Спаситель и сын. Сезон 4
Мари-Од Мюрай
	Аннотация
	Мари-Од Мюрай. Спаситель и сын. Сезон 4
	Ранее в сериале «Спаситель и сын»…
	Неделя с 4 по 10 января 2016 года
	Неделя с 11 по 14 января 2016 года
	Неделя с 18 по 24 января 2016 года
	Неделя с 25 по 31 января 2016 года
	Неделя с 1 по 7 февраля 2016 года
	Благодарности
	Сноски


Аннотация
Сколько проблем в этой жизни! Можно, конечно, запереться в своей комнате, как Жан-Жак, ни о чем не думать и играть в стрелялки на компьютере. Можно, как Габен, заткнуть уши наушниками и проводить ночи в компании «Ходячих мертвецов». Можно сходить к гадалке, как Фредерика, или, подобно Жерому, сбежать, оставив жену и детей. А можно прийти на консультацию к Спасителю Сен-Иву, клиническому психологу, и посмотреть жизни прямо в лицо.
А счастье – оно, может быть, уже рядом, стоит лишь сделать верный шаг.
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Я люблю писать романы, в которых есть место для сюрпризов. Спаситель дает возможность пациентам рассказать свои истории, неожиданные для читателей. Как, впрочем, и для меня самой. Открыв дверь в приемную, я не знала, что прячет в сумке, крепко прижимая ее к себе, мадам Насири. Не была уверена, выйдет ли Жан-Жак, хикикомори 23 лет, из своей комнаты, чтобы пойти в кафе на философский диспут. Не думала, что девочка-мальчик Элла, подмастерье в моем литературном цехе, станет так похожа на меня… Но я люблю вслушиваться, что же говорят мне… мои персонажи. Не знала я, и как сложится личная жизнь Спасителя. Я колебалась вместе с ним и Луизой, мы делали шаг вперед, а потом отступали назад. Кто знает, можно ли довериться новой любви и построить новую семью, если первая разрушилась так трагически?
Мари-Од Мюрай

Посвящается Ноно, которому Жово обязан жизнью

Если моя книга позабавит читателей и хоть одному из них внушит лучшее мнение о человеческой природе, чем он имел, я буду горд достигнутым результатом.
Ч. Диккенс.
Предисловие к «Посмертным запискам Пиквикского клуба»

У тебя, наверно, есть какие-то особые очки. Люди видят мир не так, как ты.
Соло



Ранее в сериале «Спаситель и сын»…

Спаситель Сент-Ив, родом с острова Мартиника, около 40 лет, клинический психолог в Орлеане. Вдовец, отец 9-летнего Лазаря, надеется создать семью с Луизой Рошто, женщиной, которую он любит. Луиза разведена, у нее двое детей: Поль 9 лет и Алиса 14 лет; бывший муж мучает ее ревностью, хотя он оставил ее и женился на молоденькой Пэмпренель.
В доме № 12 на улице Мюрлен, где живет и работает Спаситель, поселился еще Жово, бывший бомж, в прошлом легионер и гангстер, а также Габен 17 лет, сын мадам Пупар, которая после психиатрической больницы уехала поправлять здоровье к сестре в Аркашон. Не занимают ли Жово и Габен в доме Сент-Ива место детей Луизы?
В этом четвертом сезоне мы встретим старых пациентов Спасителя. Это…
Элла Кюипенс, 13 лет, ее травили одноклассники после того, как в сети появилась ее фотография, где она переодета мальчиком. Ее отец, Камиль Кюипенс, недавно лег в больницу лечиться от алкогольной зависимости.
Мейлис, 4 года, бьется головой об стену, чтобы привлечь внимание родителей, Лионеля и Клоди, занятых новыми технологиями.
Фредерика Жовановик, 29 лет, никогда не видела своего дедушку, считает, что он погиб на полях сражений. Потеряла надежду найти мужчину своей жизни.
Сестры Карре: Марго, 15 лет; Бландина, 12 лет. Их разведенные родители продолжают выяснять отношения. Марго резала себе руки и совершила две попытки самоубийства. Бландину считают гиперактивной. Они решили вместе заниматься психотерапией.
Самюэль Каэн, 16 лет, недавно познакомился со своим отцом, Андре Вьенером, знаменитым пианистом со сложной психикой. Самюэль хорошо учится, но ему хотелось бы избавиться от гиперопеки властной матери и найти любовь своей жизни.
А в общем, все прекрасно, и ничего не мешает пожелать себе хорошего года.

Неделя с 4 по 10 января 2016 года

— Объясни: зачем мы сюда пришли?
— Ты же знаешь, доктор порекомендовал тебе обратиться к психологу.
— Но мне нечего ему сказать. Как хоть его зовут?
— Спаситель Сент-Ив.
Молодой человек провел ладонями по щекам и шее, заросшими, как сорной травой, щетиной, превращавшейся понемногу в пушистую бородку.
— Так что мне ему говорить?
— Ты сам прекрасно знаешь, — вздохнула мать. — Скажешь, что не спишь. Никуда не выходишь. Сидишь и играешь на компьютере.
— А он мне скажет: займись чем-нибудь еще.
Мать и сын переговаривались осторожным шепотом, словно в приемной лежал тяжелобольной, который долго мучился от боли и наконец задремал.
— Месье Лучиани?
Молодой человек вздрогнул. Он привык сидеть дома, и к нему никто еще так не обращался. Он повернул голову к распахнувшейся двери, и на лице у него отразилось такое неподдельное изумление, что он сразу стал похож на маленького мальчика. Он ожидал увидеть морщинистого старичка с усиками, похожего на их терапевта месье Дюбуа-Герена, сгорбившегося за долгие годы сидения за столом. Но оказалось, что их районным психологом был чернокожий великан в белоснежной рубашке с расстегнутым воротом.
— Входите, прошу вас, — пригласил он их, слегка склонив голову перед мадам Лучиани.
Мать с сыном вышли из приемной в коридор и вошли в кабинет. Обычно новые пациенты, осваиваясь в незнакомой обстановке, осматривались вокруг. Молодой человек опустился в кресло и застыл, уставившись в пустоту.
— Садитесь, пожалуйста, мадам, — обратился Спаситель к его матери.
Мадам Лучиани положила сумку и пальто и села на кушетку. Маленькая смуглая женщина с темными кругами под глазами, давно забывшая о парикмахерской: ее волосы, черные на концах, были у корней совсем седыми.
— Я вам звонила на прошлой неделе, мы договорились о консультации для моего сына.
— Так-так-так.
— По совету нашего терапевта.
— Конечно.
Тишина. Слышно только сопение молодого человека. Потом он заворочался в кресле, словно спящий в кровати.
— Итак, месье, — поощрил своего нового пациента Спаситель.
— Кто? Я? — Помолчав, молодой человек обратился к матери: — Я же говорил, он ничего мне не скажет.
— Вы предпочитаете, чтобы я задавал вам вопросы? — спросил Спаситель своим самым бархатным голосом.
— Не знаю… Наверное…
— Вы знаете, почему вы здесь?
— Здесь… На Земле?
— На консультации. Но ваш вопрос заслуживает внимания. Почему вы здесь, на Земле?
— В этом-то и вопрос.
— Так-так-так.
— Не знаю, почему я здесь. Не знаю для чего. Я ни для чего, это точно.
Молодой человек говорил серьезным баском, который мог бы звучать мужественно, не будь он таким лениво-расслабленным.
— Я вообще не знаю, что мне делать с жизнью.
— Что делать с жизнью, — повторил Спаситель гипнотическим голосом.
— Мама сказала вам по телефону… Я не выхожу из комнаты уже, может, год или полтора.
— Два года, — уточнила мать, и глаза у нее наполнились слезами.
— Но вы все-таки пришли сюда, — заметил Спаситель.
— Мама привезла меня на машине. — Молодой человек медленно провел рукой по отросшей бородке. Похоже, пробормотав фразу про маму, он сообразил, что в его возрасте она звучит странно. — Мне двадцать два, а я чувствую себя подростком.
— Двадцать три, — шепотом подсказала мать.
Для матери время двигалось, а для сына — нет.
— Я просто устранился.
— Устранился, — повторило эхо.
— Дюбуа как-то там сказал, что у меня депрессия. Но я не чувствую угнетенности. Мне только не хочется выходить наружу. Там оказываешься в фильме ужасов. Я стараюсь о них не думать. Живу не думая.
— А как у вас получается не думать? — спросил Спаситель, словно даже представить себе не мог, что такое возможно.
— Проще простого. Ставишь возле себя кружку с чаем, кликаешь и выходишь в пространство, где между противниками завязалась борьба не на жизнь, а на смерть. Нужно быть очень внимательным, чтобы знать, когда вмешаться. При тебе ствол, бежишь, палишь. Все предельно реалистично. В голове ничего лишнего. А чтобы заснуть, дожидаешься усталости. Такой, чтобы с ног валила.
Говоря, молодой человек теребил бородку, а потом запустил пальцы в длинные сальные волосы и поднял их хохлом на голове.
Спаситель повернул кресло к мадам Лучиани.
— Если я правильно понял, мадам Лучиани, вы живете с сыном одна?
— Не так уж давно. Мы с мужем разошлись пять лет тому назад. По-хорошему. Я имею в виду, без трагедий. По взаимному согласию. Сначала Жан-Жак жил одну неделю с отцом, другую со мной, но потом его отец получил работу в пригороде Парижа, и видеться им стало сложнее.
Спаситель снова повернул кресло к молодому человеку.
— Вы продолжаете видеться с отцом?
— Не часто. Обычно по скайпу. Не из-за него, из-за меня: я же больше не выхожу из комнаты.
— А как вы отнеслись к разводу родителей?
— Хорошо.
— Хорошо? — удивился Спаситель.
— Без трагедий, говоря мамиными словами. В общем-то, я этого ждал.
— Значит, ждали…
— Да нет же! И не ищите в нем причину: это все из-за развода родителей, потому да поэтому… У меня отличные родители. Мне не в чем их упрекнуть.
— Не в чем упрекнуть.
— Вы все время за мной повторяете, — заметил вдруг Жан-Жак.
— Хочу убедиться, что правильно понял.
— Себя-то трудно понять, а уж других тем более. Но у вас такая профессия… — Он процедил сквозь зубы: — Пс-с-сихолог… Надеетесь мои мозги просканировать?
Жан-Жак насмешливо хохотнул. Весь заросший, с хохолком на голове, он напоминал странную птицу. Мать смотрела на сына с отчаянием.
— Пять лет тому назад вам было восемнадцать, — снова заговорил Спаситель. — Вы тогда еще ходили в школу?
— Ну да. Там-то всё и рвануло.
— То есть?
Жан-Жак устало повел рукой в сторону матери: мол, она все объяснит… Мадам Лучиани стала рассказывать, что было после того, как ее сын зарегистрировался на сайте «Для получивших аттестат».
— Там вывешены предложения, где можно продолжать учебу, получив бакалавриат[1], и нужно отметить, где хочешь учиться. Я не разобралась, где там и что, сын тоже. Отец… Он был в командировке. Жан-Жак запаниковал. Ему показалось, что выбор слишком велик и нет гарантии, что он выберет правильно. Он сказал, что бак он в любом случае в этом году не получит, так что предпочитает повторить последний класс. И перестал ходить на уроки.
— И?
— Он не сдавал экзамены на бак и повторил последний класс.
— И?
— Опять не получил бак, потому что не пошел на экзамены.
— На сочинение. Тема была «Нужна ли для счастья свобода?», нравится? — вмешался в разговор Жан-Жак. — Нет уж, спасибо!
— А вопрос-то интересный.
— Плевать на вопрос… раз нет ответа.
— Ответ появится, если задать вопрос. А на какой вопрос вы бы хотели ответить?
— «Если есть счастье, зачем свобода?» Не, это я дурака валяю… А почему вы улыбаетесь?
— Вот на ваш вопрос у меня точно есть ответ, — еще шире улыбнулся Спаситель. — Потому что вы мне очень симпатичны.
— Да ну? — удивился Жан-Жак. — А вы не думаете, что я полный нуль и на лбу у меня написано «Лузер»?
— Я думаю, что передо мной молодой человек в состоянии экзистенциального кризиса, а это вопрос философский.
— Скорее скучный.
Диалог завязался, но Жан-Жак то и дело переступал ногами, словно ему хотелось поскорее уйти.
— Каким методом вы пользуетесь? Бивираль… нет, бихивральным…[2] нет, как-то не так… — пыталась вспомнить мадам Лучиани.
Спаситель не мешал ей барахтаться в словах, продолжая вглядываться в ее сына.
— А почему бы не попробовать гипноз? — спросил Жан-Жак и пробасил замогильным голосом: — «Не сидите в комнате, — такова моя воля, — запишитесь в агентство по трудоустройству, подстригитесь…»
Мама твердила ему это изо дня в день вот уже полгода.
— И что вам больше всего не по душе в этой программе? — поинтересовался Спаситель.
Жан-Жак собрался было ответить, но не стал.
— Не знаю.
Он не хотел давать никаких зацепок, чем-то помочь.
— Кроме компьютерных игр вы чем-нибудь занимаетесь?
— Чем, например?
— Вот я вас и спрашиваю… Смотрите фильмы?
— Иногда. На стриме.
— Фейсбук?
— Завязал.
— Почему?
— «Ты где? Что делаешь?» Я у себя в комнате, не делаю ничего. Мне бессмысленно задавать вопросы.
Косвенно это относилось и к Спасителю.
— Минималистский образ жизни, — прокомментировал Спаситель, все так же доброжелательно улыбаясь. — Вы современный отшельник. И питаетесь дарами, которые складывают у ваших дверей.
Спаситель не был уверен, что выбрал правильный тон, но молодой человек снисходительно принял его шутку.
— Ага, и все дары приносит мама, — отозвался он. — Иначе есть было бы нечего. Вот в чем ужас-то: полная зависимость от матери. А еще ужаснее то, что она об этом знает.
Необыкновенно серьезные вещи были произнесены все так же лениво и сонно, с большими паузами, во время которых Жан-Жак теребил бородку.
— Вы слышали о хикикомори? — внезапно подала голос мадам Лучиани.
— Вы говорите о Японии? — уточнил Спаситель.
— Я читала о них в интернете. Похоже, многие молодые люди не выходят из своей комнаты.
— Да, они перестали учиться, нигде не работают, отказываются от социальной жизни.
— Вижу, вы в курсе, — с явным удовлетворением произнесла мадам Лучиани. — И как вы можете это объяснить?
— В Японии общество очень требовательно к молодежи, в особенности к мальчикам. Начиная со школы от них ждут очень многого, всюду сильно развито соперничество, и некоторые не выдерживают напряжения. Они не бунтуют, а просто запираются в комнате.
— Странно, — заметила мадам Лучиани, — в школе у Жан-Жака проблем не было. У него и в последнем классе были хорошие отметки.
Спаситель повернулся к молодому человеку. Тот слушал разговор о себе без всякого интереса.
— Вы любили школу?
— Да нет, чего там любить? Встаешь ни свет ни заря, и вообще…
— Да-да, рано встать для него проблема, — подхватила мадам Лучиани. — Он встает в три-четыре часа дня. Я с большим трудом подняла его, чтобы прийти к вам.
Спаситель успокоил: следующую консультацию можно назначить на семь часов вечера.
— Зачем? — спросил Жан-Жак.
— Чтобы дать вам выспаться.
— Да нет, консультация зачем? Совершенно бесполезное дело.
— Вопрос: если заняться совершенно бесполезным делом в совершенно бесполезной жизни, то, быть может, появится какая-то польза? Итак, в следующий понедельник в девятнадцать часов?
— Ни малейшего желания, — пробурчал молодой человек, но его мать кивнула в знак согласия.
Спаситель проводил семью Лучиани до двери и, вернувшись в кабинет, взглянул на круглые часы на стене. Консультация длилась полчаса, а не обычные сорок пять минут. Он опередил график. Прежде чем идти в приемную и приглашать следующего пациента, Спаситель вынул из ящика письменного стола письмо, которое передал ему директор лицея Ги-Моке.
Месье,
не сумев завоевать доверия преподавателей и не оценив по достоинству коллег по учебе, я не без сожаления сообщаю Вам о своем уходе. Поверьте, однако, что год, проведенный во вверенном Вам заведении, принес мне немало открытий и я сохраню о Вас память как об очень достойном человеке.
С глубоким уважением и наилучшими пожеланиями на весь этот новый год
Габен Пупар

Спаситель перечитал письмо и улыбнулся. Письмо, взбесившее директора лицея, было написано без единой орфографической ошибки и свидетельствовало, что до этого года Габен успешно усваивал школьную программу. Однако в лицее его общение с образовательным процессом стало эпизодическим. Не последнюю роль в решении дезертировать сыграло то, что на горизонте маячил выпускной экзамен по французскому. Спаситель сложил письмо и вздохнул. Предстояло объяснение с Габеном, а этот молодой человек умел ускользать из рук не хуже Жан-Жака Лучиани.

— Элла?
Девочка встала со стула и подняла синюю сумку, которую бросила на пол, войдя в приемную. Спаситель быстро оглядел хрупкую фигурку Эллы с ног до головы — обычно так он определял, в каком она настроении.
— New shoes[3], — отметил он, обратив внимание на черные кожаные кроссовки.
— Папин подарок на Рождество.
Элла была в своем любимом темно-синем пальто с капюшоном, а под ним — в облегающей матроске. «Плоская, как доска», — бывало, говорила Спасителю мама, когда он знакомил ее со слишком худенькой на ее вкус девушкой.
— Как дела?
— Хорошо.
Усевшись напротив психолога, Элла сунула руки в карманы матроски.
— Есть новости от папы?
— Нет, ему нельзя нам звонить.
Спаситель только сейчас вспомнил, что Камиль Кюипенс, поступивший 2 января в клинику на лечение от алкогольной зависимости, первую неделю должен находиться в полной изоляции.
— Прости, пожалуйста… Да, я знаю…
Ему хотелось многое ей сказать: преодоление алкогольной зависимости проходит непросто, но уже через десять дней Камилю станет легче, он пошел на это ради нее, он выдержит. Но он молчал, ожидая, когда Элла начнет разговор так, как ей захочется.
Элла огляделась вокруг, набираясь решимости, и начала читать:
В осеннем лесу, на развилке дорог,
Стоял я, задумавшись, у поворота;
Пути было два, и мир был широк,
Однако я раздвоиться не мог,
И надо было решаться на что-то.

Я выбрал дорогу, что вправо вела
И, повернув, пропадала в чащобе.
Нехоженей, что ли, она была
И больше, казалось мне, заросла;
А впрочем, заросшими были обе.

И обе манили, радуя глаз
Сухой желтизною листвы сыпучей.
Другую оставил я про запас,
Хотя и догадывался в тот час,
Что вряд ли вернуться выпадет случай[4].


Какой психолог не спросил бы: что ты имеешь в виду? Почему ты сейчас это прочитала? Но Спаситель прикусил щеку и промолчал.
— Такое вот стихотворение. Я теперь учу стихи. А потом иду и на ходу рассказываю, они мне составляют компанию. — И прибавила, будто сделала признание: — Я сегодня много ходила.
А сегодня был понедельник, в школе начались занятия. Спасителю, который относился к Элле почти как к дочери, сразу захотелось спросить: «А почему ты не пошла в школу? Думаешь, травля в сети продолжается? Ты получала что-то обидное на телефон во время каникул?» Но он сдержался и на этот раз.
Элла вытащила руки из карманов. В одной у нее был нож с открытым лезвием. Спаситель невольно дернулся: движение Эллы было резким, опасным.
— Папин скаутский нож, — сказала Элла.
— Не просто нож, а настоящий «Опинель»[5], — отозвался Спаситель.
Элла протянула нож Спасителю, держа его за лезвие.
— Посмотрите, что на рукоятке.
Юный скаут Камиль когда-то вырезал свою фамилию — Кюипенс.
— Отлично режет. Я им почистила яблоко.
И Элла рассказала, как провела день. Она вышла из дома очень рано, собираясь идти в школу. По-другому и быть не могло. Она же получила письмо с извинениями от своих обидчиц из параллельного класса. Джимми Дельон, который запустил фотографию в сеть, получил нагоняй. Целый день учителя посвятили информации о кибертравле и о личной ответственности каждого. В общем, по мнению взрослых, дело благополучно завершилось. А вот у Эллы, подходившей все ближе к школе, с каждым шагом сильнее колотилось сердце.
— Вот здесь, — сказала она и показала на горло. — Я чувствую, когда у меня подступает. Начинает тошнить, по спине холодный пот, и ноги ватные.
В полуобморочном состоянии она повернула и пошла совсем в другую сторону — и поняла это, когда увидела, что стоит на берегу Луары.
— Я дошла до шлюза и пошла дальше все прямо, вдоль канала. За городом красиво. Я прошла сегодня километров десять, не меньше. Утром стучала зубами от холода, шла в тумане, поднимавшемся от земли. А потом его разогнало солнышко. Я дошла до небольшой деревеньки, купила в булочной венский багет и поделилась им с толстыми утками. Целая стая сидела на песке. А может, это были даже гуси.
Элла засмеялась, проговорила «га-га-га!» и прибавила: «Нильс Хольгерссон» — она вспомнила историю мальчика, который улетел с дикими гусями и странствовал по всей Швеции на спине старого гусака[6]. Она зажала отцовский нож коленями, поставив его лезвием вверх.
— К полудню я опять проголодалась, шла через рынок, там жарили кур, и у меня слюнки так и потекли. А денег больше не было. И тогда я… украла яблоко.
Она очистила его отцовским ножом, и это было самое вкусное яблоко на свете. Краденое.
— Запретный плод, — пробормотал Спаситель, думая, что Элла, поглощенная воспоминаниями, его не услышит.
Но она услышала и, соглашаясь, кивнула. В ней всегда были два человека: один погружался в воображаемые миры, а другой за ним наблюдал. Взгляд Эллы упал на нож, и она, словно разгадав его символический смысл, сложила лезвие и сказала:
— Папа берег его для Эллиота.
Эллиот, маленький братик Эллы, умер в утробе матери, а через год на свет появилась заменившая его Элла.
На столе зазвонил телефон, и Спаситель недовольно «чипнул»[7]. Обычно он предоставлял автоответчику записать сообщение, но тут интуиция ему подсказала, что нужно взять трубку.
— Алло! Мадам Кюипенс?.. Да, она у меня. Не волнуйтесь, пожалуйста… Все хорошо… Да, я ей скажу… Договорились.
Элла мгновенно превратилась в испуганную маленькую девочку и, когда Спаситель снова уселся напротив нее, с беспокойством подняла на него большие темные глаза.
— Домой из школы звонили, — предположила она упавшим голосом.
— Именно.
После второго урока из школы позвонили мадам Кюипенс.
— Мама сердится?
— Она пыталась с тобой связаться, она волнуется.
— Я отключила телефон. — Голос у Эллы тоже почти отключился. Зачем мама вмешивается в ее лечение? — Я хотела что-то еще вам сказать, но теперь не помню, — сказала Элла расстроенно.
Это было что-то важное. Ей хотелось вспомнить. А время шло, стрелки на часах двигались. Еще несколько минут, и Спаситель произнесет завершающую фразу: «Остановимся сегодня на этом».
— Мне не нравится, когда мы молчим, — нервно сказала она.
— Молчание помогает яблоку созреть, а слово — упасть.
Африканская пословица.
— Вот! Я вспомнила, что хотела сказать! — воскликнула Элла. — Латинистка объявила, что будет конкурс рассказов!
Элла однажды призналась латинистке, что пишет роман, и даже дала прочитать начало. Мадам Нозьер была единственной учительницей, которая старалась помочь своим ученикам шагнуть за пределы школы и всегда отправляла кого-то из ребят на литературный конкурс журнала «Я читаю».
— Обычно для конкурса пишут максимум восемь страниц на заданную тему, но в этом году все будет по-другому.
Мадам Нозьер не записала на конкурс класс Эллы, но сказала, что желающие могут участвовать индивидуально.
— В каникулы я написала рассказ и отправила его. Председателем жюри будет Одри Малюри, я читала ее книжку, когда была маленькой.
Может, это знак свыше?
— Рассказ победителя напечатают, — прибавила Элла.
— Ты подписалась Эллиотом Кюипенсом?
— Да.
Для нее писатель существовал только в мужском роде.
* * *
На другой половине дома мальчик-второклассник разложил на большом столе в кухне карандаши и черновую тетрадь. Мадам Дюмейе, его учительница, задала на дом несколько примеров на умножение, но Лазарь думал о своем, машинально повторяя про себя «семью восемь, семью восемь», что заодно с «восемью девять» было главной пыткой второклассников. Кончиком карандаша Лазарь постукивал по клетке, где спала хомячиха мадам Гюставия. Но она продолжала спать, уткнувшись носом в опилки.
— Отврат! — объявил Лазарь, обругав то ли домашнее задание, то ли свою жизнь в целом.
И тут он услышал в коридоре шаги. Кто-то шаркал ботинками по полу.
— Жово? — окликнул он, узнав, как ему показалось, походку своего друга, старого легионера.
К шарканью прибавился хрип, и Лазарю стало страшно.
Здоровье у Жово было неважное, но так хрипло он не дышал. Лазарь судорожно сжал в руке линейку. Ему показалось, что сейчас войдет человек с седыми волосами и налитыми кровью глазами и скажет: «Не знаешь, кто я? Я твоя смерть!» Он напал на Лазаря в этой самой кухне в прошлом году. Но такого не могло повториться. Напавший на него Гюг Турвиль сидел в тюрьме. Лазарь встал со стула, не выпуская из рук линейки. В проеме двери появилась фигура — спина сгорблена, руки болтаются, голова набок, рот оскален. Еле движется, волоча за собой одну ногу.
— Гха-а-а.
— Ты кто? — спросил Лазарь дрогнувшим голосом.
— Зомби, — ответил Габен, мгновенно превратившись в долговязого медлительного подростка. — А тебе нужно было вонзить линейку мне в лоб и повертеть как следует, чтобы сделать пюре из мозгов.
— Их так убивают, да? — удивился Лазарь.
— Да. Еще можно стрелой из арбалета в затылок — чпок! Или отверткой в глаз, если что-то мастеришь.
Лазарь постарался не показать отвращения.
— Ты сейчас где?
— В конце первого сезона.
Габен открыл для себя сериал «Ходячие мертвецы».
— Можно я тоже буду смотреть? — попросил Лазарь.
— Давай! Только первый сезон я не буду пересматривать. Но ты и так все поймешь. В городе эпидемия зомби, осталось только несколько нормальных людей. Для них главное — уберечься от укусов, иначе все они тоже станут зомби. Гха-а!
Габен снова превратился в ходячего мертвеца и протянул руки-крючья к Лазарю, собираясь его схватить.
— Я тебя убью! Я тебя убью! — грозил изрядно напуганный Лазарь, размахивая линейкой.
— Хы-хы-хы, — издевательски запыхтел Габен, — я давно уже мертв…
Скрип двери на веранду прервал игру. Вернулся Жово, побродив всласть по городу. Ссохшийся, желтый, кожа да кости, он и был живым мертвецом, но, в отличие от своих сотоварищей зомби, держался прямо и не имел склонности к поеданию соплеменников.
— Я купил хлеба, — сказал он и выложил на стол два багета.
— Как ты думаешь, зомби существуют? — спросил его тут же Лазарь.
— Мать-перемать, а то как же? Своими глазами одного видел.
Жово, не раздеваясь, с тяжким вздохом опустился на стул. Силы у старика были на исходе, но глаза на худом костистом лице оставались синими и по-прежнему сияли детским простодушием.
— Ты видел зомби? — вскрикнул Лазарь, и от волнения голос у него зазвенел.
— Где? — осведомился Габен.
— У меня был друган в легионе, негритос вроде твоего папаши, — обратился Жово к Лазарю, которого, похоже, нисколько не задевали выражения старого легионера. — Фамилия у него была Подсеки, хотя, может, это была не настоящая его фамилия. В легионе ты мог взять любую, какую хочешь.
— И он был зомби? — не утерпел и спросил Лазарь.
Но не так-то легко было сбить Жово, он продолжал рассказ с прежней обстоятельностью:
— Подсеки родился на Гаити.
— Вуду, — тихонько шепнул Габен.
— Именно, паренек. В тамошних местах есть такие ведуны, что наши по сравнению с ними просто мальчуганы из церковного хора. Один такой ведун… ну, колдун… жил неподалеку от фермы, что принадлежала семье моего другана. Подсеки говорил, что колдун готовил яд зомби. Страшную отраву, не смертельную, но такую, что хлопнешь, и в хлам.
— Хлопнешь, и в хлам, — повторил Лазарь. Ему приходилось сильно напрягаться, чтобы понять, что хочет сказать Жово.
— Друган говорил, тебя как «ромом оглоушило». Лежишь, сердце остановилось, не дышишь, на вид труп трупом, но ты не труп. Когда Подсеки мне про это рассказывал, у меня прямо поджилки затряслись. Вот он лежит, двинуться не может, язык застыл, но слышит, как вокруг толкуют: «Что ж, раз умер, надо похоронить». И тогда они быстренько закопали Подсеки, потому как там жара жуткая и покойники мигом разлагаются.
— Но он же живой! — вскрикнул Лазарь.
— Да ты не бойся, — успокоил его Жово, — ночью пришел к нему колдун, достал из-под земли и дал ему эту штуку, как она называется… Ты, случайно, не помнишь? — обратился он к Габену как к главному мозговому центру в их компании.
— Антидот? — спросил Габен.
— Точно. Он дал ему проглотить антидот, и Подсеки воскрес, но стал зомби. Потому что яд воздействует на мозг. И ты уже не такой, каким был прежде. И Подсеки снова стал желторотым.
— Желторотым?
— Простодырым, если хочешь, — уточнил Жово, сочтя, что завершил свою историю без начала и конца. — Так. А кто у нас сегодня картошку чистит?
С тех пор как Жово поселился у Сент-Ивов, они чуть ли не каждый день угощались на ужин картошкой.
В этот вечер во время ужина — они уплетали картошку с салом и чесноком — Спаситель искоса поглядывал на Габена, но ни словом не обмолвился о «прощальном письме». Объяснение состоялось позже, в 21 час на чердаке, где поселился Габен.
— Что за дурацкое письмо ты отправил директору школы?
— Ага, дурацкое, — сразу согласился Габен.
— Сегодня в школу опять не ходил?
— Завтра пойду.
Спаситель готов был произнести филиппику против поколения апатичных слюнтяев. Но! Габен и Жан-Жак Лучиани были разными людьми с разными проблемами, которые не стоило смешивать в одну кучу. Он оглядел большую чердачную комнату. Хоть он и купил недавно Габену в ИКЕА нормальную кровать и стеллаж «Билли» для книг и учебников, чердак все равно оставался складом старого хлама: тут тебе и хромые кресла, и сломанный телевизор, и продавленный матрас. И еще клетка Спасёна, хомячка Габена. Спаситель, чувствуя, что вот-вот начнет чихать из-за своей аллергии на пыль, сказал:
— Надо все отсюда выкинуть!
— Конечно, папа.
Вечером Спаситель улегся в кровать с очередной книгой по психологии, под названием «Тирания выбора»[8]. Просматривая первую главу, он неожиданно вспомнил слова мадам Лучиани: у Жан-Жака был слишком большой выбор, и никаких гарантий, что он не ошибется.
— Большой выбор и никаких гарантий, — пробормотал Спаситель. — Интересно.
До того интересно, что уже через минуту он спал, уронив на грудь открытую книгу.
Зато не спалось на чердаке Габену. Он вытащил из-под подушки письмо с неровными строчками и еще раз пробежал его.
Дорогой Габен, чувствую себя хорошо. Сестра обо мне заботится. Дом удобный, в центре Аркашона. Последние дни дождливо.

Письмо, написанное с большим старанием человеком под лекарствами, чей почерк иной раз очень трудно разобрать.
Не беспокойся, я аккуратно пью таблетки и нашла себе психолога. Это не месье Сент-Ив, но двух Спасителей не бывает, а моя дама очень милая. Я думаю о тебе, хочу, чтобы ты был счастлив.
Твоя любящая мама

Мадам Пупар сознательно устраняла себя из жизни сына, но Габен читал между строк, он чувствовал, как тяжело у нее на сердце. «Стоп, — сказал он сам себе. — Я не буду об этом думать». Сейчас самое время посмотреть серию «Ходячих мертвецов». Зомби — это же так забавно: трупного цвета кожа с пятнами крови расползается лоскутами; над черными шатающимися зубами видны остатки губ; мясо болтается клочьями, на грудной клетке можно играть, как на ксилофоне. Счастье, да и только!
Габен лежал на боку, экран в пятнадцати сантиметрах от глаз, зомби квакали у него в ушах. Недосып предыдущих ночей понемногу брал свое. Oh, my God, is this real, am I dreaming?[9] «Черт! Я сплю, что ли?» — подумал Габен. Над ним склонился зомби, он искал место на шее или на руке, куда бы впиться черными зубами с кровоточащими деснами. Габен вскочил рывком и потерял наушники. What the fuck?[10] Сон приснился, или это была галлюцинация? Габен замер и задержал дыхание, ловя малейший звук. Он слышал чей-то голос, так ему показалось. Но до него донеслось только легкое поскрипывание — хомячок катался на колесе.
— Ну тебя, Спасён!
Габен посветил вокруг экраном телефона. Боялся, что увидит рядом того, кого на свете нет.
Его мама больна шизофренией. Он прочитал на сайте «Доктиссимо», что эта болезнь наследственная.
* * *
Мадам Дюмейе всегда говорила, что нет хуже дня, чем первый после зимних каникул, потому как дети приходят усталые от праздников, гаджетов и сладостей. Но, скорее всего, мадам Дюмейе грустила 5 января потому, что в этот день восемь лет тому назад ее муж, долго боровшийся с тяжелой болезнью, ушел из жизни.
Зимой темнота никак не хочет уступить место дневному свету, а на школьный двор то и дело набрасывается порывами ветер. Мадам Дюмейе зажгла в классе неоновые лампы под потолком и превратила его в светлый островок в неласковом сумраке.
— Рассаживайтесь поскорее, я приготовила вам что-то новенькое.
Мадам Дюмейе, без пяти минут пенсионерка, не уставала следить за педагогическими новшествами. На этот раз идею ей подсказала молодая коллега, работавшая в детском саду.
— У нас с вами будут дебаты, — объявила учительница.
— И нас будут снимать для телика?
— Поднимай руку, Нур, прежде чем надумаешь сказать глупость!
Мадам Дюмейе объяснила, что ученики смогут по очереди высказываться на определенную тему и все их мнения будут с уважением выслушаны.
— Мы будем особенно внимательны к мнениям младших.
Класс мадам Дюмейе в этом году был двухступенчатым: она вела десять приготовишек и пятнадцать второклассников.
Жанна подняла руку:
— А какая будет тема?
— Сейчас скажу. — И бесстрашная учительница объявила: — Сегодня мы с вами подумаем, что такое любовь. Даю вам несколько минут на размышление, и, когда вы поймете, что готовы сказать что-то интересное… Ты уже готов, Матис? Ты уверен?
Мальчуган, поднявший руку, решительно сообщил:
— Любовь — это полюбить кого-то, родить ребенка и разойтись.
— Вот как? Спасибо, Матис. Кто-нибудь еще хо…
Поднялись сразу три руки. Мадам Дюмейе не рассчитывала на столь бурный успех.
— Любовь — это когда каждый день чмок-чмок, — сказал один из малышей.
Старшие громко расхохотались, а малыши хихикнули, прикрыв рот ладошками.
— Любовь — когда нет войны.
Маленькая Райя Хадад из семьи иракских беженцев, спасшихся от преследований Исламского государства, сама того не подозревая, воскресила популярный слоган «Любовь лучше войны».
— Ты права, — одобрила ее учительница, обрадовавшись, что девочка не осталась в стороне. — Любящие всегда мирятся после ссоры. Ноам, что ты хочешь нам сказать?
— Любовь — это пара, мальчик и девочка или два мальчика, которые любят друг друга.
Мадам Дюмейе не удержалась и спросила:
— А две девочки?
— Нет, так не бывает, — убежденно ответил Ноам.
— Бывает! — запротестовали старшие.
Забыв о запрете учительницы, голубоглазый ангелочек Жанно, скандируя, вмешался в обсуждение:
– «Любовь не требует слов, что ни скажешь, всё зря».
— Обойдемся без рэпа, — прервала его учительница, не желая поощрять вредное влияние старшего брата.
Жанно горестно вздохнул. Он лечился от заикания у месье Сент-Ива и убедился, что ритм рэпа помогает ему говорить нормально. Ну или почти нормально.
— Любовь, — сказала Осеанна, — это свадьба и потом вместе до последнего дня. Счастье на всю жизнь.
— Краси-и-и-иво! — пришли в восторг младшие.
Учительница заметила, что застенчивая Розанна что-то шепчет, не решаясь поднять руку.
— Розанна, кажется, тебе есть что сказать.
— Да, любовь — это когда видишь человека, но никак не можешь сказать ему: я тебя люблю. Это трудно. Нужно набраться мужества.
Смешки. В классе всем было известно, что Розанна влюблена в Жанно, а Жанно влюблен в Райю.
— Есть еще любовь к маме, — сообщил Поль, невольно покраснев.
Ему было почти десять, но все же он был еще немножко влюблен в свою маму.
— А дружба считается любовью? — спросил Лазарь.
— Конечно, — откликнулся Ноам. — Но если любишь друга, то не ревнуешь, что у него есть другие друзья.
Хотя ему почему-то не слишком нравилось, что Лазарь так привязан к Полю.
Всем показалось, что дебаты закончились слишком быстро, потому что после них пришлось заниматься математикой. Впрочем, в углу, где сидели Поль, Лазарь, Матис и Ноам, очень скоро стало еще веселее.
— Решите примеры — получите раскраски, — пообещала учительница.
Раскраски с диснеевскими персонажами в качестве энергетической подпитки были еще одной педагогической находкой мадам Дюмейе. Раскраски раскрасками, а звонок на перемену обрадовал всех. Мадам Дюмейе сегодня не дежурила в школьном дворе, так что она проводила свой класс до дверей и поспешила вернуться в тепло. Ей хотелось взглянуть, каких высот достигли ее ученики в математике, но, чтобы сразу не портить себе настроения, она начала с тетрадки Поля, маленького живого калькулятора. Однако, вопреки обыкновению, Поль по невнимательности допустил две небольшие ошибки, и учительнице ничего не оставалось, как написать ему красными чернилами: «Не стоит расслабляться!»
На полу она заметила новенькую раскраску, которую уронил кто-то из четверки. Несмотря на артроз, мадам Дюмейе пришлось присесть, ухватившись за парту, и подобрать листок, пока орда, что ворвется в класс после перемены, не растоптала его в клочки. Она уже собралась положить листок на одну из парт, но тут ей бросился в глаза рисунок на обратной стороне раскраски. Приглядевшись, она сначала удивилась, потом нахмурилась. Нарисован был условный человечек, каких обычно рисуют дети, но человечек был голым с большим стоящим членом. Художник печатными буквами приписал ЛЮБОВ. Иронический постскриптум к их утренним дебатам. Мадам Дюмейе хотела уже выбросить произведение искусства в корзину, но потом заставила себя приглядеться к нему внимательнее. Человечек был нарисован кое-как, наспех, зато фаллос в состоянии эрекции — очень реалистично. Кто же автор? Поль? Лазарь? Матис? Ноам? Рисунок, конечно, ходил по рукам, чем и объясняется их веселье и рассеянность Поля. Мадам Дюмейе сложила листок и убрала к себе в папку. Ей было бы очень интересно узнать, что думает по этому поводу отец Лазаря, клинический психолог.
* * *
Спаситель в то же самое время рассматривал другой рисунок. Его нарисовала Мейлис, побывавшая на каникулах у дедушки с бабушкой.
— Только не спрашивайте меня, что это такое, я понятия не имею, — отмахнулся Лионель.
Он сразу облегчил себе задачу, решив быть отцом, который ни в чем ничего не смыслит. На предыдущие консультации разработчик компьютерных игр приходил вместе с подругой Клодин Фукар, которая обеспечивала их семью деньгами. Но в этот вторник он пришел один со своей очаровательной рыжей дочкой четырех лет, которая, ко всеобщему огорчению, постоянно злилась.
— Я спрошу Мейлис, она мне расскажет, — ответил Лионелю Спаситель и повернулся к девочке. — Расскажи мне, что ты нарисовала.
Мейлис сидела на полу и занималась любимым делом — вытаскивала из ботинок шнурки.
— Какашки, — сообщила она, не удостоив взглядом психолога.
— Действительно, теперь я вижу, всюду маленькие какашки, — заинтересованно подхватил Спаситель. — А зеленое в углу — это что?
— Пи-пи.
— Спасибо, Мейлис, ты подарила мне к Новому году очень красивый рисунок, — поблагодарил девочку Спаситель. — Я тоже люблю пипишки и какашки.
Они оба расхохотались, а Лионель помрачнел.
— Хочу вам сообщить, — сказал он, — хотя, возможно, вам и это покажется забавным, что Мейлис мазала какашками свой матрас у дедушки с бабушкой. Они обнаружили это по запаху. И, не сомневайтесь, были очень довольны.
— Мейлис нашла новый способ вам подгадить, — вздохнул Спаситель.
— Вот, значит, как? И по-вашему, ее нужно хвалить, а не…
Спаситель заметил, что Лионель невольно почесал себе руки, и сказал вслух:
— Все же лучше размазывать какашки, чем биться головой о стену… — И бархатным басом заключил: — Предпочтительнее выливать гнев на других, чем на себя.
— Ты чёйная какашка, — тут же объявила Спасителю Мейлис, готовая воевать со всеми подряд.
— Ну вот, она еще и расистка, — пробормотал Лионель, стыдясь выходки дочери.
— Не расистка и не копрофилка, — успокоил его Спаситель. — Она просто злится.
— Но почему? На кого она злится?
Мейлис к этому времени успела стащить с себя ботинок, снаряд полетел в отца и попал ему в подбородок.
— Ну, знаешь! Сейчас ты у меня получишь шлепку! — Молодой человек приподнялся было со стула, но тут же опустился обратно и жалобно попросил: — Скажите, чтобы она перестала! Вы же психолог! Чего они на меня окрысились? Все как одна!
— Все как одна?
— Ну да! Клоди! Бабуля! Только и знают, что мне мозги полоскать! — Он изобразил мать Клоди, заговорив тонким, притворно ласковым голосом: — Вы все еще возитесь со своей игрой, Лионель? Почему бы вам не найти себе настоящую работу?
— Каникулы не показались вам короткими, — посочувствовал ему Спаситель.
— В следующий раз я тоже буду мазать постель какашками, — сердито пообещал Лионель. — Стоп! А это еще что такое?
Мейлис, гневно насупив брови, встала на ноги и, раскачивая на шнурке второй ботинок, двинулась к отцу. Глаза у нее горели. Когда она подошла, тот, защищаясь, невольно поднял руку.
— Надень, позалуста, — вежливо попросила дочь.
Лионель наклонился и стал надевать ей ботинки. Пока он их шнуровал, Мейлис осторожно ударяла его кулачком по макушке, словно училась справляться с одолевающими ее приступами ярости.
— Порядок, — объявил Лионель, выпрямляясь.
— Мейлис, ты скажешь папе спасибо? — спросил Спаситель.
— СПАСИБО, ПАПА! — закричала Мейлис.
После рыжего торнадо Спаситель позволил себе минутку отдыха, думая о Луизе. Эта неделя у нее с детьми. Что-то она сейчас поделывает? Не успел он так подумать, как зазвонил телефон, и Спаситель невольно улыбнулся: между ними работала особая связь. Но…
— Месье Сент-Ив? Мадемуазель Жовановик. Не знаю, — легкое покашливание, — помните ли вы меня?
Повезло мадемуазель Жовановик, что она не видела лица Спасителя.
— Очень хорошо помню, — ответил он как можно любезнее.
Фредерика Жовановик, двадцати девяти лет, продавщица в ювелирном магазине, прекратила психотерапию после четырех консультаций, заявив, что от них нет никакой пользы и ей могли бы даже вернуть деньги.
— Я хотела бы, — легкое покашливание, — возобновить встречи.
— Неужели? Подождите минутку.
Спаситель взял ежедневник и листал его, размышляя. В прошлый раз ему не удалось наладить с молодой женщиной психологический контакт. Трудно надеяться, что на этот раз получится иначе…
— Ничего срочного, я надеюсь?
— Нет, срочно, — отозвалась она сухо.
— В субботу в восемь тридцать.
— Записала, — легкое покашливание. — Спасибо.
Спаситель положил трубку и подумал, что с удовольствием поделился бы с Луизой новостью о неожиданном появлении Фредерики, внучки Жово. Но профессиональная тайна есть профессиональная тайна.
На улице Гренье-а-Сель Луиза тоже была бы не прочь поделиться со Спасителем небольшой приятной новостью. Не смахнув даже хлебные крошки после завтрака, она развернула на столе в кухне двойной лист газеты «Репюблик дю сантр» и стала читать вслух свою еженедельную хронику:
«Неспособность людей спокойно сидеть у себя в комнате – вот корень всех их проблем». Философ Паскаль, высказав эту мысль, не подозревал, что четыре века спустя ее возьмут на вооружение хикикомори.

Луиза осталась довольна своим вступлением. Идея написать статью о молодых людях-затворниках пришла ей после одного телефонного разговора со Спасителем. Явление недавнее, но у него появился такой пациент. Луизе мало что удалось вытянуть на этот счет из Спасителя, но он все-таки ей сказал, что в Японии число таких молодых людей возросло от шестисот тысяч до миллиона. Их возраст от 14 до 25, и они сидят дома, не выходя из своих комнат. Некоторые из них с фобиями, есть аутисты, но в основном это совершенно здоровые психически и физически люди, просто этим «нормальным» молодым людям, вроде Жан-Жака Лучиани, «больше ничего неохота».
— Ничего неохота, — повторила Луиза, обводя взглядом беспорядок на кухне. Бурная неделя с Полем и Алисой была в разгаре, и она с удовольствием перешла ненадолго в режим хикикомори. Позволяя себе еще немного отдохнуть, Луиза стала просматривать газету дальше, ее взгляд привлек набранный крупными буквами заголовок:
САРАН – заключенный попытался покончить с собой
Гюг Т., 34 года, родом с Мартиники, попытался свести счеты с жизнью вчера утром в тюрьме в Саране. Скорая помощь подоспела вовремя. Молодой человек находится под арестом с февраля 2015 года после того, как напал на восьмилетнего сына одного врача, проникнув в его дом. Адвокат арестованного, мэтр Клеманс Руссо, неоднократно заявляла во время следствия, что ее подзащитный нуждается в психиатрической помощи.

Луиза уже читала следующее сообщение: «Мотоциклист разбился при выезде из Монтаржи на скорости 212 км/час», и тут в голове у нее что-то щелкнуло. Мартиника! Восьмилетний сын! Она перечитала сообщение. Конечно, Спаситель вовсе не был врачом, но такие огрехи в статьях случаются сплошь и рядом. Зато Луиза прекрасно помнила, как Поль рассказывал ей, что к Сент-Ивам проник «убийца». И тут у нее завибрировал мобильник. Луиза не могла не улыбнуться: стоит ей подумать о Спасителе, как он звонит. Да здравствует телепатия влюбленных!
— Спа… Ах, это ты, Жером, — опомнилась она, вернувшись к прозе жизни.
Звонил бывший.
— Что-то случилось? — спросила она.
— Да нет, ничего особенного. Хотел узнать, что у тебя новенького.
— Новенького? У меня?
— М-м… В общем, нет. Мне нужно с тобой поговорить.
Нужно поговорить? И голос такой вкрадчивый. С чего это он «прикидывается лапулей», как сказала бы Алиса?
— Хочешь опять изменить детское расписание? — предположила Луиза.
— Да нет, что ты! Я просто тут рядом. Можно зайду тебя повидать?
— Ты что, с ума сошел?
Луиза увидела себя глазами Жерома: непричесанная, неподкрашенная, в пижаме.
— Ну а как-нибудь на днях у тебя найдется минутка?
Настойчивость Жерома напугала Луизу.
— Это касается детей? — Материнский голос дрогнул.
— Не детей, не волнуйся. Просто… Это не телефонный разговор.
Но Луиза уже разволновалась и дала согласие увидеться с Жеромом во второй половине дня, после того как ребята вернутся из школы. Повесила трубку и покорилась необходимости — взялась за уборку. Начала складывать газету и как будто увидела сон наяву. Она вспомнила, что Жером однажды рассказал ей, желая лишний раз напугать, про какого-то маньяка, который хотел отравить Лазаря и заставлял его проглотить горсть таблеток. А Спаситель избегал этой темы, только упомянул разок о сумасшедшем, который проник к ним в дом. Так это тот самый сумасшедший пытался повеситься в тюрьме в Саране? Как это узнать? И как узнать, что на самом деле произошло в феврале прошлого года? Луиза с удивлением оглядела кухню. Она и не заметила, как успела навести порядок. И у себя в мыслях тоже. И сообразила, что будет делать. Пороется в архиве у себя в редакции, восстановит факты, соберет информацию о Гюге Т. родом с Мартиники. Журналистка она или нет?
В пять часов вечера Луиза вошла в кафе «Тупик», где назначила встречу Жерому. Он ждал ее, сидя за чашечкой кофе.
— Заказать тебе тоже кофе?
— Нет, спасибо. Ну, что ты хотел мне сказать?
— Мы с Пэмпренель разводимся.
— Что-что?
Жерому не хотелось еще раз повторять свою новость, и вместо ответа он отхлебнул глоток кофе.
— Но у вас только что родился ребенок! Он совсем маленький!
— Не такой уж и маленький, ему уже восемь месяцев, — брюзгливо пробурчал Жером.
У Луизы распахнулись глаза: вот, значит, как? Ребенок уже старенький! Она не возражала бы против подробностей. Кто уходит — Жером или Пэмпренель? Кто из них «встретил свое счастье», как принято говорить? Но она промолчала. Любопытство было ниже ее достоинства.
— Что изменится для Алисы и Поля? — спросила она.
— Ничего не изменится. Хотя я, разумеется, буду жить в другом месте…
— А они по-прежнему будут проводить одну неделю у тебя, другую у меня? Думаю, будет неправильно, если они больше не увидят своего маленького брата, — прибавила она, сделав над собой усилие, чтобы озаботиться судьбой несчастного младенца.
— Ну да, ну да, но проблема совсем не в этом.
— А в чем? — встревожилась Луиза. И вздрогнула, потому что Жером взял ее за руку.
— Мы не должны были расставаться! Ты моя любовь, я любил и люблю только тебя! — пафосно объявил он, не ощущая ни малейшей неловкости. — На меня просто затмение нашло. Ты должна была понять меня и удержать.
Луиза попыталась высвободить руку, но Жером сжал ее еще крепче.
— Тебе бы проявить терпение, — продолжал он, — сберечь семью ради наших детей. Подумаешь, несколько месяцев или даже недель. Я бы опомнился. Девчонка бросилась мне на шею, как я мог отказать, я же мужчина. Ей двадцать три, представляешь? И такая вся аппетитная…
— Ты говоришь о своей жене! — возмутилась Луиза, сразу забыв о своей неприязни.
— Мы разводимся, я же тебе сказал, — уверил ее Жером, словно развод снимал все обязательства и разногласия. — Поль тоже ее терпеть не может, а Алиса в два раза ее взрослее. Для наших детей так будет гораздо лучше, поверь. Им нужна настоящая семья, взрослые родители.
— В-в-взрослые? — Луиза изумилась до такой степени, что даже стала заикаться.
— Сама подумай, отношения с твоим Спасителем долго не протянутся. Ему нечего тебе предложить. И ты для него лакомый кусочек, не больше. Антильцы — они, сама знаешь…
Официант поставил на стол стакан воды одновременно с чашкой кофе. Вода пришлась Луизе очень кстати.
— Никогда! Никогда не говори мне о Спасителе! — прибавила она, вскочила и убежала, оставив Жерома обсушиваться бумажными салфетками.

— Чего от тебя папе понадобилось?
Луиза не ждала, что Алиса, появившись из своей комнаты, встретит ее таким вопросом.
— Они с Пэмпренель расходятся, — сказала Луиза и тут же пожалела, что Алиса узнала эту новость от нее.
— Пф, ерунда какая, — передернула плечами Алиса. Развернулась и пошла, удивив Луизу полным равнодушием. Но в следующую минуту дочь вернулась, клокоча от ярости. — А мы куда денемся?! Опять придется собирать манатки?
— Собирать манатки? — повторила Луиза, не очень понимая, что имеет в виду Алиса.
— Хватит с меня! Это семейство меня достало! — продолжала она бушевать. — Буду проситься в приют!
Бабах! Алиса хлопнула дверью.
— Что случилось? — Из другой двери высунулся Поль.
— Не знаю, — ответила Луиза. — Хочешь, напечем блинчиков?
Поль отправился вслед за мамой на кухню — лучшее место на земле, когда она там стряпала. И уж точно его слушала, пусть даже не очень внимательно, но зато убежать никуда не могла.
— Знаешь, какой мой самый любимый день? — спросил Поль. — Не знаешь? Вторник.
— А я думала, среда, потому что ты ночуешь у Лазаря.
— Среда, конечно, тоже мой самый любимый день, но он пролетает очень быстро. А во вторник я жду, день тянется медленно, но я очень рад, потому что все время думаю: завтра наступит лучший день недели.
— Да ты у меня философ! — улыбнулась Луиза.
Поддразнивая ее, Поль дернул завязку передника.
— Хорошо бы у нас все дни были средой! Почему мы не живем у Спасителя, как Габен и Жово?
— Потому что там живут Габен и Жово, — ответила Луиза сердито и завязала передник.
В голове у нее крутились слова Жерома: «Спасителю нечего тебе предложить. Ты для него лакомый кусочек, не больше». Больнее всего ранит хладнокровная злоба с крупицей правды.
* * *
Среда. Приемная Спасителя. Кто-то сидит в потемках, забравшись с ногами в кресло и сжавшись в комочек. Это Бландина. Она думает, что же она скажет психологу. Не в ее привычках готовиться к консультации, но она не привыкла и не желала чувствовать себя виноватой.
— Здесь темно, — произнес хорошо знакомый ей голос. — Fiat lux![11]
Спаситель щелкнул выключателем, и приемная осветилась.
— Марго не придет?
Сестры Карре вот уже несколько недель приходили на консультацию вместе, выбрав совместную терапию.
— У нее есть кое-какие дела, — объяснила Бландина и спустила ноги.
— Значит, присоединится позже? Ну, тогда ваш выход, мисс!
Театральное приглашение пришло Спасителю на ум по наитию, Бландина всегда готова была что-то выкинуть.
— У вас бывает так, чтобы пришел убийца и сказал: я убил? — спросила Бландина, готовя почву для дальнейшего разговора.
— Не часто, — дурашливым тоном ответил Спаситель.
— Если я признаюсь вам в преступлении, вы поклянетесь, что никому не скажете?
Спаситель выпрямился в кресле, почувствовав, что ему немного не по себе. Два месяца тому назад Жово в этом самом кабинете сказал ему: «Если я скажу, что пришил троих, не проболтаетесь?»
— В преступлении, — повторил он, не давая ответа.
— В общем, так вышло, что я воспользовалась маминой картой Visa и купила себе кое-что по интернету.
— Понятно.
— Что тебе понятно?
— Что тебя надо выслушать.
— Я же не виновата, что она ничего не хочет покупать для моих Пуллипов, — сердито продолжала Бландина.
Пуллипы — это очень дорогие коллекционные куклы, с которыми Бландина снимала ролики, пользующиеся феноменальной популярностью на Ютубе. У нее был даже свой фан-клуб.
— Мне нужен был новый wig[12] для Кимико. Старый уже dead[13].
— Короче говоря, ты, значит, стащила у мамы карту, чтобы купить своей кукле парик?
— Мне он был необходим, — настойчиво повторила Бландина.
— А для тебя есть разница между «мне необходим парик» и «мне очень хочется получить парик»?
— Что это меняет?
— Я голоден, я краду хлеб. Это желание или необходимость?
Бландина подняла глаза к потолку.
— Само собой, я не умру с голоду, если у меня не будет парика.
— И все же сказала, что он тебе необходим.
— Ладно, ляпнула глупость.
— Не факт.
— Что не факт? — рассердилась Бландина.
— Возможно, для тебя это и правда необходимость.
Месяц за месяцем разведенные родители Бландины ссорились, мать называла отца самовлюбленным эгоистом, а он ее — депрессивной манипуляторшей. Недавно месье Карре обратился к судье по семейным делам с требованием оградить двух его дочерей от вредного влияния матери. В результате на зимних каникулах девочки отказались видеться с отцом.
— Так что же тебе необходимо, Бландина? — продолжал докапываться Спаситель.
— Мои две ноги, — выпалила она, думая его поддеть.
Да, ей были необходимы отец и мать, чтобы шагать уверенно. Спаситель искал извинение ее поступку и, вполне возможно, предложил бы ей именно такое истолкование возникшего у нее образа, но удар молотка в дверь сообщил им о приходе Марго. Однако она, хоть и опоздала уже на десять минут, не прошла прямо в кабинет, а уселась в приемной. Спаситель поднялся, чтобы пойти за ней. Бландина вцепилась ему в рукав и попросила:
— Ни слова! Ни единого слова!
— Могила.
Спаситель приоткрыл дверь в приемную и неприятно удивился, увидев, что Марго сидит и спокойно набивает на мобильнике эсэмэску.
— Сегодня мы не спешим, — заметил он, раздосадованный ее необязательностью.
— Да. Бландина меня предупредила, что вы сегодня опоздаете.
— Неужели? Как интересно!
Марго тут же сообразила, что Бландина ей наврала.
— Так она здесь?! — воскликнула она, соскочив со стула. — Я так и думала. Хочет, чтобы ей больше досталось вашего времени. Да я ей сейчас глаза выцарапаю!
— Ну нет, — сказал Спаситель, загородив дверь.
— Но вы же не на ее стороне? — возмутилась Марго.
— Нет. И отправлю Бландину в приемную, когда мы будем с тобой работать. Но никакого насилия под моей крышей. Выцарапаешь ей глаза на улице, договорились?
Расставив точки над i, Спаситель пропустил Марго в кабинет. Бландина встала с кресла и загородилась им от сестры.
— Брысь, — распорядилась Марго.
Бландина снова умоляюще взглянула на Спасителя.
— Be a good girl![14] — мягко сказал Спаситель.
Марго, сместив младшую с трона, уселась в кресло сама.
— Не сомневаюсь, она наговорила обо мне гадостей.
— Как ты себя чувствуешь?
— Если скажу «хорошо», вы загордитесь своей психотерапией.
— Значит, хорошо?
Марго учится в предпоследнем классе, ей 15 лет, она красивая, умная, очень одаренная девочка, отличная наездница, играет на виолончели, но… Все бросила и дважды пыталась покончить с собой.
Сейчас она улыбалась.
— Можете радоваться, я наконец заинтересовалась серьезными вещами.
— То есть?
— Не поняли? А между прочим, вы мне сами сказали, цитирую: «Школа — это не только учеба, а еще и общение, подруги, мальчики».
— Теперь понял! Ты записалась в клуб филателистов!
Марго рассмеялась. Своими поддразниваниями Спаситель ее только раззадорил.
Глаза Спасителя тоже смеялись.
— Я понял, — сказал он. — Он учится в твоем классе?
— Не-е-ет, — возразила Марго. — Не так все просто. Он в выпускном и на меня даже не смотрит.
Однако неблагоприятные обстоятельства, похоже, нисколько ее не огорчали.
— Он приятель брата моей ближайшей подруги. Я давно его знаю, но никогда не обращала внимания. У него вид был немного того, прямо скажем, дебиловатый, и к тому же от него воняло. Мы с подругой смеялись, что после него хоть святых выноси.
— Так-так-так.
— Со всеми моими историями, — Марго подразумевала свои две ПС и больницу, где она лежала, — я совсем потеряла его из виду, и тут мы случайно встретились… — Марго изобразила крайнее изумление. — Я его едва узнала! Переменился полностью. Даже голос! Не знаю, что произошло, но была гусеница — вылетела бабочка! А глаза! Раньше я не замечала, какие у него глаза. И тоже, как вы, ходит в белой рубашке. НИ ОДИН мальчик в его возрасте не носит белых рубашек. А он… настоящий мужчина.
Значит, голос, глаза и белая рубашка. Марго пишет ему письма (мысленно) и уже убедила трех подружек, что сходит по нему с ума. Рассказ о новом витке своей жизни она завершила еще одной новостью:
— Я подарила себе на Рождество бабочку.
Марго засучила левый рукав и показала татуировку, закрывшую шрамы тех времен — и очень близких, и таких далеких, — когда она резала себе руки.
Спаситель попрощался с сестрами Карре, когда Орлеан уже погрузился в густые сумерки. Однако рабочий день психолога еще не кончился. На другой половине дома изнемогал, находя, что время тянется слишком медленно, постоянно голодный Поль.
— Папа у тебя допоздна работает, — заметил он Лазарю. — Видно, сегодня много сумасшедших.
Поль не очень хорошо представлял себе, чем именно занимаются психологи.
Спаситель освободился только в восемь часов и, как все взрослые, чувствующие за собой вину, сразу же набросился на ребят:
— Почему на стол не накрыли? Все на компьютере играете?
Потом он заглянул в холодильник: на средней полке сиротливо стояла коробочка плавленого сыра.
— И в магазин никто не сходил! Где Жово? Чем Габен занимается?
Поль и Лазарь молча расставляли на столе тарелки и кружки. Интересно, их чем-нибудь наполнят?
Габен, услышав громкие голоса внизу на кухне, мигом выскочил из Зомбиленда.
— Ты знаешь, где Жово? — спросил Спаситель, когда он появился.
— Ужинает в городе с приятелем.
— На какие деньги?
— Перед медиатекой по вечерам раздают бесплатный суп.
— И нам бы туда, — вполголоса проговорил Лазарь.
Жово не отказался от своих бомжацких привычек: после ужина он по-прежнему отправлялся на площадь Старого рынка — посидеть на любимой скамейке, выкурить с приятелем пару сигарет, вспоминая лихие гангстерские времена.
Спаситель мигом сообразил ужин — вермишель с сыром — и после еды скомандовал:
— Мальчишки, в душ!
— Пап, а Поль хочет ванну…
— ОК, только не на три часа!
Мальчуганы тайком обменялись рукопожатием: они оба успели заметить, что сыну Луизы редко в просьбах отказывают.
— Вау! Кипяток! — воскликнул Лазарь, не решаясь целиком погрузиться в воду. — Лично я принимаю утром холодный душ. Жово говорит, так мужиком вырастешь.
Наверное, эта фраза направила взгляд Поля в определенном направлении.
— А у меня писюн больше твоего.
— Только малые дети говорят «писюн», — заметил Лазарь.
— А как надо?
— Пенис.
Тут Поль сообразил, что его друг обиделся.
— Мне бы тоже хотелось быть черным, как ты, — сказал он, чтобы как-то поправить дело.
— Почему?
— Не знаю. Так красивее.
Оба с удовольствием уселись в ванну и для начала немножко побрызгали водой друг на друга.
— Зверушек больше нет? — спросил Поль, проведя рукой по краю ванны.
Когда они были маленькими — а было это месяца два тому назад, — они очень веселились, спасая пластиковых зверушек от потопления.
— А ты что, все еще играешь? — жалостливо спросил Лазарь.
— Не-е-ет, — соврал Поль.
Но обоим стало скучно, и Поль снова заговорил о том же:
— Не верю я Матису, не бывает, чтобы писюн был целых тридцать сантиметров.
— Пенис, — поправил Лазарь удрученным тоном их учительницы, когда ей приходилось повторять одно и то же по десять раз.
— Ладно, но такого же не бывает, — настаивал Поль.
— Бывает. У лошадей.
— У жеребцов.
— Знаю, что у жеребцов, — крикнул Лазарь и брызнул в Поля водой.
Спаситель появился в разгар морского боя.
— Это вам не бассейн! Мигом из воды.
Мальчишки тут же перекинули ноги через край ванны и схватили полотенца, прикрыв причинные места, послужившие поводом для размолвки.
— Пижамы — и в постель, — распорядился Спаситель.
— Да, папа, — откликнулись оба в один голос.
— Он не твой папа, — напомнил Лазарь.
— Я пошутил.
— То-то.
Вытираясь, они толкали друг друга.
— Парни, вы что это? — удивился Спаситель.
Мальчики отправились в комнату Лазаря, где для Поля раскладывали на полу матрас. Когда они только начали дружить, Поль клал себе под подушку старенького Пикачу, любимую игрушку. Теперь Пикачу спал на дне рюкзачка.
— Готов? — спросил Лазарь, держа руку на выключателе. — Я гашу.
Ему было плохо, он чувствовал себя несчастным и некрасивым.
— Лазарь, — раздался шепот в темноте.
— Что?
— Помнишь день, когда ты рассказал мне секрет о твоей маме?
— Это был не день, а вечер, — не удержался и снова поправил Поля Лазарь.
Был такой же вечер, как сегодня, и Лазарь, погасив лампу, рассказал Полю, как его мама покончила с собой, проглотив горсть таблеток и сев после этого за руль. Машину нашли внизу у реки, а он, совсем маленький, тоже одурманенный снотворным, остался цел и невредим в своем креслице.
— Я тоже хочу рассказать тебе секрет, — начал Поль. — О своем отце. Он сказал мне, что скоро заберет маму и у нас снова будет семья.
— Что-что? — Лазарь приподнялся на локте. — Не может быть. Он же на другой женился.
— Разведется. Уже ищет другую квартиру для нас четверых.
— Четверых?
— Ну, мама, Алиса, я и… он. Четверо. Ахилла он не берет.
Ахилл — маленький сводный брат Поля.
— Не может такого быть, — сказал Лазарь, прежде всего желая убедить самого себя. Но ему хотелось вскочить и побежать к отцу, чтобы предупредить его об опасности. — А твоя мама? Она согласна?
— Думаю, она не знает. Он сказал только мне. По секрету.
В прошлое воскресенье Жером отвел сына в сторонку и сумел опять озадачить и огорчить.
— А как ты думаешь, что такое «лакомый кусочек»? — спросил Поль.
— Что-что? — Лазарь уселся на кровати, поджав под себя ноги.
— Отец сказал, что мама для Спасителя «лакомый кусочек», — повторил Поль, который знал, что можно съесть кусочек или отломить.
Лазарь нахмурил брови, точь-в-точь как мадам Дюмейе, когда она рассмотрела поднятый с пола рисунок.
— Думаю, что-то сексуальное.
Мальчики притихли. Взрослые истории их всегда только огорчали.
— Я сбегу, — сказал внезапно Поль.
Голос у него окреп. Зря Жером считает его маленьким мальчуганом, который цепляется за мамину юбку. Он человек отважный.
— Будешь жить на чердаке вместе с Габеном, — предложил Лазарь.
— Нет, там меня найдут. Я спрячусь в подвале. Будешь носить мне еду?
— Да. И у Жово есть автомат. Он тебя защитит.
В закрытую дверь легонько постучали.
— Мальчики, пора спать!
— Да, папа, — ответили ему два голоса.
* * *
На следующий день между двумя консультациями Спаситель вспомнил, как Поль сказал ему «да, папа». И Габен тоже так говорит. Его это несколько напрягало. На небесах, что ли, где-то записано быть ему отцом для всех мальчишек от семи до семнадцати лет?
В приемной сидела мадам Насири, прижимая к животу объемистую сумку и тревожно поглядывая вокруг.
— Ты знаешь, она женщина, да? — обратилась она к молодому человеку, который дремал, запрокинув голову, рядом с ней.
— Доктор есть доктор, — отозвался он, еще в дреме, — нет разницы, женщина или мужчина.
Ответ не успокоил мадам Насири, но худшее было еще впереди. Дверь резко распахнулась, и на пороге возник кто-то огромный, страшный и черный. Спаситель, занятый своими мыслями, забыл, что перед новыми пациентами ему надо появляться плавно, давая им время привыкнуть к себе. Мадам Насири еще крепче обняла свою сумку и сказала сыну по-арабски:
— Зови полицию!
— Но это же доктор, мама…
— Мадам Насири? Извините, я, кажется, вас испугал.
Спаситель широко улыбнулся, но понял по напряженному взгляду женщины, что он внушает ей подозрение и опасение.
– Все хорошо, мама, — уговаривал ее молодой человек. — Доктор вылечит твою бессонницу. Он тебе поможет…
— У вас проблемы со сном? — спросил Спаситель, всячески стараясь уменьшиться в росте перед пациенткой, которая, похоже, не собиралась расставаться не только с сумкой, но и с креслом.
— Медикаменты не помогают, доктор Гири сказал, иди к психологу, но не сказал иди к черному, как ты.
— Мама не расистка, — вмешался молодой человек, — у нее просто… бзик насчет черных.
Спаситель не стал говорить, что «бзик насчет черных» — как раз неплохое определение расизма. Он уселся на стул и начал консультацию в приемной. Стал задавать вопросы: трудно ли мадам Насири засыпать? Или она просыпается слишком рано? Или ей снятся кошмары? Или у нее приступы жара? Ну и так далее. Молодой человек ерзал на стуле, смущаясь, что слышит подробности материнской жизни, о которых ему не положено знать. В конце концов он по-арабски стал ее уговаривать перейти с доктором в кабинет.
— Я буду здесь, мама, буду тебя ждать. Если хочешь, оставь мне свою сумку.
Мадам Насири поднялась, прижимая к себе сумку из дешевого кожзаменителя с большой золотой застежкой. Усевшись напротив Спасителя, она поплотнее запахнула полы своего плаща. Приятная, очень сдержанная, очень аккуратно подкрашенная миловидная женщина в хиджабе. Спокойным, чуть ли не усыпляющим голосом Спаситель объяснил ей, что он не выписывает лекарств, что у него другой метод лечения. Мадам Насири это знала:
— Мой второй сын ходил в прошлом году, лечился.
— У вас два сына?
— И дочь…
— Трое детей… И вы их растите одна?
К счастью, успокоившись, пациентка оказалась весьма разговорчивой. Она рассказала, что помогает по хозяйству симпатичным старичкам, что ее муж пять лет тому назад вернулся в их дальнее захолустье и она с тех пор не имеет от него никаких вестей. Спаситель захотел узнать, как она пережила расставание.
— Машинке стирать меньше, — отозвалась мадам Насири, которая за словом в карман не лезла.
И все же причиной бессонницы была какая-то тревога, и Спаситель стал расспрашивать ее о детях.
— Газиль хорошо учится в школе, учителя довольны.
— Сколько ей лет?
— Тринадцать, но ты скажешь восемнадцать. Ей нелегко, умом — девчонка, телом — уже женщина.
Спаситель кивнул: понятно, что имеется в виду.
— А ваши сыновья?
— Соло, старший, он в тюрьме в Саране, у него все хорошо.
Спаситель нахмурился: а вот это уже совсем непонятно. Мадам Насири выглядела очень довольной тем, что ее сын сидит в тюрьме.
— Трудно с Адилем. Он бросил школу.
— Адиль — это молодой человек, который был с вами в приемной?
— Нет, это Соло. Адиль младший, ему четырнадцать.
— Но вы сказали, что Соло в тюрьме?
— У него сегодня выходной.
— Выходной? — переспросил Спаситель в еще большем недоумении.
До этого момента ему все было ясно: женщина из Магриба[15], оставленная мужем, воспитывает троих детей, с дочкой все хорошо, с сыновьями плохо.
— Соло — старший надзиратель, — сообщила мадам Насири, напирая на слово «старший» и явно гордясь должностью сына.
«Мне урок, — подумал Спаситель, — не сообразил, что в тюрьме находятся не только заключенные».
— Итак, Газиль — хорошая ученица, Соло хорошо пристроен, Адиль… Вы о нем тревожитесь?
— Ох, можно сказать и так, — вздохнула женщина.
Адиль обманул ее надежды. Он был таким красивым младенцем, глаз не оторвешь, подарок Аллаха — у мадам Насири даже слезы показались на глазах. Но такой нежный, такой нервный, чуть что, и заболел, лежит в жару. Он пошел в десять месяцев, заговорил в полтора года. Если бы и дальше так пошло, он бы мог в два года знать наизусть Коран, а в три — укрощать львов. Но чудо-ребенок перестал быть чудом, когда родилась его сестра. Адиль стал невыносимым мальчишкой, бросался на мать с кулаками и называл ее злой. Отец не пользовался в его глазах уважением.
— Он слушал только Соло.
В детском саду Адиль влюбился в свою воспитательницу и дрался со всеми, кто только к ней приближался.
— Софи была хорошая воспитательница. Она понимала моего Адиля. Она мне сказала на собрании: смотри за ним, не давай ему ножницы и острые карандаши.
— Так-так-так, — закивал Спаситель, представив себе избалованного ревнивого мальчика, который не владеет своими чувствами.
Понемногу детский сад и любимый старший брат помогли ему стать разумнее.
— Он очень умный, Адиль, но работать не хочет. Что учителя говорят? Говорят, не старается Адиль. Математика идет, он хочет быть инженером на компьютерах. Но в этом году один учитель не любит Адиля.
Невзлюбивший Адиля учитель преподавал французский язык и ополчился на бедного мальчика за то, что тот не делал домашние задания и не читал положенных книг. Но чем мальчик виноват, если у него голова болит, когда он открывает книгу из школьной программы?
— У него плохое зрение? — сочувственно уточнил Спаситель.
Мадам Насири покачала головой: нет, просто он больше любит плеймобили. В общем, отметки плохие, и дисциплинарный совет исключил Адиля на три дня. А он совсем от школы отбился. Или у себя в комнате сидит, или болтается на улице с такими же бездельниками. А ему скоро пятнадцать исполнится!
— И вы всю ночь об этом думаете?
— Подрастет — поумнеет, — отозвалась мадам Насири, прижимая к груди свою объемистую сумку.
Спаситель чувствовал: его пациентка чего-то не договаривает. И отъезд мужа, и «глупости» Адиля она принимала с философским спокойствием. Можно было даже сказать по-другому: на них ей было наплевать. Но что тогда не давало ей спать по ночам?
— А ваш старший сын не может вразумить Адиля? Ведь Соло служил ему в детстве примером, так ведь?
— Да, — согласилась мадам Насири, поджимая губы.
— А теперь?
— Они поссорились и больше не разговаривают.
— Вот как? Из-за чего же они поссорились?
Мадам Насири упорно смотрела вдаль.
— Давно это случилось? — продолжал расспросы Спаситель. — Может, мы поговорим об этом с Соло?
В ответ молчание и все тот же отсутствующий взгляд.
— Будет хорошо, если братья помирятся. — Похоже, нашелся тот узел, который предстоит развязать Спасителю. — Пойду спрошу, не согласится ли Соло к нам присоединиться.
Мадам Насири осталась холоднее льда, но не стала удерживать психолога, когда тот отправился в приемную.
— Месье Насири? Простите, что беспокою.
Молодой человек дремал, откинув голову, и с трудом приподнял веки.
— Что? — спросил он не слишком вежливо.
Спаситель сообщил ему свое предложение: поговорить втроем о проблемах с Адилем.
— Не выйдет. Не могу, еще не остыло, — запротестовал Соло. — Мама вам все рассказала?
Спаситель тут же понял, что мадам Насири рассказала ему далеко не все, и ответил уклончиво: да, мы многое обсудили с вашей мамой.
— И про «шлюхиного сына» сказала? — усомнился Соло.
— Шлюхиного сына, — повторил Спаситель безразличным тоном.
— Так меня обозвал Адиль. А про все остальное?
— Ваша мама сказала, что вы поссорились. — Спаситель не хотел покидать твердую почву факта.
— Нет, мы не поссорились, он меня оскорбил. Я ему слова больше не скажу. Никогда. — Глубоко уязвленный гордый Соло, говоря о своей обиде, стал похож на маленького мальчика. — Он плохо сказал о своей матери. Это грех.
— Грех, — эхом отозвался Спаситель.
— Он обозвал меня ублюдком, понимаешь? Меня! Ублюдком!
Паренек горячился все больше, он, похоже, хотел привлечь Спасителя на свою сторону. Неожиданно в приемной прозвучала фраза, сказанная по-арабски. Мадам Насири стояла в проеме двери. Она была так взволнована, что даже рассталась со своей драгоценной сумкой, оставив ее в кабинете. Подошла к Спасителю, посмотрела умоляюще и сказала:
— Адиль не виноват. Школа виновата. Он плохо говорил о брате. В школе научился.
— Нет, мама, школа тут ни при чем, — возразил Соло. — Ты сама знаешь. Это дядя Азам сказал Адилю, что мы не братья.
У мадам Насири подкосились ноги, и она опустилась на ближайший стул. Спаситель, находивший выход из любых положений, сел с ней рядом. Консультация продолжилась в приемной.
— Значит, вы не братья с Адилем? — сказал Спаситель и вопросительно посмотрел на Соло.
— Наполовину, дядя и сказал об этом Адилю в прошлом году.
— Адиль этого не знал? — спросил Спаситель, постаравшись не показать своего удивления.
Мать и сын молча переглянулись.
— Соло знал, а Адиль нет?
Неужели в самом деле ничего? Наверняка Адиль что-то подозревал — ведь между ним и братом целых десять лет разницы.
— И мы не похожи, Адиль и я, — признался Соло. — Он маленький и слишком… — Соло расправил плечи, гордясь своим крепким сложением по сравнению с единоутробным братом. — …тощий.
— Значит, Соло у вас родился от другого мужчины? — самым уважительным тоном спросил Спаситель у мадам Насири.
— Да.
Она родила старшего сына совсем молодой и не была тогда замужем, вот почему Адиль так сказал.
— Мне плевать, что он меня обзывает, — снова заговорил Соло (он лукавил, изображая великодушие). — Но он не имеет права так отзываться о моей матери.
— Которая и его мать тоже, — подхватил Спаситель.
— Это еще хуже! Нельзя называть мать… — Он не посмел произнести дурное слово. — Не сыну ее судить. Суд в руках Аллаха, а Аллах милосерден, бисмилля ир рахман ир рахим![16]
— Вы правы, Аллах милосерден, — согласился Спаситель. — Он знает, что Адилю очень обидно: его ранила не только правда, но и то, что ее скрывали от него четырнадцать лет. Адиль сказал плохие слова, но ему и самому было плохо.
— Это так, это так, — воскликнула мадам Насири.
Спаситель напомнил Соло: когда Адиль был маленьким, он восхищался братом. Брат был для него образцом, человеком, каким мальчик надеялся стать. И вдруг мальчик узнал, что у Соло другой отец. Ревнивое сердце Адиля подсказало ему, что отцом Соло был человек исключительный, которого его мать глубоко любила.
— Хорошо, я буду с ним разговаривать, но он должен попросить у меня прощения.
— Вы знали правду, а он нет. Он ждет, что это вы перед ним извинитесь.
— Правда, правда, я согрешила, — прошептала мадам Насири.
Соло помрачнел: он получил от Адиля плевок в лицо, он назвал его ублюдком.
— Я совсем о другом, — спохватился Спаситель. — Никто, и уж тем более ваши сыновья, не может упрекнуть вас за то, что вы любили, мадам Насири. Обижал Адиля, и возможно давно, ваш секрет. То, что вы с ним не поделились. Вам казалось, что вы поступаете правильно, но Адиль обижен на вас и Соло за сговор.
Соло и его мать погрузились в долгое молчание. Неожиданная точка зрения ошеломила их.
— На этом мы сегодня остановимся, — решил Спаситель.
До следующей консультации через неделю у мадам Насири будет о чем подумать во время бессонницы.
— Моя сумка! — спохватилась мадам Насири.
Она не собиралась ее открывать и доставать из нее деньги, сорок пять евро передал Спасителю сын, горестно поджав губы. Видно, зарплата старшего надзирателя была достаточно тощей. Спаситель пообещал себе, что предложит Соло скидку — например, две консультации по цене одной.
— Странно, что ты доктор. — Мадам Насири обернулась, уже выходя за дверь. — И долго ты учился?
— Да… достаточно долго.
— Хорошо, — одобрила она, но уже повернувшись к нему спиной. А потом все-таки прибавила: — Есть черные очень ленивые.
Спаситель взглянул на Соло, тот воздел глаза к небу: да, конечно, мама есть мама, но до чего же тяжело с этим ее «бзиком».
Закрыв дверь за пациентами, Спаситель пробормотал сквозь зубы: «Бисмилля ир…» — и подумал, что нужно бы купить Коран. Из профессиональной добросовестности.
* * *
— Пиво и сэндвич?
Спаситель уселся напротив Самюэля. У них стало ритуалом встречаться по четвергам. Подросток не имел возможности продолжать терапию у психолога (мать отказалась оплачивать консультации), но он делился своими трудностями со Спасителем и оплачивал ему сэндвич в кафе «Тупик».
— Ну ты себя и запустил, — заметил Спаситель, передав заказ официанту.
Самюэль выглядел как в худшие свои времена: нечесаный, в мятой рубашке, тень будущих усов над губой казалась грязью. Когда год тому назад он впервые явился на консультацию, у него был крайне неопрятный вид и от него даже плохо пахло.
— Не успеваешь утречком принять душ?
— Спасибо, — буркнул Самюэль, — заботливая мама у меня уже есть.
— Не сомневаюсь.
Самюэля в этой жизни занимали только две темы. Первая — его отец, пианист Андре Вьенер, с которым он совсем недавно познакомился и который сейчас был на гастролях в Японии.
— Как отец?
— Нормально.
Значит, актуальна тема номер два.
— А девочки?
— Статус-кво.
Самюэль был неординарным подростком, у него был большой запас слов.
— И все же на ком ты сейчас остановился? — невинно осведомился Спаситель.
— Будь я на ком-то…
Стоит заговорить о сексе, как все обретает подтекст.
— Сэндвич «Мадам» для кого? — послышался у них над головами голос официанта.
— Для меня, — поднял палец Спаситель.
— Я тебе завидую, — пробурчал Самюэль. Он подождал, пока официант отойдет подальше, и уточнил: — Почему считается, что черные — гиганты в сексе?
Спаситель устало вздохнул. Грабитель, лодырь и секс-гигант. Не слишком ли много для одного дня?
— Нечего делать обиженное лицо, — заметил Самюэль. — Репутация лестная.
— У мужчин на Антилах особая роль; надеюсь, мне ее играть не придется.
— И какая же это роль?
— Мачо, который пьет и не пьянеет, решает все кулаками, имеет две семьи, одну официальную, другую на стороне, и в обеих у него детишки, но он их не растит. И выбора нет. Едва мальчик начал ходить, он должен быть «мужчиной», не плакать, молчать о том, что чувствует, писать дальше всех и постоянно доказывать свое превосходство.
Спаситель увлекся, рисуя портрет, который почерпнул из очередного психологического труда «Формирование мужественности на Антильских островах». Сам он рос между двумя мирами: с одной стороны белая семья Сент-Ив, с другой — школьный двор. Под конец он грустно усмехнулся:
— Ты или гро коко, или макомэ.
«Гро коко» — это, разумеется, мужской член, а «макомэ» по-креольски «гей», то есть самое худшее, что может быть в гомофобском обществе.
— Ну и как тебя звали, гро коко или макомэ? — поддразнил его Самюэль.
— Баунти — черный снаружи, белый внутри.
— Это лечится?
— Старался десять лет, но так и не вылечился.
Самюэль думал пошутить, а нажал на больную точку.
— Ты не сказал, как зовут твою подружку, — сменил тему Спаситель.
— Она еще не подружка, она сестра моего приятеля.
— Ее зовут?
— Перрин.
— И какая она?
— Красивая.
Оба мечтательно притихли, окутанные кофейным благоуханием: красивая…
— Я считаю, ты здорово ее описал, — сказал Спаситель в общем-то почти всерьез и принялся читать стихи, как это делала Элла:
Она прошла – резва, как птица,
Веселая, в расцвете лет,
В руках букет цветов лучится,
А на устах звенит куплет.
Благоуханье, юность, пенье…
Мелькнуло счастье – и прошло![17]


— Это что?
— Девушка, которая от нас ускользнула.
— Я спрошу у брата номер ее телефона, — сказал Самюэль, твердо решив не упускать Перрин. — Мне надо поговорить с ней с глазу на глаз. А то она вечно с подругой — прямо сиамские близнецы.
— А что, если опять на грабли?
Самюэлю не везло, он постоянно «наступал на грабли» и меланхолично подсчитывал, сколько раз с ним такое случилось.
— Я тоже напишу стихотворение.
— Мне не терпится его прочитать.
Оба рассмеялись и одновременно повернули головы к окну. По улице бежала вприпрыжку школьница, «резва, как птица».
— Черт! А ведь я опаздываю, — опомнился Спаситель.
Спаситель возвращался к работе с легким сердцем. Как бы там ни было, Самюэль познакомился со своим отцом. Месье Вьенер, конечно, со странностями, но пианист гениальный, и сын ни на кого его не променяет.

А вот Алиса Рошто недорого бы дала за своего отца.
— Не могу больше!
Алиса сидела на кухне напротив мамы и чистила овощи второй раз за свои четырнадцать лет.
— Да ты что? — удивилась Луиза. — Мы же только начали.
— Я не про морковь, я про папу! Ты меня слушаешь или нет?
— Осторожнее! Ты так нож держишь, что немудрено и палец раскрошить на кусочки. — Луизу больше волновала дочь, чем бывший муж. — И как это я тебя не научила картошку чистить! — корила она себя.
— Мама! Я с тобой о папе разговариваю! — простонала Алиса. — Ты знаешь, что он Полю сказал?
Младший брат не сохранил доверенной ему тайны. Сначала поделился ею с Лазарем, потом с Алисой, а Алиса с мамой. Луиза пришла в ярость, но виду не подала. Так. Значит, ее бывший хочет уверить малыша Поля, что его мама с папой снова собрались жить вместе? И что? Он думает, сын запрыгает от радости? Нет, он опоздал, и не на один год! С тех пор как в их жизни появился Спаситель, Поль и вовсе не хочет, чтобы родители мирились.
— Почему Спаситель НИЧЕГО не предпринимает? — сердито спросила Алиса.
— Что значит «ничего»? А что он должен предпринимать? — занервничала Луиза.
Алиса пожала плечами, и случилось то, что должно было случиться: она порезала указательный палец.
— Ой, кровь! У меня кровь течет! — закричала она.
Вид крови страшно пугал Алису. Когда она была маленькой, нужно было немедленно бинтовать самую крошечную цапку-царапку, пряча от нее бобо.
— Забинтуй! Забинтуй! — кричала она и теперь, протягивая матери палец.
Луиза схватила рулон бумажных полотенец, навертела ей на палец бумагу, которая тут же окрасилась алой кровью.
— Сейчас в обморок упаду, — пригрозила Алиса.
— Погоди, не надо. Прижми пока палец, а я пойду посмотрю, что у нас в аптечке.
Поль влетел в кухню журналистом, почуявшим сенсацию.
— Что тут происходит?
— Я обрезала себе палец, — прорыдала старшая сестра.
— Намного или только кончик? — спросил Поль с живейшим интересом.
Алиса содрогнулась от ужаса.
— Ты что, дурак? Мне же больно! Мама, скорей! Я теряю кровь!
— Сейчас набегут вампиры, — пообещал Поль с плотоядной улыбочкой.
— Замолчи сейчас же!
Луиза вернулась с полными руками, схватив в аптечке все, что могла схватить за десять секунд: спирт, йод, марлю, вату, лейкопластырь. Смахнув ребром ладони очистки, она освободила себе поле деятельности на кухонном столе.
— А иголку, чтобы зашивать, не взяла? — огорченно спросил Поль.
— Нет, нет, только не спирт, — закричала Алиса, увидев, что Луиза мочит ватку.
— Если не продезинфицировать, у тебя будет гангрена, — тоном знатока сообщил Поль.
— Мама, зачем ты родила мне брата-садиста? — простонала Алиса.
— Потому что я вышла замуж за идиота, потому что плохо вас воспитала, потому что Спаситель не предпринимает НИЧЕГО! — крикнула Луиза. — Я тебе ответила, Алиса?!
На следующее утро Луиза, вспомнив эту сцену, рассмеялась. Хорошо, что у нее есть чувство юмора. Пусть немного запоздалое. А вот в том, что она нашла, не было ничего смешного. В редакционном архиве она нашла газету от 23 февраля 2015 года и сделала фотокопию первой страницы. В рамке на красном фоне было опубликовано следующее сообщение:
ОРЛЕАН
Нападение на ребенка, пока отца не было дома
И дальше еще несколько слов: «Мальчик спокойно сидел у себя дома и вдруг увидел перед собой грабителя. Есть чему ужаснуться мамам и папам. Подробности на с. 6».
На с. 6 был рассказ об «известном враче, живущем вместе с восьмилетним сыном в большом отдельном доме, и воре, который грозил мальчику ножом. По счастью, вмешались соседи. Полиция ищет преступника».
Газета продолжала следить за событиями. 24 февраля сообщалось, что грабитель оказался душевнобольным, убежавшим из психиатрического отделения больницы Флёри, он хотел заставить ребенка проглотить смертельную дозу опасных лекарств. Старший брат пришел малышу на помощь и обратил в бегство больного, которого продолжает разыскивать полиция. 26-го новые уточнения: душевнобольной Гюг Т., 34 года, санитар скорой помощи, недавно лечился от нервной депрессии. 27-го сообщалось, что полиция арестовала Гюга Т. и выяснила, что грабитель, душевнобольной и депрессивный санитар скорой помощи, был еще и шурином известного врача. «Дело было в семейных счётах», — завершил свое сообщение журналист. Гюг Т. вновь появился в прессе спустя десять месяцев из-за попытки самоубийства в тюрьме.
— Ничего не понимаю, — призналась сама себе Луиза.
* * *
Спаситель с не меньшим недоумением смотрел утром в субботу на мадемуазель Жовановик.
— Я часто вспоминала вашу историю об английском лорде на поле с ромашками, — объявила она с порога[18].
— Неужели?
Спаситель видел, что она и сейчас нервничает точно так же, как три месяца тому назад, на их прощальной консультации.
— Вас интересует, почему я снова к вам обратилась?
— Я вас слушаю.
— Помните, я вас спросила, как не ошибиться в выборе любимого человека?
— Так-так-так.
— Меня крайне разочаровало, что вы ничего не ответили. Я нуждалась в совете.
— У меня другая работа.
— Поэтому я вам сказала, что вы ни на что не годитесь, и, думаю, вас этим не обрадовала.
— Я такой же человек, как все.
Ответ на секунду погрузил мадемуазель Жовановик в размышление, поскольку на консультациях она пользовалась Спасителем как боксерской грушей.
— Я нуждаюсь в надежном советчике, и я стала посещать гадалку. Мадам Фонтен гадает на картах, по руке и при необходимости прибегает к помощи маятника.
— Прибегает к помощи маятника, — повторил Спаситель.
— Полагаю, вас это смешит и вы меня считаете наивной дурочкой.
Фредерика Жовановик работала продавщицей в ювелирном магазине и очень следила за своей внешностью, но — увы! — молодая женщина из-за слишком тщательной заботы и слишком книжного языка выглядела несколько старомодной.
— Поначалу я была настроена к гадалкам скептически, — продолжала она, — но Эдит, моя хозяйка, сказала, что ходит к потрясающей ясновидящей. У нее бывают озарения, и тогда ей открываются прошлое и будущее.
— Даже так? — произнес Спаситель, сильно сомневаясь, что просидит сорок пять минут, ни разу не пошутив и не поиграв словами.
— Вы, конечно, понимаете, что я проявила осторожность. Для начала я ее проверила: села напротив нее, но не стала ничего о себе рассказывать, потому что, вы знаете, есть такие гадалки, которые все из вас вытянут до последнего. Я сказала только имя, фамилию, возраст, то есть практически ничего. И у нее сразу случилось озарение. Она сказала: «Я вижу за вами мужчину». И описала мне его: очень высокий, темноволосый, со светлыми глазами.
Заинтригованный Спаситель даже привстал в кресле. Очень высоким со светлыми глазами и темными волосами был Жово — в молодости уж точно.
Гадалка спросила Фредерику, не напоминает ли ей кого-нибудь этот мужчина, и Фредерика, которая никогда бы не позволила вытянуть из себя все до последнего, рассказала ей про Боско Жовановика, сербского легионера, исчезнувшего из жизни ее матери, когда той было 11 лет, и погибшего — так они решили — на поле сражения.
— И у нее сразу было второе озарение. Она увидела дедушку в военном госпитале с повязкой на голове. Она сказала, что госпиталь был в Африке, потому что медсестрами были черные монахини. Он умирал, но у него на тумбочке стояла фотография девочки. А мама мне говорила, что он всегда носил ее фотографию у себя в бумажнике. — В голосе мадемуазель Жовановик зазвенели слезы.
Спаситель прикусил щеку, и ему удалось промолчать. Исчезнувшего из жизни дочери Жово спрятала в своих темных недрах не могила, а тюрьма.
— Это было на первом сеансе, — продолжала Фредерика. — Но я пришла еще раз, чтобы она погадала мне на картах. И вот тут дело коснулось вас. Она сказала, что карты ей указали на черного человека.
Глаза у Спасителя округлились от удивления.
— Черного человека, который врачует души и изменит мою жизнь.
Спаситель так и сидел с круглыми глазами и чувствовал себя глуповато.
— «Кто врачует души», — подчеркнула Фредерика. — Психолог.
Спаситель опомнился и возразил:
— Черный человек, который врачует души, — это кюре в сутане.
— Точно не вы? А я-то подумала, что вы… И что вы сможете…
— Вынужден вас снова разочаровать.
— Мадам Фонтен сказала, что вы откроете мне путь к себе, — с упреком сказала ему Фредерика.
— Возможно, вы дали ей понять, что занимались психотерапией?
— Ничего я ей не говорила! — оскорбилась Фредерика.
Но Спаситель прекрасно знал, как умеют гадалки, медиумы и ясновидящие вытянуть из человека информацию, да так, что он ничего не заметит.
— Вот вы не хотите слушать, какие у людей проблемы, — снова заговорила Фредерика, — а моя проблема в том, что я влюбляюсь в неправильных мужчин. Каждый раз в какого-то проходимца. Мадам Фонтен сказала, что причина в том, что я росла без отца и у меня не сложился достойный образ.
Мадам Фонтен, очевидно, прежде чем посвятить себя маятникам, занималась некоторое время психологией.
— Скажите, правда или нет, что маленькая девочка влюблена в своего отца, и потом он становится для нее образцом любимого мужчины?
Фредерике нужен был однозначный ответ: правда / ложь, черное / белое, да / нет. Но Спаситель избегал прямолинейности.
— По-разному бывает, — ответил он. — В детстве могут быть и другие образцы. Дядя, например. Или крестный. Старший брат. Можно идеализировать и умершего родственника.
— Моего дедушку?
— Вполне возможно, — согласился Спаситель, задумавшись про себя, какой идеал мужчины мог внушить маленькой девочке старый гангстер.
— По словам мадам Фонтен, я росла в окружении одних только женщин: мама, бабушка, тетя, учительницы, подруги — и, желая выйти за пределы женского мирка, слишком рано влюбилась.
— Сколько вам было лет?
— Не помню точно… Одиннадцать или двенадцать, и мне сразу же попался идиот. Каждый раз, когда меня интересовал мужчина, оказывалось, что он ничтожество. Просто ноль.
— Может, они все такие? — предположил Спаситель.
— Вы так думаете?
— Начинаем с нуля, потом обучаемся.
— Никогда не знаешь, шутите вы или всерьез. Я в ужасе!
— Из-за мужчин?
— Нет, из-за вас. ИЗ-ЗА ВАС! Не понимаю, зачем я снова к вам пришла! Вы не даете никаких ответов.
— Мне очень жаль.
— И почему вы всегда притворяетесь добреньким? — возмутилась Фредерика. — Я уверена, вы злитесь, вы сердитесь!
— Это вы сердитесь, Фредерика.
Она огляделась вокруг, пылая гневом. Ей очень хотелось бы расколотить, что под руку попадется.
— Фредерика, вам стоило бы разобраться с вашим гневом. Что именно вас так сердит?
— Вы! — выкрикнула она.
Да, очередной мужчина, который не захотел «врачевать ее душу», потому что ни один мужчина этого не хотел, потому что никто из них ее не любил. И никогда не полюбит!.. Спаситель протянул Фредерике коробку с бумажными платками.
— У вас только и можно, что поплакать, — сказала она жалобным детским голоском.
Спаситель с большим удовольствием закрыл дверь за мадемуазель Жовановик, своей последней пациенткой на этой неделе. Наступали выходные, и они были в полном распоряжении влюбленного мужчины, ноля без палочки. Спаситель даже руки потер от удовольствия, представив себе счастливую перспективу — две ночи с Луизой!
* * *
Сердечные муки и восторги любви Алису не касались. Последний раз она была влюблена в красавчика с черными глазами по имени Амори, который писался в штанишки. Они ходили тогда в детский сад. А потом ее только раздражало, что столько всего крутится вокруг особей, именуемых «мальчики», и не могла понять маму, которая так носится с Полем и его драгоценными хомяками.
Бесившее Алису безобразие начиналось за утренним завтраком в субботу и выглядело бесконечным потоком вопросов: «Поль, ты хорошо спал? Хомячки не слишком шумели? Поль, ты сыт?..» Потом начинались такие же бесконечные препирательства из-за хомячков: кого из них брать на выходные к Сент-Ивам — Чудика или Сержанта?..
— Мама, один только раз, один-единственный, могу я взять обоих? — умоляющим голосом просил Поль.
И мама в очередной раз отвечала категоричным «нет». Мы не потащим рюкзаки и вдобавок две клетки. Поль продолжал канючить: но я же ДОЛЖЕН взять с собой Чудика, а Сержант всегда остается дома, это несправедливо… Алиса украдкой потрогала новый прыщ под челкой и сердито поджала губы, уставившись в чашку с какао. Когда же наконец до ее матери дойдет, что этот зануда-мальчишка не представляет ни малейшего интереса?
— Хорошо, что хомяки живут недолго, — сказала она внезапно.
У нее это вырвалось нечаянно, она просто подумала вслух.
— Надеюсь, тебя переживут, — крикнул сестре Поль.
— Поль! — встрепенулась в ужасе Луиза.
— «Не желайте смерти своим врагам, будут жить вечно назло вам!» — пропела Алиса слова известной песенки.
Луиза всегда боялась, как бы с ее детьми чего-нибудь не случилось.
— За столом о смерти не говорят, — тут же изрекла она, словно сообщала очередное правило хорошего тона.
Спустя два часа все трое были готовы к выходу. Поль с рюкзаком за спиной держал в руках обе клетки и дразнил сестру, строя ей рожи.
— Папа прав, ты все ему позволяешь, — заявила Алиса матери.
— Я могла бы наговорить много злых, обидных и несправедливых слов, но лучше не буду отвечать, — все-таки ответила усталым голосом Луиза.
На улице Мюрлен в доме № 12 царила мертвая тишина. Жово с каменным лицом неподвижно сидел на одном краю дивана, вперив глаза в экран. Габен сидел на другом краю с пресыщенным видом человека, который смотрит уже 152-ю серию фильма ужасов. Между ними замер Лазарь.
— Что это у вас? — спросил Поль, входя с клетками в каждой руке на веранду. А сам уже не сводил глаз с экрана.
— «Ходячие мертвецы», садись, — пригласил его Лазарь.
Луиза хотела узнать, где Спаситель, но вытянула только два слова: «В магазине».
— Так вот почему вы смотрите фильм не вовремя?!
Время, отведенное телевизору, было уж точно не 10–12 часов дня. Луиза застыла на миг в нерешительности, но, увидев, что сначала Поль, а потом и Алиса устроились на диване, сказала, что отнесет рюкзаки на второй этаж.
На выходные все они размещались у Сент-Ивов следующим образом: Алиса получала в свое распоряжение диван на веранде, где дули сквозняки, было холодно зимой и жарко летом. Поль и Лазарь делили маленькую комнатку на втором этаже, Жово дремал рядом в кабинете на кресле-кровати, которое чаще всего вообще не раскладывал; Спаситель и Луиза спали в спальне; Габен вместе с зомби устроились на чердаке, и почти в каждой комнате стояло по клетке с хомячком. В доме Спасителя было мало порядка, но зато много света и веселья. Луиза больше всего любила спальню, заставленную книгами по психологии. Спаситель ложился с краю, ближе к двери. Он объяснил Луизе, что этого требует первобытный инстинкт в мозгу мужчин: охотники племени в древние времена защищали вход в пещеру. Спаситель обожал такие объяснения.
Луиза поставила розовый чемоданчик в свой уголок (вполне возможно, в пещере здесь лежали ягоды, а она по своему первобытному инстинкту была собирательницей) и готова уже была спуститься вниз. Но тут ее взгляд упал на тумбочку. Она много раз обещала себе туда не заглядывать и не думать о том, что лежит в ящике. Не открывать этот ящик. И как раз взяла да открыла. Крафтовый конверт лежал на прежнем месте. Два месяца тому назад, воспользовавшись отсутствием Спасителя, Луиза в него заглянула. Сейчас, сама себе удивляясь, она разложила на кровати все фотографии, какие нашла в конверте. Их было штук пятнадцать, и первым она увидела детство: антильское солнце и улыбку Спасителя. Вернее, даже услышала его смех. Озорной смешливый черный мальчишка освещал улыбкой все фотографии. Единственный черный среди белых. Луиза позабыла имена приемных родителей Спасителя, но увидела мадам и месье Сент-Ив на пороге их гостиницы-ресторана «Бакуа» в городке Сент-Анн на юге острова Мартиника. Они стояли в позе гордых тружеников, он добродушный, она сдержанная.
— Надо же! — удивилась Луиза, обнаружив одну-единственную фотографию Спасителя-подростка. Долговязый, еще без мускулов, наработанных в спортивном зале, но уже с широкими плечами. Мрачный-премрачный. Луиза сразу вспомнила афоризм: подростковый возраст — это похороны. Похороны детства. Она подумала об Алисе, с ней стало так трудно уживаться… Но она искала совсем другую фотографию и уже нашла ее: фотографию свадьбы Спасителя. Все в белом и позируют перед домом в колониальном стиле. Два месяца тому назад она лишь бегло взглянула на нее и мгновенно засунула обратно, боясь, что Спаситель ее застанет. Но все-таки взглянула на «соперницу», невесту Изабель Турвиль. Хрупкая, светловолосая, как Луиза, она выглядела такой печальной в этот радостный для нее день.
Луиза стала водить пальцем по рядам. Брат Изабель непременно должен быть на этой фотографии. Она сразу нашла родителей Изабель: грузный, опухший от пьянства месье Турвиль и мадам Турвиль, затенившая лицо полями экстравагантной шляпы. Многих молодых людей можно было принять за брата новобрачной, но Луиза выбрала юношу в последнем ряду, блондина с чуть ли не белыми волосами, который пытался спрятаться за соседа. Гюг Т. — это он?
Луиза собрала фотографии и вложила обратно в конверт, на котором Спаситель написал:
Все не вечно, дается на срок.
Возвращаться я буду нежданно.
Память, память, охотничий рог,
Замирающий в дебрях тумана.


Луиза еще тогда загуглила четверостишие и теперь знала, что это стихотворение Гийома Аполлинера и начинается оно так:
Главы повести нашей просты
И трагичны, как маска тирана[19].


История, которую смотрели на первом этаже, сочилась кровью. Поль просто не верил собственным глазам.
— А почему у них кости видны?
— Они зомби! — сурово объяснил Лазарь.
— А что у них из живота вываливается? — встревоженно спросил Поль.
— Кишки, — отозвался Жово замогильным голосом. — Если развернуть, до нашей лестницы дотянутся. Одному моему приятелю в легионе живот ножом располосовали, так он шел до больнички и держал их в руках, чтобы ногами не наступать.
— Класс, — одобрил Габен с противоположного края дивана.
— Потише, а? Ничего не слышно, — раздраженно одернула их Алиса.
Хотя расслышать можно было только жужжание мух вокруг разлагающихся трупов. Дело происходило на пустыре под ослепительным солнцем, раскалившим десятки брошенных машин. Должно быть, «ходячие» напали на них в поисках свежего мяса. Внутри машин гнили трупы, ожидая — кто знает? — может быть, воскресения в виде зомби.
— А все-таки они живые или мертвые? — продолжал задавать вопросы Поль, которому очень трудно было сидеть и молчать. — А мальчик, он что делает?
Мальчик возраста Поля и даже немного на него похожий крутился вокруг пикапа. Мальчик был сыном героини. Он только что заметил оружие, которое человек на переднем сиденье (мертвый?) прижимал к себе. Ремень безопасности удерживал его в сидячем положении, однако нижней части лица уже коснулось тление, обнажив кости.
— Зачем мальчик подходит? Он же не будет открывать дверь… Нет, нет, не делай этого, — бормотал испуганный Поль, убеждая мальчика с экрана.
— Он сейчас заберет у него оружие, — шепнул ему Лазарь.
— Но этот же очнется! Вы мне скажите, если очнется…
Поль закрыл глаза руками, но желание видеть, что будет дальше, оказалось сильнее, и он растопырил пальцы. Мальчик приоткрыл дверцу, и оттуда показалась рука, словно труп приготовился вылезти. Поль подпрыгнул на диване. Но нет, ложная тревога. Труп завалился набок, и герой завладел оружием.
На беду Поля, сценаристы в этом эпизоде задумали воспеть мужество юного поколения. Маленькая девочка спряталась под машину, укрываясь от адской орды «ходячих», которая двигалась по прямой под палящим солнцем: ноги у одного из зомби смотрят назад и вывернуто плечо, у другого висит челюсть, а из глаза капает кровь.
— И мамы с ней рядом нет, — жалобно простонал Поль.
Мама девочки, спрятавшись за фургон, с трудом удерживала вопль ужаса, затыкая себе рот рукой вместо кляпа. Девочка, скорчившись на земле, пережидала, когда пройдет орда. Она уже подумала, что спаслась, но один из отставших почуял ее, наклонился, запустил руку под машину и царапал землю рядом с ней. Девочку охватила паника, она выскочила из укрытия и выбежала на дорогу. Добычу тут же заметили два зомби и пустились за ней следом.
— Не по правилам, — возмутился Габен, — они бегут слишком быстро!
(Скорость зомби — 2 километра в час.)
Шериф Рик Граймс, герой этой серии, подхватил девочку и спрятал в кустах, но отделаться от «ходячих» они не сумели.
— Убей их, — умоляла, задыхаясь, девочка.
— Я не могу стрелять, на выстрел прибегут все остальные.
Лазарю не терпелось поделиться только что полученными познаниями, и он шепнул Полю на ухо:
— Их надо убивать отверткой.
— Да ты что? — удивился Поль и с досадой подумал, как много полезных вещей ему не сообщили.
А сценаристы набавляли жару: шериф переключил внимание зомби на себя, чтобы девочка, спрятавшаяся за скалу, немного опомнилась. Одному «ходячему» шериф размозжил голову большим камнем, другому выпустил мозги отверткой («Я же тебе говорил!»), но девочку он упустил. Она пропала. Затем Дэрил, браконьер, занявшийся охотой на зомби, прикончил еще одного, засадив ему в затылок стрелу из арбалета.
— Вот это хорошо, никакого шума, — одобрил Лазарь, сам невольно содрогнувшись, словно стрела попала в него.
Пока Дэрил осматривал зомби, к нему подошел шериф.
— Что ищешь?
— У него мясо между зубами. Недавно питался.
— А что за мясо?
— Есть только один способ узнать это, — ответил Дэрил и вонзил нож в живот зомби. — Осторожнее, сока будет побольше, чем в воскресном жарком.
Так шутят сценаристы в Голливуде. Поль изо всех сил вцепился в диван, прямо ногтями в подушку.
— Это ведь не девочка, да? Он же не съел маленькую девочку?
— Не целиком, небольшой кусочек, — ответил за героя Габен.
Полю хватило и кусочка, он скатился с дивана мячиком. Тем временем Дэрил вскрыл желудок и объявил:
— Раздобыл себе славную порцию.
— Отврат, — простонала Алиса и тоже отвернулась, потому что Дэрил запустил обе руки в желудок, будто в пластиковый пакет, и извлек оттуда скользкие черные куски мяса.
— Это девочка? — подал голос Поль, съежившийся за диваном.
— Он съел сурка, — ответил ему Дэрил.
— Черт! Они и Чудика сожрут не почешутся, — вздохнул Габен.
Через пять минут вернулся с покупками Спаситель и объявил конец просмотра.
— Я же говорил, по утрам ящик не включать. Габен, ты оглох или как? Выключай сейчас же! И… А Поль где?
Жово, Алиса, Габен и Лазарь ответили в один голос, словно это само собой разумелось:
— Под диваном.

Неделя с 11 по 14 января 2016 года

— Вы один, месье Лучиани?
— Мать меня бросила.
Случай усложнялся. Пациент говорил уже не «мама», а «мать». Спаситель придержал ему дверь кабинета и понаблюдал, как он ходит. Жан-Жак шел, сгорбившись под невидимым грузом, вытянув вперед шею, словно ей не под силу было держать голову прямо, и напоминал полудохлую черепаху или Гастона Лагаффа[20].
— Как прошла неделя?
— Норм.
Очевидно, имелось в виду как обычно: видеоигры — чай — пи-пи — ням-ням — бай-бай.
— Такое время вас устраивает?
Часы показывали семь вечера.
— Ок.
Спаситель перестал поддерживать разговор. Такая тактика будет полезнее Жан-Жаку, который только притворялся пофигистом, скрывая свою тревогу.
— Что делать будем? — спросил Жан-Жак, мгновенно почувствовав себя не в своей тарелке.
Спаситель смотрел на него с улыбкой.
— Вам, что ли, всегда смешно?
— А вам нет?
Жан-Жак не ответил, осматриваясь вокруг. Впервые в нем проснулось что-то вроде любопытства, и он стал оглядывать кабинет.
— Книг много.
— Вы любите читать?
— Я?!
Можно было подумать, что молодому человеку сказали что-то обидное.
— Неужели никогда не читали книг? Даже в детстве? Даже «Гарри Поттера»?
— «Гарри Поттера»? — переспросил Жан-Жак с усмешкой.
Разговор иссяк. И вдруг совершенно неожиданно он выпалил:
— Маман считает, что мне полезна поведенческая психотерапия, но думает, что вы ею не занимаетесь.
— А что такое поведенческая психотерапия?
Жан-Жак вздохнул.
— Я, что, должен объяснять вам вашу работу? — Ему не хотелось совершать новое усилие, но все же он проговорил: — В общем, составляешь себе программу, типа, я иду в булочную и возвращаюсь обратно.
— Зачем?
— Низачем. Ну или можно купить круассан.
Спаситель смотрел на него с недоумевающим видом.
— Да-да, — занервничал Ж-Ж[21]. — Это чтобы создать мотивацию. У меня нет мотивации.
— Нет мотивации?
— Нет.
— Для чего? Чтобы купить круассан?
— Да нет! Вы что, вообще ничего не понимаете? Надо заставить меня выходить из комнаты. Я… я…
Спаситель снова взял инициативу в свои руки, он понял: ресурсы пациента исчерпаны.
— Значит, мы можем составить небольшую мотивирующую программу на неделю, типа: понедельник — булочная, так?
— Именно.
— Это идея вашей мамы?
— Вау, ну да.
— И вы хотите сделать ей приятное?
— Что-что? — ошарашенно переспросил Ж-Ж.
— Или сделать приятное булочнице?
Ж-Ж усмехнулся и сказал:
— Ладно, оставим это. В любом случае я предпочитаю булочки из «Лидер Прайс»[22]. Они сытнее.
Но Спаситель не собирался отступать. Он взял листок бумаги и набросал программу выходов на неделю: понедельник — булочная, вторник — «Лидер Прайс»…
Однако пятиминутное дело затянулось минут на двадцать, Ж-Ж никак не мог решить, что нужнее — «Тик-Так» или «Тим-Там»?[23] В конце концов отказался и от того, и от другого.
— Не хочу, нет мотивации!
— Есть! Круассан, булочка или печенье к чашке чая — прекрасная мотивация, — объявил Спаситель с энтузиазмом и протянул листок Ж-Ж.
— Нет, он правда ненормальный, — пробурчал себе под нос Ж-Ж.
— Ставьте галочку напротив дня, когда выполните задание, — продолжал Спаситель, словно ничего не слышал. — Ваша мама будет довольна. У вас курс поведенческой терапии. Сегодня остановимся на этом.
Очень вовремя. У Спасителя ум за разум слегка заходил от этого Ж-Ж.
Консультации закончились, но понедельник остался незавершенным, потому что не пришла Элла. Пока он работал с пациентами, мадам Кюипенс оставила на автоответчике сообщение: ее дочь не придет, она наказана. Спаситель стал звонить мадам Кюипенс по телефону, но не дозвонился. Он даже «чипнул» от негодования. «Наказана»! Лишена лечения. Однако случай самый обычный. Родители часто ревнуют детей к психологу.
* * *
«Родители — вот тема для утренних дебатов во вторник», — решила мадам Дюмейе. Во всяком случае, не так рискованно, как любовь.
— На этот счет не обольщайся, — предупредила ее Ева, молоденькая приятельница, работавшая в детском саду. — Я уже попробовала, и знаешь, что получила? «Папа думает, что мама тратит много денежек» и еще «Мама больше не хочет спать с папой».
— Им по четыре года? — взволновалась мадам Дюмейе.
— Самым старшим да. Лучше выбрать не такую конкретную тему.
Утром во вторник мадам Дюмейе оглядела своих учеников, рассевшихся кружком в предвкушении дебатов, и сказала:
— Сегодня мы поговорим о семье. Давайте задумаемся: что такое семья?
— Легкотня, — успокоилась Осеанна, словно речь шла о контрольной.
Однако дети сидели, погрузившись в молчание, что немного встревожило учительницу. Первым подал голос опять Матис:
— Это люди, которые тебе все покупают.
— Спасибо, Матис. Какие еще есть идеи?
— Если тебя ругают, то для твоей же пользы, — сказал Ноам, очевидно, не раз слышавший эту фразу.
— Да, но если ты сделал глупость, тебя все равно любят, — подхватил Поль.
Ребята оживились: семья дороже золота, семья на всю жизнь, семья тебя защищает.
— Это люди, которым ты веришь и которым доверяешь.
— Они помогают нам делать домашние задания.
— Это когда тебя растят, а когда ты вырастешь, то станешь лучше всех.
Розанна открывала и закрывала рот, не решаясь заговорить.
— Да, Розанна, что ты хочешь сказать?
— Мой папа солдат, и мне иногда снится, что его убили.
Все постарались сказать ей что-нибудь утешительное: «Не повезло», «Это очень грустно…»
«Почему мы не говорим друг с другом чаще?» — подумала мадам Дюмейе. И почему она так долго не давала слова своим ученикам? Жанно уже давно ерзал на стуле и, наконец не выдержав, пропел в ритме рэпа:
Семья, семья, дорогие люди,
Кровь моей крови, плоть моей плоти.


На этот раз мадам Дюмейе не осадила его, она улыбнулась вместе со всеми ребятами. Она не знала, какой опасности избежала. С тех пор как старший брат Жанно познакомил его с творчеством Сета Гекко[24], Жанно скандировал с утра до ночи во всю мочь:
Сука, сука, ты получишь,
Никумук[25], получишь, сука…


— Да, Лазарь. Ты хочешь сказать, что такое для тебя семья?
— Люди, которые тебя выслушают.
«Определение сына психолога», — подумала мадам Дюмейе.

А психолог в это время, начав второй день рабочей недели, выслушивал своих пациентов, то радуясь, что у него такая чудесная профессия, то огорчаясь: «Дерьмовый я психолог!», что и подтвердила ему Мейлис, громко поздоровавшись:
— Пьивет, какашка!
— В последнее время только такое от нее и слышишь, — вздохнул Лионель с несчастным видом.
«Пройдет», — подумал Спаситель и припомнил поговорку своей матери: перемелется — мука будет. Он подвел девочку к столику, где заранее расставил для нее фигурки домашних животных.
— Неспасибо, — сказала малышка, усаживаясь на маленький стульчик перед низким столиком.
Лионель с привычным видом смертельно усталого человека чуть ли не повалился на кушетку.
— Все в порядке? — с тревогой спросил Спаситель.
Но Лионель не успел ответить ни да ни нет, потому что из угла раздался властный голос:
— Хотю коёву с тиёнком!
— Надо сказать «пожалуйста». Спаситель тебе не собачка! — одернул дочь Лионель.
— Собатька, собатька! — откликнулась Мейлис.
— Она так и будет всю жизнь разговаривать? — Лионель по-прежнему сомневался в нормальности своей дочери.
Спаситель нашел корову с теленком на дне пластиковой коробки.
— Спасиба, собатька! — поблагодарила Мейлис, нахально глядя на Спасителя.
Усевшись напротив Лионеля, Спаситель осведомился, собирается ли Клоди, мама Мейлис, продолжать семейную терапию. Лионель покачал головой:
— Не думаю. Похоже, теперь моя очередь.
— Ваша очередь?
— Заниматься девчонкой. Клоди занималась Мейлис четыре года, а следующие четыре года буду я.
— Воспитывать ребенка можно вместе. Это как-то само собой разумеется…
Лионель пожал плечами:
— Клоди хочет «немного вздохнуть». В общем, она переехала к подруге. Чтобы я… — он нарисовал в воздухе кавычки, — «повзрослел». Я не захотел стать мужем. Значит, должен стать отцом. Что-то в этом роде она мне сказала. Но я ничего не понял. — Лионель был в полной растерянности. — Она вывалила мне все это, когда я как раз нашел работу.
— Работу? В дополнение к разработке вашей видеоигры?
— Моя игра для Клоди чушь. Ей нужно, чтобы я ходил на работу. И я рассчитываю на одного друга. То есть на друга одного моего друга…
Обещание было весьма туманным. Речь шла о работе в какой-то конторе, которая занималась то ли продажей, то ли рекламой неведомо чего, и им понадобился разработчик игр. А может быть, графический дизайнер. Или не важно кто, но чтобы умел держать в руке карандаш.
— В ближайший вторник пойду разговаривать с боссом, — прибавил Лионель, откровенно опечаленный этой перспективой. — Но возникает проблема: что делать с малышкой, если я буду ходить на работу?
— Мейлис не ходит в детский сад?
— Ходит. Но эта работа ненормированная. Без графика и выходных. Такая вот, друг, жизнь у взрослых.
Он усмехнулся, но тут же опасливо сдвинул брови, увидев, что к ним приближается Мейлис. Девочка что-то несла на вытянутых руках, словно юная жрица свой дар к алтарю.
— Детка, — сказала она.
Она принесла пластикового теленка. Поднесла его к низу живота и уронила на пол.
— Пук! — сказала она.
— Так рождаются дети? — поинтересовался Спаситель.
— Чеез попку, тетя в саду сказаа.
Лионель затравленно посмотрел на Спасителя. Нет, его дочь точно ненормальная.
— Тетя в саду не совсем в курсе, — внес уточнение Спаситель. — Дети выходят не там, где ка-ка, и не там, где пи-пи, а через специальное отверстие.
Спасителю случалось пожалеть о капусте и розовом кусте. И об аистах, конечно, тоже. Это все же так симпатично. И еще он вспомнил книжку с картинками, с помощью которой объяснил Лазарю процесс деторождения. Бабет Коль «Как получаются дети».
Он нашел ее и протянул Лионелю.
— Возьмите, — сказал он, — но эту книжку зовут «Вернись ко мне!».
— Нашу маму тоже.
— Маму корову, — уточнила Мейлис, глядя на Спасителя.
— Вот видишь, когда хочешь, ты говоришь корова, а не коёва, — заметил очень взрослым тоном ее папа.
— Иногда я маленькая, а иногда НЕТ, — объявила Мейлис без признака шепелявости, бросив «нет» как вызов.
Потрясенный Лионель искал взглядом помощи у Спасителя, не веря своим ушам, а тот только смеялся.
— Дети — это что-то непостижимое, — пробормотал молодой человек. — Они, похоже, умнее нас.
Спаситель вспомнил о крошке Мейлис, родившей маленького теленочка, немного позже, когда был с Луизой в спальне. На неделе, которую дети проводили у отца, она иногда навещала Спасителя, отправив днем эсэмэску «Вечером свободен?» и получив в ответ смайлик.
— Что-то я давно не слышал о малыше, — сказал он.
Луиза подумала, что Спаситель вспомнил о сводном братишке Поля и Алисы.
— Об Ахилле?
— Ахилле, — повторил Спаситель. — Ты так хочешь его назвать?
— Ах, ты говоришь о… о нашем малыше?.. — О котором она мечтала, об их общем ребенке. — Но ты же сам сказал, что для него здесь нет места.
— Неужели я так сказал?
Он притворялся или в самом деле мог позабыть такое? «Полна коробочка», — сказал он тогда. Луиза уселась на край кровати, а Спаситель, повернувшись к ней спиной, снимал рубашку и брюки. Его несерьезность обидела Луизу. Она очень хотела третьего ребенка, но потом себя урезонила. Не по возрасту. И вообще все слишком сложно.
— Пора бы нам уже жить вместе.
Голос ее прозвучал жалобно, и она сразу вспомнила, что мама в детстве называла ее в насмешку «мадемуазель Нюня».
— Да? — откликнулся Спаситель, обернувшись. — Конечно, пора завести «не пойми какую семью», как говорит Алиса.
И засмеялся. А Луиза еще больше обиделась: вот, значит, как он относится к ее мечтам!
— А имя ты придумала? — спросил он, словно ему даже в голову не приходило, что она может обидеться.
— Какое еще имя?
— Есть такая традиция. Когда ребенок рождается, ему дают имя.
Он еще и шутит! Теперь Луиза рассердилась.
— Что случилось? Думаешь, я дурака валяю? Нет, я правда хочу, чтобы у нас был малыш.
— Спаситель, ты прекрасно знаешь, что одного желания мало.
«Черт! — подумала Луиза. — У меня опять голос нюни!» И она покашляла, прочищая горло.
— Ты работаешь, вечно занят, я воспитываю двоих детей, и меня постоянно достает мой бывший. Алисе нужен «элементарный комфорт», она никогда не согласится жить у тебя тут на птичьих правах.
Луиза всячески доказывала, что самое для нее желанное — жить со Спасителем вместе, создать новую семью — не только невозможно, но и никому не нужно.
— Перед новогодними каникулами, помнишь? Ты попросила меня подумать, — напомнил он ей. Они тогда чуть было не расстались[26]. — И я подумал.
Вообще-то он не особенно думал, но ему было приятно считать себя человеком основательным, который слов на ветер не бросает. Но действовал он всегда по наитию, под наплывом чувств.
— Я обустрою чердак. Сделаю две комнаты, одну для Алисы, другую для Габена.
Идея его осенила только что. Луиза смотрела на него во все глаза. Еще одна комната — и все возможно? А то, что спрятано в конверте, тоже не препятствие? Интересное положение, ничего не скажешь! Тут Луиза невольно улыбнулась. Она вспомнила, что так иногда говорят про беременных женщин: она в интересном положении.
— Ну? — спросил Спаситель, хватая Луизу в охапку. — Придумала имя?
— Ты сумасшедший.
— Неудивительно — с кем поведешься, от того и наберешься! Эжени, если будет девочка, тебе нравится?
— Спорим, будет мальчик?
Перед тем как погрузиться в сон, Спаситель предпринял попытку самоанализа. Откуда у него возникло имя Эжени? Этимологически оно означает «благороднорожденная». А разве на Антилах метисов не ставят выше чернокожих? Он «побелил кожу», и родился Лазарь, смуглый мальчик со светлыми глазами. Может быть, выбрав Луизу, так же, как когда-то Изабель, он все еще старается угодить своим приемным родителям, даже после их смерти? Людям, которые сделали все, чтобы он забыл о своих корнях. Но его прошлое похоже на трехногого коня из древней антильской легенды: этот конь преследует путника в чистом поле и настигает на распутье.
* * *
— Здравствуйте, девочки!
Сестры Карре сидели в приемной, уставившись в айфоны, враждебные и молчаливые.
— Вижу, что вы мне очень рады, и это приятно, — заметил Спаситель, небрежно опершись на дверной косяк.
— Конечно, мы тебя очень любим, — откликнулась Бландина. — Вот только выразить не можем.
Спаситель отметил, что Марго еще больше помрачнела.
— Но я тебя сейчас огорчу, — пообещала Бландина, устроившись на кушетке после того, как старшая сестра уселась в кресло. — Я теперь влюблена не в тебя, а в другого!
— Вау! И кто же этот несчастный?
— Надеюсь, ты не будешь рассказывать нам о Риане! — с возмущением вскинулась Марго.
— Почему?
— Потому что его зовут РИАН! И он носит майку ПСЖ с надписью Qatar Airways[27], и все вместе это караул!
— Теперь не говорят «караул».
— За гранью добра и зла.
— Скажешь тоже!
Они готовы были покусать друг друга.
— Да у вас тут «Шпионские страсти»![28] — весело вмешался Спаситель. — Кажется, я пропустил пару серий?
— Я больше не хочу приходить к вам с ней вместе, — объявила Марго. — Она мне слова не дает сказать!
— Скорее ты своими грубостями!
Конечно, Марго хотела поговорить о своих сердечных делах, и присутствие младшей сестры ее смущало. Бландина готова была расплакаться.
— Как поступим? — спросил их Спаситель. — Поделим консультацию пополам?
Но девочкам не хотелось мира.
— Я вообще не понимаю, зачем Бландина лечится, у нее нет никаких проблем! — ринулась в атаку Марго.
— Что?! — Младшая вспыхнула от обиды. — Не обязательно кончать с собой, чтобы сюда ходить! Даже если я веселюсь, это не значит, что мне здорово.
— Но у меня было две ПС, и я режусь со средней школы, — возразила ей старшая.
— Ну а я гиперактивная.
Марго передернула плечами. Она поняла всю нелепость их препирательств, но последнее слово все равно должно было остаться за ней.
— Она разыгрывает роль недолюбленного ребеночка, — сказала она Спасителю, кивнув в сторону сестры. — И все из-за того, что папа иногда ругает ее за оценки в школе.
— Он считает меня дебилкой, — заявила Бландина.
— Не преувеличивай.
— А тебя — гением!
— Тебя мама больше любит. Она радовалась, когда ты родилась.
Бландина очень удивилась, узнав от старшей сестры, что у мамы после рождения Марго была сильная депрессия, и по-своему это истолковала.
— Надо же! И чем же ты ей не понравилась?
— При чем тут «не понравилась»? — рассердилась Марго. — Я была как все младенцы, плакала, путала день с ночью, не давала родителям спать. Мама не умела меня успокоить и приходила в отчаяние.
Спаситель знал о депрессии мадам Дютийо от нее самой.
— Тебе это мама рассказывала? — спросил он у Марго.
— …
— Почему не отвечаешь? — дернула ее Бландина.
— Потому что я только сейчас поняла…
— Что поняла?
— Что поняла все неправильно. Мне рассказывал об этом папа, он хотел очернить маму в моих глазах, а я решила, что развелись они из-за меня, что я во всем виновата.
Спаситель счел нужным дать небольшую справку и объяснил: послеродовая депрессия — частое явление у молодых матерей, и младенцы тут совершенно ни при чем.
— Счастливые или несчастливые события только выявляют взаимоотношения, которые уже сложились в семье. Твои родители не ладили еще ДО твоего рождения.
— Ты ни при чем, я уверена, ты ни при чем, — заторопилась Бландина разуверить сестру. — И потом, я тоже считала, что они развелись из-за меня.
Теперь удивилась Марго, и Бландина напомнила ей, как родители постоянно ссорились за столом из-за ее плохих отметок и взрывного характера, переваливая вину друг на друга.
— Я думала, не будь я гиперактивной дебилкой, они бы не развелись.
Враждебность испарилась. Сестры открылись друг другу, поделились своей болью.
— Остановимся сегодня на этом, — подвел итог Спаситель. — Как поступим с будущей консультацией? Я принимаю вас по отдельности?
Сестры переглянулись.
— Нет, мы будем продолжать вместе, — решили они.
* * *
На второй половине дома примерно в то же самое время происходил другой напряженный разговор. Переговаривались вполголоса Лазарь с Габеном.
— Ты хорошо искал?
— Да.
— Но как он мог убежать?
— Я играл с ним, потом заснул. Обычно он никуда не убегал.
Спасён усвистел. Хомячок исчез в ночь с воскресенья на понедельник. Габен обшарил весь чердак, но напрасно. А прошло ведь уже три дня.
— Может, выпустить мадам Гюставию и она его найдет? — внес предложение Лазарь.
— Она провалится в ту же дыру, что и он.
— Думаешь, на чердаке есть дыра?
— Нет, я думаю, он попал в лапы «ходячим».
Мальчишки сидели по-турецки на кровати. Лазарь очень переживал за пропавшего хомячка. Габен не меньше, ему очень нужен был компаньон на время бессонниц.
— Я куплю себе другого, — решил он.
Привычная возня хомячка в клетке отгоняла грозные тени, которые в любую минуту готовы были появиться из темных углов чердака.
— Спасён может вернуться, — возмутился Лазарь.
— Не волнуйся. Если вернется… — Габен изобразил зомби, повесив плетями руки и скособочив голову, — у меня есть отвертка.
Лазарь невольно рассмеялся. С Большим Габеном жизнь становилась куда интересней.
До ужина оставалось два часа, и мальчики решили заглянуть в «Жардиленд», главный поставщик хомячков в городе Орлеане. Молодой продавец, который там работал, смыслил в них очень мало, он сначала всучил им как самца мадам Гюставию, беременную самочку, а потом и Сержанта, который тоже оказался самкой. К счастью, магазин еще был открыт, продавец расхаживал среди клеток и аквариумов.
— Все в порядке? — окликнул он Лазаря, узнав мальчика, который каждую неделю покупал корм для грызунов.
— Я потерял своего хомячка, — сказал Габен, не уточняя, как это случилось. — И хотел бы купить другого. Самца, не слишком пугливого и… Что-что?
Габен остановился, увидев, что продавец отрицательно качает головой:
— Вот уже две недели, как у меня нет хомячков.
— Как так? Зомби всех слопали?
— Не знаю. Пока не поступали.
Новость огорчила мальчиков.
— У нас есть морские свинки, — предложил продавец.
— Морские свинки уродины, — пробурчал Лазарь.
— Не стоит быть расистом, — тут же возразил продавец.
Мальчики согласились посмотреть на морских свинок и подошли к большой клетке, где попискивали несколько самочек, во всяком случае, так им сообщили.
— Сам посмотри, они уродины, — настаивал Лазарь. — У них нет лапок, нет шеи. А глазки маленькие и жутко грустные.
— Я куплю двух, — сказал Габен, как будто Лазарь успешно расхваливал товар.
— И правильно сделаете, — подхватил продавец. — Две — это самое меньшее, в одиночку они тоскуют.
Осталось выбрать двух счастливиц.
По клетке бродили: черная шерстяная щетка с челкой ниже глаз, серая мордочка с белым завитком, трехцветная, черно-бело-рыжая, колбаска с ирокезом на спине и черно-белое домино с розовыми ушками-лепестками и блестящими глазами-пуговичками. Если приглядеться, нет милее зверушек, чем морские свинки, особенно вон та лохматая хулиганка, которая так и подпрыгивала, лишь бы ее заметили. Лазаря качало между страхом и восторгом. Он знал, что Габен не должен покупать свинок, не спросившись у Спасителя, а еще лучше знал, что Спаситель ни за что не позволит купить ни одной.
— Возьмем Складушку и Домино, — сказал Габен самым непринужденным тоном.
Продавец тут же выловил хулиганку и черно-белую полосатку, которые сразу стали визжать, как поросята, которых режут. По дороге к кассе Лазарь приподнялся на цыпочки и прошептал Габену на ухо, тщательно взвесив слова:
— Думаю, папа не согласится.
— Мы ему не скажем.
На улице Габену, который нес двух свинок в клетке, предназначенной для одного хомячка, пришлось держать ответ перед Лазарем.
— Ты слышал, что сказал продавец? Клетка для них слишком маленькая.
— На чердаке есть детская кроватка с деревянными решетками, — ответил Габен. Он уже все предусмотрел. — Я уберу матрас и насыплю соломы.
— У тебя есть солома?
— Я имел в виду газеты, — поправился Габен.
— Им не понравится.
— Еще как! Заодно почитают.
Добравшись до улицы Мюрлен, ребята тихо вошли в дом, прокрались на чердак, и Габен устроил свинок так, как собирался. Складушка и Домино оказались за деревянными решетками старой детской кроватки и действительно проявили интерес к страничкам «Монда», правда, выражали его оригинальным способом: топотали по газетам своими короткими лапками.
Тем же вечером в доме № 12 по улице Мюрлен обосновался и еще один обитатель: Луиза с удовлетворением оглядела повешенные в гардероб Спасителя две юбки и две пары брюк. Скромный знак, что территория занята. Об этом же на этажерке в ванной комнате свидетельствовал и ночной крем «Сислей» с подтягивающим эффектом. Луиза с блаженным вздохом улеглась поперек кровати, и перед ее мысленным взором крупными буквами по потолку поплыли анонсы грядущих новостей.
Скоро на наших экранах:
АЛИСА с восторгом обживает чердак
ПОЛЬ и ЛАЗАРЬ прыгают от радости, узнав, что у них будет маленький братик!
ЛУИЗА становится мадам Сент-Ив и уезжает в свадебное путешествие со СПАСИТЕЛЕМ на МАРТИНИКУ!

Она приподнялась на локте все с той же блуждающей счастливой улыбкой. И тут заметила новую книгу на тумбочке. Конечно, очередной ученый труд по психологии. Ой, кажется, нет!
— Коран? — прошептала Луиза.
* * *
— Месье Насири? Ваша мама опаздывает?
Молоденький тюремный надзиратель сидел в приемной один. Он мгновенно вскочил на ноги.
— Она не придет. Не потому, что имеет что-то против вас, месье Спаситель. Просто она предпочитает ходить к даме. Доктор Дюбуа-Герен дал ей другой адрес. Тоже психолог, как ты, но не совсем. Она дает всякие таблетки от депрессии, тоски и всякого такого.
С бойкостью, свойственной провинциалам, Соло, продолжая говорить, направился в кабинет, не дожидаясь приглашения.
— Она здешняя и, говорят, толковая. У нее странное имя, но я его забыл.
— Возможно, мадам Спесивье?
— Точно, — обрадовался Соло. — Но ты не думай, брат, это не потому, что ты плохой.
— Я ничего не принимаю на свой счет, месье Насири.
Спаситель придерживался отстраненной вежливости, не собираясь играть в игру «я черный, ты араб, ты мне друг, я тебе брат».
— Месье Насири, — повторил Соло с насмешливой напыщенностью. — Никто меня так не зовет. Насири — это не имя моего отца. И вообще ничье.
— И вообще ничье.
— И вот что я вам скажу. Она больше не придет. В прошлый раз она была травмирована.
— Вам не стоило трудиться и приходить. Вы могли отменить консультацию по телефону.
— Мог, — согласился Соло, усевшись в кресло Спасителя.
— Вы заняли мое кресло.
— Да? Не занял бы, будь другие поприличнее.
И он пересел из кресла на кушетку. Дерзил, но не слишком. В пределах дозволенного. Спаситель занял свое место и молчал, не нарушая воцарившейся тишины.
— Можно с вами поговорить? — раздался сдавленный голос молодого человека, который сидел сгорбившись, опустив голову, уперевшись локтями в колени.
— Я вас слушаю, месье Насири.
Паренек выпрямился:
— Меня зовут Соло. С О Л О.
— Это ваше уменьшительное?
— Нет, это Хан Соло.
— Анн Соло? — переспросил, недоумевая, Спаситель.
— Друг Скайуокера. Из «Звездных войн».
— А-а, — сообразил Спаситель. — Рыцарь-джедай?
— Да нет. — Соло не мог не усмехнуться такому невежеству. — Джедай — это Люк. Соло — контрабандист и становится другом Люка.
— Соло, Харрисон Форд, я все понял! А с чего вдруг Соло?
— Лучше, чем Юсеф, — ответил молодой человек. — Так я решил еще в школе. Я смотрел «Звездные войны» не знаю сколько раз… Пятьдесят, не меньше. Могу тебе рассказать все наизусть. Вот и решил: пусть меня зовут Соло. Он bad guy[29], но все-таки женился на принцессе Лее. И он на Светлой стороне.
— На Светлой стороне?
— На Светлой стороне Силы. — Молодой человек заговорил торжественным тоном мастера Йоды: — «Страх — путь на Темную сторону. Страх ведет к гневу, гнев — к ненависти, ненависть — к страданию».
— К страданию, — повторил Спаситель.
Соло откинул голову и прижал ладонь к горлу.
— Заклинило.
— Что заклинило?
— Мне надо столько сказать, а не выходит.
— Потому что слишком много. Не думайте! Давайте! Первое, что пришло в голову.
— Первое? Это не трудно. Тип, которого я вынул из петли.
Однажды во время вечернего обхода Соло увидел в глазок, что один из заключенных повесился на окне своей камеры, оторвав полосу от простыни.
— Они часто пытаются покончить с собой, кто вилкой, кто бритвой, кто матрас подожжет. Но до этого мне везло. Они убивались не в мое дежурство.
После этого «инцидента», попавшего в газеты, надзирателям вменили в обязанность делать обходы гораздо чаще, следить, чтобы такого больше не было.
— Даже ночью. Ты должен входить в камеру и говорить: «Подними руку, если жив!» Если парень дрыхнет, должен его потрясти: «Ты жив или как?» Они, понятно, злятся, так что в конце концов они не себя, а нас прикончат. Конечно, тюрьма есть тюрьма. Но, когда и еще добавляют строгости, от этого всем не сладко.
Спасителю важно было узнать, насколько травмирован молодой человек случившимся. Он спросил, хорошо ли знал Соло того, кто покончил с собой.
— Я не сказал, что покончил, я сделал все, что надо, оживил его, он сейчас в БОСН.
— БОСН?
— Это… Погоди, сейчас соображу, это больничное отделение специального назначения. Туда кладут доходяг и всяких чокнутых.
— Значит, вы спасли заключенному жизнь?
Соло поднял голову:
— А то! Меня даже директор поздравил и тоже назвал меня месье Насири, но я все равно для всех Соло. Даже для сидельцев. По правилам они должны меня называть «надзиратель», но они называют меня Соло, и это ничему не мешает. У меня репутация.
— У вас репутация?
— Да, обо мне говорят, Соло — честняга. В тюрьме это важно. Не обязательно водить с арестантами дружбу. Но надо быть справедливым.
— Честняга.
После прилива гордости Соло снова понурился и уставился взглядом в пол.
— Вообще-то я не хотел в тюремщики. Когда был мальчишкой, мечтал стать комиссаром полиции. Но в школе был не самым лучшим. Попал по конкурсу в надзиратели тюрьмы. По аттестату. Мама была рада: зарплата в конце месяца не лишняя… Не бог весть что — тысяча триста евро. Они столько в день зарабатывают.
— Кто они?
— Дилеры. На воле они живут не тужат, рубят капусту, ездят на «кадиллаках», футболки «Лакост», девочки, Ибица и все что пожелаешь. Но недолго. Прокол, и они садятся на полгода. Выходят, и все по новой. Повторно уже по два года огребают. Зона, как говорит Ахмет, их второй дом…
Соло говорил как дилеры, они были из одного квартала, жили по соседству. Честняга Соло был к ним так близко…
— А что такое тюрьма для вас? — спросил Спаситель.
Соло поперхнулся, поднес руку к горлу, словно его перехватило, а потом слова полились потоком:
— Вчера чистый марафон! Три часа из конца в конец коридора я один на восемьдесят человек. Одного веди в комнату свиданий, у него встреча с адвокатом, другой корчится на кровати, его тащи в медпункт, Амин требует душ, потому что вчера я ему отказал, Жоэль кричит, чтобы я узнал, родила у него жена или нет…
Тараторя, как пулемет, Соло помогал себе всем телом, изображая происходящее.
— Я дверь всегда ногой открываю, когда вхожу в камеру, — никогда не знаешь, что тебя там ждет. Как-то один парень бросился на меня, хотел проткнуть вилкой. А они еще орут, когда я бегаю: «Не откроешь, я все сейчас подожгу!», «Соло, ты обещал мне дать позвонить!» Колотят в дверь, стучат по решетке ключом от консервной банки. Но у меня же не десять ног. Бывает, правда, просят прямо-таки пустяки: «Соло, передай Милу сигареты, он в соседней камере, а его спроси, нет ли у него марки? Сходи, не будь гадом!» А я не могу, нет свободной минутки, обед пора развозить, я уже с тележкой, я уже опаздываю. И я говорю «нет». Так вот один из мести разделся в камере догола и вымазался весь дерьмом и кровью. Клянусь, брат, они ненормальные, половина уж точно сумасшедшие. А в конце дня получаю нахлобучку от шефа. Он, видишь ли, обнаружил, что у нас наркота гуляет. Тоже мне новость! Ты же понимаешь, брат, без наркоты и Супер Марио[30] тюрьма пропала!
Спаситель время от времени поглядывал на большие круглые часы, висевшие напротив него, а Соло говорил, говорил и, похоже, не собирался останавливаться.
— Вечером, когда прихожу домой, а я живу с подружкой, от меня воняет плесенью, табаком, потом — одним словом, тюрьмой… А какой у меня был шок, когда я увидел в наручниках своего приятеля! Мы учились вместе в коллеже Поль-Берт, в шестом классе, а теперь он сидит тут и воет. Угнал машину, гонял на ней без прав, сбил мотоциклиста. И говорит мне: «Я такого дурака свалял, Соло!» Он схлопотал десять лет тюрьмы. Десять лет жизни за десять минут дури.
Воспользовавшись заминкой в потоке, Спаситель успел вставить:
— Сегодня остановимся на этом.
Соло посмотрел на него с недоумением, и Спаситель вынужден был прибавить, что, к сожалению, в приемной его ждет следующий пациент.
— Вот как? Ладно. Значит, и тут срок?
— Сорок пять минут. Как обычно.
— Я прихватил у тебя минут пятнадцать, — усмехнулся Соло.
И потом, снова сморщившись, как от боли, стал искать в кармане кошелек.
— Послушайте, давайте договоримся об оплате, — немного смущаясь, предложил Спаситель.
— Что значит договоримся?
— Для вас две консультации будут стоить как одна.
Соло наклонил голову, словно собрался боднуть психолога.
— Это ты мне из милости, что ли?
И протянул Спасителю две бумажки по двадцать евро. Спаситель не стал напоминать, что официальный тариф 45.
— Спасибо, месье Насири.
На пороге, поддавшись мальчишескому порыву, он проговорил, пожимая руку Соло:
— Да пребудет с тобой Сила!
— Ты меня понял!
На этом они расстались. Соло говорил всерьез или с иронией? Телефонный звонок помешал найти ответ на этот вопрос. Звонила мадемуазель Жовановик, она отменяла консультацию в будущую субботу. Ей совершенно ясно, что психотерапия — трюк не для нее. Спасителю очень хотелось ответить: «Может, вы думаете, она трюк для меня?» Только он положил трубку, как телефон зазвонил снова.
— Говорит месье Кюипенс… Камиль… Отец Эллы…
— Да, да, здравствуйте, Камиль! Не думал, что услышу вас так скоро! Как вы себя чувствуете?
— Ничего, неплохо, — хрипло ответил тот.
— Кажется, вы прихворнули, — подхватил Спаситель как можно бодрее.
— Да… Нет…
На другом конце провода слышалось затрудненное дыхание. Спаситель знал, как тяжело и физически, и морально дается лечение от алкогольной зависимости.
— Я хотел бы вас повидать, — снова заговорил Камиль. — Мне разрешили прийти домой в эти выходные.
Спаситель не любил занимать свои свободные дни, но у него как раз освободилось время мадемуазель Жовановик в субботу утром, и он предложил его Камилю. Камиль поблагодарил, извинился, заикаясь и тяжело сопя. Он явно плохо себя чувствовал.
— Теперь Самюэль, — пробормотал себе под нос Спаситель, беря ключи.
Разумно ли заниматься левой (и бесплатной) терапией за столиком кафе? Спаситель был не в лучшем настроении, открывая дверь «Тупика». Но его дурное настроение мгновенно улетучилось, как только он увидел Самюэля на их привычном месте. Подросток взял себя в руки: аккуратно причесан, в белоснежной рубашке. Он подражал Спасителю и отцу, оба выглядели безупречно, когда работали.
— Так-то лучше, — одобрил Спаситель, садясь напротив Самюэля и ощутив свежий запах туалетной воды.
— Почистил для тебя перышки.
— Не для Перрин?
Самюэль устало улыбнулся.
— Что? Никакого прогресса?
— Она смеется. Не знаю, прогресс это или нет, но она смеется. Очень громко и неестественно.
И веселье через край
Может оглушить.
Разреши себя любить,
Тихо улыбнись[31].


— Снова стихи?
— Снова сэндвич?
Самюэль ушел в свои мысли. Значит, не Перрин тема сегодняшнего дня. Значит…
— Как отец?
— Вьенер? В порядке. Но, по последним сведениям, он мне не отец.
— Как это?
— Мать сказала, что мой отец вовсе не он. Показала мне старое-престарое письмо от месье Лапутра или Лапорта с объяснением в любви, типа, «у тебя глаза, как звезды». И якобы он и есть виновник моего появления на свет.
Все свое детство Самюэль слышал от матери, что его отец выродок, алкоголик и грубиян. Но три месяца назад он узнал, что на самом деле он знаменитый пианист, Андре Вьенер, непредсказуемый, притягательный и невыносимый, который влюбляется то в мужчин, то в женщин. И вот теперь…
— Ты на него похож, — уверил его Спаситель.
— Мало.
Похожи глаза. А все остальное — полудлинные волосы, белоснежная рубашка — это подражание, а не сходство.
— Ты не веришь своей матери, — сказал Спаситель низким обволакивающим голосом. — Ты ей не веришь, но ты в смятении.
— Я сбит с толку.
— Этого она и добивается.
Мадам Каэн не хотела лишиться власти над сыном, и уж тем более из-за мужчины, которого она возненавидела.
— Ты говорил с Вьенером?
— Эсэмэской? «Вообще-то, папа, ты мне не папа»? Нет, я ничего не говорил. Боюсь, а вдруг он обрадуется.
Отцовские чувства Вьенера не казались Самюэлю надежными.
— Теперь появилась возможность подтвердить отцовство, — снова заговорил Спаситель.
— Генетический тест? Я думал об этом, но мне кажется, что Вьенер пошлет меня куда подальше.
— Хочешь, я с ним поговорю?
— Он все еще у тебя лечится? — удивился Самюэль.
— Пока он с концертами в Японии, это было бы затруднительно. Но он будет в Париже в конце месяца, и я попробую с ним повидаться. А пока постарайся не обсуждать эту тему с матерью.
— Невозможно. Она только об этом и говорит.
— А ты не отвечай.
— Я так и делаю. А она впадает в истерику.
Самюэль говорил, пристально рассматривая руки. Вот эту руку он однажды поднял на свою мать. Больше такого он не хотел.
— Сэндвич? — спросил официант.
Самюэль разжал кулак и взял тарелку. Откусил раз, второй, и ему стало легче.
— Есть хотелось.
Пиво он выпил большими глотками и еще раз с облегчением вздохнул. Посмотрел на Спасителя и спросил:
— Так ты предложишь Вьенеру сделать тест?
— Предложу, но ты можешь звать его по-прежнему папой, он твой отец, Самюэль.
Глаза подростка наполнились слезами. Нет, нет, я же мужчина!
— Закажу еще одно пиво.
— Нет, — не согласился Спаситель. — У тебя через двадцать минут занятия.
Самюэль улыбнулся немного хмельной улыбкой:
— С тобой не позабудешь, что мне шестнадцать.
Возраст любви, любовь — вторая тема их обсуждений.
— В общем, я никак не пойму, как отлепить Перрин от подружки. До тех пор пока они вместе, у меня никакой свободы действий.
И Самюэль снова с аппетитом взялся за сэндвич.
«Этот паренек хорошо на меня влияет, он абсолютно здоров», — подумал Спаситель, глядя на Самюэля. И невольно сравнил его с Габеном. Габену здоровья явно не хватало.
* * *
С тех пор как Габен завел без спроса двух морских свинок, он жил в аду.
Он имел неосторожность выйти в интернете на сайт «Мои маленькие друзья» и почерпнул там немало сведений. Во-первых, он узнал, что морских свинок повсюду подстерегает гибель. Если их не кормить, причем постоянно, овощами и фруктами, они скончаются в страшных мучениях от цинги. На улице Мюрлен овощи присутствовали в виде двух перчиков на пицце, а фрукты попадались в йогурте. Но что фрукты! Оказалось, что у морских свинок богатое воображение и они живут в постоянном страхе, опасаясь нападения сарыча, орла, лисы, зомби, поэтому у них непременно должно быть убежище, где они могут спрятаться. Им нужны, говорилось на сайте, домики, туннели, бункеры. Морская свинка без укрытия — это вы голышом посреди улицы!
Складушка и Домино рисковали также погибнуть от неврастении, если не предложить им приключений. Им требовалась детская площадка с мостиками, качелями, всевозможными препятствиями, а когда отважные воины утомятся, подушки и гамаки, чтобы отдохнуть. И наконец, их крошечные бронхи не выносили пыли и сквозняков. А у него на чердаке было 60 % пыли и 40 % сквозняков. Чувство вины захлестнуло Габена при виде несчастных малышей, которые дрожали на газете, обреченные на близкую смерть. В первую ночь он не сомкнул глаз, а утром попросил помощи у единственного на свете человека, который скорее дал бы себя разрезать на куски, чем выдал тайну.
Жово бросил бесстрастный взгляд на двух зверушек и спросил замогильным голосом:
— Хочешь, чтобы я тебя от них избавил?
В душе Габена затрепетало не подозрение, а жуткая уверенность.
— Скажи, ты часто задавал такой вопрос?
— Я вообще никогда не задавал вопросов.
— Я не хочу их убивать, — объяснил Габен, — я хочу, чтобы они жили счастливо.
— Счастье… — начал Жово.
— Нет-нет, — прервал его Габен, — у меня нет времени на философию, они того и гляди умрут от цинги!
И вот в четверг вечером за ужином Спаситель обнаружил в кухне на столе удивительную экзотику: на тарелке красовались огурцы и салат, а в корзинке яблоки и груши. (Подумать только, груши!)
— Отлично, — одобрил он.
Но в пятницу при виде брокколи, наполнившей счастьем обитателей чердака, он почувствовал в желудке какое-то томление.
— Может, стоит заказать пару пицц?
— Нельзя так вредить здоровью, — сурово ответил Лазарь.
Габен был вынужден признать, что морские свинки к тому же сплошшшное разорение.
— Солома, сено, зерно, кормушки, поильники, домики… Я не потяну.
— Тебе что, нужна капуста? — спросил Габена Жово. — Знаешь, по мне не скажешь, но я кое-что отложил для внучки, когда навсегда сложу оружие, так что могу уделить тебе немного мелочи для твоих хомяков.
— У меня морские свинки, Жово. Да нет, спасибо, я справлюсь.
— Ты только скажи, паренек, и я куплю им колесо из чистого золота.
— Им и деревянного хватит. А у тебя есть внучка?
— Очень красивая. На фотографии.
— Ты как я, Жово, — заметил Лазарь, который делал уроки на другом конце стола.
— Я как ты?
— У меня мама тоже только на фотографии.
* * *
Наступила суббота; казалось бы, все труды позади. Но Спаситель, зевнув, выбрался из теплой постели, где сладко спала Луиза, и бесшумно облачился в свой рабочий костюм с белоснежной рубашкой без галстука.
— Черт, черт, черт, — недовольно бормотал он, спускаясь по лестнице.
И, как только закрыл дверь, отделявшую его личную жизнь от профессиональной, Камиль Кюипенс взялся за молоток в виде кулачка и постучал в парадную дверь. Спаситель поспешил открыть ему. Серая кожа, круги под глазами, желтые белки — для Камиля настали не лучшие времена.
— Элла передает вам привет, — сказал он, стараясь скрыть одышку. — Она не смогла прийти в понедельник, у нее вышла история с мамой…
Камиль с усилием сел, достал большой платок и вытер лицо и руки.
— Очень быстро шел, — сказал он, желая оправдать свое болезненное состояние. — У меня не много времени… Помните, что я думал насчет психологов? Что они нужны только ненормальным. А теперь, как только смог, прибежал к вам. — Он хотел засмеяться, но не смог.
— Элла, конечно, счастлива вас увидеть, — сказал Спаситель, чтобы только что-нибудь сказать.
— Я говорил с ней по телефону, дома еще не был. Начал с вас.
Камиль был на пределе сил, хотел поговорить, но только смотрел на Спасителя, прося о помощи.
— Дела идут так себе, — заговорил Спаситель. — Тяжелое лечение?
— Не в нем дело.
За две минуты, пока висела тишина, Спаситель перебрал самые разные варианты: жена месье Кюипенса собралась разводиться, лопнуло его предприятие, беспокоит состояние Эллы…
— У меня рак.
— Простите? У вас…
Но ни у того ни у другого недостало мужества повторить диагноз.
— Я сдавал анализы, прежде чем лечь в больницу, — снова заговорил Камиль, — и вчера получил у врача результаты. И вот…
Спаситель понял, что он первый, кому доверился Камиль.
— Это?..
— Печень. Само собой. Где грешил, там и наказан. — Камиль издал короткий смешок. — Воспоминание о детском католическом воспитании.
— Вы были на консультации у специалиста?
— Даже студент первого курса не задумавшись поставил бы мне диагноз.
— Полагаю, вы закончите это лечение и возьметесь за другое?
Камиль ответил тенью улыбки и промолчал. Нечего было ждать, не на что надеяться.
— Мне думалось, страха у меня будет больше, — сказал он задумчиво. — Страха смерти, я имею в виду. Может, я еще не до конца понял? Скажу вам одну вещь, может, вам будет любопытно. Я чувствую жалость.
— Жалость.
— Да, но не к себе. Я приведу в порядок дела, продам предприятие, один мой родственник им интересуется, у меня есть страховка. Моя жена не будет нуждаться. Наши с ней отношения? Мы, как многие люди, терпели друг друга. И даже не каждый день. Жад… Это моя старшая дочка…
Спаситель дал понять, что он в курсе.
— У нее есть дружок, сейчас он для нее самый главный. Она, конечно, погорюет, но это пройдет быстро. А вот…
Сдавленное рыдание помешало Камилю закончить, и Спаситель закончил вместо него:
— Элла…
Дочь, которую недавно открыл для себя отец. Дочь, которая в нем нуждалась. Дочь, которая заменила ему потерянного сына. Когда Камиль немного успокоился и поднял голову, Спаситель протянул ему коробку с бумажными платками, но тот вынул свой, матерчатый, обтер им лицо, а потом высморкался.
— Так нельзя. Что за слезы такие?..
— «Мужчины не плачут» — еще один завет из детства.
— Скоро я поделюсь собственным мнением со своими предками, — пошутил Камиль. Ему явно стало легче, и голос зазвучал тверже. — Мне нужна ваша помощь, Спаситель, потому что сам-то я не большой психолог. Во-первых, я хотел вас спросить: надо ли мне говорить правду жене и дочерям или лучше промолчать?
— Правда всегда лучше, потому что с ней проще. Но ее можно как-то смягчить, что ли. Как я вижу, доктор, у которого вы были, с вами не церемонился.
— Я попросил его сказать мне все как есть. Он и сказал, что у меня метастазы и я продержусь «какое-то время». Я спросил сколько. Он сказал, что хрустального шара у него нет, но скорее полгода, чем полтора месяца.
Шок от этого приговора — «скорее полгода» — снова вызвал на глаза Камиля слезы, и он отвернулся, чтобы скрыть их.
— У вас есть время приготовить жену и девочек. И для правды нужно правильно выбрать время. Об этом говорит Екклесиаст.
Камиль был знаком с Библией и обошелся без вопроса: а это кто? Спаситель прочитал по памяти:
Всему свое время, и время всякой вещи под небом.
Время рождаться, и время умирать;
Время плакать, и время смеяться;
Время сетовать, и время плясать;
Время искать, и время терять;
Время сберегать, и время бросать;
Время молчать, и время говорить.


Спаситель рассказал, разумеется, сдержанно и без лишних подробностей об одном пациенте, который, будучи уже взрослым человеком, узнал, что он приемный ребенок, и впал в глубокую депрессию. Другая пациентка, узнав в 11 лет, что родилась от изнасилования, долгое время страдала анорексией[32]. Правда пришла не вовремя: к одному слишком поздно, к другой слишком рано.
Камиль слушал его рассеянно, но Спаситель не праздно занимал его рассказами — он хотел дать ему время после слез собраться с мыслями, чтобы потом иметь возможность выговориться. И Камиль заговорил. Он стал рассказывать о детстве, любви, алкоголе, радостях жизни, физическом страдании. И об Элле.
— Странно, как в несколько месяцев все скрутилось. Жена со мной воевала, я не верил ни в какие школьные фобии, меня просто воротило от таких слов. А потом сам не знаю, что произошло. Терапия, сеанс, когда мы с Эллой были с глазу на глаз, и я вдруг его понял.
— Вы только что сказали об Элле в мужском роде.
— Да, верно. — И снова по лицу Камиля пробежала тень улыбки. — А теперь жена ее ругает и не пускает к вам! Ну это вообще. Правда?
— Изменение позиций — частый случай в терапии. Мадам Кюипенс — хорошая мать.
— Что будет с Эллой, второй вопрос.
— Вы хотите, чтобы я достал свой хрустальный шар? Хорошо. Она станет интересным человеком и, возможно, будет писать.
— Вот-вот, она мне так и сказала, — воскликнул Камиль, и лицо у него просветлело. — Это секрет. Матери она ничего не сказала. Элла написала рассказ и послала его на конкурс. Она дала мне его прочитать. Я был потрясен. У нее большие способности. Я говорю это не потому, что я отец.
Уходя, Камиль протянул Спасителю руку, как обычно прощаются с друзьями, и вдруг вспомнил:
— Я же с вами не расплатился!
— Ничего страшного, — улыбнулся Спаситель. — Расплатитесь в следующий раз.
Камиль покачал головой и вытащил бумажник.
— Предпочитаю жить каждым днем.
Закрыв за ним дверь, Спаситель подумал: «Элла! Элла! Какой поддержкой был бы для тебя отец!» Он чувствовал не боль, а ярость. Почему? Почему судьба ополчилась против этой девочки?! Почему жизнь такая нелепая и бессмысленная?!
Он подошел к лестнице. Там наверху Луиза. И вдруг его охватило желание. Желание иметь от нее ребенка. Это было так непреложно, так необходимо. Время рождаться. Так человек отвечает смерти. Натягивает ей нос. Малыш. Он хотел держать его на руках. С каждой ступенькой он чувствовал себя все увереннее. Выстаивай, сопротивляйся смерти, созидай. Ты Спаситель, так сделай что-то хорошее, полезное, нужное. Будь сильным!
Он поднялся по лестнице до самого чердака. Решил посмотреть и прикинуть, какими будут комнаты для Габена и Алисы.
Габен спал на спине, закинув одну руку за голову. Спаситель бесшумно двинулся изучать чердак, соображая, где встанет перегородка, а где разместится ванная, нужно будет сделать еще одно окно, чтобы стало светлее… Стоп! А это что такое? Детская кроватка. Он никогда ее здесь не видел. Видно, пряталась в чердачном хламе и вот оказалась на виду, подтверждая, укрепляя его желание иметь малыша. Он подошел к кроватке и… Уик! Уик! Складушка и Домино, наделенные мудростью всех на свете морских свинок, предупредили о приближении сарыча и ринулись в картонное убежище, которое смастерили для них Габен и Лазарь.
— Черт! Это что еще за безобразие? — процедил Спаситель сквозь зубы.
Потом огляделся вокруг и изумился. На чердаке царил порядок. Он сообразил, что у него не слезятся глаза, не першит в горле. На чердаке больше не было пыли.
Все так же бесшумно Спаситель вернулся к постели Габена. Пареньку, как видно, снился плохой сон, он стонал. Спаситель наклонился и потрепал его за плечо. Габен вскрикнул от ужаса, схватил подушку и закрылся ею. Зомби напали!
* * *
— И все это они делали тайком?! — воскликнула Луиза с легким оттенком неодобрения.
— Им помогал Жово.
— А что ты будешь делать?
— А что я должен делать? — удивился Спаситель.
Габен поселился у него. Жово поселился у него. Морские свинки поселились у него. Луизе хотелось все же услышать какое-то возражение… Но тут она подумала, что она тоже собирается поселиться у него и надеется поселить Алису и Поля. Значит, просто надо принять: в доме под номером 12 на улице Мюрлен широко распахнуты двери.
Габен представил своих морских свинок во время воскресного обеда, принес одну за другой, прижимая к груди. Увидев Складушку, Луиза расхохоталась, как девчонка:
— Ну до чего смешной! Прямо клоун!
— Это она, — поправил Луизу Лазарь. — Самочка.
— А этот в вечернем костюме! — восхитилась Луиза Домино. — Тоже очень хорош!
— Это она! Она!
Короче, морских свинок приняли с восторгом. Одна мадам Гюставия что-то недовольно проворчала у себя в клетке. И Жово тоже молчал, погрузившись в какие-то невеселые размышления. У старика случались выпадения, и они беспокоили Спасителя. А что, если головка у Жово совсем откажет? Если начнется размягчение мозгов? Вопрос Луизы «И что ты будешь делать?» был на самом деле очень и очень серьезным.
Но события в этот воскресный день развернулись так, как Спаситель и представить себе не мог.
Шел дождь, так что традиционная вело-самокатно-роликовая прогулка не состоялась. Луизе нужно было закончить статью для газеты, и она с удовольствием устроилась писать на широкой кровати в спальне. Спаситель по настоятельной просьбе сына уселся на диван и стал смотреть очередную серию «Ходячих мертвецов». Демонстрация кишок и прочих внутренних органов быстро на него подействовала (или, возможно, это была усталость после рабочей недели), и он задремал. Разбудил его грохот на лестнице. Там что-то свалилось.
— Черт! — рявкнул Спаситель и побежал.
— Это что? — вскинул голову Лазарь, еще не очнувшийся от кошмаров зомби.
Но их ждал кошмар не менее кошмарный. Внизу возле лестницы лежал Жово. Спаситель, наклонившись, искал в яремной ямке пульс.
— Он потерял сознание, да, папа?
Спаситель вытащил из кармана телефон и позвонил в скорую.
— Жово, ты как? Что с тобой? — со слезами спрашивал Лазарь старого друга, встав возле него на коленки.
Спаситель поручил дом Луизе и поехал с Жово, который все еще не приходил в сознание, в больницу Флёри.
Первые сведения Спаситель получил через два часа после того, как Жово приняли в больницу. Карта у него здесь уже была: три месяца назад после уличной драки его привезли сюда же. Сейчас у него треснуло ребро, но не это встревожило врачей. Причиной падения Жово с лестницы скорее всего был инсульт.
— Учитывая его возраст, изношенность организма, — начал молодой врач, — я боюсь, как бы… Нужно быть готовым… Он… вам родственник?
Вопрос прозвучал неуверенно: Жово был такой белый, а Спаситель такой черный.
— Друг, живет у меня. До этого жил на улице…
Спаситель достал из бумажника записку, которую Жово носил с собой, когда бомжевал.
Меня зовут Боско Жовановик, Жово для друзей.
Если вы найдете меня мертвым, сожгите мое тело.
Если умирающим, будьте добры, не задерживайте здесь надолго, меня ждет Господь Бог.


— Хорошо, — сказал молодой врач, он понял, что старик не хотел бы для себя интенсивной терапии. На лице у него снова появилась неуверенная улыбка. — Вы ведь… психолог, да?
Спаситель удивился, но кивнул.
— Я просто услышал вашу фамилию, — объяснил врач. — Я вас знаю, у вас репутация…
Спаситель сразу вспомнил Соло. У того тоже была репутация. От честняги Соло мысль перескочила на Камиля. И на его рак. Спаситель тяжело опустился на стул в приемной.
— Я посижу немного, — сказал он.
Он чувствовал себя раздавленным. Тяжесть жизни иной раз бывает не по силам.
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— Я на выходных виделась с папой, — сообщила Элла, усевшись напротив Спасителя. Она улыбалась, черные сияющие глаза освещали ее бледное деликатное личико. — Мы с ним вдвоем ходили в боулинг, и я разбила его в пух и прах!
— В пух и прах, — по привычке повторил Спаситель.
— Моей заслуги тут нет, — спохватилась Элла, перестав улыбаться. — Он был такой измученный. У него тяжелое лечение, правда?
— Правда, но твой отец хорошо с ним справляется.
Спаситель говорил правду, ведь Камиль перестал пить. Элла объяснила, почему она не пришла в прошлый понедельник. Мама наказала ее за то, что она опять прогуляла школу. Мадам Кюипенс пошла даже на шантаж, поставив условие: или Элла ходит в школу, или она больше не платит за консультации.
— Но папа не согласился. Он сказал маме, что я лечусь от своей фобии, так что не стоит ставить телегу впереди лошади. — Элла взглянула на Спасителя, желая узнать, как ему понравилась поговорка. — Я запоминаю разные выражения, — сказала она, — расширяю словарь. Для писателя это важно. Конечно, я еще не… — засмеялась она, — но когда-нибудь…
— Мне кажется, ты в хорошей форме, — заметил Спаситель, чуть замешкавшись.
На месте Эллы он словно увидел Камиля — землистое лицо, ввалившиеся щеки.
— Кое-что меня очень волнует, — начала Элла.
Спаситель насторожился.
— Конкурс.
Она говорила о конкурсе с отцом. Похоже, он тоже придает ему большое значение.
— Я боюсь его разочаровать. Он так хвалил мой рассказ. А там столько участников. Почти тысяча.
— Известно, когда объявят результаты?
Для Камиля каждый день был на счету.
— Они выберут пятерых и объявят их фамилии в журнале «Я читаю» в конце месяца.
«Номинанты» получат приглашение на коктейль, и, пока они со своими родителями будут угощаться, жюри, посовещавшись, вынесет решение.
— And the winner is…[33] — Спаситель сделал вид, что открывает конверт, как это делается на «Оскаре», и объявил: — Эллиот Кюипенс!
Элла заткнула уши, но щеки у нее порозовели.
— Я даже не для себя хотела бы выиграть, а для папы. Ему это будет очень, очень приятно.
— Ты мне не говорила, о чем твой рассказ.
Элла сочиняла фантастические истории, начала писать приключенческий роман, но ничего не могла закончить. На этот раз она написала рассказ о себе: историю девочки, которую травили в классе за то, что она выглядела как мальчик.
— Я вставила даже грубые слова вроде «транс» и «педик». Не знаю, хорошо это или нет? — На лице у Эллы отразилось сомнение. — Папа считает, что это честно, я имею право показать, что молодежь может оскорблять ровесника, если чувствует, что он другой. Он мне посоветовал всегда писать то, что я думаю. Правда всегда лучше, потому что с ней проще.
Спаситель узнал сказанную им фразу. Вопреки всем профессиональным тайнам, слова, произносимые в кабинете на улице Мюрлен, поступали в обращение, как монетки.
— Конечно, я буду сильно разочарована, если не выиграю, — снова заговорила Элла, — но вчера, лежа в кровати, я стала себе представлять, как мы с папой придем на коктейль. И папа будет пить сок, потому что ему теперь нельзя ни капли алкоголя, а меня просто колотит в ожидании решения, и вот председатель жюри… Я же говорила вам, что это Одри Малюри?
— Да.
— Она берет микрофон, начинает говорить и… В общем, не знаю, произносит небольшую речь и в конце называет «Эллиот Кюипенс», папа поднимается вместе со мной на эстраду, а люди у меня за спиной шушукаются — гадают, кто я, девочка или мальчик.
Рассказывая, Элла проживала будущую сцену. Она воодушевилась точно так же, как Камиль, когда заговорил о таланте своей дочери.
— Когда я была маленькой, я так отчетливо все себе представляла, что мечты превратились в воспоминания: я помню день, когда полетела, когда жила на дереве, дракона, с которым дружила. Мечты — самое лучшее, что есть у меня в жизни…
— Остановимся сегодня на этом, — подвел итог Спаситель после небольшого молчания.
— Ненавижу эту фразу! Как будто дверь ко мне в душу захлопывается!
Они стояли рядом, и вдруг Элла снова заговорила пророческим голосом пифии:
— Папа болен. Я знаю, что он болен. Он мне ничего не сказал, но я поняла. Мама и Жад не видят, а я вижу.
Спаситель молчал, эту правду должен был сказать не он.
— Как вы думаете, он поправится?
— Да, — солгал Спаситель.
— Я тоже так думаю, потому что у моего папы сильная воля.
* * *
С четкостью метронома — тик-так — настала неделя с детьми, и Луиза остановила машину перед школой Луи-Гийю. Поль быстренько забрался в старенький «рено-406».
— Как Чудик и Сержант?
— Отлично.
Луиза отказалась от шуток типа: «Спасибо, сынок, что поинтересовался, как у меня дела». Спаситель ей объяснил, что хомячки для Поля означают «настоящий» дом, в котором он живет вместе с мамой.
— Когда у тебя не восстановленная семья и не обычная, то как она называется? — спросил Поль.
Начиная со вторника после дебатов ребята всю неделю продолжали спорить в школьном дворе, и каждый старался доказать, что его семья самая лучшая.
— Ты о чем? О нас? — уточнила Луиза.
— Да. У нас что, неполная семья?
— Спроси у Алисы, — ответила Луиза с нервным смешком. — Она говорит, что у нас семья «не пойми какая».
Луиза собиралась сказать сыну о болезни Жово, но не знала, с чего начать. Может, в разговоре найдется зацепка?
— С папой ладили?
— Он гад.
— Нельзя так говорить.
— Но это же правда! Спроси у Алисы.
Луиза так и сделала. Как только Алиса вернулась из школы, она поинтересовалась, как прошла неделя. Супер. Не стоит жениться, если все время разводишься. А уж детей заводить, таких никчемных, как она с братом, тем более не стоит.
— Ответ исчерпывающий, — отметила Луиза.
— Я тоже так думаю, — буркнула Алиса.
Луизу иной раз охватывало чувство безнадежности: ее дети такие скептики! Поверят ли они в новую семью?
Во время полдника Поль, жуя бутерброд, сообщил Луизе, что Жово в субботу упал с лестницы.
— Я знаю, — ответила Луиза, — я была там, когда он упал.
По официальной версии, Жово стало плохо, и он сломал ребро. Это Лазарь и сообщил Полю в понедельник утром. А правдой было то, что Жово так и не вышел из комы.
— Ты что, всю банку хочешь съесть? — спросила Алиса и стала отбирать у брата нутеллу.
— Жово в больнице, — продолжала Луиза, не в силах отделаться от картины: беспомощный старик лежит возле лестницы. — Ты меня слышишь, Алиса?
— Слышу, — ответила она. — Он сломал ребро. Я ломала руку, это гораздо хуже.
— А как это «стало плохо»? — спросил Поль без тени огорчения.
— У него инсульт, нарушение мозгового… — начала объяснять Луиза.
— Передай мне хлеб, мама. Я сегодня ужас какая голодная. В столовой сплошная гадость.
— Но я вам говорю о Жово, он в коме! — закричала Луиза, потому что ей показалось, что у нее не дети, а монстры.
— А что такое кома?
— Хватит вопросов, Поль! Жово при смерти, ясно?
Луизе стало даже легче, когда Поль заплакал. Но слезы текли неостановимо, он никак не мог утешиться.
— Прекрати, Поль, — сказала ему сестра. — А то для похорон не останется.
Алиса сочла, что немного черного юмора всем на пользу. Но Луизе в эту минуту было не до юмора, и Алиса получила первую в своей жизни пощечину. Поль побежал утешаться к своим хомячкам, а Алиса с горящей щекой и пылающим сердцем заперлась у себя в комнате. Луиза осталась в кухне одна, убедившись, что в семье есть только один монстр, и это она сама.
Алиса рыдала у себя в комнате, уткнувшись в подушку. Она была в ужасе от самой себя. Как она могла так пошутить, когда несчастный старик умирает? Мама точно подумала, что дочь у нее ненормальная. А она нормальная. Но тогда почему она вдруг отреагировала таким «отвратительным», как сказала мама, образом? Немного успокоившись, Алиса постаралась разобраться сама с собой. Дело было в том… Дело было в том, что Жово со своими торчащими от худобы костями, похожий горбатым носом на хищную птицу, пугал Алису. Он рассказывал странные вещи, уж точно какие-то ненормальные. Конечно, больше выдумывал. Но Габен говорил, что в прошлом он был налетчиком и в мешке у него автомат. Если бы Жово исчез с улицы Мюрлен, Алисе стало бы гораздо спокойнее. Неужели из-за своих страхов она и стала «отвратительной»? У кого она могла это выяснить? У одного-единственного человека, кто выслушивал, не осуждая, и кому можно было сказать все, даже если ты злой, отвратительный эгоист!
— Спа…а-а-ситель, — всхлипнула Алиса в подушку.
* * *
«Состояние стабильное». Спаситель повесил трубку, поговорив с молодым врачом. Он задумался, был ли он прав, показав врачу записку с последней волей Жово. Может, они успокоились, может, не делают все возможное, чтобы спасти старика? И еще один вопрос мучил Спасителя. У Жово в Орлеане жили дочь и внучка. Старику хотелось, чтобы они верили в его славную кончину на поле сражения. Он не собирался им сообщать, что долгие годы провел в тюрьме. Пусть так. Но он попросил Спасителя об одной очень странной услуге. Было это в первый день нового года. Они сидели в машине вдвоем, и Жово, похоже, дремал, выпив немного лишнего. И вдруг он сказал: «Я кое-что зашил в подкладку своего походного мешка. Когда умру, передай это моей дочери, Елене Жовановик, на память об отце».
Сейчас Жово был на пороге смерти. Может, Спасителю пора предупредить Фредерику? Может, он действительно тот самый черный человек, который изменит ее жизнь? Какая-то частичка души антильца верила предсказаниям гадалок.

— Добрый вечер, Жан-Жак… А это что такое?
На часах семь вечера. Ж-Ж верен себе: небрит, сутулится и вдруг протянул Спасителю бумажный пакет с жирными пятнами.
— На чистом масле, — сказал он. Ж-Ж принес круассан. — Может, зачерствел? Купил в субботу. — После своего титанического усилия он в изнеможении опустился на стул.
— Вы принесли с собой нашу с вами скромную программу?
Ж-Ж покопался в карманах куртки, потом помотал головой.
— Ходил только в булочную.
— А в «Лидер Прайс» и в кафе — нет?
— Нет мотивации.
— Не ставьте телегу впереди лошади, — напомнил ему Спаситель, воспользовавшись пословицей Эллы. — Вам нужно упражняться, чтобы выработать мотив, а не иметь мотив, чтобы упражняться.
Взгляд Ж-Ж, обежав комнату, остановился на психологе.
— Вам на это время понадобилось, не так ли? — Он нарисовал у себя на лице пальцем бородку и черточку усов, украшавшие лицо Спасителя.
Самые головокружительные перескоки не могли нарушить равновесия психолога.
— Время мне надобится, чтобы жить. Grosso modo[34] двадцать четыре часа в сутки. А вам хотелось бы заняться своей внешностью?
Ж-Ж округлил глаза, желая подчеркнуть удивление, хотя обычно был крайне скуп на мимику.
— Мне кажется, у вас есть свободное время, — продолжал Спаситель. — И вы могли бы… Ну, не знаю… Могли бы делать какую-нибудь зарядку. Заключенные иногда качают мускулы, поднимая одной рукой упаковку с минеральной водой.
— Я… я не заключенный, — промямлил Ж-Ж.
— Камера обычно девять квадратных метров. А ваша комната?
— Понятия не имею, — слегка занервничав, ответил молодой человек.
— Вам приносят еду в определенное время, как в тюрьме в Саране. Заключенные имеют право раз в два дня мыться в душе и каждый день выходят на часовую прогулку.
Спаситель импровизировал, используя сведения, которые почерпнул у Соло.
— У вас какой срок? Пять лет? Десять?
— Я выхожу когда хочу, — пробурчал Ж-Ж.
— Раз в неделю, чтобы пройти сто метров.
— Потому что мне так хочется.
Спаситель, увидев, что на горизонте вновь замаячила пресловутая мотивация, предпочел изменить направление:
— Принципиальная разница между вами и заключенными в том, что государство будет их кормить всегда. А как вы думаете, мадам Лучиани тоже будет с вами вечно?
— Мама? — перевел для себя Ж-Ж, мадам Лучиани для него не существовало.
— Мама вас кормит. Она всегда будет вас кормить?
— Понял. Очередная порция морали. Да, я знаю, я паразит.
— Я не об этом, Жан-Жак. Мне не важно, какой образ жизни вы для себя выбрали. Я вас спрашиваю: ваша мама — она бессмертна?
— Бессмертна?
Вопрос, ход мысли — все было для Ж-Ж внове.
— В глубине души вы же на это рассчитываете? — продолжал Спаситель. — Вы же не представляете себе жизни без мамы?
— Я не думаю о том, что она умрет, это вы хотели сказать?
— Да, именно это я хотел сказать.
Ж-Ж не задумывался о смерти. Сколько ему лет? Три года? Два?
— В общем, если она умрет…
Фраза повисла в воздухе, Ж-Ж уставился в пустоту.
— Если мама умрет, — подсказал ему Спаситель.
— Я тоже умру.
— Вот как?
Ребенок, даже в младенчестве, может выжить без матери, если кто-то будет о нем заботиться. Ребенок не выживает без матери в единственном случае — если он еще у нее в животе. Нет, Ж-Ж не два года. Он еще даже не родился. Вот в какой он находится тюрьме. Но Спаситель не мог просто взять и высказать это своему пациенту.
— Разговор сегодня какой-то мрачный, — протянул Ж-Ж с присущей ему медлительностью. — Вы обычно веселее.
— Прошу прощения.
— Будем продолжать поведенческую терапию?
— Я думаю, вам лучше оставаться у себя в комнате.
Снова круглые глаза изображают удивленное недоумение.
— Все двадцать четыре часа, — подтвердил Спаситель.
— И совсем не выходить?
— Совсем. Чтобы принять душ, вы выходите?
— Ну… да, ванная в конце коридора.
— Вы сможете ополоснуться в тазу, который мама принесет вам в комнату?
— Вы шутите или как?
— Нет. Я считаю, что вам действительно не надо выходить.
— А сюда приходить? — задал вопрос молодой человек.
— Я буду это делать вместо вас.
Ж-Ж ушам своим не поверил:
— Будете приходить ко мне?
— Вы считаете, что это невозможно?
— Ну-у… вау… А… писать и остальное?
— Туалет далеко от вашей комнаты?
— Тоже в коридоре. Но ближе, чем ванная, — уточнил Ж-Ж, думая поколебать Спасителя.
— Лучше бы поставить ведро.
Молодой человек не увидел ничего абсурдного в предложении Спасителя. СОВСЕМ не выходить из комнаты, БОЛЬШЕ НИКОГДА не выходить — его давно соблазняла такая идея, но он не решался сказать о ней матери. Если скажет психолог, тем лучше.
— Конец, — пробормотал Спаситель, закрыв дверь за Ж-Ж.
Рабочий день закончился, но оставался телефонный звонок, который Спаситель все откладывал. Непросто вернуть в мир живых легионера, который давным-давно погиб…
— Мадемуазель Жовановик?
— Да?
Неуверенный голос Фредерики открыл Спасителю всю глубину ее одиночества: ей никто не звонил.
— Это месье Сент-Ив.
— Я же вам сказала, я не буду продолжать терапию, — отрезала она, будто ожидала от Спасителя настойчивых уговоров.
Как сделать так, чтобы она его услышала? И словно по наитию, он сказал:
— Мадам Фонтен права, я тот самый черный человек, который в чем-то изменит вашу жизнь.
— Вы? — Фредерика буквально фыркнула в телефон.
— Во всяком случае, я должен вам кое-что сказать о вашей семье, — торопился Спаситель, боясь, как бы она не повесила трубку. — Волею обстоятельств, о которых я как-нибудь вам расскажу, я познакомился со стариком сербом, который когда-то был легионером. Его зовут Боско Жовановик.
— Что? Что вы такое говорите? О ком вы?
— О вашем дедушке. Он не умер на поле сражения, его жизнь была довольно… необычной. Сейчас он в больнице Флёри в отделении интенсивной терапии.
Спаситель расслышал скрипение стула: мадемуазель Жовановик была вынуждена сесть.
— Вы серьезно?
— Фредерика, я не стал бы шутить с подобными вещами. Вы легко можете проверить мои слова. Поезжайте в больницу с удостоверением личности, чтобы подтвердить, что у вас с Жово — так называют его друзья — одна фамилия, скажете, что пришли от меня. Вас к нему проведут. Но должен предупредить, у него инсульт, и он без сознания. И все-таки поговорите с ним, скажите, кто вы. Никто не знает, понимают что-то люди в коме или нет.
— …
— Фредерика! Вы меня слышите?
— Да. Вы. Вы… потрясающий! — сказала она восторженно.
— Нет, Фредерика, это потрясающий случай. Но не откладывайте. Жить ему осталось недолго.
«Одно дело сделано», — сказал себе Спаситель, повесив трубку. Ему оставалось сделать еще одно, но он дождался, когда Габен, Лазарь, мадам Гюставия, Складушка и Домино отправятся на покой. Тогда он спустился в подвал с ножом в руке, собираясь вспороть походный мешок Жово. Сначала он вывалил из него все содержимое: миски-ложки, белье. Там было немного чистой одежды, пистолет-пулемет «стен», завернутый в банное полотенце, и несколько книжек вроде «Воспоминаний старого легионера» с подзаголовком «Победа или смерть». Спаситель сложил добро старика аккуратной кучкой и приготовился тщательно обследовать мешок. Тут-то сработало реле, и свет выключился. Несколько секунд Спаситель старательно ощупывал в мешке карманы, не дав себе труда встать и снова повернуть выключатель. Вдруг он почувствовал, что у него под пальцами что-то катается. То самое. Почему у него так забилось сердце? Спасителю почудилось, что и его сейчас посетит озарение. Он зажег свет и без особой осторожности стал орудовать ножом. Под подкладкой одного из карманов он нашел черный бархатный мешочек, завязанный красным шнурком. Взял и спрятал его в карман опасливым движением человека, у которого совесть уже нечиста.
На цыпочках дошел до рабочего кабинета и там над листом бумаги развязал шнурок и наклонил мешочек. Посыпались камешки. Один из них под светом лампы заиграл цветной радугой. Спаситель указательным пальцем потрогал кубик, похожий на голубоватую льдинку, потом темно-желтые, как янтарь, и яркие, как весенние нарциссы, кристаллики. Потрогал прозрачные камушки с играющей внутри радугой. Это были алмазы. Разных оттенков. Пятнадцать штук. В основном необработанные. Спаситель мало смыслил в алмазах, но несколько из них, самые большие, прозрачные, с огранкой, стоили, очевидно, очень дорого. Особенно тот, что так ярко искрился под лампой.
«Если я скажу, что пришил трех человек, вы не проболтаетесь?»
В этой самой комнате Жово и сделал ему свое полупризнание. Спаситель смотрел на кроваво-красный шнурок, что змеился по белой бумаге. Наследство Жово — добыча налетчика. Нечистая совесть — а может, опасность, потому что такие камни продавать рискованно, — помешали Жово их пристроить.
— А мне что с ними делать? — спросил сам себя Спаситель.
На следующее утро, позвонив в больницу, Спаситель узнал, что улучшений у Жово пока нет.
* * *
В школе Луи-Гийю вторник стал днем дебатов, хотя мадам Дюмейе иногда об этом сожалела. Уже накануне ребята начинали у нее спрашивать: «А что у нас будет завтра?»
Мадам Дюмейе постаралась узнать как можно больше о проведении философских дискуссий в начальной школе. Об этом были написаны книги и существовали сайты. Познакомившись с ними, учительница поняла, что делает невесть что, но и дальше будет продолжать в том же духе.
— Сегодня мы с вами обсудим, что такое счастье. Об этом много говорят, но вы выскажете свое мнение. Что вас делает счастливыми?
— Деньги, — ответил Матис, не дожидаясь приглашения.
«Предсказуемый ответ», — подумала учительница.
— Счастье — быть с теми, кого любишь, — сказала маленькая Райя. У нее на глазах террористы Исламского государства убили ее дядю, мальчика-подростка.
— Это, это…
— Да, Жанно?
— Это мой ст-ст-старший брат, Фе-Феликс.
— Что значит по-латыни «счастливый», — объяснила мадам Дюмейе.
— Счастье — это когда ошибешься, а потом научишься делать правильно, — сказал Ноам.
Учительница, повесившая над доской плакат «Здесь все имеют право на ошибку», подумала, что кое-какие мысли в конце концов приживаются.
— Отдельно от подруг не получится быть счастливой, — сказала Розанна. Она теперь не стеснялась говорить, что думает. — Если я вижу, что моей подруге грустно, я грущу вместе с ней.
— Я счастлив, когда я с мамой (если только она не сердится), — сказал Поль. — Несчастлив с папой, потому что он гад.
Класс оживился. У всех нашелся какой-нибудь гад или гадина — дед, соседка, сводная сестра. Если бы у мадам Дюмейе в этот день была проверка, инспектор не погладил бы ее по головке за то, как она ведет, а точнее, совсем не ведет дебаты. Хорошо, что вмешался Лазарь и повернул разговор в нужное русло.
— Счастье — когда ты наполнил свою жизнь смыслом, — сказал он.
— Пра-а-авильно! — одобрила мадам Дюмейе.
На этот раз сын психолога ей очень помог.

Спаситель иногда говорил: «Счастье — это умение извлечь пользу из несчастья». Но, взглянув на отчаявшегося Лионеля, понял: бедняге сейчас не до формул.
— Она клептоманка.
Главной новостью дня было то, что Мейлис воровала в супермаркетах и маленьких магазинчиках рядом с домом.
— Сначала я себя успокаивал: ничего страшного, она еще не понимает, что такое общество потребления, не знает, что при выходе мы платим деньги в кассу. К тому же она клала конфеты и жевательную резинку мне в тележку, но теперь она их в рулоны туалетной бумаги зафигачивает.
— Низя так говоить, это гхубо, — поправила отца мадемуазель с высоты своих четырех лет.
— Закрой рот, влетит бегемот, — быстренько распорядился отец.
— Я смотрю, вы молодеете на глазах, — заметил Спаситель.
— Поневоле, — жалобно ответил Лионель.
— Поневоле?
— Днем и ночью один с малявкой. Скоро сдвинусь, это точно. Ни на час не могу ее сдать. Звоню Клоди, попадаю на автоответчик. От одной из ее подруг узнал, что она поехала отдохнуть к родителям. Хотел бы я знать, от чего она отдыхает. Отдуваюсь-то за все я!
Спаситель, выслушав жалобы Лионеля, обратился к Мейлис, сидевшей за маленьким столиком и игравшей в корову и теленка.
— Ну-ка скажи, чем ты еще достала папу? Таскаешь конфеты в магазинах?
— Я настоящая воовка, — заявила Мейлис, словно сообщала, что стала супергероем.
— Воров сажают в тюрьму, — тут же сказал ей отец. — Разве нет? — Он взглянул на Спасителя, прося помощи.
— Настоящих, — пробурчал тот. — Но не маленьких девочек.
(И не психологов, которые прячут алмазы в ящике письменного стола.)
— Нас чуть было не поймал охранник, — сказал Лионель.
Они пошли в детскую секцию «Галери Лафайет» купить Мейлис носки. Когда выходили, загудела сирена. Охранник попросил открыть сумку и проверил покупки. А когда она снова завыла, извинился:
— Иной раз она барахлит.
А через два дня Лионель, собирая грязное белье в комнате Мейлис, обнаружил пару новых носков с магазинной магнитной биркой.
— А все потому, что я отказался купить ей Снупи[35]. Что вы на это скажете? Это нормально?
Вместо ответа Спаситель спросил, умеет ли Лионель играть в бадминтон.
— В бадмин…?
— Играют два партнера, перебрасывают ракетками волан через сетку. Мейлис — ваш волан.
— Как же он все запутывает, этот психолог! — вздохнул Лионель, поднимая глаза к потолку.
— Папа ничего не понимает, — сказала Мейлис.
Замечание дочери напомнило Лионелю, что он принес Спасителю его книжку «Как получаются дети».
— Вот тут я все понял, но лучше бы у меня не получилось.
Шутка тридцатилетнего инфантила, не желавшего иметь дочь.
— У вас, кажется, на сегодня было назначено собеседование по поводу работы?
— Да, утром. Облом. Во-первых, босс оказался женщиной. Она задавала мне тупые вопросы. Например: «Как вы считаете, есть ли в мужчинах женское начало?»
— Вы рассказали ей о Мейлис?
— Нет, с чего бы?
— Сейчас вы ей и папа, и мама.
Лионель смотрел вдаль, нахмурив брови, потом лицо у него просветлело.
— В самом деле, очень даже умно.
Но поздно. Он провалил собеседование, так что вряд ли они еще увидятся. Ему срочно нужно искать что-то другое, потому что его финансовое положение становится напряженным.
— На этом мы сегодня остановимся, — сказал Спаситель и почувствовал неловкость, получая от Лионеля 45 евро после его признания.
У двери Спаситель протянул руку к Мейлис:
— Корову, пожалуйста.
С огорченным видом девчушка вытащила пластиковую фигурку из кармана.
— И теленка.
* * *
Работая с подростками, психолог вынужден иметь дело с сердечными излияниями. Не скроем, эту часть своей работы Спаситель не очень любил. Он чувствовал себя слоном в посудной лавке.
— Сегодня делим сеанс пополам! — предупредила его Бландина.
— Делим пополам, — повторил Спаситель.
— Сначала Марго, потом я. Только по-честному, половина и половина!
— О’кей! Включаю таймер.
Неодобрительный взгляд сестер дал ему понять, что свои грошовые шутки он может оставить при себе. Бландина уселась в приемной, а Марго отправилась в кабинет.
— Только не дольше, ладно? — прокричала ей вслед младшая.
Усаживаясь напротив Марго, Спаситель сразу понял по ее хорошенькому личику, что она в расстроенных чувствах.
— Как дела?
Традиционного зачина было достаточно, чтобы Марго понеслась с места в карьер.
— Плохо. Я должна была понять, что творится у меня за спиной, но не хотела верить. Мы же лучшие подруги с шестого класса, а раз он приятель ее брата, я считала, она будет мне помогать. Но нет. Я рассказывала ей о нем, и она мне пообещала, что поговорит с ним обо мне. Почему вы так на меня смотрите?
— Стараюсь уследить. Может, мы воспользуемся именами вместо «он» и «она»?
— Я не хочу называть имен.
— Тогда попробуем буквы. Икс будет мальчик, который тебе нравится, А — твоя лучшая подруга.
— Моя бывшая лучшая подруга, — вскинула голову Марго. — И пускай она будет Икс.
— Хорошо. Икс — бывшая лучшая подруга и сестра мальчика, который тебе нравится.
— Не-е-ет! — прервала Спасителя Марго. — Мне нравится приятель ее брата. Назовем его Б. Я люблю Б, приятеля брата Икс.
— Брата назовем В.
— Так вот, я много говорила с Икс о Б. Я ей говорила: «Ты видела его глаза? Тебе не кажется, что он гораздо взрослее, интереснее, чем Г и Д?»
— А кто такие Г и Д?
— Да никто. Это все равно что сказать Икс и Игрек. Я не думала, что чем больше говорю о нем, чем чаще его упоминаю… — Марго остановилась на полуслове, потом спросила Спасителя: — Он Б или В?
— Кто?
— Самюэль.
Марго замолчала, сообразив, что все-таки назвала имя мальчика. А для Спасителя все наконец стало ясно. Конечно, Самюэль. Старшеклассник из той же школы, что и Марго. Он был так удивлен, что невольно проговорился сам:
— Самюэль Каэн?
— Я так и думала, что вы его знаете, — огорчилась Марго. — Орлеан — такой маленький город! И потом, я как-то слышала, он сказал: психотерапия — это класс! Он и одевается как вы, носит белую рубашку.
Самюэль подражал своему отцу, а вовсе не психологу, но Спаситель и так сказал слишком много и не стал ничего уточнять.
— Он сюда приходит? — спросила Марго, сгорая от любопытства.
— Уже нет. Но ты же знаешь, Марго, я не могу говорить об одном пациенте другому даже с помощью Икс, Игрек и Зет.
— Но я-то могу говорить?
Спаситель знал уязвимость Марго и внимательно выслушал все, что она ему рассказала. Она считала, что Перрин, лучшая подруга, предала ее, подруга, которой она так доверчиво рассказывала о своей влюбленности. Перрин стала постепенно смотреть совсем другими глазами на мальчика, которого так часто видела рядом с братом. А точнее, она стала смотреть на него влюбленными глазами Марго.
— Я прекрасно вижу, что она его клеит. Хотя говорит, что ничего подобного и она не виновата, что он влюбился в нее, а не в меня. — Марго была в отчаянии. Первая любовь без взаимности, лучшая подруга — предательница. — Это и ваша вина, вы меня настроили, чтобы я заинтересовалась мальчиками.
— До меня настраивал всех Шекспир: «Пятнадцать лет Джульетте, о, Ромео»!
— Очень утешительно, — жалобно сказала Марго и все-таки была польщена, почувствовав себя шекспировской героиней. Она протянула перед собой руки ладонями вверх, словно подумывая, не начать ли снова резаться. — Я себе сказала: «Держись до вторника». Надеюсь, что вы мне поможете.
Марго страдала от того, что все люди ненадежны, мама провалилась в депрессию после рождения дочери, отец ушел, когда ей было десять лет, а теперь ее предала лучшая подруга.
— Марго, я тебе помогаю, но я не живу твоей жизнью.
— Своей жизни я никому не пожелаю, даже злейшему врагу, — сказала Марго, черпая горькое наслаждение в мелодраматических сентенциях.
Спаситель очень хотел успокоить Марго, прежде чем она уйдет. Даже в 40 лет и после стольких лет практики ему иногда случалось верить, что за 45 минут можно спасти мир.
— Черт, а твоя сестра!
— Вообще-то я знала, что вы обо мне забудете, — покорно сказала Бландина, когда Спаситель пришел перед ней извиняться. И уступила свою очередь.
Если Марго могла положиться на кого-то в этом мире, то это на свою младшую сестру.
* * *
В маленьком городе Орлеане Б, друг В, который был братом Икс, собирался в школу. Вот уже несколько дней мысли Самюэля были заняты вовсе не Перрин, а Андре Вьенером по одной простой причине: он больше не был уверен, что пианист — его отец. Мадам Каэн доказывала ему совсем другое. Из небытия возник и обрел пугающую весомость некий месье Лепотр, а точнее, Даниэль, а еще точнее, Дани. Даниэль Лепотр был полной противоположностью обаятельному, утонченному и неуловимому Андре Вьенеру. Он был байкером и фанатом альтернативного рока. На фотографии, которую мадам Каэн сунула под нос ошарашенному сыну во время завтрака, Лепотр выглядел сорокалетним здоровяком с бородой лопатой и мускулистыми руками в татуировках.
— Гонщик-виртуоз, ездил на «харлее»[36], — сказала Лина, добавив последний штрих к пародии.
Лина познакомилась с ним, когда ее непостоянный спутник жизни в очередной раз уехал на прослушивание, намереваясь поступить в один крупный оркестр. Сдавшись натиску байкера, Лина очень скоро забеременела.
При одной только мысли об этом Самюэля чуть не стошнило. Мадам Каэн продолжала настаивать и показала сыну любовные письма Лепотра, смесь сентиментальной чуши и сальных намеков на ее прелести. Сын взглянул и отвел глаза.
Мотоциклист разбился на своем «харлее».
— Я позволила Вьенеру считать себя отцом, — сказала мадам Каэн в среду за ужином. — Хотела ему польстить, придать солидности. Куда там! Он стал еще увертливей!
Самюэль был уверен, что мать ему лжет. И все-таки очень хотел обсудить свои сомнения со Спасителем за сэндвичами.
В четверг мадам Каэн, улыбаясь странной неестественной улыбкой, неожиданно загородила ему дверь.
— Ты меня даже не поцелуешь на прощание?
Он не стал говорить «Мам, я же вырос!» и коснулся ее щеки губами.
— Я специально освободила себе четверг, — сказала она. — Можем вместе пообедать в твоем любимом местечке. В «Тупике», например.
«Как это у нее получается? — изумился Самюэль. — Она что, мысли читает?»
Иногда он чувствовал себя рядом с ней запуганным маленьким ребенком.
— У меня сегодня не будет времени, — сказал он, преодолевая панику. — Я пообедаю сэндвичем, нужно срочно доделать одно задание.
— А ты не забыл, что мама всегда знает, когда ты ей врешь? Так с кем ты сегодня обедаешь? — И на лице у нее снова появилась странная улыбка. — С той самой девушкой, у которой такое нелепое имечко? С Амандой Гастанбид?
Самюэль выдумал себе девушку исключительно для отвода глаз, чтобы защититься от материнского любопытства.
— А почему ты меня допрашиваешь?
— Потому что я должна знать, на кого ты мои денежки тратишь! Я не собираюсь содержать какую-то Гастанбид!
— Пропусти меня, я опаздываю.
Они стояли и смотрели друг другу в глаза. Самюэль однажды уже толкнул свою мать, она дала сыну пощечину. Все могло случиться между ними. Мать медленно отодвинулась в сторону и, когда Самюэль проходил, крикнула ему:
— Он не твой отец! Вьенер тебе не отец!
Лицо у нее пылало ненавистью.
«Не отец! Не отец!» Самюэль мчался вниз по лестнице, в ужасе от гримасы безумия, исказившей лицо его матери.

Тем же утром на консультацию к Спасителю пришли другие мать и сын. К большому удивлению психолога, в приемной появилась мадам Насири, сопровождаемая Соло.
— Эти… таблекарства, — не слишком внятно выговорила мадам Насири.
Доктор Спесивье взялась за нее всерьез. Новая пациентка получила полный ассортимент таблеток и пилюль, как в песенке:
Таблетка, чтобы встать,
Таблетка, чтобы есть,
Таблетка, чтобы спать,
Таблеток в день не счесть…


— Но проблема осталась, — объявил Соло, пока его мать усаживалась в кресле, пристраивая на коленях любимую сумку.
— Какая проблема?
— Адиль.
Соло считал, что главную проблему матери зовут Адиль. Подросток совсем отбился от рук: домой он только забегал ненадолго, переодевался, опустошал холодильник или валился на кровать и спал. А все остальное время проводил возле подъезда с парнями, которые, если были постарше, уже имели дело с полицией. Соло боялся, как бы его брат не угодил в малолетние преступники.
— В один прекрасный день полицейские привезут его в Саран, и мне придется охранять собственного брата!
Соло простодушно добавил, что он все же показал Адилю всю сагу «Звездные войны», но его брат встал на Темную сторону Силы.
— Вот мама и не спит больше.
Мадам Насири сидела молча, судорожно сжимая сумку.
— Не могли бы вы подождать немного в приемной? — обратился Спаситель к Соло.
На лице у Соло отразилось недоумение. Кто, как не он, убедил свою маму вернуться к Сент-Иву? Его присутствие, наоборот, будет ее успокаивать.
— Совсем ненадолго, — настаивал Спаситель.
— Как скажешь. — Соло нервно дернулся. — Ты тут главный. — И он хлопнул за собой дверью.
— Могу я задать вам один вопрос, мадам Насири? Что находится у вас в сумке?
— Там фотография моей дочи.
— Газиль?
Мадам Насири опустила голову и едва слышно ответила:
— Нет… Лейлы.
Слова выговаривались с трудом, прерывались молчанием, но постепенно перед Спасителем развернулась трагедия, которая произошла в Марокко тридцать лет тому назад. Мадам Насири — ее звали Фатия — выдали замуж в деревне за мужчину тридцати шести лет. Ей было тринадцать. Муж взял ее силой, побоями принуждал жить с ним, и в семнадцать она стала матерью. Муж за это время взял себе вторую жену, старше Фатии, и она стала обращаться с младшей как со служанкой. Окружающие считали, что родившаяся маленькая девочка — дочка второй жены. В двадцать лет Фатия, тайком получив удостоверение личности и взяв из дома немного денег, сбежала. Но взять с собой трехлетнюю дочку она не могла. Фатия уехала во Францию и больше никогда не бывала в Марокко. И никогда не получала оттуда вестей.
— У вас в сумке фотография Лейлы?
— Да, она там.
Большая сумка с золотой застежкой выглядела совсем новой. Мадам Насири открыла ее с большой осторожностью, и Спаситель, заглянув внутрь, с удивлением обнаружил, что она набита бумагой, какую кладут в магазине, чтобы сумка сохраняла форму. Кроме бумаги там лежал белый конверт. Фатия так же осторожно открыла конверт и достала маленькую черно-белую фотографию. Лейла. Хрупкая фигурка с двумя косичками.
— Такая милая, — сказала мадам Насири, для которой дочка навсегда осталась трехлетней.
Почему проснулась старая боль? Почему маленькая девочка с косичками прогоняла сон мадам Насири по ночам? Может быть, потому что Газиль исполнилось тринадцать, а в тринадцать ее мать распрощалась с детством? Непостижимая тайна. Такая же, как сумка, полная и пустая.
— Сколько сейчас Лейле? — спросил Спаситель, проделав в уме небольшой подсчет.
— Я думаю, она умерла, — прервала его Фатия.
Ее преследовала тень Лейлы. Или то, что зовется чувством вины.
И Спаситель с той же осторожностью, с какой мадам Насири доставала фотографию из конверта, стал говорить с ней о ее жизни, о том, сколько она вынесла, насильно выданная замуж в возрасте, когда другие девочки еще играют в куклы, о мужчине, которого она встретила во Франции и который оставил ее с маленьким мальчиком, о муже, бросившем семью и женившемся на родине на молодой женщине.
— Вы страдали, мадам Насири, но всегда оставались достойной женщиной. Ваши дети могут вами гордиться.
Она покачала головой — нет, нет! И заплакала. Спаситель вспомнил «черного человека» из своего детства, приходского священника в Сент-Анне. Сент-Ивы отправляли своего мальчика на исповедь в церковь, и, признавшись в своих детских грехах, Спаситель получал прощение. Голосом священника его прощал сам Господь Бог. Спаситель вспомнил Фредерику — ей так хотелось сделать из него «человека, врачующего души». Но он не мог произнести тех слов, которые казались ему волшебными, когда он был маленьким: «Отпускаются тебе грехи твои, иди с миром».
В дверь постучались. Это был Соло, ему надоело ждать. Он вошел без приглашения и замер, глядя на плачущую маму. Мадам Насири поспешно убрала фотографию в сумку.
— Что случилось? — спросил Соло, глядя на Спасителя.
— Ничего, всё Адиль, — ответила ему мать, вытерев последнюю слезинку.
— Я же говорил, — сказал Соло, давая понять Спасителю, что ему больше ничего не надо объяснять.
Сын не хотел знать, чем мучается его мать.
Провожая до дверей мать с сыном, Спаситель задумался: а должны ли дети ВСЁ знать о своих родителях? Мадам Насири была не права, когда не сказала Адилю, что у Соло другой отец. Подростка тайна травмировала. Но разве она не имеет права хранить в глубине души и сумки тайну маленькой Лейлы?
Когда Спаситель вошел в кафе, взгляд Самюэля сказал ему, что он его последняя надежда. «Не надо ждать от меня слишком многого», — вздохнул Спаситель, защищаясь.
— Как дела? — спросил он преувеличенно бодро.
— Ты опоздал. Я уже отдал заказ.
— Люблю самостоятельных.
— Спустись, пожалуйста, на землю. Не надо мне петь: «Какая радость! Привет тебе, ласточка, привет!»
— Смотри-ка, а ты, оказывается, знаешь Шарля Трене![37]
Молчание.
— Ладно! Какая у нас проблема дня? — спросил Спаситель тоном, каким спрашивают меню.
— Моя мать сумасшедшая.
— Она прогуливает на поводке зубную щетку?
— Спаситель, я не шучу. Моя мать сумасшедшая.
— Нет. Она… с проблемами. Сумасшествие — это совсем другое, Самюэль.
Самюэль рассказал, как на протяжении двух недель мать его донимает, фаршируя мозги непотребным байкером, которого ладит ему в отцы.
— Как, ты сказал, его зовут? — переспросил Спаситель, не без удовольствия вынимая из кармана суперсовременный айфон, который только что купил.
— Даниэль Лепотр. Он разбился, я же тебе сказал.
Официант поставил на стол две тарелки, хлеб и две кружки с пивом; Спаситель за это время успел завершить свой поиск.
— Пожалуйста, Даниэль Лепотр, — прочитал он на экране, — президент мотоклуба «Экюлли». Любитель старых моделей «харлей-дэвидсон», но, похоже, не любитель орфографии.
Самюэль слушал Спасителя, открыв рот.
— Хочешь взглянуть?
Самюэль закрыл рот и отрицательно мотнул головой.
— Напрасно. Ему лет пятьдесят пять — шестьдесят, у него конский хвост, борода Деда Мороза, пивное брюхо и чудные татуировки. — Спаситель убрал телефон в карман. — Ешь, а то все остынет, — посоветовал он своему окаменевшему юному другу.
Несколько минут они жевали сэндвичи молча.
— Все, что она мне говорила, фуфло, — наконец выдохнул Самюэль.
— Сложнее, это смесь лжи и правды.
Мадам Каэн не сумасшедшая, она человек с отклонениями.
— Вполне возможно, существовал некий Лапорт, мотоциклист, с которым у нее был роман. Но, во-первых, он жив и здоров, а во-вторых, роман был до или после Вьенера, но никак не одновременно. Она по-настоящему любила твоего отца. И ты родился от их любви.
Найдены были нужные слова, и они успокоили Самюэля.
— Думаю, у меня есть еще время на десерт, — сказал он и наконец-то улыбнулся.
— А я возьму себе еще пирог с яблоками. Представляешь? Я теряю в весе. Диета морских свинок волшебно на меня действует.
Оба развеселились, пиво потихоньку их разогрело. За кофе они перешли ко второй теме.
— Перрин точь-в-точь как моя матушка, — сказал Самюэль. — Тоже дурит мне голову.
Перрин сказала, что не может с ним встречаться, потому что «другая» позеленеет от ревности.
— Другая? — переспросил Спаситель.
— Ее подружка. Она резала себе руки и уже побывала в отделении для психов.
— Это Перрин тебе рассказала или…
— Да, Перрин. Еще она сказала, что Марго — так зовут ее подружку — на мне зациклилась и грозит покончить с собой, если узнает, что мы с Перрин проводим время вместе. В общем, от чокнутых я устал.
Спаситель возмутился до крайности. Вот, значит, как лучшая подруга Марго отзывается о ней за ее спиной!
— А она красивая, эта… Марго?
— Что? Ну-у… Вполне. Но видно, что — как это ты сказал? — с проблемами. А проблем мне и дома хватает!
Возвращаясь на улицу Мюрлен, Спаситель никак не мог отделаться от горечи кофе. Он бы хотел, но ничем не мог помочь Марго. Обидно, что из-за своей дурацкой профессии он не может нормально поговорить с людьми. Под гнетом самых разных чувств он шел, опустив голову, а когда поднял, то увидел, что чуть было не налетел на молодую женщину, идущую ему навстречу.
— Извините! О, Фредерика!
И тут же сообразил, что не звонил в больницу со вторника, а сейчас уже четверг, вторая половина дня, и он ничего не знает о Жово.
— Я хотела вас повидать, но дома никого не было, — сказала Фредерика.
Спаситель испугался, не о похоронах ли речь, но улыбка Фредерики его успокоила.
— Я поговорила с ним, как вы советовали. Но не думаю, что он что-то понял.
Спаситель собрался сказать, что люди в коме, возможно, чувствуют любовь, которой их окружают, но Фредерика его опередила:
— Он говорил о каком-то ангеле или меня назвал «мой ангел», не знаю. Может, я показалась ему ангелом из-за белого халата, в котором была? Или у него были предсмертные видения?.. — Она замолчала, увидев изумленное лицо Спасителя.
— Так Жово… в сознании? — едва выговорил он.
— Да, со вчерашнего дня. Вы не знали?
Понятно, что это всего лишь всплеск, но старичок всерьез цепляется за жизнь.
— Приятно слышать хорошие новости.
А что, спрашивается, делать с алмазами? Вопрос встал еще острее. Если он будет по-прежнему хранить их у себя в доме, то станет укрывателем краденого. А за это положена тюрьма.
— После ужина я иду к своему супервизору[38], — сообщил Спаситель Габену и Лазарю. Другого предлога, чтобы выйти из дома вечером, он не нашел.
— У тебя проблемы с пациентами? — спросил Лазарь.
Спаситель время от времени обсуждал сложные случаи в своей практике с психологом, мадам Дюбюи.
— Думаю, проблем не больше, чем всегда, — отозвался Спаситель, убеждая в первую очередь самого себя.
В девять часов вечера он надел куртку с капюшоном. И, хотя был занят совершенно другими мыслями, все же отметил, что брючный ремень не давит ему после ужина. Собираясь спуститься вниз, он заметил стоящего в темноте на площадке Лазаря.
— Что ты тут делаешь? Почему не лег?
— Я не люблю оставаться один вечером.
— Дома Габен.
— Я не могу заснуть, пока тебя нет.
— Я на час, самое большее на полтора.
— Ночью мне приходит в голову, что ты можешь умереть, — признался Лазарь.
— Без меня ты станешь мужчиной, — ответил Спаситель, и голос у него дрогнул.
Лазарь прижался к отцу, но Спаситель чуть было не отпрянул — так ему не хотелось, чтобы сына коснулось чужое кровавое прошлое, лежавшее у него в нагрудном кармане. Но он с собой справился.
— Вот увидишь, вернусь жив-здоров, — пообещал он шутливым тоном.
Спаситель вывел из сарайчика велосипед, но прежде, чем сесть на него, окинул взглядом аллею Пуансо, словно желая убедиться, что за ним никто не следит. Почему он чувствует угрозу? Никто понятия не имеет, что у него в кармане алмазы, запятнанные кровью трех человек.
В Орлеане в январе месяце в девять часов вечера не встретишь на улице ни души. Спаситель ехал по велосипедной дорожке вдоль реки в скудном свете городских фонарей, которые с трудом одолевали потемки. Вскоре впереди него на фоне неба возник силуэт моста Европы[39]. Но Спаситель не собирался въезжать на мост, он нырнул под него. Прислонил велосипед к одной из опор и подошел к самой воде. Ветер и бегущая в темноте Луара послужили бы отличной декорацией для очередной серии «Ходячих мертвецов». Спаситель вытащил из кармана мешочек и, беря камешки по одному, ощущая в пальцах то голубоватый кубик, то неровные золотисто-желтые кристаллики, стал бросать их в воду как можно дальше. А когда кончил, то едва держался на ногах, хотя работа была нетяжелая.
— Сказывается диета морских свинок, — пробурчал он.
В нем как-никак метр девяносто, и долго ему не протянуть на брокколи и бурных эмоциях.
Борясь на обратной дороге с ветром, Спаситель раздумывал о последствиях своего поступка в том случае, если Жово выздоровеет. Вот старый легионер спускается в подвал и обнаруживает вспоротый мешок. «А что, если он решит, что я украл у него алмазы?» В ночной темени Жово представился психологу не умирающим стариком, а опасным головорезом.
* * *
Луиза в эту пятницу тоже играла в игру «А что, если?»: «А что, если будет ребенок? А что, если Спаситель нарушит обещание и новой семьи не будет?» По счастью, у нее была поддержка — ее подруги. Дело подруг — давать советы, которым сами они никогда бы не последовали, окажись на вашем месте. У Луизы было две ближайшие подруги, еще со школы, — Валентина, мать-одиночка с маленьким Гектором, и Тани, которая все собиралась родить себе ребеночка, но никак не могла подобрать ему отца.
— Достали они меня со своими биологическими часами! Сорок лет, сорок лет, сорок лет! — повторяла Тани, словно била в набат. — Я знаю случаи, когда женщины и в пятьдесят рожали!
— Даже в шестьдесят, — поддержала ее Валентина. — Одна итальянка родила.
— Ну, это слишком, — рассудительно возразила Тани. — Ребенку двадцать, а тебе восемьдесят.
В пятницу вечером девичник собрался за политым белесым соусом салатом цезарь, который считался низкокалорийным. Луиза не принимала участия в разговоре о будущих детях, Валентина заметила ее молчание и тотчас спросила:
— А у тебя там как, с твоим Спасителем?
— Своим чередом.
— Знаю я этот черед: ссоришься, миришься, расходишься, сходишься. Но рано или поздно все равно расстаешься, — предсказала Тани. — Пять лет я потеряла с подлецом Серафином. И еще три — с дураком Клодом.
— Можешь написать песенку. — И Луиза стала напевать на мотив Карлы Бруни[40]:
Серафин был кретин,
И Клод идиот,
Но любовь, хоть и зла,
С ними счастлива была…


Их сетования на любовные неудачи всегда кончались одинаково:
– «Втроем повеселимся, салата наедимся», — как снова запела Луиза.
Строчка за строчкой, подруги исписали куплетами бумажную скатерть, чуть не плача от смеха.
— Ну, девочки, а теперь десерт! Что будете, охотничьи хлебцы или «Плавучий остров»? — спросил толстенький коротышка официант, веря, что кадрит «девочек».
— Нет-нет, спасибо! — воскликнула Валентина. — У меня и так три кило лишних! Я только чашечку кофе.
— И я, — присоединилась к ней Луиза, — но со сливками и с ликером.
— Прекрасная мысль! — одобрила Тани. — Присоединяюсь.
Итак, три кофе со сливками и ликером.
Грызя миндальное печенье, Луиза перешла к признаниям:
— Я больше не пью таблетки.
— Что?
— Да-а?
Луиза, как стыдливая юная девушка, опустила глаза.
— Он хочет ребенка.
«Ты с ума сошла! Ты даже не уверена, будешь с ним жить или нет! Перед Новым годом ты уходить собиралась! А бессонные ночи? А твоя работа? А что Алиса скажет, ты подумала? А твоя мама? Она даже не знает, что у тебя есть бойфренд!»
Но у Луизы имелся железный довод:
— Я и сама хочу!
Она подняла голову. В глазах блестели слезы, как звезды. Она хотела ребенка от Спасителя. Эжена или Эжени. Хотела получить такой подарок от жизни.

Оставалось только поделиться планами на будущее с детьми. Главное — с дочкой, которая совсем не была подарком.
— Что это ты такое говоришь? — неприязненно осведомилась Алиса. — Незачем нам переселяться к Сент-Ивам!
— Ура! Ура! Ура! — распевал Поль, подняв руки к небу.
Все трое сидели на кухне, растянув завтрак до десяти часов, так что из раннего он превратился в поздний. Луиза только что поделилась с детьми мыслью, что они могли бы сэкономить на плате за квартиру, переселившись на улицу Мюрлен.
— Будет новая семья, будет новая семья!..
— Поль, заткнись! — крикнула Алиса. — Имейте в виду, если будете переселяться, то без меня. Они там все ненормальные.
Алиса обожала шутки Спасителя, невозмутимость Габена, старый сад, оживающий весной, и даже беспорядочный уклад дома Сент-Ивов. Она сама не понимала, почему говорит совсем не то, что думает.
— Мне нужна стабильность, — продолжала она, сама не зная, что еще придумать. — Я буду жить с папой. Вот.
— Он тоже переезжает, — напомнил ей брат.
— Именно. И я перееду вместе с ним.
— Нет, так не годится, Алиса, — попыталась урезонить дочь Луиза. — Ты сама говоришь…
— Я знаю, что я говорю, и не надо мне это повторять! — сорвалась она на крик в полном смятении.
В ее артиллерии оставался последний выстрел, и он прозвучал: Алиса хлопнула дверью. А потом разрыдалась в подушку.
— Спа… си… тель…
Возможно, Алисе не хватало здравого смысла, зато чувства собственного достоинства у нее хватило бы на двоих. После утреннего заявления она, конечно же, не могла идти обедать к Сент-Ивам. Хотя ей тоже очень хотелось пиццы, которой все там лакомились по субботам.
— Я поеду к Сельме, — объявила она, высоко подняв голову.
Про себя она надеялась, что мама на коленях будет умолять ее составить им компанию. Вместо этого Луиза сухо пообещала высадить ее по дороге. Поль собирал хомячков, учебники и тетрадки и, поворачивая нож в Алисином сердце, с наслаждением перечислял радости, какие ждут его у Сент-Ивов: ролики, видеоигры, морские свинки, зомби…
— Ты в самом деле не?.. — начала мама, остановив старенький «рено» перед подъездом Сельмы.
— Что я в самом деле не? — рассердилась Алиса.
— Ничего. Так до завтра?
Алиса не удостоила ее ответом, сосредоточенно открывая «гадскую дверь дурацкой машины» и с трудом удерживая слезы. Поль перебрался через спинку сиденья на место сестры.
— Лазарь сказал, что мы пойдем в больницу навестить Жово.
— Ты уверен? — удивилась Луиза.
— Ему лучше, — уверил ее Поль.
Влетев в дом на улице Мюрлен, Поль помчался на чердак повидать Складушку и Домино, с которыми познакомился в прошлый вторник. Габен отныне стал главным знатоком нравов и психологии сестер наших меньших, морских свинок.
— Вот какая интересная вещь, — рассказывал он Полю и Лазарю, стоящим в ногах детской кроватки, как студенты-медики у постели больного, внимая профессору. — Если взять какой-нибудь предмет — вот я беру книжку — и покрутить им у них над головой…
С этими словами Габен покрутил книжкой над головой Складушки и Домино, которые сначала подпрыгнули, а потом побежали со всех ног в свой домик — уик! Уик! Поль хохотал чуть не до слез.
— У них инстинкт, — продолжал Габен. — Они считают, что над ними летает орел или сарыч. И еще вот что, — прибавил он, усаживаясь в трехногое кресло, под которое подставил два кирпича. — Я нашел Спасёна.
— Твоего хомячка? — воскликнул Поль. — И где же он?
— В обувной коробке. Мумифицируется. Хочешь посмотреть?
Поль и Лазарь оба сказали «фу, гадость!», но все-таки решили взглянуть одним глазком. Габен обнаружил своего маленького приятеля под комодом, когда занимался уборкой чердака.
— Его нужно похоронить в саду рядом с Баунти, — решил Лазарь.
Баунти — мир его праху! — был первым его хомячком.
— У нас будет настоящее кладбище, — обрадовался Поль.
На его воображение очень сильно подействовали «Ходячие мертвецы».
Поль спокойно вошел в холл больницы и в большом металлическом лифте тоже ехал совершенно спокойно. Он немного напрягся в коридоре, встретив озабоченного врача со стетоскопом на груди, а следом медсестру с тележкой, полной пузырьков и баночек. Через приоткрытые двери Поль заметил медицинские кровати с ограждениями, подъемными механизмами и стойками для капельниц. Очень скоро Спаситель почувствовал в своей руке робкую маленькую ручку.
— Стоп! Куда это столько народу? — заволновался молодой врач, когда в отделении интенсивной терапии появились все обитатели дома № 12 на улице Мюрлен.
— Пропустите меня, жену и старшего сына, — попросил Спаситель, представляя Луизу и Габена и не слишком заботясь о правдивости.
— А я? — спросил Лазарь жалобно.
— Нет, детям нельзя, — тут же вмешался молодой врач. — А те, что идут, надевают халаты. Прошу!
Жово лежал на узкой кровати в небольшом боксе, набитом медицинским оборудованием. Он дышал уже без аппарата искусственного дыхания. Нос с горбинкой на худом лице стал еще больше походить на клюв хищной птицы. Из-за ввалившихся глаз орбиты казались пустыми.
— Мне кажется, он в сознании, — сказал Спаситель дрогнувшим голосом.
Близость смерти не ужасала его; ужасало воспоминание о том, что он выбросил блестящие камешки в Луару.
— Наверно, лучше с ним поговорить? — обратилась Луиза к Спасителю.
Он только промычал что-то в ответ, и все трое так и остались стоять молча.
Луизе первой пришла в голову очень хорошая мысль. Она подошла к Жово, взяла его большую костлявую руку и стала читать молитву, которой научилась, когда была маленькой девочкой.
— Отче наш, сущий на небесах! Да святится имя Твое; да приидет Царствие Твое; да будет воля Твоя и на земле…
Спаситель тоже стал машинально повторять знакомые с детства слова, а Габен потихоньку вышел. Он вернулся в приемный покой и, сняв с себя белый халат, протянул его Лазарю, у которого еще не высохли на щеках слезы.
— Давай топай, — сказал он.
— Нет, ему нельзя, — испуганно прошептал Поль.
— Доктора же нет, — резонно возразил Габен, помогая Лазарю закатать слишком длинные рукава. — Беги быстрей.
Лазарь не то что побежал — полетел. Боясь, как бы не появился врач, он бросился к Жово и стал его трясти за плечо:
— Жово! Жово!
И… Чудо из чудес! Жово открыл глаза. Синие-синие.
— Мама…
— Эй! Нет, я Лазарь!
— Мама, — повторил старик.
А потом пролепетал что-то о рае и ангелах. Лазарь с огорчением поднял глаза на папу.
— Он меня не видит, да?
— Он слегка не в себе от таблеток, — объяснил Спаситель. — Тебе вообще-то сюда нельзя, но раз уж ты здесь… Говори с ним нормально.
Лазарь, не чувствуя ни малейшего страха перед умирающим стариком, стал говорить ему чуть ли не на ухо:
— Жово, морские свинки здоровы. Мы тебя ждем, чтобы смотреть «Ходячих мертвецов» дальше. Мы не смотрели следующие серии. Давай выздоравливай скорее.
Он выпрямился, сказав старику все, что хотел.
— Ну, я пошел, — сказал он взрослым, уже развязывая на себе халат.
Спаситель проводил сына взглядом и повернулся к Луизе:
— Каков урок, а?
Он тоже наклонился к Жово.
— Не знаю, слышишь ты меня или нет, — зашептал он ему на ухо. — Ты старый разбойник, Жово, но я тебя все-таки люблю.
Синие глаза закрылись. И, вполне возможно, навсегда.

Конец дня тянулся медленно, словно все были в каком-то оцепенении. На вечерней поверке явно не хватало Жово, и у Спасителя впервые с тех пор, как старика увезли в больницу, защемило сердце.
В спальне, собираясь ложиться спать, Луиза увидела на тумбочке дивиди и прочитала вслух:
— «Звездные войны». Трилогия. Ты смотришь?
Спаситель как раз снимал через голову свитер, так что замогильный голос прозвучал очень естественно:
— Да пребудет с тобой Сила!
— И ты читаешь Коран?
Он отбросил свитер и проговорил:
— Би-сми-Лляхилляхи-р-рахмани-р-рахим!
Если честно, чертово его ремесло очень его устраивало. Он не имел права говорить о своих пациентах и не должен был пускаться ни в какие объяснения.

А вот кому хотелось пуститься в объяснения, так это Алисе. Она уже в машине приготовила в голове фразу, с которой у них начнется разговор с Сельмой: «Сама не знаю, что со мной творится, и не могу рассказать, что чувствую». И все случилось именно так. Алиса не смогла рассказать, что она чувствует, потому что на кровати Сельмы лежала и рыдала Марина. Ее родители, мадам и месье Везинье, — какое уж тут везение? — решили расстаться.
— Никогда я не думала, что такое возможно! Что со мной-то будет?! Что будет со мной!
«Действительно. Когда у других родители разводятся, это нормально», — подумала Алиса, никогда особенно не любившая Марину. А Марина повернулась к ней и спросила:
— У тебя же родители развелись. Они перед разводом ссорились? И ведь твой отец — он мерзкий тип, да?
«Да пошла ты… — подумала Алиса, не давая себе труда ответить. За спиной Марины она делала знаки Сельме, прося ее поскорее спровадить Марину. Спустя час, когда Марина наконец ушла, Алиса безжалостно заявила, что та могла бы уйти и пораньше. Сельма взглянула на нее с искренним удивлением.
— Но ей же по-настоящему плохо, — с упреком сказала она.
После упрека подруги Алисе вообще расхотелось откровенничать. Вечером, лежа в широкой кровати Сельмы, Алиса занялась тем, что психолог назвал бы самоанализом. Она решила, что вела себя по отношению к Марине как злобная эгоистка. Бедная Марина! Уж Алиса-то на собственном опыте знала, как страдаешь, когда твои родители разводятся. Но, как ни странно, даже упрекая себя, она не чувствовала искреннего сочувствия к Марине. «Я, наверное, со сдвигом, — решила она. — Или, может быть, аутичная?»
На следующее утро Луизу разбудил, пожалуй, слишком ранний телефонный звонок дочери.
— Ты заболела?
— Нет, хотела предупредить, чтобы ты за мной не заезжала.
— Значит, ты не будешь с нами обедать, — сказала Луиза, и сердце у нее упало.
— Буду! Но я пойду пешком, — засмеялась Алиса, радуясь, что так подшутила над мамой. — Я скоро приду.
Она встала, умылась, оделась и — быстрей, быстрей в путь! Мысленно она уже пробежала садом, поднялась на веранду. Кухня, еда за большим столом, небритый Спаситель, мальчишки, болтающие о хомячках и морских свинках, запах жареного хлеба, входит всклокоченный Габен с соломинками в волосах, Жово, пахнущий табаком… Ой, Жово не будет!
Вспомнив об этом, Алиса почувствовала на глазах слезы. Нет, Алиса, нет у тебя никаких сдвигов!
Как это ни удивительно, но все было именно так, как хотелось Алисе: в полдень все они сидели за столом, и Спаситель угощал их блинчиками.
— Мне с ветчиной и яйцом, но без сыра.
— Мне с яйцом, побольше сыра и без ветчины.
— Мне ломтик ветчины, но без яйца и сыра.
И как только Спаситель не поубивал их всех большим половником! Хлопоча у плиты, он невольно поглядывал на сидящего за столом светловолосого мальчишку. Поль наслаждался своим звездным часом. Он жевал вовсю, но не мог удержаться от счастливого смеха. Его семья, одобренная школьным двором, была в сборе, большая новая семья.
После обеда «парни», как называл Спаситель Габена, Лазаря и Поля, собрались покататься на роликах, несмотря на морозец, который покусывал им уши. Проходя через сад, Спаситель заметил под пальмой два маленьких деревянных крестика. Судя по аккуратности, с какой они были сделаны, нетрудно было догадаться об авторе.
— Это что? — спросил Спаситель, повернувшись к Габену.
— Кладбище, — ответил тот.
А Поль, упреждая критику, поспешил добавить:
— Мы же только начали.
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Элла так же, как Ж-Ж, старалась не думать. Но она не погружалась в видеоигры, а рассказывала сама себе разные истории. Когда она начала сочинять их? Наверное, лет с трех-четырех. В ту пору она вообразила себя пиратом. И ей не понадобились ни фигурки плеймобиль, ни куклы Барби, она даже не разговаривала сама с собой вполголоса, как другие дети. Элла играла молча и не сходя с места.
Шли годы, Элла переплывала океаны, путешествовала по подземельям, спускалась в жерла вулканов, летала на спине дракона. Очень долго Элла считала, что все люди живут так же, как она, прокручивая в голове «внутреннее кино», как она его называла. В начальных классах она раскинула лагерь на острове, откуда иной раз приходила на уроки, а учительница писала: «Как замечательно успевала бы Элла, будь она немного внимательнее».
Став постарше, Элла открыла для себя романы фэнтези, которые увели ее еще дальше. Она придумала собственное королевство с особым языком, тайнами, кастами и войнами, королевство, которому грозила опасность и в котором она была рыцарем Эллиотом, сорвиголовой со сверхспособностями.
Как-то раз Спаситель сказал ей: «Тебе очень повезло, что ты можешь рассказывать себе истории. Воображение похоже на волшебную палочку. С его помощью из наших глубин всплывают очень важные и интересные вещи».
С тех пор Элла очень подружилась со своим психотерапевтом. И что бы с ней ни случалось, он всегда был рядом.
В понедельник утром она не спешила выйти из комнаты, оттягивая время, когда придется выбраться из кокона мечты. На секунду она замерла перед зеркалом, вглядевшись в свое отражение: высокая, худенькая, со стрижкой бобриком и темными глазами. «Трудно догадаться», — подумала она. Может, руки ее выдают? Слишком тонкие для мальчишеских. Элла спрятала руки в карманы.
— Элла, ты скоро? Иди, а то опоздаешь! — торопил ее голос из коридора.
Мама на ходу постучала в дверь, и Элла вздрогнула. Математика. Английский. Физкультура. Утреннее расписание обрушилось на нее тяжелыми кирпичами. В отчаянии она шепнула своему отражению:
— Лучше умереть!
Но она сказала неправду. Напротив, она очень хотела жить, только гораздо полнее и свободнее. Подхватив любимую синюю сумку, Элла вышла из комнаты, потихоньку повторяя:
В осеннем лесу, на развилке дорог,
Стоял я, задумавшись, у поворота;
Пути было два, и мир был широк,
Однако я раздвоиться не мог,
И надо было решаться на что-то.


— Съешь хоть что-нибудь, — уговаривала ее мама. — Тебе же в школе плохо будет.
— Не хочется.
— Сейчас не хочется, а потом окажешься в кабинете медсестры, как в прошлый четверг! Выпей хотя бы апельсиновый сок!
Мадам Кюипенс была, как сказал Спаситель, именно что хорошей матерью: она любила свою дочь, волновалась за нее и, сама того не подозревая, постоянно дергала ее и нервировала. Элла села напротив матери и попробовала выпить сквозь стиснутые зубы хоть немного сока. Но ее тошнило. Математика, английский, физкультура. Не надо о них думать. Не стоит думать о толкотне при входе в школу, о том, как громко все орут, о своем одиночестве в орущей толпе. Неужели сегодня контрольная по математике? И англичанка будет спрашивать спряжение неправильных глаголов? Нет, не надо об этом думать.
— Элла, ты слышала, что я тебе сказала?
— Нет. А что?
— Был телефонный звонок. Я ничего не поняла. Вроде бы тебе. И вроде бы не тебе. В общем, звонила женщина, хотела что-то сообщить…
— Какая женщина? — вздохнула Элла, не сомневаясь, что звонила какая-то учительница, чтобы на нее пожаловаться.
— Я не запомнила ее фамилию. Маривон как-то там. Она работает в журнале — ну, ты знаешь, который ты получаешь.
Элла поставила стакан, у нее затряслись руки.
— Журнал «Я читаю»? — переспросила она.
— Вот-вот. Она была из «Я читаю». И сказала, что… Ты участвовала в каком-то конкурсе?
— Да.
Элла больше ничего не могла сказать: сердце у нее остановилось.
— Могла бы меня предупредить. Кажется, ты там что-то выиграла, но что, я не знаю. Может, бесплатную подписку на год.
Мадам Кюипенс засмеялась. Она, наверно, подумала о дурацких конкурсах вроде «Выиграй микроволновку!» или «Выиграй путешествие в Венецию».
— Мама! Это конкурс рассказов. Я выиграла… Что? Что она тебе сказала?!
Элла чуть не плакала, но мама, убирая со стола, ничего не замечала. Или не хотела замечать.
— Да не знаю я. Она перезвонит. Давай скорее. Уже без десяти. На автобус опоздаешь.
Ее дочь должна ходить в школу! — вот что было главным для мадам Кюипенс. А иначе что люди скажут?
— Мама, если я не узнаю, что говорила та женщина из журнала, я не пойду в школу!
Чашка выпала из рук мадам Кюипенс и разбилась в раковине. Она стояла и смотрела на дочь, измученная многодневной борьбой.
— Почему это так важно?
— Потому что это моя жизнь.
Элла чувствовала, что теряет сознание, на висках уже выступил холодный пот, но свои слова она произнесла так решительно, что мать сдалась.
— В общем, она меня спросила, приедешь ли ты в субботу в Париж. У них там какой-то праздник, как я поняла.
— В помещении редакции?
— Да, наверное.
— Значит, я в числе тех, кому, возможно, присудят премию. Их всего пять человек.
— Я сначала решила, что эта дама ошиблась номером, — наконец-то призналась мадам Кюипенс. — Она стала мне говорить об Эллиоте Кюипенсе.
— Это мой псевдоним.
Мадам Кюипенс взглянула на часы, висевшие в кухне.
— Тебе пора. Вечером все обсудим. Я записала ее телефон.
— Я хочу ей перезвонить. Сказать, что в субботу я приеду.
Но мама принялась возражать: встреча даже не в самом Париже, им бог знает куда придется тащиться, а на ней все дела, пока отец в больнице, и уж в субботу она обязательно должна быть на месте и ждать клиента.
— Давай беги быстрей! — Она протянула дочери синюю сумку.
— Я никуда не пойду, — сказала Элла, чувствуя, что даже со стула подняться не может от слабости.
— Твоя сестра права, ты настоящая шантажистка.
Мадам Кюипенс не выдержала. Слишком много на нее свалилось: предприятие мужа, хозяйство, школьная фобия младшей, влюбленность старшей, которая ни о чем другом и не думает! Она бросила сумку на стол.
— Делай что хочешь! Хочешь испортить себе жизнь — пожалуйста!
Элла уже видела черную дыру, в которой сейчас исчезнет. Хотела предупредить маму хотя бы взмахом руки. Но поздно.
* * *
— Вы рано, — сказала мадам Лучиани, открывая дверь Спасителю. — Я только что отнесла ему завтрак.
— Без четверти час как-никак.
Спаситель назначил встречу Ж-Ж в свой собственный обеденный перерыв. И, как обещал, пришел сам.
— Не знаю уж, как вы его лечите, — вновь заговорила мадам Лучиани своим самым жалобным голосом, — но час от часу все только хуже. Он теперь и душ не хочет принимать!
— А в туалет ходит? — поинтересовался Спаситель.
— Просил у меня ведро, — чуть ли не с рыданием ответила мадам Лучиани. — Но я на это сказала «нет»!
Значит, Ж-Ж старался следовать программе поведенческой терапии, вывернутой наизнанку.
— Это его комната? — спросил Спаситель, показав на закрытую дверь.
— Нет, здесь туалет, его следующая.
Спаситель постучался. В ответ ни звука. Мадам Лучиани сказала, что сын ничего не слышит, когда сидит в наушниках, и уже совсем другим голосом сердито спросила:
— Не понимаю, доктор, почему вы отказались от программы с булочной и «Лидер Прайс»?
— Я не доктор.
— Но вы же тем не менее лечите!
Честно говоря, мадам Лучиани совсем не была в этом уверена. Спаситель снова постучался и уже взялся за ручку двери.
— Потому что если вы не лечите, то мне посоветовали другого доктора, который хорошо справляется с социальными фобиями.
— Наверное, доктора Спесивье?
— Да, мне назвали именно ее. Она применяет ту самую терапию и совмещает ее с лекарствами.
Ж-Ж не запирался, так что дверь открылась.
— Мадам Лучиани, — мягко сказал Спаситель. — Вашему сыну не нужны выходы. Он ищет вход.
И Спаситель вошел в комнату, оставив бедную маму в полной растерянности. Он приготовился к беспорядку, какой обычно бывает в комнатах у подростков. Но ничего подобного. Не считая куртки на полу и подноса с посудой от завтрака, в почти пустой комнате Ж-Ж царил идеальный порядок: кровать, компьютер, небольшой платяной шкаф, книжная полка с несколькими старыми книжками и комиксами. Однако неожиданная вещь — упаковка с шестью бутылками воды «Кристалин» с ручкой, чтобы ее поднимать.
— Комната аскета, — одобрил Спаситель. — Что ж, потренируемся немного!
Он взялся одной рукой за упаковку и два раза ее поднял. Ж-Ж оторвал глаза от экрана и повернулся к Спасителю. Чтобы видеть отчетливо, ему приходилось перестраивать глаза, как бинокль, на это у него уходило какое-то время.
— Вы пришли? Надо же! — сказал он немного удивленно.
— Мы же договорились, разве нет?
— Так сегодня понедельник?
Спаситель, не отвечая, уселся на край кровати. Из складок одеяла торчала большого формата тетрадь. Спаситель привычно отмечал детали.
— Точь-в-точь мушкетер, — сказал он.
Ж-Ж предпринял попытку побриться и сумел свести свою дикую растительность до усиков и небольшой бородки.
— Вам удалось не выходить целую неделю? — продолжал Спаситель одобрительным тоном.
— Только в туалет.
— И как вы себя чувствуете?
— Вообще-то скучновато.
Спаситель про себя отметил безличные обороты, какими постоянно пользовался Ж-Ж. Он что, еще растворен в Большой Вселенной? Спаситель не удержался и открыл тетрадь. На первой странице круглым, еще детским почерком было написано: «Тетрадь по философии».
— Готовились к выпускным?
— Вау! Смешно, да? Я ее не выбросил. Когда-то любил занятия философией. Хотя в выпускном классе она не главный предмет. Но мне тогда казалось, что я в ней что-то смыслю.
— Что-то смыслю.
— Попробовал сейчас перечитать, ни черта не понимаю.
Взгляд Ж-Ж вернулся к экрану. Там убивали друг друга без его участия.
— Вы говорили со мной о смерти.
— О смерти.
— Я думал о ваших словах. О том, что люди умирают.
— И живут тоже.
— Да. Но я вам говорил, жить у меня не получается.
— Вам хочется умереть?
— Нет.
— Нет мотивации?
Ж-Ж усмехнулся, услышав свой привычный рефрен. Разговор не очень клеился, и Спаситель машинально листал тетрадь. Ж-Ж вел ее аккуратно, размечал абзацы, ставил цифры, подчеркивал слова.
— Платон. Аллегория теней в пещере, — прочитал Спаситель.
— Да-да, пещеру я помню. У нас было задание по Платону. И на этой теме мне прищемили хвост.
— Прищемили хвост?
— Я получил пару.
Спаситель продолжал листать тетрадь, но с середины воцарился полный беспорядок. Ж-Ж отключился от философии.
— Вас огорчила пара?
— Что? — Ж-Ж усмехнулся. Все это было так давно. Он был совсем мальчишкой.
— Но эта история — ключ, — настаивал Спаситель.
Ж-Ж притворился дурачком: ключ?
— А вы помните притчу о пещере? — спросил Спаситель, не надеясь на ответ.
И стал рассказывать сам, как рассказывают сказку. Жили-были люди-пленники, они сидели в пещере, прикованные спиной к выходу. Они никогда не видели дневного света и смотрели только на тени, которые возникали на стене благодаря огню, зажженному позади них. Их собственные тени и тени разных вещей из внешнего мира. Пленники слышали не сами звуки, а только эхо. Случалось, что кто-то из пленников освобождался и выбирался наружу, но свет солнца ослеплял его, он не выдерживал лицезрения истины и возвращался в мир иллюзий.
— Похоже на нас с нашими компьютерами, — задумчиво заметил Ж-Ж. — Надо же, Платон жил в такой древности, а куда сумел заглянуть.
— Поэты и философы не сидят в пещере. Они говорят нам, что «подлинная жизнь отсутствует».
— Это я уже где-то слышал.
— Это сказал Рембо[41].
— Вот-вот. — И Ж-Ж прибавил старческим ностальгическим тоном: — А школа все-таки недурная вещь…
Спаситель подхватил и продолжил:
— Жаль только, что приходится сдавать экзамены, переживать стресс, чувствовать, что ты-то как раз никого и не интересуешь…
— Ну да, так оно и есть. А без экзаменов я бы учился с удовольствием.
— Я знаю одно место в Орлеане, там люди просто собираются, чтобы поговорить. Философское кафе на улице Ильер, — сообщил Спаситель, которого осенила счастливая идея. — Туда может прийти каждый и высказать свое мнение. Они собираются по вечерам в среду и в субботу.
Спаситель следил за выражением лица Ж-Ж, но тот отвел взгляд и, казалось, перестал слушать.
— Каждый год они выбирают новую тему для обсуждения. Тема нынешнего года могла бы вас заинтересовать. Они говорят о смерти.
Ж-Ж не отрывал глаз от экрана.
Уходя, Спаситель снова встретил мадам Лучиани, она караулила его в коридоре.
— Ну что? Удалось его убедить?
— В чем?
— Вы-хо-дить! — проскандировала несчастная мама.
— Вы видите эту дверь, мадам Лучиани? Недавно я через нее вошел. А теперь я через нее выйду. Дверь одна, но у нее две функции — через нее можно и входить, и выходить.
— И что? — спросила мадам Лучиани, не расположенная философствовать.
— Главное — это возможность двигаться как в одном, так и в другом направлении. Жан-Жаку нужно войти внутрь себя, чтобы найти для себя выход.
— Не уверена, что я что-то поняла, — призналась мадам Лучиани в полной растерянности.
— Ничего страшного, — утешил ее Спаситель, похлопав по плечу. — Зато Жан-Жак неплохо справляется.
На самом деле Спаситель вовсе не был в этом уверен. Возможно, он просто-напросто наблюдал, как погружается в воду «Титаник». Но психотерапевт не имеет права утрачивать веру. Веру в пациентов, в жизнь, в матерей и в двери, которые все-таки иной раз открываются.
* * *
— Вот это улыбка! — воскликнул Спаситель, увидев сидящую в приемной Эллу.
Она оправилась после утреннего приступа и пришла поделиться хорошей новостью.
— Я говорила по телефону с Маривон Лалюэт, — объявила она с невольной значительностью. — Догадайтесь, кто это?
— Какая-то очень милая дама!
— Главный редактор журнала «Я читаю»!
— Ай да мы!
И они вместе рассмеялись. Элла во всех подробностях рассказала об утренней психодраме и о том, чем она закончилась. Мадам Кюипенс дождалась десяти часов, позвонила в «Байяр-пресс», и Элла лично подтвердила, что придет на присуждение премий в будущую субботу.
Фамилии пяти финалистов с фотографиями, если они пожелают, будут опубликованы в январском номере журнала. А рассказ, получивший премию, будет напечатан в феврале с иллюстрациями.
Одним словом, триумф.
— Но у меня проблема, — снова заговорила Элла. — Мадам… Маривон… называла меня по телефону Эллиот.
У Эллы был довольно низкий голос, и по телефону он вполне мог сойти за мальчишеский до ломки.
— И ты ее не поправила?
— Нет. И я подумала, что отправлю фотографию, которую сделал Джимми. Там, где я похожа на мальчика.
Спаситель нахмурился. Ту самую фотографию, которая бродила по сетям и из-за которой Эллу травили?
— Почему ты ее выбрала?
— Чтобы показать им, что я горжусь тем, какая я. И потом, я назвала свой рассказ «Девочка, которая хотела быть мальчиком».
Спаситель похлопал себя по губам рукой, словно хотел что-то сказать, но не решался.
— Вы не согласны, — поняла Элла.
— Ты еще слишком мала.
— Я? Мала? — оскорбилась Элла. Со Спасителем они всегда общались на равных. — А как же тогда Жорж Санд?
Сочинительница ее любимого романа «Франсуа Найденыш» назвала себя мужским именем, носила мужскую одежду, курила трубку!
— Именно это я и имел в виду: доживи сначала до возраста Жорж Санд.
— А в тринадцать лет запрещено выдавать себя за мальчика?
— Опасно слишком рано открываться.
— В тюрьму посадят?
Элла иронизировала, настаивала, сопротивлялась. Спаситель вздохнул, огорчившись, что она не хочет его понять. У них с Эллой случались недопонимания, но сейчас он чувствовал в ней то самое недоверие, какое, очевидно, возникало у нее к словам и советам матери.
— Ну и что у нас… еще?
Элла опустила голову.
— Я заранее знаю, что вы скажете.
— По какому поводу?
Она кое-что прочитала в интернете, но не хотела слышать комментариев Спасителя.
— А если я буду только слушать?
— Честное слово?
— Честное слово.
Когда во время зимних каникул Элла писала свой рассказ, она решила поискать каких-то сведений о транссексуальности, потому что, в общем-то, не очень знала, что именно означает это слово. Ее внимание привлекла статья, которая называлась «Мелисса, мальчик, который мечтал быть девочкой».
— Как я, только наоборот, — сказала Элла.
В статье шла речь о семилетнем мальчике, которому нравилось быть девочкой, он наряжался принцессой и называл себя Мелиссой. Родители показали ему документальный фильм о двух транссексуалах и после просмотра спросили: «Ты вот этого хочешь?» Теперь ему девять, и он/она не без самодовольства объявил журналистке, которая брала интервью: «Я актриса, я певица, я транссексуал».
— Не побоялась рано открываться, — не без лукавства заключила Элла.
Дедушка Мелиссы, демократ, депутат от Кремниевой долины, написал в твиттере: «Я горжусь своей внучкой, надеюсь, что она будет чувствовать себя в безопасности в школе, что ее не будут преследовать». Элла очень точно пересказала статью, значит, перечитала ее не один раз. Спаситель тоже ее читал, она была опубликована на сайте журнала «Эль», и он продолжал похлопывать себя рукой по губам, страдая, что обрек себя на молчание.
— Подростков и даже маленьких детей, которые родились мальчиками, а считают себя девочками или наоборот, полным-полно. И я чувствую то же самое.
Спаситель поднял руку, прося разрешения заговорить.
— Могу я задать вопрос?
У Эллы разгорелись щеки, глаза блестели от возбуждения, ей нужно было хоть немного перевести дыхание, и она кивнула в знак согласия.
— А ты читала, что предлагают американские врачи? Переодеваться — одно, а принимать гормоны или подвергнуть себя операции, чтобы изменить пол…
Элла с угрозой направила на Спасителя указательный палец:
— Это уже не вопрос!
— Извини.
Элле очень хотелось, чтобы последнее слово осталось за ней.
— Вы помните стихотворение «В осеннем лесу, на развилке дорог…»? А знаете, как оно кончается?
Ведь был и другой предо мною путь,
Но я решил направо свернуть –
И это решило все остальное.


And that has made all the difference[42]. Элла стояла на перепутье, и никто не мог за нее выбрать дорогу, по которой она пойдет.
Вечером, лежа у себя в комнате и читая сотую книгу по психологии под названием «Покончить с чувством вины», Спаситель не раз поднимал глаза и поглядывал вокруг с ласковым удивлением. Луиза еще не переселилась на улицу Мюрлен, но он замечал ее присутствие: на тумбочке женский журнал, на полке крем, под подушкой забытая ночнушка. «Спальня-транссексуал», — улыбнулся Спаситель, уплывая в сон и теряя контроль над мыслями.
* * *
На этот раз тема вторничных дебатов пришла на ум мадам Дюмейе после некоторых событий. Во-первых, она все еще хранила у себя в ящике стола рисунок с пенисом в состоянии эрекции и надписью «Любов». Она считала его творением одного из мальчишек, которых про себя называла «четверкой»: Матиса, Ноама, Лазаря или Поля. Во-вторых, у нее был разговор с отцом Осеанны, который попросил ее, а вернее, даже потребовал встречи. Встреча с месье Бонасье состоялась в школьном дворе в предыдущую пятницу. Месье Бонасье был не кто-нибудь, а преподаватель истории в университете и сразу давал вам это почувствовать.
— Я с трудом выкроил время, — сказал он мадам Дюмейе, демонстративно убирая в карман мобильник.
Дело было серьезным. Его дочь получила два анонимных письма, их подсунули ей в ранец. Месье Бонасье принес их учительнице на экспертизу. «Письма» представляли собой листки, наскоро вырванные из черновой тетради, на одном было нацарапано: «хочеш будем парочкой на фейсбуке?», на втором: «у тебя класная попа». Украшающие оба послания сердечки не улучшали в глазах месье Бонасье их содержания. Отсутствие подписи навело учительницу на мысль, что и это дело рук все той же «четверки». К тому же Осеанна была заводилой в небольшой компании девчонок-насмешниц. Так что, похоже, это была войнушка, стенка на стенку — мальчики против девочек. Объяснение не устроило разгневанного отца. Он желал дознания.
— Я оставляю вам эту гадость. Я сделал фотокопии. Если не узнаю фамилию и не получу извинения от виновного, напишу жалобу. Родители мальчика с дурными наклонностями должны чувствовать свою ответственность.
Мадам Дюмейе встала в тупик. Она посоветовалась с Евой, своей молоденькой приятельницей, работавшей в детском саду. Ева расхохоталась, увидев две бумажки, потом отпустила насмешливое замечание по поводу грамотности обидчика.
— Тебе смешно, — вздохнула мадам Дюмейе, — а господин профессор считает это трагедией.
Сама мадам Дюмейе со своим-то стажем работы в школе не придавала большого значения таким историям, но все же и она находила, что «теперешние дети знают слишком много».
— Они смотрят реалити-шоу с однополыми и транс… как их там… парами… В общем…
Тут мадам Дюмейе махнула рукой: «И тому подобное». Сама она никогда «тому подобным» не интересовалась.
— Мы представить себе не можем, Кристина, — (у мадам Дюмейе было еще и имя), — нет, не можем себе представить то, что они видят, — поддержала мнение учительницы молоденькая подруга. — И не только по телевизору, но еще и в компьютере.
Ева, современная молодая женщина, была в курсе эволюции современного общества.
— Я вырезала эту статью из «Мари-Клер»[43], вот смотри: только семнадцать процентов родителей контролируют то, что смотрят их дети в интернете, а в среднем дети начинают бродить по интернету самостоятельно в восемь лет. По статистике, девочки смотрят свой первый порнофильм в тринадцать лет, а мальчики — в одиннадцать.
— Господи! Бедные дети!..
Памятуя обо всем этом, мадам Дюмейе и предложила во вторник своим «бедным детям»:
— Сегодня мы с вами подумаем, что значит быть ребенком. Есть ли разница между вами и взрослыми?
— Родители все решают, а дети ничего, — сказала Осеанна.
Она умоляла папу не показывать письма учительнице.
— Ребенок, — сказала Райя, глядя очень серьезно, — тоже человек, но маленький. Он не животное.
— Да, тоже сапиенс, — подтвердил один из старших.
— Но человеческий детеныш не способен ходить, а детеныши морской свинки ходят, — заметил Поль.
— Человеческие детеныши вообще ни на что не способны, — объявил Матис, получивший не так давно в подарок сводную сестру.
Чтобы прекратить бесконечные «да, правда» и «нет, неправда», учительница объяснила, что люди своих детей кормят и оберегают гораздо дольше, чем животные своих детенышей.
— И еще детям нужно много всего узнать, чтобы стать взрослыми, — прибавила Розанна.
— Моему папе тоже приходится учиться, он не все знает, — сообщил Лазарь, вызвав у учительницы улыбку.
— Дети иногда умеют больше, чем родители. Вот моя мама, например, не умеет фотографировать на свой айфон, — сказал Ноам тоном «вы мне, конечно, не поверите».
Класс радостно засмеялся: взрослые — они вообще ни на что не способны.
— И е… е… еще раз… раз…
«Никаких улучшений с заиканием», — подумала мадам Дюмейе, постаравшись набраться терпения и дождаться конца фразы Жанно.
— Разница, что вз… вз… Взрослые… с-с-с…
— Смотрят? — спросила учительница.
— Спят, — выговорил наконец Жанно.
Его товарищи поняли, что имеет в виду Жанно: взрослые спят когда пожелают, а их, детей, загоняют в кровать слишком рано, не дают телевизор посмотреть.
— А я смотрю телевизор у себя в комнате, пока не засну, — подначил товарищей Матис.
Во время перемены мадам Дюмейе, вспомнив о вчерашнем звонке месье Бонасье («Вы узнали его фамилию?!»), решила все-таки провести небольшое расследование. Достаточно было сравнить почерк записки с почерками мальчишек «четверки». Она стала листать их черновые тетради. «Завиток у буквы “л” как у Лазаря? Черточка над “т” как у Матиса?» Мадам Дюмейе очень быстро поняла, что графолог из нее никудышный. Возвращаясь к своему столу, она прошла мимо парты Жанно, где лежала открытой тетрадка для так называемых свободных упражнений. Малыш был способен к письму не больше, чем к произнесению речей. Но если бы учительница дала себе труд наклониться над его тетрадкой, она бы заметила удивительное сходство почерков. Но могло ли ей прийти в голову, что семилетний ангелок с синими глазами, романтически влюбленный в Райю, может быть грубияном, неравнодушным к хорошенькой Осеанне?
* * *
— Она бастует!
Новость маленькой Мейлис в очередной вторник: рыжая малышка наотрез отказалась что-либо делать в детском саду. Всю неделю она сидела истуканом, ни с кем не играла, от всего отказывалась. Ни угрозы, ни уговоры на нее не действовали.
— Не юбью спитатицу! — вопила она.
— Что необычного случилось на этой неделе? — спросил Спаситель.
— Ничего. Нет, ну да, конечно! Вернулась Клоди. У нее, видите ли, профессиональное выгорание! У нее-то! Когда это я весь месяц света белого не видел!
Значит, вернулась Клоди Фукар, мама Мейлис.
— Она хочет перейти на классику: неделя у меня, неделя у нее.
Спаситель пояснил для Мейлис, которая играла в овечек и коровок, но держала ушки на макушке.
— Значит, ваша дочь одну неделю будет с вами, одну неделю с мамой.
Из угла с маленьким столиком тут же послышался крик:
— Не юбью маму!
Спаситель с беспокойством спросил, виделась ли Мейлис с матерью. Лионель с довольным смешком ответил:
— Да, и Клоди получила по полной.
Смешного тут было мало. Мейлис больше не хотела, чтобы ее любили.
— У тебя в саду есть подружки? — спросил Мейлис Спаситель.
— Лилу. Но она ду’а.
— А есть мальчик, которому ты нравишься?
— Не юбью майчиков.
— Она играет в ворчливого гнома, — заметил Лионель.
— Ну, ты, сыл вонючий, — с яростью крикнула Мейлис.
Спаситель не удержался от замечания:
— Нет, так с папой не разговаривают.
Под взглядом Спасителя Мейлис сникла. Глаза у нее наполнились слезами. Она опустила голову, а потом взяла пластиковую корову и стала ее передними ногами бить теленка. «Поучай, поучай, никому ты не нужен!» Теленок свалился со стола. Лионель пожалел несчастного, подошел и поднял его.
— Упал, бедняжка, ушибся, смотри, у него головка болит.
— Надо его поцеовать, — посоветовала Мейлис.
Несколько минут отец с дочерью играли, утешая теленка и ухаживая за ним.
— Как его зовут? — спросил Лионель.
— Мавыш.
— Хорошее имя.
— Спитатица назваа.
Спаситель счел, что подвернулся удачный момент.
— Малыш хочет, чтобы хозяйка его любила, чтобы она любила маму, папу, подружек…
— Теёнок дуак, — оборвала Спасителя Мейлис.
Обескураженный Спаситель и Лионель обменялись унылыми взглядами.
— Ой, есть good news[44], пока я не забыл! — воскликнул молодой человек, вновь устраиваясь в кресле. — Я не провалил тогда собеседование, как подумал. Завтра предстоит второй раунд.
— Отлично. Не забудьте на этот раз про вашу женскую составляющую.
* * *
Бландину как раз очень огорчала ее женская составляющая.
— У меня слишком толстая попа.
— Так-так-так.
— Нет, я серьезно. Я в свои одежки уже не влезаю. В субботу мы с мамой ходили в Pimkie, так мне ничего не подошло! Ни одни джинсы!
— Да, ты приобретаешь формы, — коротко признал Спаситель.
— Формы! — с негодованием воскликнула Бландина. — А грудь где? Зад огромный, а грудь ноль.
«Двенадцать-тринадцать лет — возраст, когда искренне себя ненавидят, — подумал Спаситель. — Особенно в примерочной».
— Вот у Марго грудь настоящая. Второй номер.
— Она сказала тебе, она сегодня придет?
— Да-да, она просто дала мне время, чтобы поговорить, потому что прошлый сеанс весь ушел на нее. Она не любит меня слушать, особенно если про мальчиков. Я же тебе говорила, что была влюблена в Самира с детского сада. Но он гей. Мне почему-то только геи и нравятся.
— Понятно, — сдержанно кивнул Спаситель. — А Риан?
— Риан? Марго права. У него один футбол в голове! — Бландина подскочила на стуле и глубокомысленно заметила: — По-моему, мальчики делятся на геев и футболистов.
— Сейчас запишу.
— Могу я тебе сказать одну вещь, просто по-настоящему ужасную?
При этих словах Бландина подобрала правую ногу, и ее грязная кроссовка улеглась на кресло.
— Обувь! — напомнил Спаситель.
— Что? Ах да! Могу я тебе рассказать про настоящую трагедию?
— Если не будешь вытирать ноги о мое кресло.
— Я никогда не понравлюсь ни одному мальчику.
— Если речь о геях, которые будут нравиться тебе, думаю, что это не трагедия.
Бландина обиделась.
— Почему ты не принимаешь меня всерьез?
— Извини. Значит, ты никогда не понравишься ни одному мальчику?
— У меня лицо некрасивое.
— Еще и лицо. — Спаситель изобразил огорчение.
Бландина была скуластая, с острым подбородком и острым взглядом.
— Марго красивая, а меня мама как будто от тролля получила.
— Хорошее объяснение.
Может, все же не стоит ему так шутить?
— Ты маленькая колдунья, — снова заговорил он, и голос у него звучал очень ласково. — Когда ты влюбишься, мальчику не устоять перед твоими чарами, ясно?
— А ты? Ты не устоял?
— Без-ус-лов-но!
Теперь качели улетели в другую сторону. Очень трудно соблюдать с Бландиной равновесие.
— Мне бы надо найти мини-спасителя лет двенадцати, — сказала она.
— Их полно. Кое-кого из них зовут Риан. Признаюсь тебе, что я был защитником в футбольной команде моего города и болел за ПСЖ.
— Может, ты был и некрасивым тоже?
— Тощим, как спаржа.
— Черная… спаржа?
В 12 лет Спаситель искренне считал себя белым. Терпение его подходило к концу, и он взглянул на часы.
— И во сколько придет твоя сестра?
— Она не придет.
— Так. И что ты еще придумала?
— Это не я, это она. Но мне ничего нельзя говорить, я обещала хранить секрет.
Бландина выдержала взгляд психолога, но потом опустила голову.
— Если она задумала какую-то глупость, ты должна мне сказать немедленно, — торопил ее Спаситель.
— Это секрет, — тихо повторила Бландина. — Я не хочу быть предательницей, как ее подруга.
— Перрин?
Бландина удивленно уставилась на Спасителя.
— А-а, так ты в курсе?
— Да, Перрин, Самюэль, — подхватил Спаситель. — Это как-то с ними связано?
Бландина была счастлива освободиться от груза тайны и сделала это весьма обстоятельно. Она рассказала, что Марго с какого-то времени заподозрила свою лучшую подругу в предательстве и однажды взяла ее мобильник, заглянула в вотсап и сразу увидела переписку с Самюэлем: они назначили свидание в эту среду в 18 часов.
— И где же сейчас Марго? — забеспокоился Спаситель.
— Она за ними следит.
Спаситель на секунду прикрыл глаза и устало вздохнул:
— А они где?
— Понятия не имею, честное слово. Но, если Марго узнает, что я тебе все рассказала, она мне навсегда перестанет доверять.
На худых острых плечиках Бландины лежало немало тягот.
— Ничего не выходит из этих четырех стен, — напомнил ей Спаситель. — Но ты скажи Марго, что она может позвонить мне когда угодно и я найду для нее время, чтобы возместить пропущенную консультацию.
— Любовь всегда бывает несчастливая? — спросила Бландина, прощаясь со Спасителем. — Или только у нас в семье?
Вопрос Бландины вертелся в голове Спасителя до самого вечера. «Неужели любовные истории всегда кончаются плохо? Или только у меня?»
Задумав большие работы на чердаке в связи с новой будущей семьей, он проверил свой счет в банке. Да-а…
— После ужина я в больницу, — сказал он Лазарю и Габену, покончив с едой.
— Можно я с тобой? — попросился Лазарь.
— Ты же знаешь, что нет.
— Но ведь это я его разбудил!
Спаситель промолчал. Он пропустил начало недели и не осведомлялся о Жово. Как известно, «отсутствие новостей — хорошая новость». Он не сомневался, что Жово жив.
Молодой врач в среду вечером не дежурил. Спаситель встретил в коридоре мадам Рейнольд, медсестру, которая считала себя большим авторитетом в медицине.
— Мы уменьшили месье Жовановику болеутоляющие, — сообщила она, подразумевая под «мы» себя. — Он стал гораздо бодрее.
Спаситель взглянул на нее с подозрением, надеясь, что она не обрекла Жово на страдания по собственному произволу.
Старый легионер лежал все так же на спине с закрытыми глазами. Но кожа уже не была такой серой, и нос был не таким острым: в лице появилось что-то живое.
— Где ты теперь, старый приятель? В гостях у зомби? Или среди ангелов?
И Спаситель стал рассказывать, словно Жово его слушал, о Марго, Луизе, морских свинках, счете в банке, Ж-Ж — обо всем, что не должен был говорить никому. Внезапно синие глаза приоткрылись. По спине Спасителя пробежал холодок: неужели его слушали?
— Ты здесь? — спросил он, стараясь поймать взгляд Жово. — Если ты меня слышишь, можешь опустить веки?
Веки медленно опустились. Но больше они так и не поднялись. Спаситель сначала воспарил, обретя надежду, потом снова ее потерял.
— Жово! Жово! Тебе плохо?
Старик слегка шевельнул губами. Спаситель наклонил голову, приблизил ухо. Жово действительно пытался что-то сказать. Спаситель сначала услышал «дожди», потом понял: нет, это «подожди».
— Тебя что-то ждет? — предположил Спаситель. — Ты чего-то ждешь?
Нет. Ни то ни другое.
— Не утомляйся, — тихо и ласково сказал Спаситель, положив руку на костлявое плечо старика, — тебе лучше. Ты поправишься. Отдыхай. Я приду к тебе завтра, и мы поговорим.
Он сделал шаг к двери, но потом снова подошел к Жово. А что, если завтра не будет?
— Я не понял, что ты хотел мне сказать. Нам нужно подождать? Я должен подождать что-то делать?
Он забеспокоился: не идет ли речь об алмазах? Старик что-то прохрипел, и Спасителю послышалось имя.
— Лазарь? — переспросил он, наклонившись пониже.
Да, так оно и есть.
— Ты хочешь сказать что-то Лазарю?
— Подожди, — прошептал Жово.
Спаситель прождал с четверть часа, но ничего не произошло. Пришла медсестра и очень вежливо попросила его проститься. Часы показывали половину десятого.
— Да, конечно, извините, пожалуйста. Я ухожу. Надеюсь, он не очень мучается.
— Он получает все необходимые лекарства, — сухо уронила мадам Рейнольд.
На улице Мюрлен из-под двери Лазаря пробивался свет.
— Ты еще не спишь? — Спаситель уселся на край кровати и улыбнулся сыну. — Ждешь новостей о старом друге? Ну так вот… Он неплохо себя чувствует. Открывал глаза, даже пытался говорить.
— Опять об ангелах?
Спаситель задумался, он не хотел волновать мальчика, но потом все-таки решился.
— Называл твое имя.
— Моя имя? Думал, что я рядом с ним?
— Нет. Он как будто хотел, чтобы я тебе что-то передал.
— А что?
— Честно говоря, я не очень понял. Одно слово, собственно. Мне показалось, он сказал «подожди».
— Подожди? Лазарь, подожди?! — воскликнул мальчик. — Ну, папа! Он хочет, чтобы мы подождали и не смотрели без него продолжение «Ходячих мертвецов»!
Спаситель потерял дар речи. Вот оно в чем дело, ну и ну!
Все еще думая о Жово, он взялся дочитывать очередную книгу по психологии «Избавься от чувства вины».
Читал он ее, как курицы пьют: то и дело поднимая голову от страницы. Так как же избавиться от чувства вины? Вины, которая разъедает наши сердца, наши жизни?
Жово наказал сам себя, выбрав на старости лет жизнь бомжа. Марго стала резать себе руки, чувствуя себя виноватой в разводе родителей. Мадам Насири, виня себя за то, что оставила маленькую дочку, перестала спать по ночам. А он сам разве не наказывает себя, отказываясь от счастливой жизни с Луизой, поскольку считает, что виноват в самоубийстве своей жены? Даже маленькая Мейлис чувствует себя виноватой в том, что ее не любят…
Но Спаситель не вспомнил еще об одном сердце, которое находилось рядом и тоже разрывалось от чувства вины.
* * *
В лицее Ги-Моке, расположенном неподалеку от центральной площади, учились: в предпоследнем классе — Марго Карре, в выпускном экономическом — Самюэль Каэн, в выпускном гуманитарном — Габен Пупар, а Жан-Жак Лучиани дважды не сдал выпускные экзамены.
Отправляясь в школу, Габен иногда делал крюк и шел по улице Огюста Ренуара. Здесь в доме № 20 он жил вместе с матерью. Ему не раз приходилось сюда заглядывать — то носки взять, то книжку, а еще он забирал из ящика почту. Этим утром в ящике лежало письмо от матери, Габен взял его и сунул небрежно в карман куртки, даже не распечатав. Мадам Пупар писала ему на их старый адрес, словно ей приятнее было думать, что сын по-прежнему живет там и ждет ее возвращения. Во время переменок Габен не раз притрагивался к письму и каждый раз отдергивал руку, словно оно обжигало. Чего он боялся? И плохого, и хорошего. Боялся получить бредовое письмо больной шизофренички, боялся получить разумное письмо, говорящее, что его мама выздоровела.

Выздоровление мамы заботило и Соло в этот четверг на консультации. Все выглядело так, будто ей стало гораздо лучше…
— Она сказала, что спит. Но как так может быть?!
Соло спрашивал Спасителя высоко поднятыми бровями и вытянутой к нему шеей. Как так может быть, если Адиль проводит все больше времени на улице в дурной компании?
— Ваша мама, безусловно, беспокоится об Адиле, но теперь тревога не влияет на сон, — объяснил Спаситель.
— А почему раньше влияла?
Спаситель не мог сказать сыну мадам Насири, что возможность хоть с кем-то разделить свою мучительную тайну принесла ей немного душевного покоя.
— Не знаю, — солгал он, рискуя профессиональной репутацией.
— А вот я больше не сплю, — объявил Соло, откинувшись на спинку кресла.
— Вы больше не спите.
Соло не спешил объяснять причину. Но Спаситель подозревал, что дело вовсе не в младшем брате.
— Моя работа… Она меня достала. Я ее брошу.
Спаситель мог бы его подтолкнуть: что там у вас случилось? Но он предпочел подождать.
— Я боюсь, — сказал Соло.
И опять Спаситель мог бы спросить: чего вы боитесь? Что на вас нападут с ножом? Мести дилера? Но он уважал тот путь, который внутренне проходил Соло. «Тишина помогает плоду созреть, слово — упасть». А вот и слово:
— Привезли парня, которого я вытащил. Вы ведь помните, да?
— Да, вы успели вовремя.
— Он ненормальный. Они должны были держать его в больнице. Теперь он опять в тюрьме и снова возьмется за свое. Потому что и другие возьмутся тоже.
— Другие тоже?
— Да, возьмутся его доводить.
— Значит, он козел отпущения?
Соло пожал плечами, покачал головой — он такого выражения не знал.
— Нет, он не козел. Он вообще-то мартиниканец.
— Как я?
— Да, но только в белом варианте, — усмехнулся Соло. — Он белее всех белых вместе взятых.
Спасителю стало нехорошо.
— Альбинос? — предположил он.
— Альбинос? А про людей разве так говорят? Это же про кроликов.
И Соло принялся напевать песенку, которую поют ребятишки в детском саду:
Кролик альбинос,
Сунь в карету нос,
Ты у нас король,
Сесть на трон изволь.


Заметив, что Спаситель сидит перед ним как каменный, он спросил:
— Все в порядке?
— Да-да, — ожил Спаситель. — Значит, он альбинос, и он с Мартиники.
Стало быть, Гюг Турвиль, его шурин, пытался покончить с собой в тюрьме в Саране.
— А чем он остальным насолил?
— Насолил? — скривился Соло. Честное слово, очень странная манера выражаться у его психолога.
— Чем он им не нравится, если они его доводят? — пояснил Спаситель.
— Парни на него напали, потому что петухов не любят.
Теперь Спаситель не понял Соло.
— Петух — это кто?
— Кто мальчишек насилует.
— Но…
Спаситель открыл рот, чтобы сказать, что это уж никак не про Гюга, но вовремя спохватился. Психологическая консультация — одно, а его личная жизнь — другое. Он кашлянул.
— Так-так-так. И значит, по этой причине его довели до самоубийства?
— Не только. Я же тебе сказал, бедный парень не в себе. Он все время сказки рассказывает, говорит, что может убивать на расстоянии, а у нас есть и еще антильцы, и они говорят, что у них там на самом деле есть такое колдовство.
— Вуду?
— Ага, наверное. В общем, они этого вуду решили загнать в угол. А теперь, представь себе, начальство не нашло ничего лучшего, как отправить его в камеру к двум другим, которые тоже пытались самоубиться. А делать-то надо совсем наоборот. Его надо в одиночке держать. И на прогулку выводить, когда во дворе никого. Сторожить надо. Я тебе все объясню: во дворе есть мертвый угол, там охране не видно, что парни делают. А они отжимают туда кого приглядели, и дело тогда табак. Я предупредил шефа, а он послал меня куда подальше. Им плевать на бедолагу. А если он самоубьется и статистику им испортит, мне же по башке и настучат. Никакой справедливости, брат, на свете. — И с трогательным простодушием Соло заключил: — Обиднее всего, что Темная сторона Силы побеждает.
— Да, ты еще не всемогущ, о юный падаван, — отозвался Спаситель голосом мастера Йоды и непринужденно добавил: — Но честняги склоняют чашу весов в сторону добра.
Соло задумался, скрестив на груди руки и вытянув ноги.
— У тебя, наверно, есть какие-то особые очки, — наконец сказал он. — Люди видят мир не так, как ты.
Соло ушел, а Спаситель застыл в дверях кабинета, словно перегораживал кому-то путь, не желая впустить к себе в дом. Он не пускал Гюга Турвиля.
Гюг был еще подростком, когда Спаситель женился на его сестре Изабель. В то время Спаситель считал, что отношение к нему Гюга глупое и предвзято расистское. Но все было гораздо сложнее. Гюг нес на себе груз наследственности. А наследственность в этой семье была тяжелой, все страдали психической неуравновешенностью. Изабель сломила депрессия, Гюг сдался паранойе. Свою роль сыграло и рабовладельческое прошлое, оно пробудило в нем палача. Выворачивая былое наизнанку, он видел в жертвах насильников. Это они, негры, преследуют его, это Спаситель навел порчу на его семью.
На любом семейном празднике Гюг, видя Спасителя, переполнялся ненавистью, она сочилась из его бледных глаз с седыми ресницами. Разительным был и его контраст с шурином: рядом со Спасителем он выглядел карикатурой, и, если вдруг кто-то подшучивал на этот счет, Гюга охватывала дикая ярость.
После самоубийства сестры он стал распространять о Спасителе лживые слухи: якобы он, как все антильцы, изменял жене и бил ее. Он обвинял шурина в том, что тот испортил тормоза машины, в которой разбилась Изабель. Спаситель долгое время думал, что именно из-за Гюга Турвиля он расстался с родной Мартиникой и был вынужден начать новую жизнь здесь, в Орлеане. Но и это было сложнее. Он сам убегал от призраков прошлого. А прошлое за ним охотилось. «Память, память, охотничий рог…»
Вечером за ужином Спаситель, заблудившись в тумане собственных мыслей, не заметил, до чего мрачен сидевший напротив него Габен. В девять часов Луиза позвонила у садовой калитки. Она вошла с улицы розовая, свежая и с порога крикнула:
— Эй! Ну и духота! Вы когда-нибудь тут проветриваете?
На нее уставились три пары глаз. И она вдруг почувствовала себя посторонней. «Дом мальчишек» — так она окрестила про себя дом № 12 на улице Мюрлен.
— Какие новости о Жово? — спросила она.
— Только что говорил по телефону с врачом, все неплохо, — отозвался Спаситель. — Жизненные функции восстановились. Жово уже может проглотить несколько ложек бульона и пытается говорить. Словом, — прибавил он, думая о выброшенных алмазах, — нам от него никуда не деться.
«Скоро я от вас денусь», — подумал Габен, уходя из кухни и не пожелав никому спокойной ночи. Его матери стало лучше, лекарства справлялись с ее болезнью, она хотела вернуться и снова жить в Орлеане. Вот что писала она в письме, которое Габен наконец прочел перед ужином. Ему бы поделиться хорошей новостью со Спасителем и Лазарем, но для него эта новость не была хорошей. Габен не был родней Сент-Ивам, до совершеннолетия ему оставался целый год, так что, если мама возвращалась в дом № 20 на улице Огюста Ренуара, у него больше не было никакой возможности оставаться жить на чердаке.
У Габена не было склонности к самоанализу, как у Алисы. Единственное, чем он мог себя утешить, — это вытащить любимицу Складушку из клетки-кроватки и сказать ей:
— До чего же все погано, старушка!
Потом Габен в сотый раз вышел на сайт «Доктиссимо». Риск оказаться шизофреником для любого человека был равен одному проценту, но он возрастал до 13 %, если один из родителей страдал этой болезнью. Габен не знал своего отца. Мать познакомилась с ним в доме отдыха, их связь была недолгой. Может, и он тоже шизик? Тогда риск возрастал до 46 %. Габену уже хотелось прочитать, что мальчики с именем Габен — стопроцентные шизофреники. По ночам он стал находить у себя первые признаки шизофрении.
Устав от чтения на экране, Габен отдыхал, глядя на Складушку. Сайт «Наши маленькие друзья» он посещал так же прилежно, как «Доктиссимо». На этот раз он узнал, что морские свинки слышат звуки, которые мы слышать не способны. И Габен, хоть и не любил размышлять, вдруг подумал: а что, если шизофреники тоже? Они же слышат какие-то голоса. «Пинк!» — позвал его телефон.
— Кто там еще? Алиса.
Странная она девчонка. Не очень красивая, не очень симпатичная. Иногда, когда Габену надоедало видеть, как она злится, он старался ее развлечь. Она как-то его спросила, пользуется ли он вотсапом, и вот теперь написала.
Ты где?

На чердаке. А ты?

У отца. Он пошел курить. Кризис в разгаре. Мачеха сказала, квартира ее и младенца, нам пора выметаться. Папа ищет другую квартиру, пока не нашел. Тебе везет. У тебя чердак.

Габен поколебался, стоит ли ему откровенничать в ответ. Алисе-то всего четырнадцать. Но она не поставила смайликов, значит, все-таки взрослая. И потом, что ли, лучше говорить с морской свинкой?
Я тоже в полном дерьме.

Габен отправил еще несколько посланий, потом писать ему надоело, и он отложил телефон. Лег, закрыл глаза и в полусне за закрытыми веками стал видеть, как на экране, лица. Очень отчетливо. Совершенно незнакомые. Голосов он пока не слышал. Но если поработать, то и за голосами дело не станет.
* * *
Да, счастье есть, и не в мечтах, а на земле.
Но тайная к нему ведет стезя,
И просто так найти ее нельзя[45].


Вот какое стихотворение учила Элла утром в субботу. Дома никого не было, и она могла декламировать его вслух. Ей нравилось слышать голос поэта, мечтателя, который говорил ей, что счастье существует не в мечтах. Оставалось узнать, что такое «стезя». Элла была убеждена, что писатели учатся своему ремеслу, коллекционируя слова.
«Стезя — путь, дорога (трад. — поэт.)».
Она переписала определение в тетрадку. В словаре было еще и переносное значение слова: «жизненный путь». Элла вспомнила, что в этом смысле слышала его от папы. «Важно найти свою стезю», — говорил он.
Вчера папа сказал по телефону, что заедет за ней на машине.
Месье Кюипенса опять отпустили в субботу из больницы, чтобы он мог поехать вместе с дочерью на присуждение премии журнала «Я читаю». Весь медицинский персонал был уже в курсе события: «Моя дочь пишет. Она победила на конкурсе рассказа. (Ну, почти победила.)»
У мадам Кюипенс в субботу была серьезная деловая встреча. Жад, само собой, отправилась куда-то со своим приятелем.
– «У говорящих о счастье часто грустнеют глаза…» Нет, это из другого места.

Элла никак не могла сосредоточиться. От волнения у нее перехватило горло, сжалось сердце, а теперь еще скрутило живот. За завтраком, которым ее кормила мама, она едва смогла съесть йогурт. И вот пришло время одеваться. Элла достала из шкафа свою мужскую одежду. Она прятала ее за детскими карнавальными костюмами. Черный пиджак, белая рубашка, полосатый галстук, мужские туфли, шляпа борсалино.
Одевшись, она взглянула на себя в зеркало и вспомнила миф о Нарциссе, который им рассказывала учительница латыни. Приблизилась к своему отражению — бледному темноволосому юноше с мерцающими и, несмотря ни на что, задорными глазами — и поцеловала себя, оставив мутное облачко на зеркальной поверхности. Упала шляпа. Элла наклонилась ее поднять, и щеки у нее порозовели. Она представила себя в зале гостиницы «Эвергрин», где будут вручать премию и куда ей выдали приглашение на две персоны. От волнения щеки вспыхнули. Все будут смотреть на нее. Спрашивать: это девочка? Или все-таки мальчик? Шептаться у нее за спиной. Может быть, насмехаться.
Когда-то она сказала Спасителю, что не отказалась бы от кольца Гига[46], чтобы быть иногда невидимкой, — историю о нем им тоже рассказала мадам Нозьер, латинистка. И вот только сейчас Элла вдруг ясно поняла, что имел в виду Спаситель, когда на прошлой консультации сказал ей: «Опасно слишком рано открываться». Он прав. Сейчас привлекать к себе внимание рискованно. Когда-нибудь она будет свободной, станет писателем и тогда, возможно, напишет книгу о себе, напишет в мужском роде. Но не в эту субботу. Быстро, пока отец не приехал, Элла убрала галстук, мужские туфли, шляпу и надела обычные джинсы, кроссовки и любимую матроску.
– «У говорящих о счастье часто…» Папа! — крикнула она, как маленькая девочка, которая заждалась у дверей.
Камиль не успел еще войти, как Элла повисла у него на шее.
— Ты не огорчилась? — спросил он дочь, когда они уже сидели в машине.
— Огорчилась?
— Что не побываешь в редакции?
Торжество состояло из двух частей. Начиналось оно в два часа с посещения редакции журнала и встречи с его сотрудниками. Вручение премий предстояло в четыре в большом зале гостиницы по соседству.
— Нет, так долго я бы не выдержала, — ответила Элла. — У меня и так голова кружится.
Месье Кюипенс не мог освободиться раньше: он не мог пропустить прием у своего лечащего врача. Редактор журнала его успокоила: главное для пяти избранников, четырех девочек и одного мальчика, произойдет в зале гостиницы, там же к ним присоединятся три выдвинутых на премию класса вместе со своими учителями.
Гостиница «Эвергрин» с беломраморным фасадом и вращающимися дверями — вполне возможно, не из настоящего золота, но сияющими, как золотые, — с красным ковром, ведущим к блестящей стойке, за которой сияли улыбками молодые люди в галстуках, показалась Элле чужим миром богачей. Сердце у нее защемило, как будто ей надо было переступить порог нелюбимой школы. Ей захотелось взять папу за руку и убежать отсюда. Но месье Кюипенс пожил на свете. Да и смерть была не за горами. Он уже не обращал внимания на всякую ерунду.
— Добрый день, — поздоровался он с распорядительницей в черном костюме. — Нам в салон Гортензий.
— Вы приглашены? — осведомилась она очень вежливо, но в то же время не забывая о бдительности.
— Да, моя дочь в списке победителей, — не мог не сказать месье Кюипенс, протягивая картонную карточку.
— Папа, — простонала Элла, больше всего на свете мечтая о кольце Гига.
— Второй этаж направо. Мои поздравления, мадемуазель.
Монументальная лестница с золотыми шарами тоже была устлана ковром и уставлена на площадках декоративными растениями.
— Красный-то ковер прямо как в Каннах, — пошутил Камиль, вынужденный остановиться на средине лестницы, чтобы немного отдышаться.
— Пойдем отсюда, — прошептала Элла.
— Что? — не понял отец.
— Нет, ничего…
Ради него она вытерпит все до конца, но про себя взмолилась: «Пожалуйста, пусть я выиграю! О, пожалуйста!» Иначе она не переживет папиного разочарования.
Двери в салон Гортензий стояли распахнутыми, и там уже толпилось человек сто — все три класса, получившие премии: один пятый и два шестых со своими учителями. Атмосфера насыщена электричеством — громкие голоса, смех, селфи возле буфета.
Элла скоро вычислила и других претендентов — явно та высокая девочка, которая не отходит от матери, у них обеих вытянутые замкнутые лица. И вон тот мальчик с отцом, моложе нее года на два, на три, ни минуты не стоящий на месте. Единственный претендент мужского пола. «Вундеркинд», — сказала про себя Элла.
— Пойдем-ка поздороваемся с Маривон, — сказал Камиль, словно знал главную редакторшу с детства.
— Она сидит в жюри, — ответила отцу Элла сдавленным голосом.
Пока все перекусывали, жюри, состоявшее из шести подростков, под председательством Одри Малюри и под присмотром Маривон Лалюэт трудилось. За неделю они прочитали восемь рассказов, отобранных взрослой комиссией, и теперь должны были выбрать лучшего из пяти авторов и распределить места между классами.
— Съешь что-нибудь, — предложил Камиль Элле, надеясь ее уговорить.
— Да нет, я не проголодалась.
Неужели он не понимает, до чего ей трудно, она просто умирает, ей не до еды. Камиль подошел к буфету, ему протянули кир[47], но он попросил апельсиновый сок. Может, он и не стал бы себе отказывать напоследок в маленькой радости, но на него смотрела Элла.
— Тут полно пирожных! — сказал он, приглашая дочь жестом. — Хочешь шоколадный эклер?
Элла улыбнулась и постаралась справиться с маленькой тарталеткой. Ее сразу затошнило, но тошнота скоро прошла. Толпа оттеснила их от буфета, и они удачно устроились в амбразуре окна в спокойном углу.
— Запомни, Элла, все на свете имеет конец. Я знаю, тебе сейчас не сладко, но скоро все кончится. А по мне, раз мы тут вместе с тобой, то мы уже выиграли.
Они заметили, что зал притих. Маривон Лалюэт взяла микрофон и поприветствовала всех участников. (Она подчеркнула, что всех, а в этом году только одиночных авторов было рекордное число — тысяча шестьсот!). Потом передала слово Одри Малюри. Председательница жюри выразила радость по поводу того, что молодежь так любит писать, и сказала:
— Признаюсь честно, я не слишком люблю конкурсы. В первом, в котором я участвовала, я тоже была приглашенной, как вы сегодня, но премии не получила. И потом долго сомневалась в своих возможностях и в своем призвании. Так вот, перед объявлением победителей я хочу вам сказать, что вы имеете дело с проигравшей. Но, как видите, с этим можно справиться.
У Эллы возникло странное чувство, что писательница обращается именно к ней. И еще она почувствовала руку на своем плече. Папа стоял с ней рядом. Самый молодой член жюри взял микрофон и объявил, что третье место среди коллективных рассказов присуждается…
— …Пятому классу школы имени Эдмона Ростана из Брив-ла-Гайярд.
Аплодисменты и вручение книг и журналов солидному учителю французского языка и секретарше.
— Второе место присуждается шестому классу школы имени Эрнеста Ренана из Сан-Мало!
Аплодисменты, вручение книг и так далее. Шестиклассники школы имени Софи Жермен из Парижа уже сияли и прыгали на месте от радости. Их учительница французского напомнила Элле ее латинистку — такая же элегантная.
— Теперь, — объявила Маривон Лалюэт, — мы назовем победителя среди индивидуальных авторов, это…
Тут она передала микрофон председателю, и та не слишком охотно его взяла.
— Жозефин Перре!
Оказалось, та самая высокая замкнутая девочка. Ей поаплодировали, ей пожали руку, она показала всем врученный ей диплом и едва улыбнулась, когда ее фотографировали. Сердце Эллы сочилось кровью. Она столько мечтала об этой минуте — аплодисменты, поздравления, папа, который так ею гордится, и слова писательницы:
— Я влюбилась в ваш рассказ.
Вместо этого — ни-че-го. Кольцо Гига погрузило ее в безвестность. Эллиота Кюипенса не было и нет.
— Пошли, — сказала она отцу, который спокойно стоял с ней рядом.
— Погоди, сначала мы поприветствуем мадам.
— Какую? — изумилась Элла.
— Как какую? Маривон. Я говорил с ней по телефону, она была так к тебе расположена. Уверен, ей очень понравился твой рассказ.
Элла не хотела, она готова была расплакаться. Зачем она будет подходить? Она же проигравшая! Но отец, слегка нажав рукой на плечо, заставил ее шагнуть вперед.
— Извините, пожалуйста, вы случайно не… Эллиот Кюипенс?
Одри Малюри стояла перед Эллой, держа в руке стакан и улыбаясь ей. Она узнала Эллу по фотографии, которую та прислала в журнал. «Очень стильной», — прибавила она.
— Я влюбилась в ваш рассказ.
Да, именно эти слова услышала наяву Элла.
— Жюри выбрало другой рассказ, но я — я голосовала за вас.
— С-с-спасибо, — едва сумела выговорить Элла.
— Вы огорчены, я вижу, но это пройдет. Зато никуда не денется ваше желание писать.
— Большое вам спасибо! — поблагодарил писательницу растроганный Камиль вместо дочери.
Да, счастье есть, и не в мечтах, а на земле.
Но тайная к нему ведет стезя,
И просто так найти ее нельзя.
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— Он выходил!
Какое же счастливое лицо было у мадам Лучиани, открывшей дверь клиническому психологу Сент-Иву.
— В «Лидер Прайс» или в булочную?
— Думаю, куда-то еще. Он ушел около восьми вечера и вернулся в полночь. Я стала уже волноваться. Жан-Жак выходил в среду и в субботу. — Мадам Лучиани перешла на шепот. — Как вы думаете, может, у него появилась подружка? Не знаю, известно ли вам, но в интернете есть сайты знакомств.
Лучезарно улыбнувшись мадам Лучиани, Спаситель постарался поскорее улизнуть, прекрасно понимая, какая за этим последует просьба.
— Не могли бы вы у него спросить…
— Мадам Лучиани, я не имею права пересказывать то, что мне говорит пациент.
— Да, да, действительно, — покорно вздохнула она, — это же бихи… нет, вихи… какая-то терапия.
— Именно, — согласился Спаситель и постучался в дверь комнаты Ж-Ж.
Из-за двери послышался — да, вполне можно сказать — мужской голос:
— Войдите!
Ж-Ж сидел перед компьютером и зачищал террористов. На расстоянии вытянутой руки от него стояла кружка с чаем. На первый взгляд ничего не изменилось.
— О черт! — воскликнул Ж-Ж и отложил джойстик. — Он крутанул кресло и оказался лицом к лицу со Спасителем. — Сегодня что, понедельник? Терапия?
— Как тренировка? — ответил вопросом на вопрос Спаситель, показав на упаковку воды «Кристалин», загородившую проход.
— Двумя руками еле-еле…
Спаситель одобрительно кивнул. Самоирония — основа самозащиты.
— Догадались, куда я ходил на этой неделе?
Спаситель уселся на край кровати.
— В «Лидер Прайс»?
— Зачем притворяться, будто вы не в курсе?
Они изучающе смотрели друг на друга. Перемены все-таки были. Ж-Ж захотелось поговорить, потому что впервые за два года в его жизни что-то произошло.
— «Пробка» называется ваше философское кафе.
Поговорить ему хотелось, но он потерял навык.
— Много было народу? — пришел ему на помощь Спаситель.
— Сначала нет, я сел в уголок с бутылкой колы. Напомнило школьные времена, когда я ходил в кафе с приятелями. Мне нравилось. — Ветераны так вспоминают о том, что было до войны. — Потом нарисовался ведущий. Как мне сказали, в прошлом препод философии. У него очень странное имя, только я его забыл.
— Хлодвиг.
— Да, точно, Хлодвиг, — засмеялся Ж-Ж.
— Он начал дискуссию?
— Он прочитал текст, типа, нет смысла думать о смерти, потому что нельзя думать о том, чего никто не испытал, так как мертвый ничего не может рассказать живым. Вывод: беспредметное думание — потеря времени. Тут все начали прикалываться, потому что уже полгода по два раза в неделю рассуждали о смерти.
Ж-Ж не сказал, что первые же слова Хлодвига так его захватили, что он не заметил, как народ заполнил кафе. К девяти часам там уже было человек тридцать.
— Вы участвовали в разговоре?
— Нет. Но в субботу кое-что записывал. — Ж-Ж показал на тетрадь выпускного класса, лежащую на кровати. — Один там сказал, что геймеры — как раз те, кто старается не думать о том, что мы смертны. Он сказал… — Ж-Ж потянулся за тетрадью и стал ее листать, ища цитату. — Вот. «Видеоигры — это замена философствования о человеческом уделе».
— А вы что об этом думаете?
— Глупости все это, — сказал Ж-Ж, передернув плечами. Он не стал размышлять о человеческом уделе, зато задумался о своей привычке к «Call of Duty». — И еще я думал о ваших словах насчет того, что мама бессмертна.
— И что же? Она бессмертна?
— Я веду себя так, как будто да… Но года через два-три я буду жить по-другому.
— С какой стати? Вас же все устраивает.
— Это не может длиться вечно.
— Неужели? И почему? — снова повторил Спаситель.
— Потому что моя мать может умереть, — раздраженно ответил Ж-Ж. — У-ме-реть, понятно?
— Лет через тридцать-сорок. Время еще есть.
— А если она выйдет и ее собьет машина?
— Ваш отец ее сменит.
— Ну, знаешь! По-твоему, отец будет меня завтраком кормить? — накинулся он на Спасителя.
В случае с Ж-Ж психотерапия наизнанку работала хорошо.
— Ну так слушай, что я тебе скажу: пока не выходишь из комнаты, ты как будто в материнском животе. Ты не родился, а значит, не рискуешь умереть. А раз не рискуешь умереть, то и жить можно не торопиться. Можешь всю жизнь… не жить.
Мыслил Ж-Ж отчетливо.
— Стало быть, если поймешь, что ты смертен, то быстренько начнешь жить, — подвел итог Спаситель.
— Да. Это здорово подстегивает.
— Мотивирует?
Несколько минут Ж-Ж печально молчал.
— Мне надо было заниматься философией.
— И что? Возраст не позволяет?
— Я имел в виду, что надо было сдать выпускной экзамен по философии.
— А теперь такой возможности больше нет.
— Еще чего! — снова разозлился Ж-Ж. — Я имею право сдавать его на общих основаниях. Но что мне это даст?
— Жизнь полна сюрпризов.
Как в прошлый раз, мадам Лучиани поджидала Спасителя за дверью. Она снова была в тревоге.
— И что вы об этом думаете? — спросила она.
— Вы подкрасили волосы, и вам это очень идет.
Мадам Лучиани спросила:
— Правда? — И поправила прядку. — Слегка. Только корни, — прибавила она смущенно.
— Прекрасная мысль. Подумайте немного о себе. Выходные в Париже пошли бы вам на пользу.
— Но… как же сын?
— Ж-Ж не умрет с голоду.
— Жеже? Какая Жеже?
— Извините. Так я называю Жан-Жака. Инициалами его имени.
— Да, конечно. А меня так называли в детстве: Жеже, Жизель.
Теперь настала очередь Спасителя спросить изумленно: «Правда?» Жизнь обожает совпадения и повторы, в которых нет никакого смысла. Зато в выпадениях и забвениях таится очень большой смысл.

Спаситель зашел на кухню сварить себе кофе и заметил на столе листочки, отпечатанные на принтере. Разумеется, он в них заглянул. Статья из Википедии о шизофрении. Многие фразы подчеркнуты.
Развивается в конце подросткового возраста… Наследственная предрасположенность… Нарушение внимания… неспособность следить за уроком, сосредоточиться на фильме… Забывчивость: несделанные задания, пропущенные встречи… Трудности социализации… Раздражительность, неуклюжесть…

«Габен, — подумал Спаситель. — Он что, находит у себя начальные симптомы шизофрении? В любом случае он хочет привлечь мое внимание».
Забрав с собой листочки и чашку с кофе, Спаситель двинулся по темному коридору в рабочий кабинет. Пройдя несколько шагов, машинально оглянулся: привык проверять, хорошо ли закрыта дверь, отделяющая личную жизнь от профессиональной. И явственно ощутил чье-то присутствие.
— Жово? — подумал он вслух.
У него болезненно сжалось сердце. Жизнь порой посылает нам предчувствия… Неужели умер? Или при смерти? Спаситель готов был бежать и звонить в больницу, но его уже ждал пациент после обеденного перерыва, а он к нему уже немного опаздывал. Потом еще консультация, еще… И вот уже час, когда должна прийти Элла. Но кто это?
Это Виржини Кюипенс, мать Эллы, она в одиночестве сидела в приемной.
— Сейчас я все объясню, — начала она, поспешно поднимаясь со стула. — У Эллы были очень нагруженные выходные, она переутомилась и сейчас в кровати. Вы ведь ее знаете, она то получше, то похуже, у нее слабое здоровье.
Спаситель положил руку на плечо мадам Кюипенс, он чувствовал, как она волнуется.
— С вашей стороны очень мило прийти меня предупредить. Посидите у меня немного, раз уж вы пришли.
— Да, спасибо, я немного… не в себе.
— Не в себе?
За любезностью Спасителя таились беспокойство и нетерпение. В субботу Элла должна была поехать на присуждение премии. Что там произошло?
— Дочка, конечно, вам рассказывала, что ее пригласили…
— Да-да, — прервал ее Спаситель.
Мадам Кюипенс начала со множества малоинтересных подробностей: она была очень занята в субботу, а Камиль не мог освободиться к нужному часу, и т. д., и т. п. Она ходила вокруг да около, а Спаситель сгорал от нетерпения.
— Не знаю, получила она премию или нет, — сказала наконец мадам Кюипенс. — Я не поняла, но Камиль был очень доволен. Председательница жюри голосовала за Эллу и сказала, что влюбилась в ее рассказ…
— Чудесно! — Спаситель пришел в восторг.
— Да, но в конечном счете премию получила другая девочка, какая-то Жозефин, почему-то очень хмурая.
Спасителя несколько сбили с толку разноречивые сведения.
— Элла поручила мне вам передать… Я все записала, потому что иначе… — Мадам Кюипенс достала ежедневник и прочитала то, что утром продиктовала ей дочь: — «“В осеннем лесу на развилке дорог…”, я пойду неизведанной. Я буду писателем, и это все изменит».
Элла, полная загадок и тайн.
— Счастье — это умение извлечь пользу из несчастья, — покачал головой Спаситель.
— Я и вас не всегда понимаю, — призналась мадам Кюипенс, застенчиво улыбнувшись.
— А вы, Виржини, как вы себя чувствуете?
У Спасителя была особая манера задавать этот банальный вопрос: казалось, нет для него ничего важнее. Результат был ошеломительным. Виржини расплакалась. Среди рыданий можно было только угадать отдельные слова: Камиль… я знаю… как же это… нет, так нельзя… так не бывает…
Камиль поговорил с женой. Сказал, скорее всего, не всю правду, но начал ее готовить. Сказал ей о раке. О лечении. О надежде. О возможной ремиссии. Сказал о страховке, о продаже предприятия. Понемногу Виржини успокоилась. Она еще всхлипывала, но голос у нее звучал твердо, когда она сказала:
— Я не буду ничего продавать. Я сама могу вести дела, ведь я уже веду их.
— Конечно, — согласился Спаситель.
— Вам, наверное, кажется диким, что я думаю… думаю… как будет после…
— Вы все делаете правильно. Стараетесь приготовиться к любым неожиданностям, потому что вы человек ответственный.
Взгляд Виржини терялся в неведомых далях, отыскивая дорогу, по которой она пойдет. Дорогу одинокой женщины, которая отвечает за предприятие и растит двух дочерей.
Мадам Кюипенс ушла, и у Спасителя наконец выдалась минутка позвонить в отделение интенсивной терапии. К телефону подошла медсестра с сильным иностранным акцентом, фамилия Жовановик ей ничего не сказала.
После того как Спаситель описал ей старика, она сообразила, о ком идет речь.
— А, да-да, старый господин. Его здесь больше нет. В боксе никого. Больше ничего не могу вам сказать. Звоните.
Спаситель разнервничался, повесив трубку. Не могли же они отвезти Жово в морг, не позвонив ему. Но вспомнил медсестру мадам Рейнольд и подумал: нет, могли.
Как раз в это время Габен вернулся домой, отдав наконец школе дань вежливости. Он хотел забрать на кухне свои выписки из Википедии, но нигде их не обнаружил. Выписки унес Спаситель к себе в кабинет, но Габен окончательно решил: у него шизофрения: он сам не знает, что делает. Теперь во всем, что бы с ним ни происходило, он находил симптомы душевной болезни…
Габен вышел на веранду, посмотрел в окно и вдруг подумал, что неплохо было бы взять велосипед Спасителя и съездить на берег Луары. Он не любил физических усилий, никогда не садился на велосипед, но почему-то именно сейчас ему позарез понадобилась велосипедная прогулка.
Габен вышел в сад — холодный, темный, пустынный, одним словом, февральский — и направился к сараю, где Спаситель держал лопаты и грабли, велосипеды и самокаты. Когда Габен потом вспоминал об этом, то говорил, что у него сработала интуиция, но вообще-то все было, конечно, делом случая.
Габен вошел в сарай и в полутьме сразу заметил зомби. На секунду он впал в ступор. Но ему, Габену, хладнокровия не занимать, он не заорал, не заметался, как идиот. Он застыл, затаив дыхание, и мало-помалу к нему вернулась соображалка.
— Жово? — спросил он.
Вот чего было у Габена не отнять, так это смелости. Он приблизился к существу, которое, тяжело дыша, привалилось к велосипедам, глядя перед собой широко открытыми глазами. Изо рта у него текла слюна. Габен присел на корточки и потрогал сидящего, чтобы увериться: Жово сидит тут на самом деле, это не галлюцинация.
— Жово? Какого черта ты тут торчишь? — спросил он с отчаянием и злостью в голосе.
В ответ он услышал хрип. Для разговора время было явно не подходящее. Габен подхватил старика под мышки и под коленки и попробовал поднять. Жово был высоким, но сейчас от него остались кожа да кости. Неимоверным усилием Габену удалось выпрямиться, и он с большим трудом, оступаясь, едва не падая, дотащил свою ношу до веранды. Локтем и ногой отворил дверь и с последним «о-ох» свалил старика на диван. Трудно себе представить, как выглядел Жово. Он нацепил на себя то, что сумел прихватить в медсестринской комнате, а сверху завернулся в одеяло. Дождь, слезы, пот и кровь текли у него по лицу.
— И… ди… — прошептал он.
— Что? Что ты говоришь?
— Иди…
— Ты шел от самой больницы? Ты с ума сошел, Жово!
— Иди или…
«Иди или сдохни» — таким был девиз легионеров.
* * *
Луиза привыкла, что после недели с отцом дети выплескивали на нее всё скопившееся за эти дни раздражение. Но на этот раз все было еще хуже. Поль был в полуобморочном состоянии, как морская свинка, когда она не может спрятаться в укрытие.
— Садись быстрей, не тяни, — поторопила его Луиза, опустив окно.
Поль плюхнулся на сиденье рядом с ней и сказал:
— Не кричи.
— Я кричу? — изумилась Луиза.
Но она уже усвоила полезную манеру Спасителя извиняться и прибавила:
— Прости, пожалуйста. Как дела?
— Спать хочу, — ответил Поль и закрыл глаза.
У него гудела голова от криков ссорящихся Жерома и Пэмпренель и нескончаемого плача ребенка. Луиза поняла, что выбрала неподходящее время для интервью. Но, увидев Алису, действительно закричала:
— А это еще что такое?
Алиса вышла из школы не только с набитым рюкзаком, но еще и с чемоданом на колесиках.
— Не кричи! — сказала ей Алиса. — Мне пообещали, что выбросят мои пожитки на улицу.
Тогда Алиса быстренько собрала одежки, книжки, косметику, постеры в первое, что попалось под руку. В школе целый день над ней потешались.
— И что теперь будет? — спросил Поль разбитым голосом, когда они втроем уселись на кухне, решив утешиться горячим шоколадом.
За всю прошедшую неделю дети почти не виделись с отцом. Они забились в комнату Алисы и сидели там, совершая боязливые набеги на холодильник, который пустел с каждым днем.
— Я голодала, — трагически сообщила Алиса, ужасаясь задним числом, как могла она такое вынести.
Луиза встала и выложила перед детьми еще одну пачку мадленок.
— Можно сегодня я буду ночевать у Лазаря? — спросил Поль.
Луиза пообещала, что позвонит Спасителю, как только они кончат есть.
— Почему всегда Поль? — обиделась Алиса. — Почему МЕНЯ никогда не спросят? Почему никто не спросит, чего Я хочу?
— Я тебя тоже всегда с удовольствием выслушаю, — попыталась возразить Луиза.
— Всегда бедненький любименький Поль! И сразу звонить Спасителю, чтобы Поль ночевал у Лазаря. А для МЕНЯ у Спасителя есть место? Мне только пообещали комнату на чердаке: «У тебя будет своя комната»! А потом что? Оказалось, это невозможно, потому что дорого! И где я буду жить? На улице, как Жово?
Алиса рыдала и кричала, искренне, мучительно страдая от всех несправедливостей, нет, назовем вещи своими именами, от всех издевательств, которые на нее обрушились. Мне плохо. Я страдаю, Я, Я, Я! Решительно, она была самым несчастным существом на земле.
— Осторожней, а то она шарахнет дверью, — пробормотал Поль сквозь зубы, не слишком уверенный, что именно сейчас стоит задевать сестру.
Действительно, дверь хлопнула — бабах! — но до этого еще и кружка грохнулась об пол.
— Поль! Неужели ты не мог помолчать! — упрекнула сына Луиза.
— Мне очень жаль, — отозвался он и так точно скопировал интонацию Спасителя, что Луиза невольно улыбнулась.
Собирая осколки разбитой кружки, подтирая шваброй лужу какао, Луиза подумала: что ж, Алиса пусть на свой лад, но потребовала для себя места в семье Сент-Ив. Этому она тоже училась у психолога: надо видеть человека в наилучшем свете.
Луиза дождалась семи часов и позвонила Спасителю, хотя не была уверена, что его рабочий день закончился. Обычно Спаситель после двух фраз Луизы понимал по ее голосу, что у нее что-то не так. Но на этот раз он вообще как будто ее не слышал. И даже когда она заговорила о том, чтобы приехать на всю неделю вместе с Алисой и Полем, никак не откликнулся.
— У них у обоих стресс, им бы очень помогло, если бы мы… если бы ты… Но если… Может… — Луиза вконец растерялась и расстроилась. — Ты меня слышишь?
— Да, извини. Я… немного отвлекся. Нет проблем, конечно, приезжайте. Мы же договаривались.
— Знаешь, я даже уверена, что Алиса не будет устраивать истерик из-за дивана на веранде, — сказала Луиза, сразу просветлев.
Никакой реакции.
— Спаситель, ты где?
— Здесь. Приезжай. Приезжайте. Устроимся.
Луиза вспыхнула и готова была отказаться от поездки. Если нет радости, то какой смысл? Но подумала о Поле, который только и мечтал, как он встретится с Лазарем, Габеном и морскими свинками, и проглотила обиду.
— Ты позвонила Спасителю? — осведомился Поль, как только они сели ужинать. Он даже не разбирал рюкзак, приготовившись немедленно отправиться на улицу Мюрлен.
Мама с беспокойством взглянула на дочь, которая сохраняла вид оскорбленной королевы, но все-таки снизошла до ужина, потому что и королевы бывают голодными.
— Можно туда поехать после ужина, — сказала Луиза, дав понять Алисе в безличной форме, что у нее есть выбор.
— Что? Снова куда-то ехать? — возмутилась Алиса.
На самом деле ей больше всего хотелось как можно скорее оказаться в покое и безопасности под крышей Сент-Ивов. Но разве можно сдаться без боя?
Зато Луиза тут же капитулировала:
— Если хочешь, оставайся дома, я отвезу Поля и вернусь.
Поль прошипел «пф-ф-ф-ф-ф…» — будто сдулся воздушный шарик. Никогда у них не будет этой самой новой семьи! Мама тут же зажала ему рукой рот. Алиса почувствовала себя хозяйкой положения: мама ходит на цыпочках, брат не смеет пикнуть. Победа! Но, как ни странно, счастливее она не стала. Ей по-прежнему было жуть до чего плохо. Хотелось, чтобы ее силой заставили отправиться на улицу Мюрлен, тащили, прикрутив цепями к колеснице победителя. А мама вместо этого предоставила ей свободу выбора. А что она могла выбрать? Только то, чего ей совсем не хотелось! Господи! До чего же тебе тяжко жить, бедная Алиса!
Дочь держала Луизу в подвешенном состоянии до десерта. И себя тоже: ничего не могла решить.
— А десерт? Что, и десерта нет?
— Йогурты.
— Это не десерт! А я хочу десерт! — закричала Алиса, вложив все свое отчаяние в крик.
— Алиса, но я же не магазин, — занервничала Луиза.
— А у Спасителя в холодильнике всегда есть флан[48], — напомнил Поль-искуситель.
— Я не люблю флан, — объявила Алиса трагическим голосом.
Она прекрасно понимала, что ведет себя по-дурацки, но ничего не могла с собой поделать. «Спаситель! На помощь!» — взмолилась она про себя. И в дверь раздался звонок.
— Кто это может быть? — встревожилась Луиза.
Ну да, это был Спаситель.
— Приехал помочь вашему мини-переселению, — сказал он, входя в кухню. — Привет, малыш! Как дела, Алиса?
Но он не ждал ответа, он очень спешил, хотя сохранял вид полнейшей непринужденности. Все было сделано в две минуты: посуда отправилась в посудомоечную машину, рюкзаки и чемодан — в прихожую, хомяки — в клетки, а дети быстренько оделись. Алиса продолжала ворчать, довольная, что Спаситель не обращает на это внимания. Она первая уселась в машину, заняв переднее сиденье, обычное место Поля. Он открыл было рот:
— Это же мое место!
Но рука Луизы снова его зажала.
Наконец-то Алиса получила то, что хотела. С одной стороны, она могла делать вид, что ее заставили послушаться, с другой — она отобрала привилегию брата. Победа за победой.
— Я буду спать на веранде? — спросила она у своего шофера.
Веранда примыкала к кухне, и она уже себе представила, как встанет ночью и возьмет из холодильника два или даже три флана.
— М-м… нет, — ответил Спаситель. — Возникли кое-какие обстоятельства…
Недовольное молчание повисло в машине.
— На веранде Жово.
Спаситель позволил своим спутникам удивленно повосклицать и порадоваться, а потом рассказал о побеге старика и о том, в каком состоянии его нашел Габен.
— Он нетранспортабелен. Мы разложили диван на веранде, и он там.
— Врача вызвали? — сразу же спросила Луиза.
— Он не хочет.
Жово боялся, что его немедленно отправят обратно в больницу. Но он собрался умирать и хотел сделать это на улице Мюрлен, а не в стерильном боксе среди чужих людей.
— А где тогда буду спать Я? — спросила Алиса, ни на секунду не забывая, кто именно центр вселенной.
Луизе захотелось заплакать. Бедный старик умирает, а ее дочь только и думает, что о себе! И услышала дружеский голос Спасителя:
— Тебе не о чем беспокоиться. В твоем распоряжении мой кабинет на втором этаже. Будешь спать на кресле-кровати, где спал Жово. Я постелил чистое белье. Если мальчишки зашумят через стенку и помешают тебе спать, я их отколочу.
Столько утешительного бальзама на кровоточащее сердце Алисы! Алиса не могла не улыбнуться в темноте.
Спаситель провел всех в дом через парадный вход, предназначенный для пациентов.
— А почему не через сад? — спросил Поль.
— Чтобы не тревожить Жово.
— А я могу сказать ему «спокойной ночи»?
— Нет, — хором ответили Спаситель и Луиза.
— А почему? Я же…
— Не задавай лишних вопросов, — прервала брата Алиса взрослым голосом.
Дети улеглись, и Луиза, постаравшись преодолеть ребяческий страх, все-таки пошла навестить Жово, пока Спаситель отправился в душ. В кухне в темноте сидел Габен перед компьютером, и свет от экрана освещал его лицо. Диван на веранде был разложен как раз напротив телевизора, под одеялом едва угадывалось худое тело старика.
— Как он? — шепотом спросила Луиза.
— Не мучается. У Спасителя целая аптека.
— Ты тащил его от сарая?
— Ну да, я же немножечко супермен, — скромно признался Габен.
Луиза хотела знать, как они распределили ночь. Габен сказал, что будет дежурить первым, он привык не спать до часу или двух. И они договорились, что потом его сменит Луиза, не будя Спасителя. Разумное спокойствие Габена благотворно подействовало на Луизу, и она пошла к Жово. Наклонилась над ним пониже, стараясь уловить дыхание или хрип.
— Да, я тоже подумал, что он умер, — флегматично сообщил Габен.
Жово, успокоившись, крепко спал, во сне лицо его разгладилось, губы приоткрылись.
— Он был красивым мужчиной, — заметила Луиза едва слышным шепотом.
* * *
— У меня патье кутится! — кричала Мейлис, кружась по кабинету Спасителя.
Он следил за ней с восхищением. Вихрь жизни.
— Клоди купила ей «платье принцессы», — сказал Лионель и плюхнулся на кушетку. — Ну, ты кончишь когда-нибудь свое «Лебединое озеро»?
— Спитатица умейла, — сказала Мейлис, продолжая прыгать и кружиться на цыпочках по комнате. — Ничего сташного, тепей у нас есть дугая.
— Почему, когда она здесь, она начинает что-то выдумывать? — спросил Лионель.
Спаситель наклонился к нему и сказал как можно тише:
— Замените «воспитательницу» на Клоди, и вы получите вполне осмысленную для маленькой девочки фразу, у которой мама исчезла без объяснений, а потом появилась.
— Хочу коёву и теёнка, — прожурчала Мейлис, грациозно подняв ручки вверх.
И Спаситель с удивлением увидел, что Лионель вытащил из кармана куртки корову и теленка.
— Клоди ей купила…
Спаситель было подумал, что родители Мейлис снова поселились вместе. Нет, ничего подобного. Клоди нашла себе квартиру и обустроила для дочки сказочную детскую.
— Тратит бабулины и дедулины сбережения, — ухмыльнулся Лионель.
Так оно и было, Клоди захотела начать новую жизнь и заставила родителей раскошелиться.
— Она собирается прийти вас повидать, но одна, чтобы «все расставить по местам», как она сказала, — прибавил Лионель, сложив губы сердечком.
Он надо всем посмеивался, чтобы не выдавать свою боль. Спаситель решил переключиться на него.
— А как у вас прошла неделя, Лионель?
Молодой человек потянулся, потом расслабился и опустил плечи.
— Я вам еще не сказал, что я гений? — рассмеялся он.
— Гений?
— Да. Это я о собеседовании.
— Вас взяли на работу? — переспросил Спаситель тоном изумленной мамочки, не поверившей собственным ушам, услышав, что ее сынок все-таки куда-то устроился.
— Нет, все гораздо интереснее. Мне назначили свидание.
Совет психолога сработал, он заинтересовал начальницу. Его внутренняя женщина сыграла свою роль.
— То есть?
— Я рассказал ей о дочке, показал фотографии на телефоне. У Олимпии нет детей, а ей тридцать шесть. Она растаяла. Рассказал ей всякие истории про Мейлис, про наши с вами консультации. Олимпия умирала со смеху. Потом я ей рассказал, как Клоди нам помахала ручкой, но я выстоял со своей пацанкой благодаря вам. Она чуть не заплакала…
— Так-так-так, — пробурчал Спаситель, слегка нахмурившись.
Лионель сиял, поудобнее расположившись на кушетке. Олимпия то, Олимпия сё. Он нашел себе вторую Клоди, которая будет растить его дочку, а он сможет опять заняться видеоигрой. Психотерапия — это же чудо, разве нет?

На следующий день, поджидая Бландину, Спаситель все еще сомневался в полезности своего ремесла.
— Марго опять начала, — сказала Бландина и провела ребром ладони по другой руке.
— Снова ПС? — испугался Спаситель.
— Нет. Режется.
— Она тебе сказала?
— Я догадалась. Кровь на пижаме. Она забинтовалась, но все равно видно. — Бландина говорила, неодобрительно кривя рот.
— Приходить она больше не хочет?
Марго сказала матери, что психотерапия ей больше не нужна. Сказала, что ей стало гораздо лучше, она теперь ходит в школу и даже опять стала играть на виолончели.
Марго решила отвлечь взрослых, дав им доказательства хорошего поведения. Если она будет хорошо учиться, никто больше не будет к ней приставать. Одна Бландина по-прежнему несла свою вахту. Спаситель вздохнул. Ничего его так не угнетало, как эти срывы у подростков.
— Скажи ей, что я очень огорчен ее решением.
— Скажу, — согласилась Бландина, с сердитым видом болтая ногами.
Ну что, спрашивается, они могли тут поделать?
— А у тебя как дела?
Ноги успокоились.
— Я встречаюсь с Рианом. Он меня попросил.
— Отличнейшая новость, скажу я тебе!
— Да. Мама купила мне новую куклу Пуллип, Наоко за 155 евро.
Обе новости были для Бландины равноценны. Все остальное время она перечисляла, что собирается купить своим куклам, чтобы они лучше выглядели. Считала, называла цифру за цифрой, цены и сроки скидок для посвященных, 26 евро за Обитсу[49], 15 евро за парик, распределяла, кто и что ей подарит на Новый год и на день рождения: это — папа, это — мама, это — дедушки и бабушки с обеих сторон. Все вместе выглядело как крайняя деловитость. Можно было подумать, что прикидывает и считает балованная прагматичная девчонка. А на самом деле напуганный ребенок всеми силами старался себя отвлечь.
— Сегодня мы с вами развлекались, — подвела Бландина итог их консультации.
Проводив Бландину, Спаситель задался вопросом: какая от него польза сестрам Карре? С 19 января 2015 года, когда к нему впервые пришла Марго с матерью по поводу самоповреждения, и по сегодняшний день прошел год, но все как было, так и осталось. Он помотал головой, отгоняя досадные мысли. Быть всегда на месте для своих пациентов и держать удар — вот все, что он мог.

— Мадам Аронов?
Хорошенькая мама с хорошеньким маленьким Жанно сидели в приемной. Они оба подняли на Спасителя лазурные глаза. Как большинство родителей, мадам Аронов не стала бы обращаться к психологу, если бы могла поступить иначе, а поступить иначе она не могла, потому что в школе ей сообщили, что у ее сына не все идет гладко. И тогда мадам Аронов стала время от времени, если заикание Жанно уж очень тревожило учительницу, консультироваться то у логопеда, то у психолога. Она гордилась своим маленьким сынишкой, тем более что со старшим сыном Феликсом уже настала пора хлопот.
— Ничего особенно серьезного. Сыну пятнадцать, он не моет голову, забывает выполнять домашние задания и время от времени выкуривает косячок, думая, что я ничего не замечаю.
У мадам Аронов были широкие взгляды, ее муж тоже был не прочь поддержать себя косячком.
— Феликс и познакомил Жанно с рэпом, а вы ведь помните, что тогда нам сказали? Жанно полезна ритмическая речь!
— Да, заики забывают о заикании, когда, например, поют, — отозвался Спаситель тем же легким тоном, что и его пациентка.
— Старший брат просто умирает со смеху, зато учительницу рэп Жанно совсем не веселит, — продолжала мадам Аронов. — Мадам Дюмейе — славная женщина, но она немного консервативна. Вот я и думаю: может, она «блокирует» Жанно?
Спаситель поинтересовался, есть ли у мальчика трудности с чтением.
— Никаких! Он умеет читать со старшей группы детского сада. Но вообще-то ему легче с письмом, чем с устной речью. Он постоянно пишет нам записки. У меня их полные карманы.
Спасителю показалось, что проблемы Жанно не по его профилю, их скорее решит логопед. Но, похоже, консультации психолога шли на пользу его матери, что, конечно же, положительно сказывалось и на ребенке. Пока мама говорила, Жанно рисовал. После их ухода Спаситель стал наводить порядок на маленьком столике.
По просьбе психотерапевта Жанно нарисовал свою семью. Феликса можно было узнать по бейсболке, папа курил, мама наряжена в платье, а сам Жанно выглядел чем-то вроде эмбриона с четырьмя пальцами на руках. Спаситель разочарованно поджал губы: рисунок в его глазах не представлял ни малейшего интереса; информации ноль, Жанно просто отделался от задания. Он открыл ящик, собираясь присоединить листок к остальным рисункам своих маленьких пациентов, и тут обнаружил, что на обратной стороне Жанно нарисовал еще кое-что. Второй рисунок был куда, куда более интересным. Голый человечек с пенисом в состоянии эрекции.
— Черт, черт, черт, — пробурчал Спаситель, упрекая самого себя.
Посмотри он на рисунок раньше, консультация пошла бы в совершенно ином направлении.

— На что ты годишься? — с изумлением переспросила Луиза, когда Спаситель задал ей этот вопрос в ту же самую среду вечером. — Ты только что помог троим людям: Алисе и Полю, которых вконец замучил их отец, и Жово, который не хочет умирать в больнице. Послушай, я должна тебе кое-что рассказать…
Луиза эти два дня тоже провела не без пользы. Она съездила в больницу Флёри и вернула одеяло и одежду, которые взял там Жово. Медсестра, мадам Рейнольд, не хотела верить ее рассказу об одиссее старого легионера. По ее мнению, месье Жовановик вообще не может ходить. Выходит, Луиза ей наврала, так, что ли? Зато молоденький врач ей поверил. И растрогался. Он сравнил Жово с тем псом, который прошел не одну сотню километров и все-таки добрался до дома. Мадам Рейнольд, услышав их разговор, потребовала, чтобы Жово немедленно вернулся в отделение интенсивной терапии.
— Он же не может ходить, значит, там и лежит, — насмешливо улыбнулась Луиза.
Молодой врач сделал все возможное, чтобы им помочь, и теперь к ним будет приходить на ночь сиделка, а днем медсестра — делать уколы.
— Мы не знаем, сколько все это продлится, — осторожно сказала Луиза. — Жово — человек крепкий.
— Так-так-так.
Дверь между кухней и верандой отныне была закрыта. Тонкая переборка между жизнью и смертью.
* * *
— Думаю, вы тут наслушались разных секретов.
Скрестив на груди руки и полузакрыв глаза, Соло сидел напротив Спасителя.
— «Человек — это его тайны, жалкая груда жалких тайн», — ответил ему Спаситель цитатой из «Звездных войн».
— Что вам сказала моя мать?
— Я не имею права передавать то, что говорят мне пациенты, месье Насири. Думаю, вы меня понимаете.
— Вы, психологи, прямо мафиози какие-то! Ты не имеешь права знать о моей матери то, чего я о ней не знаю! Речь шла про моего отца?
— К вам это не имело отношения!
— Что она тебе рассказала? Давай говори…
Соло вел себя по-ребячески и в то же время угрожающе. Спаситель с полным спокойствием ждал, чем закончится атака.
— А то я, имей в виду, кое-что насчет тебя знаю! Ты позабыл мне в прошлый раз сказать, что альбинос тебе родня.
Соло показался странным интерес, который проявил его психотерапевт к заключенному. И он сделал то, что не положено делать надзирателям: разузнал причину, по которой Гюг Турвиль попал в тюрьму.
— Он пытался убить твоего сынка. Ничего не скажешь, добрый у тебя шурин, — с издевкой продолжал Соло, разыгрывая из себя шантажиста. — Но мы с тобой можем договориться. Я тебе расскажу, что было с твоим родаком на неделе, а ты мне расскажешь, что тебе сказала моя мать.
Ответ Спасителя прогремел, как гром:
— Нет!
Эффект мгновенный. Грозный Соло обмяк в кресле.
— Да я пошутил, — сказал он.
Перед Спасителем опять сидел симпатичный паренек, взращенный на «Звездных войнах». Уже не думая о шантаже, он рассказал Спасителю, что произошло в тюрьме. Как и предвидел молодой надзиратель, Гюга Турвиля во время прогулки загнали в темный угол и избили. Но бедняга одинаково боялся как заключенных, так и тюремщиков, поэтому он никому не пожаловался, хотя бок у него сильно болел. Потом он якобы поскользнулся на лестнице и повредил себе плечо. Сейчас он в больничке, и ему дают успокоительное.
— До суда ему не дотянуть, если хочешь знать мое мнение, — прибавил Соло.
Спаситель печально опустил голову. Ему было жаль Гюга.
— Кое-кто из моих коллег считает, что нужно вернуть смертную казнь для тех, кто причиняет вред детям, — сказал Соло, явно проверяя Спасителя.
— «Тот, кто убил одного человека, подобен убившему все человечество», — снова откликнулся цитатой Спаситель.
— Это из «Звездных войн»? — спросил Соло, напрягая память и пытаясь выудить оттуда цитату.
— Нет, из Корана. У меня нет желания мстить Гюгу. Наоборот, я хотел бы попытаться ему помочь.
— «Не надо пытаться, делай или не делай», — возразил на это мастер Йода.
После того как Соло ушел (в этот раз он забыл бумажник и отложил плату до следующего раза), Спаситель подбодрил себя, пробормотав «There is no try»[50], и взялся за телефон.
— Я хотел бы поговорить с адвокатом мэтром Клеманс Руссо. Ах, это вы? С вами говорит Спаситель Сент-Ив. У вас найдется для меня минутка? Дело в том, что мой шурин… Да, да, да, он ваш клиент.
Молодая женщина делала первые шаги в адвокатской профессии и поначалу слушала Спасителя недоверчиво. Спаситель был из противоположного лагеря, его сын стал жертвой нападения.
— Я не собираюсь каким-то образом вредить Гюгу, — успокоил ее Спаситель. — По профессии я психолог, и, хотя мой шурин никогда не был моим пациентом, я знаю, что он страдает параноидной деменцией[51].
— И вы скажете это на суде? — поспешила спросить адвокат, не ожидавшая найти такого союзника. — А вы знаете, что согласно сто двадцать второй статье Уголовного кодекса «не подлежит уголовной ответственности лицо, которое в момент совершения деяния находилось в состоянии психического или нервно-психического расстройства»?
Адвокат Руссо хотела убедиться, что Спаситель понимает: человек, напавший на ее сына, отправится не в тюрьму, а в больницу.
— Не надо дожидаться суда, Гюг может до него не дожить. Нужно добиться уже сейчас его госпитализации в психиатрическую больницу.
— И вы готовы поддержать меня, когда я начну действовать?
— Да. Я не хочу, чтобы самоубийство Гюга было на моей совести.
Закончив разговор, Спаситель замер с колотящимся сердцем, не снимая руки с телефона. И вдруг телефон зазвонил.
— Да? А-а, Фредерика! Да, я оставил вам сообщение, вы его прослушали?
— Дедушка у вас? — спросила Фредерика. — Я не очень поняла. Он жив?
— Знаете, какое у него было прозвище в Легионе? Обмани-смерть. Он понемногу оправляется от последствий своего бегства. Он говорил со мной о вас, он прекрасно помнит, что вы приходили к нему в больницу. Если вы в субботу свободны, то приходите часов в двенадцать на улицу Мюрлен, 12. Но Жово поставил одно условие. Он хочет, чтобы его дочь по-прежнему верила, что он погиб на поле сражения. Ему стыдно, что он ее оставил.
Фредерика все поняла. Голос по телефону звучал и радостно, и взволнованно. Спаситель почувствовал, что ей нравится их общая с дедушкой тайна. Она уже называла Жово «дедушкой».
Взглянув на часы, Спаситель сообразил, что уже опаздывает в «Тупик» на встречу с Самюэлем. Он быстренько отправил эсэмэску: «Ждешь? Я иду». На прошлой неделе он был вынужден отменить встречу из-за перегруженного графика и ни за что на свете не хотел бы пропустить и эту. Прошагав быстрым шагом пять минут, он с удовольствием увидел Самюэля, сидящего на привычном месте. Сел напротив и постарался отдышаться.
— Спокойно! Так и до инфаркта недолго.
— Согласен. В эти дни у меня была бурная жизнь.
— Много женщин?
— Нет. А у тебя?
Самюэль смущенно засмеялся.
— Вроде того. На прошлой неделе у меня было свидание с Перрин. Стаканчик в «Тупике». Как видишь, у меня маловато воображения… Но произошла одна странная вещь…
— Так-так-так, — пробурчал Спаситель и зажал себе рот рукой, чтобы уж точно не проговориться.
— Мы как раз заказали по стаканчику, я сидел на этом самом месте, и, как ты видишь, напротив меня висит большое зеркало. В какой-то миг я поднял глаза и увидел в этом зеркале… девочку, о которой я тебе говорил, подругу Перрин.
Спаситель замер.
— Ты же помнишь? — настаивал Самюэль.
Спаситель пробормотал, не отнимая руки, что-то вроде «не очень».
— Ее зовут Марго. Брюнетка, очень яркая. Я не мог ошибиться. Она нас видела, я уверен, но она тут же ушла.
— А Перрин? — спросил Спаситель не в силах молчать и дальше.
— Она ничего не заметила, она отвечала на сообщение по телефону.
— Ты ей сказал?
— Нет, уж очень странное совпадение. Она подумала бы, что у меня галлюцинация или что… ее подруга за нами следит. У нее и так мания.
— У Марго мания…
— Нет, у Перрин мания, у нее Марго — навязчивая идея. Она только о ней и говорит. До такой степени, что я даже подумал, что она и мной-то заинтересовалась, только чтобы позлить подругу.
— Да что ты? — удивился Спаситель, почувствовав, что у него дрожат коленки.
— Да, честное слово, что-то ненормальное. Но я со своей мамочкой прошел хорошую школу. Нюхом чувствую, если что-то не так. Ты как-то называл таких людей, не косые, а…
— С отклонениями, — уточнил Спаситель.
— Вот именно. И еще она ревнует.
— Погоди, кто ревнует — Перрин или Марго? — спросил Спаситель, у которого возникло ощущение, что он играет с Самюэлем в горячо — холодно: теплее, теплее…
— Перрин ревнует. Потому что вообще-то Марго гораздо красивее нее, гораздо умнее и вообще… гораздо всё.
— Ну надо же, — пробормотал Спаситель.
— А чего это ты дрожишь? — удивленно спросил Самюэль. — Пописать хочешь? Сходи.
— Да нет, совсем нет. Значит, Марго… гораздо всё.
— Да, и я думаю, что я промахнулся. Выбрал не ту девушку. Увидел отражение в зеркале, и в голове у меня щелкнуло: Перрин — бледное отражение Марго.
Официант подошел и сообщил:
— Ваш заказ.
Официант отошел, и Спаситель, наклонившись над тарелками, спросил:
— И что дальше?
— А чего бы ты хотел? — спросил Самюэль, оглядывая тарелку с сэндвичем, салатом и соусом бешамель.
— Я про Марго. Ты не собираешься что-то предпринять?
— А как ты себе это представляешь? Подхожу и говорю: знаешь, я ошибся, оказывается, мне нравишься ты? — И он стал кромсать ножом свой сэндвич. — И потом, она видела, как мы сидим с Перрин. Она, я думаю, не обрадовалась.
Спасителю кусок не лез в горло. Что же это за глупость такая! Он же чувствовал: Марго и Самюэль могут найти общий язык! Они оба начитанные, чувствительные, быстро взрослеют и, возможно, смогут помочь друг другу. А может быть, и полюбить.
— Напиши ей.
— Что?
— Напиши ей, — повторил Спаситель.
— Что написать?
– «В моей душе секрет, а в сердце тайна, любовь навеки в сердце поселилась, но безнадежно, так уж получилось…»[52]
— Ты достал меня своими стихами!.. — фыркнул Самюэль. Но, подумав, прибавил: — А вообще-то неплохо: «В моей душе та-та-та тайна…»
— Секрет, — поправил Самюэля Спаситель.
— Вот, значит, как ты цепляешь девочек! Ты романтик!
— Ну-ка посмотри на себя в зеркало: романтик — это ты.
Молодой человек улыбнулся своему отражению и допил пиво.
— Не знаю, что на меня подействовало, ты или пиво, — начал он после небольшого раздумья. — Но я чувствую себя совершенно свободным.
— Свободным?
— Да, и могу любить кого хочу.
Он счастливо рассмеялся, закинув голову. Дожидаясь Спасителя, он уже выпил одну кружку пива.
Закончив есть, Спаситель поднялся и похлопал Самюэля по плечу.
— Воспользуйся тем, что голова слегка кружится, и напиши ей.
— Попытаюсь.
— Не надо пытаться, пиши!
«По какому праву я вмешался в чужую жизнь?» — подумал Спаситель, готовясь снова приняться за работу. Он навалился всем своим авторитетом на Самюэля, чтобы тот написал Марго и выразил ей свои чувства. Почему? Потому что любил Марго, потому что любил Самюэля, потому что желал им добра.
Сомнительное основание.
Тем не менее несколько часов спустя Спаситель снова встал на защиту предполагаемых интересов того, кого любил. Он отправился к школе Луи-Гийю с рисунком в заклеенном конверте. Мадам Аронов перестала приводить на консультации Жанно, так что могла пройти не одна неделя, а много месяцев, прежде чем она снова заглянула бы на улицу Мюрлен в дом № 12. Спаситель обрадовался, увидев неподалеку от входа в школу мадам Аронов, поджидавшую младшего сына. Передавая ей конверт, он сказал только, что, если она сочтет нужным, они могли бы все обсудить позже, вместе с Жанно или без него.
— На рисунок взглянете дома, — попросил Спаситель, прежде чем откланяться.
Как видно, эта неделя была неделей серьезных объяснений, потому что в пятницу вечером Спаситель решился поговорить с Жово начистоту. Старик сидел, обложенный подушками, на диване, самостоятельно поужинав супом и компотом, которые мог пить без посторонней помощи. Он не терпел кормления с ложки. Говорил, что у него «есть достоинство».
— Как ты там, Обмани-смерть? — окликнул его Спаситель чуть ли не застенчиво.
— Не так-то просто со мной расправиться… Но меня, сучья кровь, крепко тряхануло…
Бас его порой понижался до таких глубин, что становился неслышным. Иногда у него мутился рассудок, и тогда он говорил о маме, которая ждет его к обеду, и об ангелах, которых видел в больнице. Но в целом голова у него была ясная.
— Фредерика хочет навестить тебя в среду, если ты не возражаешь.
— Мама будет рада повидать ее.
— Еще бы, — согласился Спаситель, думая совсем о другом.
Он думал, каким бы образом ему признаться, как он распорядился с наследством внучки Жово.
— Я подумал, что ты уже совсем сложил оружие, — начал Спаситель, — и тогда я… я тогда… спустился в подвал…
— Ты нашел камешки? — догадался Жово, и вдруг на его застывшем деревянном лице появилась хитрая улыбка.
— Да. Но откуда они взялись, эти, как ты говоришь, камешки?
— Никто этого не знает, паренек.
— Это из-за них ты пришил троих?
Спаситель специально повторил то самое слово, которое когда-то произнес сам Жово, но тот как будто его и не услышал. И Спаситель повторил свой вопрос.
— Да нет… не то… это контраба… — забормотал Жово.
Разговор утомил его. Он явно с трудом подбирал слова.
— Мы можем поговорить в другой раз, — сказал Спаситель и поднялся со стула, собираясь уйти.
Жово поднял руку, прося остаться.
— Ты с камнями что сделал?
Вопрос был задан прямо. Спаситель дал прямой ответ:
— Бросил их в Луару. Воровать одно, убивать другое.
— Я не убивал.
— Убивал, — сказал Спаситель, едва сдерживая гнев. — «Я пришил троих» — это твои собственные слова, Жово.
— Нет, но это…
Жово трудно было говорить, но вовсе не из-за угрызений совести, а потому, что его подводила память, потому, что ускользали нужные слова.
— Это… Это, когда я был… ну, этим… Ты же знаешь?
— Легионером? — подсказал Спаситель.
У старика задергались руки. Он нервничал и, скорее всего, сердился.
— Не легионером. Ты же знаешь, я еще был…
— Наемником?
— Да нет… Еще этим… Ну, сучья кровь, — выругался он.
Повисло молчание.
— Когда вот это, — сказал старик и стал водить рукой вокруг рта и по подбородку.
— Борода, что ли? — предположил Спаситель, у которого как раз была такая бородка.
— Борода, — повторил Жово, явно успокоившись, хотя смысла это не имело ровно никакого. Помолчал и прибавил: — Накладная.
Спаситель смотрел на старика в недоумении, но потом в голове у него что-то забрезжило. Неужели? Неужели могло быть такое?
— Ты был спецагентом?
Жово заморгал, подтверждая. Да, он был спецагентом. Если честно, то для Спасителя это мало что прояснило, он не очень отчетливо представлял себе обязанности спецагентов. Спецагент для него был персонажем из кинофильма, в накладной бороде и темных очках, он за кем-то следил и на вокзале среди толпы народа втыкал острие зонта с ядом в ногу недруга.
— Служил родине, — с трудом выговорил Жово, пытаясь поднести руку к виску, будто бы отдавал честь.
Потом глаза у него закрылись, и он откинулся на подушку. Спаситель воспользовался его дремой, набрал в айфоне «накладная борода» и выяснил, что на жаргоне так называют тайного агента, который действует методами, не разрешенными ни полиции, ни военным. А зонт с ядом называют «болгарским зонтиком». Там приводилась даже схема: на рукоятке находилась кнопка спуска, а в наконечнике зонта — инжектор с ядом рицином. Так что, если Жово не страдал мифоманией, он «пришил троих» по приказу секретных служб. Карьера у него складывалась примерно так: легионер, наемник, спецагент «накладная борода», налетчик, заключенный, бомж. Постепенное скатывание вниз. Когда он вышел из тюрьмы, кто-то отдал ему долю его добычи. Кто-то ее хранил. Старый сообщник? Тот самый приятель из «Эммауса»?
— Значит, выбросил мои камешки?
Спаситель от неожиданности так вздрогнул, что чуть не выронил свой айфон. Жово пришел в себя и продолжил разговор с того места, где прервал его. Спаситель поспешно убрал телефон в правый карман и сел на кушетку поближе к Жово. Сунул руку поглубже в карман, потом протянул ее к Жово и раскрыл ладонь: все грани бриллианта заиграли разноцветными огоньками.
— Этот не смог, — признался он.
Сказал и вложил бриллиант в иссохшую старческую руку, похожую на птичью лапу.
— Красивый, — сказал Жово. — Будет для Фредерики.
— Твоя внучка работает в ювелирном магазине. Камень необычный. У нее появятся вопросы.
— Посоплю немного, — сказал Жово и закрыл глаза, положив конец разговору.
Спаситель поднялся, он был недоволен и собой, и стариком.
— Погоди, — сказал тот, засыпая. — Мой камешек…
Старик выпустил его из рук, и камешек покатился по простыне. Спаситель взял его и дал себе обещание похоронить вместе с Жово. Последнее слово не должно оставаться за Темной стороной Силы.
* * *
Спаситель не мог отказать, хотя консультацию ему пришлось назначить на субботу в 10:30 утра. О встрече его попросили родители Жанно. Спаситель познакомился с отцом ангелочка, и ему показалось, что месье Аронов лет на пятнадцать старше своей жены. Он оказался потрепанным жизнью красавцем с гривой седых волос, мятым лицом и мешками под глазами, в защитном костюме Крокодила Данди и шляпе Индианы Джонса.
— Не знаю, что вы там напридумали насчет рисунка, — заговорил он весело, — но Никитá пожелала непременно объясниться.
Значит, мадам Аронов звали Никитá. Она села на кушетку рядом с мужем, но на небольшом расстоянии.
— Загадок никаких нет, — продолжал месье Аронов, — Жанно видел писюны в состоянии эрекции на компьютере брата, и один изобразил для вас.
— Простите, я не понял, — ответил Спаситель. — Писюны на компьютере?
Разумеется, он все прекрасно понял, но его насторожила детская лексика собеседника.
Вмешалась немного смущенная Никита:
— Феликс нам признался, что во время новогодних каникул смотрел на своем компьютере порно и Жанно смотрел вместе с ним.
— Признался! — запротестовал муж. — Это что, преступление? Все мальчишки смотрят.
— В семь лет? — уточнил Спаситель.
— Я говорю о Феликсе, — проворчал месье Аронов. — Для него порнуха была тем же, что косячки. Взбодряшкой. — Разумеется, в разумных пределах, — уточнил он.
— Но это же совсем другое дело! Порно искажает то…то… — стала заикаться Никита. — Жанно воображает, что взрослые этим и занимаются, что мы занимаемся этим в постели.
— Ну, примерно, — усмехнулся ее муж.
— Не говори глупостей! — оборвала его жена, и глаза ее загорелись гневом.
Объяснение между супругами Аронов происходило при Спасителе, но без Спасителя.
— Не будем драматизировать, — снова заговорил муж. — Когда я был мальчишкой, я тайком смотрел журнал «Он» и фантазировал, глядя на голеньких девочек.
— Но это ты фантазировал, это были твои фантазии, а не те, что вам навязывают, грубые, извращенные сцены насилия! А вы как думаете? — Никита повернулась к психологу.
— Я думаю, — начал осторожно Спаситель, — что всегда лучше знать, что происходит у вас в доме.
— По-моему, это испортило Жанно! — воскликнула Никита с болью в голосе. У нее были такие же лазурные глаза, как у сына. — Любовь — это же совсем другое!
«Что такое любовь?» — спросил сам себя Спаситель, проводив супружескую чету Аронов.
Поднимаясь ступенька за ступенькой по лестнице, что вела к Луизе, он перебирал разные определения. Сцепление двух деталек лего? Слияние двух тел? Два человека, глядящих в одну сторону? И рассмеялся, подумав: «Лучший миг любви — это когда ты поднимаешься вверх по лестнице».
Луиза ждала его, сидя на кровати, положив рядом две книги.
— Не знаю, какую выбрать, Коран или «Покончить с чувством вины».
— Одна может дополнить другую. Скажи, у нас всё в порядке? Куда подевались дети?
— Знаешь, я тоже забеспокоилась. Они все отправились на чердак. И я…
Луиза рассказала, что ходила к Габену на чердак, постучалась в дверь. Все четверо — он, Алиса, Лазарь и Поль — сидели кружком…
— Я не нашла ничего лучше и спросила: «А что вы делаете?» И все они, сделав большие глаза, Алиса первая, ответили: «Разговариваем!» Идея мне понравилась, — прибавила она, посмотрев на стоящую рядом с кроватью тумбочку.
— Хочешь поговорить? — спросил Спаситель. — О чем?
— Не знаю. Может быть, о тебе? Обо мне ты все давно знаешь. Папа умер, когда мне было десять, мама без конца выискивала во мне недостатки, я рано вышла замуж за Жерома. А ты о себе мало рассказывал. Это странно для психолога.
— Что ты имеешь в виду? — спросил Спаситель, внезапно насторожившись.
— Кто, как не ты, понимает значимость прошлого. Разве ты никогда не возвращаешься к своим воспоминаниям?
Он вздрогнул, словно Луиза взяла в руки конверт из крафтовой бумаги.
— Трудно, знаешь ли, начать.
— Начни, как в сказках: жили-были.
Спаситель посмотрел на Луизу с благодарностью. Да, именно так и надо. Пусть это будет сказочная история. И, поскольку самое важное в жизни человека чаще всего происходит еще до его рождения, Спаситель начал так:
— Жил-был в Гро-Морне батрак по имени Фефе Пасавуар. «Па савуар» — «знать не хочу, незнайка, неуч»… Такой кличкой награждали белые хозяева двести лет назад «жалких безграмотных негров». И я бы носил такую фамилию, если бы красавец Фефе признал меня. Спаситель Неуч. И тогда бы у моих пациентов было гораздо меньше иллюзий на мой счет.
Когда Спаситель — Спаситель Сент-Ив — кончил рассказывать свою историю, все фотографии из конверта перекочевали на постель.
А на чердаке разговор не закончился. Но там говорили о более серьезных вещах.
— Домино и Складушка лопают свои какашки.
Габен знакомил собеседников со своими друзьями, морскими свинками.
— Гадость какая, — откликнулась Алиса.
Вообще-то ей было наплевать, но она была здесь единственной представительницей женского пола и сочла, что должна подчеркнуть деликатность женских чувств. Габен с неизменной своей серьезностью объяснил, что морские свинки нуждаются в витаминах, которые содержатся в их экскрементах, и если они не будут их есть, то через две или три недели умрут.
— Лично я, пока меня никто не принуждает поступать так же, не имею никаких оснований их осуждать, — заключил Габен.
Лазарь с Полем отправились на чердак в половине одиннадцатого: их терпению пришел конец, и они вот в такую рань разбудили Габена-полуночника. Алиса поднялась вместе с ними, но на чердаке ей сделалось неуютно. Чердак принадлежал мальчику и морским свинкам, словом, был чем-то вроде зоопарка. К тому же Габен, привыкший спать в одних трусах, сидел полуголый на незастеленной кровати, по которой бегали Домино и Складушка.
До Алисы мало-помалу начинало доходить, что Пэмпренель до нее нет никакого дела и до Поля тоже; да и отец вряд ли способен всерьез о них позаботиться, так что очень скоро она будет жить здесь, на улице Мюрлен, со Спасителем, Жово и Габеном, тремя загадочными мужскими особями. Неожиданно Алиса почувствовала себя куда значительнее Сельмы, Ханны и Марины. Она приобщалась к тайнам мужского мира. Была принята в особое сообщество.
— Матис видел, как мы с тобой вместе выходили из школы в четверг, и спросил: ты мой брат? — сказал Поль Большому Габену. — Я ответил да.
Габен был кумиром Поля и Лазаря, и что-то от их обожания передалось и Алисе. Но, прежде чем окончательно в него влюбиться, Алисе предстояло решить серьезный вопрос: Габен — красавец или урод?
Она слышала, как Спаситель называл его Виктор, дикий мальчик из Аверона, и в нем правда было что-то обезьянье, и он это специально подчеркивал, запуская в волосы пятерню и громко, в голос, зевая. Чтобы судить как можно объективнее, Алиса старалась смотреть на Габена глазами своей лучшей подруги Сельмы. Что она сказала бы, увидев Габена? Во-первых, что он старый. Ему же целых семнадцать. Потом, что у него большой нос. И какой-то кривоватый. И вообще все лицо какое-то кривоватое. В общем, точно урод. Однако изучение продолжалось. Алиса искоса поглядывала на Габена. Зато мускулы у него как у американского актера. И он совсем не волосатый, потому что волосы на теле — это гадость.
— И еще, ребятня, — сказал Габен, похоже, не отделяя Алису от Лазаря и Поля, — я скажу вам одну вещь, совсем не классную. Я тут с вами не останусь.
— Здесь на чердаке? — переспросил Поль, решив, что Габен собрался позавтракать.
— Здесь на улице Мюрлен, — уточнил Габен. — Мать скоро возвращается из Аркашона, так что я вернусь к себе домой.
— Но ты же тут дома, — растерянно проговорил Поль.
Ему понадобилось время, чтобы понять то, что Лазарь понял сразу: Габен — несовершеннолетний, мать потребует, чтобы он жил с ней, и он уедет. Увидев, что мальчуганы расстроились даже больше него, он постарался как мог их утешить:
— Буду приходить к вам по воскресеньям… На блинчики.
— Почему за нас решает всегда кто-то другой, а не мы? — возмутился Поль. — Это не жизнь, а гадство!
— Нехорошо так говорить, — сделала брату замечание Алиса.
— Конечно, нехорошо. Лучше было бы сказать, почему за детей все решают взрослые, а не они сами.
Алиса поняла: Габен над ней подтрунивает. И, будучи особой весьма обидчивой, решила: буду лучше его ненавидеть. Очень хорошо, что он уезжает!
— Ты можешь спрятаться в подвале, — предложил Поль. Подвал для него был разрешением всех проблем.
— Не болтай глупостей, — снова оборвала брата старшая сестра.
— Ну ты-то, конечно, рада, что Габен уедет, — подколол ее Лазарь.
— Ты что, рехнулся? — возмутилась Алиса, хотя именно так и было минуту тому назад.
— А то нет? — поддержал друга Поль. — Весь чердак перейдет в твое полное распоряжение.
— Не понимаю, почему всем так хочется считать меня грязной эгоисткой?! — вспыхнула Алиса, и слезы зазвенели у нее в голосе.
— Да ты что! Ты вовсе не грязная, — утешил ее Габен.
«Оставаться или нет в этом особом сообществе?» — подумала Алиса. Все, что подействовало бы на маму, мальчишкам было по барабану. И она приняла разумное решение: не побежала обижаться в кабинет, не стала громко хлопать дверью, а спустилась вместе со всей компанией на первый этаж.
Дневная медсестра недавно приходила, и в кухне пахло антисептиком. Дверь, ведущая на веранду, была закрыта, и никто не упоминал о Жово, словно его имя стало табу.
Ставя на стол кружки, Лазарь раздумывал о том, что у него, единственного ребенка, теперь очень большая семья, и из одного только удовольствия всех перечислить принялся считать: Спаситель, Луиза, Поль, Алиса, потом мадам Гюставия, Сержант, Чудик, Складушка, Домино и, конечно же, Габен и Жово, потому что лично он, Лазарь, очень-очень хотел, чтобы эти двое остались жить на улице Мюрлен. Он считал всех и насчитал, что всего их в семье двенадцать. Надо же!
Габен умял три порции мюсли и хлопнул себя по животу:
— Больше не лезет!
Все решили, что с завтраком покончено.
— Ты в душ? — спросил Лазарь приятеля.
— А почему я первый? — заныл Поль.
— Он распоряжается, он у себя дома, — вмешалась Алиса, капнув немного уксусной кислоты из своего личного запаса.
Поль пожал плечами и вышел из кухни. За ним — Алиса и Габен. Именно этого и дожидался Лазарь. Сам он задержался, делая вид, что моет раковину. Вытерев руки о штаны, он тихонько приоткрыл дверь и проскользнул на веранду. После ухода медсестры Жово пока еще не спал, лежал, откинувшись на подушки, и смотрел в пустоту.
— Жово! Жово, это я, Лазарь, — окликнул старика мальчик, стараясь поймать его взгляд.
Невнятное бормотание слетело с губ старого легионера:
— Сержант Обмани-смерть, новенький…
Лазарь уже привык, что не понимает слов старого друга.
— Завтра будем смотреть продолжение «Ходячих мертвецов» с тобой и с Габеном, — сказал он. — Я тебе напомню начало, если ты забыл.
— Не забыл, — прошептал Жово. — Я сказал этому… как его… негритосу…
— Спасителю?
— Спасителю… Сказал… О троих… убитых…
— Что ты! Их там было гораздо больше трех! — уверил его Лазарь, он-то помнил, сколько народу загубили зомби.
— Не по-человечески… — продолжал бормотать Жово (одного он отравил, а двух других убил из снайперской винтовки).
— Да это же не настоящие люди, это зомби.
— Так людей убивать нельзя.
— Это зомби, — терпеливо повторил Лазарь, стараясь вести разговор так, как вел его отец, говоря с пациентами. — Ты должен был их убить, Жово.
«Нет, — думал Жово, — не должен был. Я выполнял приказ, это да, но не должен был». Он снова видел тело, лежащее у его ног. Молодой парень, он и имени его не запомнил. На пороге смерти старика мучили угрызения совести.
— Не плачь, Жово, это же кино!
Когда Спаситель спустился в кухню за неведомо какой по счету чашкой кофе, он увидел, что дверь на веранду приоткрыта, и счел это небрежностью медсестры. «Что ж, воспользуюсь и посмотрю, как там Жово», — решил он и, стараясь ступать как можно тише, проскользнул на веранду. Он крайне изумился, увидев свернувшегося в ногах старого друга Лазаря. Оба дремали.
«Почему я держу эту дверь закрытой?» — подумал Спаситель. Нет преграды между жизнью и смертью. Фефе Пасавуар, Никез Бельроз, Мишель и Мари-Франс Сент-Ив, Изабель Турвиль — их всех воскресил Спаситель, разговаривая с Луизой. Они жили в нем, они были здесь.
Спаситель наклонился, подхватил уснувшего сына, словно уложив его в колыбель своих сильных рук, и подумал о будущем младенце, который окончательно примирит его с жизнью.

Ближе к вечеру после вело-роликовой прогулки Спаситель совершил открытие.
— Вам что-то задали на дом? — удивился он, увидев сидящих за большим столом в кухне Лазаря и Поля с кучей тетрадей, книг, ручек и карандашей.
— Им каждый день что-то задают, — ответила Луиза, решив, что Спаситель просто над ними посмеивается.
Обычно она старалась, чтобы Поль готовил уроки до или после поездки к Лазарю, чтобы с улицей Мюрлен было связано ощущение праздника, а не будничной работы. Но, если они будут жить все вместе, такого не получится. По математике мальчикам задали решить примеры на деление, а по французскому — выучить трудные слова для диктанта. Спаситель сел рядом и принялся листать учебники. Луиза с изумлением поняла, что Спасителю ее каждодневные заботы просто неведомы.
— Повезло тебе с Лазарем, — сказала она с кисловатой улыбкой. — А я должна постоянно маячить у Поля за спиной, иначе он так и будет сидеть!
Именно так мальчики себя и вели, словно желая подтвердить ее правоту: Лазарь аккуратно переписывал слова, а Поль сидел и смотрел в тетрадку, словно ждал, что слова перепишутся сами.
— Давай, Поль, берись за дело, — подтолкнул его Спаситель.
Да, ему никогда не приходилось говорить это Лазарю, сын прилежно делал уроки сам, пока он проводил последние консультации.
— И еще у нас самостоятельная работа, — сообщил Лазарь, обрадовавшись интересу, который проснулся вдруг у отца к его школьным делам. — Нужно написать, что ты считаешь красивым.
— Что ты считаешь красивым, — повторил Спаситель.
— Для дебатов во вторник, — вздохнул Поль. — Не меньше трех предложений.
— Ты не знаешь про философские дебаты мадам Дюмейе? — улыбнулась Луиза. — Что такое семья? Что такое счастье?
Сын удостаивал время от времени Луизу рассказами о классных дебатах и часто очень смешил. А Спаситель, похоже, вообще ни о чем понятия не имел!
— Это гениально! — воодушевился он. — У вас потрясающая учительница! Так что же ты считаешь красивым, Поль? Кроме мамы, конечно?
Щеки Поля вспыхнули. Кто же любит, чтобы тебя поддразнивали?
— Я люблю все некрасивое, — пробурчал он, впервые почувствовав враждебность к Спасителю.
Мелкие стычки станут отныне твоими буднями, Поль! Плата за новую большую семью.
— А я, — сказал Лазарь, глядя на черновую тетрадь так, словно любовался закатом, — написал, что для меня красота — это моя родная страна Мартиника.
— А я родился в Палезо, — пожаловался Поль. — Там нет ничего красивого.
— Но ты же любишь все некрасивое, — напомнил ему Лазарь, который пошел в отца по части шуток.
— Не смешно.
Поль вдруг растерялся. Алиса была права: он здесь не у себя дома, этот дом для него чужой. Поль поймал мамин взгляд: а она что скажет?
— Твоя родина тоже красивая, Поль. Твой дед родился в Кольмаре, очень красивом городе.
Пока Луиза рассказывала об Эльзасе, Спаситель срочно искал Кольмар в айфоне.
— Вот, смотри, — сказал он и протянул Полю чудесный снимок: канал, вдоль которого стоят фахверковые[53] дома и цветет ярко-красная герань.
— Ух ты! Правда красиво! — воскликнул Поль и стал поспешно писать в тетради: «Я щитаю красивым Кольмар». И прибавил совсем маленькими буковками: «И маму». А потом два последние слова жирно зачеркнул.
— Вот, — сказал он, — одно предложение уже есть.
За ужином Спаситель сделал еще одно открытие: ему сообщили, что установлена очередность.
— Это что еще такое?
— Ну, например, я накрываю на стол, — объяснил Поль. — А Алиса убирает со стола. Все по очереди.
— Хотя это не очень справедливо, — как всегда, прицепилась Алиса. — Убирать со стола дольше: пока сложишь все в посудомоечную машину, пока вытрешь стол. А накрывать — взял тарелки из шкафа, и все.
— Да нет, все по-разному, — высказал свое мнение Поль. — Бывает, посуда еще в машине, так что, пока достанешь, выходит то же на то же.
— Но не так противно, потому что посуда чистая, а когда убираешь…
Спаситель слушал их еще минут пять. Надоело слушать Лазарю.
— А у нас по-другому, — объявил он.
На улице Мюрлен, когда Жово был здоров, он давал каждому наряд. И никаких разговорчиков в строю! А когда Жово заболел, Габен предложил другую систему: они стали тянуть соломинку, вернее, макаронины разной длины.
— Длинная — накрывать на стол, средняя — убирать.
— А самая короткая? — спросил Поль.
— Того съедают.
Все расхохотались. Габен, похоже, просто родился, чтобы работать аниматором в летнем детском лагере. А вот Спаситель — нет, у него голова шла кругом от шума, крика и препирательств.
Вечером, с удовольствием вытянувшись на кровати, он вздохнул:
— Утомительное дело — семейная жизнь!
— Добро пожаловать в наш клуб! — откликнулась Луиза, обнаружив, что все, что составляет для нее привычную будничную жизнь, выматывает великана Спасителя.
Усталость усталостью, но Спаситель, дождавшись, пока Луиза, судя по ровному, глубокому дыханию, крепко заснула, потихоньку поднялся. В ванной он оставил джинсы и любимую толстовку выходных дней с надписью «Колумбийский университет». Одевшись, он на цыпочках отправился на чердак.
— What?! — Габен снял наушники.
— Твое? — Спаситель держал в руках выписки из Википедии о шизофрении. — Факт, что ты не сдаешь вовремя свои домашние задания, — вовсе не симптом шизофрении, поверь, — сообщил он, осторожно опускаясь в кресло, стоящее на кирпичах. — Ты замечаешь еще что-нибудь?
— Ну, не то чтобы… Но, когда закрываю глаза, отчетливо вижу совершенно незнакомые лица, они меняются и превращаются в знакомые.
— Любопытно. Но вообще-то галлюцинации происходят, когда у людей глаза открыты. А голоса слышишь?
— Да. Когда засну, не выключив «Ходячих мертвецов».
Габен издевался над собой, но не хотел признаться, что стремится отыскать у себя симптомы шизофрении. «По какой причине? — задался вопросом Спаситель. — Чтобы я взял над ним опеку? Или чтобы наказать себя за то, что не хочет опекать мать? Скорее всего, верно то и другое».
— А ты знаешь, что сын мне устроил выволочку?
— Из-за чего?
— Из-за того, что не оставляю тебя у нас.
— Он просто не понимает. Ты же не отвечаешь за…
— Разумеется, отвечаю. И поддерживаю связь с лечащим врачом твоей мамы. Она вернется в Орлеан, когда мы подыщем ей место в лечебном заведении, где она вместе с другими пациентами будет находиться под наблюдением.
— И тогда я…
— Будешь жить здесь, если не возражаешь.
Спасен! Он спасен!
— Я не, меня тут все устраивает, — сказал Габен с облегчением, а сердце у него прыгало от радости.
— Вот и хорошо, — кивнул Спаситель, встал и направился к двери.
Потом спохватился, вернулся, наклонился над кроватью и повернул к себе компьютер. Габен, ни слова не говоря, смотрел, как он нажал на все клавиши и выключил комп.
— Подростки, если не высыпаются, толстеют и дуреют.
— Ага, — согласился Габен.
— Спокойной ночи.
Половина первого. Но ночной обход Спасителя еще не закончился. Он удостоверился, что с Жово все в порядке, а потом подошел к кабинету, где на кресле-кровати устроили Алису. Слабый свет, пробивавшийся в щель под дверью, говорил, что там не спят.
— Что? — спросила Алиса, приподнявшись на локте.
Она опять плакала и звала Спасителя на помощь, но теперь, когда он появился, приготовилась с ним воевать. Чтобы не смущать девочку, Спаситель остановился на небольшом расстоянии и заложил руки за спину.
— Нелегкое это дело — семья «как ее там», — сказал он Алисе с озадаченным видом.
— Это всё они, — пожаловалась Алиса, не находя более конкретного определения.
Спаситель понимающе кивнул:
— Что поделаешь, мальчишки — народ грубоватый. Не стоит от них ждать слишком многого. Откуда им знать, что ты все время как на американских горках, то взлетела вверх, то упала вниз, подумала одно, сказала другое, и потому никто тебя не понимает.
— Это переходный возраст? — спросила Алиса, надеясь, что все пройдет, когда она повзрослеет.
— М-м… Нет, это Алиса, — ответил Спаситель. — Сложная девушка. Тебе придется быть с ней поласковее.
Алиса улыбнулась за двойной завесой слез и волос.
— И, когда у нее искрят провода, ты ей улыбнись, — ободрил ее Спаситель. — Не занимайся собой постоянно, не разглядывай слишком пристально. Если все время смотреть на себя, можно получить косоглазие. Смотри вдаль, Алиса! Человеческий глаз отдыхает, разглядывая звезды и горизонт. Не думай все время о себе. Смотри как можно дальше. Спокойной ночи.
Великан Спаситель улегся в кровать, стараясь двигаться как можно бесшумнее. Опустил голову на подушку, и тут же — клик! — зажглась лампочка.
— Где ты был?
— Я разве тебе не говорил? Надо столько ртов кормить. Нанялся ночным сторожем.
— А кроме шуток?
Луизе хотелось быть вместе со Спасителем в самой малой частичке его жизни, а ему, человеку одинокому, было приятно, что нашелся друг, с кем можно поделиться мыслями и заботами даже в час ночи.
Спаситель собирался спать утром до упора, но его разбудил, запинькав, айфон, от которого он потихоньку становился зависимым. Сонной рукой он выловил его на тумбочке и прочитал на экране сообщение:
Получилось. Написал М. Она ответила.
Идем в кино в среду вечером. С.

Спаситель мгновенно вспомнил консультацию, когда Марго путалась в Иксах, Б и В, и улыбнулся, порадовавшись за обоих подростков, которые — кто знает? — возможно, станут больше, чем друзьями. Потом встал и обошел второй этаж. Никого на кресле-кровати в кабинете. Никого в комнате Лазаря и Поля. Никого на чердаке Габена. Вывод: они все спустились вниз на кухню и завтракают. В 11:45?
Но и в кухне никого не было, только три хомячка сидели по своим клеткам. Спаситель удивленно огляделся вокруг и вдруг услышал мужской голос:
— Кто бы ты ни был, не входи в этот город. Он принадлежит мертвецам!
Спаситель подошел к приоткрытой двери, застыл на секунду в изумлении, потом отошел на цыпочках и помчался наверх через три ступеньки.
— Луиза! Луиза! А, ты уже встала! Пойди посмотри!
— Что там такое? — встревожилась она.
— Кое-что интересное. Внизу. Пошли! — Спаситель взял ее за руку и прибавил: — Только тихо!
Они молча спустились по лестнице и вошли в кухню.
— Свежая кровь? — спросил мужской голос. — Тебя укусили? Эй, вы там, его укусили!
Спаситель поставил Луизу перед собой, поместив в первый ряд театральной ложи.
— Сейчас я всажу ему пулю. На таком расстоянии я попаду и зайцу между глаз, — сообщил голос Дэрила.
На разложенном диване между Лазарем и Полем сидел Жово, подпираемый своими маленькими часовыми, следящими, чтобы он не упал, потом сидел Габен в трусах и на самом краю — Алиса, держась за Габена, чтобы не упасть. Спаситель прихватил с тумбочки свой айфон и, подняв его над головой Луизы, сделал несколько снимков.
Множество замечаний замелькало в голове у Луизы. Сейчас не время смотреть телевизор. Вы утомите Жово! Алиса, сядь прямо!
— Поль! Тебе опять будут сниться кошмары! — крикнула она.
Весь ряд, за исключением Жово, посмотрел на нее.
— Все в порядке, мама, он уже большой, — сказала Алиса.
— Я защищу его своим телом, если зомби двинутся в атаку, — пообещал Габен.
— Я уже не боюсь, — сказал Поль.
— Правда-правда, — подтвердил Лазарь. — Он больше не закрывает глаза ладошками.
Спаситель утащил Луизу от двери, шепча на ухо:
— Оставь их, зомби очень сплачивают.
Усевшись с чашкой кофе, он любовался только что сделанными фотографиями.
— Вот эта просто чудо!
С довольными лицами и круглыми глазами сидели в ряд Лазарь, Жово, Поль, Габен и Алиса.
— Счастливая семья, — прибавил он, повысив голос, словно объявлял название своего снимка. — Надо будет послать мадам Дюмейе.
Он передал через стол айфон Луизе. И она, водя по экрану пальцем, стала смотреть фотографии. Она знала — и Спаситель тоже, — что впереди у них много сложностей, слез и забот.
Но вдвоем они справятся. Без лишних слов они взялись за руки, а с веранды послышался голос Дэрила:
— Ничего личного, дорогая, отойди на шаг и заткнись.
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Сноски

1 Бакалавриат — диплом об окончании полного среднего образования, дающий право получать высшее. — Здесь и далее примечания переводчика.

2 Мадам Лучиани имеет в виду бихевиоральную, или поведенческую, терапию.

3 Новые туфли (англ.).

4 Стихотворение «Другая дорога» Роберта Фроста (1874–1964), американского поэта-классика. Перевод Г. Кружкова.

5 Всемирно известная французская фирма, прославилась своими складными ножами.

6 Детская книга замечательной шведской писательницы, лауреата Нобелевской премии Сельмы Лагерлёф (1858–1940).

7 Чип — словечко, привезенное Спасителем с Мартиники, означает обычно недовольство или нежелание продолжать разговор.

8 Исследование Ренаты Салецл (род. 1962), известного словенского психоаналитика, философа и социолога.

9 Господи, сон это или реальность? (англ.).

10 Какого хрена? (англ.).

11 Да будет свет! (лат.).

12 Парик (англ.).

13 Сдох (англ.).

14 Будь умницей (англ.).

15 Страны севера Африки — Алжир, Марокко, Ливия, Тунис.

16 Во имя Аллаха милостивого и милосердного (араб.).

17 «В аллее Люксембургского сада», стихотворение Ж. де Нерваля (1808–1855), французского поэта-романтика. Перевод Е. Баевской.

18 См. «Спаситель и сын», т. 2, с. 253. Девушка ждет английского лорда на поле с ромашками. Ждет до сих пор.

19 Перевод А. М. Гелескула.

20 Герой бельгийского комикс-сериала художника Андре Франкина; в 1915 г. по мотивам комикса был снят франко-бельгийский фильм.

21 Я пишу Ж-Ж, потому что устала писать Жан-Жак. Отсутствие мотивации. — Примеч. авт.

22 Сетевой недорогой магазин.

23 Шоколадное печенье.

24 Николя Сальвадон (род. 1980, Франция), французский рэпер. В качестве сценического выбрал имя главного героя культового фильма Р. Родригеса «От заката до рассвета» (1996). В настоящее время живет в Таиланде.

25 Арабское ругательство.

26 «Спаситель и сын», т. 3.

27 Пари Сен-Жермен — профессиональный футбольный клуб. Qatar Airways — авиакомпания Катара, известная своим исключительным обслуживанием клиентов.

28 Фильм французского режиссера В. Де Брю (2006).

29 Плохой парень (англ.).

30 Одна из самых известных компьютерных игр.

31 Стихотворение Жан-Поля Туле (1867–1920), знаменитого своими «контра-рифмами», созданной им поэтической формой.

32 Отказ от пищи, навязчивое стремление похудеть.

33 Победителем становится… (англ.).

34 Приблизительно, в общих чертах (ит.).

35 Собачка, популярный герой комиксов.

36 «Харлей-дэвидсон» — знаменитая марка мотоциклов.

37 Шарль Трене (1913–2001) — французский шансонье и автор песен.

38 Специалист-консультант для самих психологов.

39 Мост Европы построен по проекту испано-швейцарского архитектора Сантьяго Калатравы (род. 1951), автора многих футуристических строений.

40 Карла Бруни (род. 1967) — франко-итальянская топ-модель, певица, автор песен, в 2008 г. вышла замуж за Николя Саркози и стала первой леди Франции.

41 Цитата из поэмы «Одно лето в аду» А. Рембо (1854–1891).

42 И все изменилось к лучшему (англ.).

43 Популярный женский журнал.

44 Хорошая новость (англ.).

45 «Проза о счастье и Эльзе» — стихотворение французского поэта Луи Арагона (1892–1982).

46 Кольцо, которое делает человека невидимкой. Историю о пастухе Гиге, ставшем царем, рассказывает Платон в своем «Государстве».

47 Коктейль-аперитив из белого вина с черносмородиновым ликером.

48 Нежный десерт типа заварного крема с фруктами.

49 Шарнирные кукольные тела Обитсу, из которых можно собирать разных кукол, заменять сломанные или малоподвижные детали.

50 Не надо пытаться (англ.).

51 Оскудение психической деятельности с признаками мании преследования.

52 Сонет Ф. Арвера (1806–1850), французского поэта-романтика. Перевод Э. Марковой.

53 Каркасные дома, которые во Франции и Германии начали строить еще в Средние века, самые ранние в XI веке.
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