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Аннотация
«Фронтовая любовь — любовь обречённая. Но само чувство, в момент наивысшего развития, столь остро и пряно, что многие, его испытавшие, подсаживаются на него, как на наркотик. Порой человек возвращается к работе в горячих точках лишь в тайной надежде ещё раз встретить её. И даже не знаешь, несчастен он оттого, что вкусил фронтовой любви, или, наоборот, счастлив, потому что ему довелось испытать столь сильные эмоции…»


Константинов Андрей Дмитриевич
Фронтовая любовь (киносценарий)


ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

1.1. МОСКВА. ОСТАНКИНО. НАТ. УТРО.
Панорамный взгляд на здание телецентра с постепенным наездом камеры в направлении центрального входа.
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ГОЛОС МИТИ (ЗК)
…Фронтовая любовь — любовь обречённая. Но само чувство в момент наивысшего развития столь остро и пряно, что многие, его испытавшие, подсаживаются на него, как на наркотик. Порой человек возвращается к работе в горячих точках лишь в тайной надежде ещё раз встретить её. И даже не знаешь, несчастен он от того, что вкусил фронтовой любви, или, наоборот, счастлив, потому что ему довелось испытать столь сильные эмоции…

1.2. МОСКВА. ТЕЛЕЦЕНТР. МЕСТО ДЛЯ КУРЕНИЯ. НАТ. УТРО.
Уличное место для курения сотрудников рядом с центральным входом в телецентр. Здесь, в окружении молодёжи, курит все ещё «Митя», хотя ему уже под 50. Митя сидит на скамеечке, а молодёжь стоит почтительным кружком, внимая байкам телезубра. Резким быстрым шагом мимо проходит красивая, очень стильно и дорого одетая женщина лет сорока, демонстративно не замечая и Митю, и остальных. В ответ Митя столь же демонстративно приветствует её — приподнимаясь и стаскивая с головы военно-полевую панаму.
МИТЯ (Ёрнически.)
Элеонора Сергеевна… Радость-то какая! Одне и без охраны!
Женщина ёрничество считывает, однако не реагирует (разве что, нахмурившись, еле заметно прикусывает нижнюю губу), доходит до двери и зашагивает в холл телецентра.
Митя надевает панаму, садится.
МИТЯ (Как бы назидательно.)
Вот вам, мальчики и девочки, наглядный пример успешной карьеры. Как говорится, упорство и труд… Из сопливой стажёрки — в замгендИры федерального канала. Это… (С интонацией старшины Васкова.) Это ж понимать надо!
ДЕВОЧКА-СТАЖЁРКА
А вот я слышала…
МИТЯ (Перебивает.)
А если кто политически незрелый начнёт клеветать на руководство и распускать грязные сплетни про супруга Элеоноры Сергеевны — между прочим, одного из богатейших людей нашей страны — то мы дадим немедленный и жёсткий отпор! Не позволим глумиться над нашим прошлым, нашими, можно сказать, живыми символами. В 37-м вас бы за такие разговоры… Сталина на вас нет!
К телецентру подъезжает такси. Из него выходит мужчина (Бобков, ровесник Мити) и направляется к центральному входу. Заметив его, Митя оживляется, на ходу меняет свой «монолог».
МИТЯ
Спешите видеть: а вот противоположный пример безвозвратно погубленной карьеры некогда талантливого журналиста в тоталитарной России… Как дела, жертва гомофобии?
БОБКОВ (Притормозив, огрызается.)
Пошёл в жопу, Митя!
МИТЯ
Медвежоночек, не заводись… Я тебя сто лет не видел…
Молодёжь с неподдельным интересом наблюдает за словесной пикировкой «стариков».
БОБКОВ
И ещё бы сто не увидел! Сидите тут, окопались… Министерство пропаганды и лжи!
МИТЯ
А чего тады приперси? Сидел бы у себя, на «Снегу», да и порошил бы… Дожидаючись, пока от собственного бесконечного злодейства загнется кровавый Мордор.
БОБКОВ
И сидел бы! Мне, в отличие от тебя, некогда молодым байки травить: про старые добрые времена, про журналистское братство да фронтовую любовь… Мы — работаем! Хоть кто-то должен в этой стране людям правду говорить?!
МИТЯ
Ясен пень! Потому и интересуюсь: чего припёрся-то? Не дай бог, без тебя правда загнется. Как мы тогда, сирые, без вас обоих?
Бобков меняет интонацию — ему надоело гонять мяч на этом словесном поле, где Митя всё равно его переиграет.
БОБКОВ (Ворчливо.)
Да мне выписку из бухгалтерии забрать. Для своих. А ваши, блин, уперлись рогом — по электронке нельзя, только лично и с паспортом. Прикинь! Щас фотку с рожей сличать станут! У-уу! Страна вахтёров!
МИТЯ (Добродушно.)
Да ладно тебе… Как старушка брюзжишь.
БОБКОВ (Взвиваясь.)
Это я — старушка? Да ты себя когда последний раз в зеркало видел?.. Сидит тут, как дедушка Ленин с пионЭрами. Между прочим, противоестественная тяга к молоденьким — признак подступающей старости!
Бобков стремительно, чтоб не дать успеть ответить, уходит, заскакивает в дверь. Молодёжь смеется — они довольны, что победу одержал их человек.
МИТЯ (Хмыкнув.)
Чья бы корова про тяги противоестественные мычала!
Молодёжь понимает, о чём он, и хохочет ещё громче.
МИТЯ
Кстати, все эти ужасы, что он по всему свету рассказывает, дескать, вольный, свободный гей стал жертвой дремучей русской гомофобии, — это, к чести нашего канала, не так. На деле всё много хуже было. Вернее — смешнее.
МОЛОДЁЖЬ (Галдит.)
А как?.. Расскажите?
МИТЯ (Уступая просьбам.)
То, что Пашка из этих, знали все. Он ведь буквально ко всем в штаны лез. И разговоры заводил… Достал, короче. Но журналист действительно классный. Был. Пока башкой не поехал, на либерасячьих ценностях… Долго терпели его приколы. Пока он однажды по пьяни, тыкая пальчиком в телефон, не перепутал номер своего любовника и нашего генерального. Причём в четыре утра. И когда Кул спросонья сказал «Алё», в ответ прошелестело: «Медвежоночек мой!» (Курилка грохнула хохотом.) Вот Пашу с тех пор и кличут Медвежонком.
МОЛОДОЙ ЖУР
И чего Кул?
МИТЯ
А Кул на планёрке сказал: «Дело не в том, что пидор, а в том, что — охреневший пидор. А это — беспредел. А беспредел, он, как и фашизм, — не пройдёт»… В общем, Медвежонка репрессировали. И так он попал на канал «Снег». Там таких много.
ДЕВОЧКА-СТАЖЁРКА
Дмитрий Андреевич! А что за байку он упомянул? Ну, про эту… про фронтовую любовь?
Митя, усмехнувшись, лезет в карман за новой сигаретой.
МИТЯ
А это, дитя моё, скорее не байка — легенда. Точнее — быль напополам с легендой. В общем, это — как болезнь такая…

1.3. МОСКВА. ТЕЛЕЦЕНТР. КАБИНЕТ ГЕНЕРАЛЬНОГО. ИНТ. УТРО.
Кабинет директора канала. Сам — сидит за столом-аэродромом. Он в тёмных очках (акцент на белую трость, которой он пользуется при ходьбе).
Эля стоит у окна — отсюда ей видно, как Митя на улице продолжает общаться с молодёжью. По её лицу пробегает гримаса раздражения.
ГЕНЕРАЛЬНЫЙ
Ты, если хочешь, кури. У меня в кабинете всё ещё можно.
ЭЛЯ (Оборачиваясь.)
Если только с вами, за компанию?
ГЕНЕРАЛЬНЫЙ (Качает головой.)
А я, Эля, уже и сигарету почти не вижу. Не поверишь, оказывается, когда не видишь, как она тлеет, как пепел на кончике собирается — и курить-то не шибко хочется. Такая вот… (Вздыхает.) позитивная сторона слепоты.
ЭЛЯ
Да я тоже почти бросила. Муж постоянно ворчит. И дети подросли, начинают вопросы задавать.
Тем не менее Элеонора всё-таки достает сигарету, забирает со стола генерального массивную пепельницу. Тот выжидает, пока она сделает пару-тройку затяжек.
ГЕНЕРАЛЬНЫЙ (Вкрадчиво.)
Эля! Ну, давай ещё раз. Спокойно, без сердца.
ЭЛЯ
А я спокойна. Я спокойна, как ёжик в спячке. Заметьте, лично я никаких договоренностей не нарушала. Вы же сами меня от новостей отодвинули? Сказали, так оно лучше будет?
ГЕНЕРАЛЬНЫЙ
Так ведь иначе тебя на эту должность не заманить было… Теперь побудешь немного замом по спецпроектам, обомнёшь, так сказать, новые погоны, и…
ЭЛЯ (Уточняет.)
И? И что потом, Александр Михайлович?
Устало вздохнув, генеральный снимает тёмные очки, протирает глаза, невидяще смотрит на подчинённую.
ГЕНЕРАЛЬНЫЙ
Мне скоро уйти придётся. Совсем скоро. Я уже с собачкой хожу. И с тросточкой. А где это видано, чтобы телеканалом слепой руководил… (Горько усмехается.) Ещё политическую близорукость пришьют… И надо, чтоб когда руководство новое придет, твои позиции сильными были, чтоб не съели тебя… Это — сложные шахматы, ты пока в них не очень. Но вот я на случайные ходы права не имею.
ЭЛЯ (Нервно затушив сигарету.)
И, конечно, для этих ваших шахматных комбинаций ну просто необходимо, чтобы я снова, как журналюшка-полевушка, взяла микрофон в зубы и сгоняла в Сирию? Да ещё и с вашим ненаглядным Митей. (Издевательски копирует интонацию генерального.) «С Митю-шей».
ГЕНЕРАЛЬНЫЙ (Насупившись.)
Во-первых, просто некого послать, вот честное слово! Была бы зима, а сейчас — лето, все старички в отпуска разбежались. Да и конференция эта, будь она неладна, неожиданно на голову свалилась… Мне в администрации рассказали, что она толком даже не прорабатывалась, всё на экспромте. Ещё и секретились до последнего, обстановка-то там… сама понимаешь. И всё, и вот! А из оставшихся — у кого паспорта нету, у кого — опыта. Сплошь «гитлерюгенд» какой-то, с ним много не навоюешь. И потом… (Заговорщицки.) апэшный куратор намекнул, что Верховный будет рад тебя видеть. По старой, так сказать…
ЭЛЯ (Перебивает.)
Конечно! Владимир Владимирович так и распорядился: чтоб непременно была Элеонора Розова, в девичестве Соколовская, ибо только она одна способна мой взор ублажить. Делать ему нечего…
ГЕНЕРАЛЬНЫЙ (Нахмурившись.)
Эля, ты перегибаешь… И вообще — не злоупотребляй моей добротой! Надеюсь, ты не думаешь, что я тебе тут байки про президентскую администрацию сочиняю? С целью произвести впечатление на молоденькую журналистку?
ЭЛЯ
Простите, Александр Михайлович… В части «молоденькой» — комплимент, конечно, сомнительный, но… Можно тогда хотя бы не с вашим Митенькой?
ГЕНЕРАЛЬНЫЙ
А нельзя! Вот нельзя, и всё! По тем же причинам. Некого. И так, и сяк крутили… Ваши… хм… сильные взаимные чувства — не секрет ни для кого. Кстати, когда вы в последний раз вместе работали?
ЭЛЯ
В Ираке.
ГЕНЕРАЛЬНЫЙ (Крякнув.)
Ох ты ж! А лет-то сколько прошло с той поры… И чего вы там не поделили? Вернулись, помню, как кошка с собакой. Что тогда случилось-то?
ЭЛЯ (Пожимает плечами.)
Ничего. Просто не люблю жлобов и алкоголиков.
ГЕНЕРАЛЬНЫЙ (С усмешечкой.)
А, может, от того, что ничего не, и…?
ЭЛЯ (Оскорбившись.)
Александр Михайлович!
ГЕНЕРАЛЬНЫЙ
Всё-всё… Молчу… Митюша, конечно, выпивает больше нормы. Но насчёт жлобства — нет, никогда не слышал… (Резюмирует.) В любом случае, вопрос, к твоему сожалению, закрыт… (Примирительно.) Да там и всех делов-то на три дня — прилетели-улетели. Тебе с Митей там детей не крестить… Тем более полетите в разных салонах. Тебе ж наверняка муж бизнес купит?
ЭЛЯ (Саркастически.)
Вот именно! Муж! А мог бы и родной канал!
ГЕНЕРАЛЬНЫЙ
Мог бы. Но родной канал, как тебе известно, в режиме жёсткой экономии. И если съёмочные группы у нас начнут летать бизнес-классом…
ЭЛЯ
Но я же — зам генерального?
ГЕНЕРАЛЬНЫЙ (Парирует.)
Да, но в Дамаск-то ты летишь как спецкор!
В кабинет без стука входит секретарша генерального.
СЕКРЕТАРША
Александр Михайлович! Там, в приёмной, Медве… Ой, простите! Паша Бобков. Ему в бухгалтерии выписку не дают, говорят, требуется ваше разрешение… Он сказал, не уйдёт, пока вы не распорядитесь.
ГЕНЕРАЛЬНЫЙ (Отмахивается.)
Ничего, Катюша, пусть посидит, попреет. Ему полезно. Я ему устрою… гомофобию на нашем канале.
Эля и Катя фыркают, затем, не выдержав, начинают хохотать.

1.4. МОСКВА. ВИД НА МНОГОЭТАЖКУ, В КОТОРОЙ ЖИВЁТ МИТЯ, НАТ. ВЕЧЕР.
ГОЛОС МИТИ(ЗК)
…Я потом детально пытался разобраться, почему нас с Элеонорой в эту командировку направили. Ведь все знали, что мы сильно не ладим…

1.5. МОСКВА. КВАРТИРА МИТИ. ИНТ. ВЕЧЕР.
Небольшая «однушка» — типичное жилище холостяка, но, в принципе, обставлено со вкусом.
Дочь Мити — 16-летняя Ольга со знанием дела собирает отцу «командировочную сумку». Сам Митя сидит на диване, не вмешиваясь в процесс.
ГОЛОС МИТИ(ЗК)
…и, по всему выходит, случайно оно так получилось. Руководству действительно просто некого было отправить на эту чёртову конференцию, кроме нас…
Митя наблюдает за дочерью. Во взгляде читается немой риторический вопрос: «Господи, Ольга! И когда ты успела такой взрослой стать?!» Вслух же он произносит иное.
МИТЯ
Детёныш! Это становится недоброй традицией. Как только я в поездку — «Пап, я пока поживу у тебя?» Ты что, мальчика своего сюда водишь?
ОЛЬГА (С укоризной.)
Папа!!!
МИТЯ (Невинно.)
Что?
ОЛЬГА
Я не вожу к тебе мальчиков!
МИТЯ (Как бы пугается.)
Господи, неужели девочку?
ОЛЬГА (Сердито.)
Пап!!!
МИТЯ
А что? Сейчас это модно.
ОЛЬГА (Чеканит.)
Я не вожу к тебе девочек. Я — натуралка. А девочек сюда водишь ты. И они, как кошки, пытаются метить территорию. То шпильки остаются, то ещё чего-нибудь. Я, когда прибираюсь, много разного интересного нахожу.
МИТЯ
Ты вгоняешь меня в краску.
ОЛЬГА
Не льсти себе!
МИТЯ
Ты не думай, мне ж не жалко. Я вижу, ты — персонаж серьёзный, ответственный. Я просто переживаю — как ребёнок будет один, без горячей пищи, без… э-ээ… пригляда… Может, они там обижают тебя? И ты сбегаешь от тирании?
Ольга, фыркнув, сдувает со лба прядку волос и продолжает собирать сумку.
ОЛЬГА
Пап, какая тирания? У людей затянувшийся медовый месяц. Им не до тиранства. И, кстати, не до горячей пищи. Которую, между прочим, я же им и готовлю. Вместо того, чтобы готовиться к ЕГЭ и читать Тургенева.
МИТЯ (Удивлённо.)
Ты читаешь Тургенева?
ОЛЬГА
Постоянно. Когда не читаю Пруста.
МИТЯ
Ох… И когда ты успела такой язвой стать?
ОЛЬГА
Вот и мамин… хм… друг тоже интересуется. Мама уверена, это твои гены.
МИТЯ (Хмыкнув.)
Я всегда считал, что у твоей мамы с чувством юмора не очень. Мои шутки её вечно бесили. Но так я считал до того, как она нашла себе мужика на 15 лет моложе. И вот это, я тебе скажу, прикол. Настоящий, «Аншлага» достойный, юмор.
ОЛЬГА (Чуть морщится.)
Пап, не будь ханжой! Ты же таскаешь сюда молоденьких просвистулек?
Митя возмущённо встаёт, начинает расхаживать по комнате.
МИТЯ
А ты не путай! Одно дело, как ты выражаешься, «таскать сюда»… аки тать в ночи… А другое — жить в открытую, людской молвы и малютки-доченьки не стесняясь… И потом — всё-таки я мужчина, а она…
ОЛЬГА (Разочарованно.)
Па-па!!! Ну ты же у нас современный! Ты молодой, прикольный. Откуда в тебе этот дремучий мэйлшовинизм?! Ладно, я ещё как-то пойму. Но если ты такое где-нибудь на людях брякнешь?
МИТЯ
А люди поймут! Если они, конечно, люди, а не мутанты-московиты… Слушай, а этот мамин Валерик, он по профессии, стесняюсь спросить, кто?
ОЛЬГА
Он — стартапер.
МИТЯ
Свят, свят, свят… Беда пришла в наш аул!.. Олька, ты, главное, не дай маме этого стартапера в квартиру прописать!
ОЛЬГА (Рассудительно.)
Пап! У меня всё под контролем. Да и мама… Не думаю, что она голову потеряла. Она не дура. Она просто… шалит.
МИТЯ (Потрясённо.)
Что?! Да ты, детёныш, не по годам мудра!
ОЛЬГА
Да. Я такая. Так что езжай спокойно… На пару с Розовой-Соколовской.
МИТЯ (Обалдело.)
А откуда ты и это-то знаешь?
ОЛЬГА
Я тебя в телецентре полчаса ждала. Меня ж там все знают! Я — телевизионный ребёнок. Так что всё, в подробностях, донесли.
МИТЯ (Качает головой.)
Ну да, ну да… А ты что-то имеешь против? Элеоноры Сергеевны?
ОЛЬГА
Это она что-то против тебя имеет. Все знают, что ты над Элечкой постоянно издеваешься, а она на тебя по любому поводу начальству стучит.
МИТЯ (Неопределённо.)
Стучите, и вам откроют.
ОЛЬГА
Пап, а чего она злющая-то такая? У неё ж всё есть? И семья. И деньги. И слава. И красота… Про неё в модных журналах пишут.
МИТЯ (Уходя от ответа.)
Считаешь, она красивая?
ОЛЬГА (Убеждённо.)
Да. И не просто — она ещё и стильная. Видно, что стерва, но такая… интересная. Ты смотри, не влюбись там. С такими тётями проблем всяко побольше, чем даже с пятью стартаперами.
МИТЯ
Не переживай. Не тот случАй. Мы с мадам Розовой — совсем в противофазах. На жизнь смотрим по-разному. Хотим разного. Да и не такая эта командировка — за три дня серьёзный разврат не учинишь.
ОЛЬГА (Умозаключает.)
Значит, стареешь. Мне у тебя на работе рассказывали, что раньше ты…
МИТЯ
Цыц! Нашла кого слушать! «Наговаривают они на нашу семью. Грех это».
Ольга улыбается скептически — мы понимаем, что она склонна больше доверять тому, что ей рассказывали об отце коллеги.

1.6. МОСКВА. КВАРТИРА ЭЛЕОНОРЫ. ИНТ. ВЕЧЕР.
Героиня укладывает вещи в огромную навороченную сумку. Её муж, бизнесмен Юрий Розов (седовласый импозантный мужчина лет пятидесяти пяти), продолжая спор, нервно расхаживает по гостиной размером со школьный актовый зал и панорамным окном (здесь — контраст с берлогой Мити).
РОЗОВ
…Бельчонок, и всё-таки я не понимаю: какая такая объективная необходимость с неба свалилась? Чтоб на огромном федеральном канале не нашлось ни одного корреспондента с действительным загранпаспортом? Да при необходимости паспорт за полдня сделать можно! Если у вас не могут — давай я сделаю?
ЭЛЯ
Юра. Я же тебе говорила! Дело не только в этом. Михалычу в АП намекнули, что Верховный пожелал видеть именно меня.
РОЗОВ (Притормозив.)
Да ладно?! С чего это вдруг? Или я чего-то не знаю? Что-то большое и важное мимо меня прошло, Бельчонок?
ЭЛЯ
Успокойся, не прошло. И не называй меня, пожалуйста, Бельчонком — я не грызун… Я тоже удивилась. Но проверить-то мы всё равно не можем.
РОЗОВ (Усмехнувшись.)
Ты меня недооцениваешь. Я вот сейчас при тебе сделаю один звонок…
ЭЛЯ (Пожимает плечами.)
А зачем? Всё равно стопроцентного подтверждения или опровержения ты не получишь. Мы ж не знаем, кому и что было сказано. Даже если и… Что, предлагаешь мне Михалычу предъяву выкатить? Мол, зачем же вы, уже старенький и слепенький, бедную девчушку обманываете… Это ж смешно. Ну, слетаю я… Несколько дней всего…
РОЗОВ
Мы ведь с тобой ещё когда договорились?
ЭЛЯ
И я все договоренности соблюдала! Детей рожала, как крольчиха. Из новостей ушла. Начальницей стала. Дом в порядке содержу. С тобой везде и всюду, как солдат. По поводу твоих командировок, кстати, ни разу ни словечка не сказала, ни полскандала не закатила.
РОЗОВ (Грустно.)
Это правда. И я до сих пор не понимаю: то ли ты совсем, буквально, не ревнивая, то ли…
ЭЛЯ (Устало.)
Юра, я ревнивая. Но — разумная. И я просто тебе доверяю. Ты на придурка не похож, на больного бабника тоже. Давай не будем ругаться на дорогу? Я ведь тебя всегда хорошо провожаю? Вот и ты меня хорошо проводи.
РОЗОВ (После паузы.)
Просто… я за тебя очень переживаю.
ЭЛЯ
И я это очень ценю. Только кровь больше не пей? Я сама лететь не хочу, поверь. Тем более с этим алкоголиком.
РОЗОВ
Что, прям вот всё время пьёт? Без перерыва?
ЭЛЯ
Нет, но… Погоди, ты что? Его из мужской солидарности защищаешь?
РОЗОВ (Удивлён поворотом.)
Да какая солидарность?!
ЭЛЯ
Мужская!
РОЗОВ
Господи… (После паузы.) Бельчонок, а что я детям… что я матери скажу?
ЭЛЯ (Резко выдохнув.)
Всё, Юр! Уже на водевиль какой-то похоже! Точнее — на сериалы нашего канала… Скажешь свекрови, что её неблагодарная невестка всех бросила и уехала развратничать в… в… в Казань, едрён батон!
РОЗОВ (Недоумённо.)
А почему в Казань?
ЭЛЯ (Теряя остатки терпения.)
Юра-а!!! Ну потому, что там люто развратные татары! Ну весь мозг уже чайной ложечкой! Нам уже в аэропорт ехать, а я ещё не собрана… Ну, миленький ты мой!..

[image: ]

1.7. МОСКВА. ШЕРЕМЕТЬЕВО. ЗАЛ ВЫЛЕТА. ИНТ. НОЧЬ.
Митя заполняет бумаги на аппаратуру, что-то показывает начальнику таможенной смены — судя по реакции-улыбкам, эти двое — старые хорошие знакомые.
Завершив процедуру, Митя отходит от стойки, осматривается и замечает в толпе девушку с такими же кофрами. По всему — тоже телеоператор. Митя недоумённо щурится, не узнавая коллегу по цеху, направляется было к ней, но в этот момент сзади кто-то кладёт ему руку на плечо.
ГОЛОС БОБКОВА
Мистер Че-снэй! Какая неожиданная встреча!
Вздрогнув, Митя оборачивается — перед ним Медвежонок в манерных штанах со множеством карманов.
МИТЯ
Блин, Медвежонок! А ты здесь как?
БОБКОВ
Кверху каком! А вот догадайся с трёх раз? И прекрати называть меня Медвежонком, зоопарк какой-то устраиваешь… Люди что подумают?
МИТЯ
Похоже, мы на один курорт собрались? Паш, а эта девица что, твоя операторша?
БОБКОВ (Угрюмо засопев.)
Прикинь, какой мне руководство подгон сделало? Причём она ещё и не пьёт. Мало того, что с мужиками путается. Согласись, циничненько?
МИТЯ (Кивает, еле сдерживая смех.)
Согласен! Просто пидорасы. А ты ещё на нас баллоны гнал!
БОБКОВ
Ну, на вас-то я ж за гомофобию.
МИТЯ
А тут, Паш, тоже гомофобия. Только скрытая, в особо издевательской форме.
БОБКОВ (Отмахнувшись.)
Боженька их за это накажет… Слухи бродят, ты машинку за Розовой Королевой таскать будешь? Как в старые добрые времена. Где она, кстати?
МИТЯ
Мадам нам не чета. Со всяким сбродом старается якшаться по минимуму, потому летит в бизнесе.
БОБКОВ
Ишь ты!
МИТЯ
А чего? Кошель мужа позволяет. Не запрещено.
БОБКОВ
Не запрещено, но неправильно это. Раньше за такие пенки…
МИТЯ
Эх, Медведяра… Раньше… Раньше мы с тобой молодыми были. Погоди-ка…
Неожиданно увидев знакомого, Митя бросается к нему.
Знакомый — это Николай Сухов, мужчина под пятьдесят в хорошем светлом костюме с небольшим чемоданчиком. Он учёный, известный арабист из Института востоковедения Академии наук (ИВАН). А для Мити — просто одноклассник, с которым они десять лет просидели за одной партой.
МИТЯ
Коля! Дай угадаю? Тоже в Дамаск, на конференцию?
СУХОВ
Угадал! Как у вас говорят: приз в студию! Здорова, Митя! (Обнимаются.)
МИТЯ
А я тебе вчера звонить хотел, чтоб проконсультироваться. Да замотался, поздно беспокоить не стал… Серьёзная, стало быть, делюга, раз и академиков туда сдергивают?
СУХОВ
Я бы тебе по телефону всё равно ничего не сказал. Я теперь не просто академический востоковед, я нынче ещё и тот, кто для Главкома аналитические справки пишет.
МИТЯ (Удивлённо.)
Ну?!
СУХОВ
Вот тебе и ну… Обычно у нас всё обстоятельно, неторопливо. Каждое слово можем выверять, а тут… Суета такая, будто детдом разбомбили! (Митя порывается спросить.) И не спрашивай! Почему так, я и сам не понимаю. Конференция эта — совсем сырая, непроработанная. Это по нашим, по востоковедческим понятиям. Похоже, какой-то политический фактор включился, но я не понимаю какой… И имей в виду, всего этого я тебе не имел права говорить!
МИТЯ (Озадаченно.)
Ничего себе кино… Порадовал, Коля, умеешь. Ты нашим самолётом?
СУХОВ (Разводит руками.)
Думал, что да, но теперь — уже нет. Вот только-только сообщили, что скоро подойдут и отведут на спецборт.
МИТЯ (Не без зависти.)
Везёт же людям! У кого спецборт, у кого бизнес-класс… А я, за все свои заслуги, как дрыщ поганый. В экономе, с Медвежонком.
СУХОВ (Непонимающе.)
С каким медвежонком?
МИТЯ
О-о-о… Тут, Коля, целая история! Лютый гей-медведь. Зверюга.

1.8. НЕБО. САМОЛЁТ. НАТ. НОЧЬ
На высоте 10 тысяч метров, в кромешной темноте ночи — маячком-огоньком самолёт.
ГОЛОС МИТИ (ЗК)
…Я летел в хорошо знакомые места. Первый раз в Сирию я попал ещё в середине 90-х. Та командировка была стрёмной — мы заезжали в страну через Ливан, через долину Бекаа, и насмотрелись всякого…

1.9. БОРТ САМОЛЁТА. ЭКОНОМКЛАСС. ИНТ. УТРО.
Камера проходит по салону, попутно отмечая летящий в Сирию контингент. Здесь тебе и журналисты, и военные в форме, и люди в стильных костюмах (то ли деловые, то ли дипломаты). Большинство спит-кемарит… Кто-то работает, колотясь в клавиши, кто-то фильмы смотрит в наушниках…
ГОЛОС МИТИ (ЗК)
За последние три года на «земле Шама» — так сами сирийцы называют свою родину — я побывал раз десять и разных чудес войны наснимал там много. Очень много…
Далее камера фиксируется на ряду, в котором сидят наши герои. Митя задумчиво смотрит в иллюминатор; рядом дремлет примостившийся у него на плече Медвежонок с приоткрытым ртом. В кресле возле прохода — молоденькая операторша Анжелика, не то спит, не то слушает что-то в наушниках, прикрыв глаза.
ГОЛОС МИТИ (ЗК)
…Даже когда наши вошли в Сирию, уверенности в победе асадовских сил не было. Ведь против них ополчились все — и халифат, и курды, и Свободная сирийская армия, и просто сотни, если не тысячи, разных банд со звучными названиями и лично мне непонятной ориентацией…

1.10. СИРИЙСКИЕ ПЕЙЗАЖИ. НАТ. УТРО.
Глазами Мити через иллюминатор мы видим, как под самолётом, далеко-далеко внизу проплывает рыжая земля с редкими вкраплениями зелени и воды.
ГОЛОС МИТИ (ЗК)
…Там были отряды, которые спонсировали саудиты, Оман, Катар, США, Франция, Израиль и еще бог знает кто — всякой твари по паре. А на стороне Асада были мы, иранцы и все основные меньшинства Сирии, кроме курдов и туркоманов…
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1.11. ПЕЙЗАЖИ ДАМАСКА. НАТ. УТРО.
Сирийские пейзажи «вид сверху» сменяются пейзажами мирного Дамаска «вид сбоку». Картинка немного затемнена, ибо мы снова наблюдаем её глазами Мити, но уже через тонированное окно микроавтобуса, в котором журналистов везут из аэропорта в отель.
ГОЛОС МИТИ (ЗК)
…Перелом наметился лишь год назад, но наметился уже весомо, грубо, зримо. Из многих провинций война ушла совсем, а Дамаск так просто превратился в мирный и очень красивый город, где следы боев и обстрелов надо было уже специально выискивать, чтобы заснять и «дать картинку». Потому и настроение у меня было соответствующее — я приезжал не в горячую точку, а, скорее, по местам боевой славы. Развеяться, повспоминать минувшие дни… На Восток нельзя лететь с таким настроением… Восток этого не прощает.

1.12. ДАМАСК. ОТЕЛЬ. НАТ. УТРО.
Микроавтобус медленно выруливает на парковку шикарного президент-отеля («Фундук ар — Раис», что в центре Дамаска).

1.13. САЛОН МИКРОАВТОБУСА. НАТ. УТРО.
Митя толкает в бок сидящего рядом с ним Медвежонка: дескать, посмотри-зацени.
МИТЯ (Насмешливо.)
Пять звёзд, между прочим. Я понимаю, почему здесь наша съёмочная группа — мы серьёзный федеральный канал, можем себе позволить. Но вы-то, голодранцы, сюда каким боком?
БОБКОВ (Злобно зыркнув.)
За всё АП максала. А у них денег, как у дурака фантиков — грабят Россию, не переставая.
МИТЯ (Удивлённо.)
О как! Так вы, значит, на кровавые деньги кровавого режима? М-да… Это, я вам доложу…
БОБКОВ
Пошёл в жопу!
МИТЯ
Опять туда?.. (Примирительно.) Я ж не с укором, а с лёгким удивлением. И!.. Считаю, это дело надо отметить?
БОБКОВ (Хмуро.)
Что?
МИТЯ
Прибытие. Причём проставляешься — ты! Кровавое командировочное бабло должно жечь тебе ляжку.
Микроавтобус останавливается. Журналисты встают с мест, тянутся на выход (среди них — Эля и Анжелика). Митя и Бобков сидят в хвосте, поэтому не суетятся — выйдут последними.
БОБКОВ (Вздохнув.)
Да там того бабла-то… Только на отель и не пожмотились. Да и то, чтоб всё стадо вместе держать. Для простоты и безопасности.
МИТЯ
Паша, не жмись! На дукаты кровавого Мордора тебе только бухать не форшмачно. Представь, если люди узнают, что на деньги администрации президента ты купил, например, трусы?.. А люди узнают! Мир стал прозрачным. Я не то чтобы «сантажирую»…

1.14. БАР ОТЕЛЯ «ФУНДУК АР-РАИС». СТОЙКА. ИНТ. ВЕЧЕР.
Посетителей в баре немного — сплошь иностранцы, ведущие себя спокойно и чинно. Исключение — парочка русских.
У стойки сидят Митя и Паша, уже довольно косые. У них жёсткий вариант — пиво и местная анисовая водка-арака. Пепельница полна окурков, по столешнице рассыпаны орешки… Всю эту милую картину раздражённо оценивает вошедшая в бар Элеонора. С порога она долго сверлит взглядом то одного, то другого. Но те — либо намеренно не замечают её, либо впрямь очень увлечены беседой. Наконец, Элеонора не выдерживает, подшагивает.
ЭЛЯ
А вам, Дмитрий Андреевич, вот прямо сразу, вот в первый же день нажраться нужно?
МИТЯ (Обиженно.)
А почему сразу нажраться? Немного выпить за приезд. И, кстати, встречный вопрос: а вам, Элеонора Сергеевна, вот прямо в первый же день поскандалить хочется?
ЭЛЯ (Раздувая ноздри от злости.)
Вот знала, вот как чувствовала!..
БОБКОВ (Хмельно-назидательно.)
Чувствуют только…
Договорить он не успевает, ибо Эля рявкает.
ЭЛЯ
Заткнись, Паша! Достал со своими голубыми присказками!
БОБКОВ (С пьяной обидой.)
Они общие! Всего народа.
ЭЛЯ (Сердито.)
Я сказала — заткнись!!! А вам, Дмитрий Андреевич, судя по всему, уже даже всё равно с кем пить? Кстати, мне тут коллеги из программы «Криминал» как-то объясняли, что такое форшмак. Но вам, видимо…
БОБКОВ (Фыркнув.)
Нашла кого слушать. Про форшмак они ещё рассуждают. Да я про них такое могу порассказать! Да Содом такого не делал со своей Гоморрой! А она и уши развесила, как лохушка. Да если хочешь знать…
Договорить Медвежонок не успевает, потому что Митя вдруг резко всматривается куда-то за спину Элеоноры, и с очень странной интонацией произносит:
МИТЯ
О-бо-сра-ться…
Медвежонок перехватывает его взгляд, фокусируется и округляет глаза.
БОБКОВ
Ой-ё-ё!..
Элеонора подозрительно смотрит на обоих (не разводят ли её на какой-нибудь прикол?), но потом всё же оборачивается, и… точно так же обалдевает.
ЭЛЯ (В сердцах.)
Мать моя мамочка… Вот знала же… Вот сердце подсказывало, что ничего хорошего не будет!..
Такова реакция этих троих на появление в баре американской журналистки — телезвезды CNN Пруденс Мак-Ги. Такое ощущение, словно бы она заранее знала, что увидит здесь эту троицу русских. По крайней мере, удивления на её лице нет. За Пруденс семенит оператор — длинный и немного нескладный молодой парень.
ПРУДЕНС (Машет им рукой.)
Привет, парни! Привет, Эл! Давно разминаетесь? Дим, Пол?
ЭЛЯ (Бормочет.)
Твою же мать! В первый же вечер, и так томно…
Отошедшие от шока Митя и Медвежонок, с криком «Пруденс вернулась!» бросаются к американке и начинают её обнимать и тискать. Американский парень-оператор ничего не понимает и смотрит на всю эту сцену круглыми дикими глазами — точно такими, как и у, казалось бы, много чего повидавшего бармена. Элеонора обречённо вздыхает, достает из пачки сигарету, и… машет бармену.

1.15. БАР ОТЕЛЯ «ФУНДУК АР-РАИС». ЗАЛ. ИНТ. ВЕЧЕР.
Вся компания сидит-гудит за столом в баре. Стол накрыт уже много богаче — с какой-то местной закуской, лепёшками, зеленью… Американский стажёр Боб явно чувствует себя не в своей тарелке в этой странной компании. Чтобы хоть чем-то себя занять, налегает на еду, а ещё больше — на спиртное.
Пруденс курит, отхлёбывает большой глоток пива из высокого бокала, выносит резюме (здесь и далее во всех сценах с американкой диалоги ведутся на английском, за исключением особо оговорённых реплик).
ПРУДЕНС
А вы не так уж и постарели, русские монстры!
МИТЯ
Ты тоже.
ПРУДЕНС
Что — тоже? Тоже монстр или тоже «не постарела»?
МИТЯ (Улыбается.)
И так, и так.
ПРУДЕНС (Хохочет.)
Хорошая шутка!.. Сколько ж это лет-то прошло, с Ирака?
ЭЛЯ (Нахмурившись.)
Даже не начинай!.. Слишком много.
ПРУДЕНС
Детка Эл, уж не тебе переживать! Ты-то у нас самая младшенькая за столом. Не считая моего телёночка-стажёра.
Боб, уже будучи под хмельком, обращается к Пруденс.
БОБ
Мисс Мак-Ги! У этих русских такой странный акцент. Я далеко не всё понимаю, о чём они говорят и почему смеются.
ПРУДЕНС
А тебе пока ничего и не нужно понимать, мальчик. Просто сиди и наблюдай. Когда ещё увидишь сразу трёх русских профи в одном месте? Да, и не налегай на спиртное!
Боб обиженно сопит, а Пруденс только теперь вспоминает, что не представила своего оператора.
ПРУДЕНС
Кстати, парни, Эл, его зовут Боб Ли. У него папа — конгрессмен. Пол, не надо так оживляться! Поверь, не все американцы пидоры… (Реакция присутствующих — смех.)
Не понимая причины смеха, громыхнувшего после объявления его имени, Боб надувается ещё сильнее и, под шумок, наливает себе ещё. Тем временем, качнув головой в сторону Медвежонка, Пруденс продолжает.
ПРУДЕНС
Про Пола я более-менее слышала. Он у нас часто бывает, его любят наши каналы приглашать.
МИТЯ (Удивлённо.)
Да иди ты?!
ПРУДЕНС (Удивляется в ответ.)
А как иначе? Прогрессивный русский журналист, жертва гомофобии. Даже я пару раз видела. Хотя, как ты знаешь, телевизор не смотрю… А ты как, Эл?
ЭЛЯ (Пожав плечами.)
А я вышла замуж и родила двоих сыновей.
ПРУДЕНС (Кивает.)
Удачно вышла. За русского олигарха.
От такой осведомлённости брови Элеоноры ползут вверх, а Пруденс, невозмутимо отхлебнув пива и закурив новую сигарету, продолжает.
ПРУДЕНС
ЦРУ приглядывает за тобой, детка! А у меня в этой конторе любовник. Был.
Покачав головой на изумлённое молчание Элеоноры (та купилась на шутку), Пруденс усмехается.
ПРУДЕНС
Расслабься, Эл! Я пошутила. Ты же сама всё про себя рассказала в интервью этой идиотке из «Ньюсвика»! И про мужа, и про детей, и про карьеру… Заместитель главного босса на канале… Просто американская мечта… в русской версии.
Элеонора, поморщившись, спешит перевести стрелки.
ЭЛЯ
Да что мы всё обо мне да обо мне… Расскажи о себе, звезда?
Пруденс затягивается сигаретой и начинает перечислять в телевизионном ритме.
ПРУДЕНС
Карьера Мак-Ги развивалась неровно. Пулитцер за Ирак, премия Джорджа Полка за Афганистан. Езда в нетрезвом виде. Чудом не попала в закрытый федеральный наркологический центр… Потом снова Пулитцер, потом сексуальный скандал на канале и клиника Мидоус, штат Аризона…
Уже клюющий носом за столом Боб рефлекторно вскидывается, услышав знакомое слово, да ещё и связанное с его родиной.
БОБ (Пьяно.)
Вау! Аризона! (Мучительно напрягая память.) Аризона — ка-ра-шо!
Митя вскидывает кулак в приветствии Рот Фронт.
МИТЯ
Аризона форева!
БОБКОВ (Сочувственно, по-русски.)
Бедный мальчик… Ему с нами скучно… (К Пруденс.) Да, так что там за клиника?
ПРУДЕНС (Отмахиваясь.)
А! Там как бы лечат от сексуальной зависимости. Но не верьте. Там такое… Короче, там меня растлили окончательно. У нас ведь как? Если кто-то что-то рассказал про тебя — главное, не спорить, надо принять вину и вынести «стыжение».
МИТЯ (Уточняет.)
Вынести, прости, чего?
ПРУДЕНС
Это когда тебя чморят, как распоследнюю суку. А потом заставляют лечь в клинику к похотливым жуликам, и тогда, может быть, у тебя ещё будет шанс! Поскольку я цветная — мне шанс дали. Была б я белым мужиком, всё, жопа! Но я уже не на CNN, я теперь на «Фокс Ньюз», но пока еще в седле… И вся в кредитах. Эта наша программа излечения сексуальной зависимости «Нежный путь» — путь к полному разорению…
Медвежонок обалдело спрашивает, аж запинаясь от удивления.
БОБКОВ
Пруденс, пардон муа, а в чём твоя э-эээ… сексзависимость выразилась?
ПРУДЕНС (Смеется.)
Ну, якобы я грязно приставала к стажёру и стажёрке.
БОБКОВ (Заинтригованно.)
А это было действительно грязно?
Вопрос прозвучал настолько серьёзно, что все принялись ржать, тем самым слегка разрядив обстановку. Отсмеявшись, Пруденс утёрла глаза и повернулась к Мите.
ПРУДЕНС
Дим? А что про тебя? Карьера?
МИТЯ (Улыбнувшись.)
Карьера — это не моё.
ЭЛЯ (Фыркнув.)
Пить меньше надо.
БОБКОВ
Во-во! Надо меньше пить и больше спать с олигархами.
ЭЛЯ (Вскинувшись.)
ЧТО?!!
БОБКОВ (Невозмутимо.)
Что слышала!
ПРУДЕНС (Тревожно.)
Эй, эй, прекратите! Только встретились. Успеем пересраться.
ЭЛЯ (Чеканит.)
Мой муж не влиял на мою карьеру!
ПРУДЕНС
Эл, перестань! Ты не на митинге этой вашей «Одной России».
ЭЛЯ
«Единой России»!
ПРУДЕНС (Отмахиваясь.)
Да какая разница? Всё… проехали. Дим, так что с тобой?
МИТЯ
А что со мной? Нормально. Развёлся. Это из крупных достижений. А так… Мотаюсь по России, мотаюсь по странам. Таскаю камеру. Вроде пока не увольняют и в секс-тюрьму не сажают.
Медвежонок неожиданно серьёзным тоном добавляет.
БОБКОВ
Он забыл сказать про свои две ТЭФИ — это наша национальная премия. И про медаль «За отвагу» — это за Ливию, ему там ногу прострелили. А карьера… Знаешь, как у нас в армии говорят: «Чистые погоны — чистая совесть».
Элеонора, не простившая Медвежонку намёк на постельный характер карьеры, ядовито улыбается.
ЭЛЯ
Ещё один армейский философ выискался. Ты что, в армии служил?
Тот невозмутимо кивает в ответ и показывает пальцем на Элеонору.
БОБКОВ
Я-то как раз служил, милая. Далеко на юге. В отличие от…
Элеонора снисходительно смотрит на его обличающий жест.
ЭЛЯ
В отличие от меня, что ли? Так у нас не Израиль, женщинам не обязательно.
Медвежонок всё так же невозмутимо доканчивает.
БОБКОВ
В отличие от мужа вашего, божественного Юрия.
Элеонора покрывается пятнами и бросается на Пашу. Митя и Пруденс с трудом их растаскивают: Пруденс держит Элеонору, а Митя — Медвежонка. Боб смотрит на этот дурдом круглыми глазами и продолжает пить местную водку со льдом, хотя та в него лезет уже с трудом.
Когда все немного успокаиваются, Митя интересуется у Пруденс:
МИТЯ
А как там Катрин?
ПРУДЕНС (Качнув головой.)
Ну как… Могло быть хуже. Ампутация левой ноги до колена. Филипп долго с ней возился, не бросал… Можно сказать, поставил на ноги, чудо-протез… Но потом всё-таки ушёл. Она дочку недавно родила. Не от Филиппа… Из профессии, можно сказать, ушла наполовину — преподает журналистику в Университете Лонг-Айленда… Что ещё?.. Помните испанца, Габриэля?
МИТЯ
Конечно!
ПРУДЕНС
Он написал книжку про военных корреспондентов. Хорошая. Много переводов. И у нас перевели, и он на презентацию приехал. Созвонились, договорились, что подъеду повидаться. А его на следующий день после презентации в номере мёртвым нашли. Нет-нет! Ни наркотиков, ни алкоголя… Просто сердце во сне остановилось. И всё… Дим, а как этот… Зверов?
МИТЯ
Зверев. Сашка… Никак, Пруденс. Тоже недавно не проснулся. Только как раз с алкоголем.
ПРУДЕНС (Мрачнеет.)
А Оксана и Коля?
МИТЯ
Эти на Украине. Коля теперь Мыкола. Они на разных каналах, но оба сражаются с агрессией России.
ПРУДЕНС (Взмолившись.)
Только не про Украину! Бога ради, Дим!.. Я не хочу в первый же вечер переругаться в говно. Успеем ещё… Вы здесь надолго?
МИТЯ
Три дня.
ПРУДЕНС
Ну вот. Времени впереди много…
В этот момент Боб Ли молча падает головой на стол, просто выключается от водки.
ПРУДЕНС (Ахнув.)
Не уследила! Доверили маленького, а я не уследила. Я говорила, что у него папа конгрессмен?
БОБКОВ (Невинно.)
Дэнс, а какой у него номер? Я помогу дойти коллеге…
ПРУДЕНС
Пошёл в жопу, Пол! Это не твоя добыча.
БОБКОВ
Да я не в этом смысле! Просто по-товарищески хотел помочь…
Митя тем временем вынимает из кармана Боба ключ от номера.
МИТЯ
415-й. Паша, давай я справа, ты — слева. В одиночку этого лося всё равно не дотащить… Дамы, спокойной ночи. Надеюсь, завтра сядем уже как положено — основательно и серьёзно. Завтраки здесь ранние, не проспите.
Мужчины уводят-уносят американца. Пруденс и Элеонора остаются за столиком одни, какое-то время молча курят.
ПРУДЕНС
Дим всё такой же… Очень ответственный… Всех отведёт, всех спать уложит.
ЭЛЯ (С вызовом.)
Тебе виднее. Насчёт уложит.
Пруденс замечает яд в реплике, но долго ничего не говорит. Наконец, допив пиво в два глотка и снова закурив, начинает негромко говорить, словно сама себе.
ПРУДЕНС
Тогда, в Багдаде… Мы все, как помнишь, сильно напились. Дим довёл меня до номера, уложил, и — всё… Хотя я не была против, врать не буду. Но он вышел. Как оказалось, ушёл недалеко. Утром я нашла его спящим в коридоре. На полу.
Элеонора молчит, вцепившись побелевшими пальцами в бокал.
ПРУДЕНС (После паузы.)
Я не знаю, зачем тебе это рассказываю. Мы с тобой не подружки, и я тебе ничего не должна. Но на самом деле я много лет думала, что было бы неплохо тебе это рассказать.
ЭЛЯ (Нервно.)
И что ж не рассказала? Что, телефон не найти было? Типа железный занавес?
ПРУДЕНС
Я не знала, как ты отнесёшься. И… много всего было. Руки не доходили.
ЭЛЯ
Ты только не подумай… Мне на самом деле плевать. Просто как-то неожиданно — через столько лет ты в Дамаске сваливаешься на голову и говоришь, что у вас тогда ничего не было… Хотя ходила с таким видом, будто всё было.
ПРУДЕНС
А с каким видом я должна была… ходить?
ЭЛЯ (Задумывается.)
На трезвую голову это даже и не… Нет, ты не подумай, повторюсь, мне плевать, у меня двое детей и муж, но… (Резко оборачивается, кричит бармену по-английски.) Ещё два пива и две араки! (Бармен бросается выполнять заказ.) Ты не возражаешь?
ПРУДЕНС (Пристально смотря в глаза Элеоноре.)
Давай за твоих детей выпьем? Они — твой самый главный выигрыш. Карьера и мужики — это всё ерунда. А вот дети… Я пыталась, но…
ЭЛЯ (Примирительно.)
Брось, Дэнс, какие твои годы?
ПРУДЕНС (Горько.)
Большие, Эл. Ты даже не знаешь, сколько я… Ладно. Как там в России говорят? (По-русски.) «На здоровье!»
ЭЛЯ
Да не говорят так в России! Но… Давай, милая…
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1.16. РЕСТОРАН ОТЕЛЯ «ФУНДУК АР-РАИС». ЗАЛ. ИНТ. УТРО.
Утро следующего дня. Завтрак («шведский стол») в шикарном ресторане отеля. Типичная для таких мест движуха: кто-то что-то набирает, наливает, лавирует между столиками с подносом. Шумно, народу много, почти все столики заняты. Причем, судя по бейджам и сопутствующей аппаратуре (камеры, микрофоны, баулы) с логотипами самых разных телеканалов, здесь собрались в основном журналисты.
ГОЛОС МИТИ (ЗК)
Я лишь утром по-настоящему оценил масштабы мероприятия. Журналюг собрали действительно очень много и со всего шарика. Разве что эскимосов и папуасов не пригласили… Такой наплыв я за свою карьеру видел всего несколько раз. Но — не на Востоке.
Камера фокусируется на столике, за которым завтракают Митя и Медвежонок. Второй сопит, алчно поглощая фрукты с огромной тарелки — абрикосы, персики, бананы…
БОБКОВ (Постанывая от удовольствия.)
Старик, сходи возьми персики, пока все не расхватали. Сумасшедшие персики! Забытый вкус детства.
МИТЯ (Иронично.)
Медведяра, ты бы полегче с фруктами.
БОБКОВ (Недоумённо.)
Чё это? Сироток объедаю, что ли?
МИТЯ
Сироток ты, может, и не объедаешь… Хотя, как выражается товарищ Сухов, тут и впрямь… (Обводит зал глазами.) как детдом разбомбили.
Не переставая жевать, Медвежонок вопросительно вскидывает брови, и Митя поясняет.
МИТЯ
Не который из кино Сухов, а мой приятель — востоковед. Да, а насчет фруктов… Сейчас повезут нас на встречу с президентом Асадом, все выстроятся, микрофоны в руки возьмут — и тут-то твои персики и скажут весомое слово.
БОБКОВ (Поморщившись.)
Вот ты дурак, Мить! Вот обязательно надо человеку кайф обломить, вот…
Медвежонок запинается на полуфразе, роняя изо рта персик. И, судя по всему, не он один запинается, потому что в шумном зале ресторана становится ощутимо тише. Сидящий спиной ко входу Митя оборачивается и… едва не падает со стула. Потому как есть от чего. Сидящий через два стола от них корреспондент Первого канала Антон Верницкий ойкнул, а потом заржал и зааплодировал.
Далее камера фокусируется на центральном входе в ресторан. Куда, держась друг за дружку, мелкими шажками зашли Пруденс и Элеонора.
ГОЛОС БОБКОВА (ЗК)
Да-а! Это сильно. Это серьёзно, Митя… Эт-то, я тебе скажу…
Даже невооружённым взглядом видно, что две прекрасные теледамы не то что пребывают в глубоком похмелье, а попросту говоря, они всё ещё пьяные. Как зомби, они направляются к свободному столику в самом дальнем углу, не замечая иронических реплик и весёлых взглядов. Паренька Боба Ли они проходом также не заметили. А у того взгляд сейчас не весёлый, а отчаянный, можно даже сказать, затравленный.
Дамы на автопилоте минуют столик, за которым сидят Митя и Медвежонок. Прошли — даже не поздоровались (не то не заметили, не то просто сил ворочать языком нет). Медвежонок с непередаваемым сарказмом, от которого его буквально прёт, кидает им вслед:
БОБКОВ
А вам, Элеонора Сергеевна, вот прямо сразу нажраться надо было? Вот прямо в первый же вечер?
Далее, обличающе воздев вверх указательный палец, он обращается уже к Мите.
БОБКОВ
На вашем месте, Дмитрий Андреевич, я бы по возвращении служебную записку руководству канала написал. О недопустимом поведении спецкора Розовой во время ответственной спецкомандировки. Мало того, что нажралась, позоря моральный облик российской журналистки, так ещё с кем?! С наймиткой американской империалистической русофобской пропаганды! Лживой пропаганды! Позор! Куда катятся федеральные каналы?!
МИТЯ (Хмуро.)
Уймись!
Митя встаёт и направляется к столику, который облюбовали две дамы. Подойдя вплотную он, не удержавшись, морщится — столь явственно витает над столиком запах перегара. Кашлянув, Митя берётся выступить с деловым предложением.
МИТЯ
Э-э-э… дамы! Доброе утро!
ЭЛЯ, ПРУДЕНС (Вразнобой, рус./англ.)
Доброе… Утро…
МИТЯ
Дамы! Нам сейчас выезжать в президентский дворец… Возможно, вам не стоит… Хм… Возможно, вам стоит немного отдохнуть, чтобы не… создавать прецедента.
В ответ Пруденс выкатывает на Митю пьяные глаза.
ПРУДЕНС
Какой прецедент, Дим? Всё о’кей, не надо драматизировать. Всего лишь дворец очередного восточного царька.
Солидарная с ней по данному вопросу Элеонора, размашисто кивнув, пьяно и гордо заявляет:
ЭЛЯ (По-русски.)
И не таких китов гарпунили! Ик…
МИТЯ
Дамы… Я… Не хотелось бы международного скандала. Дэнс, ну тебе правда надо немного подремать. Я… Мы с Полом присмотрим за Бобом Ли, он картинку снимет…
ПРУДЕНС
Дим, ты достал уже своей заботой! Папочка нашёлся… Снова на руках меня понесёшь? При чём здесь «присмотрим за малышом Ли»? Я лично Асаду вопрос должна задать! И, кстати, Эл абсолютно права, насчёт кита.
МИТЯ (Удивлённо.)
Ого! Ты начала понимать по-русски?
ПРУДЕНС
Давно… Всё, не стой над душой! Ты прям как мой бывший. Это который Майкл, цээрушник. Он тоже: если начнёт мозги трахать — будет долбить, пока несколько раз подряд не кончит… Короче, Дим, отвали… Сейчас мы тут с Эл немного поправимся…
Митя перехватывает хищный взгляд Пруденс, направленный на большой таз со льдом, в котором плавают уже открытые бутыли с игристым вином (как и положено в любом порядочном пятизвёздочном отеле). Поняв, что переубеждать женщин бесполезно, он, качая головой, возвращается за свой столик.
БОБКОВ (С интересом.)
Ну как? Насколько всё страшно?
МИТЯ (Неохотно.)
Да в мясо обе… Собираются похмелиться и пойти гарпунить главного местного кита.
БОБКОВ (Оценив.)
Сильно. Прям как я в молодости. Слушай, а может, их связать? Оцени, я даже снимать это не буду. Хотя мог бы. Жанр наш.
МИТЯ (Умоляюще.)
Паш, ну ты-то хоть кровь не пей! Если они сейчас концерт закатят — найдётся кому заснять… Устроили, блин, вечер воспоминаний.

1.17. ХОЛЛ ОТЕЛЯ «ФУНДУК АР-РАИС». ИНТ. ДЕНЬ.
Огромный просторный холл отеля. Сейчас здесь всё, под завязку, забито томящимися журналистами — все кресла и диваны заняты, на столиках множество чашек кофе, пепельницы полны окурков. Словом, царит атмосфера тягостного ожидания, как на вокзале. Вот только между журналистов почему-то туда-сюда снуют вооруженные сирийские офицеры… Элеонора и Пруденс, чуть ли не в обнимку, мирно спят на диванчике. Митя сидит рядом, словно бы охраняя сон женщин.
ГОЛОС МИТИ (ЗК)
Международного скандала с двумя телезвёздами не случилось. К сожалению. Случилась гораздо более страшная беда… Никто из нас её не ждал, и даже не подозревал о ней… Это я потом, задним числом, вспомнил какое-то нервозное поведение сирийских офицеров в то утро…
К Мите подходит Медвежонок. Заговаривает вполголоса, чтобы не разбудить женщин.
БОБКОВ
Хрень какая-то… Пятый час мурыжат.
МИТЯ (Пожав плечами.)
Восток — дело тонкое. Всё должно быть таинственно и загадочно. Я не помню, чтобы здесь хоть что-то началось вовремя. Инша-алла, как они говорят. Если того Аллах пожелает. А он часто не желает.
БОБКОВ (Скептически.)
Нет, что-то тут не то. И, ты заметил, эти офицеры сирийские…
МИТЯ (С ухмылочкой.)
Что, не приглянулись мальчики?
БОБКОВ
Да пошёл ты! Я не об этом. Посмотри — это не мухабаратчики, не госбезопасность. Глянь на шевроны и на береты — спецназовцы какие-то… Нет, что-то не то… Я жопой чую…
МИТЯ
Ну, если твоя жопа чует, тогда конечно…
БОБКОВ (Досадливо.)
А вот и зря ты так, Митенька… Жопа меня, конечно, порой в блуд и втравливала, но зато никогда еще не подводила.
В этот момент просыпается Элеонора. Она с недоумением смотрит вокруг, потом хватается за голову, оглядывает себя, затем тормошит Пруденс. Та, со стоном, просыпается. Переглянувшись, женщины вскакивают, бегут к лифтам.
МИТЯ (Вдогонку.)
Далеко ли собрались, милые?
ЭЛЯ (На бегу.)
Нам! Срочно! В душ и переодеться! Скажите, чтоб без нас не уезжали. Мы мигом!
БОБКОВ (Закуривая.)
Всё-таки надо было их заснять, когда они спали в обнимку. Наш формат…

1.18. ХОЛЛ ОТЕЛЯ «ФУНДУК АР-РАИС». ИНТ. ДЕНЬ.
Журналистов продолжают томить в холле. Занявший место упорхнувших дам Медвежонок уже и сам тихонько кемарит. Митя сидит на том же месте, мы видим, что сейчас его взгляд сосредоточенно направлен в некую конкретную точку.
ГОЛОС МИТИ (ЗК)
Эля и Дэнс вернулись минут через тридцать. Совершенно преображенные и готовые гарпунить китов. Обеих, как у нас говорят, обуял неусиденчик. Он же — жажда бурной деятельности. Синдром похмелья и чувство вины. Обычное, в общем, дело.
Мы перемещаемся в направлении взгляда Мити. А он наблюдает за тем, как возле стойки ресепшена Эля и Пруденс бурно общаются с сирийским майором… Дамы и в самом деле преобразились изрядно — Элеонора в шикарном белом брючном костюме и туфлях на высоком каблуке. Пруденс — тоже в костюме, но бледно-голубом.
ГОЛОС МИТИ (ЗК)
Американская и русская телезвёзды атаковали сирийского майора — старшего группы сопровождения журналистов, применив весь арсенал: от обольщения и улыбок до угроз и визга.
Камера снова перемещается туда, где сидят Митя и подрёмывающий Медвежонок. До них долетают обрывки возмущённых возгласов дам, осадивших сирийского майора. (Выкрики по-английски: «У нас скоро свет уйдёт, а нам натуру подснять нужно!»; «Мы не можем здесь просто сидеть! Мы должны хотя бы немного поснимать в торговых рядах!»; «Это ж совсем рядом, в пяти минутах всего!») От этих криков Медвежонок пробуждается, недовольно смотрит в направлении ресепшена и умозаключает:
БОБКОВ
Женский алкоголизм — страшная штука. (Снова закрывает глаза.)
Камера показывает направляющихся к Мите торжествующих Элеонору и Пруденс, попутно выхватывая возмущённые лица других журналистов, которым сирийский майор выйти в город не разрешил (по той причине, что у него уже просто не хватало людей).
ГОЛОС МИТИ (ЗК)
Я не знаю как, но они уговорили майора. Это могли сделать только Эля и Пруденс. Да и то — только вдвоём и только с похмелья. Майор дал нам и американцам по два офицера для охраны и сопровождения и разрешил выйти для съемок на местный рынок. Располагавшийся действительно совсем рядом с отелем.
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1.19. ДАМАСК. РЫНОК. НАТ. ДЕНЬ.
Торговые ряды Дамаска. Шум, гам, толчея, колорит старого восточного базара. Бесконечные ряды лавок, где товары на любой вкус и по любой цене.
Американская и русская съёмочные группы разошлись, чтобы не путаться друг у друга под ногами. Причём Элеонора, будучи во власти своего «неусиденчика», тащит Митю и двух сирийских лейтенантов всё дальше и дальше, в самую глубь торговых рядов. Лейтенанты пытаются протестовать, но куда там! Разве они могут остановить поймавшую кураж русскую журналистку?
ЭЛЯ (Нетерпеливо.)
Митя, давай быстрей. Видишь, вон те колоритные старики сидят в кофейне с кальяном? Давай на их фоне стендапчик сделаем.
Митя только пожимает плечами, устанавливает камеру на штатив и быстро выполняет все остальные манипуляции — проверяет звук, фокус и т. д. Наконец Элеонора берёт в руки микрофон и принимает красивую «телевизионную» позу.
ЭЛЯ
Мы находимся в самом сердце древнего Дамаска. Здесь торговля идёт веками и не прекращается никогда. Даже когда правительственные войска сражались с боевиками в предместьях города…
Больше Элеонора не успевает сказать ничего. Где-то совсем рядом начинается стрельба, раздаются крики, и торговые ряды, словно внезапно проснувшийся вулкан, начинают извергаться человеческой толпой, несущейся куда-то в панике и ужасе. Элеонору сбивают с ног, Мите едва не разбивают камеру…
ГОЛОС МИТИ (ЗК)
Это уже потом, много позже, мы узнали, что боевики группировки «Тахрир аш — Шам» специально к этой конференции наводнили город и устроили мятеж, надеясь захватить в плен или убить кого-нибудь из заявленных высокопоставленных гостей… А тогда мы ничего не понимали… На Востоке такое часто — толь
ко что был мир, и вот уже идёт резня…
Сирийские лейтенанты помогают русским журналистам вырваться из толпы и тащат их по направлению к отелю. Но стрельба раздаётся всё ближе, и вот уже один из лейтенантов начинает стрелять в ответ, а потом в него несколько раз попадают пули — он падает, суча ногами, и выпускает изо рта кровавую пену.
Второй лейтенант толкает журналистов в лавку сладостей и пряностей (та оказывается пустой, хозяева и продавцы в панике убежали). Митя и Элеонора успевают заскочить в лавку, а лейтенант останавливается на пороге и двумя короткими очередями убивает двух бегущих к нему боевиков. Вот только при этом и сам получает две пули в грудь — он падает навзничь, заваливаясь внутрь лавки…
Конец первой части

ЧАСТЬ ВТОРАЯ

1.20.1. ДАМАСК. РЫНОК. ЛАВКА ПРЯНОСТЕЙ. ИНТ. ДЕНЬ.
Подстреленный лейтенант рухнул в лавку прямо на колени съёжившейся Элеоноры. Та в ужасе вскрикивает, но Митя закрывает ей рот ладонью.
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МИТЯ
Тише, Эля, тише…
Белые брюки Элеоноры вымазаны алой кровью, её бьёт крупная дрожь.
МИТЯ
Тише, Эля, тише…
Лейтенант хрипит, выгибается, тоненько стонет и затихает, обретая вечный и славный покой воина, погибшего в бою, не предавшего честь и присягу. Камера фокусируется на лице убитого — оно ещё совсем мальчишеское, очень красивое, не испорченное гримасой смерти…
Элеонора всхлипывает. Митя тяжело дышит, медленно приходя в себя. Вокруг вдруг становится тихо — похоже, смерч из человеческих тел, выстрелов и криков ушёл далеко вниз по рядам. Рядом с лавкой никакого движения, вообще никого: люди либо убежали, либо в страхе притаились, боясь высунуться. Митя осторожно выглядывает из лавки, а потом подхватывает камеру и быстро, с порога, начинает снимать.

1.21. ДАМАСК. РЫНОК. НАТ/ИНТ. ДЕНЬ.
Круговая панорамная цифровая картинка — мы видим результаты случившегося «глазами» камеры Мити. В частности, разгромленную пустую улицу, убитых боевиков и лейтенантов, съёжившуюся Элеонору, костюм которой весь заляпан кровью…

1.20.2. ДАМАСК. РЫНОК. ЛАВКА ПРЯНОСТЕЙ. ИНТ. ДЕНЬ.
Элеонора молча смотрит на Митю, как на сумасшедшего. Закончив, он опускает камеру и шёпотом подбадривает Элю:
МИТЯ
Ничего, ничего… Всё нормально будет. Давай-ка…
ЭЛЯ (Отрешённо.)
Что?
МИТЯ
Давай-ка сматывать отсюда. Надо назад, к отелю попробовать… Это не так далеко, добежим…
Взгляд Мити падает на туфли Элеоноры — они явно не для экстремального бега: слишком уж открытые, плюс — слишком высокие и тонкие каблуки.
МИТЯ
У тебя какой размер?
ЭЛЯ (Недоумённо.)
Что?
МИТЯ (Рявкает.)
Обувь, какой размер?
ЭЛЯ
38-й, а зачем?
МИТЯ
Снимай туфли! Живо!
ЭЛЯ
Зачем?
МИТЯ (Сердито.)
Затем, дура! Подрочить в них хочу!.. У парня нашего ботинки не больше сорокового, тебе подойдёт.
Митя начинает быстро расшнуровывать и стаскивать высокие ботинки с убитого лейтенанта. До Элеоноры, наконец, доходит — она начинает истерично трясти головой.
ЭЛЯ
Нет, я с мёртвого не надену! Нет!
МИТЯ (Рычит.)
Эля, не тупи! Жить хочешь?! Я спрашиваю: жить хочешь?! (Эля мелко кивает.) Ну так давай… Ты на своих каблуках далеко не убежишь… И босой нельзя, порежешься, здесь всё в стекле битом… Давай, брюки подверни и надевай.
Митя бросает снятые с трупа ботинки Элеоноре, а сам берёт автомат и запасной магазин — тот не в штатном армейском подсумке, а в красивом замшевом чехле, расшитом бисером.
МИТЯ (Ворчливо.)
Пижоны… Спасибо хоть рожки не на тридцать, а на сорок пять… Пулемётные… Это у них шик такой…
ЭЛЯ (Непонимающе.)
А?
МИТЯ (Отмахивается.)
Это я о своём, о девичьем… Шнуруйся живее, а я быстренько в ряды метнусь. У второго парня патронами подразживусь…

1.22. ДАМАСК. РЫНОК. НАТ. ДЕНЬ.
Митя осторожно выглядывает, выходит было из лавки, но тут же понимает, что добежать до первого убитого лейтенанта не суждено. Глазами Мити мы видим, как по торговой улочке, спускаясь сверху, идут боевики. Они движутся медленно и осторожно, проверяя лавки одну за другой.

1.20.3. ДАМАСК. РЫНОК. ЛАВКА ПРЯНОСТЕЙ. ИНТ. ДЕНЬ.
Митя заскакивает обратно в лавку.
МИТЯ (Зло.)
Всё. Приплыли.
ЭЛЯ (Испуганно.)
Что?
МИТЯ
Ничего, ничего… Всё нормально будет!
Митя суёт камеру вглубь под прилавок, цепляет запасной рожок на ремень, с другой стороны защёлкивает кобуру с пистолетом второго убитого сирийца, показывает стволом вглубь лавки и тихо, но очень спокойно и чётко говорит:
МИТЯ
Эля, всё будет в порядке. Сейчас мы уйдём через чёрный ход на другой ряд. Потом — ещё на другой, и побежим к отелю. Не паникуй, держись рядом и как можно быстрее… Всё. Пошли.
Они быстро проходят сквозь лавку, и Митя осторожно приоткрывает дверь. Осторожность оказывается не лишней: глазами Мити мы видим, что на параллельном ряду, чуть левее от лавки, напротив, стоит боевик с автоматом (видимо, головной дозор ранее замеченного отряда).
МИТЯ (Отшатываясь.)
Чёрт!
ЭЛЯ
Там — ОНИ?! Они нас убьют, да?
МИТЯ
Один всего… Пока… Дай секунду.
Митя берётся судорожно прикидывать варианты; Эля смотрит на него со страхом, но и с надеждой.
ГОЛОС МИТИ (ЗК)
Я потом много раз вспоминал это мгновение… Никакого плана я не продумывал, просто времени не было думать. Всё как-то само получилось, там ведь счёт даже не на минуты шёл.
Митя принимает решение, вынимает из кобуры пистолет, передёргивает затвор, протягивает Элеоноре.
МИТЯ
Времени нет, так что врубайся сразу. Сейчас я вальну этого урода, мы перебегаем на следующий ряд, и ты бежишь до отеля. Как можно быстрее. Если что — стреляй, патрон в стволе. Главное — добеги.
ЭЛЯ (Ошарашенно.)
А ты?
МИТЯ
А я немного подержу их. Тогда у тебя будет шанс. Вместе — не успеть: побежим вдвоём — они нас снимут, а просто спрятаться — тот же расклад.
ЭЛЯ
Нет! Я без тебя…
МИТЯ
Эля!!! Давай без пионерства?! У тебя двое детей.
ЭЛЯ
А у тебя…
МИТЯ (Перебивает.)
Вот за моей и присмотришь, ежели чего… Всё. Сейчас те подойдут. И запомни — беги изо всех сил! У тебя будет минута, максимум — полторы… По выстрелу — бежим.
Митя приоткрывает дверь, аккуратно целится и стреляет в боевика. Тот, с простреленной головой, падает, ударяясь о стенку лавки. Митя выталкивает вперёд Элеонору.

1.23. ДАМАСК. РЫНОК. НАТ. ДЕНЬ.
Эля, а следом Митя пересекают торговый ряд и заскакивают в пустую лавку напротив. При этом Эля боковым зрением видит сражённого Митей боевика.

1.24. ДАМАСК. РЫНОК. ЛАВКА. ИНТ. ДЕНЬ.
Эля и Митя пробегают пустую лавку насквозь и снова выскакивают в очередной торговый ряд.

1.25. ДАМАСК. РЫНОК. НАТ. ДЕНЬ.
Этот ряд заметно шире предыдущих, по этой причине здесь между рядами «стационарных» лавок располагаются лотки и прилавки для уличной розничной торговли… Митя и Эля перебегают ряд и оказываются возле входа в лавку тканей. Митя грубо толкает Элю в спину.
МИТЯ
Давай! Пошла! Не тормози!!!
Подавив рыдание, Элеонора скрывается в глубине очередной лавки, а Митя, оставшись один, подтаскивает несколько уличных прилавков ко входу в лавку, баррикадируя вход, и лишь после этого заскакивает внутрь.

1.26. ДАМАСК. РЫНОК. ЛАВКА ТКАНЕЙ. ИНТ. ДЕНЬ.
Митя занимает позицию у входа в лавку.
МИТЯ (Напряжённо всматриваясь.)
Так, бляха-муха… Ну, давайте, суки…
Но «суки» появляются позже — похоже, не сразу сообразили, что случилось с их дозорным. Так что основная группа подтянулась лишь некоторое время спустя. Эти несколько минут добавили форы Элеоноре, а также позволили Мите, воспользовавшись паузой, соорудить из рулонов тканей нечто вроде укрепточки с невысоким бруствером…
И вот «глазами Мити» мы видим, что сверху по торговому ряду начинают спускаться боевики.
ГОЛОС МИТИ (ЗК)
Я тогда действительно решил, что всё… Что отпели курские соловушки. Даже молиться начал…
Боевики спускаются осторожно, медленно…

1.27. ДАМАСК. РЫНОК. ЛАВКА ТКАНЕЙ. ИНТ. ДЕНЬ.
Камера крупно берёт лицо Мити, фиксируясь на капле пота, которая ползет со лба на нос, затем — на его шевелящихся в тихом шёпоте губах.
МИТЯ
Господи, иже еси на небеси… Да светится имя твоё… Да приидет царствие твоё…

1.28. ДАМАСК. РЫНОК. НАТ. ДЕНЬ.
Командир боевиков показывает рукой двум подчинённым, чтобы те прошли через лавки на другой ряд. Но именно этого Митя и не мог допустить. И — не допустил: двумя очередями он положил обоих, а остальные, уходя с линии огня, отшатнулись в лавки левой стороны ряда.
На Митину позицию обрушивается шквал огня, но пули лишь крошат дерево, пластик и рулоны тканей…
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1.29. ДАМАСК. РЫНОК. ЛАВКА ТКАНЕЙ. ИНТ. ДЕНЬ.
Чуть приподняв голову, Митя видит боевика с гранатомётом: всё правильно, из лавки он стрелять не мог, иначе реактивная струя там понаделала бы дел (минимум контузила его же товарищей). Митя успевает среагировать, дав очередь последними в рожке патронами. Он не видит, попал или нет, тем не менее граната ушла много выше и левее…
Судорожными движениями Митя перезаряжает автомат, даже не сняв с длинного рожка манерный замшевый чехол. Передёрнув затвор, отирает рукавом потный лоб.
МИТЯ (Глубоко вздохнув.)
Ну вот и всё… Господи… Царствие твоё…
Но в этот момент, откуда-то со следующего ряда, с того направления, куда побежала Элеонора, вдруг слышатся шум, крики, а потом и звонкий голос самой журналистки.
ГОЛОС ЭЛИ (ЗК)
Митя, это я! Не стреляй! Я наших встретила, Митя!!!
И действительно — сзади, с чёрного хода, в лавку вваливаются сирийские военнослужащие во главе с тем самым «гостиничным» майором, а потом появляется и Элеонора.
Солдаты и офицеры выскакивают в торговые ряды через Митину баррикаду, занимают позиции и открывают огонь по боевикам, а Элеонора бросается к Мите.
ЭЛЯ (Тревожно, с надрывом.)
Ты живой?! Ты цел?! Боже мой… Господи…
В ответ Митя молчит и тяжело дышит. Он слишком потрясён сейчас, чтобы осознать, поверить в счастливое спасение. Элеонора обнимает его и начинает рыдать в голос.

1.30. ДАМАСК. РЫНОК. НАТ. ДЕНЬ.
Теперь уже «гвардейцы Асада», куда как более многочисленные, профессионально проводят зачистку рынка…

1.31. ДАМАСК. РЫНОК. ЛАВКА ПРЯНОСТЕЙ. ИНТ. ДЕНЬ.
И снова лавка сладостей и пряностей. Митя вытаскивает
из-под прилавка оставленную здесь камеру. Он пытается её осмотреть, однако руки у него трясутся мелкой дрожью.
Никто уже не стреляет. Люди майора занимаются телами двух убитых лейтенантов — их укладывают в приличные позы, закрывают лица платками. Элеонора сидит на полу, привалившись к стене, и судорожно стискивает свои туфли.
Внезапно на плече майора оживает переговорное устройство: он внимательно слушает, а потом что-то коротко пересказывает Мите. Элеонора смотрит на него вопросительно.
ЭЛЯ
Что?! Что он сказал?
МИТЯ (Мрачнея.)
Я так понял… вроде где-то рядом американку убили… журналистку…
ЭЛЯ (Вскидывается.)
Дэнс?!!

1.32. ДАМАСК. РЫНОК. НАТ. ДЕНЬ.
Элеонора, Митя с камерой наперевес (имущество дорогое, казённое) и майор с несколькими бойцами бегут по рядам наверх, петляя между лавок и магазинчиков.
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1.33. ДАМАСК. РЫНОК. КОФЕЙНЯ. НАТ. ДЕНЬ.
Бегущие останавливаются у маленькой кофейни. Здесь, скорчившись в позе зародыша, воет американский оператор Боб Ли. Рядом с ним лежит женское тело без головы — в костюме, который когда-то был бледно-голубым. Отрезанная голова насажена на длинную палку, прислонённую к стене. У головы открыты глаза. И Митя с Элеонорой узнают Пруденс.
После первого шока, когда происходящее лишь частично осознаётся как реальность, Элеонора решительно отбирает у Мити микрофон, встаёт рядом с шестом, на который насажена голова, и неожиданно внятно и чётко командует:
ЭЛЯ
Работаем, Митя!..

1.34.1. БАР ОТЕЛЯ «ФУНДУК АР-РАИС». СТОЙКА. ИНТ. ВЕЧЕР.
Вечер того же дня. Митя и Медвежонок молча пьют водку в уже знакомом нам баре. По их лицам видно, что эти двое сидят здесь давно и уже очень многое сказали друг другу.
ГОЛОС МИТИ (ЗК)
Тот страшный стендап у мёртвой головы Пруденс мгновенно попал в Интернет, хотя лично мы ничего не выкладывали, и стал культовым, как ни страшно это звучит. Время сейчас такое. Картинка — самое главное. А тут… Голова американской телезвезды и русская телезвезда в белом шикарном окровавленном костюме и в десантных ботинках. В общем, Элеонора в одночасье превратилась чуть ли не в Че Гевару. Её показывали все каналы мира…
У Медвежонка оживает айфон. Он манипулирует большим пальцем, потом долго смотрит в экран, бледнеет.
БОБКОВ (Севшим голосом.)
Вот чёрт…
Митя отрывается от стакана.
МИТЯ (Напрягшись.)
Чего там?
БОБКОВ (Нервно сглотнув.)
Тут такая хрень… Сволочи!
МИТЯ (Нервно.)
Да что там?!
БОБКОВ
Тут, Митя… Короче, тут… Понятно, почему они Боба Ли оставили в живых. На, смотри сам… Десять минут назад в Интернет выложили.
Медвежонок протягивает Мите свой айфон, тот всматривается в экран, и его лицо, лицо человека, которого вроде бы уже ничем нельзя напугать или удивить, каменеет от ужаса…

1.35. ДАМАСК. РЫНОК. КОФЕЙНЯ. НАТ. ДЕНЬ.
Шокирующая видеокартинка любительской съёмки боевиков: на записи те заставляют Боба Ли отрезать голову еще живой Пруденс, а потом принуждают его же плясать с мертвой головой возле трупа, подбадривая парня дикими выкриками, выстрелами и хлопаньем в ладоши…

1.34.2. БАР ОТЕЛЯ «ФУНДУК АР-РАИС». СТОЙКА. ИНТ. ВЕЧЕР.
Митя отводит глаза от экрана.
МИТЯ (С болью, с ненавистью.)
Твою ж мать… Нелюди… Они же нелюди! Стая упыриная… Выключи! (Наливает себе полный стакан, махом, как воду, выпивает, смотрит на часы.) А Элеонора что-то… Боюсь, если она ЭТО уже посмотрела, как бы её… повторно не накрыло?
БОБКОВ
Может, поднимешься, сходишь за ней?
МИТЯ
Да, пожалуй.
Слезая с табурета, Митя замечает, что в бар зашёл Сухов. Николай направляется не к стойке, а в зал, где занимает один из столиков. К Сухову идёт официант.
МИТЯ (Нахмурившись.)
Только прежде сигаретку раскурю. С одним товарищем.

1.36.1. БАР ОТЕЛЯ «ФУНДУК АР-РАИС». ЗАЛ. ИНТ. ВЕЧЕР.
Митя направляется к столику, разминувшись с официантом, который принял от Сухова заказ на чашку кофе по-турецки.
МИТЯ (Без прежней радости.)
Здорова, Коля!
СУХОВ (Дежурно.)
Привет, Митя.
МИТЯ
Не возражаешь, если я подсяду, покурю с тобой?
СУХОВ
Валяй. Но сразу предупреждаю: у меня очень мало времени.
МИТЯ
Я тебя долго не задержу. (Садится, достаёт сигареты.) Свежую картинку с Мак-Ги и Бобом видел?
СУХОВ
Да.
МИТЯ (Напрягается.)
Ну и?
СУХОВ
Что?
МИТЯ
Что обо всём этом думает человек, который (Цитирует.) «для Большого Начальника справки пишет»?

1.37. ОТЕЛЬ «ФУНДУК АР-РАИС». НОМЕР ЭЛЕОНОРЫ. ИНТ. ВЕЧЕР.
А Элеонора опаздывает спуститься в бар по той причине, что перед самым выходом из номера у неё внезапно образовался сеанс скайп-общения с Москвой. В данный момент Элеонора сидит на кровати с ноутбуком на коленях, на экране — Кул в интерьерах своего кабинета.
КУЛ
…Ну как ты?
ЭЛЯ (Мрачно.)
А вы сами, Александр Михайлович, как думаете?
КУЛ
Думаю, что паршиво.
ЭЛЯ
Если выражаться литературным языком, то — да, где-то близко к тому.
КУЛ
Что ж вы, голуби мои?.. Я вас перед поездкой как напутствовал? Командировка — паркетная. И жанр ей под стать — официоз голимый. А значит приключений на жопу, как вы это с Митюшей любите, искать не требуется. Было дело?
ЭЛЯ (Хмуро.)
Было.
КУЛ
Хоть не отпираешься, уже неплохо.
ЭЛЯ
Мы этого не хотели. Уж я-то точно! Просто… так оно получилось.

1.38. ОСТАНКИНО. КАБИНЕТ ГЕНЕРАЛЬНОГО. ИНТ. ВЕЧЕР.
Кул сидит за столом в своём рабочем кабинете. Перед ним большущий монитор. На экране — Элеонора.
КУЛ
…Прекрасный в своей лаконичной универсальности ответ. (Пытается снять напряжение.) Анекдот знаешь? Встречаются двое. «О, я слышал, у тебя уже семеро детей?!» — «Да, как-то так получилось. Сначала не хотел этим заниматься, а потом втянулся». Чего не смеешься?
ЭЛЯ
Не смешно. Да и болит… всё сразу. Особенно душа.
КУЛ (Серьёзнеет.)
Понимаю… А вообще, я хотел сказать, что, во-первых, вы — большие молодцы. Так Митюше и передай.
ЭЛЯ
Передам. Вы действительно так думаете?
КУЛ
Я не думаю — я знаю.
ЭЛЯ (Печально.)
А вот в нашей блогосфере считают иначе. Меня в чём только уже не обвинили. Самое мягкое — в некрофилии и пляске на костях.
КУЛ (Кривится.)
Эля! Ты же взрослый человек, профессионал! Так чего ты всю эту перхоть слушаешь-читаешь?.. Да мне сегодня весь вечер в Останкино проходу не давали, руку жать подходили. Телефоны разрывались так, словно бы каналу Нобелевскую премию мира выписали. К твоему сведению, апэшный куратор — так тот просто визжал от восторга и просил передать вам личную благодарность сама понимаешь от кого.
ЭЛЯ
Спасибо. А во-вторых?
КУЛ
Что?
ЭЛЯ
Ну, если вами было озвучено «во-первых», значит, далее последует…
КУЛ (Чуть смущается.)
Ах да, действительно! Огромная просьба у меня, братцы. Понимаю, вам сейчас очень непросто, в первую очередь психологически непросто, но…

1.36.2. БАР ОТЕЛЯ «ФУНДУК АР-РАИС». ЗАЛ. ИНТ. ВЕЧЕР.
Митя курит и продолжает «прокачивать» Николая. По лицу Сухова мы видим, что он не очень-то расположен говорить с товарищем откровенно, но, в конце концов, пусть и с кучей оговорок, озвучивает свою возможную версию.
МИТЯ (Мрачно.)
…Получается, вся эта конференция изначально задумывалась как ловушка? Капкан для террористов? И мы в нём — вместо приманки?
СУХОВ (Морщится.)
Ты торопишься с выводами. Начать с того, что я совсем в том не уверен. Допускать — допускаю, но не более. Я не знаю — кто, как и на основе каких данных принимал решение… И не думаю, что вообще когда-нибудь узнаю… Но уж персонально вы двое — точно не приманка.
МИТЯ
И на том спасибо. А кто ж мы тогда?
СУХОВ
Скорее, ты только не обижайся, антураж. Всё должно было быть достоверно, иначе… У зверьков разведка очень хорошо работает, они бы «фальшак» сразу почуяли. А приманка — не журналисты, а лидеры стран, Сирии и России прежде всего. Никто эту американку как сакральную жертву не планировал. Да это и невозможно — такой сценарий прописать.
МИТЯ (Буркнув.)
Всё вышло случайно, хотя так оно изначально и планировалось?
СУХОВ (Усмехнувшись.)
Именно. Причём ты сам прекрасно знаешь, чья это была инициатива — уйти работать в город.
МИТЯ (Тоскливо.)
Ну да, ну да. А милейший майор сирийского спецназа просто дал себя уговорить… Удачно получилось. Картинка вышла — зашибись.
Сухов долго ничего не говорит, потом допивает свой кофе и, с глубоким вздохом, стараясь не смотреть Мите в глаза, переходит на полушёпот.
СУХОВ
В больших сложных комбинациях почти никогда не удается избежать сопутствующих жертв. А тут… Тут игра большая. Ты пойми: дело не в локальной антитеррористической операции, пусть даже и масштабной. Дело не в том, что группировку «Тахрир аш-Шам», ту её часть, что в Дамаск подтянулась, почти всю вырезали. Ну, группировка. Ну, крупная. Но их тут… Сам знаешь, до Пекина раком не переставить. В одних названиях запутаешься, тем более что они их всё время меняют: то под одно знамя встанут, то под другое.
МИТЯ
А в чём тогда прикол?
СУХОВ
В том, кто деньги даёт этим уродам. Сами по себе они бы долго не провоевали. Деньги — кровь войны. Содержать «лучшую в мире пехоту», как на Западе пишут, дело накладное, а на разном шир-мыре ты таких денег не сделаешь. Здесь нужны финансы госуровня! Стало быть, и дело в позициях государств. Государств Залива прежде всего… Турции, Израиля… Франции. Англии. Продолжить? (Выуживает из Митиной пачки сигарету.)
МИТЯ
Не надо. Ну, и как ты думаешь… эта… «западня»… повлияет на позицию? Хоть чью-то?
Сухов закуривает и снова молча пожимает плечами.
МИТЯ (С досадой.)
Ясно. Что ни хрена не ясно. А где президенты? Наш и сирийский?
СУХОВ (Нехотя.)
В Латакии. Самая спокойная провинция. Туда даже боевики своих жён с детьми отправляли.
МИТЯ (Удивлённо уточняет.)
На нашей базе? Хмеймим?
СУХОВ (Разводит руками.)
Ты слишком многого хочешь от простого научного консультанта.
МИТЯ (Скептически.)
Научного… Если бы я, Коля, не знал тебя всю сознательную жизнь…
СУХОВ (Перебивает.)
Никак и тебе под моим пиджаком погоны мерещатся? Это Восток, Митя. Я тебе много раз говорил — здесь всё не так, как кажется. А за одну ночь всё может трижды перемениться.
МИТЯ
Да я понимаю… Просто… Я уж думал, совсем зачерствел, а тут… Сердце ноет… Столько лет Пруденс не видел, и тут… Приходи кума любоваться… Дэнс… Она хорошая была… Даром что пиндоска… (Меняется в лице, хватает Сухова за лацкан.) Коля, ты ведь правда не знал? Иначе ты ведь предупредил бы меня, правда?!!
Сухов неожиданно ловким и резким движением скидывает Митину руку.
СУХОВ (С болью.)
Уймись! Я НЕ ЗНАЛ! Да, чувствовал, что что-то не так… Но так я тебе об этом ещё в Шереметьеве сказал, забыл? (Митя виновато отводит взгляд.) Я всё понимаю, Митя… Но… Сегодня моя страна — наша с тобой страна — серьёзно выиграла. В бесконечно долгой, очень тяжёлой жестокой игре. И ценой этого тактического, но важного выигрыша стали человеческие жизни. Плохих людей. И хороших. В основном — сирийцев. И ещё жизнь американки. Да, хорошей американки, спорить не буду. Но, знаешь, Митя… Если ценой жизни одной хорошей американки…
МИТЯ (Перебивает.)
Тормози, Коля! Не надо, не сейчас. А то, боюсь, далеко зайдём.
СУХОВ
Прости. Я не хотел тебя обидеть.
МИТЯ (Насупившись.)
Обиженных в жопу трахают.
СУХОВ
Вот-вот. Вот я и не хотел бы, чтобы в жопу трахали мою страну. Я, Митя, хоть и востоковед в штатском, но на свою страну работаю, а не на чужую.
МИТЯ (Устало.)
Давай прекратим этот разговор?
СУХОВ
Давай. Тем более… (Смотрит на часы, гасит сигарету.) Всё равно пора прощаться. Тебя вон боевая подруга заждалась…
Митя оборачивается в направлении взгляда Сухова и видит, что Элеонора уже в баре, общается с Медвежонком.
СУХОВ
…а мне пора ехать на аэродром.
МИТЯ
Возвращаешься в Москву?
СУХОВ
Нет. Лечу в провинцию Латакия. (Встаёт.) Давай, брат, не расслабляйся сильно. Восток, он не то чтобы этого не любит…
МИТЯ (Вставая следом, доканчивает.)
…он просто этого не прощает.
СУХОВ
Помни, есть у арабов пословица: «Таджри ар-Рияху би ма ла таштаги ас-Суфун». Означает это «Ветра бегут не туда, куда хотят корабли».
Эти двое обнимаются на прощание и расходятся: Сухов идёт на выход, а Митя возвращается к барной стойке.

1.39. БАР ОТЕЛЯ «ФУНДУК АР-РАИС». ЗАЛ. ИНТ. ВЕЧЕР.
Митя подходит к своим. Элеонора очень бледна, кусает губы. Митя взглядом показывает Медвежонку на его айфон: дескать, она уже видела? Медвежонок глазами отвечает: да.
МИТЯ
Есть хочешь?
ЭЛЯ
Не хочу. Всё равно кусок в горло не полезет.
БОБКОВ
А стакан? Полезет?
Эля кивает, и Медвежонок разливает спиртное по стаканам.
БОБКОВ
Ну, давайте. Не чокаясь. За Дэнс. Как говорится, земля пухом.
Все трое молча выпивают. Эля лезет в сумочку, достаёт сигарету, Митя подносит ей зажигалку.
ЭЛЯ (Затянувшись.)
Я только что разговаривала с Кулом.
МИТЯ
И что старик?
ЭЛЯ (Бесцветным тоном.)
Сказал, что мы молодцы, и попросил завтра не улетать, а задержаться дней на 5–7.
МИТЯ (Удивлённо.)
На фига?
ЭЛЯ
Ему с самого верха намекнули, что начиная с завтрашнего дня сразу в нескольких провинциях будут запущены столь же масштабные антитеррористические операции. Формально — будут бить по хвостам «Тахрир аш-Шам». Ну, а неформально…
БОБКОВ (Хмыкнув.)
Это можно было предположить и без вашего «самого верха». М-да… Пентагону убийство Дэнс — как серпом по причинному. Мировое общественное мнение какое-то время будет не так безоговорочно против Асада. Который, невзирая на свои тёрки с США, благородно берётся отомстить за американскую гражданку. Изящная комбинация, не правда ли?
МИТЯ (Игнорируя вопрос.)
И что ты ответила Кулу?
ЭЛЯ (Устало-равнодушно.)
Сказала: раз надо — мы останемся. Извини, что согласилась, предварительно не обсудив с тобой.
МИТЯ (Пожимает плечами.)
Да без проблем. Если честно — мне всё равно. (Цитирует фильм.) «Хотите, прямо сейчас пойдём мусоров резать. Хотите — хоть завтра разбежимся».
У Элеоноры подаёт голос телефон. Она смотрит на высветившийся номер и страдальчески вздыхает.
ЭЛЯ
О господи! Что сейчас будет!
МИТЯ (Догадавшись.)
Супруг?
ЭЛЯ
Да.
Элеонора слезает с барного табурета и уходит вглубь зала — туда, где потише, и подальше от чужих ушей.
МИТЯ
Ну что, Медведяра, получается, завтра разбегаемся? (Обновляет стаканы себе и Паше.)
БОБКОВ (Чокаясь.)
А вот хрен тебе! Даже не мечтай! (Выпивает, поясняет.) При таких раскладах я тоже остаюсь.
МИТЯ (Выпив.)
О как?! А на какие, позволь спросить, тити-мити? Ровно в полночь ваша трехдневная господдержка превратится в тыкву.
БОБКОВ (Отмахиваясь.)
Баблосы — это как раз фигня. Позвоню руководству, пусть срочно спонсоров нагибают… У меня, старик, другая проблема. Анжелика после этой вашей, будь она неладна, вылазки в город…
МИТЯ (Догадавшись.)
КлинА поймала?
БОБКОВ (Досадливо.)
Во-во. Шок такой, что не то чтобы куда-то работать, даже просто из номера выйти — не уговорить. Я с ней сегодня вечером исключительно через дверь, да по ватсапу общаюсь. Такой вот детский сад, штаны на лямках.
МИТЯ
Бедная девочка.
БОБКОВ
А я ведь говорил своим: на хрена вы мне эту юную пионерку подсовываете!
МИТЯ (Усмехается.)
А взамен, небось, требовал перезрелого комсомольца?
БОБКОВ (Огрызнувшись.)
Да пошёл ты! (Меняет интонацию.) Вернее: а не пошёл бы ты, Митя?
МИТЯ
Куда?
БОБКОВ
Навстречу старому другу?
МИТЯ
В смысле?
БОБКОВ
Давай, пока Анжелка не оклемается, ты на два фронта поснимаешь? Для своего канала, ну и для нашего немножечко? Выручи, а?
МИТЯ (Изумлённо.)
Ты чего, с дуба рухнул?
БОБКОВ
А что тут такого? Куда вы, туда и я. Розовую Королеву на одном фоне отстендапил, а меня — там же, только на чуточку другом. А «оживляжики» я могу и сам на планшет подснять.
МИТЯ
Не, ну ты точно того… Я уже молчу о том, что если наши узнают, что я для вас… Да меня по возвращении в Москву тут же с канала выпрут. Безо всякого выходного пособия.
БОБКОВ (Убеждённо.)
Да никто ничего не узнает! Как? Нам с тобой главное Элеонору уломать!
МИТЯ (Усмехается.)
«Нам с тобой»? Прелестно! (Выпивает в одиночку.) А вот шиш тебе! Твоя идея — ты и уговаривай.
БОБКОВ (Оживляется.)
Хорошо! Без проблем! Я сам с ней договорюсь… (Меняет тактику.) Вот ты говоришь: узнают — уволят. Так это ещё бабка надвое сказала. Но вот когда мои узнают, что Анжелка в валютной командировке работать отказалась — вот её-то точно в два счёта пинком под задницу.
МИТЯ (Подозрительно.)
А тебя это, типа, волнует-колышет?
БОБКОВ
Ну, она хоть и баба, но всё равно жалко. Опять же: ты своим пионЭрам впариваешь про журналистской чести кодекс, про журналистское братство… Вот и давай. Пришла пора подкрепить слово делом. А то языком молотить все горазды.
МИТЯ
Ишь как заговорил, сладкоголосый ты наш.
БОБКОВ
Правда, Мить, выручай, а? А я тебе за это… Я… «Отстираю я, Глеб Егорыч!» Вот честное благородное слово.
МИТЯ
Тьфу на тебя! Чего ты там отстираешь? С тебя, Медведяра, и взять-то нечего.
БОБКОВ (Возмутившись.)
Обижаешь, Митя! Да я… Да я, при случае, натурой отдам!
МИТЯ (Давится водкой, обалдело.)
Чего щас сказал?
БОБКОВ (Сообразив.)
Вот ты дурак, Митя. Я ж не в этом смысле. Натура — она разная бывает. Вот, например…
МИТЯ
Ша! Хорош! Вон Элеонора идёт. Валяй, договаривайся. Если согласится — шут с тобой. Чем смогу — помогу.
К этим двоим возвращается ну о-очень мрачная Эля.
БОБКОВ
Похоже, супруг не в восторге? (Участливо.) Плеснуть? (Эля хмуро кивает, Паша наливает ей.) Митя?
МИТЯ
Не, я, пожалуй, пропущу. А вот вы — выпейте. Можете даже с элементами романтики, на брудершафт.
ЭЛЯ (Удивлённо.)
Это с какой стати?
МИТЯ
А с такой, что далее наш дорогой Медвежоночек обратится к вам, Элеонора Сергеевна, с не менее романтическим предложением…

1.40. ОТЕЛЬ «ФУНДУК АР-РАИС». НОМЕР МИТИ. ИНТ. ВЕЧЕР.
Митя выходит из душа — с мокрыми волосами, обернутый махровым полотенцем. В таком виде он падает на постель, блаженно вытягиваясь, но уже в следующую секунду подаёт голос его мобильник. Митя недовольно встаёт, какое-то время ищет его, сердясь ещё больше, находит, смотрит на высветившийся номер. Немало удивляется, отвечает.
МИТЯ
Слушаю!
ГОЛОС ЭЛИ (ЗК)
Извини, пожалуйста. Я тебя не разбудила?
МИТЯ
Нет. Что-то случилось? Руководство подогнало новые вводные?
ГОЛОС ЭЛИ (ЗК)
Ничего не случилось. Просто мне тут очень страшно, одной.
МИТЯ
Постарайся поскорее уснуть. И тогда все твои страхи уснут вместе с тобой.
ГОЛОС ЭЛИ (ЗК)
Я не могу. Уснуть. Стоит только закрыть глаза, и я тут же вижу… голову Пруденс… (Всхлипывает.) Ты… ты не мог бы подняться и немножечко посидеть со мной? Если тебе, конечно, не…
МИТЯ
Через пять минут буду… (Сбрасывает звонок и начинает одеваться.)

1.41.1. ОТЕЛЬ «ФУНДУК АР-РАИС». НОМЕР ЭЛЕОНОРЫ. ИНТ. НОЧЬ.
Митя в номере Элеоноры, которую он пытается успокоить и убаюкать. Всё очень целомудренно: Митя (в чём был, не раздеваясь) просто садится на кровать и начинает гладить Элю по голове, как маленькую. При этом тихонечко приговаривает-нашёптывает.
МИТЯ
Не бойся… Пруденс отпустит тебя и не станет к тебе ходить. Ей тебе мстить не за что… Знаешь, я вдруг поймал себя на мысли, что она, может, даже и хотела какой-то такой смерти. Ну, разве что не такой страшной… Но… Она была воином. А воины — погибают в бою. Это лучше, чем от пьянства или давних кошмаров в потной постели…
Эля незаметно засыпает. Митя переводит дух, тихонечко приваливается к подушке, секундно прикрыв глаза — и тотчас проваливается в глубокий тревожный сон. Встать с постели и вернуться в номер ему просто не хватило сил.
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1.41.2. ОТЕЛЬ «ФУНДУК АР-РАИС». НОМЕР ЭЛЕОНОРЫ. ИНТ. УТРО.
Ранним утром Элю и Митю будят лучи солнца. Они спали в чём были, но — как теперь обнаруживается — в обнимку. Одновременно проснувшись, эти двое сперва немного смущаются, а потом, как безумные, начинают целоваться и стаскивать друг с друга одежду…

1.42. РЕСТОРАН ОТЕЛЯ «ФУНДУК АР-РАИС». ЗАЛ. ИНТ. УТРО.
На завтраке журналистов в разы меньше, чем накануне. Некоторые группы уже с вещами (так, чтобы поев, тут же и покинуть отель). Медвежонок, не дождавшись своих, завершает завтрак в одиночестве. Лишь тогда к нему подходят-подсаживаются Митя и Эля (у каждого свой поднос). Оба буквально светятся изнутри.
ЭЛЯ
Привет, Паша. Приятного аппетита.
БОБКОВ
Спасибо, конечно. Только я уже того, серёдку набил. Разве что… ещё персик съесть? (Смотрит на Митю.) А тебя с самого ранья где носит? Я, в ресторан проходом, к тебе стучался, а в ответ — тишина.
МИТЯ
А я это… В фитнес-зал ходил. Размяться немного.
БОБКОВ
Ты, Митя, вчера ТАК «размялся», что тебе теперь можно целый год в зал не ходить. (Смотрит с подозрением.) А чего это вы сегодня… такие… хм…
ЭЛЯ
Какие?
БОБКОВ
Не знаю… Вернее, не могу сформулировать. Но — другие, факт.
МИТЯ (Уводя от опасной темы.)
А как там Анжелика?
БОБКОВ
«На Западном фронте без перемен». Так что я ей завтрак в номер заказал.
ЭЛЯ
Может, мне с ней поговорить?
БОБКОВ
Не, только хуже будет. Ты у неё теперь однозначно ассоциируешься с… Ладно, проехали. Что у нас, вернее — у вас, сегодня? Куда поедем?
ЭЛЯ
На рассвете самолёты наших ВКС нанесли серию ударов по западному Идлибу, в районе… (Берёт телефон, листает пальчиком.) В районе Джиср-эш-Шугур. Теперь началась наземная фаза операции. Сирийцы предлагают прокатиться, охрану гарантируют.
БОБКОВ (Ворчливо.)
Они вчера тоже много чего гарантировали. (Встаёт из-за стола.) Ладно, Идлиб так Идлиб, мне однохренственно. Вы тогда завтракайте, а я вас в холле подожду. Там сигнал wi-fi устойчивее.
Дождавшись, когда Медвежонок уйдёт, Митя впивается взглядом в Элеонору. Её рука лежит на столе, и Митя кладёт сверху свою. Эля высвобождает руку и подносит указательный палец к губам: дескать, тсс, товарищ, держите себя в руках. И это правильно — ведь в ресторане пока ещё остаются и российские коллеги.

1.43. СИРИЯ. НАТ. ДЕНЬ.
Решённая в клиповой стилистике нарезка кадров и эпизодов, связанных с рабочими телебуднями наших героев в Сирии (пейзажи, люди, стройки, сады, школы, Пальмира, пленные боевики, беженцы, трофейное оружие, Элеонора и Медвежонок поочередно на стендапах и т. д.) Всё это мельтешение сопровождается закадровым комментарием Мити.
ГОЛОС МИТИ (ЗК)
Я никогда не забуду эти безумные и невероятно счастливые дни. Я и не предполагал, что ещё способен на такие подвиги. Дни напролёт я пахал, как папа Карло, на наш канал, а потом на Медвежонковский. Обедали на бегу, бог знает чем… Летом дни в Дамаске жаркие, а ночи…

1.44. ОТЕЛЬ «ФУНДУК АР-РАИС». НОМЕР ЭЛЕОНОРЫ. ИНТ. НОЧЬ.
Чувственные любовные сцены в номере Элеоноры.
ГОЛОС МИТИ (ЗК)
…а ночи оказались ещё жарче. Настолько, что мы с Элеонорой почти не спали, а просто под утро теряли сознание от изнеможения. Но, как ни странно, просыпались счастливыми и готовыми к следующему длинному дню. За ужином и завтраком мы ели так, что Медвежонок ёжился, и всё равно мы оба стремительно худели — и днём, и ночью с нас сходило не по семь, а по сорок семь потов…
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1.45. СИРИЯ. НАТ. ДЕНЬ.
Красивые, величественные видовые панорамы (пустыни, море, закат солнца, горы, исторические развалины).
ГОЛОС МИТИ (ЗК)
Мы пробыли в Дамаске чуть больше недели, и эти дни пролетели как одно мгновение. Мы с Элеонорой словно забыли обо всём на свете — о Москве, о канале, о её семье… Мы словно сошли с ума. А, может, и не словно… Да, мы действительно, на самом деле сошли с ума… Но всё когда-нибудь заканчивается. Как говорят на Востоке: не задерживай уходящего, не прогоняй пришедшего…

1.46. БОРТ САМОЛЁТА. БИЗНЕС-КЛАСС. ИНТ. НОЧЬ.
Самолёт летит из Дамаска в Москву. Элеонора — снова в бизнес-классе. В ряду всего два комфортных широких кресла — её место возле иллюминатора, а рядом дремлет некая пассажирка-арабка в сирийских одеждах.
Элеонора листает в телефоне снимки, сделанные в течение последней недели, изредка прикладываясь к пузатому бокалу с виски. В просматриваемой фотогалерее появляется снимок, видимо, сделанный Медвежонком — на нём Эля вместе с Митей (радостные, улыбающиеся). Элеонора с грустью удаляет фотографию, снова берётся за бокал.

1.47. БОРТ САМОЛЁТА. ЭКОНОМ-КЛАСС. ИНТ. НОЧЬ.
В салоне эконома приглушённый ночной свет. Почти все пассажиры спят, включая Медвежонка, натянувшего на лицо маску для сна (ему досталось место в серединке). Слева от него, свернувшись калачиком и укрывшись одеялом, спит Анжелика, а справа, возле прохода, бодрствует Митя, погружённый в свои мысли.

1.48. БОРТ САМОЛЁТА. БИЗНЕС-КЛАСС. ИНТ. НОЧЬ.
Элеонора выглядывает в экономкласс и делает подзывающий знак Мите. Тот встаёт со своего места, подходит.
ЭЛЯ (Шёпотом.)
Я договорилась со стюардессами… Здесь два задних кресла не заняты. Давай сядем. Я…
Они садятся рядом. Элеонора пытается собраться с духом.
МИТЯ (Смотрит на бокал.)
У твоего виски такой запах, что даже в экономе…
ЭЛЯ (Чуть вздрогнув, перебивает.)
Я до последнего оттягивала разговор, а сбагрить куда-нибудь Медвежонка в аэропорту так и не получилось.
МИТЯ (Обречённо, уже догадавшись.)
И о чём разговор?
ЭЛЯ
О том, что никакого продолжения не будет.
Митя молча закусывает губу.
ЭЛЯ
Эти наши семь дней… Мне никогда в жизни не было так хорошо. Я даже не знала, что ТАК вообще, в принципе, бывает… И если бы всё это случилось не сейчас, а, допустим, тогда, в Ираке, то…
МИТЯ
То?
ЭЛЯ
Это уже неважно… Ты, ради бога, прости меня, Митя. Но у меня есть определённые обязательства. У меня семья, дети… Я не могу, не имею права…
МИТЯ (Берёт её за руку.)
Я всё понимаю.
ЭЛЯ (Сдерживая слёзы.)
Поверь, мне сейчас очень плохо. Совсем погано… Но я же не виновата… Я лишь теперь поняла, какой ты на самом деле!
МИТЯ (Невесело.)
Я — разный.
ЭЛЯ
Нет! Ты — замечательный! Ты самый лучший!.. Да только — поздно… Я знаю, ты за меня жизнь был готов отдать! И я никогда не забуду… Ничего не забуду! Потому и прошу — отпусти меня, Митя! Прости!
МИТЯ (После паузы, горько.)
Нечего мне тебе прощать. Я… Я всё понимаю. Просто — Восток. «Бегут ветра не туда, куда хотят корабли».
ЭЛЯ
Что?
МИТЯ
Ничего. Пословица такая, арабская.
Митя молча забирает у Элеоноры бокал с виски, выпивает его залпом, возвращает пустой стакан и уходит к себе в эконом. Элеонора изо всех сил стискивает бокал в ладони, её плечи трясутся от едва сдерживаемых рыданий.

1.49. МОСКВА. ШЕРЕМЕТЬЕВО. ЗАЛ ПРИБЫТИЯ. ИНТ. УТРО.
Получив багаж, Митя, Медвежонок и Анжелика выходят в зал прибытия. Двух холостяков, разумеется, никто не встречает, а вот девушка, катя за собой чемодан, бежит к встречающей её маме. Медвежонок снисходительно улыбается, а потом вдруг перехватывает взгляд Мити — пронзительный, полный мУки. Такова его реакция на встречу Юрия (он с роскошным букетом) и Элеоноры — супруги обнимаются, Юрий подхватывает жену на руки и несёт к выходу, оставляя заниматься вещами жены своего водителя. Тот подхватывает сумки Элеоноры и семенит следом.
БОБКОВ (Разряжая обстановку.)
Тут на втором этаже неплохой бар имеется. Может, заглянем? На ход ноги? И за обошлось?
МИТЯ (Мрачно.)
Похоже, Медведяра, тебя и в самом деле невозможно сбагрить.
БОБКОВ
Чего щас сказал?
МИТЯ (Отмахнувшись.)
Ничего. Пошли. В твой неплохой…

1.50. МОСКВА. ШЕРЕМЕТЬЕВО. БАР. ИНТ. УТРО.
Митя и Медвежонок выпивают в аэровокзальном баре.
БОБКОВ
В начале 1990-х, когда рухнул железный занавес, попал я в группу наших журов, которую направили в США — учиться и перенимать опыт у тамошних акул пера.
МИТЯ (С мрачной ухмылкой.)
Вот, значит, откуда ноги растут. Твоего либерасячьего мировоззрения.
БОБКОВ (Назидательно.)
Запомни, Митенька! Любые ноги — они всегда из одного и того же места растут! Но сейчас не об этом. Так вот: в ту поездку жили мы в разных городах США, и, кстати, всегда в очень хороших гостиницах. Группа была большая, рыл 50. Ну и практически все за это время успели перезнакомиться, перевлюбляться и перетрахаться. В общем, натурально «Санта-Барбара».
МИТЯ
Можно начинать смеяться?
БОБКОВ
А я тебе не комедь, а очень даже наоборот рассказываю. И сложилась там у нас одна пара. Она — уже довольно известная московская журналистка. Он — начинающий, но подающий надежды кор из Новосибирска. Оба — люди семейные.
МИТЯ (Мрачно.)
Ненаказуемо.
БОБКОВ
Разумеется. Проблема в том, что накрыло их под самый занавес наших американских скитаний. А потому этот разгоревшийся пожар к моменту возвращения ещё не успел прогореть. И вот, точно так же, как мы час назад, прилетает наша компашка в Шереметьево и проходит в зал прибытия. А там: её супруг встречает, его, соответственно, вторая половина. И вот когда эти двое, перед тем как расходиться, последний раз друг дружке в глаза посмотрели… М-да… Это, я тебе скажу, старик, было… Вот реально мороз по коже. Всё равно как у Штирлица с женой в кафе «Элефант»… Уж такая мУка была в этом взгляде, что даже меня — человека, который, хм… совсем не по этой части, — зацепило! Так вштырило, что немедленно захотелось пойти и нажраться. Чего я и не преминул сделать. Что тогда, что сегодня.
МИТЯ (Напрягшись.)
Ты это к чему клонишь?
БОБКОВ
Я, Мить, давно понял, что промеж вас с Элькой электрическая дуга проскочила.
МИТЯ
Иди ты знаешь куда?!
БОБКОВ
Ты только не заводись! Я ж не в плане стёба!.. И не думай — я про вас никому, ни полсловечка. Более того: как и обещал, кое-что для вас сделаю. Да что там — уже делаю. Но подробности пока озвучивать не стану. Чтоб не сглазить.
МИТЯ (После паузы, с усмешкой.)
Понтярщик ты, Медведяра. Хлебом не корми — дай лишний раз туману вокруг да около напустить… Понтярщик и враль.
БОБКОВ (Пафосно.)
Время нас рассудит. (Чокается с Митей.)
МИТЯ (Парирует.)
Куллюна фи яду-Лла!..
Конец второй части

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ
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1.51. МОСКВА. ВИД НА МНОГОЭТАЖКУ, В КОТОРОЙ ЖИВЁТ МИТЯ. НАТ. ВЕЧЕР.
Тот же панорамный вид, что и в эпизоде 1.4. Но с одной лишь разницей — там было лето, а сейчас зима. Идёт снег.
ГОЛОС МИТИ (ЗК)
…И дальше снова покатилась моя прежняя жизнь. Жизнь без Элеоноры. И поначалу это была, конечно, мУка мученическая. Врагу не пожелаешь…

1.52. КВАРТИРА МИТИ. КУХНЯ. ИНТ. ВЕЧЕР.
Маленькая холостяцкая кухня. Митя режет лук на разделочной доске, рядом светится-гудит микроволновка, в которой разогревается какая-то полуфабрикатная еда.
ГОЛОС МИТИ (ЗК)
…Выручала работа. Я пахал, как в песне поётся, «от зари до зари, от темна до темна», соглашаясь на любые командировки. А уж предложениями поучаствовать в самых разных ток-шоу меня просто завалили. Я почти никогда не отказывал — только в тех случаях, когда знал, что на эфир приглашалась и Элеонора тоже… Мы сознательно и старательно делали всё, чтобы по минимуму пересекаться.
Дзынькает микроволновка. Митя вынимает из неё нечто подогретое, посыпает нарезанным луком, достаёт из холодильника бутылку пива, открывает её, всё это дело ставит на поднос, намереваясь идти ужинать в комнату, перед телеком. Но под занавес второго внутреннего монолога раздаётся звонок в дверь.
ГОЛОС МИТИ (ЗК)
…И такая тактика сработала — боль начала постепенно отступать. Былой костёр прогорел уже почти до самых крохотных угольков. Ещё немного времени — и всё бы на этом, пожалуй что, и закончилось. Но… Как-то вечером, дней за десять до Нового года, в мою квартиру позвонился… Нет, не Дед Мороз. Хуже…
Митя, чертыхнувшись, ставит поднос и идёт в прихожую.

1.53. КВАРТИРА МИТИ. ПРИХОЖАЯ. ИНТ. ВЕЧЕР.
Митя открывает дверь и с удивлением обнаруживает за ней Медвежонка — заснеженного, лыбящегося, пьяненького.
МИТЯ
О боги! Медведи вышли из берлоги!
БОБКОВ (С пьяным достоинством.)
Быть может, мне будет дозволено войти?
МИТЯ
Заваливай, что ж с тобой делать.
Медвежонок входит, прикрывает за собой дверь.
МИТЯ
Вешалка, тапочки, познакомьтесь с дядей Пашей.
БОБКОВ
Не, раздеваться не буду. Я на минутку.
МИТЯ
Да ладно тебе. Не кокетничай.
БОБКОВ
Правда, Митя, не могу. Меня внизу машина ждёт. Вот, специально заехал накануне. Чтоб потом не было разговоров: дескать, Паша воспользовался случаем и сел на чужую волну.
МИТЯ
Ку-уда ты сел?
БОБКОВ
Помнишь, в Дамаске я тебе обещал, что отбатрачу-отстираю? Так вот — я таки отстирал. Завтра в новостях появится сообщение о том, что вы с Элеонорой получаете международную премию Honest journalism в номинации «За выдающуюся подачу сенсационного материала».
МИТЯ (Потрясённо.)
Да ладно?!
БОБКОВ
Скромно замечу, что в нынешней ситуации, когда само упоминание России на Западе вызывает токсикоз, а её федеральные каналы именуются пропагандистским оружием Путина, сие есть прецедент исключительно немыслимый.
БОБКОВ (Подхватывает.)
А при том, старичок, что принятие подобного решения не обошлось без лоббирования со стороны, не побоюсь этого слова, МЕЖДУНАРОДНОГО гей-движения.
МИТЯ
Иди ты?!
БОБКОВ (Снисходительно.)
А я тебе, Митя, всегда говорил, что вы нас, мягко говоря, недооцениваете… Короче, не хочу говорить, чего мне это стоило и каким именно местом я это дело для вас… Всё, будем считать, что отныне мы в расчёте. Я поехал, ну а ты завтра, с утра, читай англоязычные новостные сайты. Пока-пока…
Медвежонок уходит, и Митя закрывает за ним дверь, пребывая в состоянии лёгкого обалдения.

1.54. МОСКВА. ТЕЛЕЦЕНТР. КАБИНЕТ ГЕНЕРАЛЬНОГО. ИНТ. ДЕНЬ
Элеонора сидит в кабинете генерального. Эти двое в ожидании Мити продолжают общение.
ЭЛЯ
…А я до вчерашнего дня и не знала, что есть такая премия.
ГЕНЕРАЛЬНЫЙ
Ничего удивительного. Учитывая, что она существует с 2002 года, но до сих пор её ещё ни разу не получали журналисты из России.
Предварительно постучавшись, в кабинет зашагивает Митя.
МИТЯ
Вызывали, Александр Михайлович?
ГЕНЕРАЛЬНЫЙ
Привет, Митюша. Проходи, подсаживайся.
Митя только теперь упирается взглядом в Элеонору.
МИТЯ
Здравствуйте, Элеонора Сергеевна.
ЭЛЯ
Здравствуйте, Дмитрий Андреевич.
ГЕНЕРАЛЬНЫЙ (Удивлённо.)
А вы чего такие скучно-официальные, голуби мои?! Такое событие раз в жизни случается. Да и то — не у всякого… Короче, пришло приглашение для вас двоих на церемонию награждения.
Митя и Элеонора переглядываются. И отнюдь не радостно. Скорее, напряжённо.
ГЕНЕРАЛЬНЫЙ
Наши, а с ними и персонально ваши акции повышаются. Чему лично я чертовски рад.
МИТЯ (Хмыкнув.)
Вот сейчас бы — да и прикупить. Только с финансами худо.
ГЕНЕРАЛЬНЫЙ
Чего прикупить?
МИТЯ (Невинно.)
Акции.
ГЕНЕРАЛЬНЫЙ
Тьфу на тебя! (Элеоноре.) Надеюсь, хотя бы тебе не нужно объяснять, насколько эта премия важна не только для нашего канала, но и для России в целом?! В нынешней непростой обстановке, когда есть силы, стремящиеся к бойкотированию нашей страны по всем возможным направлениям, подобное международное признание — это с большой буквы прорыв!
МИТЯ (Мрачно.)
Души прекрасные прорывы. (Поясняет.) «Души» — это глагол.
Кул хмурится, но предпочитает не реагировать, продолжает.
ГЕНЕРАЛЬНЫЙ
По статуту премии церемония награждения проводится ежегодно, на рождественской неделе, в одной из европейских столиц. На этот раз — в Праге. Как по мне, для встречи католического Рождества городишко самый что ни есть романтичный. Как полагаешь, Эля?
Погружённая в свои мысли, Элеонора отвечает не сразу.
ЭЛЯ (Вскинувшись.)
Что? А… Да… Наверное…
ГЕНЕРАЛЬНЫЙ (Недоумённо.)
Нет, вы оба мне сегодня решительно не нравитесь. Другие бы на вашем месте…
МИТЯ (Не удержавшись.)
Напьются — будут. (Выразительно смотрит на Элю, та обжигает его сердитым взглядом.)
ГЕНЕРАЛЬНЫЙ
Отрадно, что все расходы по пребыванию берёт на себя принимающая сторона. С нас — только билеты туда-обратно. (Смотрит на Элю.) Ну да, я рассчитываю, что Юрий Ильич окажет каналу посильную…
ЭЛЯ (Вздохнув.)
Окажет. Ему не привыкать.
ГЕНЕРАЛЬНЫЙ
Вот и ладушки. Тогда более я вас не задерживаю. Командировки и суточные получите в бухгалтерии. Всё, «летите, голуби, летите».
Элеонора и Митя поднимаются из-за стола, идут на выход. Кул окликает их в дверях.
ГЕНЕРАЛЬНЫЙ
Магнитик мне привезти не забудьте! И ещё… Митюша, ты это… на вручение всё-таки поприличнее оденься. Чтоб нам тут за державу не краснеть.
МИТЯ (Стучит кулаком в грудь.)
Вашбродь! Да ради державы престижу я готов даже носки ежедневно менять!

1.55. МОСКВА. ТЕЛЕЦЕНТР. КОРИДОРЫ. ИНТ. ДЕНЬ.
Митя и Элеонора бредут коридорами-переходами телецентра, периодически раскланиваясь с сотрудниками. Эля на ходу завершает разговор, убирает мобильник в сумочку.
ЭЛЯ
…Туда и обратно полетим бизнес-классом.
МИТЯ (Буркнув.)
Нехорошо это.
ЭЛЯ
Что?
МИТЯ
Я говорю, нехорошо — за счёт твоего мужа. Я как… хм… как содержан какой-то.
ЭЛЯ
Прекрати! И не обижай, пожалуйста, Юру! Он от чистого сердца… (Болезненно усмехается.) И всё порывается с тобой пересечься, познакомиться.
МИТЯ (Чуть напрягается.)
С какой, стесняюсь спросить, целью?
ЭЛЯ
С человеческой… Юра тебе очень благодарен. Он же знает, что ты меня… спас.
МИТЯ
По части спасения — это не ко мне, это к Господу Богу. Ну, а ты ему что на это?
ЭЛЯ (Грустно.)
А что я? Я и без того лишний раз боюсь ему в глаза посмотреть… Так что изобретаю самые разные доводы, чтобы такая встреча не состоялась.
МИТЯ (Вздыхает.)
Понятно… Но всё-таки, согласись, забавно получается?
ЭЛЯ
Что?
МИТЯ
История повторяется: снова командировка на три дня; снова за границу; снова вдвоём.
Они доходят до лестницы, притормаживают.
ЭЛЯ
Вот именно. Повторяется. И хорошо бы — не в виде фарса. Потому — давай-ка за оставшееся время мы с тобой морально подготовимся, возьмём себя в руки и максимально достойно перенесём и вытерпим это церемониальное мучение?
МИТЯ (Грустно улыбнувшись.)
Как скажешь… ненаглядная.
ЭЛЯ (Умоляюще.)
Митя! Пожалуйста!
МИТЯ
Всё-всё. Молчу-молчу.
ЭЛЯ
Встречаемся послезавтра днём, уже в Шереметьево. Слава богу, Юра в отъезде и проводить меня не сможет.
Здесь их пути расходятся — Эля, цокая каблучками, спускается по лестнице вниз. Митя, проводив её грустным взглядом, поднимается наверх.

1.56. КВАРТИРА МИТИ. КОМНАТА. ИНТ. ДЕНЬ.
На сей раз Митя собирает свою командировочную сумку (она стоит на столе) самостоятельно. В какой-то момент он подходит к шкафу, распахивает створки, достаёт вешалку с видавшим виды костюмом-двойкой (на лацкане прикручен какой-то военный значок). Митя свинчивает значок, замечает на рукаве засохшее пятно, поплевав на кончики пальцев, пытается его оттереть.
ГОЛОС МИТИ (ЗК)
Вот так оно в тот раз всё и сорганизовалось. Конечно, я мог бы встать в пятую позицию и отбрехаться. Но для этого следовало бы изобрести какие-то, ну о-очень убедительные аргументы…
Раздаётся звонок в дверь. Митя откладывает костюм и выходит в прихожую.

1.57. КВАРТИРА МИТИ. ПРИХОЖАЯ. ИНТ. ДЕНЬ.
Митя открывает дверь. На пороге стоят Ольга и незнакомый ему парень с большой сумкой.
ОЛЬГА (С порога.)
Па! Ты даже представить не можешь, в какую жуткую пробку мы угодили! Ещё немного — и пришлось бы разворачиваться и перехватывать тебя уже в Шереметьево. (Считывает взгляд отца.) Ах, да! Если тебе интересно, его зовут Глеб.
ГЛЕБ
Здрасьте.
ОЛЬГА
А это — мой героический папа.
МИТЯ
Дмитрий. Можно просто Митя.
ГЛЕБ
Очень приятно.
ОЛЬГА (Парню.)
Проходи. Можешь не разуваться. Всё равно полы грязные.
МИТЯ (Возмущённо.)
Что за наветы?
ОЛЬГА (Командует парню.)
Сумку — в комнату, сам — на кухню. И чайник там включи.
Митя изумлённо наблюдает за тем, как парень молча и покорно заносит сумку в комнату, а потом проходит на кухню. За это время Ольга успевает снять и повесить на вешалку шубку.
ОЛЬГА (Смотрит на часы.)
Минут 15–20 у нас есть. Давай демонстрируй, как ты там «сам собрался».
Ольга решительно идёт в комнату, Митя запирает дверь и проходит следом.

1.58. КВАРТИРА МИТИ. КОМНАТА. ИНТ. ДЕНЬ.
Ольга роется в сумке — проверяет, чего там отец «понапихал». С возмущением достаёт походный кипятильник.
ОЛЬГА (С укоризной.)
Па! Ну а этот совковый анахронизм тебе зачем?
МИТЯ (Смущаясь.)
Да так… Сугубо по привычке. Пихнул.
ОЛЬГА
Я листала страничку твоего отеля. Пять звёзд! Так что чем-чем, но кипятком тебя всяко обеспечат. При этом вода будет — премиум-класса!
Взгляд Ольги падает на приготовленный к «паковке» костюм.
ОЛЬГА (Грозно.)
Та-ак! А это что?
МИТЯ (Пожимает плечами.)
Его зовут «костюм».
ОЛЬГА (Возмущённо.)
Если память мне не изменяет, он мой ровесник! Надеюсь, ты не намеревался именно в нём…? (Митя в ответ сопит.) Всё понятно. М-да… Хорошо, что мы с Глебом успели.
Ольга раскрывает внесённую сумку, и теперь мы видим, что всё её пространство занимали уложенные туда классический однобортный черный смокинг, жилет и чёрные брюки.
ОЛЬГА
Раздевайся! Меряй!
МИТЯ (Обалдело.)
Фига се! Откуда такое чудо?.. Да, кстати, можешь отвесить мне саечку. За испуг.
ОЛЬГА
Не поняла?
МИТЯ (Признаётся.)
Когда я узрел на пороге вас двоих, ещё и с большой сумкой, грешным делом, подумал… хм…
ОЛЬГА (Догадавшись.)
Что мы решили воспользоваться твоей трёхдневной отлучкой? Стереотип дремучего холостяцкого мышления — налицо. Па, я тебе уже говорила, что не вожу сюда своих мальчиков.
МИТЯ (Уходя от скользкого.)
И всё-таки — откуда прикид? Хочется верить, не из похоронного бюро?
ОЛЬГА
И юмор у тебя тоже дремучий!.. Мать Глеба работает костюмером. На «Мосфильме». Дала напрокат. Между прочим, именно в нём год назад снимался Машков. Забыла название фильма.
МИТЯ
Это, безусловно, большая честь. Вот только… (Взмолившись.) Олька! Да я его и носить-то не умею!
ОЛЬГА
Ой, да чего там уметь?! Облачайся и запоминай: однобортный смокинг должен застёгиваться на одну пуговицу. Брюки для смокинга с ремнём не носят, так что в комплект входят подтяжки — их под жилетом не видно… Ну, чего стоим, кого ждём?
МИТЯ (Ошалев от напора.)
Может, ты дашь мне возможность переодеться в одиночестве?
ОЛЬГА (Фыркает.)
А то я тебя в трусах не видела?
Тем не менее дочь выходит из комнаты на кухню, и Митя начинает раздеваться.

1.59. КВАРТИРА МИТИ. КУХНЯ. ИНТ. ДЕНЬ.
Ольга моет кружку, ищет в шкафчиках чайные пакетики, сахар. Далее — готовит чай для Глеба, который сидит за кухонным столом и продолжает расспрашивать Ольгу.
ГЛЕБ
…А кроме Сирии, твой отец ещё в каких горячих точках был?
ОЛЬГА
В Афганистане, Ливии, Ираке, секторе Газа, Нигерии… Проще перечислить те, в которых он не был.
ГЛЕБ
Круто!.. А тебе за него не страшно?
ОЛЬГА (Хмурит брови.)
Вот с виду ты вроде производишь впечатление умного человека, но вопросы задаешь идиотские. Разумеется, страшно! Если б ты знал, в какие он переделки попадал! А в Ливии — и вовсе ранение получил. Между прочим, ему после той командировки медаль «За отвагу» вручили.
ГЛЕБ
Странно. Я специально Интернет мониторил, но ничего подобного о твоём отце мне не попадалось.
ОЛЬГА (Сердито.)
И не попадётся. Потому что когда какой-нибудь хороший сюжет по телеку выходит, все лавры достаются кому? Корреспонденту! А про операторов никто и не вспоминает… Кстати, о птичках. Пойду гляну, как он там. А ты давай по-быстрому чай пей! Минут через десять стартуем.

1.60. КВАРТИРА МИТИ. КОМНАТА. ИНТ. ДЕНЬ.
Ольга возвращается в комнату и… застывает на пороге в изумлении.
ОЛЬГА (Восхищённо.)
Ой! Папка! Какой же ты у меня!..
ГОЛОС МИТИ (ЗК)
Какой?
ОЛЬГА
Ну прям вылитый Джеймс Бонд! Стой так, не шевелись! Я за телефоном!
ГОЛОС МИТИ (ЗК)
Зачем?
ОЛЬГА
Селфи с тобой сделаю.
ГОЛОС МИТИ (ЗК)
Может, не надо?
ОЛЬГА (Убеждённо.)
Ещё как надо! Я эту фотку в «Инстаграм» выложу. Пусть все знают, какой у меня клёвый родитель. А маман — она у меня в подписчиках — та просто в осадок выпадет…
Ольга выбегает в прихожую. А мы, интригуя зрителя, так и не показываем, сколь элегантен Митя в смокинге. Прибережём эту картинку для пражских эпизодов.

1.61. БОРТ САМОЛЁТА. БИЗНЕС-КЛАСС. ИНТ. ВЕЧЕР.
Элеонора и Митя летят бизнес-классом. Сейчас у неё в руке бокал красного вина, у него — виски. Со смешинками в глазах Элеонора переспрашивает:
ЭЛЯ
Вот прямо так и сказал?
МИТЯ (Кивает.)
Слово в слово. (Далее копирует голос и интонацию Медвежонка.) «А ведь я тебе всегда говорил, старик, что вы нас недооцениваете».
ЭЛЯ (Смеётся.)
Выходит, не только у нас, но и у них, в Европах, вечно всё делается через…
Далее оба хохочут, а отсмеявшись — чокаются, выпивают.
ЭЛЯ
Дочка у тебя — просто красавица.
МИТЯ (Самодовольно.)
Ну так есть в кого!.. Кстати, помнится, примерно в таких же выражениях она отзывалась о тебе.
ЭЛЯ (Удивлённо.)
Да ладно? С чего вдруг?
МИТЯ
Рыбак рыбака… У вас характеры во многом схожие.
ЭЛЯ
Даже так? И в чём конкретно?
МИТЯ
Вы у меня обе такие… э-э… харАктерные.
Эля напрягается на оборот «у меня». И правильно делает, ибо далее Митя становится серьёзен и заговаривает уже с иной интонацией.
МИТЯ
Эля, я… Я давно собирался тебе сказать… Да всё случая подходящего не сыскивалось…
ЭЛЯ (Предостерегающе.)
Не надо, Митя. Очень тебя прошу! Иначе ты всё испортишь.
Митя собирается было возразить, но затем резко сдувается. Эля тем временем роется в сумочке, достаёт наушники.
ЭЛЯ
Давай-ка лучше доставай свой планшет. Посмотрим, что там за фильмы тебе дочка в дорогу закачала.
Митя покорно встаёт, достаёт из сумки планшет, садится, запускает.
МИТЯ
Ну, как скажешь. Спать так спать.
ЭЛЯ
Не поняла?
МИТЯ
Зная свою дочь, уверен, там нечто очередное дико заумное… Опять какой-нибудь Ларс фон Трипер.
ЭЛЯ (Хмыкнув.)
Триер!
МИТЯ
Ну да. А я как сказал?..

1.62. ЗИМНЯЯ ПРАГА. НАТ. ДЕНЬ.
Сменяют друг друга величавые, красивые виды заснеженной, рождественско-нарядной, праздничной Праги: Карлов мост, Вацлавская площадь, Староместская ратуша, Тынский храм, Пражский Град и т. п. Где-то картинка сугубо пейзажная, где-то — с бредущим на фоне этих красот Митей.
ГОЛОС МИТИ (ЗК)
В аэропорту нас встретили и отвезли в отель. Церемония должна была состояться следующим вечером, так что почти на сутки мы с Элеонорой, согласно взаимной договорённости, разбежались… Уж не знаю, чем занималась она… Ну а я, накачавшись ночью в баре отеля, весь следующий световой день посвятил бесцельному шатанию по старушке Праге. Похмеляясь зимним воздухом и ароматами приближающегося Рождества.

1.63. ЗИМНЯЯ ПРАГА. ПИВНАЯ. ИНТ. ДЕНЬ.
Митя сидит в колоритной пражской пивнице. Пьёт пиво, закусывает чешскими утопенцами.
ГОЛОС МИТИ (ЗК)
Правда, пройти мимо своей любимой пивницы «Два кота» всё равно не смог. Нанёс краткосрочный визит. Но держался в рамках, позволил только две кружечки. Потому как вечером предстояло соответствовать.
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1.64. ПРАГА. ОТЕЛЬ. ХОЛЛ. ИНТ. ВЕЧЕР.
В роскошном холле отеля, утопая в креслах, сидят двое — Митя (теперь мы видим его в смокинге, с бабочкой, но поскольку он сидит, мы ещё до конца не можем оценить, насколько он стильно смотрится) и чех Марек (сопровождающий; он возрастной человек, а потому неплохо говорит по-русски). На столике перед ними — чашечки с кофе. Эти двое продолжают разговор в ожидании Элеоноры.
МАРЕК
…я бы так не сказал. Скорее наоборот. После событий Пражской весны выросло несколько поколений. Причём последнее уже устойчиво ассоциирует себя с Евросоюзом… Нынешней молодёжи нет никакого дела до того, что когда-то, по их меркам давным-давно, некие виртуальные русские задушили светлые идеалы свободы какой-то виртуальной ЧССР.
МИТЯ
Ну да, ну да. В принципе — оно логично. (Озабоченно смотрит на часы.) Опаздывает на 15 минут.
МАРЕК
Не волнуйтесь, Дмитрий. Хотя время начала церемонии строго зафиксировано, как правило, организаторы стараются затягивать, пока не прибудет последний номинант.
МИТЯ (Усмехнувшись.)
Хорошо, что Элеонора про это не в курсе. Не то…
Митя осекается, поскольку в эту секунду распахиваются створки лифта и из него выходит Элеонора. Такая, какой мы её до сих пор ещё не видели. Потрясающе красивая, в удивительно идущем ей платье, выгодно подчёркивающем фигуру, с новой укладкой волос, с небрежно наброшенной на руку шубкой. Элеонора идёт через холл, ловя на себе восторженные взгляды мужского пола постояльцев отеля и обслуги.
После секундного потрясения Митя подрывается ей навстречу.
ЭЛЯ (Удивлённо.)
Митя?! Это ты? Никогда тебя таким не видела!
МИТЯ
Вот прям с языка сняла. То же самое я хотел адресовать тебе.
ЭЛЯ (Улыбается.)
Тебе правда нравится?
МИТЯ
«Нравится» в данном случае абсолютно безликий глагол. Мне… Хм… Короче, «королева, мы в восхищении!» Вот только…
ЭЛЯ (Настораживается.)
Что?
МИТЯ
Разрез мог быть и побольше.
ЭЛЯ
Фу, балда! (Легонько шлёпает его по лбу.) Как сказал Кул, мы с тобой прилетели отстаивать престиж державы. А держава должна в тайне держать свои секреты!
К ним подходит Марек.
МАРЕК
Пани Элеонора! Я не знаю вашей позиции в части политкорректности в отношениях между полами. И всё же, рискуя нанести невольную обиду, хочу сказать, что вы — потрясающе красивая женщина.
ЭЛЯ
Спасибо, Марек. Я отношусь к тому старомодному типу женщин, которые воспринимают комплименты с благодарностью, а не как попытку сексуального домогательства. Да, и извините, что заставила вас ждать.
МАРЕК
Ничего страшного. Идёмте. Машина у самого входа, так что шубку можете просто накинуть на плечи. Вы позволите за вами поухаживать?
Марек делает попытку взять у Элеоноры шубку и помочь набросить её, но оную попытку решительно пресекает Митя.
МИТЯ
Прости, дружище, но на сегодняшний вечер эта дама ангажирована мной.
Марек понимающе кивает и первым идёт на выход. Митя помогает Элеоноре с шубкой, Эля шутливо кивает, берёт его под руку, и эта красивая парочка чинно выдвигается следом за Мареком.

1.65. ПРАГА. ТЕАТР. СЦЕНА. ИНТ. ВЕЧЕР.
На сцене, в лучах софитов у микрофона захлёбывается от восторга некая журналистка, только что получившая приз и букет за победу в какой-то номинации.
ЖУРНАЛИСТКА (Англ.)
…О, мамочка, любимая, надеюсь, ты меня сейчас видишь?! (Машет призом-статуэткой.) Ещё мне хочется произнести слова благодарности в адрес генерального продюсера нашего канала Сэма Такера, линейного продюсера Ежи Волчански, исполнительного директора Мэри Силверсон, моего научного консультанта, доктора Хью Гэмпси…

1.66. ПРАГА. ТЕАТР. ЗАЛ. ИНТ. ВЕЧЕР.
Митя и Элеонора как будущие лауреаты сидят в одном из первых рядов. Митя наклоняется к уху Элеоноры, шепчет:
МИТЯ
Ты тоже в ответном слове будешь зачитывать всю штатную сетку директората?
ЭЛЯ
А почему сразу я? В конце концов, ты — мужчина. Вот и произнесешь своё веское мужское слово.
МИТЯ
Не, на нарушение субординации я пойти не могу. Ты замдиректора, это всё равно что замполит. А я — всего-навсего рядовой пехоты.
ЭЛЯ
А по-моему, ты — всего-навсего трусишка. Неужели трудно сказать пару слов? Да вон хотя бы тоже привет передать.
МИТЯ
Кому? Медвежонку?
ЭЛЯ
Балда! Дочке своей. Знаешь, как ей будет приятно?
МИТЯ
Не. Мы с Ольгой договорились, что я со сцены пальцы правой руки вот так сложу. (Показывает, как именно.) И она будет знать, что это — персонально ей привет.
ЭЛЯ
Детский сад, вот честное слово.
Камера отъезжает назад и фокусируется на мужчине, который сидит несколькими рядами выше и чуть правее от наших героев. У него интересное, волевое лицо, но при этом потухшие, очень грустные глаза. Мы делаем акцент на том, что мужчина почему-то наблюдает не за происходящим на сцене, а сосредоточил своё внимание на русских.

1.67. ПРАГА. АППАРАТНАЯ. ИНТ. ВЕЧЕР.
На ограниченном пространстве рябит в глазах от количества мониторов, на каждом из которых сейчас своей жизнью живёт разных ракурсов картинка из зала, где продолжается церемония. Рулящий за пультом оператор сверяется с бумажкой (сценарием) и, обернувшись, обращается к стоящему за спиной режиссёру трансляции.
ОПЕРАТОР (Англ.)
Следующая номинация — русские. Будем ретушировать их сюжет?
РЕЖИССЁР (Англ.)
На хрена?
ОПЕРАТОР
Там, по картинке, на заднем плане голова этой несчастной американки… на кол насаженная… А у нас прямой эфир, и возрастных ограничений мы не заявляли… Особо впечатлительные зрители могут обвинить в демонстрации сцен жестокости и насилия в прайм-тайм.
РЕЖИССЁР
Да пошли они! Этот ролик полгода болтается в Ютьюбе! Оставляй как есть. Разве что… на крупном плане головы перебивку на зал сделай.
ОПЕРАТОР (Пожимая плечами.)
Как скажете. Вы — босс, если что — вам и…

1.68. ПРАГА. ТЕАТР. СЦЕНА. ИНТ. ВЕЧЕР.
У микрофона — двое ведущих. Из их уст грохочет по залу торжественное:
МУЖЧИНА-ВЕДУЩИЙ (Выдержав паузу.)
…Dmitry Obrazoff and Helen Rozoff!
ЖЕНЩИНА-ВЕДУЩИЙ
RUSSIA!

1.69. ПРАГА. ТЕАТР. ЗАЛ. ИНТ. ВЕЧЕР.
Оба героя вздрагивают, переглядываются. Митя крестится, встаёт первым, галантно подавая руку Элеоноре. Они выбираются из ряда и идут на сцену под аплодисменты публики и торжественную музыку.

1.70. ПРАГА. АППАРАТНАЯ. ИНТ. ВЕЧЕР.
Режиссёр, следящий за ходом трансляции, на одном из мониторов видит картинку идущих к сцене лауреатов в ракурсе «со спины».
РЕЖИССЁР
Четвёртую камеру, живо!
Оператор, привыкший к приказам, быстро перекидывает картинку на другую камеру, и только потом интересуется:
ОПЕРАТОР
Зачем? Теперь всем видно, что у парня изрядно помялись фалды.
РЕЖИССЁР
Наплевать! Зато посмотри, какая у этой русской задница!

1.71. ПРАГА. ЗАЛ. СЦЕНА. ИНТ. ВЕЧЕР.
Митя и Эля уже получили свой приз и букеты. В данный момент Элеонора подошла к микрофону, чтобы произнести ответное слово. Митя остался стоять чуть сзади и сложил пальцы правой руки в обещанном Ольге жесте.
ЭЛЯ (Англ.)
От своего лица и от лица Дмитрия я хочу поблагодарить уважаемых членов Академии за столь высокую оценку нашей работы. Тем отраднее, что она оказалась независима от сложившихся на сегодняшний день политических конъюнктур… (Берёт маленькую паузу.) И ещё одно… Пользуясь предоставленной мне возможностью, я бы хотела попросить, от себя и от имени Дмитрия, всех, присутствующих в этом роскошном зале, встать и почтить память журналистки телеканала «Фокс Ньюз» Пруденс Мак-Ги. Героически погибшей летом этого года в Сирии, при исполнении профессиональных обязанностей.
Эти слова звучат из её уст столь неожиданно, что зал не сразу врубается в смысл. Но пару секунд спустя люди начинают вставать с мест. Постепенно поднимаются все, в зале воцаряется тишина. Мы же снова акцентируемся на мужчине из эпизода 1.66. Он стоит наравне с другими, вот только персонально у него сейчас натурально мученическое выражение лица.
А на расположенном на сцене гигантском экране-мониторе внезапно яркой вспышкой появляется улыбающееся лицо Пруденс. Увидев его, Митя и Элеонора цепенеют.

1.72. ПРАГА. АППАРАТНАЯ. ИНТ. ВЕЧЕР.
РЕЖИССЁР (Задумчиво.)
Всё-таки мой папаша был прав, когда говорил, что русские — они немного блаженные. Не от мира сего.
ОПЕРАТОР
Почему?
РЕЖИССЁР
Даже на этой ярмарке тщеславия они плачут искренне. По-настоящему… Дай лица крупнее! Ещё! Больше!
Оператор «надвигает» камеру, и на одном из мониторов мы видим крупный план — у Мити и у Эли в глазах стоят слёзы.
ГОЛОС МИТИ (ЗК)
Позднее я поинтересовался у Элеоноры: готовила ли она речь заранее? По её словам, всё тогда вышло исключительно спонтанно. Чистой воды экспромт. И он же — попадание в десятку. На следующий день все ведущие мировые каналы показали сюжет о том, как русская журналистка поднимает полуторатысячный зал в память о погибшей американской коллеге.

1.73. ПРАГА. ЗАЛ ПРИЁМОВ. ФУРШЕТ. ИНТ. ВЕЧЕР.
Зал, арендованный для фуршета. Множество нарядных женщин, мужчин. Люди фланируют, выпивают, закусывают, раскланиваются. Всё вокруг — мельтешит, гомонит. Откуда-то льётся живая музыка.
Митя и Элеонора стоят за одним из круглых столиков, на котором сейчас два бокала шампанского, сумочка Эли, а по центру — приз-статуэтка (им вручили одну на двоих). Мимо проходит некий поддатенький журналист-иностранец, узнав наших героев, приветственно вскидывает кулачок, говорит что-то типа «О! Русские! Вы — супер!» Митя в ответ: «Спасибо, дружище! Мы тебя тоже любим!» Журналист идёт дальше, а Элеонора берёт свой бокал.
ЭЛЯ (Улыбнувшись.)
Ну что, выпьем за нас? Суперских?
МИТЯ (С интонацией Мымры.)
Прекрасный тост!
Чокаются, выпивают. Митя смотрит на статуэтку.
МИТЯ
Интересно, за сколько её можно загнать?
ЭЛЯ
Размечтался! По возвращении велено сдать её в «комнату славы».
МИТЯ
Понятно. Понты дороже денег… Если честно, я рассчитывал, что к этой штуковине будет прилагаться чек.
ЭЛЯ
Премия называется Honest journalism. А разве в наше время бывает честная, и чтоб за деньги?
МИТЯ
Хм… Я как-то об этом не…
Митя не успевает докончить фразу, поскольку к их столику подходит тот самый мужчина, который пристально наблюдал за ними в ходе церемонии награждения (далее их беседа ведётся на английском).
МАЙКЛ
Добрый вечер. Извините, я не помешаю?
ЭЛЯ (Улыбается.)
Добрый. Нет-нет, слушаем вас.
Митя молчит, вопросительно смотрит на подошедшего.
МАЙКЛ (С болью.)
Я бы хотел поговорить с вами о Пруденс.
ЭЛЯ (Встрепенувшись.)
Вы тоже знали Дэнс? Вы журналист?
МАЙКЛ (Кивает.)
Знал. Но я не журналист. Боюсь, это вас немного шокирует, но я — сотрудник ЦРУ.
МИТЯ (Обалдело.)
Оп-па! Хм… Лично я по вопросам вербовки принимаю только по утрам и только с похмелья.
ЭЛЯ (Мите, насмешливо.)
Тогда так и говори: ежеутренне. (Внимательно смотрит на мужчину.) А вас, случайно, зовут не Майкл?
МАЙКЛ
Да. Неужели… неужели Пруденс вам обо мне…?
ЭЛЯ
Рассказывала.
МАЙКЛ (Умоляюще.)
Вы не могли бы уделить мне немного времени? Только желательно не здесь. Здесь слишком шумно. Быть может, там? В холле?
ЭЛЯ (Берёт сумочку.)
Ну, хорошо. Пойдёмте.
МИТЯ (Суёт статуэтку в карман.)
Я вас догоню. Только бокалы обновлю.
Эля и Майкл идут на выход, а Митя направляется к официантам, заведующим выпивкой.

1.74. ПРАГА. ЗАЛ ПРИЁМОВ. ХОЛЛ. ИНТ. ВЕЧЕР.
Для разговора эти трое разместились в холле. Митя и Эля сидят вдвоём на кожаном диванчике. Напротив них, в кресле, — Майкл. Их разделяет маленький стеклянный столик. На нём стоят три стакана с виски, за которыми оперативно смотался Митя. Непростой разговор продолжается.
МАЙКЛ
…Пруденс очень хорошо относилась к России. Кто знает — возможно, в том числе из-за вас двоих. В любом случае, я не мог понять её такую вот странную привязанность.
МИТЯ
А почему странную?
МАЙКЛ
Подавляющее большинство американцев всё-таки относится к России, к Путину скорее негативно. А персонально мне, в силу моей профессии… Э-э… не знаю, как это правильно сформулировать…
ЭЛЯ (Помогает ему.)
Мы поняли, Майкл. Не любить Россию вам положено по долгу службы?
МАЙКЛ
Да. Примерно так. (Отпивает из своего стакана.)
ЭЛЯ
Но вы же не хотите сказать, что именно по этой причине вы с Дэнс и расстались?
МАЙКЛ
О, нет! (Невесело усмехнувшись.) Русские — это так, всего лишь универсальный повод поругаться.
ЭЛЯ
А что тогда? Впрочем, если не хотите, можете не отвечать.
МАЙКЛ (Грустно.)
Дело в том, что я женат.
МИТЯ (Понимающе, русск.)
А! Тогда у матросов больше нет вопросов.
Майкл, не поняв смысла реплики, далее в разговоре сосредотачивается на Элеоноре.
МАЙКЛ
Со временем наши отношения зашли так далеко, что пришла пора как-то определяться. На одной чаше весов оказалась Пруденс, а на другой — жена, дети, карьера, дом… Поверьте, это был мучительный выбор.
ЭЛЯ (Грустно.)
Я верю.
МАЙКЛ
Мы окончательно расстались за пару месяцев до этой, как оказалось, последней её командировки. Причём я считал, что поступил абсолютно правильно. И оставался в этом убеждении вплоть до… до того страшного дня. (Снова пьёт.) Но когда я увидел ваш сюжет, то — как-то внезапно, вдруг — осознал, что совершил ужасную ошибку. Что за своими былыми правильными рассуждениями проморгал, упустил самое главное в своей жизни. (Понуро, после паузы.) И тогда я… всё рассказал жене.
Митя, который в эту секунду делал глоток, среагировал, поперхнувшись.
МИТЯ (Изумлённо.)
Зачем?!
МАЙКЛ
Я обманывал жену с живой Пруденс и не хотел начинать обманывать уже с мёртвой… Мне очень трудно вам это объяснить, но… Я не мог поступить иначе.
МИТЯ (Не без интереса.)
И что жена?
МАЙКЛ
Пытается как-то меня понять. Возможно… (Качает головой.) Нет, не знаю… Но на самом деле это уже неважно.
ЭЛЯ (Сочувственно.)
Почему?
МАЙКЛ (Горько.)
Потому что во всей этой истории самого себя я потерял. И, похоже, навсегда.
ЭЛЯ
Если вас это хоть немного утешит, Майкл, могу сказать, что Дэнс вспоминала о вас.
МАЙКЛ
Правда?
ЭЛЯ
Да. (Далее лжёт.) Она рассказывала, какой вы замечательный человек. И что она по-прежнему любит вас. А ещё — она уважала вас за ваш выбор. Потому что семья, дети — это было для Дэнс святое. Наверное, потому, что у неё самой никогда в жизни не было ни того, ни другого.
Майкл допивает свой стакан и далее заговаривает тихо, отрешённо, словно бы сам с собой.
МАЙКЛ
Я теперь постоянно возвращаюсь в прошлое и думаю о том, какой же я идиот… Я почему-то считал, что у нас, у всех, в запасе огромная куча времени. А значит когда-то, не сейчас — позже, при определённых благоприятных обстоятельствах, в другой обстановке, непременно возникнет шанс, появится возможность переиграть, начать сначала… Люди устроены так, что постоянно забывают про здесь и сейчас… Словом, я совсем упустил из виду самую очевидную из истин.
ЭЛЯ (Осторожно.)
И какую же?
МАЙКЛ
Жизнь порой заканчивается за соседним поворотом.
Последние несколько минут Элеонора не отрывала взгляда от Майкла. Сейчас она очень бледна, стакан в её руке немножечко подрагивает. Майкл встаёт.
МАЙКЛ
Извините, что отнял у вас время. (Виновато.) И, скорее всего, испортил праздничное настроение. Но, поверьте, мне очень нужно было поговорить с вами. С людьми, которые последними видели мою Пруденс живой.
МИТЯ (Невольно уточняет.)
Самым последним был Боб Ли.
МАЙКЛ (Ровно.)
Боб сошёл с ума. Его держат на принудительном лечении в одной из частных клиник Хьюстона.
ЭЛЯ (Вздрогнув.)
О господи!
МАЙКЛ
Ещё раз — извините. Всего доброго.
Майкл быстро уходит. Митя и Элеонора провожают его взглядами, затем какое-то время продолжают сидеть молча.
МИТЯ (Мрачно.)
В части испорченного настроения чёртов цээрушник абсолютно прав. Лично у меня нет никакого желания возвращаться туда.
Митя кивком головы показывает на ведущую в зал дверь, из-за которой приглушённо доносятся звуки музыки.
ЭЛЯ
У меня — тоже… Митя, поехали обратно, в отель?
МИТЯ
Хорошо. (Встаёт.) Побудь здесь, а я схожу разыщу Марека.
ЭЛЯ (Придерживает его за руку.)
Не нужно. Мы возьмём такси.
МИТЯ
Как скажешь…

1.75. ПРАГА. СТАРЫЙ ГОРОД. НАТ. ВЕЧЕР.
По заснеженному, красиво освещённому огнями центру города едет такси.

1.76. ТАКСИ. САЛОН. ИНТ. ВЕЧЕР.
Митя и Элеонора едут на заднем сиденье. Они молчат, каждый сейчас думает о чём-то своём.

1.77. ПРАГА. ОТЕЛЬ. ЭТАЖ. ИНТ. ВЕЧЕР.
Распахиваются створки лифта, из него выходят Митя и Элеонора (Митя несёт на согнутой руке её шубку и свою куртку). Они идут длинным коридором, останавливаются у двери номера, в котором поселилась Элеонора.
МИТЯ
Ну, спокойной ночи, госпожа Helen Rozoff. (Усмехнувшись.) Вот ведь уроды, даже имя правильно огласить не смогли… Встретимся в 8:30, за завтраком?
ЭЛЯ (Качает головой.)
Нет.
На лице Мити — удивление. Тем временем Элеонора достаёт из сумочки ключ, открывает дверь.
ЭЛЯ
Заходи.
Митя послушно зашагивает в номер. Следом — Эля, закрывая за собой дверь.

1.78. ПРАГА. ОТЕЛЬ. НОМЕР ЭЛЕОНОРЫ. ГОСТИНАЯ. ИНТ. ВЕЧЕР.
У Элеоноры шикарный, двухкомнатный номер. Так что Митя, войдя, восхищённо осматривается.
МИТЯ
Налоговый инспектор, кыш! Красиво жить не запретишь!
ЭЛЯ (В тон.)
А как ты хотел? Лопни, но держи фасон. Шкаф для верхней одежды — там!
Пока Митя вешает куртку и шубу, Элеонора первым делом проходит к музыкальному центру, включает, сканирует радиоэфир, остановив свой выбор на какой-то тихой джазовой музыке.
ЭЛЯ
С некоторых пор я не переношу тишины. Когда остаюсь одна — даже сплю с включённым радио.
Элеонора падает в кресло, снимает туфли на высоченном каблуке и с наслаждением вытягивает уставшие ноги.
ЭЛЯ
Выпьешь чего-нибудь?
МИТЯ
Угостишь — выпью.
ЭЛЯ (Указывает на бар.)
Себе выбери сам. А мне — красного сухого. Только немного.
Митя исполняет приказание. Один бокал он протягивает Элеоноре, а со своим садится на пол, на ковёр, возле её ног, на которые заставляет себя не смотреть — слишком уж манкие и родные.
МИТЯ
За что пьём?
ЭЛЯ (Грустно.)
Перефразируя Майкла — за «здесь и сейчас»!
МИТЯ
Принимается.
Они чокаются, выпивают сразу, до дна, после чего Элеонора, решившись, порывисто встаёт с кресла.
ЭЛЯ
Я — в душ. А ты — раздевайся.
МИТЯ (Вставая с пола, обалдело.)
Не понял?
ЭЛЯ (Усмехнувшись.)
Тебе очень идёт смокинг, Митя. Но, к сожалению, ты совершенно не умеешь его носить.
Митя в ступоре, так что и такого намёка не понимает.
ЭЛЯ (Вздохнув.)
О господи! (Обнимает его за шею и страстно целует.) А так? Понятно?!
МИТЯ (Притягивая её к себе.)
Теперь, кажется, да.
ЭЛЯ (Высвобождаясь из объятий.)
Ну, наконец-то.
Элеонора убегает в ванную комнату, оставляя дверь открытой. Вскоре слышится шум воды. Митя, переварив происходящее, снимает смокинг, жилет, рубашку.
ГОЛОС ЭЛИ (ЗК)
Иди сюда!

1.79. ПРАГА. ОТЕЛЬ. НОМЕР ЭЛЕОНОРЫ. ДУШ. ИНТ. ВЕЧЕР.
Глазами Мити мы видим, что платье, нижнее бельё небрежно брошены на кафельный пол. А сама Элеонора — голая, желанная — стоит под струями воды.
ЭЛЯ
Мужчина, очнитесь! Вы очарованы!.. Залезай ко мне… Твою мать, Митя! Да снимай скорее свои чёртовы брюки!.. Иначе я сейчас вылезу и сама тебя изнасилую!
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1.80. ПРАГА. ОТЕЛЬ. НОМЕР ЭЛЕОНОРЫ. СПАЛЬНЯ. ИНТ. УТРО.
Утро. Митя и Элеонора, обнявшись, спят, утомлённые постельными баталиями первой половины ночи. В соседней комнате по-прежнему негромко звучит радиомузыка из оставленного не выключенным музыкального центра. Митю вырывает из сна писк мобильника, сигнализирующего о прилетевшей эсэмэске. Он нехотя открывает глаза, не поворачивая головы нашаривает на прикроватной тумбочке телефон, роняя при этом на пол ночник. От этого грохота пробуждается и Элеонора.
ЭЛЯ (Не открывая глаз.)
Что это было?
МИТЯ (Виновато.)
Это мне эсэмэска прилетела.
ЭЛЯ
А более тихого сигнала оповещения у тебя в телефоне нет?
МИТЯ
Извини, не хотел тебя разбудить. (Смотрит на дисплей.) От Ольги. (Зачитывает вслух.) «Па! Я посмотрела. Ты был неотразим, а на пару с Элеонорой вы и вовсе смотрелись суперически. Не удивлюсь, если маман всю ночь пила валерьянку».
ЭЛЯ (Открыв глаза.)
Твоя дочь не просто красавица, но и умница… Сколько времени?
МИТЯ
Половина девятого. Пора шлёпать на завтрак.
ЭЛЯ (Блаженно потягиваясь.)
Не хочу. Вернее — не могу.
МИТЯ
Я тоже. Но подвосстановить жизненные силы было бы неплохо. Учитывая, в каком количестве ты их из меня этой ночью высосала.
ЭЛЯ (Как бы невинно.)
А разве оральный секс у нас тоже был?
МИТЯ (Как бы возмущённо.)
Элеонора Сергеевна! Как вы можете?! Такие вещи! Вслух! Фу!
ЭЛЯ (Игриво.)
А я ещё и не такие вещи. Могу.
Элеонора выбирается из-под одеяла, будучи абсолютно нагой, поднимает с пола халатик и облачается в него.
ЭЛЯ
Ладно, зануда. Так и быть. Пойду закажу завтрак в номер.
Элеонора проходит из спальни в холл. Митя слышит, как она набирает номер по телефону и обращается по-английски:
ГОЛОС ЭЛИ (ЗК)
Доброе утро. Будьте любезны: завтрак в номер 416… Да… Континентальный. И, пожалуйста, на две персоны… Спасибо.
Пару секунд спустя некая мелодия начинает звучать громче — это Элеонора, положив трубку, прибавила звук.
МИТЯ
Умоляю! Только не эту тему! Сделай, пожалуйста, потише!
Звук становится тише, Элеонора возвращается в спальню.
ЭЛЯ (Удивлённо.)
А что такое?
МИТЯ
У меня с этой песней связаны… негативные воспоминания.
ЭЛЯ (Заинтригованно.)
Ух ты! (Подсаживается на краешек кровати.) Расскажи?
МИТЯ
Не хочу.
ЭЛЯ
Ну, Митю-уша… (Суёт руку под одеяло, начинает его поглаживать.) Ну, хороший мой… Ну, расскажи?..
МИТЯ (Сдаётся.)
Ладно. Было это году эдак в 1997-м. Короче, тебя тогда ещё на свете не было.
ЭЛЯ (Хмыкнув.)
Мерси за комплимент.
МИТЯ
Я тогда впервые по работе попал в Штаты, в Индианаполис. И кор мой, Митька Кончаловский, тоже. Вот он мне как-то и говорит: «А пойдем посмотрим настоящий американский стриптиз?» Я отвечаю — ну пойдём.
ЭЛЯ (Фыркнув.)
Кто бы сомневался.
МИТЯ
Расспросили мы местных, где у них это дело и как добраться, взяли такси и покатили за город, в клуб… Приехали, заходим. Огромный зал и не менее огромное количество женщин, расхаживающих в трусах, чулках и туфлях на шпильке. Усадили нас за столик, принесли дринки. Потягиваем, осматриваемся. Тут появляется девица с внушительным бюстом и приветливо интересуется у меня: «Сэр, хотите, чтобы я для вас потанцевала?»
ЭЛЯ (Подхватывает.)
А наш Митюша, хоть пузыри и пускает, но всё равно отвечает гордо: «Руссо журналисто! Облико морале!»
МИТЯ
Нет. Наш Митюша, как дурак, отвечает: «Да. Наверное, хочу». Она мне: «Тогда суньте мне в чулок 20 долларов». Ну, сунул я бумажку куда велено.
ЭЛЯ
20 баксов за потанцевать? Да вы, батенька, гусар!
МИТЯ
Если ты постоянно будешь меня перебивать, не стану дальше рассказывать!
ЭЛЯ
Всё! Молчу!
МИТЯ
Тут невесть откуда появляется шкафообразный амбал и командует мне: «Сэр, заведите руки за спинку кресла». Я ему: «На хрена?» Он: «Я должен контролировать ваши руки. Чтобы вы их не распускали».
ЭЛЯ (Хохочет.)
Ой, не могу!
МИТЯ
Во-во. С Митькой точно такая же истерика приключилась. А мне не до смеха! Потому как идиотская ситуация. Ладно, убираю руки. Девица начинает танцевать, а потом вдруг садится на меня верхом и принимается шлепать своим бюстом по щекам. Митька хохочет, как гиппопотам, а я пытаюсь как-то уворачиваться. Неудобно, неловко от такого, блин, зоопарка…
ЭЛЯ (Смеётся.)
Да уж!
МИТЯ
Короче, всё это дело продолжалось минуты две. Потом девка с амбалом ушли, и я говорю: «Всё, Митька, хорош! Будем считать, что на стриптиз сходили». И мы поехали обратно, в гостиницу… И вот с тех пор я больше ни разу стриптиза не видел. Совсем. Никогда.
Элеонора начинает гладить Митю по голове, как ребёнка.
ЭЛЯ
Мой мальчик! У мальчика запущенная психотравма. (Далее — с интонацией миссис Бэрримор из «Собаки Баскервилей».) Сейчас Элеонора Сергеевна всё сделает. Мальчик поправится, станет большим, здоровым и красивым…
После этих слов Элеонора срывается в комнату, чтобы снова прибавить громкость, а затем, возвратившись в спальню, начинает весьма профессионально «играть в стриптиз». Зрелище, надо сказать, завораживающее. Митя очень быстро заводится, но, увы, до кульминации дело не доходит, поскольку в этот момент деликатно стучатся в дверь.
ЭЛЯ
Уважаемые зрители, по техническим причинам мы вынуждены прервать нашу трансляцию.
МИТЯ
Нет! Не смей! В жопу — завтрак!.. Да что ж такое-то?! Обломинго хуже, чем в Пиндосии!.. Эля! Это геноцид! Да даже в гестапо так не…
ЭЛЯ (Как бы назидательно.)
Первое слово дороже второго. Считайте, Дмитрий Андреевич, вы сами себя наказали.
Элеонора запахивает халатик поплотнее, затягивает кушачок и выходит из спальни. А Митя блаженно откидывается на подушки и широко улыбается. Сейчас он в состоянии эйфории. Он исключительно счастлив.
ГОЛОС МИТИ (ЗК)
После завтрака Элеонора спустилась на ресепшен и доплатила за услугу «поздний выезд». Мы перенесли к ней в номер мою сумку и отправились гулять по Праге…

1.81. ПРАГА. ОТЕЛЬ. НОМЕР ЭЛЕОНОРЫ. ГОСТИНАЯ. ИНТ. УТРО.
Митя и Элеонора в прихожей номера. Они уже почти одеты на выход. Митя помогает Эле облачиться в шубку, но — какое-то неосторожное касание, прикосновение с чьей-то стороны, и вот уже, вспыхнув спичкой, на этих двоих накатывает очередная волна плотской страсти. И они, прямо здесь, начинают судорожно рвать друг с друга одежды…
ГОЛОС МИТИ (ЗК)
Ну… Скажем так… Некоторое время спустя… отправились…

1.82. ЗИМНЯЯ ПРАГА. НАТ. ДЕНЬ.
И снова, как и в эпизоде 1.58, сменяют друг друга величавые, красивые виды заснеженной,
рождественско-нарядной, праздничной Праги. Только теперь на фоне всех этих красот — Митя вдвоём с Элеонорой, которые ведут себя как юные влюблённые: то идут, держась за руки, то дурачатся, то играют в снежки, то целуются в укромных местах, а то и вовсе на людях, не замечая никого вокруг…
ГОЛОС МИТИ (ЗК)
После возвращения из Дамаска я возненавидел своё почти физическое ощущение зависимости от чувств к Элеоноре. И поклялся поставить крест на всём, что связано с любовью, как со всепоглощающим собственничеством, так и с долгоиграющей эмоцией. Больно обжёгшийся, отныне я не хотел ни того, ни другого… Ну да… Кого и когда спасали клятвы? Вторая волна фронтовой любви, накрывшая нас в последние сутки пребывания в Праге, оказалась даже мощнее первой. Так что домой мы возвращались совершенно другими людьми…

1.83. САМОЛЁТ. БИЗНЕС-КЛАСС. ИНТ. ВЕЧЕР.
Наши герои возвращаются в Москву. В салоне бизнес-класса — приглушённый свет. Вымотавшаяся от бурных событий последних суток Элеонора спит, уютно устроившись у Мити на плече, при этом он одной рукой приобнимает её.
ГОЛОС МИТИ (ЗК)
…Теперь уже не только Эля, но и я стыдился посмотреть в глаза господина Розова. По счастью, Юрий Ильич не смог не только проводить, но и встретить супругу, прислав за ней в Шереметьево машину. А уже следующим вечером семейство Розовых улетело в Швейцарию — проводить зимние каникулы в собственном доме, где-то в Альпах.
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1.84. МОСКВА. КВАРТИРА МИТИ. КУХНЯ. ИНТ. НОЧЬ.
Новогодняя ночь. Стоящий на кухне маленький телевизор транслирует праздничное шоу. Митя (он в новом свитере) сидит за скромным холостяцким столом, открывает бутылку шампанского. На столе, помимо прочего, планшет, на котором сейчас выведена фотография — улыбающаяся, счастливая Элеонора на фоне некоего пражского пейзажа.
ГОЛОС МИТИ (ЗК)
Я же встречал Новый год в гордом одиночестве. Так вышло, что в этот раз я получил к празднику всего два подарка, и оба — от Элеоноры. Это были: свитер, который она успела прикупить в Праге и вручила мне в виде свёртка в самолёте, взяв слово распаковать его в новогоднюю ночь. И — прилетевшая за пять минут до обращения президента эсэмэска. Слишком интимная, чтобы оглашать её вслух.
Телевизионное музыкальное шоу прерывается записью новогоднего обращения президента. Митя стреляет пробкой, наливает себе шампанское, чокается с изображением Элеоноры.
МИТЯ
Ну что, боевая подруга, самое время проводить старый год?! К слову, не самый плохой год в моей жизни. А всё благодаря тебе!
Митя выпивает, с нежностью смотрит на фотографию. А в телевизоре продолжает вещать с экрана президент.
ГОЛОС МИТИ (ЗК)
Третий подарок подвалил с небольшим опозданием. Когда я вышел на работу, Кул снова вызвал меня и показал копию официального Указа о награждении, в солидном, многостраничном списке которого оказались и наши, с Элей, фамилии. А потом с придыханием поведал о том, что мы с ней включены в число тех избранных, кому награды Президент вручит лично. В Кремле.
На экране бьют куранты, звучит гимн. За окном, во дворе начинают взлетать-взрываться первые петарды и фейерверки.
ГОЛОС МИТИ (ЗК)
Вот только… Как наставлял старик Вергилий: «Бойтесь данайцев, дары приносящих!»

1.85. МОСКВА. КРЕМЛЬ. ПЕРВЫЙ КОРПУС. ЕКАТЕРИНИНСКИЙ ЗАЛ. ИНТ. ДЕНЬ.
Церемония вручения президентом Путиным государственных наград Российской Федерации и документов о присвоении почётных званий выдающимся россиянам и ряду иностранных граждан.
Панорамный пробег по убранству зала с дальнейшим сосредоточением на сидящих в зале (в первых рядах — лауреаты, включая Митю и Элю, далее — почётные гости, среди которых Юрий Розов и Кул). Всё это дело сопровождается закадровым голосом президента, который традиционно открывает церемонию своей краткой речью.
ГОЛОС ПУТИНА (ЗК)
Сегодня в этом прекрасном зале Кремля на торжественной церемонии вручения государственных наград собрались те, кто посвятил России свои яркие победы, те, кто принёс ей славу и уважение. Сердечно приветствую всех вас!..

1.86. МОСКВА. КАФЕ. ИНТ. ВЕЧЕР.
В зале кафешки за одним из столиков сидят Ольга и Глеб. Они едят какой-то фаст-фуд, перед ними — планшет, по которому они смотрят онлайн-трансляцию церемонии.
ГЛЕБ
А это он кого сейчас награждает?
ОЛЬГА
Ну ты даёшь?! Это же Галина Волчек!
ГЛЕБ
Да? А она кто?
ОЛЬГА (Возмущённо.)
Ты что, с дуба рухнул? Великий режиссёр. Живой классик советского театра и кино!
ГЛЕБ (Пожимая плечами.)
А я советское кино не смотрю.
ОЛЬГА
Ну и дурак!

1.87. МОСКВА. КРЕМЛЬ. ПЕРВЫЙ КОРПУС. ЕКАТЕРИНИНСКИЙ ЗАЛ. ИНТ. ДЕНЬ.
В зале торжественно гремит узнаваемый тембр «голоса Кремля» — диктора Евгения Хорошевцева, объявляющего очередного орденоносца:
ГОЛОС ХОРОШЕВЦЕВА(ЗК)
Указом Президента Российской Федерации — Орденом Мужества — за отвагу и героизм, проявленные при выполнении профессионального долга — награждается тележурналист Дмитрий Андреевич Образцов.
Под звуки торжественной музыки Митя поднимается, проходит на «лобное место», где стоит Президент. Девушка выносит награду.
Президент «вешает» орден Мите (что-то коротко говорит, крепко жмёт руку). Митя встаёт рядом с Президентом для традиционного в таких случаях фото. После Президент жестом предлагает орденоносцу подойти к пюпитру и произнести ответное слово. Митя смущённо кивает и бредёт на указанное место.
МИТЯ
Уважаемый Владимир Владимирович! Уважаемые коллеги… Хм… Большое спасибо… Служу России!
Далее он быстро выскальзывает из-за пюпитра, чтобы не спровоцировать продолжение своей речи.
ПУТИН (Улыбнувшись.)
Чётко и коротко. Сразу чувствуется армейская выправка.
По залу прокатывается реакция-смешок, а Митя вынужденно задерживается рядом с Президентом, потому как тот неожиданно произносит:
ПУТИН
Возможно, кто-то из присутствующих не в курсе, что это наша вторая с Дмитрием Андреевичем встреча здесь, в этом зале. Я очень хорошо помню, как… (Уточняет у Мити.) три года?..
МИТЯ
Четыре.
ПУТИН (Кивнув.)
…как четыре года назад Дмитрий Андреевич, рискуя жизнью, более того — будучи раненым, продолжал свою работу в Ливии. Фактически на передовой. И… Это, конечно, моё личное, как человека, мнение, но я считаю Дмитрия Андреевича одним из лучших операторов на нашем, российском телевидении.
В зале активно аплодируют. Митя от смущения покрывается пятнами.

1.88. МОСКВА. КАФЕ. ИНТ. ВЕЧЕР.
В кафешке Ольга и Глеб продолжают смотреть трансляцию.
ГЛЕБ
Вау! Офигеть!!!
ОЛЬГА (Гордо.)
Теперь ты понял, дочь КАКОГО человека снисходит до общения с тобой?!
ГЛЕБ
Между прочим, после таких слов твой батя запросто может пойти к начальству и потребовать прибавку к зарплате. В двойном размере, как минимум!
ОЛЬГА (Перебивая Глеба)
О! Смотри! Элеонора пошла!..

1.89. МОСКВА. КРЕМЛЬ. ПЕРВЫЙ КОРПУС. ЕКАТЕРИНИНСКИЙ ЗАЛ. ИНТ. ДЕНЬ.
ЭЛЯ
Уважаемый Владимир Владимирович! Дорогие коллеги, друзья! От всей души благодарю вас за эту награду, хотя считаю, что она — незаслуженно высока. Поэтому воспринимаю её как аванс. И обязуюсь в будущем стараться доказывать в профессии, что я на самом деле её достойна.
ПУТИН (С улыбочкой.)
Элеонора Сергеевна! Уверяем вас — вы уже давно всем и всё доказали. Как говорится — с горочкой.
В зале реакция-хохоток.
ПУТИН
А если серьёзно… Признаюсь, не так часто мне выпадает честь вручать орден Мужества женщине. А уж тем более вручать за подвиг, свидетелем которого я, можно сказать, был почти лично… Как вам, должно быть, известно, я находился очень недалеко от того места, где разворачивались драматические события, когда известные вам силы планировали антиправительственный мятеж и масштабные теракты в отношении целого ряда руководителей стран, которые должны были собраться в Дамаске на международную конференцию… Слава богу, ситуацию тогда удалось вовремя купировать. Но, к сожалению, даже когда, кажется, предусмотрено всё, избежать потерь порой невозможно. И вот в этой сложной, совершенно непредсказуемой ситуации наши журналисты проявили себя как настоящие герои.
Речь прерывается аплодисментами. Президент пережидает.
ПУТИН
…Вы все наверняка помните, как Элеонора Сергеевна, даже не успев переодеться… Когда кровь героически погибшего при защите наших журналистов сирийского офицера на её белом костюме ещё не успела высохнуть, нашла в себе силы и мужество продолжать свою работу… Чётко, лаконично, без надрыва… Ни один мускул на лице не дрогнул… Вот, что значит Профессионал с большой буквы… Мне когда первый раз материал показали… Ну, просто поразительное самообладание…
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1.90. МОСКВА. КВАРТИРА МЕДВЕЖОНКА.СПАЛЬНЯ. ИНТ. ВЕЧЕР.
Медвежонок, облачённый в барский шлафрок, полулежит на кровати-сексодроме, опершись спиной на подушки. На босых ногах — тапочки-зайчики. В данный момент он тоже смотрит церемонию награждения, прикладываясь к бокалу с коньяком.

ГОЛОС ПУТИНА (ЗК)
…И вот этот труд, этот, не побоюсь этого слова, героизм, не могли остаться без награды… Добавлю — абсолютно заслуженной награды… (В зале аплодисменты.)
В спальню заглядывает новый партнёр Бобкова (как выяснится далее — оператор с их телеканала). Парень — молодой, высокий, атлетически сложённый красавец. Этакий «а-ля Ален Делон». Он в спортивных штанах, с обнажённым торсом, в руке — гантель. Медвежонок убавляет звук, смотрит на парня вопросительно.
ПАРТНЁР (Чуть заискивающе.)
Пал Андреевич!
МЕДВЕЖОНОК (Томно.)
Для тебя — просто Поль.
ПАРТНЁР (Недоумённо.)
Как вы можете это смотреть?
МЕДВЕЖОНОК (Пожимает плечами.)
А почему нет? Я смотрю и размышляю о том, что моё истинное место — там!
ПАРТНЁР (Изумлённо.)
Как? Вы — с ними?! С… этими?!
МЕДВЕЖОНОК (Наигранно.)
Да-да, дружок… Просто ты не знаешь, что на самом деле тогда, в Дамаске, я вместе с ними, под теми же пулями… И даже более того… Но! Таких, как мы с тобой, в Кремль не приглашают.
ПАРТНЁР
А почему, Пал Андреевич? Ой, простите! Поль!
МЕДВЕЖОНОК (Картинно задумывается.)
Почему?.. Да потому что они нас боятся. Боятся нашей свободы, нашей продвинутости… Боятся того, что мы осмелились встать вровень с римскими патрициями. Да что там — с римскими богами! Понимаешь, дружок?
ПАРТНЁР (Смотрит влюблённо.)
Да, мой Зевс!
МЕДВЕЖОНОК (Снисходительно.)
В римской традиции, всё же — Юпитер… А теперь — ступай, голубчик, мне надо немного побыть одному.
ПАРТНЁР
Я тогда это… пойду ещё немного педали покручу?
МЕДВЕЖОНОК
Покрути, дружок, покрути. Только не переусердствуй… Сегодня у меня на тебя большие планы…
Парень выходит, Медвежонок возвращает звук на прежнюю громкость.
ГОЛОС ПУТИНА (ЗК)
…Ни для кого из присутствующих не секрет, что Элеонора Сергеевна давно сделала успешную карьеру в тележурналистике…

1.91. МОСКВА. КРЕМЛЬ. ПЕРВЫЙ КОРПУС. ЕКАТЕРИНИНСКИЙ ЗАЛ. ИНТ. ДЕНЬ.
ПУТИН
…и в соответствии со своим положением, вполне могла бы почивать на лаврах. А не работать, как говорят на журналистском жаргоне, с микрофоном на воздухе.
ЭЛЯ (Улыбнувшись.)
У нас говорят — «в поле».
ПУТИН
Вот, меня тут Элеонора Сергеевна поправляет. В поле. (В зале улыбочки, смешки.) Тем не менее, она по-прежнему выходит в это самое поле, пашет там (В зале смешки.), и тем самым показывает пример молодому поколению. А ведь Элеонора Сергеевна — не просто журналист, не просто заместитель директора федерального телеканала, она ещё и мать, и жена… (С лукавой усмешкой.) И давайте не будем забывать — чья жена! (В зале смех.) Вот, я вижу здесь, в зале, присутствует супруг…
Все взгляды (и присутствующих, и теле- и фотокамер) устремляются туда, где сидит Розов. Он нервно улыбается.
ПУТИН
И это — тоже такой, весьма показательный момент. Один из самых успешных бизнесменов нашей страны не запер жену дома, с детьми и борщом (В зале смешки.), не отправил куда-то на средиземноморскую виллу. А совершенно по-современному, как нормальный цивилизованный мужчина, с пониманием относится к тому, что его жена остаётся в любимой профессии: работает, летает в командировки, порой и в горячие точки… Знаете, Россию очень часто обвиняют в патриархальности: про права женщин нам рассказывают, про равноправие полов. Нам не надо про это «рассказывать»! Мы сами можем «рассказать» и, главное, показать! У нас женщин — и в госуправлении, и в силовых структурах, и в СМИ, и на производствах — не в пример больше, чем в иной «стране победившей демократии».
В зале оживление, смешки, аплодисменты…

1.92. МОСКВА. КРЕМЛЬ. ПЕРВЫЙ КОРПУС. ЕКАТЕРИНИНСКИЙ ЗАЛ. ИНТ. ДЕНЬ.
Праздничный фуршет в Екатерининском зале. Вышколенные официанты обносят гостей шампанским, стоящим на небольших подносах. Кто-то, типа узнаваемых деятелей культуры — чувствует себя свободно, а вот для награждённых и гостей из регионов — всё не слишком комфортно… Чуть вдали от основной массы людей стоят Митя, Элеонора, Розов и Кул. Митя читает прилетевшую ему эсэмэску, тогда как Кул, с бокалом в руке, продолжает восторженно разглагольствовать:
КУЛ
…Успех, голуби мои! Безоговорочный успех! Первый и РТР стоят в сторонке и нервно курят! (Морщится в адрес Мити.) Господин лучший на российском телевидении оператор! Неужели даже в такой момент нельзя оставить в покое свои гаджеты?!
МИТЯ
Прощу прощения. (Убирает телефон.) Дочка написала.
РОЗОВ
Дочь — это святое.
ЭЛЯ
Поздравляет?
МИТЯ
Рекомендует воспользоваться моментом и попросить прибавку к жалованью.
КУЛ (Морщится.)
М-да… К сожалению, современная молодёжь — чересчур, зашкаливающе меркантильна. Всё, что их интересует в жизни, — это хайп, соцсети и потребление… Как вы считаете, Юрий Ильич?
РОЗОВ
Я считаю, что молодёжь — она разная. Но в данном конкретном случае думается… (Усмехается.) устами младенца глаголет истина…
В следующий момент Розов меняется в лице, делается сосредоточеннее и негромко сигнализирует:
РОЗОВ
Верховный! И, похоже, к нам!
Кул, вздрогнув, чуть не роняет бокал, оборачивается. В самом деле — к ним приближается Президент в сопровождении пресс-секретаря Пескова. Все четверо делают попытку приосаниться.
ПУТИН
Если не возражаете, присоединюсь? Буквально на минуточку? Хочу ещё раз поздравить…
КУЛ (Нервно.)
Конечно, Владимир Владимирович. Почтём за честь.
ПУТИН (Участливо.)
Как ваше здоровье, Александр Михайлович?
КУЛ
Да какое там здоровье… В моём-то возрасте?.. Вот, собираюсь потихонечку на покой… Пора. Давно пора молодым дорогу уступить.
ПУТИН (Усмехнувшись.)
Ну, если таким, как Элеонора Сергеевна, тогда конечно — грех не уступить.
К этому времени личные фотографы и телеоператор, ведущие в зале протокольную съемку, уже подтянулись к компании, рядом с которой остановился Президент. Так что дальнейший разговор идёт под частые вспышки и щелчки фототехники.
ЭЛЯ (Показно вздохнув.)
Увы, Владимир Владимирович. Помните, у Ильфа и Петрова? «Молодая была уже немолода».
ПУТИН (Мгновенно парирует.)
Но я помню и другую фразу из этого романа. (После интригующей паузы.) «Она вся такая воздушная, к поцелуям зовущая». (Розову.) Юрий Ильич, вы согласны, что это будто про вашу супругу написано?
Все вокруг, включая снимающих, дружно смеются.
РОЗОВ (Смущённо.)
Согласен, Владимир Владимирович.
ПУТИН
А вообще, я хотел бы поднять бокал за наших орденоносцев… (Тут же, в мгновение ока, перед президентом оказывается фужер с шампанским.) Дмитрий Андреевич, Элеонора Сергеевна! Огромное вам спасибо! И от всей нашей страны. И от меня лично… (Чокаются, пригубливают.) Не покривлю душой, если скажу, что ваш сложившийся тандем — одно из ярких событий на нашем телевидении. Очень гармонично вместе смотритесь, энергетика такая… сильная. Будет жаль, если мы больше не увидим на экране ваших новых совместных творческих работ.
КУЛ (Торопливо.)
Да-да, Владимир Владимирович, вы совершенно правы. Более того, мы, у себя на канале, как раз начали активно думать в этом направлении…
ПУТИН (Еле сдерживая улыбку.)
Это хорошо. Только, желательно… (Улыбается.) чтоб на этот раз обошлось без стрельбы и геройства… (Поясняет.) Правда, ребята, я всегда рад видеть вас на экране. Вот только… Всякий раз душа болит, когда видишь, как нашим людям порой приходится подвергаться смертельной опасности. Хотя и понимаю — работа у журналиста такая. Совсем без риска, к сожалению, невозможно. (Президент протягивает руку Мите, потом Элеоноре, Розову и Кулу). Ещё раз поздравляю. Вы реально — большие молодцы. Гордость.
Президент возобновляет обход, толпа снимающих выдвигается следом. Потрясённые Кул и Розов вопросительно переглядываются. Митя оборачивается к официанту.
МИТЯ
Дружище, а можно мне водочки?
РОЗОВ (Выдохнув.)
Пожалуй, я бы сейчас тоже…
МИТЯ
Дружище, два раза!
ЭЛЯ
Ну, тогда, пожалуй, и я.
Митя смотрит на Кула, который всё ещё не отошел от шока.
МИТЯ
Дружище! Чтоб лишний раз не гонять… Можешь просто бутылку принести?
Официант растерянно смотрит на компанию:
ОФИЦИАНТ (Шёпотом.)
Нет. Нет водки. Совсем. Это ж дневное мероприятие… И на ногах… Простите…
Митя и Розов обалдело переглядываются. На их лицах — изумление, граничащее с ужасом: «В Кремле! Нет! Водки!.. Дожили!»
Конец третьей части

ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ
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1.93. МОСКВА. ОСТАНКИНО. НАТ. ДЕНЬ.
Панорамный (зимний) взгляд на окрестности и здание телецентра с постепенным наездом камеры на окна кабинета Элеоноры.
ГОЛОС МИТИ (ЗК)
Кто знает, были те слова президента дежурным комплиментом или же он и в самом деле высказал искреннее пожелание? В любом случае — он озвучил мысль. А всё сказанное «Самим» воспринимается как однозначное «Есть!»… И чуть ли не на следующий день наши телебоссы спустили указивку креативщикам разработать концепцию нашей с Элеонорой будущей авторской программы. Благо с таким бэкграундом пристегнуть к ней спонсоров не составляло труда. Что говорить, если даже господину Розову пришлось наступить на горло собственным принципам…

1.94. МОСКВА. ОСТАНКИНО. КАБИНЕТ ЭЛЕОНОРЫ. ИНТ. ДЕНЬ.
Элеонора сидит за столом в своём кабинете. Напротив неё — некий подчинённый, которого она продолжает распекать.
ЭЛЯ
Олег Николаевич! Вы можете мне внятно объяснить: почему на вчерашнем мероприятии у нас в работе находились целых три камеры, но при этом в эфир всё равно пролезла картинка, снятая на мобильник? Откуда вообще взялась эта запись? Хочется верить, не цельно стырена с Ютьюба?
ПОДЧИНЁННЫЙ (Засопев.)
Обижаете, Элеонора Сергеевна. Это Осипян лично, на свой айфон подснял.
ЭЛЯ
Как это мило с его стороны! Так, может, вам операторов на выезды и не брать вовсе? Пусть корреспонденты всё сами на планшеты и айфоны пишут?! А какая экономия для канала!
В кабинет, деликатно постучавшись, но не дожидаясь ответного отзыва-приглашения, заходит Розов.
ЭЛЯ (Удивлённо.)
Юра?
ПОДЧИНЁННЫЙ (Потрясённо.)
Здрасьте.
ЭЛЯ
Ты как здесь? (Встревожившись.) Что-то случилось?
РОЗОВ
Нет-нет. Не волнуйся. Всё в порядке.
ПОДЧИНЁННЫЙ
Элеонора Сергеевна, я, пожалуй, пойду тогда? В аппаратную?
ЭЛЯ (Рассеянно.)
Да-да, идите… (Вспоминает, что она босс.) Но имейте в виду! К этому разговору мы ещё вернёмся.
Подчинённый почтительно уходит, искоса бросая заинтригованные взгляды на Розова — он впервые видит олигарха такого масштаба столь близко.
РОЗОВ (С усмешкой.)
Строга, мать! Строга!
ЭЛЯ (Вопросительно.)
И всё-таки? Откуда ты? Весь такой — один и без охраны?
РОЗОВ
Охрана в коридоре… А я… Да вот, заезжал к вашему шефу. А после разговора с ним решил к тебе заглянуть. Я ж до сих пор не видел твоего нового кабинета.
ЭЛЯ
И как тебе?
РОЗОВ
Просторно. Опять же — вид из окна неплох… Но интерьер оставляет желать, слишком казённый… На днях подошлю нормального дизайнера.
ЭЛЯ
А что у тебя за дела с Кулом?
РОЗОВ (Чуть смущённо.)
Ну, не то чтобы дела — так, делишки… Это по поводу новой программы.
ЭЛЯ
Понятно. Куй железо, пока горячо?
РОЗОВ (Пряча глаза, виновато.)
Бельчонок, я… Я понимаю, что после всех этих сирийских… хм… историй… Что тебе… э-ээ… некомфортно, даже и страшновато что-то новое мутить… Да я и сам, как ты помнишь, всегда был против твоих командировок…
ЭЛЯ
Вот именно. Потому-то меня и удивляет твой неподдельный интерес к этому проекту.
Разумеется, в данном случае Элеонора лукавит. Она прекрасно всё понимает. Но ей хочется выступить в этой истории «жертвой обстоятельств». Чтобы супруг, чувствуя за собой вину, уговорил, подписал её на то, против чего она сама отныне ничуть не возражает.
РОЗОВ (Нехотя.)
Ты же понимаешь, Бельчонок… Любой намёк на пожелания Верховного у нас воспринимается как некая… хм… обязательность…
РОЗОВ (Болезненно.)
Похоже, всё-таки придётся вам с Митей… Вот и Кул так считает. А до него я успел переговорить с несколькими очень влиятельными людьми… В общем, тема подхвачена…
ЭЛЯ (Насмешливо.)
Ах, даже уже и подхвачена?
РОЗОВ
Эля, речь пока идёт лишь об одном сезоне, не более! А дальше — это ещё вилами по воде. Время и рейтинги покажут… (Оправдывается.) Нет, ты не подумай! Если ты скажешь категорическое «нет», разумеется, ничего не будет… (Сбивчиво.) Но всё-таки хочется, чтобы ты как-то… по-взрослому отнеслась к сложившейся ситуации… Не мне тебе рассказывать, что бизнес у нас в стране, к сожалению, очень сильно завязан на государство. А государство, в свою очередь, персонифицировано в президенте. Он у нас — и верховная, и духовная, и всякая прочая скрепа… Понимаешь, о чём я?
ЭЛЯ
Понимаю.
РОЗОВ
И каким в таком случае будет твоё решение?
Элеонора берёт паузу на как бы принятие как бы непростого для неё решения.
ЭЛЯ
Хорошо. Если уж, как ты говоришь, тема всё равно подхвачена — я согласна.
РОЗОВ (Светлеет лицом.)
Спасибо, Бельчонок… Твоё принципиальное согласие — это… Считай, это своего рода твой вклад в наш общий семейный бизнес…
ЭЛЯ
Даже так? Ну, допустим. Допустим, мне есть ради чего страдать. А Митя? Ему-то это зачем?
РОЗОВ (Задумывается вслух.)
Думаю, с ним проблем быть не должно. Он — нормальный, с понятиями мужик. В конце концов, действительно, пробьём ему прибавку к окладу. Опять же — командировочные по двойному тарифу… В накладе всяко не останется! Самое главное, что у вас отношения наконец наладились!
ЭЛЯ (Невольно усмехнувшись.)
О… Это да!.. Наладились… (Прикусывает губу, чтобы не сказать большего.)

1.95. МОСКВА. АРБАТ. НАТ. ВЕЧЕР.
Вечерний зимний Арбат — как сплошная яркая гирлянда, в огнях которой фланирует преимущественно праздная публика. Сыплет лёгкий снежок. Ольга стоит под одним из уличных фонарей, чуть ёжась и притопывая — легко оделась. Они с отцом договорились о встрече, но Митя опаздывает.
ГОЛОС МИТИ (ЗК)
В общем, не было бы счастья — да несчастье помогло. Нас с Элеонорой к тому времени вштырило так, что все былые принципы, комплексы, нормы приличия и обязательства напрочь снесло могучим ураганом… Разрушительным ураганам принято присваивать женские имена. Имя персонально нашему — «Страсть». Отныне нам было всё равно: где, когда и в каких декорациях. В дешёвом мотеле, в Элином кабинете, в прифронтовой полосе — всё едино, лишь бы… А теперь судьба распорядилась так, что нас чуть ли не силой толкали в объятия друг друга. Ещё и обеспечивая при этом комфортные условия приватности…
Густо запорошенный снежком, с виноватой улыбкой откуда-то из сумерек перед Ольгой выныривает Митя.
МИТЯ
Прости, ребёнок! Виноват, заглажу.
ОЛЬГА
Да ладно. Звёзды не опаздывают — они задерживаются.
МИТЯ
Снова глумишься? Просто никак припарковаться не мог. Даже всё платное — под завязку. Замёрзла?
ОЛЬГА
А сам как думаешь?
МИТЯ
Всё, быстро пошли греться.
ОЛЬГА
Как обычно? В твою чайную?
МИТЯ (Фыркнув.)
Обижаешь! Сегодня я веду тебя в исключительно пафосное место! Прошу! (Подставляет локоток.)
ОЛЬГА (Хмыкнув.)
Ого! Я ж говорю — звезда! (Берёт отца под руку.) Хоть бы заранее предупредил! Я бы оделась поприличнее…
Эти двое выходят из-под света фонаря и потихонечку растворяются в сумерках и в толпе.

1.96. МОСКВА. РЕСТОРАН. ИНТ. ВЕЧЕР.
Отец и дочь ужинают в интерьерах действительно пафосного заведения и продолжают общение.
ОЛЬГА
…А в чём концепт-то?
МИТЯ
Ишь ты! Какие мы слова знаем!.. В общем, по замыслу наших боссов, мы с Элей…
ОЛЬГА (Перебивает, пародирует.)
Ишь ты! Какие мы слова знаем! А раньше, помнится, была «мадам Розова»?
МИТЯ (Крякнув.)
Ох и язва ты, Олька! Ну, хорошо, мы с Элеонорой Сергеевной будем ездить по экзотическим странам. Тем, которые в силу своей… хм… специфики не относятся к местам паломничества туристов — что наших, что импортных. От нас… (Акцентирует.) с Элеонорой Сергеевной требуется авторский взгляд изнутри. На бытовом, грубо говоря, уровне.
ОЛЬГА
Круто! А как будет называться программа?
МИТЯ
«Дороги, которые мы не выбираем».
ОЛЬГА (Авторитетно резюмирует.)
Банально. Длинно. И отдаёт плагиатом.
МИТЯ (Пожимает плечами.)
Возможно, когда дело дойдёт до монтажа пилотных выпусков, родят что-то более изящное.
ОЛЬГА
А где планируются съёмки пилотов?
МИТЯ
Первый выезд — Мадагаскар, Сомали и Эритрея. Дальнейшее — в стадии обсуждения. Скорее всего, что-то южноамериканское.
ОЛЬГА
Обалдеть! Па, как я тебе завидую!
МИТЯ (Как бы назидательно.)
Зависть — есть смертный грех!
ОЛЬГА
Так она же у меня белая. Не то что у мамы.
МИТЯ (Насторожившись.)
А что мама?
ОЛЬГА
С тех пор, как ты превратился в федеральный инфоповод, она… Про «локти кусает» врать не буду, не видела, но ногти грызёт.
МИТЯ
А как там её Валерик, он же стартапер, поживает?
ОЛЬГА (Фыркает.)
А стартапер, похоже, просрал все свои стартапы.
МИТЯ (Как бы сурово.)
Фу! Что за выражения! Да ещё из уст человека, который собирается поступать на журфак! (С надеждой.) Или, может, ты передумала?
ОЛЬГА
И не надейся! Во-первых, куда ещё податься несчастному телеребёнку?! А во-вторых… Уж теперь-то — сам бог велел!
МИТЯ
Стесняюсь уточнить: а чего он там… в твоём случае «велел»?
ОЛЬГА
При равном с другими количестве баллов у меня будет конкурсное преимущество.
МИТЯ
Это какое же?
ОЛЬГА
А такое, что отец — не просто лучший на российском ТВ оператор, но ещё и «лицо» новой программы на федеральном канале.
МИТЯ (Удивлённо.)
Хочешь сказать: сложись в самом деле подобная ситуация, у тебя бы достало нахальства…?!
ОЛЬГА (Невозмутимо.)
Чего-чего, а уж этого добра у меня выше Останкинской башни!.. О! Кстати, о нахальстве: ты в курсе, что у твоей дочери не оплачены курсы английского за два последних месяца? (Невинно продолжает.) А ещё карманные расходы куда-то, сама не пойму куда, разошлись…
У Мити от возмущения отвисает было челюсть. Но он быстро приходит в себя и… покорно лезет в карман за бумажником.

1.97. МОСКВА. ШЕРЕМЕТЬЕВО. ВЗЛЕТНАЯ ПОЛОСА. НАТ. НОЧЬ.
На припорошенную снежком взлётную полосу с рулёжки выкатывает самолет. Выставившись, потихонечку начинает разбег. Отрывается от бетонки, взлетает…
ГОЛОС МИТИ (ЗК)
Так, под занавес февраля, в нашей жизни начался новый этап — мы принялись кочевать по земному шарику, работая в режиме 2 через 2. Две недели командировок-съёмок по городам и весям, а затем — две недели чернового монтажа и озвучки в Москве.
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1.98. КЛИПОВОЕ РЕШЕНИЕ ЭПИЗОДА
Микс из коротеньких сценок, демонстрирующих самые разные эпизодики из кочевой жизни съёмочной группы. Здесь может быть всё, что угодно, на любой вкус. Например:
— застрявший в огромной луже микроавтобус съёмочной группы, который помогают толкать голые туземцы и вымазанный в грязи Митя;
— нападение на Элю обезьян-попрошаек;
— Митя и какие-то рейнджеры стреляют по банкам, и Митя выигрывает сей стрелковый спор;
— у Эли обгорел нос — гримёрша колдует над её лицом перед съёмкой;
— Митя и Эля участвуют в каких-то ритуальных танцах с туземцами;
— Митя и его помощники снимают с лодки, которую несёт бурным течением;
— в ходе съёмки стендапа юбка-колокол Эли от порыва ветра задирается, как у Мэрилин Монро, и т. д. и т. п.
Всё это сопровождается закадровым рассказом Мити.
ГОЛОС МИТИ (ЗК)
В общем, график был тот ещё, не всякой телезвезде пожелаешь… Но оно того стоило. При таком бешеном темпоритме мы с Элеонорой почти на восемь месяцев получили уникальную возможность игнорировать былые обязанности, не решать насущные проблемы, а жить единственно одним днём. В светлое время суток наслаждаясь окружающим миром, а в тёмное — растворяясь друг в друге…
…Не буду лукавить: к статусу звезды прилагается немалое количество приятных бонусов. Взять хотя бы тот факт, что в командировках нас сопровождала специально обученная банда, состав которой варьировался в пределах десяти человек. В свиту Элеоноры входили копирайтер, директор, стилист, гримёр, переводчик, ещё какая-то баба с неясными функциями. А подо мной ходили видеоинженер, звуковик и мальчик на побегушках, таскавший за меня штатив и кофры. Худо ли?..
…В отличие от всей этой братии, наше с Элей проживание и пропитание всегда и везде было исключительно пятизвёздным, что позволяло избегать общения со съёмочной группой во внерабочее время. Вечерами и ночами они жили своей жизнью, а мы — своей…

1.99. НЕКАЯ ЮЖНАЯ СТРАНА. БУНГАЛО. НОМЕР. НАТ. НОЧЬ.
Чувственная постельная сцена в шикарном номере бунгало, стилизованного под экзотику (бамбуковая хижина, крыша из пальмовых листьев).
ГОЛОС МИТИ (ЗК)
…У кого-то из классиков запомнилась фраза: «Счастье — это удовольствие без раскаяния». И если следовать такой формулировке, мы с Элеонорой были счастливы. Я — абсолютно, она — почти. «Почти», потому что жить в обществе и быть свободным от заполонивших его гаджетов — нельзя… Связь с Большой землёй сохранялась, и частенько по окончании «радиосеансов» у Эли случались приступы не просто печали, а самой настоящей тоски…

1.100. НЕКАЯ ЮЖНАЯ СТРАНА. БУНГАЛО. НОМЕР. НАТ. УТРО.
Элеонора (на ней махровый гостиничный халат) сидит в кровати, упершись спиной в подушки. Перед ней ноутбук, который лежит на её полусогнутых ногах. В данную минуту она продолжает сеанс скайп-общения со свекровью (молодящаяся, вся «на подтяжках», 75-летняя женщина).
Шторы в номере раздвинуты, и мы видим, что на открытой веранде курит деликатно вышедший из комнаты Митя (он в одних трусах). А на улице хлещет, буквально стоит стеной тропический ливень.
ЭЛЯ
…Анна Спиридоновна! У Лёшки завтра выступление в школе. Проследите, пожалуйста, чтобы няня одела его как-то поприличнее. Лучше всего в синий костюмчик, только его надо хорошенько отпарить… В моей спальне, за трюмо, спрятан пакет. Это я заранее купила Петьке подарок от Зубной Феи. Когда уснёт, сунете ему под подушку, ладно?
СВЕКРОВЬ
Не волнуйся, мы всё сделаем. Лучше скажи, когда тебя домой ждать?
ЭЛЯ (Вздохнув.)
Ох, не знаю! Планировали в среду закончить. Но вчера как с ночи ливень зарядил, так вторые сутки и полощет, не переставая… Теперь всё от погоды зависит.
СВЕКРОВЬ
Смотри не простудись там!
ЭЛЯ
Скажете тоже! Да здесь даже по ночам ниже +25 не опускается. Мы тут все, кроме Образцова, вешаемся от жары.
СВЕКРОВЬ
О чём и говорю! Небось, кондиционер в номере круглосуточно работает? А как раз от него — запросто можно…
ЭЛЯ (Перебивает.)
Хорошо, Анна Спиридоновна, я буду предельно осторожна… Поцелуйте там от меня детей, когда вернутся. А Юре передайте, что у меня всё в порядке. Я ему позвоню, когда будет ясность с обратным вылетом.
СВЕКРОВЬ (Сварливо.)
Да поди застань нашего Юру! Он домой приезжает, когда мы уже спим, а уезжает — когда мы ещё спим… (Сердито.) Что у вас за семья, прости господи! Одна из командировок не вылезает, второй…
ЭЛЯ (Морщится.)
Анна Спиридоновна! Извините, но мне пора. До свидания.
Элеонора отключает связь, закрывает ноутбук, откладывает его и вытягивается на кровати. По выражению лица видно, что разговор с Москвой испортил настроение. Увидев, что Элеонора освободилась, Митя возвращается в комнату и, уже совсем по-свойски, забирается под лёгкое одеяло, прижимаясь к Эле.
МИТЯ
Ух и льёт! А главное — ни намёка на просвет. Похоже, сегодня день снова впустую… А ты чего такая?
ЭЛЯ
Какая?
МИТЯ
Озадаченная. Снова свекровь отчитала? Сочувствую. Лично мне на всю жизнь хватило каких-то трёх месяцев под одной крышей с тёщей. А у тебя случай совсем запущенный. Без малого десять лет в одном палаццо со свекровью.
ЭЛЯ (Задумчиво.)
Но при всей своей стервозности в данном конкретном случае она права.
МИТЯ (Удивлённо.)
О как? Это что-то новенькое. (Пытается острить.) В ваших отношениях забрезжил стокгольмский синдром?
Эля отрицательно качает головой и, после паузы, начинает говорить ровным, тихим голосом, смотря прямо перед собой.
ЭЛЯ
У Алёшки завтра выступление в школе. Будет петь песенку на английском, а я даже не знаю — какую… У Петьки зуб шатается, свекровь говорит, вот-вот выпадет…
МИТЯ (Улыбается.)
Ну, в его возрасте зубы — дело наживное.
ЭЛЯ (Ровно, о своём.)
А в это время их блудливая мать находится в жопе мира и вторые сутки не вылезает из постели. В которой, до кучи, лежит незнакомый им страшный дядька.
МИТЯ (Усмехается.)
Неужели я действительно настолько страшен?
ЭЛЯ (Игнорируя реплику.)
Отсюда вопрос: а какого… я здесь делаю?
МИТЯ (Пытается шутить.)
Ну как… Здесь ты вносишь свой посильный вклад в общий семейный бизнес.
ЭЛЯ (Сердито.)
Прекрати! Это не смешно… Я и так жалею, что рассказала о том разговоре с мужем.
МИТЯ
Почему? Жалеешь?
ЭЛЯ
Потому что теперь ты знаешь, насколько сильно я к тебе привязалась.
МИТЯ (Уточняет.)
Вот просто «привязалась»? И всё?
ЭЛЯ (Сердито.)
Не придирайся к словам! Ты прекрасно понимаешь, о чём я… (Берёт паузу, заговаривает уже с иной интонацией.) Знаешь, в последнее время я часто вспоминаю тот вечер в Багдаде. Когда в вашем с Сашкой номере собрались все. Я, Оксана с Колей, Габриэль… (С болью.) Пруденс… Помнишь?
МИТЯ
Смутно. Мы ведь тогда все нажрались как свиньи.
ЭЛЯ (Напоминает.)
Ты ещё рассказывал нам про фронтовую любовь.
МИТЯ
Хм… Возможно. И чего?
ЭЛЯ (Печально.)
Ты говорил, что фронтовая любовь — любовь обречённая. Что она никогда ни во что не развивается… Получается, у нас с тобой — тоже? Чуть раньше, чуть позже, но…? Всё заранее предрешено? Так?
МИТЯ (После паузы.)
Нет, не так… Я говорил, что когда люди, вкусившие фронтовой любви, возвращаются в мирную жизнь, их отношения разваливаются сами собой. По той причине, что в повседневности нет всего того, что сваривает эту любовную конструкцию… Но в нашем с тобой случае конструкция не просто «не развалилась», она, наоборот, «сцементировалась».
ЭЛЯ
И что из этого следует?
МИТЯ (Пожимает плечами.)
Не знаю. В моей практике подобных примеров просто не было.
ЭЛЯ (С надеждой.)
Выходит, у нас есть шанс? Шанс стать исключением? Из правила?
МИТЯ (Неопределённо.)
Почему нет? Поживём — увидим… Тьфу-тьфу-тьфу. Это чтобы не сглазить.
И, дабы завершить этот непростой разговор, Митя притягивает Элеонору к себе…
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1.101. САЛОН САМОЛЁТА. БИЗНЕС-КЛАСС. ИНТ. НОЧЬ.
Митя и Эля возвращаются домой. Сейчас Элеонора спит, забравшись с ногами в кресло и устроив голову у Мити на коленях. Сам он тихонечко поглаживает ее по волосам, размышляя о своём.
ГОЛОС МИТИ (ЗК)
Больше к таким серьёзным темам мы в разговорах не возвращались. Чему лично я был немало рад… Я и в самом деле не знал, понятия не имел, чем в итоге обернутся, во что перерастут наши отношения… Да и перерастут ли?… Чтобы не ранить, не обидеть Элю, в тот раз я не стал напоминать ей о том, что любое исключение — увы, всего лишь подтверждение правила…

1.102. МОСКВА. ОСТАНКИНО. НАТ. ДЕНЬ.
И снова панорамный (зимний) взгляд на окрестности и здание телецентра.
ГОЛОС МИТИ (ЗК)
Лишь к первым числам декабря мы отсняли весь материал первого сезона. Теперь оставался месяц на то, чтобы выстроить выпуски в более-менее едином стиле, причесать, пригладить и пройтись мелкой шкурочкой… Премьерный показ назначили на Старый Новый год. Времени было в обрез, так что в эти морозные декабрьские деньки я практически не вылезал из монтажки. Формально то была уже не моя епархия, но очень уж хотелось, чтобы по картинке всё красиво получилось.

1.103. МОСКВА. ОСТАНКИНО. МОНТАЖНАЯ. ИНТ. ДЕНЬ.
Митя сидит в монтажной перед мониторами, погружённый в творческий процесс (на голове — большие наушники). Он колдует за пультом, работая с видео, на котором что-то такое (нам не слышно) вещает Элеонора на фоне экзотического «задника». Здесь же, в комнате присутствует видеоинженер Костя. Только что на подоконнике «щелкнул» электрический чайник, и Костя берётся заваривать себе пакетик.
Подаёт голос стационарный телефонный аппарат. Костя снимает трубку.
КОСТЯ
Монтажная… Добрый день, Элеонора Сергеевна… Да, здесь… Хорошо, сейчас скажу…
Кладёт трубку, подходит к Мите со спины, трясет за плечо.
КОСТЯ
Дмитрий Андреевич!
Митя нехотя снимает наушники, оборачивается.
МИТЯ
Чего?
КОСТЯ
Розовая Королева звонила. Требует, чтоб вы к ней поднялись.
МИТЯ
Вот прямо так-таки требует?
КОСТЯ
Ну, просит. Какая разница?
МИТЯ
Принципиальная. Ладно, раз такое дело — уважим. (Поднимается.) Костя, глянь, что можно сделать. (Кивает на монитор.) Там, на куске 17:35–17:52, похоже, с перебором диафрагму на Элеоноре приоткрыли. А сзади кадр солнцем залит, в итоге фон улетает в жуткий переплёт. Понимаешь, о чём я?
КОСТЯ
Я, Дмитрий Андреевич, только с виду произвожу впечатление дебила, а так — мала-мала врубчивый… Так что ступайте с богом, а я пока приблуды поищу. Ретушнём это дело…
Митя выходит из монтажной, а Костя ставит чашку с чаем перед пультом и садится в кресло Мити.

1.104. МОСКВА. ОСТАНКИНО. КАБИНЕТ ЭЛЕОНОРЫ. ИНТ. ДЕНЬ.
Элеонора в своём кабинете. Сейчас она стоит у окна, спиной к двери. Мы не видим пока её лица, но сама поза, фигура выдают напряжение. В дверь кабинета, постучавшись, заглядывает Митя.
МИТЯ (С порога.)
Вызывали, Элеонора Сергеевна?
ЭЛЯ (Не оборачиваясь.)
Вызывала. Проходи. И дверь поплотнее прикрой.
МИТЯ
Слушаюсь и повинуюсь.
Митя прикрывает дверь, проходит в кабинет. Элеонора, по-прежнему не оборачиваясь, интересуется:
ЭЛЯ
Как у вас дела? Успеваете?
МИТЯ (Бодро.)
«Партия сказала: надо! Комсомол ответил: есть!». Думаю, денька через три закончим… (Митя встаёт за спиной Элеоноры и приобнимает её.) Ты меня только за этим дёрнула или потому что соскучилась?
ЭЛЯ (Качнув головой.)
Ни то, ни другое.
МИТЯ
Ого? Звучит интригующе. (Разворачивает Элю к себе и утыкается в припухшие красные глаза.) Ты что, плакала?
ЭЛЯ (Грустно улыбнувшись.)
Немножко.
МИТЯ (Тревожно.)
Что стряслось?
ЭЛЯ (Не сразу.)
Я беременна.
МИТЯ (Обалдело.)
О как! А, собственно?.. Ну да, ну да…
ЭЛЯ (Шмыгнув носом.)
И это всё? Больше тебе нечего сказать?
МИТЯ
Хм… Ну а… А что тут скажешь? Поздравляю… Тебя… Нас…
ЭЛЯ (Грустно.)
Последнее уточнение более чем уместно. Учитывая, что… (Мнётся.) У нас с Юрой не было… близости после… после нашего возвращения из Дамаска.
МИТЯ (Не в кассу.)
Ну да… Неудобно получилось. Неполиткорректно.
ЭЛЯ (В сердцах.)
Вот ты дурак, Митя! (Снова начинает реветь.)
МИТЯ (Прижимает её к себе.)
Эля! Милая, родная! Успокойся. Перестань… В конце концов, ну чего здесь такого? Ну — беременная. Обычное дело… В смысле, хорошее дело. Э-э… правильное дело.
ЭЛЯ (Решительно.)
Аборт я делать не буду! Говори, что хочешь, — не буду, и всё!
МИТЯ
А разве кто-то произносил слово…?
ЭЛЯ (Перебивает, блажит.)
Я хочу! Я хочу этого ребёнка! Я хочу эту девочку!
МИТЯ (Недоумённо.)
А что, срок такой, что уже даже?..
ЭЛЯ (Притухая.)
Нет. Просто я… Я чувствую. У меня что с Лёшкой, что с Петькой — оно тогда по-другому, не так начиналось.
МИТЯ (Гладит её по голове.)
Вот и хорошо. Значит, так тому и быть. Девочка… Я бы, конечно, не возражал и против сына… Дочка-то уже есть.
ЭЛЯ (Снова вскинувшись.)
А у меня — нет! И я хочу её!.. Вот только… Мы-то с тобой — КТО, Митя?
Митя виновато молчит. Пауза затягивается, а у Элеоноры случается очередной перепад эмоций.
ЭЛЯ (Печально.)
Ты представить себе не можешь, как я устала… Все эти месяцы Юра… Он… Он пытается как-то ко мне… А я — не могу! И с ним не могу, и продолжать врать — не могу… Я раньше всегда легко врала, даже вдохновенно. А теперь — как отрезало. Может, потому, что завралась окончательно, а?
Митя продолжает молчать. Элеонора чуть вздёргивает подбородок, так, чтобы смотреть глаза в глаза, и тихо, с потаённой надеждой спрашивает:
ЭЛЯ
Митя, скажи… Если бы я… (Решается.) Ты бы взял меня в жёны?
МИТЯ (Искренне.)
Да… Больше всего на свете я бы хотел жить… Вернее — прожить остаток отпущенных дней с тобой. И я не говорил тебе этого раньше лишь по той причине, что у тебя дети. Я просто не имел права предлагать тебе такое!.. Но теперь… У нас с тобой тоже будет ребёнок. И я… я очень рад этому.
ЭЛЯ (Теплея.)
Правда?
МИТЯ
Правда! Но вот…
ЭЛЯ (Тревожно.)
Что?
МИТЯ (Осторожно.)
Твои пацаны. Считаешь, они…
ЭЛЯ (Перебивает, печально.)
Мальчишки останутся с Юрой. Уже очень давно они, а не я, его главное богатство. (Печально усмехается.) Предмет инвестиций отцовских надежд… Только ты, пожалуйста, не подумай, что я скверная, безответственная мать. Просто не хочу, чтобы им стало хуже… (Митя смотрит вопросительно.) Хоть и старалась не выращивать из них тепличных растений, мальчишки всё равно привыкли к достатку. Да что там — к роскоши. И с моей стороны было бы свинством лишить их привычного уклада жизни. (Грустно усмехается.) К тому же, после того, как я вышла из второго подряд декрета, бОльшую часть времени они всё равно проводят с няней и свекровью… Уйду — так и не сразу заметят.
МИТЯ (Хмурится.)
Ну, это уж ты того… через край!
ЭЛЯ
Возможно… В любом случае, пока это всё по большей части мои, не твои вопросы. И решать здесь — только мне!
МИТЯ (Мрачно.)
Наверное, ты права… Единственное… Хм… Перед Юрой твоим, чисто по-человечески… Тяжело будет мужику.
ЭЛЯ (Печально.)
Да. Поначалу ему будет очень плохо. Но… Я почему-то уверена, что он поймёт. Должен понять. В конце концов, нечто подобное он уже переживал. Причём дважды.
МИТЯ
Тогда бросал он. Теперь — его. Это всё-таки две большие разницы.
ЭЛЯ (Невольно усмехнувшись.)
Типично мужская логика.
МИТЯ
А какой же в моём случае ей быть?
ЭЛЯ
Юра — серьёзный, взрослый, деловой человек. И в любых жизненных ситуациях привык вести себя соответственно. Так что, узнав о моём решении, вешаться не станет, в запой не уйдёт и киллеров нанимать не будет.
МИТЯ
А киллеров, стесняюсь спросить, мне?
ЭЛЯ (Пожимает плечами.)
Тебе… Или мне. Или нам обоим.
МИТЯ (Невольно хмыкнув.)
И на том спасибо.
ЭЛЯ (Проигнорировав иронию.)
Я убеждена, что никаких подлостей с его стороны не последует. И мы, что называется, цивилизованно разойдёмся… (Грустно.) Хотя, конечно, такого к себе отношения он не заслужил. Но это, опять же, моя проблема. И, кстати сказать, не последняя…
МИТЯ (Насторожившись.)
А что ещё стряслось? В смысле — случилось?
ЭЛЯ (Криво усмехнувшись.)
Да стрястись-то оно уже всё давно стряслось… Но…
МИТЯ
Что?
ЭЛЯ
Да я даже не знаю, любишь ли ты меня?!
МИТЯ (Облегчённо выдохнув.)
Фу, блин. Напугала. Я уж думал…
ЭЛЯ
Ты зря улыбаешься. Ты действительно мне никогда, ни разу, не говорил этого слова!
МИТЯ (Немного виновато.)
Так не в словах же дело. Я старался… хм… как-то по-другому…
ЭЛЯ
Я знаю, КАК ты старался. Не увиливай!
МИТЯ
Да не увиливаю я! Я… это… Ну… В общем, люблю тебя.
ЭЛЯ (Чуть насмешливо.)
Вымолила. Снизошёл… Ура… (Как бы сердито начинает.) Я ради него…
Но тут в кабинет, не постучавшись, по-свойски, заходит секретарша. В руках у неё папка.
СЕКРЕТАРША (С порога.)
Элеонора Сергеевна!
Эля буквально отшатывается от Мити — уж слишком интимно-близкое между ними сейчас расстояние.
ЭЛЯ (Досадливо, резко.)
Лиза! Я занята! И, кажется, просила не беспокоить?!
СЕКРЕТАРША (Виновато.)
Ой! Извините. Просто вы просили, как только пришлют текст ваших подводок к концертным номерам, сразу же вам его…
ЭЛЯ
Хорошо. Оставь.
Секретарша торопливо проходит к столу, кладёт папку и чуть ли не бегом удаляется из кабинета.
МИТЯ
Что ещё за номера?
ЭЛЯ
Это мне новогодний концерт провести предложили. (Усмехнувшись.) С детства мечтала побыть Снегурочкой.
МИТЯ (Заинтригованно.)
А где и когда концерт?
ЭЛЯ (Будничным тоном.)
На базе Хмеймим. Завтра вечером… Вылетаю ночью, спецбортом. Вместе с артистами, подарками и живой елью.
МИТЯ
Ты что, с ума сошла?! Нет! Даже не вздумай!
ЭЛЯ (Как бы с укором.)
Не повышай голос на беременную женщину. Нам это вредно… (Улыбается.) И не волнуйся, пожалуйста. Я лечу всего на два дня. Более того — это сейчас исключительно кстати. Мне как раз нужно немножечко времени, чтобы побыть одной, собраться с мыслями, и поварить в голове в том числе предстоящий разговор с мужем. Это ведь очень важно — с чего начать, как убедить, чем завершить. Понимаешь?
МИТЯ
Нет. Я не понимаю, почему нельзя, как ты говоришь, «поварить» в стенах своей подмосковной дачи, например? А не переться для этого в зону ведения боевых действий?!
ЭЛЯ
Митя, ну ты же прекрасно знаешь, что Хмеймим — самое спокойное место на всём Ближнем Востоке.
МИТЯ (Сердито.)
На Востоке «спокойных мест» не существует в принципе!.. В общем, ты никуда не летишь! Я тебе запрещаю!
ЭЛЯ (Усмехается.)
Так! Давай-ка прекращай тут командовать. В конце концов, я тебе пока ещё начальник, а не жена.
МИТЯ (Буркнув.)
Видали мы… таких начальников!
ЭЛЯ (Улыбается.)
Ну, Митя, миленький мой… Ну, не дуйся, слышишь? Всё равно отыграть обратно уже невозможно. Поэтому…
МИТЯ
Что?
ЭЛЯ
Сейчас — поцелуй меня. А потом возвращайся в монтажку и постарайся за то время, пока меня не будет, развязаться с программой. Чтобы мы смогли встретить Новый год вдвоём.
МИТЯ (Усмехнувшись.)
Ну, положим, не вдвоём, а втроём… (Притягивает её к себе.)

1.105. МОСКВА. ОСТАНКИНО. МОНТАЖНАЯ. ИНТ. ДЕНЬ.
Митя снова сидит в монтажной, за пультом. Но после разговора с Элеонорой мысли его сейчас не здесь, а где-то очень далеко. Доходит до того, что в какой-то момент он рефлекторно нажимает некую кнопку, и картинка с видео на мониторе, мелькнув, пропадает. Митя, спохватившись, берётся крутить рычажки, щёлкать тумблерами — но, увы! — изображение не возвращается.
МИТЯ (Тревожно.)
Ко-о-остя!
Откуда-то из недр аппаратной появляется видеоинженер.
КОСТЯ
Аюшки?
МИТЯ (Виновато.)
Я тут, похоже, того… Не на ту кнопку нажал. Глянь, пожалуйста! У меня картинка, кусок секунд на сорок, куда-то делась.
Митя уступает место за пультом. Костя садится, производит некие манипуляции.
КОСТЯ (Мрачнея.)
М-да… Вы, Дмитрий Андреевич, безусловно, герой, но зачем же стулья ломать?
МИТЯ (Тревожно.)
Неужели того? Безвозвратно?
КОСТЯ
Я бы даже сказал — беспощадно… (Смотрит на него с укоризной.) Езжайте-ка вы лучше домой. Пока жертвы и разрушения не приобрели масштаба катастрофического.

1.106. МОСКВА. КВАРТИРА МИТИ. КУХНЯ. ИНТ. ВЕЧЕР.
Знакомая нам маленькая кухонька Мити. Единственная «новинка» здесь — повешенная на стену большая фотография в стеклянной рамке. Это снимок, сделанный во время недавних путешествий наших героев: в небольшой лодочке смеющиеся Митя и Эля. На снимке маркером шутливая размашистая надпись, оставленная Элеонорой: «Два дурака в одном тазу пустились по морю в грозу».
Митя возится у плиты, жарит здоровенную отбивную, а на столе уже красиво разложены какие-то закуски.
ГОЛОС МИТИ (ЗК)
…По всему выходило, что это был один из последних в моей жизни холостяцких вечеров. И по этой причине я решил устроить себе «мальчишник» на одного. Тем более что мне, как и Элеоноре, тоже требовалось много о чём… поварить.
Митя перекладывает готовое мясо на тарелку, ставит её на стол. Затем открывает дверцу одного из шкафчиков — за ней обнаруживается бар, заставленный разномастными бутылками. Митя придирчиво осматривает это великолепие, берёт одну из бутылок, наливает себе рюмку. Садится, залпом выпивает. Берётся было за мясо, но тут его взгляд случайно скользит по фотографии. Он задумывается, откладывает нож и вилку, достаёт телефон, ищет абонента «товарищ Сухов» и вызывает номер.
МИТЯ
Товарищ Сухов? Категорически приветствую!
ГОЛОС СУХОВА (ЗК)
Звезде экрана наше почтение. Кстати, когда смотреть-то? Мы тут все жданки подъели, дожидаючись.
МИТЯ
Первый выпуск пойдет в Старый Новый год.
ГОЛОС СУХОВА (ЗК)
Тамам! Будем поглядеть.
МИТЯ (Нетерпеливо, о своём.)
Коля, сегодня ночью спецборт вылетает. В Хмеймим.
ГОЛОС СУХОВА (ЗК)
Я в курсе. Концертная бригада… Я сам собирался сесть им на хвост — есть на базе кое-какие делишки. Но — зашиваюсь с рукописью. Не разорваться, короче… Так, и чего?
МИТЯ
Этим бортом Элеонора летит. Пригласили ведущей на концерт. Типа Снегурочка с Родины.
ГОЛОС СУХОВА (ЗК)
А тебя, выходит, бортанули?
МИТЯ
Выходит так. Скажи, а это… Как там сейчас? Не очень опасно?
ГОЛОС СУХОВА (ЗК)
Митя! Я тебе ещё в последнюю нашу встречу говорил, что Латакия — самая спокойная сирийская провинция.
МИТЯ
Я помню. Но турки запретили пролёты нашей военной авиации над своей территорией, а значит заходить на Латакию они будут с востока. Отсюда, теоретически, возможны обстрелы с территорий мятежных провинций, атаки беспилотников…
ГОЛОС СУХОВА (ЗК)
О, мой осведомлённый друг! Теоретически — возможно всё. Но если начинать жить с такой установкой, то лучше всего это делать в подземном бункере, более не поднимаясь на поверхность. Будешь так жить?
МИТЯ (Машинально.)
Нет.
ГОЛОС СУХОВА (ЗК)
Думаю, твоя Элеонора тоже. А она всяко поумнее тебя.
МИТЯ
С чего вдруг такие выводы?
ГОЛОС СУХОВА (ЗК)
А с того, что красивые женщины всегда умнее красивых мужчин! Всё, извини, дружище, у меня звонок по второй линии…
Митя убирает телефон. Наливает себе ещё, выпивает. Снова берётся было за нож и вилку, но… снова их откладывает. Задумывается. Опять достаёт телефон, набирает номер.
МИТЯ
Добрый вечер, барышня. Мне бы машинку, на ближайшее время. До Шереметьево. Да…

1.107. МОСКВА. ЛЕНИНГРАДСКОЕ ШОССЕ. НАТ. ВЕЧЕР.
По ночному Ленинградскому шоссе в общем потоке машин движется такси, которое везёт Митю в аэропорт.
ГОЛОС МИТИ (ЗК)
У меня и по сей день нет ответа: зачем я тем вечером подорвался в аэропорт? Такого рода вещи обычно принято объяснять мистическим предчувствием. Но я точно помню, что ничего подобного и в помине не было… Скорее всего, просто захотелось проводить Элеонору. Проводить, уже фактически на правах будущего супруга… Мне почему-то тогда и в голову не пришло, что схожее желание могло возникнуть и у господина Розова…

1.108. МОСКВА. АЭРОПОРТ ШЕРЕМЕТЬЕВО. ЗОНА ВЫЛЕТА. ИНТ. НОЧЬ.
В зоне вылета кучкуется внушительная группа пассажиров, вылетающих спецрейсом в Сирию. Народ здесь преимущественно творческого склада, так что компания подобралась весёлая, гомонящая, невольно привлекающая к себе внимание прочих пассажиров и провожающих… Митя проходит «рамку», высматривает нужную ему «толпу» и направляется к ней. Уже на подходе он примечает Элеонору (она оживлённо общается с кем-то из артистов), но далее его взгляд натыкается на стоящего рядом Юрия Розова… Митя тускнеет, сбавляет шаг и, дабы не оказаться замеченным, воровато сигает в сторону, укрывшись за сувенирным ларьком. На его лице — гримаса досады.
ГОЛОС МИТИ (ЗК)
…А вот общение с Юрием Ильичом сегодня в мои планы ну никак не входило!
Таким образом, Мите сейчас ничего не остаётся, как на расстоянии, из укрытия, пожирать глазами возлюбленную. Между тем неподалеку, в стеклянной кофейне, за одним из столиков пьют кофе Медвежонок и его новый бойфренд (он же — качок из эпизода 1.90). Заметив Митю, Медвежонок встаёт, что-то говорит напарнику и направляется в сторону Мити, заходя со спины.
БОБКОВ (Весело.)
Мистер Че-снэй!
Митя, вздрогнув, оборачивается.
МИТЯ (Сердито.)
Тьфу, чёрт! Напугал!
БОБКОВ (Довольный.)
Пуганая ворона куста боится! А очко у ней — чёрненькое, маленькое: жим-жим, жим-жим. (Глумливо.) «Чо-орный во-орон, чё ты вьёсси…»
МИТЯ (Досадливо.)
Тьфу на тебя!.. Ты чего здесь делаешь?
БОБКОВ
Странный вопрос: что люди делают в аэропорту? Улетают.
МИТЯ (Догадавшись.)
Так ты… с ними, что ли? В Сирию?
БОБКОВ (Иронично.)
Удивительная проницательность.
МИТЯ
А Анжелика где?
БОБКОВ
Эка вспомнил! Анжелика сразу после той нашей командировки с канала уволилась. Вообще, вчистую с телевидением завязала.
МИТЯ (Машинально.)
И чем теперь занимается?
БОБКОВ
Оператор на фрилансе. Снимает семейные торжества, свадьбы, похороны… Говорят, неплохую деньгу зашибает.
МИТЯ
Понятно. А…?
БОБКОВ (Самодовольно.)
А у меня теперь новый оператор. Вон… (Показывает.) видишь — в кофейне, мальчик за крайним столиком? Мой!
МИТЯ (Хмыкнув.)
Базара нет.
БОБКОВ
Ты бы знал, сколько времени я его выпасал! У-уу!.. Встречный вопрос: а ты чего тут шоркаешься, в ночи?
МИТЯ (Вздохнув.)
Да вот, приехал Элеонору проводить… А тут — муж.
БОБКОВ
«Старый муж, грозный муж, режь меня, жги меня!»… Кстати, а Юрий Ильич ещё не в курсе, что у него на голове выросли два маленьких образования, из костного вещества состоящие?
МИТЯ (Угрюмо.)
Пока нет. Но на днях узнает.
БОБКОВ (Оживляется.)
Иди ты?! А что за инфоповод случится на днях?
Митя отвечает не сразу. Но отвечает честно, потому что, по сути, кроме как с Медвежонком, ему больше и не с кем поделиться своими проблемами и заботами.
МИТЯ
Эля беременна. Сегодня мы приняли решение жить вместе.
БОБКОВ (Крякнув.)
А вот это — по-нашему! По-гусарски! (Искренне.) Молодцом, Митя! Вернее, вы оба два — молодцы!.. (Тускнеет.) Завидую вам, ребята.
МИТЯ (Удивлённо.)
Ты это сейчас прикалываешься или как?
БОБКОВ (Грустно.)
Я сейчас абсолютный «иликак»… (С болью.) А вот мне, таким, как я, даже сирот, даже патологически больных отказничков запрещено усыновлять… Вот сдохну, и ничего на этой земле от меня не останется. Кроме долгов, твоих дурацких баек да скабрёзных анекдотов коллег.
МИТЯ (После паузы.)
Сколько мы с тобой знакомы, Паша? Лет двадцать? Больше? Казалось, за это время уже должны были узнать друг друга как облупленные. Ан нет — всякий раз, как я с тобой пересекаюсь, ты не перестаёшь меня удивлять.
В толпе вылетающих спецбортом начинается движение. Заметив это, напарник Медвежонка покидает кофейню, нагрузив на себя вещи (и свои, и патрона), и направляется к этим двоим.
БОБКОВ (Смутившись.)
Да ладно тебе. (Натягивает привычную маску циника.) Давай обойдёмся без телячьих нежностей?!
ПАРТНЁР (Подходя.)
Пал Андреевич! Нам пора!
БОБКОВ
Да-да, ступай, дружок. Я догоню. (Партнёр смотрит на Митю с подозрением, и Медвежонок, считав его тревогу, поясняет.) Успокойся! Это не то, о чём ты подумал.
Нагружённый сумками оператор направляется к толпе убывающих. Лишь пару секунд спустя до Мити начинает доходить смысл последней фразы Медвежонка.
МИТЯ
Слышь, Медвежатина?! А чего он подумал-то?
БОБКОВ (Беспечно.)
Брось! Не бери в голову.
МИТЯ (Заводится.)
Не-не, погоди! Я ни хрена не понял! Чего этот урод подумал?!
В ответ Медвежонок выдаёт не привычную глумливо-балагурную, а снова человеческую реплику-эмоцию:
БОБКОВ
Всё, Мить. Мне в самом деле пора… А за Элеонору не волнуйся. Я за ней присмотрю. В случае чего — рядом буду, обещаю.
Медвежонок направляется к группе, которую уже повели на выход в обход традиционных таможенных и пограничных кордонов.
Митя выискивает в толпе спину удаляющейся Элеоноры, и та, словно почувствовав это, оборачивается, сканируя глазами зал. Их взгляды встречаются. Эмоция Элеоноры — смесь удивления и радости. Исключительно рефлекторно эти двое даже подаются навстречу друг другу, хотя сейчас их разделяет весьма приличное расстояние, а вдобавок между ними — стеклянная стена. Сзади напирают, и Элеонора уходит, исчезает, влекомая людским потоком.
Далее в поле зрения Мити попадает фигура Розова, и он машинально отступает в своё «укрытие», дабы не оказаться замеченным. Два охранника, всё это время деликатно державшиеся на расстоянии, подходят к Розову, и в их сопровождении Юрий Ильич идёт на выход из здания аэровокзала.
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1.109. МОСКВА. АЭРОПОРТ. ТЕЛЕСКОПИЧЕСКИЙ ТРАП. ИНТ. НОЧЬ.
Элеонора, в числе прочих пассажиров, идёт по телескопическому трапу. Она на ходу достаёт телефон, вызывает номер.
ЭЛЯ (Без лишних прелюдий.)
А ведь я кого-то настоятельно просила меня не провожать?!
ГОЛОС МИТИ (ЗК)
А я вовсе и не тебя. Я — Медвежонка.
ЭЛЯ (Улыбается.)
Ах вот как? Ну-ну. (Смеётся.) Смотри, Митя, с малого-то всё и начинается. И сам не заметишь, как втянешься.
ГОЛОС МИТИ (ЗК)
Тьфу-тьфу-тьфу… Чур меня!
Впереди уже видна дверь самолёта, стюардесса на входе сверяется со списком, отмечает галочками пассажиров.
ЭЛЯ (С нежностью.)
Всё, любимый. Я захожу. Целую. Пока-пока…
Элеонора убирает телефон, подходит к стюардессе, отмечается, исчезает в салоне…

1.110. МОСКВА. КВАРТИРА МИТИ. КОМНАТА. ИНТ. УТРО.
Из аэропорта Митя вернулся глубокой ночью, так что этим утром позволил себе поспать подольше… Из сна его выдёргивает настойчивая трель мобильного телефона (на звонок поставлена какая-нибудь оригинальная мелодия-песня, что-нибудь типа «Гром победы раздавайся, веселися храбрый росс!»). Митя нашаривает мобильник — высветившийся номер не определён.
МИТЯ (Хрипло.)
Слушаю.
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС (ЗК)
Дмитрий Андреевич?
МИТЯ
Так точно.
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС (ЗК)
Меня зовут Мария. Я корреспондент телеканала «Лайф». Вам сейчас удобно говорить?
МИТЯ (Мрачно.)
Уже да. Хотя ещё несколько секунд назад я спал.
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС (ЗК)
Спали? Поздравляю, похоже, у вас крепкие нервы.
МИТЯ (Раздражённо.)
Вы позвонили в такую рань, чтобы озвучить комплименты в мой адрес?
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС (ЗК)
Нет. Мы хотели бы получить от вас комментарий.
МИТЯ
По поводу?
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС (ЗК)
Скажите, какие чувства вы испытали сразу после того, как узнали о том, что самолёт пропал с экранов радаров?
МИТЯ
Какой самолёт?
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС (ЗК)
Как какой? Наш, который с артистами на базу Хмеймим летел. Вы что, до сих пор ничего не знаете?! Кстати, это правда, что Элеонора Сергеевна Розова категорически отказывалась лететь этим рейсом, но руководство канала настояло?
Лишь теперь до Мити доходит смысл сказанного. Он сбрасывает звонок, какое-то время отупело сидит на диване, а затем начинает суетливо рыться в телефоне, запустив Интернет. Телефон подрагивает в руке, Митя судорожно листает пальцем заголовки новостей. Телефон в этот момент звонит снова, но Митя не реагирует, продолжая пробегать глазами заголовки…
Какое-то время спустя он откладывает телефон, который продолжает «дозваниваться», встаёт, на автопилоте проходит на кухню.

1.111. МОСКВА. КВАРТИРА МИТИ. КУХНЯ. ИНТ. УТРО.
Здесь Митя наливает себе воды из-под крана, жадно пьёт. Взгляд его утыкается в фотографию. Он считывает глазами фразу, которую некогда дурашливо написала Элеонора («Два дурака в одном тазу пустились по морю в грозу») и машинально доканчивает:
МИТЯ (Ровным бесцветным голосом.)
«Бегут ветра не так, как хотят корабли…»
Не то взревев, не то зарычав, он отчаянно бьёт кулаком по стеклу фоторамки. Стекло рассыпается осколками…

1.112. МОСКВА. МГУ. ЖУРФАК. АУДИТОРИЯ. ИНТ. ДЕНЬ.
Ольга, в числе прочих студентов-первокурсников, сидит на лекции. С трибуны менторски вещает профессор.
ПРОФЕССОР
…Полезность информации — одно из её важнейших свойств. Полезность есть не что иное, как ценность информации в определённых конкретных условиях. Граница между понятиями полезности и бесполезности субъективна, поэтому можно говорить лишь о той степени полезности, которая выявляется в процессе актуализации информации…
В процессе этого монотонного бубнёжа у Ольги вспыхивает экран мобильника, оповещая о прилетевшем сообщении. Высвечиваются имя абонента («дядя Коля») и сам текст: «Ольга! Можешь сейчас говорить?». Ольга набирает ответ:
«Я на лекции». «Когда последний раз общалась с отцом?»
— «Два дня не могу дозвониться. А вы?» — «Я тоже». — «Звонила на работу — там его все обыскались. Взяла ключ от его квартиры, после лекций поеду». — «Когда заканчиваются лекции?» — «В три». — «В три пятнадцать буду ждать тебя у центрального входа в Манеж. Поедем вместе». — «Хорошо».
ПРОФЕССОР (Продолжает вещать.)
…Полезность информации помогает решать проблему, стоящую на повестке дня в данный конкретный момент. Да, информация может со временем терять свою полезность, однако впоследствии способна вновь оказаться полезной…

1.113. МОСКВА. КВАРТИРА МИТИ. ПРИХОЖАЯ. ИНТ. ДЕНЬ.
Открывается входная дверь, и в прихожую Митиной квартиры заходят Ольга, Сухов и незнакомый нам мужчина с чемоданчиком.
ОЛЬГА (С порога, тревожно.)
Пап?! Папа, ты дома?
Сухов, не раздеваясь, проходит в комнату. Через какое-то время возвращается и констатирует мужчине:
СУХОВ
Что и требовалось доказать. Ваш клиент, Алексей Иванович.
Мужчина понимающе кивает и снимает пальто, под которым обнаруживается белый медицинский халат. Затем подхватывает свой чемоданчик и делово проходит в комнату.
ОЛЬГА (Испуганно.)
Сердце, да?
СУХОВ (Мрачно.)
Обыкновенный русский запой. Бессмысленный и беспощадный.
Ольга хочет снять шубку, но Сухов пресекает эту попытку:
СУХОВ
Погоди, не раздевайся пока.
Сухов проходит на кухню. Ольга недоумённо следует за ним.

1.114. МОСКВА. КВАРТИРА МИТИ. КУХНЯ. ИНТ. ДЕНЬ.
На кухне полнейший бардак. На столе тарелки с остатками пищи. Стеклянная банка забита окурками. В раковине грязная посуда. Пол заставлен пустыми бутылками. Дверца шкафчика распахнута, и мы видим, что былой «бар» опустошён минимум наполовину.
ОЛЬГА (В шоке.)
Он что? Один всё это?..
СУХОВ
Похоже на то.
Сухов заглядывает в холодильник, изучает его содержимое. Затем достаёт бумажник, вынимает тысячную купюру и протягивает Ольге.
СУХОВ
Я приберусь здесь, а ты дуй в магазин. Купи молока, литра два. Это для рвотного. А ещё курицу, только пожирнее. Сварим бульон. Когда прочистится — будет самое то.
ОЛЬГА (Покорно.)
Хорошо. Я пошла.
Она разворачивается и утыкается взглядом в фотографию в разбитой рамке. Губы её начинают нервно дрожать.
ОЛЬГА
А ведь могло случиться, что и папа мог лететь этим рейсом… С ней…
СУХОВ (Мрачно кивает.)
Я — тоже…
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1.115. МЫТИЩИ. КЛАДБИЩЕ. ЗАЛ ПРОЩАНИЙ. ИНТ. УТРО.
Кладбищенский зал прощаний, размерами своими более напоминающий ангар или оптовый склад. Сейчас здесь в линию выставлены около двух десятков однотипных закрытых гробов. О том, «где есть кто», свидетельствуют лишь цветные портреты в стандартных же рамках. Возле каждого гроба свои группки родных и близких. Также вдоль всего ряда вереницей медленно движутся люди, которые приехали, чтобы отдать дань памяти всем погибшим и в этот день захораниваемым.
ГОЛОС МИТИ (ЗК)
…Странно устроен человеческий мозг. Когда речь заходит о горячих точках, всё, что связано с угрозами и рисками, ты представляешь исключительно в образе и подобии фронтовой атрибутики: боевики с «калашами», террористы с бомбами, ракеты «земля — воздух», атаки беспилотников… Отчего-то и в голову не приходит, что на войне точно так же случаются беды, присущие жизни повседневной, мирной: природные катаклизмы, дорожно-транспортные происшествия, технические неполадки… Ошибки пилотов… Таинственны пути Промысла Божия, ибо отстоят они от путей человеческих, как небо от земли… Я не успел построить для нас с Элеонорой подземный бункер. В авиакатастрофе погибла и она, и Медвежонок, и ещё 150 человек журналистов и артистов. Никто не спасся, хотя нашли не всех. В основном находили лишь фрагменты тел…

1.116.1. МЫТИЩИ. КЛАДБИЩЕ. РЯД СВЕЖЕВЫРЫТЫХ МОГИЛ. НАТ. УТРО.
Митя стоит перед могилой Элеоноры — отрешённый, с землистого цвета лицом, как-то разом и вдруг постаревший. Чуть поодаль, за его спиной — дочь с букетом роз (она даёт возможность побыть этим двоим один на один). Следующая в ряду (по соседству) — могила Медвежонка. Мы видим, что возле неё сейчас стоит и тихонечко плачет Анжелика. Там же какой-то парень из телесреды.
ГОЛОС МИТИ (ЗК)
После проведения ДНК-экспертизы удалось идентифицировать останки лишь 90 погибших… От Элеоноры смогли найти только кусок бедра и коленную чашечку… Страшно, конечно, такие вещи вслух произносить, но… может, оно и к лучшему… По крайней мере, Юрий Ильич не узнал о том, что в момент гибели его жена была беременна. И беременна, как нетрудно было бы догадаться, не от него…
Митя бросает последний взгляд на фотографию, что-то нашёптывает и делает несколько шагов в сторону, переходя к могиле Медвежонка. На его место заступает Ольга, кладёт на могилу цветы.
АНЖЕЛИКА (Всхлипывая.)
…Павел Андреевич, он… Он такой хороший был. Весёлый всегда, добрый…
ПАРЕНЬ ИЗ ТЕЛЕСРЕДЫ
…А теперь от этого добряка ничегошеньки не осталось. Даже жопы. Хотя, казалось, чья-чья, но уж Пашина жопа…
МИТЯ (Зло.)
Заткнись! Не то на свою жопу огребёшь!
ПАРЕНЬ ИЗ ТЕЛЕСРЕДЫ (Смутившись.)
Извините, Дмитрий Андреевич. Я ж не стёба ради… Это просто… хм… нервное.
МИТЯ (Хмуро.)
Я знаю… «Мы не дураки. Это просто у нас в роду».
Парень отходит, а Митя приобнимает за плечи Анжелику.
МИТЯ
Всё верно, Анжела. Всё так. Многие этого в упор не замечали, не понимали, что на самом деле Паша… Да, в первую очередь он был очень добрым человеком. А ещё — настоящим бойцом… Но, знаешь, лучше прожить такую вот неполную жизнь, чем до выстраданных — неба копчением — пенсий некоторых. Хотя… Всё это всё равно ни фига несправедливо.
Митя смотрит на фотографию Медвежонка, и в мозгу его яркой вспышкой последовательно мелькают два микроэпизода из их последней беседы в аэропорту.

Ф/Б. МОСКВА. ШЕРЕМЕТЬЕВО. ЗАЛ ВЫЛЕТА. ИНТ. НОЧЬ.
БОБКОВ
…Вот сдохну, и ничего на этой земле от меня не останется. Кроме долгов, твоих баек да скабрёзных анекдотов коллег… ///
БОБКОВ
///…А за Элеонору не волнуйся. Я за ней присмотрю. В случае чего — рядом буду, обещаю…

1.116.2. МЫТИЩИ. КЛАДБИЩЕ. РЯД СВЕЖЕВЫРЫТЫХ МОГИЛ. НАТ. УТРО.
ГОЛОС МИТИ (ЗК)
…Так оно в итоге и случилось. Паша сдержал слово: вот они, их с Элеонорой могилы, — рядом.
Во внутреннем кармане куртки Мити начинает голосить мобильник. Досадуя, он достаёт телефон, с тем, чтобы сбросить звонок, но замечает, что высветившийся номер состоит из большого набора цифр (международный). Бросив Анжелике «Извини!», он отходит подальше, чтобы в такую минуту не раздражать прочих своими разговорами, и отвечает на звонок.
МИТЯ (Хмуро.)
Слушаю.
ГОЛОС МАЙКЛА (ЗК, англ.)
Дмитрий? Это ты?
Далее телефонный диалог ведётся на английском.
МИТЯ
Я. А с кем имею честь?..
ГОЛОС МАЙКЛА (ЗК)
Это Майкл. Прага, церемония Honest journalism, помнишь?
МИТЯ
Разумеется. Но… Разве я оставлял тебе свой номер?
ГОЛОС МАЙКЛА (ЗК)
Извини, по-моему, это немного… э-ээ… детский вопрос?
МИТЯ (Запоздало сообразив.)
А! Ну да, ну да… Согласен.
ГОЛОС МАЙКЛА (ЗК)
Я решился позвонить, потому что, мне кажется, что по-человечески… по-мужски… ты сейчас испытываешь нечто схожее с тем, что и я… Когда узнал о смерти Пруденс…
МИТЯ (Сглотнув ком.)
Возможно.
ГОЛОС МАЙКЛА (ЗК)
Мне ничего от тебя не нужно, Дмитрий… Просто я знаю, что самое ужасное в такой ситуации, это когда у тебя нет человека, с которым можно откровенно поговорить… Поэтому, если хочешь, можешь поговорить со мной.
МИТЯ (Сухо.)
А у тебя? У тебя есть такой человек?
ГОЛОС МАЙКЛА (ЗК)
Да… Моя жена.
МИТЯ
М-да… Всё-таки мы с тобой очень разные, Майкл.
ГОЛОС МАЙКЛА (ЗК)
Пожалуй… Тем не менее: мой номер, надеюсь, высветился. Если понадобится — просто набери его.
МИТЯ
Спасибо.
ГОЛОС МАЙКЛА (ЗК)
Утешать тебя я сейчас не буду. Единственное, хочу предупредить: время — оно ни хрена не лечит! В каких-то других ситуациях — возможно. Но в нашей с тобой — это не срабатывает. Даже не надейся!
МИТЯ (Хмуро.)
Я знаю. (Митя замечает, что к нему направляется Розов.) Извини, мне сейчас не очень удобно разговаривать… Я тебе потом перезвоню… Возможно… Пока. Привет жене… (Убирает телефон.)
Розов подходит к Мите. Намеревается что-то сказать, но… Не в силах более сдерживаться на людях, беспомощно, по-бабьи, падает Мите на грудь и начинает рыдать. Митя не просто смущён — он буквально раздавлен: и проявлением такой вот человеческой эмоции от «железного Розова», и ощущением собственной «мужской» вины перед этим, в общем-то, на редкость порядочным, хорошим человеком.
РОЗОВ (Рыдая.)
Если бы ты полетел вместе с ней! Если бы ты… Всего этого просто не было бы! Ничего не было!.. Я уверен! Я знаю!.. Ты… Ты был для неё, как… Как талисман! Я никогда… (С надрывом.) Слышишь?! Никогда не переживал по поводу её командировок, если знал, что вы летите вместе!
МИТЯ (Сглотнув ком.)
Прости… Прости, что в этот раз я не смог… Стать талисманом…
Розов берёт себя в руки. Отлипнув от Мити, он охлопывает себя по карманам, находит носовой платок, вытирает насухо слёзы, бросает платок под ноги.
РОЗОВ (Виновато.)
Что-то я того… Совсем расклеился. (Уже другим тоном.) Извини.
МИТЯ
Всё нормально… (Осторожно.) Как дети? Они… в курсе?
РОЗОВ
Старший — да. Ему в тот же день в школе (Кривится.) доброхоты рассказали… А Петька пока не знает. Мы ему сказали, что мама улетела в очередную долгую командировку.
МИТЯ (С болью.)
Понятно.
Взгляд Розова падает на деликатно стоящую поодаль Ольгу.
РОЗОВ
Твоя дочь?
МИТЯ
Она самая.
РОЗОВ
Совсем взрослая. Студентка?
МИТЯ (Кивает.)
МГУ, журфак. 1-й курс.
РОЗОВ (После паузы.)
Я собираюсь учредить стипендию. Для будущих журналистов. Имени Элеоноры… Твоя дочь будет первым стипендиатом. Обещаю.
МИТЯ
Спасибо, конечно, но… Наверное, не стоит. Мы сдюжим.
РОЗОВ
Это не подачка с моей стороны, а просьба. (С болью.) Это очень нужно лично мне. Понимаешь?
МИТЯ (После паузы.)
Понимаю… Спасибо, Юра. (Протягивает руку.)
РОЗОВ (Пожимает.)
Не забывай нас… Позванивай время от времени, заезжай… Я тебя со своими пацанами познакомлю… (Спохватившись.) С нашими, с Элей, пацанами…
Розов разворачивается и медленно уходит. Дождавшись, когда отец наконец остаётся один, к нему подходит Ольга. Видно, что она уже основательно замёрзла.
ОЛЬГА
Это её муж? Тот самый, который…? Владелец заводов, газет, пароходов?
МИТЯ
Да.
ОЛЬГА
Бедный… (Поёжившись от холода.) И что мы теперь? Куда сейчас?
МИТЯ
Домой.
ОЛЬГА
А поминки? Там все собираются в какой-то ресторан ехать.
МИТЯ
Без нас обойдутся. Пошли…
Отец и дочь уходят по заснеженной кладбищенской целине, время от времени проваливаясь в глубоком снегу.

Год спустя

1.117. МЫТИЩИ. КЛАДБИЩЕ. МОГИЛА ЭЛЕОНОРЫ. НАТ. УТРО.
И снова зима. Только на сей раз уже не лютая, а тёплая, слякотная, грязная… Годовщина гибели пассажиров потерпевшего крушение самолёта. Там, где в прошлом эпизоде была лишь свежевырытая могила, теперь высится красивый могильный памятник Элеоноре. А рядом — у Медвежонка — лишь скромная казённая плита.
Возле могилы Элеоноры группка людей (Розов с притихшими, насупленными сыновьями, свекровь Элеоноры, ещё несколько человек родни, друзей и знакомых). Чуть поодаль машины, на которых приехали собравшиеся. Возле бронированной тачки Розова — двое телохранителей, которые профессионально осматриваются по сторонам…
ГОЛОС МИТИ (ЗК)
Майкл оказался прав. Время не лечило, и боль никуда не ушла. Разве что периодически притуплялась. Но лишь затем, чтобы после вспыхнуть с новой силой.
На могиле Эли — море цветов. А вот на плите Медвежонка — лишь несколько скромных гвоздичек да свеча, которую сейчас ставит и на ветру зажигает Митя. В этот момент к нему подходит Розов, бросает взгляд на плиту.
РОЗОВ
Надо бы как-то поприличнее… хм… обустроить. Давай я подошлю к тебе человека? Обсудите с ним эскиз, ограду? Все расходы, разумеется, за мой счёт.
МИТЯ (Качает головой.)
Спасибо, Юра. Но, позволь, здесь уж я сам. Сейчас пока «несезон», а вот по весне — займусь. (Смотрит на часы.) Ого! Пора выдвигаться, а то опоздаем.
РОЗОВ
Успеем. Без тебя всё равно не начнут…

1.118. МОСКВА. ЦЕНТР. НАТ. УТРО
По московским улицам катит бронированная машина олигарха Розова, за ней — машина охраны-сопровождения.

1.119. САЛОН МАШИНЫ РОЗОВА. ИНТ. УТРО.
Розов и Митя на заднем сиденье. Они молчат, после посещения кладбища каждый погружён в свои мысли.
ГОЛОС МИТИ (ЗК)
Господин Розов сдержал слово. Он возглавил попечительский совет при журфаке МГУ и учредил стипендию для пятерых одарённых студентов. Моя Ольга вошла в их число. Возможно, и не самая одарённая, но уж не бездарная — точно. В отца, короче… А несколько недель назад ко мне обратилось руководство журфака с просьбой прочесть лекцию. Я отнекивался как мог, и тогда они подключили тяжёлую артиллерию в лице Юрия Ильича. Отказать ему я, понятное дело, не смог…

1.120. ФАКУЛЬТЕТ ЖУРНАЛИСТИКИ. КОРИДОР. ИНТ. УТРО.
Митя и Розов (уже без верхней одежды) идут длинным «евроремонтным» коридором в сопровождении дамы с факультета. Она что-то эмоционально вещает им на ходу.
ГОЛОС МИТИ (ЗК)
…И вот сегодня, в годовщину гибели Элеоноры, Медвежонка и ещё полутора сотен человек, сразу после кладбища мы поехали на журфак… И, наверное, это было правильно. По крайней мере, всяко лучше традиционных ресторанных возлияний за упокой.

1.121.1. ФАКУЛЬТЕТ ЖУРНАЛИСТИКИ. АУДИТОРИЯ. ИНТ. УТРО.
Одна из самых больших на факультете аудиторий забита до отказа. Здесь собрались студенты разных потоков и разных курсов. В первых рядах руководство факультета, профессора, доценты. По центру, рядом с деканом, пустуют пока три «козырных» места — их держат для почётных гостей. В зале, на сцене, установлен большой портрет Элеоноры — выпускницы факультета.
Митя, Розов и дама заходят в аудиторию, в которой, в ожидании начала лекции, стоит лёгкий гомон. Завидев их, декан подрывается с места и торопливо идёт им навстречу.
ДЕКАН (Расплываясь в улыбке.)
Здравствуйте, Юрий Ильич! Давненько вы нас не баловали своими визитами… (Мите.) Доброе утро, Дмитрий Андреевич! Наконец-то мы с вами не по телефону, а, что называется, вживую встретились! Рад, очень рад!
МИТЯ (Хмуро, он нервничает.)
Взаимно. (Смотрит на часы.) Почти четверть первого. Будем начинать?
ДЕКАН
Если не возражаете, подождем ещё немного? (Показывает взглядом на два пустых кресла.) Вот-вот должен подъехать атташе по культуре из американского посольства.
МИТЯ (Удивлённо.)
А на фига, стесняюсь спросить, козе баян?
ДЕКАН
Если честно, мы и сами удивились. Но это была их собственная инициатива, не наша. Позвонили накануне, вежливо попросили разрешения поприсутствовать.
РОЗОВ (Ворчливо.)
И что? Теперь из-за парочки каких-то пиндосов две сотни человек ждать должны? Начинайте, Дмитрий Андреевич.
Розов, а следом за ним и декан, идут к свободным местам в первом ряду, а Митя поднимается на сцену, где его дожидается дама с факультета. Она интересуется, будет ли тот «вещать», сидя за столом, или…? Митя выбирает «или» — ему комфортнее общаться с аудиторией стоя, а то и расхаживая по сцене. Дама цепляет Мите микрофон-наушник, выставляет на стол несколько бутылочек с водой. Затем торжественно объявляет залу:
ДАМА
Уважаемые коллеги, студенты… (Подобострастный взгляд на Розова) гости! Я рада представить вам кавалера ордена Мужества, дважды лауреата российской национальной телевизионной премии ТЭФИ, лауреата международной премии Honest journalism, телеоператора Дмитрия Образцова… (Звучат аплодисменты.) Дмитрий Андреевич любезно согласился прочесть для нас авторскую лекцию о правилах безопасности журналистов в условиях работы в горячих точках. Прошу, Дмитрий Андреевич.
Дама спускается в зал, а Митя, немного смущённый — и таким представлением, и таким количеством собравшихся, — выдвигается по центру сцены и беглым взглядом обводит аудиторию. Лёгкий холодок пробегает по его спине — он даже секундно зажмуривается, чтобы прогнать накативший на него морок. А всё потому, что замечает среди студентов (или это ему просто кажется?) и девушку, удивительно похожую на юную Элеонору, и очкастенького паренька типажа несчастного Боба Ли, и молодого Медвежонка, и даже девушку-мулатку с чертами лица юной Пруденс…
Митя никак не может собраться с мыслями, и молчаливая пауза явно затягивается… Наконец, он утыкается взглядом в сидящую на галёрке Ольгу. Та подбадривающе кивает. Дескать: давай, папка, не дрейфь, жги! И лишь после этого Митя начинает говорить.
МИТЯ
По правде сказать, я не мастер читать публичные лекции. Вернее, возможно, что и мастер, но до сегодняшнего дня… ни разу не пробовал. (В зале смешок.) В любом случае, я бы предложил провести эту лекцию в формате, близком к диалогу, к живому общению. Так что по ходу рассказа вы можете меня останавливать, перебивать, спрашивать. Думаю, так будет проще — и вам, и мне. Договорились?
АУДИТОРИЯ (Вразнобой.)
Договорились.
МИТЯ
Отлично. Тогда, для затравки, вопрос. Как вы считаете: какое первое, оно же главное правило для журналиста, отправляющегося в зону ведения боевых действий?… Есть версии?
СТУДЕНТ-1 (С места.)
Журналист не должен открывать огонь первым!
МИТЯ (Немного обалдев.)
Огонь из чего? И, стесняюсь спросить, по кому?
По залу прокатывается смешок.
МИТЯ (Переварив.)
А вы напрасно смеётесь. Как ни странно, молодой человек, в принципе, прав — журналист не должен стрелять. Ни первым, ни вторым. Более того — он вообще не должен брать оружия в руки! Ни для постоянного ношения, ни забавы ради. Даже если вам, допустим, просто предложили пострелять по банкам — есть в армейской среде такая форма организации досуга для заезжих «пиджаков» — лучше всего вежливо отказаться.
СТУДЕНТ-2 (С места.)
А почему по банкам-то нельзя?
МИТЯ
Ну, допустим, постреляли вы сегодня вечером по банкам здесь. А завтра, так сложилось, вам по другую сторону работать. Ведь журналист, объективности ради, должен обе стороны конфликта освещать… А на той стороне твои руки понюхали, а они того, порохом пахнут. Плечо твоё оголили — а там синяк от приклада. Ну и всё, ну и приплыли. Попался, хлопчик! Ни фига ты не журналист, а разведчик-федерал, работающий под прикрытием. Сейчас-то мы тебя прямо здесь и кончим.
СТУДЕНТКА (С места, тревожно.)
И что? Правда могут…? «Кончить»?
МИТЯ
Могут. В 1990-е, в Чечне, такое сплошь и рядом было… Так что запомните, братцы, — никаких «стволов»! Оружие журналиста — это прежде всего его голова, его журналистское удостоверение и аккредитация. Это понятно?
ОЛЬГА (С места.)
Дмитрий Андреевич! Но вы же сами брали в руки оружие?! Причём неоднократно?
От такого вопроса-напоминания в Митином мозгу вспыхивает флешбэк-картинка из эпизода 1.28.

Ф/Б. ДАМАСК. РЫНОК. НАТ. ДЕНЬ.
Командир боевиков показывает рукой двум подчинённым, чтобы те прошли через лавки на другой ряд. Но именно этого Митя и не мог допустить. И не допустил: двумя очередями он положил обоих, а остальные, уходя с линии огня, отшатнулись в лавки левой стороны ряда.
На Митину позицию обрушивается шквал огня, но пули лишь крошат дерево, пластик и рулоны тканей…

1.121.2. ФАКУЛЬТЕТ ЖУРНАЛИСТИКИ. АУДИТОРИЯ. ИНТ. УТРО.
Митя выныривает из воспоминаний.
МИТЯ
…Вопрос по существу. Да, приходилось… Но, понимаете, какое дело: любые правила — они существуют для, скажем так, типических ситуаций. Но порой обстановка становится настолько экстремальной, что приходится уже не к правилам, а к базовым человеческим инстинктам самосохранения или личного выживания прислушиваться… И, как говорится, не дай бог вам с подобным в профессии столкнуться. (Ольге, с лукавой хитринкой.) Я ответил на ваш вопрос?
ОЛЬГА
Вполне. Спасибо.
МИТЯ
Не за что. Идём дальше…

1.122. МОСКВА. МОХОВАЯ УЛИЦА. ЗДАНИЕ ФАКУЛЬТЕТА ЖУРНАЛИСТИКИ МГУ. НАТ. ДЕНЬ.
К главному входу здания факультета подъезжает машина с дипломатическими номерами. Из неё выбираются цээрушник Майкл и симпатичная молодая женщина (переводчик). Эти двое проходят в здание факультета.

1.121.3. ФАКУЛЬТЕТ ЖУРНАЛИСТИКИ. АУДИТОРИЯ. ИНТ. УТРО.
МИТЯ (Продолжает вещать.)
Следующее правило очень простое: никогда не спорьте с вооруженными людьми. И в данном случае неважно, относятся эти люди к незаконным вооруженным формированиям, или, грубо говоря, это свои, федералы.
СТУДЕНТ-1 (С места, с усмешкой.)
То есть надо бояться и своих, и чужих?
МИТЯ (Парирует.)
Я не произносил слова «бояться». Я сказал: «не спорить»… Привожу пример: приснопамятные трагические события в Будённовске, захват больницы боевиками Басаева… Замечательная журналистка Наташа Алякина… Думаю, многие из ваших преподавателей её хорошо помнят… (В первых рядах кивают головами в знак подтверждения.) Наташа, её муж, немецкий журналист Гисберт Мрозек, и фотокорреспондент РИА Олег Никишин мчатся туда. На блокпосту их машину тормозят. У немца что-то не в порядке с документами, он нервничает и на повышенных тонах препирается с лейтенантом. А солдатику-дебилу, который стоит там же, у пулемёта, неприятно, что его командира пытается строить какой-то фриц. Поэтому, когда машину ребят всё-таки пропустили и они поехали было дальше, солдатик этот, аки дитя малое, неразумное, повёл стволом в сторону удаляющейся машины, шутливо прицелился и сказал: «Пу-пу»… А далее — короткая очередь. Дело в том, что у крупнокалиберного пулемёта очень мягкий спуск. Достаточно лишь слегка пальцем коснуться…
Впечатлительная студентка, которая уже задавала тревожный вопрос про «могут кончить», ахает с места:
СТУДЕНТКА
И что?
МИТЯ
И всё. Подключичное ранение с выходным отверстием десять на двенадцать. Наташа умерла практически сразу, на руках мужа.
СТУДЕНТКА
Кошмар какой!
СТУДЕНТ-3 (С места.)
И что за это потом было «солдатику»?
МИТЯ
Получил четыре года. Условно.
СТУДЕНТ-2 (Возмущённо.)
Ни фига себе! А почему так мало?
МИТЯ (Пожимая плечами.)
Ну, никого убивать-то он же и в самом деле не хотел… Я слышал, Гисберт потом ещё долго в России ошивался, всё пытался справедливость найти…
Здесь Митя вдруг спотыкается на фразе, и неожиданно — и для себя самого, и для аудитории — интонационно иначе, с болью, с отчаянием, произносит вовсе необязательное в данном контексте уточнение:
МИТЯ (Дрогнувшим голосом.)
…говорят, любил он её. Сильно…
Он берёт себя в руки и продолжает вещать с прежней интонацией грубоватого лектора.
МИТЯ
А какая, к чёрту, здесь может быть справедливость? Против дурака?
В этот момент открывается дверь, и на пороге аудитории появляется та самая дама, которая представляла собравшимся Митю.
ДАМА (Виновато.)
Прошу прощения, Дмитрий Андреевич. (Обращается к залу и торжественно озвучивает.) Уважаемые коллеги! На наше мероприятие прибыл новый, лишь неделю назад как назначенный, атташе по культуре посольства США в России господин Майкл Олтмен! Поприветствуем!
Аудитория начинает хлопать, и под эти аплодисменты в зал заходят Майкл и его переводчица. Митя и Майкл встречаются глазами. Если первый с трудом сдерживает изумление, то второй — абсолютно невозмутим.
Дама тем временем что-то нашёптывает Майклу, тот кивает в знак подтверждения и в сопровождении переводчицы поднимается на сцену. Далее он произносит небольшую речь, разбивая её на предложения, дабы переводчица дублировала текст на русском.
МАЙКЛ
Добрый день. Я прошу уважаемую аудиторию и персонально господина Образцова принять мои искренние извинения за столь неучтивое опоздание… К сожалению, в последний момент возник небольшой вопрос, потребовавший с моей стороны безотлагательного решения… Но мне рассказали, что в России существует поговорка (Достает бумажку, зачитывает по-русски.) «Лу-чше поз-дно, чем ни-ког-да»… (В зале смех, аплодисменты; Майкл дожидается тишины.) Для меня большая честь присутствовать в этом зале. Жаль только, что повод собраться — очень печальный… От лица сотрудников посольства и от себя лично я хочу высказать вам глубочайшие соболезнования по случаю годовщины гибели выпускницы вашего университета, замечательной журналистки Элеоноры Розовой. (Бросает беглый взгляд на Митю и озвучивает своего рода «алаверды» за Прагу.) По русской традиции предлагаю почтить её память вставанием.
Зал встаёт. Подвисает тишина. Митя печально смотрит на портрет Элеоноры.
МАЙКЛ
Спасибо.
Вместе с переводчицей Майкл спускается со сцены в зал. Дама суетливо усаживает их на места в первом ряду, рядом с Розовым и деканом, и обращается к Мите:
ДАМА
Продолжайте, Дмитрий Андреевич.
МИТЯ (Собираясь с мыслями.)
Хм… Да, собственно, мы с вами уже почти всё и… (Вспоминает.) Ах да! Ещё одно, очень важное правило, которое я чуть не упустил из виду… Условно его можно перефразировать как «чужая земля — потёмки». Итак! Никогда не пытайтесь самостоятельно пройти по неизвестной вам территории. Всегда желательно заручиться надёжным сопровождающим и чётко следовать его указаниям.
СТУДЕНТ-4 (Ёрничая, с места.)
А вот в современных телефонах есть такая штуковина. Она называется GPS-навигатор. И если её включить…
МИТЯ (Перебивает, парирует.)
А вот в человеческом мозгу тоже есть одна интересная штуковина! Она называется «серое вещество». И если включить его… (В зале смех.) Нет, вы только не сочтите меня за этакого пещерного человека и ретрограда! Разного рода гаджеты в определённых случаях полезны, и я сам регулярно ими пользуюсь. Но, к сожалению, GPS-навигатор вряд ли покажет вам актуальную карту минных полей. Потому что чаще всего таковых карт не существует в принципе… Привожу пример: Ирак, группа американских журналистов выдвигается куда-то, ведомая провожатым из местных. Идут по тропе, друг за дружкой. Что называется — гуськом. Единственная женщина в группе — журналистка Катрин Беллоу, и в какой-то момент ей захотелось по малой нужде. А озвучить вслух, при мужиках, вроде как неудобно, стесняется. И тогда она немножечко приподотстаёт от остальных, и — шмыг в ближайшие кустики. А дальше — взрыв… Противопехотная мина убивает редко, чаще всего просто отрывает человеку стопу. Но то утешение, согласитесь, слабое? Всё равно, как ни крути, поломанная человеческая жизнь. А женщине без ноги на порядок труднее, чем мужику… В этом смысле Катрин ещё повезло. Потом даже родить умудрилась. Да и в профессии осталась — сейчас преподает журналистику в университете Лонг-Айленда… Вот такая история, и на ней мы, для первого раза, пожалуй что и закончим. Вопросы?
С места встаёт «впечатлительная» студентка.
СТУДЕНТКА
Дмитрий Андреевич! А вот я слышала, что в горячих точках существует такое явление, которое называют «фронтовой любовью».
Некоторые студенты в зале, в основном парни, смеются.
СТУДЕНТКА (Сердито.)
Ну чего вы ржёте, дураки?! (Мите.) Скажите, а фронтовую любовь тоже можно отнести к факторам риска? Она ведь тоже может косвенно повлиять на безопасность журналистов?
Митя напрягается, невольно бросает взгляд на портрет Элеоноры, затем, внутренне собравшись, вновь упирается глазами в студентку.
МИТЯ
Извините, как вас зовут?
СТУДЕНТКА
Евгения.
МИТЯ
Не хочется вас разочаровывать, Женечка. Но… Дело в том, что фронтовая любовь — это выдумка… Просто легенда… Хотя и… (Сглотнув подступивший к горлу ком.) Очень красивая легенда… Спасибо за внимание.
Секунду спустя вся аудитория начинает аплодировать. А Митя снова невольно смотрит на портрет Элеоноры. И сейчас ему кажется, что по портрету сперва пробегает видимая только ему одному рябь, после чего изображение оживает и улыбается ему с лёгкой укоризной.
ГОЛОС ЭЛИ (ЗК)
Что ж ты, Митя, маленьких обманываешь?
ГОЛОС МИТИ (ЗК)
Я не обманываю, что ты!.. Я просто их, маленьких, уберечь хочу…
ГОЛОС ЭЛИ (ЗК)
Уберечь от любви? Да разве это возможно, Митенька?
Аудитория продолжает хлопать, а Митя всё смотрит и смотрит на Элеонору. Но она больше ничего ему не говорит, лишь с лёгкой грустью улыбается.
КОНЕЦ ФИЛЬМА
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