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Аннотация
Зачем перекладывать вещи с места на место, если можно просто избавиться от лишнего? Нагиса Тацуми, автор бестселлеров про уборку, уверена, что, научившись проще относиться к вещам, вы не только освободите пространство, но и окружите себя именно тем, что любите. Множество практических советов и техник помогут разобраться в одежде, игрушках, книгах и документах, а также наполнить квартиру свежим воздухом и энергией. А уникальная методика раз и навсегда избавит от пугающей мысли: «А вдруг мне это еще пригодится?»
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Введение


Жизнь в современном мире вещей

Если мы хотим выжить в современном мире, то должны научиться выбрасывать. Сейчас нас окружает столько вещей, что сколько ни выбрасывай, их все равно становится все больше и больше. На работе горы бумажных документов, дома забиты все шкафы. Наши квартиры и так не очень большие, а мы делаем их еще более тесными, заполняя все доступное пространство. Наверняка многие из нас в глубине души думают, как приятно было бы все выбросить и ощутить свободу и легкость.
При этом с 1990-х годов набирает силу движение за экологичный образ жизни, вторичную переработку ресурсов и призывы сокращать количество мусора. Также в 1991 году в Японии началась затяжная рецессия, которая продолжалась более 10 лет[1]. Сокращение рабочих мест, банкротство, закрытие универмагов и супермаркетов, и как неизбежное следствие — сокращение доходов. Очевидно, у нас должно быть не так много возможностей покупать ненужные вещи. Тем не менее наша жизнь переполнена вещами. Как же так получилось? Почему их не становится меньше?
Давайте задумаемся, почему так происходит. Почему мы продолжаем копить вещи, хотя знаем, что, избавившись от них, будем чувствовать себя гораздо лучше? И почему, когда мы выбрасываем вещи, нас преследует чувство вины?

«Слишком много вещей» и «жалко выбрасывать»

Парадоксально, но две эти мысли могут сосуществовать в нашем сознании. Раньше вещи были ценными. Массовое производство и массовое потребление появились совсем недавно, а до того к вещам относились бережно, использовали их по максимуму, затем находили им другое применение, и только потом, когда вещь принесла всю пользу, которую могла, ее уничтожали. Пищу нас тоже учили съедать без остатка. Бережное отношение к вещам считалось добродетелью.
Сейчас настали иные времена. Один за другим выпускаются новые электронные товары, а выход новинки — достаточная причина для покупки. «Новый» стало синонимом слова «хороший», поэтому старые вещи стали без сожаления выбрасывать в огромных количествах. В нашу жизнь потоком хлынули новые, удобные, модные, красивые вещи. Так мы приучились совершать покупки просто потому, что хочется, хотя у нас есть все необходимое. Мы стали фанатами потребительства, и теперь не можем вырваться из этих колдовских пут. В сознании закрепился механизм: покупка — удовольствие. Мы покупаем ради того, чтобы покупать, поэтому скорость, с которой растет количество вещей в нашей жизни, намного превышает скорость использования этих вещей. В результате наша жизнь перенасытилась вещами сверх всякой меры.
МЫ ПОКУПАЕМ РАДИ ТОГО, ЧТОБЫ ПОКУПАТЬ, ПОЭТОМУ СКОРОСТЬ, С КОТОРОЙ РАСТЕТ КОЛИЧЕСТВО ВЕЩЕЙ В НАШЕЙ ЖИЗНИ, НАМНОГО ПРЕВЫШАЕТ СКОРОСТЬ ИСПОЛЬЗОВАНИЯ ЭТИХ ВЕЩЕЙ.

Все эти изменения произошли столь стремительно, что мы не успели перестроиться. Поэтому в сознании каким-то образом сосуществуют два, казалось бы, несовместимых представления: «слишком много вещей, надо от них избавляться!» и «нельзя выбрасывать хорошие вещи, они еще могут пригодиться!».

Выбрасывать – это хорошо

Дилемму необходимо как-то решать, иначе нам не вырваться из порочного круга. Например, попробовать перестать покупать ненужное, оправдывая это экономией или защитой окружающей среды? Но новых вещей по-прежнему хочется, они приносят радость, делают жизнь удобнее. Да, когда хлама в доме становится меньше, это дает чувство легкости, но совсем без вещей сможет жить разве что стоик или философ. Если вы себя к таковым не относите, то жизнь без новых предметов будет не такой уж радостной. По крайней мере мне бы не хотелось так жить.
Приятно владеть вещами, которые нравятся, приятно носить новую одежду. Даже если есть телевизор и газеты, все равно иногда хочется почитать яркий иллюстрированный журнал. Не думаю, что кому-то в мире станет легче, если я не куплю вот эту красивую чашку. Да, в семейном бюджете будет оставаться больше денег. Но разве можно жить счастливой жизнью, если от всего отказываться?
Как бы сделать так, чтобы и жить в достатке и даже в изобилии, наслаждаясь удобством, которое дарят вещи, и при этом не страдать от чрезмерного их количества? Как все это совместить?
В этой книге я предлагаю вам поменять отношение к выбрасыванию. Выбрасывать — это хорошо. Если в вашей жизни слишком много вещей, начните их выбрасывать. «Жалко выбрасывать», «пусть еще полежит, вдруг пригодится» — долой эти отговорки. Только выбрасывая, вы станете понимать реальную ценность вещей. Вы начнете задумываться о том, почему храните эти вещи, для чего они вам на самом деле нужны (а может быть, не так уж и нужны?). Так вы постепенно возьмете под контроль свою жизнь и станете лучше понимать свои чувства, желания и потребности.

«Мастерство выбрасывать» как составная часть «Искусства жить»

Для того чтобы начать выбрасывать, нужно прежде всего проанализировать и пересмотреть отношение к вещам. Этому будут посвящены десять глав первого раздела.
Это не значит, что я призываю вас полностью отказаться от прежних привычек. Я хочу, чтобы вы задумались, что и как можно изменить в ситуации, когда какие-то вещи вам мешают, но вы не можете их выкинуть. Иногда проблема решается очень просто, стоит лишь взглянуть на нее под другим углом. Я предлагаю познакомиться с разными подходами и попробовать внедрить те из них, которые придутся вам по душе.
Во втором разделе также десять глав, в которых я описала десять практических методик для каждого конкретного случая. Так же, как и в первом, я призываю вас пробовать, комбинировать и адаптировать те методики, которые подходят лично вам. Даже если вы возьмете на вооружение всего лишь одну, но сумеете превратить ее в привычку, вы увидите, насколько чище и просторнее станет ваш дом, и — что еще приятнее — ваш быт.
В разделе 3 есть практическая информация, как сделать процесс выбрасывания еще проще. Буду рада, если в каждом из этих разделов вы найдете что-то полезное для себя.
20 глав подробных инструкций для освоения мастерства выбрасывать, наверное, выглядят немного пугающе, но на самом все просто: нужно трезво посмотреть на то, что вы делали неосознанно, поменять отношение к вещам и сделать это частью повседневной жизни. Пожалуй, вот главное, что я хотела сказать в этой книге.

Примечание к исправленному изданию

Не вешайте ярлык «жалко».
Вещи живут, когда ими пользуются. Если вы не пользуетесь вещами, потому что вам жалко их испортить, вы их убиваете. Если вы не применяете тот или иной предмет, лучше от него избавиться. Снимите ярлык «жалко», и вы поймете, действительно ли вам нужна эта вещь.

Экологичность и отношение к вещам

За время, что прошло со дня написания этой книги (2000 год) до нынешнего момента, когда я пишу это примечание (2005 год), произошел один важный и действительно поворотный момент. Дело в том, что стремление беречь окружающую среду перешло с уровня личной инициативы на уровень государственной политики. Были утверждены нормативы по утилизации всех видов сырья. Появилось множество крупных и мелких торговых площадок, осуществляющих куплю-продажу подержанных товаров (в том числе в Интернете). Будь то гибридный автомобиль или товары из переработанного вторсырья — технологии достигли такого уровня, что позволяют производить высококачественную и при этом конкурентоспособную по цене продукцию. Каждый из нас, даже не будучи особо сознательным гражданином, может вносить вклад в улучшение экологии, просто покупая экологичные товары.
Интересно, уменьшилось ли за это время количество выбрасываемого мусора? Перестали ли мы заполнять свои дома ненужным хламом? Мне совсем так не кажется. Мусор выбрасывают по-прежнему, блошиные рынки и секонд-хенды наводнены товарами, по телевизору продолжают показывать передачи про эффективное использование пространства для хранения. Если бы мы все прониклись идеями защиты окружающей среды, возможно, это помогло бы сократить количество вещей, и нынешняя ситуация могла бы измениться. Но мне кажется, дело не только в этом. Очень важно также и то, как мы привыкли относиться к вещам.

Забота об окружающей среде не решит проблему переизбытка вещей в нашей повседневной жизни

Пожалуй, нет нужды объяснять, насколько важны проблемы окружающей среды. Но расширение энтропии и бремя для экологии планеты кажутся отдельному человеку бесконечно далекими проблемами, не имеющими отношения лично к нему. В повседневной жизни очень сложно быть одновременно муравьем со своими заботами, и богом, несущим ответственность за судьбы мира. Как мы можем разбираться в таких вещах, как истощение запасов минерального топлива или расширение озоновых дыр, если они даже специалистам не до конца понятны? Уровень экологической сознательности, доступный индивидууму, ограничивается правилами, которые он может практиковать сам в повседневной жизни. «Нельзя выбрасывать мусор на улице или в лесу», «нельзя сливать молоко в канализацию», «нельзя оставлять свет включенным», «нужно использовать холщовую сумку вместо пластиковых пакетов в магазине», «нужно покупать экологичные товары».
На всякий случай уточню: я не собираюсь подвергать сомнению правильность этих установок. Я считаю это само собой разумеющимся. Также я убеждена, что экологическая грамотность лучше невежества и необходима каждому современному человеку. Просто хочу сказать, что масштаб экологических проблем настолько велик, что усилия одного человека — это даже меньше, чем капля в море. А экологическое мышление никак не помогает нам бороться с проблемами мусора и засилья вещей.

Что делать, если вам «жалко» вещь

Я считаю, что слово «жаль» таит в себе опасность. В японском языке слово «жаль» означает, что вещь имеет ценность, и разрушать эту ценность нехорошо, иначе сердце наполняется печалью. Мне кажется, что это красивое слово, и японцы — очень тонко чувствующие люди, они видят душу в предмете и грустят о ней. Я тоже, когда, например, учу своих детей доедать еду до конца, внушаю им такое представление о вещах.
Но здесь таится заблуждение. Говоря, что вам «жаль» вещь, что вы боитесь ее повредить и поэтому не используете, а лишь храните ее, вы неуважительно относитесь к душе вещи.
Я считаю, что использование — это высшая форма выражения бережного отношения к вещи. Повесив на вещь ярлык «жалко» и задвинув в самый дальний угол шкафа, вы убиваете ее своим невниманием. Вспомните всю ту изысканную еду, которая была убрана в холодильник, потому что ее «жалко» есть, и в итоге там испортилась. Вспомните склады бумажных пакетов из дорогих магазинов, которые «жалко» использовать, потому что они слишком красивые. А вспомните все те вещи, которые вам жалко было выбрасывать, поэтому вы отнесли их продавать в магазин секонд-хенд, а продавец сказал, что это мусор.
В ЯПОНСКОМ ЯЗЫКЕ СЛОВО «ЖАЛЬ» ОЗНАЧАЕТ, ЧТО ВЕЩЬ ИМЕЕТ ЦЕННОСТЬ, И РАЗРУШАТЬ ЭТУ ЦЕННОСТЬ НЕХОРОШО, ИНАЧЕ СЕРДЦЕ НАПОЛНЯЕТСЯ ПЕЧАЛЬЮ.

Вам кажется, что «жалея» вещь, не выбрасывая ее, вы относитесь к ней бережно. И я боюсь представить, что будет, если все начнут так же использовать это понятие.
Если вам «жалко» вещь, то это самая весомая причина разобраться, нужна ли она вам на самом деле. Если нужна — то пользуйтесь ею. Поистерлась — переверните на другую сторону. Используйте вещь по-максимуму, и в конце концов выбросьте по всем правилам. Вот такое «жалко» я всячески приветствую.
Для начала давайте перестанем вешать этот ярлык. Давайте оценивать вещи по тому, нужны они нам или нет, пора ли их выбросить, тогда у нас сформируется здоровое отношение к вещам.

Выбрасывание по всем правилам – первый шаг к вторичной переработке

Часто говорят, что в эпоху Эдо[2] Япония была обществом вторичной переработки ресурсов. Все считают, что в старину к вещам относились бережно и использовали все без остатка. Есть представление о том, что эстетика слова «жалко» берет начало из тех времен.
Разумеется, я не знаю, как на самом деле жили наши предки. Но, вероятно, было бы правильнее сказать, что они умело выбрасывали вещи, чем утверждать, что они умело их перерабатывали. Мне это кажется более правдоподобным относительно реалий той эпохи. Когда переполнялось отхожее место, приезжал крестьянин и вывозил удобрение на поле. Чтобы избавиться от использованной бумаги и поношенной одежды, звали старьевщика.
Важным фактором было то, что к жителям Токио в стародавние времена не приезжал мусоровоз. У них не было возможности вывезти мусор на соседнюю свалку, так, чтобы «с глаз долой». Поэтому приходилось более тщательно подходить к этому вопросу, чтобы уж наверняка избавиться от хлама.
«Если вещь не нужна, ее хочется выбросить. А выбрасывать хочется так, чтобы это было легко, просто и эффективно. Ну а уж если можно избавляться от вещей, продавая их кому-нибудь, то вообще замечательно. Только нужна гарантия, что точно купят», — я не сомневаюсь, что именно так постепенно сформировалась система вторичной переработки.

Живите своей жизнью

Считается, что в старину японцы жили, без конца бережно пользуясь одними и теми же вещами. Но так ли это на самом деле? Например, некоторые японцы говорят, что в их стране живет призрак по имени Жалко. На самом деле это персонаж из социальной рекламы 1982 года. Его создали по образу и подобию призраков из фольклора, но он — выдумка маркетологов. С другой стороны, есть известный призрак Цукумогами[3] — это призрак выброшенной вещи, обретшей сознание. Этот призрак как бы говорит от лица вещи: «Не бросай меня!».
Мне кажется, что древние японцы были более деликатными в вопросах выбрасывания, нежели мы, современные люди. Они уважительно относились к душам предметов, поэтому хорошая, полезная вещь заслуживала того, чтобы ею пользовались. А если она приходила в негодность, то ее выбрасывали, отдав дань уважения (вспомните, например, ритуал Хари-куё[4]).
Я считаю, что ничего не изменилось. Выбрасывание — первый и самый главный шаг. Сейчас мы склонны искать информацию, все тщательно анализировать, но в этом вопросе, я считаю, стоит положиться на опыт предков. Прежде всего человек должен начать с себя: обустроить жизнь так, как ему велит душа. Жить так, чтобы каждый день приносил радость и успокоение.
ПРЕЖДЕ ВСЕГО ЧЕЛОВЕК ДОЛЖЕН НАЧАТЬ С СЕБЯ: ОБУСТРОИТЬ ЖИЗНЬ ТАК, КАК ЕМУ ВЕЛИТ ДУША. ЖИТЬ ТАК, ЧТОБЫ КАЖДЫЙ ДЕНЬ ПРИНОСИЛ РАДОСТЬ И УСПОКОЕНИЕ.

И если вы покупаете энергосберегающие лампочки не потому, что они наносят меньше вреда окружающей среде, а потому, что они помогают вам экономить на счетах за электричество, то это вполне достойная причина. Если вас раздражает количество скопившихся дома полиэтиленовых пакетов, то это отличный повод начать использовать тряпичную сумку. Так постепенно создается механизм защиты окружающей среды.

Пролог
Какие вещи вы не можете выбросить? И почему?


Кто сказал, что «нельзя выбрасывать»?

Почему я вообще решила написать эту книгу? Все началось в один предновогодний вечер.
У меня есть несколько знакомых в издательском мире, с которыми мы периодически общаемся и обмениваемся информацией. И вот как-то раз мы собрались под конец года, и у нас разгорелась дискуссия.
— Как и все, под конец года решил я провести генеральную уборку[5], но я просто ума не приложу, куда девать книги и журналы. Они мне были нужны по работе, и возможно, еще пригодятся, но ими забиты все книжные полки!
Тут все присутствующие с энтузиазмом включились в обсуждение:
— У меня та же проблема!
— У меня столько материалов, я замучилась наводить в них порядок!
Коллеги начали делиться способами решения проблемы:
— Я убираю все в картонные коробки.
— А я вырезаю из газет и журналов свои статьи и делаю подшивку, а остальное выбрасываю.
— Я арендую место для хранения.
Из этой дискуссии я поняла, что эта проблема знакома всем не понаслышке. Присоединившись к этому полусерьезному, полушутливому обсуждению, я невольно задумалась: раз это доставляет столько неудобств, почему же нельзя просто взять и выбросить все?
Все предложенные способы решения проблемы сводились к хранению в том или ином виде. Хотя один из способов предполагал уменьшение количества хранимых вещей (подшивка статей), но ни один человек не предложил выбросить всё.

Перенасыщение вещами

Благодаря тому случаю я задумалась: а может, это явление характерно не только для издателей, но и вообще для всего современного общества?
Продолжающийся рост экономики и массовое производство приучили население к обильному потреблению товаров и воспитали искушенных покупателей и коллекционеров вещей. Мы умеем со знанием дела выбирать нужное и хорошо знаем, чего хотим.
Но похоже, в какой-то момент что-то разладилось, и сейчас мы имеем переизбыток вещей.
Попробуем провести аналогию с едой. Базовое состояние для человеческого организма — голод, так уж человек устроен. В природе животное все время находится в поисках пищи. Травоядные вынуждены почти постоянно есть, потому что их пища энергетически низкоэффективна, а хищники гоняются за пытающейся убежать от них добычей. Догнав же свою жертву и насытившись, они отдыхают до тех пор, пока снова не проголодаются.
В природе чувство голода естественно. Поэтому организм животного умеет реагировать и посылать своему хозяину соответствующие сигналы в виде урчания или боли в желудке, сигнализируя о том, что проголодался.
И только человек потребляет больше пищи, чем нужно. Человеку пришлось учиться самому контролировать количество и питательную ценность потребляемой еды. Организм умеет справляться с голодом, но не умеет посылать сигнал о перенасыщении. Даже если человек сыт, но видит перед собой что-то вкусное или выглядящее вкусным, то ему непременно хочется это съесть. Или же человек ест, потому что пришло время приема пищи. Этот список можно продолжать и дальше.
Не кажется ли вам, что современное изобилие можно сравнить с перенасыщением? Ведь подобно тому, как есть разумный предел количеству потребляемой пищи, какой бы вкусной и питательной она ни была, нельзя сверх меры окружать себя и вещами, какими бы хорошими, удобными или ценными они ни были. Беда в том, что человеческий организм не умеет сигнализировать о неудобстве, которое начинает создавать переизбыток вещей.
Если задуматься, это состояние нельзя назвать таким уж неестественным и нелогичным.

Владеть вещами – в природе человека

Для начала давайте задумаемся, откуда вообще у человека возникает желание владеть вещью?
Что касается пищи — тут все просто. Аппетит, половое влечение, сон — удовлетворение этих базовых потребностей обеспечивает особое чувство счастья и удовлетворения. Однако, как мне кажется, существование человека тесно связано с желанием обладать вещами.
Вещь — это не просто физический объект; если вы обладаете вещью, она становится частью вас самих. Именно поэтому так сильна логика общества потребления: владение вещами дает нам ощущение возможности самовыражения. Утратив какую-либо вещь, мы испытываем боль, как будто потеряли часть себя. Например, когда у маленького ребенка начинает формироваться самосознание, он не хочет делиться игрушками и даже не дает другим детям их трогать. И только после того, как ребенок начинает проявлять сознательное отношение к окружающей действительности, он становится способен к таким вещам, как «играть с друзьями» или «одолжить игрушку брату».
Не кажется ли вам, что, когда мы становимся взрослыми, это чувство прячется за разумом, но никуда не исчезает? Подчиняясь ему, мы храним вещи, которыми завладели, а выбросив одну вещь, непременно хотим купить ей на замену другую, более хорошую. Пожалуй, такое поведение естественно.
При этом в глубине души все понимают, что современное состояние переизбытка вещей неестественно. Проявление этого — обеспокоенность проблемами экологии и необходимостью экономии в повседневной жизни. И вправду, такой образ жизни, при котором вы стараетесь потреблять как можно меньше, не тратить ресурсы впустую, не вредить окружающей среде да к тому же и не тратить много денег — это хорошо.
Однако все это делается как-то через силу, вымученно.
Мне кажется, не стоит негативно относиться к желанию человека владеть вещами, а стоит признать, что это одна из составляющих человеческой натуры, которую при всем желании мы не сможем изменить.

Откуда берется идея что-то выбросить?

Чтобы перестать копить, вы должны задуматься, зачем вам нужна та или иная вещь. Для этого придется кардинально пересмотреть образ мыслей и внедрить в него идею, что вещи можно и нужно выбрасывать. Ну и дальше — научиться это делать.
Выбрасывать — не так-то просто. Как показано в описанной выше сцене, это задача непростая и доставляет много мучений. Но в процессе мучительного отбора вещей на выброс мы должны понять, какие же предметы нам действительно нужны для жизни. И только после этого станем осознанно относиться к переработке мусора, к экономичному потреблению.
Дочитав до этого места, вы, возможно, согласились с тем, что пора уже что-то выкинуть. И наверняка когда подумали, с чего же лучше начать, поняли, что все ужасно запущено. Естественно, что перед масштабом этой грандиозной задачи у вас опускаются руки.
НЕ СТОИТ НЕГАТИВНО ОТНОСИТЬСЯ К ЖЕЛАНИЮ ЧЕЛОВЕКА ВЛАДЕТЬ ВЕЩАМИ, А СТОИТ ПРИЗНАТЬ, ЧТО ЭТО ОДНА ИЗ СОСТАВЛЯЮЩИХ ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ НАТУРЫ, КОТОРУЮ ПРИ ВСЕМ ЖЕЛАНИИ МЫ НЕ СМОЖЕМ ИЗМЕНИТЬ.

Поэтому, чтобы вы не отчаялись и не бросили эту затею, позвольте мне поделиться опытом. Также я подробно расскажу о полезных техниках и приемах, которые вывела для себя в результате исследования.

Обратите внимание, что у вас появляется желание выбрасывать ненужное при переезде

У меня открылись глаза благодаря переезду. Я жила в родительском доме, но в 26 лет решила наконец съехать и переселилась в крошечную однокомнатную квартиру. После этого я несколько раз меняла жилье — сначала двухкомнатная квартира, потом отдельный дом с двумя спальнями. Потом я вышла замуж, и снова переезд. На тот момент мы снимали небольшой частный дом с тремя спальнями и еще отдельно квартиру для работы. Чуть позже мы наконец купили свой дом. Всего за восемь лет я переезжала пять раз!
Мне кажется, первый звоночек прозвенел в голове, когда я упаковывала вещи во время первого переезда, стараясь взять только самое необходимое. Когда у тебя мало денег и ты можешь арендовать только маленький грузовичок для перевозки вещей, то волей-неволей приходится выбирать, что взять с собой, а что оставить. Даже если это дорогие сердцу книги, вещи или мебель, с удивлением понимаешь, что на самом-то деле они тебе на новом месте не нужны.
И вот я в своей съемной квартирке с минимумом необходимых вещей ощущаю непривычную легкость и пустоту. А тем временем в родительском доме хлама особо не убавилось. Тогда у меня не хватило решимости выбросить ненужное, и я оставила вещи лежать до лучших времен. Типичное «пусть пока полежит»!
С тех пор от переезда к переезду я, разумеется, обрастала новыми вещами. Но благодаря тому прозрению при последующих переездах у меня было не так уж много мусора.

Познайте удовольствие от выбрасывания старого хлама в вашем новом доме

Кстати, выходя замуж, вы тоже проходите испытание на «выбрасывание». Скажем, ваш партнер уже лет десять живет в частном доме, но поскольку дом был построен лет этак 80 назад, в нем, естественно, накопилось много вещей. В нем много шкафов и всяких потаенных уголков, и все они чем-то забиты. Люстры, которые когда-нибудь пригодятся, цветочные горшки, вазы, комоды, забитые разным тряпьем и посудой…
Конечно же это не мусор! Это все полезные вещи. Но когда в доме появляется еще один жилец, естественно, ему требуется пространство, и вещи начинают мешать. Но если этим жильцом окажется человек, познавший вкус «выбрасывания»…
Конечно, я начала выбрасывать хлам. Вы удивитесь, как много вещей на самом деле можно выбросить, если у вас нужный настрой. И выбрасывать гораздо проще, если эти вещи копили не вы. Но ваш партнер может быть совсем другого мнения. Он будет сопротивляться: «Это нужная вещь», «Это нельзя выбрасывать», «Хоть книги-то не выбрасывай!» Мне пришлось долго убеждать мужа, что хоть вещи и жалко, но нужно освобождать место.
В итоге после отчаянной битвы за каждую выбрасываемую вещь, когда в доме, наконец, стало чисто и просторно, супруг сам осознал, насколько это приятно, и перестал ворчать. И я порадовалась, что ему хорошо.
Из этой истории я кое-что вынесла. Я поняла, что идея «выбрасывания» универсальна. Какое же чувство облегчения вы испытываете, когда пространство вокруг очищается от ненужных вещей! В такие моменты в голове мелькают фразы типа «красота в простоте», «лаконичность и совершенство».
Так наш дом стал удобным и радующим глаз жилищем, людям на зависть. И даже если была пара вещей, выброшенных сгоряча, то о них уже никто и не вспомнит.
Однако, когда мы переезжали в наше нынешнее жилище, снова образовалась целая гора мусора. День за днем возвращаясь в опустевший дом, снова и снова вынося мусор, я поражалась тому, с каким же огромным количеством ненужного хлама мы живем. Все-таки человек — удивительно бестолковое существо.
Даже у таких поборников выбрасывания, как мы, со временем накопилась целая гора вещей, которые «может, еще пригодятся» или «пусть пока полежат». А как насчет вас, дорогие читатели?

Поколение, выросшее во время войны

Еще я хочу рассказать о своей матери, которая тоже оказала влияние на мою философию выбрасывания.
Моя мать принадлежит к поколению людей, детство которых пришлось на годы войны. Она окончила школу, вышла замуж, пятнадцать лет прожила в деревенском доме, во дворе которого был большой отдельный сарай, потом переехала в городскую квартиру, где живет уже двадцать лет. Для меня, отрезвленной переездами, родительский дом представляет собой пространство, оккупированное вещами. И даже несмотря на то что дети выросли и разъехались, вещей в доме не становится меньше, даже наоборот.
Возьмем для примера посуду. В шкафу с посудой стоит несколько предметов, оставшихся от сервиза, подаренного на свадьбу; одна чайная чашка из парного комплекта; подаренная вазочка; какие-то сувенирные стаканы; фарфоровая чашка, которую я когда-то дарила, — подобными вещами забит весь сервант. Мать живет одна, а посуды у нее в три раза больше, чем в моей семье.
— Может, выбросишь хоть что-нибудь? — предлагаю я маме.
— Да надо бы, — отвечает она, но в итоге так ничего и не выбрасывает.
— Ну давай я выброшу, раз ты не можешь, — настаиваю я.
— Нет-нет, я сама, — отвечает она.
И я понимаю ее чувства. В ее детстве, которое пришлось на годы войны, вообще ничего не было; в начале ее семейной жизни только-только начала появляться бытовая техника — естественно, для маминого поколения вещи были очень ценны. Никто даже подумать не мог о том, чтобы выбросить вещь, которой еще можно пользоваться.
То, что другим может показаться мусором — старые полотенца, щербатые чашки, — для нее это приличные вещи, которыми еще можно пользоваться. И в этом есть какое-то свое благородство. Но к сожалению, в наши времена так уже жить нельзя. И не потому, что вещи приходят в негодность, а потому, что становится все больше новых.
Я до сих пор не бросаю надежду уговорить маму что-нибудь выбросить. И мама продолжает соглашаться, что да, надо бы. И вроде бы на самом деле понимает, глядя на забитый сервант и на превратившуюся в склад детскую комнату, что выбрасывать нужно.
В этой книге я хотела бы обратиться к людям маминого поколения, которые так же, как и она, с трепетом относятся к вещам. Нужно отбросить этот трепет и выбросить наконец старый хлам. Новые ценности придут на смену.

А что это за хлам у вас в кабинете?

Итак, вы, наверное, думаете, что автор этой книги живет в высокофункциональном пространстве, в окружении только самых нужных, тщательно отобранных вещей?
Увы. Я все выбрасываю и выбрасываю, но вещи продолжают копиться. Хотя, по сравнению с обычными домами, вещей у нас все-таки меньше. И все равно стоит только на секунду отвлечься, как вещи начинаются размножаться.
Давайте для примера посмотрим на комнату, в которой я сейчас пишу эту рукопись. На столе стоит подставка для письменных принадлежностей — в ней слишком много всего. Куча ручек, в которых закончились чернила, стоит там уже сколько лет. А вот этот нож для бумаги — я им вообще не пользуюсь, стоит тут для красоты. А тут уже несколько месяцев болтается подаренный кем-то брелок с зайчиком.
Рядом лежит стопка дисков — хотя всю информацию я отправляю по электронной почте, а если что-то большое, то скидываю на флешку, диски вообще не трогаю. Я даже не помню, записано ли на них что-нибудь — они не подписаны, с организованностью у меня не очень.
В ящиках стола лежит ненужная сберкнижка, несколько линеек, старые материалы для книг, в общем, как ящиками я ими совершенно не пользуюсь. И вряд ли открываю чаще раза в месяц.
Под стулом болтается бамбуковая подставка для разминания стоп, постоянно путаясь под ногами.
На полу свалена гора бумаг — факсы, ксерокопии, журналы. Кажется, под ними захоронена потерянная в прошлом месяце рукопись.
Гора книг — вроде и не слишком много, чтобы убирать в шкаф. Среди них начатые и недочитанные вперемешку с библиотечными. Рядом с книжным шкафом уже два года, еще с переезда, стоит стопка нетронутых книг мужа. Иногда я о них спотыкаюсь, они падают, и я заново складываю их стопкой.
На дверце платяного шкафа у стены висит осеннее пальто, которое не поместилось в шкаф.
В стенном шкафу на нижней полке стоят пылесос и связка книг, а на верхних полках лежат одежда и сумки, которые я вообще не ношу.
Все, я не могу больше продолжать, это ужасно. Но это правда.
И это я еще выбрасываю! Я выбрасываю, но вещи все равно продолжают прибывать. Я понимаю, что, если я сдамся, станет еще хуже, поэтому каждый раз в День сжигаемого мусора[6] я выношу по одному мешку хлама.

Опрос: «Какие вещи вы не можете выбросить?»

Хватит мемуаров, давайте перейдем к статистике.
Для написания этой книги я провела анкетирование, в котором задавала людям вопрос: «Какие именно вещи вам сложнее всего выбрасывать?» Я спрашивала людей о вещах, которые им неудобно хранить. Которые мешают им наводить порядок, но которые они, тем не менее, не могут выбросить. Я не обращалась к специализированным агентствам по проведению статистических опросов, а опросила сотрудников редакции издательства «Такарадзима», в котором вышла эта книга, и их друзей, а также обширный круг своих знакомых. Так что в целом получилась выборка из людей, проживающих в городах, в основном офисных служащих. Однако я не производила распределения по образу жизни, уровню дохода, роду деятельности и т. п.


          Вопрос 1.Есть ли у вас вещи, которые негде хранить, которые мешают наводить порядок и с которыми, как вам кажется, нужно уже что-то сделать?
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          Вопрос 1.1. Что это за вещи?
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          Вопрос 1.2.Как вы думаете, что с этими вещами делать? (возможно до 2 вариантов ответа)
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В результате были получены ответы в основном жителей Токио, а также Осаки, Кюсю, Сикоку, Тюбу и Хокурику.
Конечно, статистически репрезентативной эту выборку назвать нельзя, но она примерно дает представление о том, как живет современный житель крупного города.

3 типа вещей, которые сложнее всего выбрасывать – одежда, книги, журналы

Я спрашивала людей, есть ли в их повседневной жизни вещи или места, которые находятся в постоянном беспорядке, и каждый раз, когда они попадаются на глаза, возникает желание что-нибудь с ними сделать. На этот вопрос 100 % мужчин и 98 % женщин, то есть почти все, ответили «Да». В принципе именно такой ответ я и ожидала, и мне даже стало любопытно, кто эти 2 %, ответившие «Нет».
Далее я попросила поподробнее рассказать, какие именно вещи доставляют неудобство, и получилась вот такая тройка лидеров: книги, одежда, журналы. У мужчины на первом месте книги, на втором одежда, на третьем журналы. У женщин сначала идет одежда, затем книги и на третьем месте также журналы. Примерно такую картину я себе и представляла, и все же меня удивило, что и у тех, и у других книги и одежда — это почти половина всех мешающих им в повседневной жизни вещей.

          Вопрос 2. Есть ли у вас вещи, которые и надо бы выбросить, но никак рука не поднимается?
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          Вопрос 2.1. Что это за вещи?
        

Следующий вопрос: «Есть ли у вас вещи, которые и надо бы выбросить, но никак рука не поднимается?», и здесь уже были более интересные ответы. Почти 80 % мужчин и 97 % женщин ответили «Да». Если посмотреть на ситуацию с обратной стороны, то получается, что почти у 10 % респондентов таких вещей нет. Раз почти все ответили, что есть вещи, которые им мешают, разве не логично было бы предположить, что все эти люди предпочли бы выбросить эти вещи?
Среди конкретных примеров «вещей, которые и надо бы выбросить, но никак рука не поднимается» у мужчин на первом месте книги, затем одежда и журналы. У женщин сначала идет одежда, затем книги и фотографии. Как я и предполагала, мужчинам сложнее всего расставаться с носителями информации (книги, журналы), а женщинам — с одеждой. Эти цифры практически совпадают с данными о самых мешающих в повседневной жизни вещах.
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Если вы не знаете, куда девать вещи, то можно их просто выбросить!

Если вы не знаете, куда девать вещи, и они вам мешают до такой степени, что «и рад бы выбросить, но рука не поднимается», может, все-таки стоит их выбросить? Возможно, такое предложение вам покажется крайностью. Возможно, вы думаете, что выбросить — это слишком поспешное решение.

          Вопрос 3. Есть ли вещи, которые имеют свойство скапливаться, стоит только пустить дело на самотек, но которые вы выбрасываете, как только замечаете?
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          Вопрос 3.1. Что это за вещи?
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Данные анкетирования:
Проведено в феврале 2000 г.
Способ: анкеты разосланы по факсу или по электронной почте
Количество респондентов: 135 человек
Пол: 47 мужчин, 88 женщин
Возраст: от 20 до 30 лет — 34 человека, от 30 до 40 лет — 38 человек, от 40 до 50 лет — 39 человек, от 50 до 60 лет — 24 человека.

В этой книге я предлагаю вам задуматься о том, чтобы выбрасывать вещи, если вы не знаете, куда их девать. Не говорите: «Не надо так торопиться!», а трезво посмотрите на результаты анкетирования. Вещи, которые точно не нужны, люди спокойно выбрасывают. Посмотрите на вопрос 3: журналы, которые незаметно копятся сами собой, также занимают первое место в рейтинге вещей, которые негде хранить и которые постоянно мешаются. 40 % мужчин и 60 % женщин сознательно выбрасывают постоянно накапливающиеся журналы.
В особенности это касается толстых модных журналов, информационная ценность которых со временем падает, поэтому в списке вещей, которые «рука не поднимается выбросить», они занимают всего лишь пятое место. Остальные вещи в списке — реклама, бумажные пакеты, брошюры и каталоги, газеты, — все они моментально становятся неактуальными, с этим, пожалуй, согласится каждый. И тем не менее именно эти вещи незаметно накапливаются в таких количествах, что становится страшно. Чтобы начать выбрасывать, вам нужно прочувствовать этот страх!

Какие вещи доставляют больше всего хлопот

Мы с вами вскользь ознакомились с результатами анкетирования, а теперь давайте поподробнее изучим варианты ответов, которые давали респонденты.
Для того чтобы вы посмотрели, какие неожиданные вещи могут захламлять наши с вами дома, я привожу все ответы, которые были собраны в ходе анкетирования.
Как я уже писала выше, в тройке лидеров среди вещей, которые вы не знаете куда девать, но выбросить рука не поднимается, находятся книги, журналы и одежда. Дальше по списку располагаются другие типичные вещи, и в целом становится видна общая картина.
Первая группа: книги, журналы и другие материалы с высокой информационной ценностью. Сюда же относятся рабочие документы, брошюры и каталоги. Поскольку они могут пригодиться в будущем, их лучше не выбрасывать, поэтому их становится все больше и больше; при этом найти что-то действительно нужное в таком количестве бумаг невероятно сложно, так что желательно их как-то рассортировать и где-то хранить, но где?
Вторая группа: одежда, обувь, сумки и аксессуары. К многим из этих вещей мы привязаны, ну и, естественно, у них нет срока годности, так что храниться они могут практически бесконечно. Но проблема в том, что места для хранения таких вещей не резиновые, и когда вещи перестают помещаться в шкафы и комоды, мы наконец начинаем замечать проблему.
Третья группа: видеокассеты, CD-диски и прочие вещи, предназначенные для развлечения. А вдруг фильм захочется посмотреть, музыку послушать — такие вещи рука не поднимается выбросить. Но хранить их так, чтобы всегда можно было быстро найти нужную вещь, непросто. В этом они похожи на вещи из первой категории.
Четвертая группа: сувениры, подарки и прочие памятные вещи. Таких вещей на самом деле много. Это не только фотографии, подарки и открытки. Это еще и одежда, которую сшила или связала мама, любимая игрушка ребенка, из которой он давно вырос, первая вещь в дом, купленная новоиспеченными супругами. Словари или справочники, которыми вы пользовались в студенческие годы, с которыми связаны приятные воспоминания.
Пятая группа: вещи, которые именно жалко выбросить. В первую очередь это продукты — нас с детства учили, что продукты нельзя выбрасывать, и пересилить себя не так-то просто. Дорогие вещи, например кимоно или брендовая обувь — раз они дорогие, значит, их жалко выбрасывать. Также сюда относятся вещи, которые ценны лично для нас, например: книги или подарки.

          АНКЕТА «ВЕЩИ, КОТОРЫЕ МЕШАЮТСЯ В ПОВСЕДНЕВНОЙ ЖИЗНИ»
        
ВОПРОС 1. Есть ли у вас вещи, которые негде хранить, которые мешают наводить порядок и с которыми, как вам кажется, нужно уже что-то сделать? (очередность ответов не связана с их количеством)
Медиа/информационные носители и т. п.: книги, журналы, газеты, рекламные листовки, кассеты, CD-диски, пластинки, видеокассеты (DVD), магнитофон, ксерокопии, чернильная лента, компьютерные комплектующие.
Предметы обихода (вещи): одежда, одеяла, обувь, посуда, вентилятор, пустые коробки из-под обуви и т. п., полотенца, косметика, моющие средства, бумажные пакеты, оберточная бумага, прищепки для белья, вазы, тетради для ведения домашних расходов, пылесос, печати, велосипед, стулья, сувениры и подарки, тряпки, аксессуары, справочники, вафельница, сумки, чеки, квитки о зарплате, брошюры, каталоги.
Предметы обихода (места): шкафы, комоды, стенные шкафы, поверхность мебели (холодильника или комода), чулан/сарай, обеденный стол, балкон, холодильник, ванная, поверхность кровати, под кроватью, в комнате, на полу, в прихожей, в детской комнате, умывальник, мусорный бак.
Продукты питания и т. п.: бакалея, консервы, маринады, овощи.
Предметы, относящиеся к работе: документы, распечатки, поверхность рабочего стола, вырезки из газет и журналов, картины (если вы художник), цифровые данные, бумажки с заметками.
Памятные вещи: фотографии (включая негативы), фотоальбомы, коробки с игрушками, детская одежда, почетные грамоты, игрушки, сувениры, старые учебники, детские поделки, куклы.
Вещи, относящиеся к хобби: спортинвентарь (лыжи, сноуборд, велосипедные запчасти), инвентарь для хобби (рыболовные снасти, альпенштоки), чемоданы, диски с играми, пианино, ремесленные изделия.
Другое: детские книжные полки.

ВОПРОС 2. Есть ли у вас вещи, которые и надо бы выбросить, но никак рука не поднимается? За исключением вещей, перечисленных в первом пункте: обувь, купальник, картонные коробки, прочие пустые коробки, школьные учебники и словари, телевизор, кровать, бумажные салфетки, гарантийные талоны (к бытовым приборам), сервант, мебель, вещи бывшей жены, мягкие игрушки, детская кроватка, мобильный телефон, часы, компьютер, новогодние открытки, головные уборы, кошелек, амулеты, инструкции по использованию бытовой техники, энциклопедии, учебные материалы по английскому, рамки, цветочные горшки, домашний буддийский алтарь, бытовая техника (соковыжималка), семейные реликвии, мангал, зонтик, кимоно, контейнеры для продуктов, продукты.

ВОПРОС 3. Есть ли вещи, которые имеют свойство скапливаться, стоит только пустить дело на самотек, но которые вы выбрасываете, как только замечаете? Все, что не было перечислено в первых двух пунктах: запасные пуговицы, неиспользуемые календари, электронные письма, резинки для денег, листовки из кинотеатра, каталоги из поездок, меню служб доставки, пакетики с сахаром.

Почему мы выбрасываем вещи

В своем исследовании я предлагала респондентам на выбор разные способы, как избавиться от мешающих им вещей. И вариант «выбросить» был наиболее популярным как среди мужчин, так и среди женщин.
Возможно, по форме анкеты может сложиться впечатление, что я подвожу своих респондентов к желаемому ответу, но мне кажется, что все почестному: они действительно думают, что если бы могли выбросить мешающие им вещи, то испытали бы огромное облегчение. Что любопытно, среди женщин вторым по популярности был способ «научиться эффективному хранению» — это почти половина всех ответов. Похоже, сказывается воспитание — девочкам с детства твердят, что они должны быть аккуратными.
Напротив, среди мужчин большую популярность набрал ответ «переехать в более просторное жилье». Я так и слышу этот вздох: «Эх, вот бы было побольше места…». Наивно думать, что это решит проблему, но их чувства мне понятны. Женщины, хоть и задумываются об увеличении количества мест для хранения, но увеличение площади жилища в качестве решения проблемы, похоже, не рассматривают. Видимо, у мужчин и женщин разный тип мышления.
В анкете я также попросила респондентов написать в свободной форме, что у них ассоциируется со словом «выбрасывать», и здесь тоже проглядывает небольшая разница в психологии.
Ответы были такие: «ощущение свежести», «облегчение», «новые горизонты», «легкость», «беззаботность», «переезд», «минимализм», «простая жизнь». Людей, которые выбирали ответ «выбросить», должно быть, вдохновляли именно эти ощущения.
Люди, которые написали слова «когда-нибудь может понадобиться», «боюсь, что еще пожалею», «наведение порядка», наверняка предпочли ответ «научиться эффективному хранению». Нарастающее беспокойство видно в ответах «воспоминания», «привязанность», «прощание», «расставание», «женщина», «мужчина», «прошлое», «умереть», «негативные ассоциации — бросить любимого, родителей, детей», «исчезнуть». Многие также написали слово «убасутэ»[7], и меня это даже не удивило, а заставило задуматься о том, какие глубокие корни имеет это явление.
Также было много таких очевидных ассоциаций, как «мусор», «мусорный пакет», «Юмэносима»[8], и немало ответов, показывающих озабоченность людей проблемами экологии: «это расточительно», «диоксин», «вторичная переработка», «блошиный рынок», «свалка», загрязнение окружающей среды», «может, кому-то еще пригодится» и т. п.

Наберитесь мужества и выбросьте!

Итак, как показало мое небольшое исследование, за таким простым действием, как «выбросить», скрываются глубинные комплексы. Последняя затронутая мной тема, про слова, которые ассоциируются с выбрасыванием, также демонстрирует, что с выбрасыванием связано множество как негативных, так и позитивных эмоций. Как мы видим, с точки зрения психологии это сложный процесс.
Конечно, гораздо проще продолжать копить вещи, чем посмотреть в лицо комплексам. Но я считаю, что такие люди похожи на опоссума, который натаскал в свое уютное гнездышко в каком-нибудь дупле листьев и орехов, свернулся в нем калачиком в сытости и безопасности. Не становитесь опоссумом, наберитесь мужества и начните выбрасывать!

Раздел первый
Вы тоже сможете выбрасывать!
10 Принципов, которые помогут вам настроиться


Глава 1
Запрет на слова «пусть будет», «пусть полежит», «может, еще пригодится» и т. п.!

Излюбленные фразы людей, которые склонны копить вещи — «пусть будет», «пусть полежит пока». Но таким образом вы просто откладываете принятие решения, а ситуация не меняется.

Вещи, которым свойственно накапливаться

Документы, бумажные материалы по учебе или работе, журналы, рекламные листовки и письма, диски и т. п., продукты питания, одежда, полученные в подарок вещи, мебель и даже бытовая техника — это происходит с самыми разными вещами.

Ситуации, в которых это происходит

Сказать «пусть полежит» — во многих случаях это простой и эффективный способ увильнуть от принятия решения. Однако в целом все мыслимые ситуации сводятся к нескольким типам. Давайте с ними ознакомимся.

            Типичная ситуация 1. Чтение газеты
          
Каждый день в почтовый ящик бросают кучу рекламных листовок. Если их внимательно просмотреть, возможно, найдется какое-нибудь выгодное предложение или хорошая скидка на нужный товар. О, распродажа электроники! Я как раз хотел новый компьютер. Это вроде дорогой магазин, но раз у них распродажа, то, наверное, можно себе позволить… Кстати, что-то у меня мало рубашек осталось… Так, мне сейчас надо собираться на работу, времени нет, так что посмотрю вечером, не спеша. Жена дома сидит, она же наверняка все просмотрит и выбросит… Дорогая, я вечером посмотрю эти листовки, так что пусть они пока полежат, не выбрасывай!

            Типичная ситуация 2. Поход за продуктами
          
Чем же весь холодильник забит, класть некуда! Ну ладно, это я буду использовать вечером, так что положу поближе. У стенки стоят стеклянные банки, туда все равно не поместится. Когда это все успело накопиться? Ладно, в ближайшее время наведу тут порядок. Сейчас пока пусть будет так. Эх, бобы не помещаются. Ладно, положу их пока к овощам. Так, шпинат что-то подзавял. Сегодня его уже ни в какое блюдо не засунешь, завтра использую, пусть пока полежит.
СКАЗАТЬ «ПУСТЬ ПОЛЕЖИТ» – ВО МНОГИХ СЛУЧАЯХ ЭТО ПРОСТОЙ И ЭФФЕКТИВНЫЙ СПОСОБ УВИЛЬНУТЬ ОТ ПРИНЯТИЯ РЕШЕНИЯ.


            Типичная ситуация 3. Доставили посылку
          
Что тут у нас? А, это подарки от госпожи Тацуми, опять набор для приготовления лапши… Ну куда она нам… В ближайшее время мы ее есть точно не будем… Ладно, положу пока на полку к сухим продуктам. В коробке она туда не помещается… Коробку выброшу, а лапшу и пакетик с бульоном положу пока так.

            Типичная ситуация 4. После свадебного банкета
          
Ох уж эта парочка, любят они заморочиться! «Каждому из гостей мы подготовили индивидуальные комплименты, которые вам наверняка понравятся», ну дают! Интересно, что там мне досталось?.. Пфф, это, по-вашему, мне должно понравиться? Да это вообще не в моем вкусе! Ну что ты будешь делать… И невежливо будет, если они придут в гости и не увидят эту штуку на почетном месте… Тьфу ты, ладно, ничего не поделаешь, пусть будет пока.

            Типичная ситуация 5. Покупка новой лампы
          
И все-таки у этой дизайн гораздо лучше. Отлично вписывается в комнату. Куда теперь девать прежний абажур с цветочками? Она же пока вполне прилично выглядит, жалко выбрасывать. Она же мне раньше нравилась… Ладно, оставлю пока, может, еще пригодится.

            Типичная ситуация 6. После деловой встречи
          
Уфф, я и не думал, что их так много придет на встречу, хорошо, что визиток хватило. Так, а что мне теперь делать с пачкой их визиток? Я не запомнил, кто есть кто, их же так много было… Ладно, пусть будут пока. Так, а что делать с этими распечатками? Договор мы с ними заключили, дальше этим проектом будет заниматься Накао, я тут, в общем, ни при чем теперь. Ну ладно, на всякий случай оставлю, вдруг понадобятся.

Откуда берется желание «оставить на всякий случай»

Узнали себя в описанных выше ситуациях? Ну оставили вы «на всякий случай», однако в результате принесло ли это какую-то пользу?
Скорее всего, в ситуации 1 листовки так и остались лежать кучкой на столе. Вернувшись поздно с работы, муж после ужина скорее сядет отдыхать перед телевизором, чем будет изучать эти рекламные листовки. А когда жена его спросит: «Ты будешь это смотреть?», он буркнет: «Сказал же, посмотрю», и, мельком просмотрев, выбросит. В ситуации 2 хозяйка, случайно взяв в руки стеклянную банку, рано или поздно обнаружит, что в ней уже что-то заплесневело, а шпинат, скорее всего, пролежит в овощном отделении неделю, окончательно завянет и будет выброшен.
Что касается ситуации 3, то, скорее всего, во время генеральной уборки перед Новым годом на полке с бакалеей будет обнаружен непонятный белый пакетик, и рядом с ним отсыревшая бумажная упаковка лапши[9]. В ситуации 4 новоиспеченные супруги, скорее всего, так и не найдут время заскочить в гости, и несчастная безделушка перекочует куда-нибудь в другое место, а потом и вовсе затеряется. В ситуации 5 старый абажур будет многие годы занимать место в кладовке, и в итоге будет выброшен при переезде.
На самом деле все эти вещи уже при получении (или при замене, в случае лампы) с самого начала были ненужными и обременительными и, по правде, их можно было выбросить. Но владелец, не осознавая этого, предпочитал оставить эти вещи «на всякий случай», а потом рано или поздно был вынужден убеждать сам себя, что вещь так и не пригодилась, поэтому можно ее выбросить.
Сюда же относятся и слегка поломанные вещи. Чашка с совсем небольшим сколом, ручка, которая стала плохо писать, блузка с совсем крошечным пятнышком. Все эти вещи жалко выбрасывать, поэтому их хочется оставить, мол, «пусть пока полежат, потом разберусь».
Что касается ситуации 6, то все эти визитки так ни разу и не пригодятся, а будут лишь раздувать и без того туго набитую визитницу, а распечатки так и пролежат в глубине ящика, и никто уже не будет знать, к какому проекту они относились.
Вещи, которые оставляют «на всякий случай», в конечном итоге находятся в одном шаге от того, чтобы стать мусором. Слова «оставлю на всякий случай» — это уловка, чтобы не выбрасывать.
Если вещь нам действительно нужна, мы не скажем про нее «оставлю на всякий случай». Это чувство «на всякий случай» легко будет объяснить пользователям компьютеров. И в системе Windows, и в Mac на рабочем столе есть «Корзина». В нее попадают файлы, которые нам не нужны. Но на самом деле они не удаляются полностью с компьютера, а хранятся на жестком диске. Только после нажатия на кнопку «Очистить корзину» файлы полностью и безвозвратно удаляются с вашего компьютера.
Однако реальный мир имеет одно принципиальное отличие от компьютера. Компьютерная мусорная корзина, даже будучи набитой битком, не занимает места, и если корзина переполняется, файлы из нее автоматически удаляются. Но в реальности вещи, оставленные вами «на всякий случай», будут храниться, пока вы не начнете их выбрасывать.

Измените подход

Я хочу, чтобы вы запретили себе даже в мыслях произносить слова «на всякий случай». Если вы действительно хотите посмотреть рекламную листовку, смотрите прямо сейчас. Если вас беспокоит содержимое банки в холодильнике, откройте ее прямо сейчас. Если достаете из упаковки продукты, используйте их сразу. Или, если не будете использовать прямо сейчас, то по крайней мере достаньте из упаковки и переложите в емкость, которой вы регулярно пользуетесь. Всякие подаренные вещи типа полотенец и мыла, которые обычно залеживаются на полках, сразу доставайте из упаковок — так будет больше шансов, что вы начнете ими пользоваться.
Светильники, бытовая техника, мебель — всем этим вещам, которые хочется оставить «на всякий случай», стоит придумать другое применение. Например, отдать в переработку или узнать, не нужно ли кому из друзей. На этом мы еще остановимся поподробнее. Документы, визитки, журналы и т. п. — это, конечно, самый тяжелый случай, и нужно научиться четко определять, с какой целью вы их храните.
Для чего нужны визитки? Это контакты для связи. Но визитки коллег по отделу вам точно не нужны. Если вы не можете вспомнить лицо человека, чье имя написано на визитке, вряд ли вы станете ему звонить.
Перед тем как складывать в шкаф журналы и документы, задумайтесь, что именно из написанного в них вам необходимо. Если у вас об этом лишь расплывчатое представление, то действительно важные документы будут погребены под горой ненужной бумаги. Об информационных носителях мы поподробнее поговорим в главе 7.


Глава 2
Никаких «временно», принимайте решение сейчас!

Даже если ваше намерение избавиться от вещи уже более определенное, чем «пусть пока полежит», вас подстерегает другая опасность — отговорка «это временно». Ибо нет ничего более постоянного, чем временное.

К каким вещам это относится

Ко всем вещам, которые нужно правильно и упорядоченно хранить. Это книги, CD, видеокассеты, документы, продукты, одежда — вещи, которые и используются повседневно, и требуют при этом правильного хранения. Также сюда относятся канцелярские принадлежности и разнообразные мелкие предметы повседневного обихода.

В каких ситуациях это происходит

Давайте приведем пример из рабочей обстановки, он будет наиболее простым и наглядным.
ДАЖЕ ЕСЛИ ВАШЕ НАМЕРЕНИЕ ИЗБАВИТЬСЯ ОТ ВЕЩИ УЖЕ БОЛЕЕ ОПРЕДЕЛЕННОЕ, ЧЕМ «ПУСТЬ ПОКА ПОЛЕЖИТ», ВАС ПОДСТЕРЕГАЕТ ДРУГАЯ ОПАСНОСТЬ – ОТГОВОРКА «ЭТО ВРЕМЕННО».

Например, у вас все четко распределено: в верхнем ящике рабочего стола лежат канцелярские принадлежности, во втором сверху — разные вещи, относящиеся к компьютеру, в нижнем — папки для документов, в самом широком ящике над коленями — блокноты, начатый отчет и другие бумаги. Но вещам ваши правила до лампочки, они неумолимо и бесконтрольно оккупируют ваш стол.
• Ситуация 1
На столе лежат вещи, которыми вы сейчас пользуетесь — документы по новому проекту, над которым вы работаете; журнал с конференции, который нужно прочитать; купленный вчера журнал тоже временно лежит в общей куче. Материалы с последнего совещания, которые, возможно, пригодятся на следующей неделе, тоже временно лежат наверху, на видном месте, иначе их потом не найдешь.
• Ситуация 2
В проекте, над которым я работал в прошлом месяце, было много общего с одним из прошлых проектов. Я достал из архивов старые отчеты для работы над текущим проектом, и эти отчеты до сих пор лежат у меня на столе вперемешку с текущими бумагами. Наконец проект завершен, и надо бы навести порядок в бумагах, выбросить ненужное. Старые отчеты выбрасывать нельзя, копий нет. Но изучать внимательно каждую бумажку в этой куче мне сейчас некогда, положу временно все в одну большую папку, потом разберусь.
• Ситуация 3
Распечатал материалы для презентации, но появилось срочное, более важное дело, так что материалы временно отправились в ящик стола. В компьютере-то все как следует сохранено, а эти распечатки нужно будет потом отксерить.
• Ситуация 4
Гарантии, инструкции, фотографии, каталоги, конфеты, зажигалки и прочие вещи, не вписывающиеся в классификацию ящиков стола. Не знаю, куда их положить, так что пусть временно полежат в самом большом ящике.
• Ситуация 5
Документов, которые нужно будет передать в архив, становится все больше и больше, так что я решил поставить под столом картонную коробку и временно складывать их туда. Как удобно! Она такая большая, все помещается. Потом только надо будет все рассортировать.

Почему это происходит

Временное место очень легко становится постоянным. Даже если место не очень удобное, к нему быстро привыкают и практически никогда не меняют. Вы наверняка часто видели, как на проходе стоит коробка, и все привыкли ее обходить, и никому не приходит в голову ее убрать. То же самое с горой бумаг, которые оккупировали рабочий стол — их просто отодвигают подальше.
Далее, временно положенные вещи накапливаются, и происходит следующее:
① вы забываете, что в этой куче лежит что-то нужное;
② вы не помните, куда положили конкретную вещь;
③ вы упаковали это так надежно, что уже не достать;
④ бесполезный хлам перемешан с ценными вещами;
⑤ вы продолжаете складывать вещи в этом месте.
В описанной выше ситуации 1 наблюдаются признаки ①④⑤, в куче бумаг в ситуации 2 — ③④⑤, распечатки в ситуации 3 — ②, ящик в ситуации 4 — ①②③, картонная коробка из ситуации 5 — ③④⑤.
Иными словами, если вам вдруг понадобится вещь, то вы не сможете ею воспользоваться, потому что не помните, что она там лежит (①). Если вы забыли, куда положили вещь (②), то найти ее не сможете. Если вы неосмотрительно убрали вещь слишком далеко на хранение (③), то шансы воспользоваться ею приближаются к нулю. Все это на самом деле мусор, ждущий своего часа отправиться на помойку.
В ситуации ④, когда ненужные вещи перемешались с полезными, их не так-то просто куда-то передвинуть или выбросить. В ⑤ у вас образовалась свалка.
Подобные вещи происходят не только на работе, но и дома — проще посчитать, сколько вещей в гостиной, ванной и спальне лежат на своих местах не временно. На самом деле такое поведение для человека совершенно естественно.
В связи с этим вспоминается одна история. Белки в лесу закапывают орехи и семена про запас, но про некоторые свои заначки забывают, и с наступлением весны эти семена прорастают. У белок с деревьями своеобразное сотрудничество: плоды служат белкам пищей, а белки помогают деревьям расширять свой ареал обитания.

            Может быть, и наше откладывание вещей «на потом» может принести какую-то пользу?
          

Задумайтесь

И все же в нашей жизни такое бездумное складирование вещей может быть опасным. Из-за того, что вы не можете выбросить ненужные вещи, однажды случится так, что действительно нужную вещь в ответственный момент вы не найдете.
С такими вещами нужно разбираться здесь и сейчас. Остановите свою руку, которая тянется положить очередную бумажку на гору таких же бумажек. Если вы собрались временно поставить консервную банку на полку для посуды, остановитесь. Если вы собрались пока что положить сувенирное полотенце в комод, остановитесь. Задумайтесь, действительно ли им там место?
Возможно, половину документов можно выбросить, а половину разложить по папкам. Возможно, вы пытаетесь поставить банку с зеленым горошком в сервант, потому что полка для консервов забита банками с истекшим сроком годности, пластиковыми контейнерами для еды, упаковками бумажных салфеток и т. п. Может, стоит сразу пустить сувенирные полотенца на тряпки для уборки, и раз их так много, выбрасывать сразу после использования. Так и уборка станет проще.
Если перестать складывать вещи «временно», то вполне можно найти другое применение вещам на выброс.


Глава 3
«Когда-нибудь» никогда не наступит

Мы все говорим «когда-нибудь пригодится», «может, еще понадобится», «когда-нибудь…», а жизнь так и проходит, и это «когда-нибудь» так и не наступает. Точно так же и девушки, ждущие своего прекрасного принца, ждут напрасно.

Какие вещи чаще всего откладывают на «когда-нибудь»

Одежда, сумки и аксессуары; книги, журналы, разные бумаги, брошюры, каталоги; видеозаписи, негативы фотографий и прочие памятные вещи, подарки и сувениры; светильники, телевизоры и прочая устаревшая техника, которую заменили более новой, а старую оставили «на всякий случай».

В каких ситуациях это чаще всего происходит

Таких ситуаций, когда сомневаешься, выбросить вещь или оставить на «когда-нибудь», на самом деле очень много. Особенно часто возникает желание отвертеться от принятия решения, когда критерии «выбрасываемости» размыты.
• Ситуация 1. Складывая одежду в комод
Комод забит, вещи мнутся… Пожалуй, надо бы немного навести тут порядок… К тому же меня постоянно раздражает разложенная по комнате неубранная одежда… Так, это я уже давно не ношу… Оно вроде мне мало… Потолстел я, что ли, с годами?… Но вещь-то хорошая, может, похудею — пусть полежит пока… Ну, это, наверное, уже пора выбросить — это я еще в школе носил… А это что за принт, кто сейчас такое носит? Хотя, вон недавно вернулась мода 70-х, может, когда-нибудь и это снова будет в моде.
• Ситуация 2. Разглядывая журнал интерьеров
И все-таки здорово, что мы поменяли занавески. Хороший каталог. Вон какие стильные светильники тут, и раковина для ванной… Пригодится когда-нибудь, когда соберемся менять мебель, оставлю его.
• Ситуация 3. Разбирая фотоальбомы
Эх, как же дети быстро растут… Хотя, по-моему, с фотографиями тут перебор — когда старший был младенцем, по пять пленок в месяц снимали. И целая коробка с негативами рядом лежит. Совсем старые-то надо бы уже выкинуть. А вдруг ему когда-нибудь понадобится напечатать что-то из старых фотографий? Нет, пожалуй, такое нельзя выбрасывать.
• Ситуация 4. Возвращаясь домой со свадьбы
С размахом они устроили свадьбу!.. И гостям огромные пакеты с подарками… А, ну да, я слышал, в Нагоя так принято… Интересно, что там внутри?.. О, какая-то большая коробка… Хм, корзинка для холодной лапши и набор чашечек для саке… Выглядит недешево… С другой стороны, мы дома такую лапшу хоть раз ели? Что-то я сомневаюсь, что мы будем ее готовить… И передаривать вроде жалко, вещь хорошая… Ладно, оставлю, может, когда-нибудь попользуемся.
• Ситуация 5. Возвращаясь из магазина электротоваров
Какой же он классный, новый 36-дюймовый телевизор! Да рядом с ним наш старый 24-дюймовый смотрится крошечным. Все-таки экран должен быть большим. Так, куда девать 24-дюймовый? В спальне телевизор уже есть, в детской тоже. Может, выбросить? Но за вывоз крупногабаритного мусора придется заплатить 500 иен, а он еще вполне рабочий. Может, кому-нибудь когда-нибудь пригодится? Оставлю пока.
• Ситуация 6. Открывая посылку
О, свекровь прислала из деревни мисо[10]. Упаковано в специальную почтовую коробку, все так аккуратно, она любит, чтобы все было красиво. Что же делать с коробкой? Она совсем новая, и может, понадобится тоже что-нибудь отправить. Да и при переезде всегда нужна куча коробок. Оставлю, может, когда-нибудь пригодится.

Почему это происходит

Согласно результатам анкетирования, три самые мешающие и при этом трудновыбрасываемые типы вещей это книги, журналы и одежда. Мы не можем их выбросить, потому что думаем, что они «когда-нибудь» нам пригодятся. Всеми этими вещами, которые мы не можем решиться выбросить, еще можно пользоваться. Относительно поломанных вещей или протухшей еды мы таких иллюзий не строим.
Всеми вещами, которые были описаны в приведенных выше примерах, вполне можно пользоваться. Действительно, ситуация, когда они могут понадобиться, вполне может возникнуть. Но скорее всего этот момент так и не наступит. Посмотри на ситуацию 1: люди, набрав вес с годами, редко худеют до своих юношеских параметров, да и мода, хоть и возвращается, но все же уже не та, что прежде, и вряд ли вы когда-нибудь еще наденете эту вещь. Ситуация 2: когда через несколько лет будут менять светильники в доме, уже появятся новые каталоги. Ну а уж о негативах из ситуации 3 вообще никто никогда не вспомнит, так и будут пылиться в коробках.
Подаренная корзина из сцены 4 будет занимать место в шкафу, ведь никто в этом доме не готовит лапшу. Телевизор из ситуации 5 пролежит в чулане, никому не нужный, и в конце концов будет вывезен на свалку. Картонные коробки из ситуации 6 будут скапливаться на шкафу и занимать место.
Одежда — это, пожалуй, самый наглядный пример. Каждому из нас доводилось, заглянув в шкаф, подумать: «это я давно не носил/а, но вещь хорошая, может, когда-нибудь еще буду носить». Однако, примерив и с сомнением посмотрев на себя в зеркало, вешали обратно в шкаф. Обязательно есть причина, по которой вы перестали носить тот или иной предмет одежды, или так и не носите купленную вещь. И пока вы не сядете и не задумаетесь, в чем же причина, вы так и будете откладывать эти вещи «на потом», потому что функционально-то с ними никакой проблемы нет.
Никому не хочется брать на себя ответственность и выбрасывать вещи. Поэтому, чтобы разрешая себе «отложить на потом», мы надеемся, что когда-нибудь этой вещью воспользуемся. Если вы знаете, для какой цели вы эту вещь будете использовать, есть смысл ее оставить, но точно не ради туманного «когда-нибудь». Так же и девушка, ждущая своего принца на белом коне, верит, что он приедет именно за ней.

Задумайтесь

Вот мощное заклинание против проклятья «когда-нибудь»: если вы не пользовались вещью 3 года, значит, она не нужна. Определение предела в 3 года подходит почти ко всем вещам повседневного обихода. Одежда, продукты, бытовые мелочи, телевизор, вентилятор, матрас, телефон, старые выпуски журналов, пустые коробки… Если эти вещи хранятся у вас 3 года, в течение этого времени периодически попадаются вам на глаза, но вы ими не пользуетесь, значит, точно уже не воспользуетесь. Так что пока 3 года не превратились в 30 лет, осознайте, наконец, бесполезность этих вещей.
Конечно, есть вещи, для которых 3 года не показательны. «Срок жизни» раздаточных материалов с совещания или журналов гораздо короче, тут уж вам виднее — это может быть 1 год или, допустим, 3 месяца. Вполне возможно, что есть и вещи с более долгим сроком жизни. Принцип в том, чтобы понимать, что если в течение какого-то определенного периода вещью не пользуются, значит, она уже не нужна.
ВОТ МОЩНОЕ ЗАКЛИНАНИЕ ПРОТИВ ПРОКЛЯТЬЯ «КОГДА-НИБУДЬ»: ЕСЛИ ВЫ НЕ ПОЛЬЗОВАЛИСЬ ВЕЩЬЮ 3 ГОДА, ЗНАЧИТ, ОНА НЕ НУЖНА.

Уж простите меня за этот набивший оскомину пример, но девушке, которая тщетно прождала прекрасного принца 3 года, разумнее выйти замуж за друга детства, если она планирует в обозримом будущем заводить семью и детей.


Глава 4
То, что удобно другим, может мешать вам

Вы окружили себя «очень удобными вещами», но удобно ли вам живется? Попробуйте абстрагироваться от понятия «удобство», и вы увидите, что вещи имеют гораздо меньшую ценность, чем кажется.

К каким вещам это относится

Данный феномен характерен для инструментов и подобных им вещей. А также для вещей, заготовленных на экстренный случай.

В каких ситуациях это происходит

Инструменты предназначены для выполнения какой-либо функции. Ножницы для резки, кастрюли для варки, отвертки для закручивания винтов — у всех них есть конкретный способ использования, поэтому очень трудно представить, что они имеют отношение к нашему разговору о выбрасывании. Однако именно их удобный функционал таит в себе опасность.
• Ситуация 1. Соковыжималка, купленная в магазине бытовой техники
Муж постоянно питается в кафешках непонятно чем, ему бы есть побольше овощей… Да знаю я эти соковыжималки — их неудобно мыть, в итоге все быстро забрасывают это дело. Что вы говорите, новая конструкция? Разбирается нажатием одной кнопки, можно мыть в посудомоечной машине? Хм, пожалуй, это и правда очень удобно… Ладно, попробую.
• Ситуация 2. Подруга подарила кастрюлю-термос
Подруга сказала, что это прямо замечательная вещь, например, после выключения огня просто оставляешь кастрюлю с закрытой крышкой, и тушеное мясо доготавливается само до идеальной кондиции. Ну не знаю, будем ли мы ею пользоваться… Хотя газа расходуется гораздо меньше… Да и когда в доме маленький ребенок, такую кастрюлю оставлять на плите гораздо безопаснее… Подруга утверждает, что уже год пользуется, мол, очень удобно. Хм, ее мнению я доверяю, она ерунду говорить не будет. Что там она еще говорила? «Даже не представляю, как жила раньше без этой кастрюли». Хм, похоже, действительно удобная вещь. Ну что ж, когда ребенок дорастет до такой пищи, буду использовать эту кастрюлю. Пусть пока полежит.
ПОПРОБУЙТЕ АБСТРАГИРОВАТЬСЯ ОТ ПОНЯТИЯ «УДОБСТВО», И ВЫ УВИДИТЕ, ЧТО ВЕЩИ ИМЕЮТ ГОРАЗДО МЕНЬШУЮ ЦЕННОСТЬ, ЧЕМ КАЖЕТСЯ.

• Ситуация 3. Секатор на длинной ручке как у соседа
Обрезать ветки, стоя на стремянке, страшновато… А от жены никакой помощи не дождешься… О, я видел у соседа классный секатор на длинной ручке, на вид очень удобно… Пойду расспрошу… Говорит, очень удобная штука… Возьму-ка я себе тоже такой… Что, у нас такой уже есть? А почему я не в курсе?! Раз купила, почему не пользуешься? Да еще и все на меня сваливаешь!..
• Ситуация 4. Файловый менеджер, установленный по совету знакомого, хорошо разбирающегося в компьютерах
Надо же, я всего год как пользуюсь компьютером, а уже начал немного разбираться. Хотя в этой куче файлов поди разберись, где что лежит. А там ведь есть важные документы по работе, как бы их не потерять… Попробую установить файловый менеджер по совету знакомого. Говорит, там можно выстраивать документы по имени, по дате создания, и поиск очень удобный. Раз мне компьютер нужен для работы, эту программу обязательно нужно установить, она очень удобная. Хм, какая-то она сложная, слишком много тут всяких кнопок… Что-то мне кажется, это пока не мой уровень, мне бы что-нибудь попроще… Но эта программа пусть будет пока, потом когда-нибудь пригодится.
• Ситуация 5. Полуфабрикаты, купленные по отзывам подруги
Действительно, когда возвращаешься поздно с работы, нет никаких сил и желания готовить. Попробую закупить запас тех полуфабрикатов, про которые говорила Юко. Срок годности у них большой, чтобы приготовить, нужно просто разогреть, должно быть очень удобно. О, срок хранения аж целый год! Куплю тогда сразу упаковок десять.
• Ситуация 6. Охлаждающие пластыри на лоб для облегчения жара
О, это охлаждающие пластыри, которые показывали в рекламе. У ребенка частенько поднимается температура, пожалуй, эта штука должна быть удобной. Тут написано, что можно пользоваться с раннего возраста. Наверное, лучше уточнить у педиатра, какую фирму покупать… Сказал: все равно, чье производство. Куплю-ка я сразу запас для домашней аптечки, тем более раз врач посоветовал.

Почему эти вещи кажутся нам «очень удобными»

Тут, пожалуй, и так все понятно. Наверняка с каждым из нас хоть раз случалось такое, что вещь, которую считали очень удобной другие люди, нам совершенно не пригодилась.
Думаю, нет нужды описывать, чем в итоге кончилась каждая из описанных выше ситуаций. Файловый менеджер из ситуации 4, слишком мудреный для начинающего пользователя компьютера, будет без дела занимать место на жестком диске, а у человека, привычно перехватывающего какой-нибудь фастфуд по пути с работы домой или заваривающего себе лапшу быстрого приготовления, так и не дойдут руки разморозить те самые полуфабрикаты.
Магическое слово «удобно!» уже не первое десятилетие помогает сетевым МЛМ-компаниям успешно продавать товары доверчивым покупателям.
Однако еще больше осложняет ситуацию то, что во многих случаях мы покупаем товары по рекомендации друзей и знакомых. Очень сложно противостоять силе убеждения людей, которые на собственном опыте убедились, что вещь хорошая и удобная, и искренне ее советуют. Очень тяжело сказать человеку, который от всей души хочет вам помочь и делится полезным советом, что вам это не нужно. У вас может создаться репутация упертого человека, который слушать никого не желает, и иногда это даже может повредить дружбе.
Давайте попробуем мыслить шире. Не кажется ли вам, что именно в послевоенное время в нашу жизнь ворвался поток «очень удобных» товаров? Электрорисоварки, горячее водоснабжение, новые модели автомобилей… Их реклама была очень напористой, она буквально настаивала, что мы должны это попробовать, потому что это очень удобно.
Если мы оглянемся на послевоенную историю, станет понятно, почему поколение домохозяек средних лет и старше так подвержены влиянию этого волшебного «очень удобно». Моя мать, чье детство пришлось на военное время, очень легко поддается на подобную уловку. К тому же это невероятно заразительно — сколько у меня в доме вещей, которые я купила по ее совету! Также обратите внимание, что новые «очень удобные» вещи так и липнут к нам, когда мы вступаем в какой-то новый этап жизни.
Например, очень удобная визитница, которую подарил старший коллега на вашей первой в жизни работе; очень удобные кастрюли и бытовая техника, которыми снаряжают вас родители, когда вы начинаете жить отдельно; очень удобные приспособления для детей, которые наводняют ваш дом с появлением первого ребенка. И как правило, требуется совсем немного времени, чтобы понять, что это жутко неудобный, бесполезный и занимающий место хлам.
Хотя, конечно, есть и немало действительно удобных вещей…

Задумайтесь

В конечном итоге, чтобы разобраться с вещами, вам придется разобраться в самом себе. Стоит помнить, что все люди разные, и то, в чем лично вы обычно не испытываете потребности, вам действительно не нужно. В послевоенные годы, во времена экономического подъема, компаниям нужно было наращивать продажи, и они всеми возможными способами стимулировали спрос со стороны потребителей. Они производили товары не потому, что в них была потребность, наоборот, они сами создавали спрос. Но сейчас настало время освободиться от навязанных нам маркетологами потребностей!


Глава 5
Не создавайте «священную корову»

«Священная корова» — это группа вещей, которые Ни В Коем Случае Нельзя Выбрасывать. К ним абсолютно неприменимы такие критерии, определяющие ценность вещей, как «пригодится — не пригодится», «новый — старый».

К каким вещам это относится

Документы, памятные вещи, продукты и т. п.

В каких ситуациях это происходит

Есть определенный шаблон превращения вещи в «священную корову». Как правило, после завершения превращения человек уже больше никогда не подвергает сомнению эту установку.
• Ситуация 1. Документы, бумаги
Черт побери, я бы не отказался от личного секретаря! Я Цезарь, что ли, вести параллельно столько дел? Постоянные письма от клиентов, горы документов для совещаний, нужно еще держать в голове старые данные и следить за новостными сводками… До завершения проекта нужно держать все документы под рукой и знать, где что лежит… Упс, я думал, это мусор, чуть было не выбросил эту страницу с графиками, а она мне как раз нужна для отчета на следующем совещании!..
• Ситуация 2. Памятные вещи, сувениры
Она с самого детства была таким очаровательным ребенком!.. Какое маленькое платьице, даже не верится, что она была когда-то такой крошкой. Как же все-таки дети быстро растут, будто и дня не прошло. Надо бы отдать уже, наконец, эти вещи, сколько можно их хранить. Ах, эти пеленки с кружавчиками такие миленькие, нет, я не могу их отдать. А это платьице для первого похода в храм подарила свекровь, надо оставить на память. А это была ее любимая кофточка с мишками, надо оставить. И это… и это…
• Ситуация 3. Памятные вещи, сувениры
Книжный шкаф уже почти забит, пора бы что-нибудь выкинуть. Вот с этой полкой будет сложнее всего. Тут мои университетские учебники и справочники, мне-то они, наверное, уже не пригодятся, но, может, ребятам из лаборатории понадобятся? Гляну-ка я, что там. О, вот тут мои пометки на полях, я тогда был таким прилежным студентом… О, а вот тут запись: «М 19.00 Сибуя у памятника». Ха-ха, это я записал во время телефонного разговора, когда договаривался о свидании. Интересно, где эта «М» сейчас, что делает, замужем?.. Все-таки приятно иногда вот так вспомнить старые добрые времена…
«СВЯЩЕННАЯ КОРОВА» – ЭТО ГРУППА ВЕЩЕЙ, КОТОРЫЕ НИ В КОЕМ СЛУЧАЕ НЕЛЬЗЯ ВЫБРАСЫВАТЬ. К НИМ АБСОЛЮТНО НЕПРИМЕНИМЫ ТАКИЕ КРИТЕРИИ, ОПРЕДЕЛЯЮЩИЕ ЦЕННОСТЬ ВЕЩЕЙ, КАК «ПРИГОДИТСЯ – НЕ ПРИГОДИТСЯ», «НОВЫЙ – СТАРЫЙ».

• Ситуация 4. Продукты
Эй, опять тут в холодильнике ветчина испортилась! Так, а это мясо еще нормальное? У молока завтра заканчивается срок хранения… Эй, можно как-то побережнее относиться к продуктам?! Тебя что, мама не учила, что продукты нельзя выбрасывать впустую? Ты что, не понимаешь, что в мире полно детей, которые голодают! Тебе не жалко труд крестьянина, который вырастил этот хлеб? Хотя про крестьян это уже не из нашей эпохи, что-то меня понесло.
• Ситуация 5. Книга
Эй, ты что, хочешь выбросить эту книгу? Прямо в мусор?? Ты чего, это ж книга, источник знаний! Как так можно!!

Почему мы превращаем вещи в «священную корову»


            Прежде всего давайте определимся: то, что вещь относится к работе, не делает ее священной и неприкосновенной. Не обманывайте сами себя.
          
Сейчас я приведу несколько прекрасно иллюстрирующих этот тезис примеров из книги про наведение порядка в документах. Извините, это немного нечестно, ведь в данной книге я пытаюсь убедить вас выбрасывать, а не наводить порядок, но все же: «Что касается одежды, инструментов, продуктов и т. п., то критерии определения их нужности или ненужности достаточно просты. Вы легко можете определить, что вещь сломана, а продукт испортился. Вообще, многие вещи можно определять как нужные или ненужные по их физическим характеристикам и внешнему виду. Основная тема данной книги — бумаги, но и для них есть довольно простые критерии отбора на выброс. Например, была ли использована бумажная салфетка, видно с первого взгляда. Если бумажный пакет порван, он тоже бесполезен. Но здесь все просто, потому что эти виды бумаги не являются носителями информации. Однако и для бумажных носителей информации есть формальные критерии отбора. Например, для газет это дата — чем она старее, тем ниже ценность газеты, тем больше вероятность, что она не нужна. Однако записки и материалы могут представлять значимость, даже если они рваные или старые, и ущерб, если вы их случайно выбросите, может быть чрезвычайно высоким».
Если вы дочитали до этого места, то наверняка поняли, что́ в этих рассуждениях не так. Если бы было так просто определять степень нужности/ненужности одежды, инструментов, продуктов и т. п., то в наших домах не было бы того избыточного количества вещей, что есть сейчас. То же можно сказать и о рабочем месте — именно из-за слишком большого количества вроде бы еще пригодных, но ненужных вещей, так сложно их отбирать. С документами все точно так же. Если процитированные выше рассуждения не вызвали у вас никакого отторжения, у меня для вас плохая новость — для вас документы давно превратились в «священную корову». Поэтому документы и прочие информационные носители все копятся и копятся, а вы ничего не можете с этим поделать.
Продолжу мысль: люди, возводящие работу в культ, склонны слишком трепетно относиться к документам и прочим рабочим материалам, и, наоборот, пренебрежительно — к домашним вещам. Но мастерство выбрасывать вещи не делится на жанры, это образ жизни, распространяющийся на все ее сферы.
Будь то памятные вещи, одежда или книги — есть определенные причины, почему мы считаем их священными и потому неприкосновенными. Потерянную информацию придется собирать снова, это непросто; если выбросить памятную вещь, то больше ее не вернуть. Книги нельзя выбрасывать, потому что «это же книги!», еду нельзя выбрасывать, потому что «где-то там в Африке дети голодают!» — эти две категории вещей даже не стоит анализировать, это просто некие универсальные нравственные установки в нашем обществе (их можно попытаться обосновать логически, но особого смысла в этом нет).
БУДЬ ТО ПАМЯТНЫЕ ВЕЩИ, ОДЕЖДА ИЛИ КНИГИ – ЕСТЬ ОПРЕДЕЛЕННЫЕ ПРИЧИНЫ, ПОЧЕМУ МЫ СЧИТАЕМ ИХ СВЯЩЕННЫМИ И ПОТОМУ НЕПРИКОСНОВЕННЫМИ.

Однако неприкосновенными считаете их именно вы. Да, вот вы! Ценность они представляют только для вас лично. И выбросить вы их не можете, потому что по каким-то причинам к ним привязаны.

Задумайтесь

Чтобы справиться, вам нужно осознать, что после вашей смерти все эти вещи станут мусором. Если они представляют для вас ценность, то не буду навязывать вам свою точку зрения. Это так же бесполезно, как пытаться открыть глаза человеку, попавшему в секту. Даже если ни разу не откроете тщательно разложенные по папкам документы; даже если вы живете в прошлом в окружении всех этих памятных фотографий и вещей; даже если пол вот-вот провалится под тяжестью книг; даже если вы постоянно едите продукты, у которых подходит к концу срок годности, — но при этом счастливы, то пусть все остается на своих местах. Но помните: после вашей смерти все это превратится в мусор. Если вы сейчас попадете в автомобильную аварию, то все ваши драгоценные фотоальбомы полетят в помойку. Книги, если повезет, купит за бесценок букинистическая лавка. Раз так, может, уж лучше навести порядок и начать дышать свободнее прямо сейчас, не дожидаясь собственной смерти?


Глава 6
Как можно больше пользуйтесь вещами, которые у вас есть

Наверняка у вас есть немало вещей, которые лежат без дела, потому что «это набор», «это для гостей», «это на выход». Неужели вы не видите, что все эти замечательные вещи, когда-то специально купленные или кем-то заботливо подаренные, пропадают зря?

К каким вещам это относится

Книги, журналы, CD, посуда, одежда и т. п.

В каких ситуациях это происходит

Если вы объединяете схожие вещи по какому-то определенному признаку, то есть опасность, что некоторые вы будете держать просто для коллекции. Не узнаете ли вы себя в следующих описаниях?
• Ситуация 1. Разглядывая книжный шкаф
О, Цуцуи Ясутака[11], помню, я зачитывался им в школьные годы… А ведь у меня есть почти все первые издания танкобонов[12] его манги! А с танкобонами ведь как — сразу хочется заиметь полную серию… так у меня теперь целая полка манги одного лишь Цуцуи. Нынешние книжки иногда купишь, начнешь читать — вообще не затягивает, не то что старая манга, которая читалась на одном дыхании… Вот эту я, кажется, вообще ни разу не открывал… Сомневаюсь, что буду ее читать… Хотя жалко ее, это же часть коллекции, пусть уж будет.
• Ситуация 2. Приехав навестить родителей
Мама, я купил тортик, давай пить чай. Где чашки? О, ты купила новый сервиз! Какой красивый, давай пить чай из него! Почему нельзя? А, «для гостей»… Из чего тогда будем пить? Может, тот, который раньше был «для гостей»? Ах, он для посиделок с подружками… Не про нашу честь, понятно. Получается, как всегда, будем пить из старых чашек? Смотри, у этой ручка откололась… Ну как так можно…
• Ситуация 3. Наводя порядок среди музыкальных CD-дисков
Ну и накопилось у меня дисков! Может, продать что-нибудь? «Музыка народов мира», а ведь это когда-то было популярно! Я сейчас уже совсем не слушаю эти диски, попробую продать всем скопом. О, диск группы «Queen»! Это мой любимый, не буду продавать. О, «Doors», да еще и полная коллекция студийных альбомов! Хотя слушал я, кажется, всего два из них… Продать, что ли, остальные? Жалко все-таки, полная коллекция… Ладно, не буду пока трогать.
• Ситуация 4. Открыв одежный шкаф маленькой дочери
Сегодня Нагиса идет в гости к подружке… Сейчас подумаем, во что бы нам нарядиться… Может, этот красный свитер с бантиком? Нет, он недостаточно нарядный… Может, вот этот, с клубничкой? Почему не хочешь? Ну ладно… Вот этот, в клеточку? Тоже не то? Но ты же всего один раз его носила! А этот ты хотела надеть на Новый год…

Почему мы не пользуемся вещами, которые у нас есть

Когда мы объединяем похожие вещи по способу применения, то к немного выделяющимся среди них вещам мы неизбежно начинаем относиться по-особенному. Отсюда один шаг до священной неприкосновенности. А потом, например, деликатес, который все берегли для особого случая, просто-напросто протухнет. Наверняка ведь с вами такое бывало? Давайте же задумаемся, откуда берутся эти священные понятия «надо, чтобы был полный комплект» и «не трогай, это для гостей».
Первое — это из области психологии коллекционирования. Полный комплект представляется нам чем-то совершенным и потому красивым. Говорят, любители насекомых при выборе предмета коллекционирования могут руководствоваться такими мыслями: «Этих насекомых мало кто коллекционирует», «А вот этих бабочек в наших широтах можно собрать полностью все биологическое семейство». И наверняка вы поймете то ноющее и не дающее покоя чувство, когда в собрании сочинений из 50 томов не хватает одного.
Однако никакой другой ценности, кроме факта своей целостности, полная коллекция в себе не несет. По крайней мере в большинстве случаев. Если для вас факт укомплектованности представляет ценность, поздравляю, вы — коллекционер. Вы одержимы, и не успокоитесь, пока ваша коллекция не будет полной.
КОГДА МЫ ОБЪЕДИНЯЕМ ПОХОЖИЕ ВЕЩИ ПО СПОСОБУ ПРИМЕНЕНИЯ, ТО К НЕМНОГО ВЫДЕЛЯЮЩИМСЯ СРЕДИ НИХ ВЕЩАМ МЫ НЕИЗБЕЖНО НАЧИНАЕМ ОТНОСИТЬСЯ ПООСОБЕННОМУ.

Это частенько происходит с книгами определенного автора, выпусками любимого журнала — разрушить идеальную коллекцию у вас рука не поднимется, так что либо хранить все, либо избавляться от всей коллекции сразу.
Вот еще один вид опасного заблуждения: укомплектованное ценнее разрозненного. «Вот это блюдечко изначально было из специального набора из пяти предметов. Они гораздо выше ценятся, когда есть весь комплект», — скажет вам знающий толк в своем ремесле торговец антикварной посудой, и вы уже на крючке.
«Это для гостей» — того же поля ягода. Нам кажется, что эти вещи заслуживают особого отношения, и потому особо ценны. Если вдруг из сервиза на 6 персон разобьются 2 чашки, то это не будет сервиз для 4 гостей, его разжалуют в ранг обычной повседневной посуды.

Задумайтесь

Больше пользуйтесь вещами, которые у вас есть! А если не пользуетесь, то и не надо их держать. Кто сказал, что должен быть полный комплект? Купите только ту книгу, которую хотите прочитать. Зачем вам полное собрание сочинений, которое вы читать не собираетесь? Может, набор томов и выглядит красиво на полке, но кто кроме вас на нее смотрит?
Если вы не из аристократического семейства со строгими традициями этикета, то зачем вам держать чайный сервиз «для гостей», если в гости никого, кроме своих добрых старых друзей, не зовете? Если вам нравится посуда, пользуйтесь ею каждый день, радуйте себя самого! Чем иметь по 5 «простых» и «гостевых» чашек, лучше купите 5 таких, которые вам нравятся. И места нужно меньше для хранения, и экономия. А разобьется одна — можно будет без труда докупить.
Мне кажется, если вы не будете зацикливаться на «комплектности» предметов, а станете понемногу покупать то, что вам нравится, ваш быт будет гораздо более приятным и уютным.
То же самое и с одеждой. Сейчас грань между повседневным и праздничным практически стерлась, так что иметь специальную одежду «на выход» уже нет необходимости. Жалко же, когда вещь, которую вы надели всего один раз, потихоньку расползается по ниткам от старости.


Глава 7
Не пытайтесь решить проблему изучением эффективных способов хранения и наведения порядка

Многие женщины верят в «правильное хранение», мужчины — в «эффективный способ навести порядок в документах». Да, возможно, вещи, систематично разложенные по местам, выглядят функциональными и полезными. Но вы должны понять, что и «правильное хранение», и «наведение порядка» должны начинаться с выбрасывания ненужного!

В каких местах это часто происходит

Стенной шкаф, кухонные шкафы, холодильник, книжные шкафы, бюро с документами и т. п. — иными словами, в местах для хранения.

В каких ситуациях это происходит

В телепередачах, ориентированных на домохозяек, часто можно увидеть разнообразных гуру, пропагандирующих свой «идеальный и единственно правильный способ наведения порядка» и показывающих это на примере собственной кухни. Сейчас их вроде стало меньше, чем раньше, но они пользуются неизменной популярностью. В каталогах домашних товаров всегда есть большой раздел разнообразных приспособлений для хранения. Мужчинам же нравятся разные способы систематизации — и для них тоже продаются сотни книг с подробными руководствами.
«ПРАВИЛЬНОЕ ХРАНЕНИЕ», И «НАВЕДЕНИЕ ПОРЯДКА» ДОЛЖНЫ НАЧИНАТЬСЯ С ВЫБРАСЫВАНИЯ НЕНУЖНОГО!

• Ситуация 1. Листая каталог товаров по подписке
О, мебельная секция для кухни 15 см шириной, как раз для той огромной щели между раковиной и холодильником! Идеально впишется! И как раз удобно, можно поставить бутылку кетчупа, когда достал ее из холодильника, или поставить дуршлаг с макаронами. Сюда же можно класть книгу с рецептами, когда готовишь.
• Ситуация 2. Смотря телевизор
О, как интересно, оказывается, чтобы на полках с сыпучими продуктами был порядок, нужно, чтобы емкости были одинакового размера. Хм, так действительно будет меньше места пропадать впустую. А чтобы различать, где что, можно наклеить ярлычки и подписать. Как удобно! У нас стоят разные герметичные емкости, а если что не влезло в банку, можно оставить в пакете. Но так оно испортится! Ну что я за хозяйка такая… Интересно, сколько нам нужно контейнеров? Штук 10, наверное, влезет. Отлично, куплю 10 для начала.
• Ситуация 3. Открыв стенной шкаф
Как много сейчас продают удобных штук для хранения в шкафах, они будто читают мысли домохозяек! Теперь все пространство используется, и в глубину, и в ширину. Красота! Даже у меня, глядите, какой порядок. Справа ящик с полотенцами, посередине ящик с нижним бельем и пижамами, внизу ящик с инструментами и всякой там изолентой. Все влезает, прямо не нарадуюсь.
• Ситуация 4. Вернувшись из книжного магазина
Опять столько книг накупил… Скоро место в книжном шкафу закончится… Купить, что ли, еще одну полку? Может, расставить их по жанрам? Хотя жанров так много, это ж сколько отдельных полок нужно… А может, сделать, как в библиотеке? Отечественная литература, зарубежная литература, социология, естественные науки, практические пособия… Так будет сразу понятно, куда ставить, и искать тоже будет проще. В библиотеках же очень логичная и эффективная система поиска!
• Ситуация 5. Вернувшись с совещания на рабочее место
В последнее время после совещаний притаскиваю целые пачки бумаги — всякие презентации, графики, таблицы… Наверно потому, что у всех теперь есть принтеры, напечатать это ничего не стоит. Так, куда же это все положить? Ха, ну для меня-то это не проблема. У меня же теперь идеальная система порядка, все на своих местах. Так, это мы положим сюда, в соответствии с индексом… Любо-дорого смотреть, идеальный порядок!

Почему мы в это верим

Здесь есть две ловушки, в которые попадает наше сознание.
Первая: позаимствованные идеи. Все способы наведения порядка и правильного хранения разрабатывают люди, которым это просто-напросто нравится, такой у них характер. Они любят наводить порядок! Поэтому если у вас совсем иной склад ума, то попытки следовать подобным советам так или иначе обречены на провал.
Я часто слышу жалобы: «Я перепробовал разные способы систематизации документов, но в итоге ни один не работает. Наверное, это со мной что-то не так» — ноет молодой человек. Но дело не только в отсутствии силы воли. Дело в том, что тот или иной способ не подходит ему по характеру, и придерживаться его без всякого морального напряжения у него не получается.
Давайте посмотрим, насколько применимы в быту все эти методы архивации, библиотечных и музейных каталогов, которые, казалось бы, разработаны для того, чтобы ими мог пользоваться любой. Посмотрим на ситуацию 4.
В библиотеках, музеях и прочих учреждениях, предназначенных для хранения большого количества объектов, существуют хорошо организованные методы систематизации, а также работают специально обученные специалисты. Также есть секретари и другие специалисты, которые наводят и поддерживают порядок в расписании и документах других людей. Иными словами, хорошо организованное и систематизированное хранение — это техника, которой нужно специально учиться, и способности к овладению этой техникой у всех разные.
Однако в большинстве случаев люди даже не пытаются взять их за образец. Многие из нас пользуются установкой «я привык делать так» в повседневной жизни. И ничего удивительного, если у нас ничего не получается, когда мы пробуем скопировать чужие, на вид успешные методы. Нетрудно представить себе, к каким результатам придут герои ситуаций 2 и 5: рано или поздно они вернутся к своему привычному беспорядку.
Я предвижу резонное возражение, дорогой читатель. «И чем же тогда так хорошо твое мастерство выбрасывания?» Методы хранения и выбрасывания строятся на совершенно разных принципах. Первое исходит из того, что «хранение» и «порядок» — это безусловное благо. Поэтому предлагаются различные методики для тех, кто хочет поддерживать порядок, но не умеет сам делать это хорошо.
Выбрасывать — это совсем другое. Сейчас в современном мире к выбрасыванию относятся негативно. Моя цель — помочь преодолеть этот стереотип и убедить в необходимости выбрасывания. Вдобавок это заставит вас задуматься о том, как много вещей вы имеете.
Еще один важный момент: если вы время от времени не задумываетесь, нужна ли вам вещь и стоит ли ее хранить, то все приведет к тому, что вы будете бездумно складировать их, следуя установленной классификации.
Говорят, у архитекторов, которые проектируют частные жилые дома, есть горький опыт в этой области. Позволю себе процитировать одного из них:
«Проекты большинства домов предусматривают кладовку и встроенные стенные шкафы, однако клиентки всегда просят меня добавить места для хранения. Мне даже как-то раз пришлось спроектировать дом с пятью кладовыми! Все они моментально заполнились, и по всему дому громоздились вещи, которые туда не поместились. Я слышал, что такой инстинкт одержимого собирательства нередок в животном мире, среди людей, видимо, он присущ домохозяйкам (примечание автора: это мнение одного самодовольного мужчины, необязательно принимать его за истину в последней инстанции). Домохозяйки обожают всевозможные шкафы, кладовки и т. п. — все, куда можно что-нибудь положить и закрыть дверцы. Я по собственному многолетнему опыту знаю, что чем больше в проекте мест для хранения, тем больше клиентки довольны. Однако я прекрасно понимаю, что как бы много ни было в доме шкафов, все они очень скоро будут переполнены» (Мияваки Маюми[13] «Дом мужчины и женщины»).
По своему роду деятельности мне иногда доводится общаться с архитекторами, и все в один голос говорят, что дома с большим количеством мест для хранения неизменно пользуются популярностью у клиентов. Эти щедрые кладовые они заполняют полками, коробками, вешалками и прочими приспособлениями для хранения, и по специальным Методикам Правильного Хранения забивают их вещами. Не надо быть провидцем, чтобы предсказать, как новая кухонная мебельная секция из ситуации 1 наполнится всякой кухонной мелочовкой, а шкаф из ситуации 3 забьется до такой степени, что ящики будут с трудом открываться. То же самое касается и документов.

Задумайтесь

Итак, что же нам делать? Попробуйте повернуться на 180 градусов и задуматься: способы хранения и наведения порядка нужны потому, что вещей слишком много. Если сократить количество вещей, то необходимость во всех этих методиках пропадет.
Как уже было сказано выше, вещи обладают свойством заполнять все возможное пространство. Если у вас много книг, вы наверняка замечали, что стоит вам купить дополнительный шкаф, как он тут же непонятным образом заполняется, и книги снова лежат на полу, на столе, на ступеньках лестницы и т. п.
Аналогичная ситуация с одеждой: вряд ли вы видели комод, ящики которого не забиты вещами полностью. Свойство вещей бесконтрольно размножаться невозможно победить методиками эффективного хранения и поддержания порядка. Нет способа бороться с вещами, которые стремятся выйти за предоставленные им границы.
СВОЙСТВО ВЕЩЕЙ БЕСКОНТРОЛЬНО РАЗМНОЖАТЬСЯ НЕВОЗМОЖНО ПОБЕДИТЬ МЕТОДИКАМИ ЭФФЕКТИВНОГО ХРАНЕНИЯ И ПОДДЕРЖАНИЯ ПОРЯДКА.

Даже если вы используете «очень удобную» систему хранения одежды в ящиках, пользоваться ими будет неудобно, если они забиты под завязку.
Выше я цитировала слова из книги Ногути Юкио, которая в свое время считалась чуть ли не открытием эпохи. В ней он категорически утверждает, что классификация не решает проблему наведения и поддержания порядка, и предлагает совершенно иной способ под названием «временная ось». Однако мне кажется, что этот способ принципиально ничем не отличается от других, ведь он тоже предполагает систематизацию в том или ином виде. Ногути предлагает создавать некий буфер для вещей, предназначенных на выброс, но мы-то с вами прекрасно понимаем, какая судьба их ждет.
Не кажется ли вам, что мы так охотно верим в эти методики потому, что поддержание порядка доставляет нам удовольствие? Если это занятие вас успокаивает, помогает снимать стресс, то ничего плохого нет, однако для того, чтобы остановить бесконтрольное размножение вещей, требуются более радикальные методики, и вы знаете, о чем я. Это технология выбрасывания.
Сократив количество вещей, вы без всяких систем хранения будете знать, что и где лежит. Вы сможете вообще не придерживаться никакого порядка. Я понимаю, что вам хочется возразить: «с рабочими документами этот номер не пройдет!», но если вы не серьезный ученый, который работает с большим количеством письменных источников, то с тем количеством материалов, с которым работаю, например, я, вполне можно справиться и без всякого порядка.
Если вы не большой фанат порядка и чистоты, и на рабочем месте у вас не идеальный порядок, то все равно обычно достаточно посмотреть в двух-трех местах, чтобы нужный документ нашелся. В целом в обычной жизни вполне хватает знать «примерно», где что лежит.
Напоследок стоит сказать пару слов, как эффективно использовать методики правильного хранения и поддержания порядка. Для этого я процитирую Ямадзаки Эрико[14], популяризатора «простого образа жизни»:
«Конечно же я пробовала методики эффективного хранения, описанные в популярных книгах и в специальных подборках в журналах, стремясь навести порядок, с которым в доме будет чисто и легко дышать, не выбрасывая при этом вещи. Все сводилось к тому, что куча вещей перемещалась в другое место, и выглядела чуть более презентабельно, чем раньше, но принципиально ничего не менялось. В итоге мне это все надоело, и я в сердцах решила избавиться от всех ненужных вещей. Восемьдесят процентов содержимого письменного стола я определила как ненужные и решила выбросить… Это оказалось гораздо сложнее, чем я думала, меня даже мучило чувство вины… Однако постепенно, в муках и сомнениях выкидывая одну за другой ненужные вещи, понимаешь, что делаешь это для блага себя и семьи… Остаются лишь действительно необходимые вещи. В следующий раз уже не станешь так легко и бездумно покупать какие-то новые вещи; начинаешь бережнее относиться к уже имеющимся…» (Ямадзаки Эрико «Экономия в быту: советы»).
Уж она-то знает, о чем говорит. Уж если чужие советы по наведению порядка на что и годятся, так это на то, чтобы понять, что никакие методы толком не работают.
Добавлю также, что мне часто попадаются на глаза и книги, продвигающие европейские концепции той же тематики. Упомянутая выше Ямадзаки Эрико, например, вначале вдохновлялась немецкими системами наведения порядка. Понятно, что напрямую заимствовать метод из чужой культуры, неважно, из близкой или далекой, не получится, но это и не главное. На мой взгляд, самое ценное, что все эти книги в конечном итоге могут помочь вам переосмыслить свое отношение к владению вещами.
УЖ ЕСЛИ ЧУЖИЕ СОВЕТЫ ПО НАВЕДЕНИЮ ПОРЯДКА НА ЧТО И ГОДЯТСЯ, ТАК ЭТО НА ТО, ЧТОБЫ ПОНЯТЬ, ЧТО НИКАКИЕ МЕТОДЫ ТОЛКОМ НЕ РАБОТАЮТ.



Глава 8
Начните рассуждать так: «А нельзя ли это выбросить?»

В основе семи принципов, с которыми мы познакомились в предыдущих главах, лежит главный вопрос, который вы должны научиться постоянно себе задавать: «А нельзя ли это выбросить?» Делайте это каждый раз, когда вам на глаза попадется какая-нибудь мешающаяся вещь.

К каким вещам это относится

Все вещи, попадающие в поле зрения; все вещи, которые вы берете в руки; особенно это относится к вещам, которым вы обычно не придаете значения.

В каких ситуациях это происходит

Это очень простой принцип. Вы должны научиться оценивать каждую вещь, которую вы видите, с позиции того, можно ли это выбросить. В описанных ниже ситуациях мы посмотрим, как ведут себя люди, не исповедующие этот принцип.
• Ситуация 1. Глядя на конверты, лежащие на столе
Этот конверт уже вскрыт, интересно, что в нем… Наверное, счет за телефон… Что-то в этом месяце больше, чем обычно… Может, надо перейти на другой тариф?.. А что это внутри столько бумаги? Реклама каких-то дополнительных услуг… Интересно, жена уже посмотрела? Хотя, раз конверт вскрыт, наверняка посмотрела… Хотя… раз он тут лежит, наверное, так надо… положу на место, как было.
• Ситуация 2. Из коробки высыпалась кипа новогодних открыток
О, это прошлогодние открытки… Я уже и забыла, что они тут лежат… Если задуматься, со многими из этих людей мы уже лет десять не виделись, вот только открытками и поддерживаем общение… У всех уже дети подрастают… Ничего себе, уже час прошел! Засиделась я что-то над этими открытками, пора делами заниматься. Так, надо все убрать на место…
• Ситуация 3. Доставая бокалы из серванта
Так, из каких бокалов сегодня будем пить?.. Хотя кого я обманываю, выбираю-выбираю, а в итоге всегда пьем из этих, они самые удобные. Ой, чуть не опрокинул соседний бокал. А, это тот, который дали в подарок при покупке. Этот логотип здесь все портит, кажется, мы этот бокал вообще ни разу не использовали. Ладно, пусть стоит пока.
• Ситуация 4. Работая на компьютере
Как же все-таки удобнее работать на компьютере! Как люди раньше без них жили. Всю официальную статистику можно посмотреть, не ездя никуда, ни в какие учреждения. И распечатать можно нажатием одной кнопки — все-таки читать удобнее с листа, а не с экрана. Так, эти распечатки нужно подшить в папку, чтобы потом не искать.
• Ситуация 5. Перешагивая через стопку журналов на полу
Постоянно спотыкаюсь об эти журналы, вчера чуть не упал. Кто их сюда положил?? Хотя, кроме меня-то и некому… Что тут у нас? Еженедельник «Асахи» месячной давности? А я его, кажется, не прочитал… Положу-ка сюда, на стол.

Почему нам не приходит в голову мысль «А почему бы не выбросить это?»

Чтобы что-то изменить, требуется приложить усилия, потратить энергию. Оставить все как есть — самое простое и не требующее никаких трудозатрат решение.
Когда в поле вашего зрения попадает вещь, которую вы искали, которая вам нужна, вы сразу берете ее в руки и используете по назначению. Если эта вещь находится там, где она и должна быть, у вас не возникает никаких сомнений или ощущения, что что-то не так. А если при взгляде на вещь вы думаете «А что она тут делает?», то это неспроста.
Если вещь просто лежит не на своем месте, проблема решается просто. Например, туалетной бумаге явно не место в гостиной, а пижаме — на спинке стула на кухне, взгляд сразу замечает такие вещи. Видя проездной на стиральной машине, вы думаете: «Ой, надо убрать на место, а то потеряется». Уберете ли вы вещь на положенное ей место или нет, зависит только от степени вашей любви к порядку.
Если же при взгляде на вещь вы чувствуете, что она здесь лишняя, что она мешает, мозолит вам глаза — то высока вероятность того, что эту вещь стоит выбросить.
Не кажется ли вам, что описанные выше вещи — новогодние открытки, бокал с логотипом, компьютерные распечатки, журналы — на самом деле можно выбросить? Если бы это был явный мусор, его давно бы выбросили, но поскольку эти вещи обладают некоторой иллюзорной ценностью, мы забываем об этой возможности.

Задумайтесь

Попалась ненужная вещь на глаза — значит, пришло ее время отправляться на свалку. Иначе она так пролежит еще невесть сколько времени, пока на нее снова не упадет случайный взгляд.
Если задуматься, у японцев все-таки есть неплохой обычай для борьбы с этим явлением — большая предновогодняя уборка. Независимо от того, какой смысл вкладывался в это действо в старину, сейчас это отличный повод выкинуть накопившийся за год ненужный хлам. Во многих домах к этому делу подходят со всей тщательностью, перетряхивая полностью дом и действительно выбрасывая множество ненужных вещей. Мне кажется, это очень полезный обычай.
ЕСЛИ ЖЕ ПРИ ВЗГЛЯДЕ НА ВЕЩЬ ВЫ ЧУВСТВУЕТЕ, ЧТО ОНА ЗДЕСЬ ЛИШНЯЯ, ЧТО ОНА МЕШАЕТ, МОЗОЛИТ ВАМ ГЛАЗА – ТО ВЫСОКА ВЕРОЯТНОСТЬ ТОГО, ЧТО ЭТУ ВЕЩЬ СТОИТ ВЫБРОСИТЬ.



Глава 9
Не бойтесь, что вы совершите что-то непоправимое

«А вдруг я пожалею, что выкинул?», «А вдруг мне потом эта вещь все-таки понадобится?» — такой настрой не дает вам выбрасывать. Однако много ли на самом деле вещей, выкинув которые вы действительно попадете в затруднительное положение?

К каким вещам это относится

Почти все вещи из «священного и неприкосновенного» списка: документы, памятные вещи, книги и т. п., а также некоторые другие категории предметов.

В каких ситуациях это происходит

Пожалуй, сильнее всего людей останавливает страх пожалеть о выброшенном. Давайте представим конкретные ситуации:
• Ситуация 1. За рабочим столом
Странно, никак не могу найти этот документ… Когда я делал тот проект? Кажется, в прошлом году… Но в той папке его тоже нет… Мне бы он сейчас очень пригодился. Что же я с ним сделал? А, кажется, начинаю вспоминать: после завершения того проекта я стал наводить порядок, решил, что мне это уже точно не понадобится, и выбросил. Эх, жаль, знать бы тогда…
• Ситуация 2. Листая адресную записную книжку
Странно, она же вроде перевелась в филиал на Кюсю, а у меня тут до сих пор ее осакский адрес… А, точно, во время предновогодней уборки я выбросила открытку с ее новым адресом, потому что была уверена, что переписала его… Что же я наделала… Как же мне теперь с ней связаться?..
• Ситуация 3. Разговаривая с ребенком
Ого, какие сложные чертежи вы в школе делаете! Я помню, у тебя всегда хорошо получалось конструировать всякие штуки, тебя учитель еще в пятом классе часто хвалил! А та модель Годзиллы была вообще отличная! Я это прекрасно помню! Хм, а где она сейчас? Надо у мамы спросить, где она лежит… А, вот оно что, оказывается, во время переезда все повыбрасывали… Ты уж прости, мы как-то не подумали.
• Ситуация 4. Разговаривая с другом
А я и не знал, что эту книгу уже больше не издают, я бы тогда не продал ее в магазин подержанных книг. Я подумал, что уже не буду ее читать. И еще жена пилила: «Да продай ты эти ненужные книги, столько места занимают». Кажется, мне за нее дали всего сто иен. Сейчас бы за нее заплатили не меньше тысячи. Если б знать, что ее прекратят выпускать, можно было бы и попридержать. Эх, зря я ее послушал…
• Ситуация 5. Разговаривая с начальником
Ох, я не сохранил чеки с прошлой недели, вы же говорили, что бухгалтерия, скорее всего, не разрешит провести это как представительские расходы… А теперь оказывается, что остался нераспределенный бюджет, несите чеки… Ведь как знал, что не надо выбрасывать! А теперь уже ничего не сделаешь…
• Ситуация 6. В холодный зимний день
Холодно сегодня! Как будто мы на Хоккайдо. Где это видано вообще, чтобы в Токио не таял лед! Гляну-ка я прогноз погоды на завтра… Еще холоднее будет?!? Да вы что, издеваетесь, что ли?? Кажется, у меня со студенческих времен должен был остаться пуховик, я его хотел оставить на всякий случай… Дорогая, ты не помнишь, где лежит мой старый пуховик? — Я же его давно выбросила! Я еще у тебя спрашивала, уверен ли ты, что не будешь его носить, ты сказал: да выбрасывай. — Точно, было такое дело… Проклятье! Надо было оставить! Сейчас бы очень пригодилось…

Почему это происходит

Нам кажется, что мы совершили непоправимую ошибку, выбросив вещь, замены которой нет. Если это вещь, которую уже больше никогда и нигде не раздобыть, и вдобавок наступает момент, когда она действительно необходима, то это и правда затруднительное положение. А ну-ка, назовите мне конкретные вещи, которые подходят под это описание! Большой ли у вас получится список?
Лично мне приходят на ум следующие вещи: обручальное кольцо — потерять его будет неприятно; какая-нибудь ценная лично для вас вещь, доставшаяся в наследство от отца; плотно расписанный ежедневник со всеми контактами, планами и встречами — такое даже представлять не хочется; кошелек.
А как насчет документов? «Есть заметки и материалы, ценность которых не падает, даже если они рваные или потрепанные, а ущерб в случае их внезапной утраты будет велик» (Ногути Юкио «Тё сэйрихо 3»). Так ли это на самом деле? Если это действительно незаменимые материалы, то да, проблема будет серьезная. Однако такие вещи в принципе не подлежат выбросу. Обнаружив пропажу такого рода, вы скорее подумаете, что случайно где-то потеряли вещь или ее украли. К этим вещам не применяют принцип «подумай, нельзя ли это выбросить».
Почему же нас охватывает раскаяние, когда мы выбросили вещь, которую можно выбросить? Давайте проанализируем вышеописанные ситуации.
Ситуация 1: вы выбросили полезные материалы, которые специально собирали. Для того чтобы снова собрать такую информацию, придется приложить столько же усилий, как и в первый раз. К тому же вы не уверены, что вам удастся найти все необходимые данные. Все это заставляет вас подумать: «Черт, что же я натворил!» Однако в реальной жизни мало случаев, когда пригождаются старые данные, они очень быстро становятся неактуальными. По крайней мере в моей работе я убеждаюсь в этом постоянно. Вы ведь собираете информацию для какой-то определенной задачи, а она каждый раз разная. Если информация действительно ценная и значимая, то, как правило, вам не составит труда вспомнить ее источник: «Это было в отчете той лаборатории», «Об этом явлении все писали в таком-то году». В противном же случае от стопки бумаги, которая «может быть, когда-нибудь еще пригодится», не будет никакой пользы. Разумеется, если вы занятой человек, то вам жаль тратить лишний раз время и силы, но отсутствие вещи как таковой не станет такой уже серьезной проблемой.
Проблема в ситуации 2 вообще не стоит выеденного яйца. Наверняка у вас есть общие знакомые, и при необходимости вы сможете найти контакты, на крайний случай есть справочные бюро. Здесь проблема не в самой вещи, а в потраченных усилиях.
Поделка ребенка из ситуации 3 относится к категории памятных вещей, которые мы подробно разбирали в главе 5. Да, жаль, но невозможно сохранить все, с чем связаны воспоминания. Или это именно то, что вы хотите? В последнее время многие родители снимают на камеру от начала до конца все мероприятия, в которых участвует их ребенок, при этом сами они не вовлечены в процесс, они заняты лишь съемкой. Что остается в качестве воспоминаний? Эмоции или стоящие рядами на полке видеокассеты?
Ситуация 4: вы сами вольны выбирать, что делать. Если вы книгу не читаете и она не такая уж редкая, чтобы представлять букинистическую ценность, то избавиться от нее — правильное решение.
Выброшенные чеки в ситуации 5 заставляют вас жалеть о потерянных деньгах, но это не смертельная проблема, да и сумма не такая уж критичная.
Ситуация 6: «Я так и знал, что не надо было выбрасывать этот пуховик!» — вам скорее досадно, что вы поторопились выбросить вещь, ведь день, когда ее можно было надеть, все-таки наступил (впервые за 10 лет!). Вряд ли вам жалко саму вещь. Все-таки шансы, что она бы еще пригодилась в будущем, бесконечно малы. И стоит ли позволять таким вещам, которые, может быть, когда-нибудь выдастся случай надеть, оккупировать ваши шкафы и комоды?

Задумайтесь

Во-первых, среди вещей, которые вызывают мысли: «Может, стоит выбросить это?», нет таких, утрата которых будет невосполнимой и заставит вас рвать на себе волосы от отчаяния. Такие вещи вам просто не придет в голову выбросить. Я уверена, что если вы хорошенько обдумаете эту мысль, то вы с ней согласитесь.
Также перестаньте бояться, что пожалеете о выброшенном. Я не призываю вас полностью отбросить сомнения и опасения при принятии решений — это невозможно. Но если вы будете понемногу, одно за другим, трезво оценив, выбрасывать, то вы заметите, что не испытываете сожаления или досады.
СРЕДИ ВЕЩЕЙ, КОТОРЫЕ ВЫЗЫВАЮТ МЫСЛИ: «МОЖЕТ, СТОИТ ВЫБРОСИТЬ ЭТО?», НЕТ ТАКИХ, УТРАТА КОТОРЫХ БУДЕТ НЕВОСПОЛНИМОЙ И ЗАСТАВИТ ВАС РВАТЬ НА СЕБЕ ВОЛОСЫ ОТ ОТЧАЯНИЯ.



Глава 10
Не стремитесь к совершенству

Последний совет: попробуйте проще относиться к вещам. Приведенные в предыдущих 9 главах рассуждения конечно же идеализированы. Я сомневаюсь, что я сама хотя бы на 50 % следую собственным советам. Так что я предлагаю вам попробовать реализовать те из них, которые показались вам разумными, сколько получится.

К каким вещам это относится

Вещи, которые изо дня в день попадаются вам на глаза и где-то в глубине души вызывают беспокойство

В каких ситуациях это происходит

Когда вы думаете: «Так больше нельзя!», «Это прекрасная идея!», и вам внезапно и срочно хочется совершить какие-то кардинальные преобразования.
• Ситуация 1. Читая книгу о суперэффективной системе организации дома рабочего кабинета
Это был бы идеальный кабинет!.. Функциональный, стильный… Было бы так приятно проводить время дома… Но, конечно, в трехкомнатной квартире мечтать о таком бесполезно. Детям нужны свои комнаты, так что мне придется и дальше держать в спальне письменный стол, заваленный горой книг. Как здесь можно навести порядок? В таком уголке не развернешься… Эх, надо бы, конечно, дом попросторнее… Ничего не поделаешь, похоже, пока что это максимум, что я могу себе позволить.
• Ситуация 2. Мать приехала навестить взрослую дочь
Ну почему ты такая неряха по сравнению со своей младшей сестрой? У нас в роду вообще все аккуратные, откуда в тебе это, не понимаю. Как ни придешь, у тебя вечно вещи на полу валяются! Что значит это все нужное? Ну так прибралась бы хоть немного! Ты на меня не злись, ладно-ладно, не буду ничего трогать. А то потом опять обвинишь меня, что ничего не можешь найти. Все, ухожу-ухожу.
• Ситуация 3. В офисе, собираясь уходить домой
В фирме, в которой мы сегодня были на переговорах, такой просторный оупенспэйс! У каждого сотрудника отдельный большой стол с компьютером, прямо как в модных телесериалах. Работать за такими столами наверняка в сто раз удобнее и приятнее, чем у нас! У нас даже тумбу выделяют одну на двоих. А-а-а, опять на меня посыпались документы из стопки с соседнего стола!!! А если все перепутается, кто будет разбирать?! Каждый тут громоздит свои бумажки, будто крепость строит, еле-еле удается отвоевывать свободное пространство. Вот бы у меня был такой большой стол… С нашими узенькими столами о порядке можно только мечтать…
• Ситуация 4. Разглядывая шкаф с посудой
А ведь если подумать, мы этой посудой почти не пользуемся. Навести, что ли, тут порядок, раз такое дело? «Выбрасывайте ненужную вещь, если она попалась вам на глаза» — так вроде было написано в той книжке. Надо только без колебаний, решительнее. О, тарелка осталась последняя, такой красивый был сервиз… Так, соберись, раз решила выбрасывать — выбрасывай! А эту тарелочку для закусок мы раньше часто использовали… Муж в последнее время старается не пить саке, так что мы ее давно не доставали… А она так хорошо смотрится… Но ведь она теперь не нужна? Выбрасываем! Ничего себе, я уже 2 часа тут ковыряюсь, а разобрала всего лишь одну полку?? Уф, устала, оставшееся потом как-нибудь разберу. Оказывается, столько сил нужно на выбрасывание!..

Почему мы стремимся к совершенству

Выше мы с вами уже говорили о том, почему не работают чужие «суперэффективные» способы хранения и наведения порядка. В конечном итоге каждый из нас бессознательно выбирает для себя путь наименьшего сопротивления. Даже если вы одобряете чьи-то методы, все равно вряд ли у вас получится неукоснительно им следовать, да это к тому же и изрядная психологическая нагрузка.
Возьмем для примера взрослую дочь из ситуации 2: она в меру своих возможностей старается выбрасывать ненужные вещи — помните, она возражает матери: «Это все нужное!» — ну а то, что это выглядит как творческий беспорядок, это уже дело вкуса. Она, может, и рада бы поддерживать порядок, но это требовало бы от нее чрезмерных усилий, поэтому естественное самоподдерживающееся состояние для нее — это легкий хаос. С выбрасыванием мусора и ненужных вещей у нее все в порядке. Однако мать требует совершенства, поэтому они и ссорятся.
Что касается ситуации 1, то человек, если захочет, может и маленький уголок сделать удобным и функциональным, для этого необязательно иметь просторный кабинет. Теснота тут ни при чем, наш герой просто придумывает себе оправдания. Так что мечты об идеальном кабинете только делают его несчастным и никоим образом не помогают изменить текущую ситуацию.
То же самое и с загроможденным столом в ситуации 3. Чем мечтать о просторном столе, можно просто сократить количество бумаг, валяющихся под рукой. Хотя, конечно, мне эта ситуация знакома: когда мечты об идеальном рабочем пространстве слишком сильно расходятся с печальной действительностью, руки опускаются и пропадает всякое желание наводить порядок.
Ситуация 4: если изо дня в день поддерживать порядок в посудном шкафу, то это будет не так тяжело. Поскольку вы открываете этот шкаф каждый день, чтобы достать посуду, можно выбрасывать по чуть-чуть ненужные предметы, которые попадаются вам на глаза. А попытка разом навести идеальный порядок лишь вытянет из вас все физические и душевные силы.
В КОНЕЧНОМ ИТОГЕ КАЖДЫЙ ИЗ НАС БЕССОЗНАТЕЛЬНО ВЫБИРАЕТ ДЛЯ СЕБЯ ПУТЬ НАИМЕНЬШЕГО СОПРОТИВЛЕНИЯ.

Я думаю, что антоним слова «совершенство» — это вовсе не «недоделанный, брошенный на середине», а, скорее, «безделье» и «ничегонеделание».

Задумайтесь

Дочь с художественным беспорядком не сможет стать матерью с идеальным порядком. Обычный офисный служащий с заваленным письменным столом в углу спальни не станет экспертом по организации идеальных функциональных кабинетов.
Выше я уже говорила, что задумываться, сколько вещей иметь, какие вещи выбрасывать, означает задумываться о своей жизни. И способов это делать есть бесчисленное множество. Человек должен организовывать свой быт так, чтобы ему было легко и комфортно. Не должно быть никакого принуждения или попыток делать невозможное. Единственное — все же лучше, если вы прикладываете хоть немного усилий, чтобы делать свою жизнь лучше.
Подобно тому, как жесткая диета провоцирует возврат сброшенных килограммов, так и запредельные усилия в итоге не приносят результата. Гораздо разумнее не стремиться сразу к совершенству, а делать небольшие шаги — перестать пить пакетированные соки, но позволять себе иногда шоколад; не сокращать порции, но каждый день ходить до станции пешком — и так вы медленно, но верно будете двигаться к успеху. В этом смысле диета и выбрасывание вещей похожи.
Я ДУМАЮ, ЧТО АНТОНИМ СЛОВА «СОВЕРШЕНСТВО» – ЭТО ВОВСЕ НЕ «НЕДОДЕЛАННЫЙ, БРОШЕННЫЙ НА СЕРЕДИНЕ», А, СКОРЕЕ, «БЕЗДЕЛЬЕ» И «НИЧЕГОНЕДЕЛАНИЕ».

ПОДОБНО ТОМУ, КАК ЖЕСТКАЯ ДИЕТА ПРОВОЦИРУЕТ ВОЗВРАТ СБРОШЕННЫХ КИЛОГРАММОВ, ТАК И ЗАПРЕДЕЛЬНЫЕ УСИЛИЯ В ИТОГЕ НЕ ПРИНОСЯТ РЕЗУЛЬТАТА.



Раздел второй
Итак, давайте выбрасывать!
10 прикладных техник




Глава 1
Выбрасывайте не глядя

Не нужно думать: «Сначала посмотрю, что там внутри», «Надо еще разок проверить». Выбрасывайте сразу, не глядя.

Вещи, которые можно выбрасывать этим способом

• реклама, листовки и т. п.
• брошюры, каталоги
• папки и бумаги, которые уже давно лежат в ящике стола или на полке
• книги, журналы
• письма, открытки
• видео- и аудиокассеты
• одежда, посуда и прочие вещи, которые давно стоят сложенные в картонные коробки или подобные емкости для хранения

Как выбрасывать такие вещи

Выбрасывайте, когда вещь попалась вам под руку
• реклама, листовки и т. п.
Выбрасывайте сразу же, как достали их из почтового ящика. Наверняка перед тем как выбросить, вам захочется посмотреть, нет ли в них чего-нибудь полезного. Не надо этого делать, выбрасывайте сразу. Оставьте только то, что, по вашему мнению, вам точно может понадобиться — реклама распродажи в магазине, которым вы пользуетесь, купон на скидку — остальное прямиком в мусорное ведро!
• брошюры, каталоги
Речь идет о каталогах, которые вам всучили в магазине или сунули в почтовый ящик против вашего желания. Если каталог сделан красиво, у вас невольно возникает желание его полистать. И все равно не делайте этого! Изначально вам это не было нужно, так что выбрасывайте. Не надо думать, что вы могли пропустить какую-то хорошую вещь, которую вам захотелось бы купить. Радуйтесь, что не купили случайно под влиянием момента еще одну ненужную вещь.

Выбрасывайте по истечении определенного периода времени (см. также главу 4)
• папки и бумаги, которые уже давно лежат в ящике стола или на полке
Действительно ли вам нужны эти папки с бумагами, которые вы не открывали уже несколько лет? Не думайте, что там лежит что-то важное, выбрасывайте не глядя. Вы не заглядывали в эти папки много лет именно потому, что ничего полезного в них нет.
• книги, журналы
Книги и журналы, которые вы немного полистали сразу после того, как купили, да так и не прочитали. Вы собирались когда-нибудь потом их прочитать, но так и не сделали этого потому, что они неинтересные.
Не возводите стоящие на полке нечитаные книги в ранг «священной коровы», выбрасывайте не глядя. Не откладывайте в сторону журнал с намерением когда-нибудь его перечитать, выбрасывайте сразу. Это «когда-нибудь» вряд ли наступит.
• письма и открытки
«Как же можно выбросить написанное от руки письмо, ведь человек так старался, когда его писал!» — подумаете вы, перечитаете письмо еще раз, на вас нахлынут воспоминания, и вы уже не сможете его выбросить. Я уверена, есть немало людей, которые любят перечитывать старые письма.
Если это письмо не от очень дорогого вам человека, которое вы непременно хотите сохранить, я все же рекомендую вам выбросить его, не читая. Если вы считаете, что перед тем, как выбросить, нужно еще раз просмотреть письмо, потому что вы хотите сохранить письма от важных вам людей, или вы хотели сначала переписать обратный адрес, то стопка писем так и будет лежать на месте. Хранить сотню писем ради одного конверта с адресом, которого, возможно, там даже и нет, неразумно, согласны? Выбрасывайте сразу. Очень мала вероятность того, что вы когда-нибудь об этом пожалеете.
• видео- и аудиокассеты
Видеокассеты с записью телепередач, аудиокассеты с когда-то любимой музыкой, которые вы уже много лет не пересматривали и не переслушивали, есть в любом доме. «Раз я записал, надо хоть раз посмотреть, прежде чем выбросить (или стереть запись); мне же когда-то нравилась эта музыка, послушаю еще разок перед тем, как выбрасывать» — не поддавайтесь на эту уловку, выбрасывайте сразу, не глядя и не слушая. Если туда случайно попадет новый фильм или музыка — не страшно, зато вы хоть немного сократите неуклонно растущую гору кассет. Если когда-нибудь расстроитесь, вспомнив, что хотели посмотреть тот фильм, возьмете его в видеопрокате. CD с музыкой тоже можно взять напрокат.
• одежда, посуда и прочие вещи, которые давно стоят сложенные в картонные коробки или подобные емкости для хранения
Коробка, которая уже три года стоит нераспакованная после переезда; одежда, которую вы, может быть, когда-нибудь наденете, лежащая в одежном чехле уже десять лет. Эти вещи нельзя назвать по-настоящему нужными. Эти емкости для хранения давно превратились в черный ящик. Не нужно выяснять, что внутри, выбрасывайте не глядя вместе с коробкой.

Почему эта техника эффективна

Эффективность заключается именно в принципе «не глядя». Желание убедиться, перед тем как выбрасывать, что вещь действительно ненужная, вполне естественно. Но пока вы разбираетесь, наводите порядок, время идет, и вещи продолжают копиться. На разбор вещей нужно решиться, выделить кучу времени, а пока вы будете разбирать, вы устанете. Слишком это все хлопотно.
Поэтому в отношении перечисленных выше вещей можно применять технику «выбрасывайте не глядя», не тратя лишний раз время и силы. Одна секунда — и вы свободны от всего этого ужасного хлама, разве это не прекрасно?


Глава 2
Выбрасывайте прямо на месте

«Когда-нибудь», «потом», «оставлю пока», «пусть полежит» — все это лишние барьеры, стоящие на пути к выбрасыванию. Избавьтесь от них! Взяв вещь в руки, решайте ее судьбу тут же, на месте. Если вещь в упаковке или коробке — открывайте, смотрите и сразу принимайте решение, иначе велик риск, что вы отложите ее со словами: «Потом посмотрю».

Вещи, которые можно выбрасывать этим способом

• реклама
• счета, банковские выписки
• подарки за покупку, сувенирная продукция компаний, призы, пробники новой продукции, календари и т. п.
• фотографии (включая негативы)
• одноразовые палочки, ложки, вилки, пакетики с соевым соусом и т. п.
• сувениры, подарки
ЕСЛИ ВЕЩЬ В УПАКОВКЕ ИЛИ КОРОБКЕ – ОТКРЫВАЙТЕ, СМОТРИТЕ И СРАЗУ ПРИНИМАЙТЕ РЕШЕНИЕ, ИНАЧЕ ВЕЛИК РИСК, ЧТО ВЫ ОТЛОЖИТЕ ЕЕ СО СЛОВАМИ: «ПОТОМ ПОСМОТРЮ».

• посуда с небольшими сколами; ручки, которые плохо пишут; затупившиеся сверла и т. п.
• старая неиспользуемая бытовая техника, мебель, сковородки, инструменты и т. п.
• пустые коробки из-под обуви или техники и т. п.
• чеки
• рабочие документы
• журналы
• остатки обеда/ужина
• просроченные продукты, а также продукты, у которых вот-вот истекает срок годности
• содержимое холодильника

Как выбрасывать такие вещи

Вещи, которые можно выбросить сразу после открытия упаковки.
• реклама
Реклама в конверте, пришедшая по почте. Если это ваш любимый бренд или магазин, то наверняка вам захочется посмотреть, что в конверте. Открываете, смотрите: «О, выглядит симпатично. Было бы неплохо такое иметь… Оставлю на всякий случай этот купон на скидку». Стоп! Это неправильный путь. Выбрасывайте сразу. Мечты мечтами, но в реальности вы эту вещь никогда не станете покупать. Вскрываете конверт, и если там нет чего-то действительно важного, то без всяких сожалений выбрасывайте.
• счета, банковские выписки
В конвертах со счетами за телефон, выписками по кредитной карте и т. п. обязательно будут лежать какие-нибудь рекламные листовки. Вскрываете конверт, достаете счет — остальное сразу выбрасывайте. Выписки по счету или карте проверяйте сразу, не откладывая. Нашли какую-то нестыковку — разбирайтесь сразу, потом вы этого никогда не сделаете.
Если вы переживаете о защите персональных данных, то порежьте на мелкие кусочки и выбросьте в разных мусорных пакетах.
• подарки за покупку, сувенирная продукция компаний, призы, пробники новой продукции, календари и т. п.
Эти вещи создают впечатление, что мы совершили выгодную покупку. Если вещь вам очень понравилась, оставляйте, в противном случае выбрасывайте. Важный момент: сразу доставайте такие вещи из упаковки. Если вы этого не сделаете, то не сможете оценить содержимое и выбросить, если оно вам не нужно. Если вам досталась игрушка в фастфуде, отдайте ее ребенку, у которого при виде ее загорелись глаза. Если сувенирный календарь не в вашем вкусе, попробуйте отдать его кому-нибудь из коллег. Если вам жалко выбрасывать такие вещи, то отдать их кому-то — один из способов решения проблемы.
• фотографии (включая негативы)
Напечатанные в салоне фотографии, на которых вы вышли неудачно или на которых вас вообще нет — в общем, такие, которые вам кажутся ненужными, — можно сразу выбрасывать. Самый правильный момент — когда вы видите эти фотографии в первый раз: доверяйте своим эмоциям. Негативы, которые вы не собираетесь еще раз распечатывать, тоже выбрасывайте. Просматривать негативы в поисках нужного — очень кропотливое занятие, так вы сэкономите себе в будущем кучу времени.
• одноразовые палочки, ложки, вилки, пакетики с соевым соусом и т. п., которые дают к заказу навынос
Многие их используют, но немало и людей, которые их копят. Чем складировать, лучше выбросить сразу. Вы вообще хоть раз резали что-то этим пластиковым ножом? Или, может быть, солили вечером ужин из этого пакетика? Вспомните свои повседневные привычки, и если вы знаете, что такими вещами обычно не пользуетесь, то выбрасывайте сразу. Если вам лень дойти до мусорного ведра, то в следующий раз просто скажите продавцу во время выдачи заказа: «Приборы и специи не надо».

Вещи, которые можно выбросить сразу после того, как они исполнили свое предназначение.
• сувениры, подарки
Для чего вообще нужны эти вещи? Сами вещи не имеют значения, их роль — символизировать акт дарения. Поэтому сразу же после вручения такая вещь полностью теряет свою ценность, ее предназначение исполнено. Грубо говоря, она моментально становится бесполезной, так что ее можно выбрасывать сразу после получения. Правда, лучше не делать этого при дарителе…
Если подаренную вещь вам хочется носить (одежда или украшение), использовать, то можно ее оставить. Если кольцо или часы вам не нравятся, можно отнести их в ломбард, ничего криминального в этом нет.
• посуда с небольшими сколами; ручки, которые плохо пишут; затупившиеся сверла и т. п.
Вещи, которыми вроде еще вполне можно пользоваться, очень сложно выбрасывать. Однако рано или поздно вы купите им замену. Так что же лучше — пользоваться, терпя мелкие неудобства, или сразу купить замену?
В тот самый момент, когда чашка треснула, вы почувствовали, что ручка стала плохо писать, а отвертка — проворачиваться, их роль исполнена, пора с ними расставаться. Если вы не сделаете этого сразу, вы будете мучиться, пользуясь неудобными вещами, а потом, чего доброго, у вас рука не поднимется выбросить их после покупки новых (см. следующий пункт).
• старая неиспользуемая бытовая техника, мебель, сковородки, инструменты и т. п.
Если вы покупаете технику на замену сломанной, то с выбрасыванием обычно проблем не возникает. Однако если вы купили новую модель, у которой больше функций, лучше дизайн и т. п., а старая при этом вполне рабочая, то ее чаще всего оставляют «на всякий случай», но это иллюзия. Старая техника будет лежать годами, пока ее все-таки не выбросят, так почему бы не сделать это сразу? В доме сразу станет больше места.
Часто бывает так, что вещь откладывают куда-то, чтобы потом выбросить, и забывают об этом. Держите такие вещи на виду: пусть они лежат на проходе, мешаются и мозолят вам глаза, тогда вы точно не забудете их выкинуть.
• пустые коробки из-под обуви или техники и т. п.
Пустая коробка от компьютера, возможно, пригодится, чтобы упаковать его при переезде. Коробка из-под посылки может пригодиться, когда нам понадобится что-то отправить почтой. Брендовая упаковка просто очень красивая, хочется ее для чего-нибудь использовать. Однако функция упаковки — доставить вам товар в целости и сохранности. Когда вещь достали, роль упаковки на этом закончилась. При переезде вы купите коробки в строительном магазине, а красивые упаковки из-под брендовых вещей будут стоять пустыми и занимать место в шкафу, да и вообще, это почти то же самое, что собирать пакеты…
ТАК ЧТО ЖЕ ЛУЧШЕ – ПОЛЬЗОВАТЬСЯ, ТЕРПЯ МЕЛКИЕ НЕУДОБСТВА, ИЛИ СРАЗУ КУПИТЬ ЗАМЕНУ?

Маленькие коробки сминайте и сразу выбрасывайте в мусорное ведро, большие разрежьте на куски, чтобы поместились в пакет для мусора, и вынесите их в ближайшее время на помойку.
• чеки
Конечно, есть люди, которые тщательно ведут учет домашних расходов, но многие люди берут чеки просто так. Если вы относитесь к последним, то не кладите чеки в кошелек. Не суйте их в карман. Выбрасывайте сразу. Во многих магазинах на кассе стоит коробка для чеков, а под столом для упаковывания покупок — мусорное ведро. Если вы вышли из кафе, выбросьте чек в урну у выхода.
• рабочие документы
Возьмите за правило наводить порядок в документах сразу по завершении проекта и выбрасывать ненужное. Не нужно оставлять бумаги «на всякий случай». Если вам сейчас лень это сделать, то представьте, насколько тяжело будет себя заставить потом. Если вы сомневаетесь, какие документы могут пригодиться в будущем, а какие можно смело выбрасывать, вернитесь к главам 3 и 5 первого раздела.
журналы
Каким бы это ни казалось странным — почти никто не выбрасывает журналы после прочтения. Если никто, кроме вас, этот журнал читать не будет, выбрасывайте. Если необходимо, вырезайте страницы с нужной информацией, но только сразу, по ходу чтения, а то потом забудете, что вас заинтересовало. Избавляйтесь от журналов, пока вы ненароком не превратились в коллекционера и хранителя всех выпусков.
① Продукты, которые можно сразу выбросить
• остатки обеда/ужина
Вы наверняка скажете: «Как можно выбрасывать еду?!» Я все понимаю, меня тоже так воспитывали, и все же послушайте, что я хочу вам предложить.
Разве у вас не бывает такого, что завернутые в пищевую пленку остатки ужина прокисают в холодильнике, всеми забытые? А помните эти унылые завядшие кусочки огурца, которые все-таки достали из холодильника и поставили на стол, но их так никто и не ест?
Если после еды осталось понемногу от каждого блюда, придумайте сразу, как от этих остатков избавиться. Не ставьте все без разбору в холодильник, решите, что можно доесть сегодня, что можно подсунуть на завтрак. Если ничего такого вы спланировать не можете, то лучше выбросить еду сразу, хоть вам и может быть ее жалко. Так, возможно, вы постепенно научитесь более точно оценивать, сколько нужно приготовить, или возьмете за правило обязательно доедать остатки на завтрак. То есть волей-неволей разовьете привычку не выбрасывать продукты впустую.
просроченные продукты, а также продукты, у которых вот-вот истекает срок годности
Вы не выбрасываете эти продукты, потому что думаете, что они еще съедобны. Чем больше времени они уже лежат, тем меньше шансов, что вы съедите их до окончания срока годности. Для начала попробуйте съесть такой продукт сразу, как только вы о нем вспомнили. Не получается? Тогда сразу выбрасывайте.
содержимое холодильника
На первый взгляд похоже на предыдущий пункт, но все же существуют некоторые отличия. Здесь у вас есть возможность что-нибудь выкинуть каждый раз, когда вы открываете холодильник — вы ведь делаете это много раз за день? Что там у нас? Консервы, которые вы все никак не соберетесь съесть; продукты с вот-вот заканчивающимся сроком годности; контейнер с крышкой, в котором вообще неизвестно что лежит… Попробуйте сразу взять в руки вызвавший сомнения предмет, и если его нельзя съесть прямо здесь и сейчас, выбросьте.
ЕСЛИ ПОСЛЕ ЕДЫ ОСТАЛОСЬ ПОНЕМНОГУ ОТ КАЖДОГО БЛЮДА, ПРИДУМАЙТЕ СРАЗУ, КАК ОТ ЭТИХ ОСТАТКОВ ИЗБАВИТЬСЯ.


Почему эта техника эффективна

Как уже говорилось в первом разделе, для человека вполне естественно желание оставить что-то «на всякий случай», верить, что «когда-нибудь» оно пригодится и т. п. Возможно, отодвигая таким образом принятие решения на будущее, мы немного облегчаем себе задачу расставания с этими вещами.
Однако если вы все равно рано или поздно выкинете вещь, то какая разница, когда это случится — потом или прямо сейчас? Если будете придерживаться принципа «здесь и сейчас», то в вашем доме будет копиться меньше ненужного хлама. Помните, как вы корили себя за не сделанное на каникулах задание накануне начала учебного года? Точно так же гораздо проще делать уборку регулярно и по чуть-чуть, чем пытаться разгрести авгиевы конюшни за один день.
Особенно эффективен этот принцип в случае с едой: вы будете испытывать меньше угрызений совести, если будете следовать предложенным мной советам; выбрасывать уже испорченную, протухшую еду гораздо досаднее и неприятнее. Вы постепенно научитесь более рационально делать покупки и продумывать меню, равномерно расходуя имеющиеся запасы. Попробуйте, я уверена, что вы не пожалеете.
ЕСЛИ БУДЕТЕ ПРИДЕРЖИВАТЬСЯ ПРИНЦИПА «ЗДЕСЬ И СЕЙЧАС», ТО В ВАШЕМ ДОМЕ БУДЕТ КОПИТЬСЯ МЕНЬШЕ НЕНУЖНОГО ХЛАМА.



Глава 3
Выбрасывайте после превышения определенных пределов

Если вещи перестают помещаться в такие ограниченные по объему места, как комод, платяной или книжный шкаф, то отбирайте ненужное и выбрасывайте. Или если у вас накопилось чего-то больше, чем вы сможете использовать, например оберточная бумага, то определите для себя количество, которое вам реально может пригодиться, а все остальное выбросьте.

Вещи, которые можно выбрасывать этим способом

• одежда (комод или платяной шкаф), обувь (обувной шкаф), посуда (сервант), книги (книжный шкаф)
• карандаши, ручки (подставка для канцелярских принадлежностей)
• оберточная бумага, веревки, пустые коробки
• одноразовые пакетики с соевым соусом, горчицей и т. п.
ЕСЛИ ВЕЩИ ПЕРЕСТАЮТ ПОМЕЩАТЬСЯ В ТАКИЕ ОГРАНИЧЕННЫЕ ПО ОБЪЕМУ МЕСТА, КАК КОМОД, ПЛАТЯНОЙ ИЛИ КНИЖНЫЙ ШКАФ, ТО ОТБИРАЙТЕ НЕНУЖНОЕ И ВЫБРАСЫВАЙТЕ.

• черновики
• пижамы
• полотенца, простыни
• кружки
• палочки для еды, вилки и т. п.
• кухонные полотенца
• кастрюли, сковородки и т. п.

Как выбрасывать такие вещи

① Выбрасывайте, если в шкафу больше нет места
• одежда (комод или платяной шкаф), обувь (обувной шкаф), посуда (сервант), книги (книжный шкаф)
Не используйте никакие другие места для хранения одежды, кроме шкафа или комода. Если перестает помещаться, устраивайте ревизию гардероба. Если вещь давно висит или лежит без дела, подумайте, не пора ли ее выкинуть. То же относится и к остальным перечисленным в заголовке этого пункта вещам. Главный принцип — старайтесь не превышать лимит, заданный размерами места хранения.
• карандаши, ручки (подставка для канцелярских принадлежностей)
Не забывайте о таких, казалось бы, несущественных мелочах, как карандаши и ручки. Подставки для них очень быстро переполняются, и ими становится неудобно пользоваться. Регулярно проверяйте и избавляйтесь от плохо пишущих ручек, слишком твердых или слишком мягких карандашей, неиспользуемых перьевых ручек. Не вздумайте устраивать резервное хранилище в ящике стола! Вы перестанете раздражаться, перебирая ручки в поисках той, которая нормально пишет, и поблагодарите себя за старания.
ГЛАВНЫЙ ПРИНЦИП – СТАРАЙТЕСЬ НЕ ПРЕВЫШАТЬ ЛИМИТ, ЗАДАННЫЙ РАЗМЕРАМИ МЕСТА ХРАНЕНИЯ.

② Выбрасывайте, если у вас накопилось чего-то больше, чем вы сможете использовать
• оберточная бумага, веревки, пустые коробки
• одноразовые пакетики с соевым соусом, горчицей и т. п.
Красивая оберточная бумага, коробки, ленточки, которые вроде еще можно для чего-то использовать. Коричневая упаковочная бумага, которой можно найти разнообразное применение на кухне. Такие удобные и полезные вещи! Однако такие вещи обычно копятся быстрее, чем вы их успеваете использовать. Так что определите, что, например, упаковочная бумага лежит в этом пакете, а ленточки в этой коробке, и, если не помещается — лишнее выбрасывайте. То же самое и с полиэтиленовыми и бумажными пакетами. Для маленьких пакетиков с соевым соусом, горчицей и т. п., которые дают к заказам навынос или к салатам в супермаркете, заведите небольшую коробочку в дверце холодильника. Кстати, если она все время будет заполнена, то это сигнал, что вам столько не нужно — замените на емкость меньшего размера.
• черновики
Раньше многие использовали рекламные листовки как бумагу для заметок, однако сейчас бумага уже не настолько ценный ресурс, так что ненужную бумагу вполне можно выбрасывать. Вы наверняка используете листы бумаги, на которых уже что-то напечатано с одной стороны, в качестве черновиков, но потребность в них тоже не бесконечна. Выберите папку или лоток для бумаги подходящего для себя объема и выбрасывайте все лишнее, что в них не помещается.
③ Выбрасывайте при превышении определенного количества
• пижамы
• полотенца, простыни
• кружки
• палочки для еды, вилки и т. п.
• кухонные полотенца
• кастрюли, сковородки и т. п.
Легко рассчитать, сколько в среднем нужно человеку вещей, подобных перечисленным выше. Например, достаточно иметь три пижамы (на разные времена года), два комплекта постельного белья, два полотенца, еще одно или два для гостей. Количество кружек, палочек и прочих столовых приборов = количество членов семьи плюс два, и т. п. Четыре кухонных полотенца, кастрюли и сковородки по две штуки разного размера (большие и маленькие).
Важный момент при определении нужного количества таких вещей — запасных экземпляров должно быть не слишком много. Наличие запаса, конечно, греет душу, но действительно необходимое нам количество на удивление невелико (см. главу 6 первого раздела). Превысив это количество, избавляйтесь от более старых экземпляров, так ваш запас будет постоянно обновляться и поддерживаться на нужном уровне.

Почему эта техника эффективна

Нас окружает множество вещей, которыми еще вполне можно пользоваться, поэтому мы их не выбрасываем, даже если уже куплены новые взамен. Эта техника поможет вам своевременно от них избавляться.
Этим способом можно выбрасывать многие из предметов, занявших верхние строчки рейтинга «Вещей, которые вы не можете выбросить» в моем мини-исследовании. Если вам удастся найти нужный баланс, то вы сможете своевременно выбрасывать отслужившие вещи, и они не будут бесконечно копиться в вашем доме.
ВАЖНЫЙ МОМЕНТ ПРИ ОПРЕДЕЛЕНИИ НУЖНОГО КОЛИЧЕСТВА ТАКИХ ВЕЩЕЙ – ЗАПАСНЫХ ЭКЗЕМПЛЯРОВ ДОЛЖНО БЫТЬ НЕ СЛИШКОМ МНОГО.



Глава 4
Выбрасывайте через определенный промежуток времени

Определите подходящий временной промежуток для каждой вещи — раз в месяц, раз в год, раз в три года и т. п. Если за это время вы вещью ни разу не воспользовались, можно смело ее выбрасывать.

Вещи, которые можно выбрасывать этим способом

• инструкции и руководства пользователя
• каталоги, брошюры
• игрушки
• документы, бумаги
• книги, журналы
• письма и открытки
• видео- и аудиокассеты
• одежда и другие вещи, сложенные в коробки

Как выбрасывать такие вещи

① Вещи, срок пользования которыми ограничен
• инструкции и руководства пользователя
К инструкциям к бытовой технике или к книгам по воспитанию детей мы обращаемся тогда, когда в них возникает насущная необходимость. Иными словами, это руководства, которые полезны новичку, которые становятся ненужными по мере приобретения опыта. Максимум, для чего они могут понадобиться — уточнить что-то, что вы в общем-то и так знаете. Так что выбрасывайте, когда поймете, что уровень «новичок» вами уже пройден. В случае чего можно будет спросить у знакомых или ознакомиться с инструкцией в Интернете. Хранить ради этого толстенные брошюры нет никакого смысла. Кстати, книги по воспитанию детей можно отдать знакомым, у которых родился ребенок. И людям пригодится, и выбрасывать не придется.
• каталоги, брошюры
Информация в таких изданиях довольно быстро устаревает. На них часто бывает написано «предложение сезона», «осенне-зимняя коллекция такого-то года». Когда указанный период закончится, пересматривать их, может, и будет приятно, но пользы уже не будет никакой. Выбрасывайте без сожаления.
• игрушки
Дети быстро растут и так же быстро теряют интерес к игрушкам. Однако выбросить когда-то любимую игрушку зачастую рука не поднимается, вот они и копятся. Научите ребенка раз в год, например в день рождения, отбирать игрушки, с которыми он уже морально готов расстаться. Также можно совместить с техникой № 3 — выбрасывать, когда игрушки перестают помещаться в коробку.

            Можно, конечно, отдавать игрушки знакомым детям помладше, но у них, скорее всего, тоже горы игрушек, подаренных бабушками-дедушками.
          
② Вещи, необходимость в которых можно выявить за определенный промежуток времени
• документы, бумаги
• книги, журналы
• письма и открытки
• видео- и аудиокассеты
• одежда и другие вещи, сложенные в коробки
Все эти вещи уже подвергались тщательному разбору в первой главе этого раздела.
Принцип прост: если эта вещь нужна, то за определенный промежуток времени вы ею обязательно воспользуетесь. Если же нет, и она даже ни разу не попалась вам на глаза за это время — значит, ее можно выбрасывать.
Единственная сложность этого способа — установить длительность этого временного промежутка. Подробно мы уже обсуждали это в главе 3 первого раздела, где я предложила принцип «Если вы не пользовались вещью 3 года, значит, она не нужна». Возьмите этот принцип за основу, и разработайте свои, подходящие вам, критерии. Они не обязаны быть логичными и рациональными, главное — придерживаться заведенных правил.

Почему эта техника эффективна

Этот способ, так же, как и предыдущий, по большому счету просто создает больше поводов выбросить что-нибудь ненужное. Не ждите, пока наступит «когда-нибудь» (а вы ведь знаете, что не наступит!), устанавливайте сроки, выбрасывайте. Постепенно у вас разовьется привычка регулярно устраивать вещам проверку на нужность-ненужность. Если установленные сроки окажутся неподходящими, и вещи все равно будут копиться, или, наоборот, исчезать слишком быстро, вы всегда можете скорректировать их при необходимости.


Глава 5
Выбрасывайте регулярно


            Возьмите за правило проводить ревизию в конце дня/ в конце недели/ в конце месяца/ в конце года и проверять, не пора ли что-то выбросить. Промежутки необязательно должны быть строгими, но какие-то разумные рамки стоит установить.
          

Вещи, которые можно выбрасывать этим способом

• чеки, почтовые извещения и т. п.
• книги учета домашних расходов, записные книжки
• запасные пуговицы
• запасные ключи
• гарантийные сертификаты, контракты
• руководства по эксплуатации
• записки на холодильнике или доске для заметок
• содержимое ящиков стола
• галстуки, носки, нижнее белье
• одежда, книги, журналы

Как выбрасывать такие вещи

① Чеки и прочие квитанции
• чеки, почтовые извещения и т. п.
Они могут понадобиться, если с купленным товаром что-то не так, или какая-то проблема с посылкой (сюда не относятся чеки, которые вы сохраняете, например, чтобы бухгалтерия возместила вам расходы). Как только товар использован, посылка успешно дошла до адресата и т. п., их миссия выполнена. Не храните их в кошельке или сумке, выбрасывайте.
• книги учета домашних расходов, записные книжки
Книжки для записи расходов или повседневных дел каждый год нужно покупать новые. Прошлогодние, как правило, хочется сохранить на память или на всякий случай, что-нибудь проверить. Придумайте себе правило: например, прошлогоднюю пока оставить, а позапрошлогоднюю выбросить. Или выбрасывать все, чему уже больше трех лет.
Если вы будете придерживаться этого правила регулярно, то количество ваших архивов никогда не превысит установленные пределы.
② Запасные экземпляры
• запасные пуговицы
• запасные ключи
Запасные пуговицы, которые прилагались к одежде, годами лежат в ящике стола или вообще в каком-то случайном месте. И наверняка там же лежат ключи, которые вы уже и не помните, что открывают, но вы все равно их храните.
Конечно же вы не станете выкидывать пуговицы сразу после покупки одежды — действительно, вдруг оторвется и надо будет пришить? Однако постарайтесь регулярно проверять свои запасы и выбрасывать то, что уже не понадобится.
③ Вещи, которые вы храните, хотя они уже не пригодятся (а также места, в которых эти вещи имеют свойство копиться)
• гарантийные сертификаты, контракты
Гарантия на купленную бытовую технику, как правило, составляет один, два или три года. Разнообразные контракты тоже в основном заключаются на определенный срок. Разумеется, следить за истечением сроков каждого из них невозможно, а они тем временем копятся и копятся… Заведите привычку хотя бы раз в год проверять и выбрасывать истекшие гарантии и контракты. Они-то уж точно больше не нужны, принимать решение будет несложно.
• руководства по эксплуатации
У них, в отличие от гарантийных сертификатов, срока действия нет, поэтому выбрасывать их обычно сложно. Но вы же довольно быстро научитесь пользоваться пылесосом, понимать, что фен не перегрелся, а это у него такой режим работы. И все эти руководства станут не нужны. А если что-то сломается, все равно в них нет инструкций по починке. Поэтому, как только почувствуете, что с новым прибором вы уже освоились, смело выбрасывайте все эти буклеты. Так же, как и в случае с гарантийными сертификатами, складывайте их в одно место, и всякий раз, когда вы будете класть туда что-то новое, у вас будет повод провести ревизию.
Если вы не хотите выбрасывать брошюры, потому что там написан номер регионального сервисного центра, а переписывать все номера в записную книжку это уже чересчур, то вот вам совет: вы всегда можете позвонить по номеру горячей линии компании и узнать нужный вам телефонный номер.
• записки на холодильнике или доске для заметок
Ох уж эти доски, на которые магнитами или булавками прикреплен целый ворох бумаг: реклама распродажи, купоны на скидку, флаер на выставку, меню школьных обедов на неделю, оплаченные счета, стикеры с заметками, список покупок… Каждый раз, как вы проходите мимо, они шуршат от порыва ветра, или падают, если вы случайно задеваете их плечом. Присмотритесь внимательнее: распродажа закончилась два месяца назад; школьное меню за прошлую четверть, а у ребенка уже второй месяц летних каникул; по списку все куплено еще две недели назад.
Я согласна, что наводить порядок среди этих бумажек каждую неделю — пожалуй, слишком трудоемко. Как вам тогда такой вариант: делайте это всякий раз, как вам подумается: «Что-то тут слишком много всего накопилось», или когда они в очередной раз посыплются на пол. Исходя из моего опыта, как минимум треть из этих бумажек можно выбрасывать.
• содержимое ящиков стола
В каждом доме есть хоть один такой удобный ящик, в который сваливают всякую мелочовку. Это может быть ящик кухонного стола или верхний ящик небольшого комода, или тумбочки под телефоном и т. п. Что там у нас? Ножницы, кусачки для ногтей, ручки, стикеры, магниты, файлы, очечник и прочие бытовые мелочи. На работе, скорее всего, эту роль выполняет верхний ящик письменного стола. Когда замечательный удобный ящик переполняется и перестает закрываться, приходит время навести порядок и повыбрасывать лишнее. Наверняка там обнаружатся прошлогодние чеки, непишущие ручки, засохшие конфеты и тому подобное. Не доводите до состояния, когда ящик перестанет выдвигаться, наводите порядок всякий раз, как мелькнет мысль: «Что-то тут слишком много всего накопилось».
НЕ ДОВОДИТЕ ДО СОСТОЯНИЯ, КОГДА ЯЩИК ПЕРЕСТАНЕТ ВЫДВИГАТЬСЯ, НАВОДИТЕ ПОРЯДОК ВСЯКИЙ РАЗ, КАК МЕЛЬКНЕТ МЫСЛЬ: «ЧТО-ТО ТУТ СЛИШКОМ МНОГО ВСЕГО НАКОПИЛОСЬ».

④ Вещи, к которым зачастую примешиваются ненужные
• галстуки, носки, нижнее белье
Галстук с лоснящимися сгибами, носки с протершимися пятками, заношенное нижнее белье — даже если вы замечаете эти недостатки, все равно такие вещи сложно выбросить, потому что вам кажется, что еще разок их можно надеть. Если вы сдаете одежду на вторичную переработку, то отдавать их грязными как-то некрасиво, а когда вещь постирана, то вы можете ненароком снова ее надеть — так выбрасывание все откладывается и откладывается, пока вещь окончательно не прохудится.
Поэтому нужно завести привычку регулярно устраивать ревизию, например, летом и осенью, когда вы убираете на хранение сезонные вещи. Вы удивитесь, как приятно их выбрасывать: они небольшие, поэтому количество не пугает, наоборот, хочется увидеть какой-то ощутимый результат, и выбросить, как правило, удается довольно много.
• одежда, книги, журналы
Одежда, книги и журналы — «крепкие орешки», поэтому самое важное правило борьбы с ними — создать как можно больше поводов для проведения ревизии. «Выбрасывать регулярно» — просто еще один принцип, который вы можете взять на вооружение в дополнение к предыдущим.

Почему эта техника эффективна

«Выбрасывайте после превышения определенных пределов», «выбрасывайте через определенный промежуток времени» — эти техники проще на словах, чем на деле. Поэтому если у вас они не работают, то принцип «выбрасывайте регулярно» может стать для вас более эффективным решением.
За этот «определенный» промежуток времени вещи все равно накапливаются, регулярные ревизии отнимают время и силы, поэтому постепенно становится лень это делать. Но все же именно благодаря регулярным проверкам вам удастся сдерживать количество копящихся вещей, своевременно заменять старое на новое и выбрасывать ненужное.
Хочу вас предупредить, что бороться с одеждой, книгами и журналами при помощи лишь одной техники у вас, скорее всего, не получится, в основном ее нужно с чем-то комбинировать.


Глава 6
Выбрасывайте, даже если не использовали полностью

Эта техника поможет вам победить предубеждение, что «Я не могу выбросить эту вещь, потому что ею еще можно пользоваться». В этой главе мы сделаем поворот в сознании на 180 градусов к идее «Я воспользовался этой вещью один раз, так что ее можно выбросить».

Вещи, которые можно выбрасывать этим способом

• одежда, книги, журналы
• косметика
• лекарства
• кухонные полотенца
• оберточная бумага, ленточки, пустые коробки
• бумага для черновиков
• одноразовые пакетики с соевым соусом, горчицей и т. п.
• специи
• пробники товаров

Как выбрасывать такие вещи

① Топ-3 самых трудновыбрасываемых вещей
• одежда, книги, журналы
Техника такая же, как и в следующем пункте, но можно выделить этот пункт особо. Указанные вещи невероятно сложно выбрасывать, потому что у нас есть куча оправданий: «это еще можно носить», «здесь может быть важная информация», «я еще не все прочитал», «это может потом пригодиться» и т. п. По ответам, которые давали опрашиваемые в моем исследовании, видно, что люди прекрасно понимают это свойство человеческой психики. Понимают, и все же не могут заставить себя выбросить — виной тому заклятье под названием «оно еще не полностью использовано». Иными словами, «пусть полежит, еще пригодится». Или же, если вы отдаете такую вещь на вторичную переработку, вас может успокаивать мысль, что она «может кому-то еще пригодиться».
Разрешите себе выбрасывать вещи, даже если они не использованы полностью. Еще более прогрессивный способ — считать вещь полностью использованной, если она как минимум выполнила задачу, ради которой ее покупали. Если вы купили какой-то предмет одежды, поддавшись веянию скоротечной моды, смело ставьте галочку после того, как надели эту вещь один раз. Если вы купили журнал ради одной статьи, выбрасывайте сразу после того, как прочитаете ее.
② Вещи, которые копятся, хотя вы еще не до конца использовали предыдущие
• косметика
Это касается не только женской декоративной косметики. Мужчины тоже используют средства для волос, для бритья и прочую косметику, так что проблема актуальна для всех. Вряд ли вы постоянно используете только одни и те же тени для век, так что у вас всегда будет несколько начатых, но полностью неизрасходованных палеток. Кремы и прочие средства часто дарят, так что баночки, тюбики и коробочки в вашей ванной постоянно прибывают. Откройте свою косметичку и скажите, сколько там румян, протертых посередине до дна, тюбиков с кремом, которые еще можно пару раз выдавить, и т. п. Если вы заметили, что уже давно ими не пользовались, то лучше выбросить, а не рассчитывать, что сможете израсходовать до конца. Для этого случая принцип «выбрасывайте регулярно» очень хорошо работает.
• лекарства
Часто бывает так, что вам выписали лекарство на 4 дня, и после окончания приема в упаковке остается еще пара таблеток. Или у вас заболела голова на работе, и пришлось купить лекарство, хотя дома оно есть. Вы рассчитываете, что они вам еще пригодятся, и вот они копятся, эти полупустые блистеры и баночки. А ведь пока они лежат, срок годности истекает, и использовать старое лекарство не очень хочется, но все равно не выбрасываете. Чтобы избежать этого, выбрасывайте оставшееся лекарство сразу, как закончился прописанный врачом курс. А если вы используете какое-то лекарство регулярно, то складывайте остатки из разных упаковок в одну коробку, чтобы быстрее их израсходовать.
• кухонные полотенца и т. п.
ВЕЩИ НЕВЕРОЯТНО СЛОЖНО ВЫБРАСЫВАТЬ, ПОТОМУ ЧТО У НАС ЕСТЬ КУЧА ОПРАВДАНИЙ: «ЭТО ЕЩЕ МОЖНО НОСИТЬ», «ЗДЕСЬ МОЖЕТ БЫТЬ ВАЖНАЯ ИНФОРМАЦИЯ», «Я ЕЩЕ НЕ ВСЕ ПРОЧИТАЛ», «ЭТО МОЖЕТ ПОТОМ ПРИГОДИТЬСЯ» И Т.П.

Подарочные полотенца, мыло, чай[15] точно так же имеют свойство накапливаться. Выбросить все это рука не поднимается — полотенце новенькое, в упаковке; мыло всегда в хозяйстве пригодится; ну а чай, даже если вам он не по вкусу, может понравиться кому-нибудь из гостей.
Используйте полотенца как тряпки. Особенно пригодится во время генеральной уборки. Вы одним махом убьете двух зайцев: тряпок у вас теперь много, можно их не мыть, а сразу выбрасывать — уборка пойдет быстрей, и от лишних полотенец избавитесь. К тому же вас не будет мучить совесть, что вы выбросили новую, ни разу не использованную вещь. Конечно, необязательно выбрасывать тряпки сразу после одного использования. Однако помните, что так вы задерживаете круговорот полотенец.
Мыло и чай можно попробовать разок, и, если не понравилось, сразу выбросить. Ведь вы же вряд ли будете через силу пользоваться тем, что вам не нравится?
• оберточная бумага, ленточки, пустые коробки
• бумага для черновиков
• одноразовые пакетики с соевым соусом, горчицей и т. п.
Все указанные выше вещи также подпадают под правило «выбрасывайте после превышения определенных пределов», подробно описанное в главе 3, и техника «выбрасывайте, даже если не использовали полностью», по сути, является ее отражением.
③ Вещи, которые сложно использовать полностью
• специи
Специи, которые вы купили для приготовления какого-то экзотического блюда. Специи, которые вы купили по совету знакомых. Если вы не пользуетесь ими на постоянной основе, выбрасывайте. Непривычные заграничные специи в принципе сложно использовать, тем более израсходовать полностью. Кстати, не поддавайтесь искушению купить красивую баночку, берите лучше специи в бумажных пакетиках. Да, необычные баночки хорошо смотрятся на полке со специями, но ведь у вас и так хватает хлама на кухне, правда?
• пробники товаров
Когда вы ходите по торговому центру, вам наверняка дают пробники духов, шампуней и т. п. Да, это приятно, ощущение, что вы получили подарок, но вы ими пользовались? Если это что-то, что вам явно не подходит, сразу выбрасывайте — не будет жалко потраченных денег, вы же это не покупали. Можно взять с собой в путешествие — как раз удобно, что пробник не занимает много места. Ну а если вы не используете его полностью, вы же не повезете домой открытый пакетик? Так что выбрасывать такие вещи в поездке — отличный вариант.

Почему эта техника эффективна

Приняв на вооружение принцип «попользовались хоть раз — значит, можно выбрасывать», можно избавиться от большого количества ненужных вам вещей. Какое количество вы считаете достаточным — один, два или больше раз, — зависит от вещи, но главное, эта техника поможет вам со спокойной совестью избавляться от вещей, которые «отслужили свое». По-другому ее можно назвать методом «одноразовых» вещей.
ДА, НЕОБЫЧНЫЕ БАНОЧКИ ХОРОШО СМОТРЯТСЯ НА ПОЛКЕ СО СПЕЦИЯМИ, НО ВЕДЬ У ВАС И ТАК ХВАТАЕТ ХЛАМА НА КУХНЕ, ПРАВДА?

Кстати, хоть это и небольшое отступление от темы, но для выбрасывания старой одежды можно использовать технику «пэчворк». Если вам жалко выбрасывать некогда любимый предмет одежды, вырежьте из него кусочек, чтобы сшить лоскутное одеяло или прихватку для горячего. Так и воспоминание останется, и место в шкафу удастся освободить с чистой совестью. Особенно удачный способ — сшить ребенку мешочек для сменки или что-то подобное из старой любимой детской одежды, многие мои знакомые так делают. Или из кимоно, которое осталось на память от бабушки, сделать кошелек. Возможно, эта техника больше подходит женщинам, но я настоятельно советую всем ее попробовать.
С другой стороны, для того чтобы у вас невзначай не скопился десяток таких прихваток для горячего и кошельков, советую применять технику «пэчворк» в исключительных случаях, только для самой дорогой сердцу старой одежды.


Глава 7
Установите критерии для выбрасывания

Откажитесь от расплывчатых критериев вроде «выброшу когда-нибудь», «выброшу, когда закончится», «выброшу, когда перестанет быть нужным». Они не работают. Необходимы более четкие и ясные, желательно выраженные в числах критерии: «выбросить через три года», «выбросить после одного использования», «выбросить после покупки нового».

Как применять эту методику

① установить определенное количество
② установить определенный срок
③ установить количество раз использования вещи
④ выбрасывать после покупки новой вещи старую
⑤ установить четкие и понятные критерии для схожих вещей
⑥ пересмотреть критерии, которыми вы пользовались до сих пор

Как выбрасывать в каждом из указанных случаев


            ① установить определенное количество
          
Критерий для выбрасывания — количество. Подробное описание см. в главе 3. Здесь я еще раз повторю ключевые моменты: количество может определяться размерами шкафа, комода, коробки, емкости и т. п. Если ящик комода перестает закрываться, это повод задуматься о том, что пора часть одежды выбросить. Также можно определить количество штук, например больших и маленьких кастрюль, и избавляться от всего, что превышает установленные лимиты.

            ② установить определенный срок
          
См. главу 4. Критерием становится определенный срок. В первую очередь сюда относятся вещи с ограниченным сроком годности, далее идут документы и подобные им вещи — если вы не пользовались документом в течение какого-то определенного времени, это основание считать, что он вам не нужен. Для успешного применения этого критерия нужно осознать, что у вещей есть определенный срок, в течение которого они могут быть нам полезны, даже если он не написан на упаковке.

            ③ установить количество раз использования вещи
          
См. главу 6. Установить количество раз применения вещи, после которого ее можно выбрасывать, даже если она не использована полностью. Зубные щетки и расчески из отеля, пробники — все это смело можно выбрасывать после одного раза.

            ④ выбрасывать после покупки новой вещи старую
          
Этот пункт похож на ① «установить определенное количество». Если вам раньше было достаточно одного телевизора, одного мобильного телефона, одного компьютера, одного портфеля для бумаг, одной кружки для кофе, и ваши потребности не изменились, то и теперь нет нужды в большем количестве. Купив новый предмет на замену, выбрасывайте или продавайте старый, не храните.

            ⑤ установить четкие и понятные критерии для схожих вещей
          
Очень утомительно каждый раз принимать решение «выбрасывать или оставить» в отношении однотипных вещей, таких как одежда, посуда, журналы и т. п. Поэтому вам нужно установить критерии, которые вы сможете применять для целой группы вещей одного рода. Например, если принцип «выбрасывайте после превышения определенных пределов» плохо работает в отношении бумажных пакетов, то поделите их на брендовые пакеты, которые вам хочется приберечь, и обычные из продуктового магазина, которые не жалко. Если у вас постоянно копятся сувенирные и подарочные кружки, то решите, например, что кружки с логотипами компаний вы будете сразу выбрасывать. Если вы считаете, что журнал журналу рознь и нельзя выбрасывать все подряд, то оставляйте, например, «National Geographic» ради красивых фотографий. Остальные обязательно выбрасывайте по истечении установленного срока.
Важный момент — сделать эти критерии четкими и однозначными, легко определимыми с первого взгляда. Если критерий сложный и принятие решения становится долгим и трудоемким занятием, то от него стоит отказаться. Также будьте бдительны — никакие «это для гостей», «это из комплекта» не должны вас останавливать.

            ⑥ пересмотреть критерии, которыми вы пользовались до сих пор
          
У всех нас есть свои критерии для выбрасывания, пусть расплывчатые и нечеткие. Но если вещи в вашем доме продолжают копиться, стоит признать, что эти критерии неэффективны. Поэтому, если количество тех или иных вещей стало вас беспокоить, это повод пересмотреть правила. Первым и очень важным шагом станет четкое переформулирование старых критериев.

Почему эта техника эффективна

«Выбрасываю одежду, если она перестала подходить по размеру», «Мне не нужно больше, чем по одной большой и маленькой сковородке», «У меня четыре одеяла для гостей, но до сих пор хватало двух», «Когда стопка бумаг на столе начинает осыпаться, пора выбрасывать» — таких простых критериев вполне достаточно. Главное, чтобы они были однозначными, тогда решение принимать легко и приятно. Если вам жалко выбрасывать еще вполне пригодные вещи, каждый раз напоминайте себе, что вы сами разработали эти правила, поборов многочисленные сомнения, и теперь вам достаточно лишь придерживаться их.


Глава 8
Найти много мест, куда можно выбрасывать вещи

Выбросить — это не только выкинуть в мусорное ведро. В это понятие можно включить все, что помогает вам избавляться от вещей, которые вам мешают. Продать в магазин секонд-хенд, отдать сестрам или братьям, подарить незнакомому человеку, использовать в другом виде, сдать обратно производителю. Этот список можно продолжать. Чем больше у вас таких вариантов, тем легче вам будет сделать свою жизнь свободной от ненужных вещей.

Вещи, которые можно выбрасывать этим способом

• батарейки, иголки и т. п.
• куклы, мягкие игрушки
• одежда
• книги
• дорогие брендовые вещи, ювелирные изделия
• подаренные коробки конфет и т. п.
• бытовая техника
• макулатура

Как выбрасывать такие вещи


            ① Вещи, которые нельзя выбрасывать с обычным мусором
          
• батарейки, ртутные градусники и т. п.
Батарейки и подобные вещи, которые нельзя выбрасывать вместе с обычным мусором, так и будут копиться у вас дома, если вы не знаете, где их принимают. Самое правильное — узнать это у местных властей, но что делать, если прием производится, например, два раза в месяц и только в будние дни?
Во многих общественных учреждениях, таких как библиотеки, или в крупных торговых сетях есть пункты для сбора батареек. Во многих магазинах электроники и бытовой техники принимают использованные батарейки.
• куклы, мягкие игрушки
Когда я спрашивала своих респондентов, по каким причинам они не могут выбрасывать вещи, я удивилась тому, как много людей ответило «потому что у них есть глаза» и «боюсь сглаза». Если вас тоже это беспокоит, есть буддийские храмы, которые проводят специальные заупокойные службы для кукол, отнесите их туда. Также многие кладбища для домашних животных готовы оказать вам такую услугу, их вы легко сможете найти в телефонном справочнике. Правда, это обойдется вам в несколько тысяч иен.

            ② Вещи, которые жалко выбрасывать
          
• одежда
• книги
• дорогие брендовые вещи, ювелирные изделия
Самый приятный способ избавиться от таких вещей — продать или отдать их куда-то для повторного использования. Здесь вам помогут магазин секонд-хенд, комиссионный магазин, ломбард, букинистическая лавка, доска объявлений, раздел в газете «Отдам в добрые руки» и т. д. и т. п. Отличный вариант для тех, кому жаль просто выбросить вещь на помойку, и вы думаете, что она может кому-то пригодиться.
• подаренные коробки конфет и т. п.
Подарочные коробки конфет, мешки яблок, присланные родственниками из деревни, и прочие съестные припасы в таком количестве, которое вам одолеть не под силу, лучше поскорее раздать, пока не испортились. Если вы работаете в офисе, угостите коллег, они с удовольствием подкрепятся во время рабочего дня. Ненужные вам кружки и полотенца тоже можно принести на работу, в офисной кухне им точно найдется применение.
Если к вам придут гости, можно вручить им в качестве гостинца в дорогу баночку варенья, чай или шоколад, в основном люди таким мелочам радуются.

            ③ Вещи, выбрасывать которые неэкологично
          
• бытовая техника
В Японии с 1998 года вступил в действие закон о том, что крупную бытовую технику (холодильники, кондиционеры, телевизоры, стиральные машину) нужно отдавать на вторичную переработку, и, безусловно, это очень правильная мера. Однако вы наверняка в курсе, что расходы по вторичной переработке возлагаются на потребителя? То есть, когда вы покупаете новый холодильник, вам придется заплатить, чтобы у вас забрали старый.
Конечно, в этом случае можно использовать метод для вещей, «которые жалко выбрасывать» — поспрашивать, не нужен ли кому из родственников старенький, но вполне рабочий холодильник или телевизор, возможно, они кому-то придутся как раз кстати.

            ④ Вещи, которые вы не можете выбросить, потому что их некуда выбросить
          
• батарейки
• макулатура
Бывает такое, что вы хотите что-то выбросить, но поблизости не оказывается корзины для бумаг, и вы кладете эту бумажку обратно на стол или в ящик стола? А ведь это так просто — чем больше корзин для бумаг, тем больше вы выбрасываете. Поставьте в каждой комнате минимум по одной и заведите коробку для использованных батареек — так они не будут кататься в ящиках стола по всему дому.

Почему эта техника эффективна

Выбрав наименее трудоемкий для вас (как физически, так и морально) способ, вы облегчите для себя процесс выбрасывания. Если вам жалко выбрасывать еще вполне пригодные вещи, передача их в добрые руки может стать оптимальным для вас вариантом. Будем честны: вещь, от которой вы избавились таким образом, следующий человек вполне может выкинуть; но если вам так легче, то и пусть.
ПОСТАВЬТЕ В КАЖДОЙ КОМНАТЕ МИНИМУМ ПО ОДНОЙ И ЗАВЕДИТЕ КОРОБКУ ДЛЯ ИСПОЛЬЗОВАННЫХ БАТАРЕЕК – ТАК ОНИ НЕ БУДУТ КАТАТЬСЯ В ЯЩИКАХ СТОЛА ПО ВСЕМУ ДОМУ.



Глава 9
Начнем с малого

Выберите сравнительно небольшое пространство — поверхность письменного стола, полку на кухне, раковину в ванной — и примите решение ничего сюда не ставить. Ну и начните это решение исполнять!

Как применять эту технику

① выбрать место, куда вы ничего не будете ставить
② выбрать место, куда вы ни в коем случае не будете убирать ненужные вещи
③ начать с места, в котором быстро и просто можно навести порядок

Как выбрасывать в каждом из указанных случаев

① выбрать место, куда вы ничего не будете ставить
• обеденный стол
• поверхность комода
• поверхность холодильника
• раковина
• поверхность рабочего стола
• поверхность шкафчика для обуви в прихожей
Возьмем для примера обеденный стол. В идеале на обеденном столе ничего не должно стоять, когда вы не едите. Стол ведь для еды, а не для хранения вещей. Однако покажите мне хотя бы один дом, в котором на обеденном столе ничего нет. Солонка, заварочный чайник, салфетница, газета, реклама из почтового ящика, часы, лекарства, семейные фотографии, ваза с цветами, вазочка с конфетами, откуда-то взявшиеся детские игрушки… Во время еды это в лучшем случае отодвигается в сторону, но никогда не убирается совсем.
Попробуйте решить для себя: «На обеденный стол ни в коем случае не ставить ничего лишнего». Пусть другие места будут хоть завалены вещами, но обеденный стол должен быть девственно-чист. Солонку убрать после еды на полку со специями, газету — в журнальную стойку; рекламу или выбросить, или прикрепить магнитом на холодильник, если что-то нужное; конфеты убрать обратно в коробку, оставшиеся после приема лишние таблетки и засохший хлеб выбросить.
Стол не такой уж большой, это не сложно, однако от вас потребуются ежедневные усилия. И в процессе, каждый раз решая, что куда нужно убрать, а что ненужное можно выкинуть, вы выработаете привычку выбрасывать. Бонусом вы получите чистый аккуратный стол, на который любо-дорого глядеть, и чувство удовлетворения оттого, что вы можете видеть результат своего труда.

            ② выбрать место, куда вы ни в коем случае не будете убирать ненужные вещи
          
• определенный ящик или полка
Это может быть ящик для носовых платков, полка для полотенец, шкафчик для чистящих средств, полочка для специй, верхний ящик письменного стола, в общем, любое место. Вы должны выбрать небольшое по объемам место для хранения, в которое отныне ни за что и ни при каких условиях не будете класть ненужные вещи.
Дальнейшие действия точно такие же, как в случае с обеденным столом. Когда ваша рука потянется положить в ящик с канцелярскими принадлежностями папку с документами с прошлого совещания, остановите ее. Решили положить квитанцию для бухгалтерии под калькулятор? Ага, попались! Не нашли коробочку от диска и решили пока положить его в ящик? Ай-ай-ай!

            Останавливая себя всякий раз, когда захочется сунуть что-то по-быстрому в ящик, вы должны научиться выбрасывать эти вещи.
          

            ③ начать с места, в котором быстро и просто можно навести порядок
          
• полка для полотенец
• косметичка
• шкаф в прихожей
Взяться сразу за весь дом невозможно, поэтому начните с небольшого места, в котором легко навести порядок. Например, полка для полотенец. Определите, сколько штук вам нужно (см. главу 3), лишние достаньте и сразу же решите, как от них избавиться. Если на этой полке случайно оказались какие-то посторонние предметы, например рубашка или белье, тут же разберитесь с этим, их там быть не должно. Также вам наверняка попадется неизвестно как там оказавшийся одинокий носок, так что к вам должно прийти осознание того, как же много ненужных вещей там хранилось.
Когда у вас твердо войдет в привычку поддержание порядка в небольшом пространстве, начинайте постепенно расширять сферу деятельности.

Почему эта техника эффективна

Очень сложно резко изменить свои привычки. Особенно это касается выбрасывания, ведь дело не только в аккуратности и поддержании порядка, но и в отношении к вещам, которое складывалось годами и не станет так просто сдавать позиции. Когда вы, вооружившись новой методикой, решите навести порядок, масштабы задачи могут вас сокрушить. Именно в такой ситуации эта техника будет эффективна. Начинайте с малых задач, а не с больших. Прежде всего советую вам определить место, в которое вы ни в коем случае не будете складывать ненужные вещи. Пусть это будет место, которое постоянно на виду, и вы сразу заметите результат. Особая эффективность этой техники заключается в том, что вы быстро осознаете, насколько же много вокруг вас ненужных вещей и как быстро растет их количество. Расчет на то, что вам такой порядок дел не понравится и вам непременно захочется что-то сделать с этими ненужными вещами.
Еще один положительный эффект этой техники: у вас появится привычка регулярно избавляться от лишнего. Теперь, когда какая-то ненужная вещь будет попадать вам в руки, вы не будете автоматически класть ее куда попало, а будете задумываться о том, как от нее избавиться. Но помните: объект (место), на котором вы начнете применять эту технику, должен быть небольшим, иначе поддерживать в нем порядок будет тяжело, это не будет приносить удовольствия, и вам быстро это надоест.

            Ну и наконец, еще один положительный эффект этой техники: овладев при помощи ее «мастерством выбрасывать», вам захочется применять его во всех сферах жизни.
          


Глава 10
Распределите обязанности: кто что будет выбрасывать

Применимо в случае, если в доме живет несколько человек.
Распределите обязанности: например, в семье за почту и газеты будет отвечать муж, а за одежду, продукты питания и вещи детей — жена. Можно распределить не по типу вещей, а по местам их хранения. На работе тоже назначить ответственных за все места общего пользования.

Как применять эту технику

① Распределение по типу вещей
② Распределение по месту хранения

Как выбрасывать в каждом из указанных случаев

① Распределение по типу вещей
• газеты, рекламные листовки, журналы
• почта (счета, реклама, каталоги и т. п.)
• книги
Если вы решили, что в вашей семье за газеты отвечает муж, это не значит, что он должен молча, ни с кем не советуясь, выбрасывать их. Это значит, что он должен следить, чтобы ненужные газеты не залеживались, и своевременно их выкидывать.
Например, в гостиной лежит газета. Если супруги не распределяли обязанностей, то оба будут думать, что партнер собирается ее читать. Если она упадет на пол, оба будут думать: «сам уронил, сам и поднимай» или «раз она валяется, значит, не нужна — так выкинул бы». А если газета окажется в каком-то неприметном месте, то, скорее всего, лежать она там будет долго.
Избежать подобных ситуаций можно при помощи разделения обязанностей. Муж, увидев газету, будет проверять, не пора ли ее выкинуть — смотреть дату, спрашивать жену, прочитала ли она ее уже, и т. п. Если жена уже прочитала, то газету можно выбросить прямо сразу; если нет и не будет — также выбросить; если нет, но собирается — попросить ее выбросить после того, как прочитает.
Разумеется, не стоит устанавливать правило, что если за газеты отвечает муж, то жена и слова не должна ему говорить. Она вполне может спросить у мужа, заметив старую газету: «это можно выбросить?». Просто это не ее сфера ответственности, и она может этого не делать, если не хочет.
Во многих семьях жена полностью отвечает за выбрасывание вещей, которыми еще можно пользоваться (об этом я подробно писала выше), а также за одежду, обувь, носки, предметы обихода и прочие вещи. По возможности стоит распределять между супругами обязанности по выбрасыванию таких вещей. Если, например, вы одним махом разделите сферы ответственности на «в доме» и «в саду» (подробнее в следующем пункте), то ноша одного из супругов окажется слишком уж большой, вам так не кажется?
Эта техника будет особенно эффективна на работе, где большое количество людей. Например, журналы. За еженедельные журналы будет отвечать А, за все остальные — Б. Задача А — установить правила, о которых будут знать все: например, еженедельные журналы хранятся не больше двух недель. Если кто-то хочет оставить журнал себе, то он должен предупредить А, например, наклеив на него стикер с запиской. Если по истечении двух недель А обнаружит журнал на столе кого-то из коллег, он должен сразу же его выбросить.

            ② Распределение по месту хранения
          
• обеденный стол
• умывальник
• прихожая
• журнальный столик
• лестница
Предположим, муж назначен ответственным за обеденный стол (см. также главу 9). Каждый раз при взгляде на обеденный стол он должен задуматься, нет ли на нем чего-нибудь лишнего. Увидев, что на столе лежит детализация счета по кредитной карте жены, или расписание школьного мероприятия, или рекламный буклет из утренней газеты, он должен спросить: «Я могу это выбросить?» На этом этапе все вещи, которые иначе были бы оставлены «на всякий случай», «а вдруг пригодятся», будут успешно и своевременно выброшены.
Что касается кухни или гостиной, то я рекомендую распределять ответственность не по зонам, а по жанрам. Если свалить на кого-то одного ответственность за такую большую территорию, то вы рискуете получить источник копящейся обиды, недовольства и, как результат, ссоры.

Почему эта техника эффективна

Эта техника поможет вам бороться с вещами, которые копятся, поскольку мы надеемся, что с ними разберется кто-то другой. Ведь правда же, гораздо лучше, чтобы кто-то другой принимал мучительные решения и делал всю грязную работу за нас, не так ли? Но если так будут думать все, то вещи так и будут лежать на своих местах.
В моем исследовании многие респонденты отмечали эту проблему: «Сейчас мы живем вместе с моим молодым человеком, и есть вещи, которые не нужны мне, но нужны ему, и наоборот» (женщина, 24 года); «Я теперь живу не одна, поэтому всякие выписки со счетов и прочие бумажки не могу вот так выбрасывать на свое усмотрение» (женщина, 27 лет). Люди считают себя не вправе без разрешения выбрасывать вещи своих партнеров, поэтому вещи начинают копиться. Встречается и обратная проблема: «С тех пор как мы поженились и стали жить вместе, такое чувство, что количество вещей увеличивается в два раза быстрее. Чужие вещи я могу выбрасывать без проблем, а вот свои никак рука не поднимается» (женщина, 40 лет). Ох, как мне это знакомо!
ЧТО КАСАЕТСЯ КУХНИ ИЛИ ГОСТИНОЙ, ТО Я РЕКОМЕНДУЮ РАСПРЕДЕЛЯТЬ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ НЕ ПО ЗОНАМ, А ПО ЖАНРАМ.

Для обоих указанных случаев эта техника отлично работает. Что касается первого, то вы получаете право задавать вопрос «Можно это выбросить?», во втором — вы начинаете относиться ко всем вещам из своей зоны ответственности как к собственным и оцениваете, можно ли их выбросить. Как правило, в семье у таких вещей, как журналы или одежда, есть владелец, поэтому, если вы разделите зоны ответственности, вам удастся избежать заявлений типа «это моя вещь, не трогай» и вытекающих из этого конфликтов.
Единственный совет, который я хочу вам дать, — не переусердствуйте, а то превратитесь в придирчивую свекровь из анекдотов.


Раздел третий
Как выбрасывать с (еще бо́льшим) удовольствием




Что можно сделать до того, как выбрасывать в мусорное ведро

В этой главе я хочу поделиться информацией о том, как сделать процесс выбрасывания еще более легким и приятным.
В предыдущих главах я категорически утверждала, что выбрасывать необходимо, и предлагала разные способы: выкинуть, отдать на вторичную переработку, подарить, продать и т. п. То есть «выбросить» равнозначно «любым способом избавиться от вещи». На протяжении всего повествования я последовательно отстаивала эту позицию.
Однако нельзя отрицать, что морально тяжело выбрасывать вещи, которые могли бы кому-то пригодиться. Вещи действительно может быть жалко. Так что давайте сделаем себе послабление: будем считать выбрасывание в мусор крайней мерой, к которой прибегают, когда уже не остается других вариантов.
От любой вещи можно избавиться, выбросив ее в мусор. В некоторых случаях это может стоить вам денег, но так или иначе, это проще простого (если только вы не передумаете и доведете начатое до конца).
Однако есть множество способов, как сделать так, чтобы выбрасывать вещи с легким сердцем. Ниже я собрала информацию о самых эффективных и доступных каждому способах избавления от самых трудно поддающихся выбрасыванию вещей, и буду рада, если какие-то из них вам пригодятся.

Что бы вы хотели знать, перед тем как выбрасывать

Для начала давайте подумаем, какая информация могла бы быть вам полезной. Чуть более 20 % людей, участвовавших в опросе, на этот вопрос ответили следующим образом: «Информация о вторичной переработке или вторичном использовании». Сюда можно отнести и информацию о том, какие вещи можно перерабатывать, и о том, какие есть магазины или блошиные ярмарки, которые принимают вещи секонд-хенд, и даже о практичных способах повторного использования. Судя по количеству ответов, многие люди предпочтут избавиться от вещи таким способом, то есть, чтобы вещь еще принесла какую-то пользу, если есть такая возможность.
Также многие респонденты написали вариант ответа «Способы выбрасывания мусора». Сюда относятся правила сортировки для раздельного выбрасывания мусора, пункты приема того или иного вида мусора, а также правила уничтожения личной информации и т. п.
Напротив, всего 8 человек (из 135) при ответе на этот вопрос указали, что им интересны способы хранения и наведения порядка. Видимо, они надеются, что таким образом им удастся получить больше места для хранения. Извините, но если вы относитесь к этой категории, то я настоятельно рекомендую вам вернуться к главе 7 «Не пытайтесь решить проблему изучением эффективных способов хранения и наведения порядка» и пересмотреть свои взгляды.

Приятный способ избавляться от книг

В нашу эпоху стремительно меняются способы получения и хранения информации. Сейчас гораздо важнее не владеть информацией, потому что получить ее может практически каждый, а правильно ее использовать. Тем не менее до сих пор сохраняется представление о том, что информация ценна, поэтому жалко ее выбрасывать.
Самый показательный пример — это книги. Одно дело, если книги вам нравятся сами по себе, например, как предмет коллекционирования, но давайте перестанем переоценивать важность содержащейся в них информации (это относится и к тексту, и к изображениям в книге). Всю эту информацию при необходимости можно добыть заново. Так что нет смысла хранить книгу из расчета, что она когда-нибудь может вам понадобиться, и выбросить ее будет непоправимой ошибкой. Если вам жалко выбрасывать книги на помойку, то можно отдать их в букинистический магазин, или каким-то другим способом найти им нового хозяина.
Ниже я опишу несколько таких способов, а также расскажу, что делать, если книга, от которой избавились, вам все-таки понадобилась.

Пять способов выбрасывания книг


          ① продать в букинистический магазин нового типа
        
В последнее время в Японии бурно развиваются сети магазинов подержанных книг. Это аналог прежних букинистических лавок, которые покупают у обычных людей подержанные книги и затем продают их. Они выглядят как обычные книжные магазины: книги новые или практически новые, в магазинах светло и просторно, как в супермаркете. Совсем другое впечатление, чем полутемная букинистическая лавка, куда заходят лишь искатели редких книг, не так ли?
СЕЙЧАС ГОРАЗДО ВАЖНЕЕ НЕ ВЛАДЕТЬ ИНФОРМАЦИЕЙ, ПОТОМУ ЧТО ПОЛУЧИТЬ ЕЕ МОЖЕТ ПРАКТИЧЕСКИ КАЖДЫЙ, А ПРАВИЛЬНО ЕЕ ИСПОЛЬЗОВАТЬ.

В них широкий ассортимент современных книг, так что для покупателя практически нет разницы с обычным книжным магазином. Ниже я расскажу, как ими пользоваться.
Что у вас купят в таком магазине. Книги в мягкой обложке в очень хорошем состоянии; художественная литература; новые книги; сборники манга. Если обложка порвана или испачкана, денег вам за такую книгу не предложат. Журналы, как правило, не принимают.
На что нужно обратить внимание. Книги должны быть в хорошем состоянии. Если в общей массе будет одна-две потрепанные книги, то их примут, но не стоит использовать эту опцию как бесплатную службу вывоза мусора.

          ② продать в интернет-магазин
        
В Интернете по запросу «подержанные книги», «старые книги» и т. п. можно найти множество интернет-площадок. Среди них есть и частные странички, и сайты офлайн-магазинов.
Как искать. Посмотрите ассортимент интернет-магазина, и если ваши книги в него вписываются, отправляйте заявку.
Уточните, занимается ли магазин выкупом книг. Некоторые сети не покупают книги у населения, для них это невыгодно по причине больших издержек. А вот у частных лиц, как правило, гораздо более гибкие условия.

          ③ организовать свой интернет-магазин
        
Если вы любите книги и у вас есть свободное время, то можно организовать свой интернет-магазин подержанных книг. Сделайте страничку с разделом «продам/отдам книги». По возможности сделайте магазинчик, который не только продает, но и покупает книги — так вы увеличите ассортимент и, как следствие, посещаемость сайта, а среди купленных книг, возможно, будут попадаться те, которые вы бы сами с удовольствием прочитали.
Сделать свой сайт очень просто. Вот что говорит мой знакомый К., который открыл такой магазин: «Это под силу каждому — даже если вы не дружите с компьютером, у вас нет никакого порядка в книжном шкафу и в целом вы безалаберный человек. Все это не имеет никакого значения. Я тоже думал, что у меня не получится, но когда возникают денежные отношения, волей-неволей появляется чувство ответственности». Единственное — нужно трезво оценить, подходит вам торговля как род деятельности или нет.
Получите лицензию. Если вы собираетесь заниматься выкупом книг, вам нужно получить в полиции разрешение на торговлю антикварными изделиями. Вам ведь могут попытаться продать краденые вещи, и вы обязаны попросить продавца подтвердить личность. Процедура несложная, вам нужно прийти в полицию и заполнить соответствующее заявление. Если у вас не было судимостей и вы полностью правоспособны, то лицензию вы получите без проблем.
Откройте интернет-магазин. Далее вам нужно сделать интернет-страницу. Это гораздо проще, чем кажется — есть масса шаблонных конструкторов сайтов. А также множество руководств по созданию сайтов, при необходимости можно обратиться к ним. Основное, что должно быть на вашей странице — перечень книг в наличии и раздел «куплю книги», а в остальном вы никак не ограничены. Когда страница будет готова, зарегистрируйте ее в Google или любом другом поисковике, чтобы она отражалась в поиске.
Какие могут возникнуть проблемы. По словам упомянутого выше К., первые 5 месяцев после открытия у него вообще не было никаких проблем. В обычных книжных неизбежная проблема — магазинные воришки, и если эти убытки превышают 5 % от продаж, то это может привести магазин к разорению. В интернет-магазине такая проблема полностью исключена. Убытки, связанные с неоплатой заказов, не превышают 1 %. Однако еще раз повторюсь: если вы не готовы заниматься торговлей всерьез, а хотите всего лишь избавиться от ненужных книг, то магазин будет вам в тягость.

          ④ выставить на аукцион или на блошиный рынок
        
Сейчас очень популярны интернет-аукционы. Участвовать в них может любой желающий, так что стоит попробовать. Вы будете рады, если когда-то любимая вами книга продастся по высокой цене, ну а если ее никто не купит, вам будет проще ее выкинуть, потому что вы убедитесь, что она никому не нужна.

          ⑤ традиционные способы
        
Для справки перечислю также традиционные способы избавления от книг.
Отдать в дар библиотеке. Многие городские и муниципальные библиотеки принимают в дар книги. Однако прежде чем нести туда книги, стоит позвонить по телефону и уточнить: некоторые просят заранее выслать список и выберут нужные им книги; некоторые готовы принять все, и потом отсортируют самостоятельно. Старайтесь ценить свое и чужое время.
Также есть библиотеки, которые организуют сбор макулатуры.
Продать в букинистический магазин. Классический способ, который до сих пор в почете у библиофилов. Нет ничего приятнее, когда книга находит своего ценителя. Как правило, на двери таких магазинов висит объявление о том, что они покупают книги, а если хозяин будет на месте, то, скорее всего, он прямо сразу сможет предложить вам цену за вашу книгу.

Стоимость книг

Непрофессионалу сложно оценить стоимость книги. Для того чтобы книги у вас покупали с удовольствием, лучше бы хоть немного в этом разбираться. Перескажу вам несколько рекомендаций хозяина букинистического магазина, в который я часто хожу (он находится в квартале Симокитадзава в киотском районе Сэтагая). Меня всегда восхищало то, как он каждому предлагает справедливую цену, которая устроит обе стороны, хотя книги ему приносят самые разные. Дело в том, что он каждому подробно объясняет, что и как влияет на цену:
• Если книга вам не нужна, приносите ее как можно скорее. Ее могут переиздать, или она испачкается, и тогда ее стоимость упадет.
• Если художественное произведение включат в серию, то стоимость предыдущих отдельных изданий упадет.
• Первое издание: если речь не идет о классиках, то нет почти никакой разницы в цене между первым, вторым и последующими изданиями.
• Собрание сочинений должно быть полным, иначе оно практически ничего не стоит.
• Что происходит с книгами, которые магазин готов принять лишь бесплатно? Их могут выложить в разделе «все по 100 иен», если все также никто не покупает, то их уничтожают. Если вам кажется, что какие-то из ваших книг могут представлять ценность, то приносите. В остальных случаях лучше выбросьте их дома сами.

Стоимость комиксов манга

Магазины новых и подержанных книг продают манга в не меньшем количестве, чем книги. Наверняка многие из вас знают и магазины, в которых продается исключительно манга. Поэтому стоит упомянуть, как сдавать комиксы в такие магазины.
Что можно продать. Любые комиксы манга. За порванные и испачканные вам ничего не заплатят. То же самое, если в магазине уже много таких же. Журналы «Гаро» или «COM» у вас, может быть, и купят, но что-то специфическое типа «BigComicSpirits» — вряд ли, если только не прямо в день выхода журнала.
Что делать с комиксами, за которые магазин не готов предложить цену. Если вы попросите, то, возможно, магазин согласится принять их у вас на утилизацию, но имейте в виду, что это не их основное занятие и не стоит этим злоупотреблять.

Как искать книги

Одна из основных причин, почему мы не можем выбросить книги, — это мысль о том, что когда-нибудь они могут нам понадобиться. Это также отмечали мои респонденты.
Сейчас, в эпоху Интернета, это совершенно не проблема. В Интернете можно найти все, что угодно, под ваш конкретный запрос. Если вы искали в магазине, но не нашли какую-то определенную книгу, то ее можно поискать в Интернете, причем для этого совершенно необязательно иметь дома персональный компьютер.

          ① Воспользуйтесь «книжным поиском»
        
На сайтах многих интернет-магазинов старых книг есть специальная опция «найти нужную книгу». Вводите автора и название искомой книги, и когда книга появится в магазине, вам придет извещение. Также вы можете отправить запрос в свободной форме — если это небольшой частный интернет-магазин, то, скорее всего, его владелец внимательно относится к каждому запросу и с рвением займется вашим заказом. Если в поле запроса есть место для комментария, то вместо того чтобы писать «срочно», «подешевле», напишите, что «с этой книгой связаны дорогие сердцу воспоминания из детства», или «я студент, поэтому по возможности хотел бы приобрести книгу подешевле». Так больше шансов, что хозяин магазина откликнется на вашу просьбу.
Подобных интернет-магазинов бесчисленное множество. Искать при помощи их книги очень легко, с этим вполне справится человек, который с компьютером на «Вы».

          ② Воспользуйтесь электронными библиотеками
        
Если у вас нет задачи вернуть саму книгу, а интересует лишь ее содержание, то можно воспользоваться электронной библиотекой. Конечно, можно пойти и в районную библиотеку, но там может не быть нужной вам книги. А в Сети за небольшую стоимость вы сможете купить электронную версию нужной книги.

Приятный способ избавляться от одежды

Немало людей отдают (продают) одежду в магазины секонд-хенда и на блошиные рынки. Есть секонд-хенд-магазины, продающие большое количество вещей дорогих брендов. Рекламу таких магазинов можно увидеть на телевидении и в журналах, и наверняка такой магазин найдется и в вашем районе.
Если вы хотите разом избавиться от большого количества ненужной одежды, но вам жалко ее выбрасывать, то приведенная ниже информация будет вам полезна.

Приятный способ избавляться от бытовой техники


          ① Бытовая техника
        
Подержанную бытовую технику продают в соответствующих магазинах примерно в течение трех-пяти лет после покупки. Я поспрашивала в нескольких магазинах, и мне ответили, что основное требование для сдаваемой техники — чтобы она работала как полагается. Для телефонных аппаратов этот срок составляет максимум два года, потому что изнашивается аккумулятор. Для холодильников и стиральных машин — три года, если ими пользовались в семье, и до пяти лет, если они стояли в холостяцкой квартире, и, соответственно, использовались реже. Для телевизора это, как правило, пять лет, хотя если он хорошо показывает, то может прослужить и дольше. Кондиционеры принимают неохотно, потому что их снятие и переустановка сопряжены с расходами.
Если бытовая техника проста в использовании — например, холодильник и стиральная машина, то ее купят у вас и без инструкции по эксплуатации. Если же это сложный в управлении телевизор, телефон, стереосистема и т. п., то отсутствие инструкции понизит стоимость. Если технике более пяти лет, то ее можно сдать обратно в магазин, в котором вы ее купили[16], или разместить объявление в разделе «Отдам в хорошие руки» районной газеты.

          ② Компьютеры
        
Компьютеры в последнее время стали очень распространены. Наверняка многие люди задумываются о том, что пора покупать компьютер следующего поколения. Их можно выбросить как крупногабаритный мусор, но если компьютер при покупке был дорогим и сослужил вам хорошую службу, то просто взять и выбросить его рука не поднимается. Наверняка вам придет в голову мысль: а может, он еще кому-нибудь пригодится?
В Интернете множество людей продают и покупают друг у друга компьютеры и прочие имеющие к ним отношение устройства, и вполне можно найти покупателя, который предложит вам достойную цену. Однако рынок этот довольно специфичен, и если вы не специалист и боитесь, что вас обманут, то лучше продать технику магазину, который занимается перепродажей. Например, в Токио в районе Акихабара есть несколько специализированных магазинов. Их рекламу можно найти в журналах, так что прежде чем везти компьютер, стоит позвонить и уточнить, купят ли вашу модель, и если купят, то за сколько. Цена будет также зависеть от состояния, наличия заводской упаковки, руководства пользователя, а также прилагающегося дополнительного оборудования.
• На всякий случай имейте в виду
Наверняка вас беспокоит вопрос хранившихся на компьютере личных данных. Не переживайте, если вы удалите все данные с жестких дисков, то можете спокойно избавляться от компьютера. Если отформатируете электронный носитель, то восстановить удаленную информацию будет невозможно. Если вы собираетесь не перепродать, а выбросить компьютер, то можно сбросить все до заводских установок, но учтите, что при этом будет удалена операционная система (Windows), и самостоятельно восстановить ее у вас вряд ли получится, если вы вдруг передумаете выкидывать компьютер.

Приятный способ избавляться от всякой мелочи, прилагающейся к бытовой технике

Обычно в коробке с бытовой техникой лежат толстенные руководства и прочие бумаги. Они выглядят очень важными и нужными, и чтобы их выбросить, нужна некоторая доля мужества и решительности. Однако в реальности вам может понадобиться лишь малая их часть. Давайте научимся определять, что нам действительно может пригодиться.

          ① Гарантийный талон
        
По словам компании «Мацусита Электрик», даже если вы потеряете гарантийный талон, вы можете обратиться в магазин, в котором купили товар, вас найдут в базе, и, если гарантийный срок еще не истек, решат вашу проблему. Не знаю, у всех ли производителей такие правила, но на всякий случай имейте в виду, что это возможно.
Если гарантийный срок истек, то вы можете отремонтировать товар за деньги. При этом, если обнаружится, что причина поломки — производственный дефект, то ремонт может оказаться бесплатным. В любом случае нет никакой необходимости хранить гарантию вечно. Также номер модели (который нужен, если понадобится покупать запчасти) написан на самом товаре, так что хранить гарантийный талон ради этого точно не нужно.

          ② Руководство пользователя и т. п.
        
Совершенно никаких проблем не будет, если вы их выбросите. У всех производителей есть интернет-сайты, на которых они публикуют описание товаров, руководства по использованию и прочую сопутствующую информацию. Если товар до сих пор в продаже, то вы точно найдете в Интернете все, что вам нужно. Если вы не умеете пользоваться Интернетом, то можете обратиться напрямую к производителю по телефону горячей линии, и вам обязательно помогут — объяснят все, что вы хотите знать, и вышлют инструкцию по факсу, если попросите.
Если вам обязательно нужна оригинальная инструкция, то можно ее купить. Скорее всего, у производителя остались неиспользованные экземпляры, так что спросите. Объяснять решение компьютерной проблемы устно очень тяжело, лучше иметь перед глазами инструкцию с картинками. Если инструкцию потеряли (или выбросили), вам все равно помогут (хоть это и займет больше времени), а при необходимости ее можно купить или получить копию, так что эта потеря некритична.

          ③ Коробка от товара
        
Наверное, вы думаете, что оригинальную упаковку лучше всего сохранить на случай транспортировки во время переезда или при сдаче техники в ремонт, однако, по словам компании NEC, это совершенно необязательно — достаточно подходящей по размерам коробки, и она точно так же защитит ваш компьютер при перевозке.

Приятный способ избавляться от чего угодно: интернет-аукцион

Если вы хотите продать или отдать подержанные вещи, для это существуют общеизвестные способы: блошиный рынок, комиссионный магазин, гаражная распродажа и т. п. Информацию о рынках и магазинах можно найти в журналах и в Интернете, также есть специализированные издания. Пользоваться этими способами достаточно просто.
Однако самый эффективный на сегодняшний день способ — это Интернет. По запросам «блошиный рынок», «куплю-продам подержанные вещи», «секонд-хенд», «аукцион» и т. п. поисковая система выдаст вам бесчисленное множество сайтов. Если уточнить запрос, добавив слова «книги», «детская одежда», «брендовые вещи», «игрушки», «автомобиль», «компьютер» и т. д., можно вести более прицельный поиск. Вы непременно найдете то, что вам нужно.
В первой части этой главы я подробно описывала, как можно избавляться от книг: например, продать в интернет-магазин подержанных книг или открыть свой такой магазин, и т. п. Все эти способы можно попробовать применить и к другим вещам (имейте в виду, что в некоторых случаях вам придется получить лицензию на торговлю антиквариатом; в лицензии подробно расписано, какими именно товарами вы имеете право торговать, так что определитесь с будущим ассортиментом своего магазина перед тем, как подавать заявление).
Далее я расскажу об интернет-аукционах, которые в последнее время начали набирать популярность. Самые известные из них — аукционы Yahoo! и Rakuten. Вы легко найдете их в Интернете, и, если вы новичок, без труда обнаружите подробную инструкцию, как ими пользоваться.
Для примера давайте посмотрим, как работает «Супераукцион Rakuten». В принципе все они устроены схожим образом.

Что можно купить и продать

По названию это аукцион, но по сути больше похож на блошиный рынок. И продавцы, и покупатели для начала должны зарегистрироваться на сайте. Выставлять на продажу можно практически все, что угодно. Товары разделены на 11 категорий: «Цветы, садоводство», «Еда», «Мода», «Красота и здоровье», «Хобби и культура», «Путешествия, билеты», «Компьютеры, мобильные устройства, бытовая техника», «Напитки, алкоголь», «Быт, интерьер», «Автомобили, спорт, активный отдых», «Книги, музыка, видео». В каждой категории множество подразделов, так что найти нужную вещь не составит труда.
Как участвовать. Если вы хотите выставить товар на продажу, выберите раздел «Хочу продать», и, следуя подсказкам, выберите нужную категорию. Когда на ваш товар найдется покупатель, появится значок «продано», и сделка будет проведена при помощи администрации сайта. Аукцион проводится не в реальном времени: покупатель заходит на страницу товара и отправляет заявку с предлагаемой им ценой. Одновременно это могут сделать разные покупатели, и все предлагают цены на свое усмотрение. Когда истекает срок торгов, система выбирает заявку с самой высокой предложенной ценой. На этом аукционе не нужен ведущий, и торги могут начинаться с 1 иены. Но самое главное — что участвовать в нем очень просто и удобно.
Блошиный рынок. На сайте Rakuten есть также раздел «Блошиный рынок». В этом разделе свои товары может размещать кто угодно, а в разделе «Аукцион» — только пользователи с опытом торгов на «Блошином рынке». На разных сайтах могут быть разные правила, так что поищите то, что будет наиболее удобным именно для вас.
Интернет-аукцион — отличный способ для тех, кому жалко выбрасывать вещи: он доставит ненужную вещь в руки человека, которому эта вещь пригодится.
При этом если такую систему распространить на все общество, то благодаря круговороту вещей станет возможным сократить общее количество товаров в экономике. И тогда каждый человек будет иметь возможность хранить дома только те вещи, которые ему действительно нужны или действительно нравятся.
Мне кажется, что такие аукционные системы, которые сейчас находятся на стадии разработки, непременно должны усовершенствоваться и получить повсеместное распространение!

Приятный способ выбрасывать мусор

Сейчас сортировка мусора стала повседневной практикой. В каждом муниципалитете свои правила, и вам обязательно выдадут инструкцию, в которой расписаны дни вывоза соответствующего вида мусора. Разумеется, в этих инструкциях невозможно указать, к какому виду относится каждый из всевозможных предметов повседневного обихода, а звонить в управляющую компанию каждый раз, как у вас возникают сомнения, довольно утомительно. Что же делать?
Если с газетами, пластиковыми бутылками, стеклянными и алюминиевыми банками разобраться довольно просто — все они относятся к перерабатываемому мусору, — то с категорией «сжигаемый мусор» все немного сложнее. К тому же в разных муниципалитетах правила могут отличаться, что только добавляет путаницы. Как, например, поступить с бумажным пакетом, у которого с внутренней стороны есть полиэтиленовый слой? Или с одеждой, на которой пришиты пластиковые пуговицы и застежка-молния? К какому виду мусора их отнести? Скорее всего, вы поворчите из-за неоднозначности правил и в итоге выбросите в какой-то один ящик.
Если бы не эти сомнения, наверняка выкидывать вещи было бы гораздо проще. Вероятно, в таком большом городе, как Токио, где проблема с количеством мусора стоит особенно остро, должны иметься какие-то надежные критерии его классификации? Давайте посмотрим, что пишут в токийских инструкциях: «мусор следует относить к сжигаемому/несжигаемому, если он в основном подходит под нижеследующее описание…» То есть если вы в небольшом количестве выбросите неправильный мусор, то масштабной проблемы это не создаст, местный мусоросжигательный завод отсортирует то, что не подходит. К тому же заводы внедряют новое оборудование, которое сжигает мусор при таких высоких температурах, при которых диоксин не образуется.
Что же значит определение «в основном подходит»? Это значит, что основная (самая крупная часть) выбрасываемого предмета должна относиться к нужному виду мусора. Вредные вещества выделяются в основном при сжигании продуктов нефтепереработки, поэтому если вам кажется, что «здесь многовато пластика», «сплошная резина», «много стекла», то относите это к несжигаемому мусору. И наоборот, если в предмете смешано много материалов, но на вид вам кажется, что фантики от конфет, одноразовые подгузники и т. п. все-таки больше имеют отношение к бумаге, то можете выбросить их вместе со сжигаемым мусором.
Как правило, если одежду выбрасывают домохозяйки, то она относится к сжигаемому мусору, однако если ее массово выбрасывает предприятие, то это уже несжигаемый мусор, потому что большая часть современной одежды изготавливается из синтетических материалов на основе нефти. При изготовлении детских подгузников используются синтетические смолы, но для простоты их относят к бумажному мусору. Так что правила достаточно гибкие.
Но разумеется, в каждом муниципалитете могут быть свои правила, и их нужно соблюдать. В том числе и потому, что благодаря сбору перерабатываемого мусора существенно сокращается количество свалок. Но даже если соблюдать все правила в мельчайших подробностях, все равно никто из нас не застрахован от ошибок, поэтому мне кажется, что разумно было бы всем перейти на гибкие токийские правила.

«Ловушка» вторичного использования

Напоследок хочу предостеречь вас насчет секонд-хенда. Если вы будете думать, что любую вещь легко можно отдать в секонд-хенд или на блошиный рынок, то это может подтолкнуть вас к нерациональным покупкам, без которых вполне можно было бы обойтись. Таким образом запускается порочный круг: мы перестаем бережно относиться к вещам, потому что всегда можно купить им замену, а старые отдать в утиль. Так в оборот попадает все большее количество вещей.
В результате вещь, от которой вы избавились с легким сердцем, думая, что она еще кому-то пригодится, зачастую оказывается на помойке, просто кто-то относит ее туда вместо вас.
Несколькими страницами ранее, в разделе «Как выбрасывать с (еще бо́льшим) удовольствием» я рассказывала, что грязные и рваные книги, не имеющие никакой ценности, магазин может согласиться принять, потому что в своей практике уничтожает книги в большом количестве, и ваши несколько штук погоды не сделают. То же самое и с организациями, принимающими поношенную одежду. В новостях периодически можно услышать про то, что система сбора пластиковых бутылок, алюминиевых и стеклянных банок оказалась неудачной и т. п. По-прежнему есть люди (хотя надо признать, что их стало меньше, чем раньше), которые под видом пожертвований отдают в благотворительные организации одежду, которую сами бы никогда не надели (а значит, ее никто не станет носить), продавленные матрасы, на которых невозможно спать, протертые до дыр одеяла, от которых нет никакого тепла, и т. п.
Пожалуй, нельзя с одной и той же меркой подходить к повторному использованию вещей с точки зрения индивида и с точки зрения общества. Недавно вышла книга Такэда Кунихико под названием «Мы все должны перерабатывать ресурсы ради спасения экологии», в которой он приводит свидетельства того, что пластиковые бутылки, бумага и прочие использованные материалы на самом деле являются бременем для окружающей среды. Я не могу сказать, что полностью разделяю взгляды автора, но с такими его идеями, как «окружающую среду не создать в одиночку», «неэффективная переработка мусора не нужна», «стоит отказаться от повторного использования в пользу сжигания», я вполне согласна.
МЫ ПЕРЕСТАЕМ БЕРЕЖНО ОТНОСИТЬСЯ К ВЕЩАМ, ПОТОМУ ЧТО ВСЕГДА МОЖНО КУПИТЬ ИМ ЗАМЕНУ, А СТАРЫЕ ОТДАТЬ В УТИЛЬ.

Споры о проблемах вторичной переработки и о ее практическом воплощении я бы поручила специалистам, а обывателям вроде нас с вами я все же советую начинать с выбрасывания. Потому что в тех масштабах, в которых производит мусор обычный человек, разницы между вторичной переработкой и выбрасыванием нет никакой, кроме разве что испытываемых эмоций.
Что реально может сделать каждый из нас — это выбросить кучу ненужного хлама и пересмотреть свой жизненный уклад. Тогда, может быть, мы сможем изменить практику на предприятиях и в стране в целом.

Послесловие

С конца 1980-х годов и до сих пор я работаю в сфере маркетинга. Маркетолог — это человек, который изучает психологию поведения потребителя для того, чтобы помогать компании разрабатывать и рекламировать товары. Иными словами, моя работа — заставлять людей покупать товары.
Конец 1980-х годов в Японии — последние «жирные» годы перед началом затяжного экономического кризиса. Рынок потребительских товаров был на пике, производители соревновались друг с другом, непрерывно выпуская новинки.
Я знаю, что, когда начался кризис, некоторые компании в борьбе за потребителя стали рассматривать возможности ведения бизнеса в сфере экологии.
Были ли мы лишены покупательской способности в тот период, когда компании изо всех сил старались заставить нас хоть что-то покупать? Я думаю, что желание покупать никуда не делось. Однако действительно, у нас стало меньше желаний (в плане покупок). Ведь большинство вещей у нас уже было. Мне кажется, в тот момент наше отношение к вещам стало меняться.
Сейчас постепенно меняется отношение людей к быту. Разнообразные предметы обихода, и в первую очередь само жилище, стали удобными. Однако сколько в действительности людей могут сказать, что все в доме им нравится и позволяет полностью наслаждаться жизнью, ничем не напрягая? Тесные дома, забитые вещами, в которых человеку еле удается выкроить уголок для себя — вот наша реальность. Я наблюдаю, как растет интерес к дизайну интерьера не как к способу украшения жилища, а как к способу создания комфортной среды для существования. Можно сказать, что эти и прочие размышления привели меня в итоге к написанию данной книги. Я намеренно решила не перегружать книгу статистическими выкладками, но поверьте, я собрала очень много информации, чтобы предложить вам обоснованные рекомендации по выбрасыванию вещей.
Я очень признательна моему редактору, госпоже Нэмура Каяно, с которой мы вместе обсуждали разные идеи для этой книги и благодаря которой моя задумка очень быстро превратилась в реальный проект. Также я безмерно благодарна слаженной работе команды издательства «Такарадзима», благодаря которой моя книга так быстро увидела свет.

          Нагиса Тацуми
        

* * *
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1 По мнению некоторых экономистов — 20 лет (см. https://ru.wikipedia.org/wiki/Потерянное_десятилетие_(Япония) — (здесь и далее — прим. пер.).

2 Эпоха Эдо — исторический период Японии с 1603 по 1868 г.

3 См. буквально: «Волосы старой женщины». Примерное появление датируется X веком.

4 См. Молитва для использованных иголок. В специальный день старые швейные и медицинские иглы украшают и втыкают в соевый творог тофу, благодаря за службу.

5 Генеральная уборка перед празднованием Нового года — одна из японских традиций.

6 В Японии разный мусор — сжигаемый, перерабатываемый, пищевые отходы и т. п. — собирают в разные дни недели.

7 Убасутэ — обычай, будто бы существовавший в стародавней Японии. Описывался как отправка в лес или в горы престарелых родителей на голодную и/или холодную смерть с целью избавления от лишних ртов. Никакими документальными источниками не подтверждается.

8 Юмэносима — искусственный остров, построенный из мусора. На нем расположен токийский аэропорт Ха- нэда.

9 В Японии высокая влажность воздуха.

10 Мисо — продукт традиционной японской кухни.

11 Цуцуи Ясутака — известный японский писатель, драматург, сценарист, актер и автор манги. Работает в тяготеющем к эстетике постмодернизма экспериментальном жанре, сочетающем элементы фантастики и авангардизма.

12 Танкобон — сборник глав одного произведения, в противовес еженедельным журнальным изданиям, в которых публикуется множество отдельных глав различных историй от разных авторов. Такие танкобоны насчитывают 200–300 страниц, имеют размер с обыкновенную книгу карманного формата, мягкую обложку, более качественную, нежели в журналах, бумагу, а также комплектуются суперобложкой.

13 Мияваки Маюми (1936–1998) — архитектор, эссеист. Обладатель премии Японского Института архитектуры. Автор более 20 книг об архитектуре и дизайне.

14 Ямадзаки Эрико — автор более 10 книг с советами по ведению домашнего хозяйства, экономии и кулинарии.

15 В Японии очень развитая и формализованная культура подарков и ответных подарков по множеству поводов. Многие подарки делаются чисто номинально и представляют собой практичные, полезные в хозяйстве вещи (те же полотенца, мыло, чай) и т. п., а также, что важно, их стоимость легко оценить, чтобы подобрать равноценный ответный подарок.

16 Магазин, в котором вы купили технику, примет ее бесплатно, иначе придется заплатить налог на крупногабаритный мусор.
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