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Аннотация
Ночная жизнь Лондона — особый, замкнутый внутри себя мир. Мир, в котором обитает «тусовка избранных» — людей искусства и «светских львов», гениев и безумцев, блистательных неудачников — и самопровозглашенных «королей и королев моды». Мир, в котором счастливы либо законченные идеалисты, либо завзятые циники. Мир, в котором «истинный английский джентльмен XXI века» Томми чувствует себя как рыба в воде. В конце концов, английское чувство юмора помогает выжить в любой ситуации!


Алан Камминг
Волшебная сказка Томми


От автора

Большое спасибо всем моим друзьям, которые вдохновили меня на работу над этой книгой, и простите великодушно все те, кого она привела в ужас. Также большое спасибо Тому Уелдону и Луизе Мур из «Penguin» и особенно моему агенту Джонни Геллеру, чье упорство, дипломатичность и доброта — явление столь же редкое, сколь и утешительное.
И большое спасибо маме и папе — за то, что я стал таким, каким стал.

Пролог для сказки

Жил-был маленький мальчик, которому очень хотелось скорее стать взрослым. Мальчик мечтал, что он вырастет, станет большим и вот тогда заживет уже по-настоящему — весело и интересно. Он с нетерпением ждал того дня, когда детство закончится и он перестанет быть маленьким, и в конечном итоге, скорее поздно, чем рано, его желание сбылось.
Маленький мальчик стал взрослым — во всяком случае, в глазах окружающих. Теперь ему можно было покинуть родительский дом и устроиться на работу.
И он устроился на работу и поселился отдельно от мамы с папой, платил налоги и занимался сексом — в общем, делал все то, что обычно и делают взрослые, — но было одно небольшое «но». Ему постоянно казалось, что он лишь притворяется взрослым. С виду он был вполне большим дядей, и никто бы не догадался, что в душе он по-прежнему ощущает себя ребенком.
Шли годы, и со временем он научился скрывать свою тайну от всех, кроме совсем уже близких людей, но их это вроде не слишком смущало. А вот его самого — очень даже. Он боролся со своим ребячеством. Пытался думать, как думают все остальные взрослые, и любить то, что любят они, и смеяться над взрослыми шутками. С подачи других, настоящих, взрослых он одевался как взрослый и обставил по-взрослому свою квартиру, но все без толку.
И в итоге в один унылый и мрачный день он сломался.
Он проснулся, подумал о том, как живет, и осознал, что вся его жизнь — это сплошное притворство.
— Я маленький мальчик! — воскликнул он. — Я маленький мальчик! И что в этом плохого?!
Он открыл шкаф и достал большую коробку, где прятал все свои детские сокровища. Там были игрушки и книжки сказок, жестянка с каштанами, морские ракушки и игра под названием «Kerplunk» (ему до смерти хотелось в нее поиграть вот уже столько лет, но он боялся, что друзья посчитают его недоумком, потому что на коробке с игрой было написано: «Для детей от 5 лет»). Он вынул все эти сокровища из коробки, расставил их на виду, и всякий раз, когда они попадались ему на глаза, он улыбался.
И уже очень скоро, когда он избавился от постоянного страха, перестал заморачиваться на возможных последствиях своих действий и почувствовал, как ему хорошо и удобно с его вновь обретенной детскостью, ему явилось не то чтобы божественное откровение, но что-то очень похожее.
— Знаешь что? — сказал он своему отражению в зеркале в ванной. — Я никогда не был маленьким. В этом-то все и дело! Я столько лет напрягался, все чего-то стыдился и не понимал, что никогда не был маленьким мальчиком. Никогда. Я все мечтал поскорее повзрослеть и не врубался, как это классно — быть маленьким, а теперь, когда я стал взрослым, мне хочется снова стать мальчиком. Детство все же прорвалось наружу. Получается, я прожил жизнь задом наперед.
И так все и было на самом деле. Маленький мальчик не знал своего отца. В каком-то смысле ему, наверное, повезло, потому что отец был плохим человеком. Но ответственность, которую он чувствовал в связи с отсутствием папы и вытекающими последствиями упомянутого отсутствия — им с мамой жилось тяжело, — слишком рано легла тяжким грузом на его хрупкие детские плечи. Каждый вечер он поднимался к себе на чердак, доставал из-под кровати коробку с «сокровищами», играл в игрушки, которых было совсем немного, и листал книжки сказок. Утешая себя перед сном, он размышлял о своих проблемах как о проблемах героя из сказки, и очень скоро сон уносил его далеко-далеко: прочь от унылого и страшного мира взрослых, в котором жил этот маленький мальчик.
Как же так получилось, что он перестал это делать? — удивлялся теперь взрослый маленький мальчик.
Он лежал в ванной, глядя в потолок, и очень скоро по его щекам потекли слезы и закапали в воду. Но это были хорошие слезы, потому что хотя он плакал от огорчения, что ему навязали взрослость, он плакал еще и от радости, потому что теперь смог принять свою детскость.
— В этом нет ничего плохого: в том, чтобы быть маленьким, — рыдал он, задыхаясь от счастья. — Это нормально и классно. И со мной все в порядке. Отныне и впредь я хочу всегда оставаться маленьким и жить весело и интересно.
Так он и сделал. Этот маленький мальчик жил очень весело и интересно. И если что-то его беспокоило или мешало веселью, он утешал себя точно так же, как это было на чердаке многие годы назад: он превращал это «что-то» в сказку собственного сочинения, в новую сказку. И тогда начинало казаться, что все не так плохо.
Этого мальчика звали Томми, и вот его сказка.

1. К.С.С

Сказать, что я ненавижу больше всего на свете? Больше, чем тех, кто не дает себе труда сходить на избирательный участок, а потом начинает брюзжать про налоги и про политиков, которые всегда одинаковые? Больше, чем тех, кто уверен, что если ты бисексуал, то непременно сношаешь каждого встречного (и, конечно, при случае заправишь и им самим)? Гораздо больше, чем концепцию обрезания (как женского, так и мужского)? Больше всего на свете я ненавижу это ощущение. Когда просыпаешься после полудня, и твоя первая мысль — о том, что случилось вечером накануне. Потому что случилась крайне стремная ситуация. (Сокращенно — К. С. С. Так мы и будем ее называть, хорошо?
К. С. С. звучит лучше, я бы даже сказал — элегантнее. И выговаривать проще.) То есть полный абзац из серии «если наутро не стыдно, значит, вечер не удался». Причем со мной такое случается постоянно. Но эта конкретная К. С. С. — тут был уже не абзац, а значительно хуже. А ведь вчера все так хорошо начиналось.

Вечером накануне...

Перед входом в клуб собралась длинная очередь. Была пятница, так что вполне можно было бы догадаться, что так все и будет, — и тем не менее. Раньше мне нравились эти очереди, но с тех пор, как Чарли изложил мне свою теорию о клубных очередях, радость от предвкушения и чувство товарищества как-то сами собой испарились, и прежнее очарование исчезло. Теперь я себя чувствую беспомощной пешкой в циничной игре коммерсантов от ночной жизни — к тому же пешкой, которой бесцеремонно злоупотребили. И вот почему: Чарли уверен, что очереди перед клубами — это хитрый прием пиарщиков. Клубы отнюдь не забиты народом по самые потолочные балки, просто люди, которые проезжают мимо, видят огромные очереди и думают, что они пропускают что-то действительно увлекательное и захватывающее, потому что, смотрите, не зря же столько народу стоит на холоде и ждет своей очереди приобщиться?! Если бы там не было ничего интересного, их бы здесь не стояло, верно? И, знаете, Чарли прав. Сколько раз я томился в этих длиннющих промерзших очередях, которые, кажется, не продвигаются вовсе, и еще ни разу не случилось такого, чтобы клуб был заполнен настолько, чтобы оправдать все то время, которое меня заставляют прождать на улице.
Уроды.
И вчера вечером — все как всегда. Была ужасная холодрыга. Собственно, это такая примочка лондонской клубной жизни — абсолютно собачья погода. И я, как обычно, опять просчитался и надел только рубашку. В общем, я принялся уговаривать Чарли принять ешки прямо там, в очереди, и он неожиданно согласился. Обычно он предпочитает послоняться по клубу, проникнуться атмосферой, прислушаться к собственным ощущениям, и пока не освоится, не принимает вообще ничего крепче «Короны», но я привел довод, что при такой длинной очереди лучше принять ешки прямо сейчас, чтобы не тратить зря время потом, потому что, когда мы войдем и заплатим на входе непомерно завышенный «клубный взнос», нас как раз и накроет, и мы сразу же бросимся к бару за минералкой по непомерно завышенным ценам — чтобы снять обезвоживание. Плюс к тому, если мы скушаем кислоты, нам будет легче не думать о холоде. И мы ее скушали.
С ешками трудно заранее предугадать, до какой степени тебе вставит. Приход может быть самый разный, от «Ага, было забавно» до «Господи, что это было?!». Тот конкретный приход получился вполне неслабым. Как я и надеялся, нас растащило еще снаружи. Все началось с легкого звона в ушах и всеобъемлющего желания зевнуть и как следует потянуться. Потом окружающий мир как бы вышел из фокуса и немного расплылся, но я запомнил ощущение искрящегося опьянения — ощущение тепла и близящейся неминуемой эйфории. Да, ощущение было могучее. Когда мы вошли в клуб и отправились танцевать, я был уже благостный и довольный: волны химической благосклонности набегали из глубины живота и омывали все мое существо. Я был где-то не здесь, меня унесло далеко-далеко, но я по-прежнему оставался собой. Это был я — только более оживленный, улыбчивый и счастливый, чем тот же я час назад. Это был я в самом лучшем своем проявлении. Радостный, беззаботный и — да, я понимаю, что это банально, и все же — полный любви.
Люди, которые не принимают наркотики, считают, что это какая-то страшная, жуткая штука. Но они в корне не правы. Это то, ради чего было придумано слово «чувственный». Вчера вечером госпожа Чувственность спустилась с заоблачных высей и села мне на лицо, и я жадно пил ее соки.
В какой-то момент ощущения сделались чересчур сильными и насыщенными. Мы с Чарли решили, что надо бы передохнуть, ушли с танцпола и сели в холле, где было прохладно и свет мигал не так ярко. Мы упали на мягкий диван и принялись наблюдать за народом. Из-за принятых ешек у меня что-то замкнуло со зрением, и я сумел в полной мере насладиться стробоскопическим эффектом. Рядом с нами танцевала какая-то девочка, и каждое ее движение оставляло в воздухе бледный, но видимый след. Это было похоже на спецэффекты из видеоклипов начала восьмидесятых, и мне это нравилось. А потом я вдруг очнулся где-то на середине беседы с Чарли, причем совершенно не помнил, с чего начался разговор.
— Я не поверил, когда услышал, — прокричал он мне в правое ухо, обдав мою щеку мелкими брызгами пивной слюны. (На самом деле это было волшебное ощущение.) Я повернулся к нему лицом, и музыка вдруг словно сделалась громче децибелов на двадцать. Ух ты! Это было потрясно. Я отвернулся и... да, стало тише. Опять повернулся к нему... бу-бум! Обалдеть. Видимо, я сидел в таком месте по отношению к колонкам, что стоило лишь слегка повернуть голову, и я попадал в звуковой поток, идущий из второй ближайшей колонки, и два потока накладывались друг на друга, а потом расходились, когда я опять возвращал голову в прежнее положение. Или, может, все дело в принятых препаратах? Как бы там ни было, моя рассеянность, вызванная погружением в акустические эффекты, заставила Чарли кричать еще громче. У меня был могучий прилив эйфории, и я уже знал, что совсем скоро случится ДД. Это чуть ли не главное, что привлекает меня в экстази. ДД — сокращение от «дивная дефекация», и если ешка действительно хороша, то ДД происходит минут через сорок после приема — может, чуть раньше или чуть позже (в зависимости оттого, когда я в последний раз ел и ел ли вообще). Но я отвлекаюсь. Вернемся к Чарли...
— Я, как услышал, вообще охренел. Она зажала меня в углу, сразу полезла мне в рот языком, а потом вдруг сказала то самое.
— Что? — прокричал я, может быть, слишком громко. На самом деле мне было неинтересно, что она там сказала и кто вообще эта «она». Но мне нравилось, что Чарли сидит совсем рядом и дышит мне прямо в лицо. Мне нравился его запах, легкое прикосновение его щетины.
— Она сказала, — тут Чарли выдержал паузу для пущего драматизма, — прикинь, она мне сказала, что хочет заняться со мной любовью!
Йоооо-хо! Мы оба согнулись от смеха. Мы не перевариваем эту фразу. Нас с нее просто трясет. Заниматься любовью. Мерзь, страсть и ужасть. Мы никогда не займемся ни с кем любовью. А если кто-то из нас объявит, что он занимался любовью или думает этим заняться, у второго есть полное право казнить виновного на месте. Все равно жизнь будет кончена, если мы вдруг займемся любовью. Мы никогда не займемся любовью. Безусловно, мы будем любить — и любили уже много раз. И особенно в волшебные вечера наподобие вчерашнего. И мы будем вовсю заниматься сексом, трахаться, жарить, ебстись, сношаться — в общем, совершать действо, которое можно определить еще сотней слов, которые мне просто лень вспоминать. Да, мы будем делать то самое до полного изнеможения, а потом отдохнем и продолжим. Ведь мы крутые тусовочные ребята. Мы веселимся и наслаждаемся жизнью. Но никогда, ни при каких обстоятельствах, никогда в жизни мы не займемся любовью. Ни друг с другом, ни с кем-то еще. Нет, сэр. Большое спасибо.
Вам не кажется, что «заниматься любовью» звучит как хобби? Как какой-то набор для ручного труда из магазинчика «Сделай сам». Как замороженный полуфабрикат из «Marks & Spencer». «Заниматься любовью» звучит как смерть, и если вы этого не понимаете, вам здесь вообще нечего делать. Каждый, кто произносит при нас эту ужасную фразу, автоматически становится персоной нон грата и переводится в низший разряд молодых парочек, которые принаряжаются по выходным, устраивают пикники с барбекю и стараются для семьи. Мы презираем их всей душой, потому что боимся, что когда-нибудь станем такими же, как они. (И если подумать, у нас есть на это все шансы — с учетом того, как у нас обстоят дела.)
Любовью нельзя заниматься. Она либо случается, либо нет. И если это всего лишь очередной эвфемизм для обозначения зажигательной ебли, тогда зачем это надо? Почему не сказать все честнее и проще, зачем прикрывать наши животные побуждения красивыми словесами? Для себя мы решили, что вещи следует называть своими именами. Мы все ебемся, нам всем это нравится, и к чему приукрашивать обыкновенную физиологию?
И, наконец (я знаю, что впялился в эту тему — прошу прощения за каламбур — слишком рано, но это действительно важно), чем мы занимаемся на самом деле, когда совершаем означенное выше действие? Я вам отвечу... мы пыхтим, стонем и подвываем, пачкаем простыни и исподнее. И чем тогда это занятие отличается от обычного перепихона? Так что шли бы вы в жопу, занимающиеся любовью. Чтоб вам всем выглядеть как Джон Бой Уолтон или Джейн Сеймур и чтоб гениталии у вас превратились в засахаренную карамель.
Видите ли, в чем дело, мы с Чарли решили, что мы с ним вроде как комиссары полиции секс-правды. Всякое проявление нечестности или притворства ведет к немедленному наказанию виновного, каковой подвергается осмеянию и лишается всяческих прав. Преступлением также считается любая попытка сдержать порыв к откровенности.
Но теперь, заново переживая вчерашнюю К. С. С. и понимая, почему так холоден свет нового дня, я жалею о том, что не нарушил свое же правило, не сдержал порыв к откровенности и вовремя не заткнулся.

Сказать по правде, я злостно соврал...

Хуже, чем ощущение К. С. С., может быть только зрительное восприятие. Я имею в виду зрительное восприятие человека, с которым у вас накануне случилась пресловутая К. С. С., а проснувшись наутро, ты наблюдаешь его у себя в постели — он лежит рядом с тобой и храпит. И что самое мерзкое, Чарли не просто участвовал во вчерашней К. С. С., он был ее непосредственным объектом.
(Да, я знаю, что пора бы уже разъяснить, что это за К. С. С, но имейте терпение. Когда вы узнаете, как было дело, вы сразу поймете, почему мне не хочется распространяться на эту тему.)
Забавная все-таки штука — отношения между людьми. Вот тебе кто-то приятен, а уже в следующую секунду ты ненавидишь его всей душой. Раз — и все. Раньше был человек, а теперь стал большой геморрой. Хочется, чтобы он исчез, убрался подальше и никогда больше не возвращался, а ведь еще вчера вечером, какие-то три-четыре часа назад, это была любовь! Большая любовь! Любовь, что сочится из каждой поры и отзывается дрожью во всех частях тела.
Именно это я и испытывал к Чарли в тот день.
Была дождливая лондонская суббота. Девочка — судя по голосу, школьного возраста — пела, безбожно фальшивя, один древний хит «Spice Girls» в парке в конце нашей улицы, так что это был явно не будний день, когда в школах проходят занятия.
Едва я проснулся, у меня в голове прозвучала фраза, которую я сказал Чарли. Господи, что со мной сделалось? Я весь горел от смущения — только что не дымился. Но знаете что? Я по-прежнему думал и чувствовал то же самое, что сказал. Да, именно так.
Всем сердцем. Всем телом. Всем членом.
И тут мы подходим к самой сути вопроса, вызывающей наибольшее беспокойство. Поскольку имеется ограниченное число вариантов того, что я, Томми, мог сказать вчера Чарли в пылу возбуждения:
«Я люблю тебя, Чарли. И всегда буду тебя любить» — в общем, не так уж и плохо, но отдает сентиментальщиной «мыльных опер».
«Ты — это лучшее, что у меня было в жизни» — это будет уже пострашнее, потому что, во-первых, это не совсем правда, а во-вторых, это название песни Глэдис Найт и «Pips».
«Мне ни с кем не было так хорошо» — формально все правильно, да, признаюсь, но это одна из тех фраз, которую категорически запрещается произносить под наркотой. Но все перечисленное не идет ни в какое сравнение с...
«Я — весь твой, и ты это знаешь. Да, знаешь?» — и, наконец... О Господи...
«Мой член теперь — твой».
Боже мой, неужели я так сказал?! Что мой член — его член. Что на меня нашло?! Может быть, меня кто-то загипнотизировал и вложил мне в мозги лексику из мягкого порно?
Поразмыслив как следует, я пришел к выводу, что мне стало так стыдно за эту фразу прежде всего в свете вчерашнего разговора о занятиях «любовью». Я себя чувствовал неуютно и странно, как будто к видеоряду моей жизни подобрали не тот саундтрек.

Так что давайте начистоту

Вот как все было: словив неслабый приход на хорошем экстази, мы с другом посмеялись над девушкой, которая пыталась склонить его к половому сношению, используя фразу «заняться любовью». Потом мы с тем же другом поехали ко мне и занялись сексом, и в ходе этих занятий сексом я выдал несколько фраз столь же убогих, как и те, над которыми мы с ним смеялись чуть раньше, и кульминацией всего дурдома стало мое заявление о том, что мой первичный половой орган теперь перешел в безраздельное владение моего друга. Вроде бы он воспринял мое выступление нормально. Может быть, ему даже понравилась эта идея. А проснувшись наутро, я возненавидел Чарли всей душой. Мне хотелось, чтобы он ушел. Навсегда.
И не просто ушел. Мне хотелось, чтобы Чарли умер. Теперь при одной только мысли о том, чтобы к нему прикоснуться, меня натурально мутило. Выглядел он... как бы это помягче сказать... паршиво. Он дышал мне в лицо перегаром, от которого зачахли бы даже кактусы. И я подумал, что мне, может быть, стоит притвориться спящим и дождаться, пока он проснется, оденется и уйдет, чмокнув меня на прощание в лоб и тихо высказавшись в том смысле, что насчет жидкости я был прав. (Про жидкость будет чуть позже.)
* * *
Как такое могло случиться? Что со мной стало?! Зачем мне понадобилось все это говорить? На меня это вообще не похоже. Не то чтобы я боюсь близости. Наверное, все-таки не боюсь. Хотя все зависит оттого, какой смысл вкладывать в это понятие. Я, надо думать, из тех людей, которые заводятся с первого взгляда и переходят к решительным действиям уже на первом свидании, и все происходит вполне интимно, и для меня такой близости вполне достаточно, и меня уже очень давно не тянуло вступить с кем-то в близкие отношения иного рода — в очень близкие отношения, когда нужно что-то говорить. Может быть, у меня просто отсутствует практический навык, и тем не менее. Обычно, когда мне приходится говорить о своих чувствах к какому-то человеку, я не стараюсь выразить их посредством некоей порнографической вариации на тему Хеллмарковской открытки — я говорю все, что чувствую. Честно и откровенно. Но в этот раз от меня и не требовалось, чтобы я выражал свои чувства. Я вызвался добровольно! По собственному желанию. Чарли не произнес ни слова! А я с какого-то перепугу выдал ему проникновенную речь о том, что я весь — его: и я сам, и мой сами знаете что. И что меня больше всего беспокоит (как будто мне без того мало поводов для беспокойства), что этого все равно никогда не будет. Я не буду принадлежать Чарли. Ни Чарли, ни кому-то еще. Ни весь целиком, ни частично. Потому что, даже если бы я чувствовал что-то подобное и искренне верил, что мне хочется именно этого, я давно для себя уяснил, что ничего не бывает навечно.
Тем более что я человек, а значит, отчасти животное.
И с чего бы мне брать на себя обязательства, которые, как мне прекрасно известно, в принципе не выполнимы, из-за какой-то биологической случайности (я человек) или же из-за банального вожделения, которое сильнее меня (я отчасти животное).
К тому же мне нравится жить одному. Меня очень даже устраивает, что у меня нет никого, перед кем надо будет отчитываться, что я делаю в данный момент и куда собираюсь вечером. Если вдруг у меня изменились планы, мне не надо никому звонить, чтобы предупредить, — и еще помнить о том, как бы все-таки не забыть позвонить. Если мне захотелось кого-то трахнуть, будь то девочка или мальчик, я могу трахнуть, кого хочу. Если мне захотелось побыть одному, я просто прячусь от всех. Я сам по себе, я ничей. И мне это нравится. Правильно?
Миллионы крошечных мыслей кружились на периферии сознания. Среди них попадались и просто пугавшие, и внушавшие ужас.

Мысли, внушавшие ужас

1. Я влюбился в Чарли, то есть по-настоящему, не просто по-дружески, а влюбился всерьез. В Чарли! (Это самое страшное.)
2. Я потерял чувство юмора, утратил всегдашнюю иронию и лишился последних остатков рассудка по причине несчастного случая, напрочь забытого вследствие сильного наркотического опьянения. (В общем, вполне вероятно.)
3. Мне все это приснилось. (Господи, миленький, пусть так и будет.)

Мысли, просто пугавшие...

1. На этой неделе я принимал слишком много наркотиков, и вчера вечером, надо думать, случился уже перебор, и потом, я такой не один — все так или иначе гонят под экстази и несут полный бред, тем более если до этого ты всю неделю закидывался по чуть-чуть (хотя насчет члена, отданного во владение, здесь тех «чуть-чуть» явно мало), и сегодня утром я впал в депрессию по причине всего вышесказанного, и еще у меня, видимо, наркотическое отравление, и мне сейчас нужно прочистить мозги, собраться с мыслями и побыть одному, а Чарли — вообще ни при чем. Просто мне надо на ком-то сорвать раздражение. Да. Скорее всего.
Я опять повернулся к Чарли и присмотрелся к нему повнимательнее. Он шевелился во сне. Надо думать, уже просыпался. Я смотрел, как его глаза мечутся под закрытыми веками, как его губы слегка раскрываются и смыкаются вновь, а язык скребет по пересохшему небу в отчаянной попытке вызвать хотя бы подобие слюны.
Бедный Чарли. У него было явное обезвоживание организма. Сколько раз я ему говорил?! У меня в голове не укладывается, как можно себя доводить до подобного состояния, когда вполне можно не доводить. Следуя нескольким простым правилам, ты гарантированно избегаешь подобного малоприятного пробуждения. Попробую перефразировать. Если бы Чарли последовал нескольким простым правилам, он бы проснулся вполне себе бодрым, без ощущения сухости во рту, без обезвоживания и без потенциальной головной боли. Кто-нибудь уловил разницу?

Правила потребления жидкости (Советы от Томми)

1. Постоянно пей воду.
2. Всегда носи с собой бутылку воды для того, чтобы — см. пункт 1.
3. Когда потребляешь спиртные напитки, пей еще больше воды.
4. И пей еще больше воды, когда принимаешь наркотики.
5. Перед тем, как лечь спать, выпей побольше воды.
6. Всегда ставь рядом с кроватью бутылку воды, чтобы пить ночью — по мере необходимости.
Это должен знать каждый. И делать именно так, как записано в правилах. Принцесса Диана рекомендовала то же самое. Обильное питье полезно для кожи, оно предотвращает головные боли, и вообще — это именно то, что нужно. Для меня лично бутылка воды — то же самое, что сигареты или рюкзак. Без бутылки воды я вообще никогда не выхожу из дома.
А Чарли? О нет. Даже вчера или, вернее, уже сегодня в четыре часа утра, когда мы наконец рухнули на постель — потея, борясь с всеобъемлющим головокружением и вопя в полный голос (Господи, надо бы извиниться перед Сейди), — даже тогда он отказался от предложенной минералки.
— Ты же знаешь, я это не пью, — сказал он, пытаясь сфокусировать взгляд на бутылке, которой я размахивал у него перед носом.
Потом был как бы провал во времени с переходом на «следующий кадр», долгая пауза в разговоре, когда ты вроде как беседуешь с человеком и вдруг зависаешь, и человек думает, что ты сейчас скажешь что-то вообще постороннее, в смысле, безотносительное ко всему предыдущему, и поэтому неправильно истолковывает твое следующее заявление.
— Утром ты пожалеешь, — сказал я.
— О чем?
Чарли как будто сразу же протрезвел — на пару секунд, — его глаза широко распахнулись, и он очень внимательно посмотрел на меня. Буквально пронзил меня взглядом. (В такие мгновения мне начинает казаться, что Чарли хочет от меня чуточку больше, чем я хочу от него.)
Потом была очередная пауза. На этот раз — чуть ощутимо неловкая. Я нарушил молчание первым:
— Что не выпил воды, дуболом.
И мы рассмеялись и принялись стаскивать друг с друга одежду.
Что касается обоюдного раздевания, у нас с Чарли есть ритуал, который мы соблюдаем всегда: мы встаем на колени, уже на кровати, лицом друг к другу, соприкасаясь лбами, и обнимаем друг друга так, чтобы ладони одного лежали на заднице другого. Потом кто-то из нас говорит: «На старт, внимание, марш!» — и мы хватаем друг друга за низ рубашки и снимаем ее, кто быстрее, при этом стараясь, чтобы лбы продолжали соприкасаться как можно теснее — так что если снимается футболка, то ее ворот очень даже неслабо скребет по носу и лбу, и кожа реально саднит.
Но если ты пьян чуть ли не до бесчувствия, это даже забавно.
А мы, понятное дело, всегда были пьяны, потому что какой же нормальный человек будет проделывать подобные вещи по трезвости?
Господи, Чарли уже проснулся. И принялся с маньячным упорством тереть глаза. Такая у него привычка, о которой, я даже не сомневаюсь, он еще пожалеет — впоследствии. Он всегда трет глаза с таким остервенением, что когда-нибудь точно чего-то себе повредит: может, сетчатку, или радужную оболочку, или что там еще бывает. Причем нередко бывает, что он трет глаза прямо с линзами. Как бы там ни было, в то конкретное утро его ритуал порастиранию глаз послужил мне сигналом закрыть мои собственные. Размышляя о том, как пережить случившееся, я пришел к выводу, что лучше всего — притвориться, как будто ничего этого не было. Вот я просплюсь, протрезвею — и все будет в порядке. На моем месте вы поступили бы точно так же. Блин, я сказал этому человеку, что мой член теперь его член! Как вы думаете, это нормально?! Я решил продремать часиков до пяти, потом встать и чего-нибудь съесть вместе с Сейди, пока она не ушла на работу. Потом принять ванну, посмотреть телик, а там уже Бобби придет из своей мастерской, и мы, может быть, выкурим косячок и зайдем за Сейди после спектакля, и раздавим все вместе по рюмочке. И решим, чем займемся вечером. Впрочем, с учетом моего теперешнего самочувствия, наиболее заманчивым планом на вечер мне представлялся такой расклад: посидеть дома и категорически не принимать ничего — никакой химии.
Ладно, прошу прощения. Если вы собираетесь это читать, мне, наверное, следует прояснить пару моментов...

То, что вам надо знать для начала

Привет. Меня зовут Томми. Мне двадцать девять лет. У меня зеленые глаза и каштановые волосы, но о цвете волос можно только догадываться, потому что я очень коротко стригусь. Как раз в прошлую пятницу я был в парикмахерской, так что теперь я приятен на ощупь, как новорожденный ежик. Я худощавый, может быть, даже слегка чересчур. Во всем остальном я совершенно нормальный, но это, думается, зависит от ваших собственных представлений о том, что нормально, а что — не очень. Лично мне кажется, что я — совершенно нормальный. Я живу в Лондоне, снимаю квартиру в Ислингтоне вместе с...

Сейди

Сейди тридцать три года, и она абсолютно безумна. Мы с ней познакомились еще в художественном колледже, где столкнулись друг с другом — в буквальном смысле — в коридоре. В самый первый день занятий. Мы оба неслись сломя голову, оба опаздывали на первый семинар по истории искусства. С тех пор я ее и люблю. Она миниатюрная, худенькая, с темными волосами. Когда она улыбается, ее личико проказливого эльфа все озаряется светом. Я в жизни не видел, чтобы у человека была такая хорошая искренняя улыбка. Сейди училась на факультете текстильной промышленности и после колледжа сменила множество разных профессий, но не смогла выразить себя ни в одной — в смысле, выразить в полной мере, — и это стало серьезно ее тревожить. Я говорил ей не раз, что тоже не выражаю себя в полной мере и вообще не рассматриваю работу как средство самовыражения, но Сейди меня не слушает. Она пребывает в непреходящем поиске. Она работала помощником дизайнера в компании, производящей ковры (о чем свидетельствует оформление нашей гостиной и лестницы), стилистом в нескольких фотостудиях, консультантом по прикладному искусству и художественным ремеслам в центре реабилитации после лечения от наркозависимости, личным секретарем одного известного телекорреспондента — и это я перечислил далеко не все. Последняя из упомянутых должностей стала некоторым отступлением от основного направления ее предыдущей карьеры, но в плане всяких пикантных слухов это было действительно сочно и вкусно, поскольку, как оказалось, мистер серьезный международный корреспондент, который рассказывал нам о кошмарах, творящихся в Боснии и ей подобных, в свободное время посещал один очень крутой и закрытый садо-мазо секс-клуб в Воксхолле и приставал там к незнакомым людям, уговаривая всех и каждого, чтобы они учинили кошмары над ним. Как-то раз Сейди пришлось выцеплять его из этого веселого заведения, когда директор канала позвонил ей в панике, потому что в Гватемале случилось сильное землетрясение, а они «потеряли» своего лучшего корреспондента. Сейчас Сейди работает костюмером в экспериментальном театре-студии «Алмейда», причем работает достаточно долго. В общем-то неплохая работа, и рядом с домом, но Сейди мечтает о том, чтобы вырваться из костюмерной и заняться чем-то таким, чем ей действительно хочется заниматься. Но тут есть одна небольшая загвоздка: она еще не поняла, чем ей хочется заниматься. Но она разберется, обязательно разберется. Сейди — она такая. Самая лучшая. Я ни с кем так хорошо не смеялся, как с ней. Долгое время все думали, что она моя девушка, а я — ее парень, и мы, наверное, могли бы быть вместе, но мы любим друг друга, может быть, чересчур быстро, и у нас просто нет времени на секс. Мы неразлучны, как двое влюбленных, и Сейди всегда говорит, что у нее нет постоянного парня как раз потому, что все думают, будто она моя девушка и что мы с ней собираемся пожениться. На что я всегда возражаю, что у нее нет постоянного парня, потому что ей всего тридцать три и она мало общается с мужиками традиционной сексуальной ориентации. Собственно, из-за нее я сейчас и лежу, крепко зажмурившись, и переживаю дурацкую паническую атаку по поводу фразы, сказанной мной Чарли, что мой член — теперь его член (Сейди просто умрет от смеха, когда я ей все расскажу). Потому что именно Сейди познакомила меня с Чарли на одной вечеринке в «Планете Голливуд», куда ее пригласили знакомые из шоу-бизнеса. А еще с нами живет...

Бобби

Бобби, я думаю, лет тридцать пять. (Он упорно скрывает свой возраст.) У него светлые волосы, очень короткая стрижка. Он много качается, ходит в спортзал. С виду он самый нормальный из нас троих, потому что работает в собственной маленькой фирме, делает дизайнерские абажуры, но это действительно только видимость, потому что Бобби реально без башни. Мы с Сейди нашли его в клубе. Он танцевал как сумасшедший и рассказывал всякие смешные штуки, и мы с Сейди к нему подошли и сказали, что он замечательный и мы хотим с ним дружить. Да, все было просто. Иногда так бывает: смотришь на человека, вы еще даже не познакомились, а ты уже понимаешь, что все-все знаешь. Знаешь, что он удивительно сексуальный или по-настоящему умный, но самое главное, ты знаешь, что он очень добрый. Бобби — он добрый. Самый добрый на свете. Может быть, есть и другие, но мы с Сейди таких не встречали. Он — из тех редких людей, которые искренне получают больше удовольствия, когда отдают, а не когда забирают (но не будем вдаваться в подробности его интимной жизни, ха-ха), и с тех пор, как мы с ним познакомились, нам с Сейди стало как-то спокойнее. Вообще по жизни. Как будто теперь, когда с нами Бобби, мы стали более цельными и защищенными. Если что-то пойдет не так, Бобби будет рядом, и все сразу же станет лучше — от одного только его присутствия. Есть у него такой дар.
Вскоре после того, как мы с ним познакомились, его попросили освободить квартиру, которую он снимал, а у нас как раз образовалась свободная комната — от нас съехала Пахучая Ева Браун (наша бывшая соседка по имени Хейди, нудная девица унылого вида, которую мы нашли по объявлению в «Time Out» и у которой, как выяснилось, был фетиш на уборку в квартире, причем она искренне полагала, что мы должны разделять ее страсть, и плюс к тому она постоянно потела, и пахло от нее соответствующе — совершенно кошмарная комбинация, поскольку всякая польза от первого прискорбного обстоятельства напрочь нейтрализовалась практически невыносимыми неудобствами от второго. В конце концов мы все-таки выжили ее из квартиры посредством поддержания непреходящего бардака, так что Хейди в буквальном смысле чуть ли не падала с сердечным приступом всякий раз, когда возвращалась домой. И при этом потела еще обильнее. В общем, нам было весело.)
Но с Бобби мы сразу ужились и живем уже два года. Он вполне самостоятельный человек. Его можно взять с собой куда угодно и не переживать, что он будет скучать и не найдет никого, с кем можно было бы поговорить. Мне это нравится. Это очень удобно, когда твои лучшие друзья способны сами себя развлечь и, как говорится, просты в эксплуатации и не требуют постоянной технической поддержки. Бобби родился в семье военного, они с родителями часто переезжали с места на место, и он с детства привык быть везде новеньким и заводить себе новых друзей, а иногда и учить иностранный язык — так что наш Бобби вообще никогда не теряется среди незнакомых людей. Бобби, кстати сказать, совершенно несентиментален по отношению к вещам — еще одно наследие «бродячего детства». Однажды он мне сказал, что в процессе этих переездов с одной военной базы на другую его самые ценные «сокровища» вечно куда-то девались, причем с концами. Поначалу он очень расстраивался, а потом понял, что они не такие уж ценные, чтобы по ним убиваться, и ему сразу стало гораздо легче. В его комнате, не считая мебели, нет ничего, кроме одежды и книг. Никаких безделушек, никаких Барби-Русалочек и уж точно никаких тонн милого сердцу хлама, которым завалена моя комната. Сейди даже сделала ему шарф типа орденской ленты с надписью «Идеальный сосед», и как сосед Бобби действительно безупречен. Мы его обожаем. Правда, пришлось учредить одно строгое правило: если он водит к себе мужиков и занимается с ними извращенным сексом, пусть никогда больше не оставляет их в ванной связанными. Сейди однажды чуть не обосралась со страху, когда пошла ночью пописать. Бобби спустился в гостиную за соком, оставив бедного мальчика в темной ванной. Он говорит, что в этом-то вся и приятность: связать человека и бросить его одного ненадолго, чтобы он мучился и не знал, что будет дальше. На самом деле я не понимаю, какой в этом кайф. Прийти в дом к незнакомому человеку с намерением хорошо провести вечер и оказаться привязанным к батарее, причем упомянутый незнакомец бросает тебя одного и идет освежиться соком — меня это не возбуждает.
Впрочем, у каждого свои задвиги.
Что еще рассказать о Бобби? Он классно целуется. Да, мы с ним целуемся. Иногда. По пьяни. Просто так: от избытка чувств. Мы не лезем друг другу в штаны. Мы только целуемся — ничего больше. И чтобы вы окончательно прониклись, какое он чудо, я расскажу про его абажуры. Он придумал одну потрясающую модель. Это даже не совсем абажур. Бобби обходит телефонные будки в Сохо, собирает там карточки с телефонами проституток, а потом прикрепляет их скрепками к металлической раме. Собственно, все — абажур готов. Получается классно, мне очень нравится. Мне кажется, это здорово, когда у тебя рядом с кроватью стоит такая вот штука, и ты просыпаешься утром, открываешь глаза и видишь: «На колени. В пяти минутах ходьбы отсюда» или «Ты был плохим мальчиком? Тебя надо отшлепать».
Что еще?
А, ну да. Я работаю помощником фотографа. Всем нужны деньги, и мне в том числе.

Ну что, более-менее разобрались? Тогда вернемся в постель...

Я почувствовал, как Чарли потянулся. Слегка приоткрыв один глаз, я увидел, как его нога высунулась из-под одеяла, и услышал, как его руки легонько ударились о деревянное изголовье. А потом он повернулся ко мне, и я почувствовал, как его щетина щекочет мне ухо. (В смысле волосяного покрова он настоящий неандерталец — если судить по тому, сколько раз в день ему приходится бриться.)
А потом он шепнул:
— У тебя спички есть?
Я хотел притвориться, что сплю и не слышу, но рассмеялся и все испортил. Открыв глаза, я повернулся к нему:
— Есть. Но я все равно люблю мальчиков.
Теперь мы смеялись оба. Это наша коронная фраза. Мы повторяем ее постоянно. И дело не в том, что нам обоим ужасно нравится тот анекдот про спички. Просто это первое, что мы сказали друг другу в плане вербального взаимодействия на той вечеринке в «Планете Голливуд». Я вышел из туалета, и мне ужасно хотелось курить, но зажигалка куда-то делась, и я уже отчаялся ее найти, и тут я вижу, что Сейди беседует с каким-то парнем, и подхожу к ним и спрашиваю у него: «У тебя есть спички?» А он смотрит на меня, такой весь серьезный, красивый и интересный, и говорит: «Есть. Но я все равно люблю мальчиков».
Вот тогда я и понял, что он мне нравится.
Он мне понравился сразу — и нравится до сих пор. Он улыбнулся и принялся меня щекотать, и я подумал: какого черта?! Что я пытаюсь себе доказать?! Он потрясающий, Чарли. Он самый лучший.
И я вдруг осознал, что, несмотря на все устрашающие размышления, о которых я говорил раньше, на самом деле все не так страшно. И не надо преувеличивать. Все хорошо. Надо расслабиться и получать удовольствие. Тем более что у меня выходной.
Да.
Замечательно.
Все именно так, как должно быть.
Однако меня все равно угнетал вопрос о принадлежности члена. Рука Чарли скользнула по вышеназванному предмету, а потом он убрал руку из-под одеяла и принялся снова тереть глаза. Но сперва посмотрел на меня и спросил:
— Ты вчера на какой был планете? Имени Джеки Коллинз?
Мы опять рассмеялись. Я покраснел от смущения. Я люблю Чарли. Он привстал, опираясь на локоть, и поцеловал меня в макушку. Я на секунду закрыл глаза, а когда открыл снова, Чарли смотрел на меня. Его взгляд был внимательным и печальным, губы — слегка приоткрыты, как будто он собирался сказать что-то важное.
— Мне бы очень хотелось, чтобы он был моим, Томми.
Это у Чарли такая привычка: заводить разговор о вещах, на которые я обязательно отреагирую неадекватно, и он это знает. Хотя, может быть, и не знает. Может, поэтому он и заводит подобные разговоры. Мне так не хотелось его обижать. Но ведь он должен был догадаться, что мой ответ явно ему не понравится. Я тяжело сглотнул, лихорадочно подбирая слова, но Чарли меня спас. Он сказал:
— Не волнуйся, я знаю, что он не мой.
— И твой тоже, но только немножко, совсем чуть-чуть, — прошептал я.
А потом сел на постели, сбросив на пол одеяло, и положил член на ладонь.
— Он твой вот на столько. — Я отмерил кусочек большим и указательным пальцем.
Чарли улыбнулся.
— А ничего так кусочек, большой, — сказал он, прижав голову к моему животу.
— Там еще много чего интересного. — Я подтолкнул его голову вниз, пока он не успел ничего сказать.
Да, Чарли, он офигительный.

2. Финн

Финн сидел вырезал картинки из журнала «Hello!» и наклеивал их на большой лист желтой бумаги. На данный момент он уже разобрался с большей частью членов норвежской королевской фамилии и с полным набором телеведущих, которые собрались в «лучшем лондонском ночном клубе» (sic), чтобы отпраздновать выход в свет первого опыта в области беллетристики, предпринятого кем-то из их телебратии (секс-триллер, действие которого разворачивается — кто бы сомневался — в гулких коридорах и задних проходах большой телестудии, хотя, к сожалению, «задних проходах» вовсе не в анатомическом смысле). Коллаж получался причудливо-замысловатым. Этакая мешанина лиц: бледные скандинавы, неулыбчивые и чопорные, рядом с потными, искусственно загорелыми телеведущими с улыбкой во все тридцать два зуба. Финн объяснил мне свою концепцию, и я вновь поразился его философскому подходу к жизни.
— Я клею их рядом, тех, которые улыбаются и которые не улыбаются, чтобы показать, что иногда жизнь бывает веселой, а иногда — грустной. И когда тебе грустно, огорчаться не надо, потому что уже очень скоро ты будешь опять улыбаться, и что-нибудь пить, и обнимать своих лучших друзей, — сказал он, не отрываясь от своего занятия.
— Доброе утро, Финн. Как жизнь молодая? — Я взял чистый стакан и направился к холодильнику. Полжизни за апельсиновый сок.
— Жизнь нормально. Спасибо, Томми. — Он посмотрел на меня и улыбнулся. — Похоже, ты хорошо провел ночь. — Он резко втянул носом воздух, как будто хотел еще что-то добавить, но потом передумал и принялся рассматривать фотографию симпатичного солиста одной молодежной группы, которого собиралась разоблачить некая бульварная газетенка, но он их опередил и выступил с саморазоблачением «добровольно». Финн тихо выдохнул и еще пару минут сидел молча.
— Видишь этого парня? Раньше он делал то самое с девчонками, а теперь делаете мальчиками.
— Знаю, — сказал я, задумчиво обозревая последствия глобальной кулинарной катастрофы в холодильнике. — И это правильно, правда?
Финн опять посмотрел на меня. Посмотрел очень внимательно. К уголкам его рта прилипло несколько хлебных крошек.
— А ты делаешь то самое с девчонками, Томми?
Ну вот, начинается, подумал я. Ступаем на скользкую почву.
— Да, Финн, делаю. Иногда. А ты?
Он фыркнул и протер глаза — семейная черта.
— Ты что, дурак? — Он легонько закашлялся, чтобы не рассмеяться, а потом вдруг спросил: — А мой папа знает, что ты делаешь то самое с девочками?
Я разбирал завалы в недрах холодильника, сдвигал в одну сторону коробки из-под китайских деликатесов «навынос» и нюхал старые пакеты с молоком и апельсиновым соком. Финн — такой просвещенный ребенок, я иногда просто теряюсь. А ведь ему всего восемь.
— Да, Финн, он знает.
— И не обижается?
— А почему он должен обижаться? — спросил я. Интересный у нас выходил разговор. С одной стороны, мне было любопытно, а с другой — как-то боязно.
— Потому что ты его бойфренд, и ты, наверное, не должен делать то самое с девочками, ведь у тебя есть мой папа, и ты должен делать то самое с ним.
Я на мгновение застыл — вполне закономерное действие, когда ты наполовину находишься в холодильнике, — и попытался критически оценить ситуацию. Значит, так. Финн сидит у меня в кухне, вырезает картинки из журнала моей подруги (в скобках замечу, еще не прочитанного журнала), и, если честно, в мои представления о хорошем субботнем утре как-то не входит такое понятие, как выслушивать лекцию о верности от восьмилетнего мальчика.
Я подошел к столу, сел напротив Финна и сдвинул в сторону вырезки и ножницы. Пару секунд мы просто смотрели друг на друга, а потом я прочистил горло и заговорил.
Вообще-то я собирался начать с прояснения терминологии. Насчет этого слова на «б» (да, да, бойфренд — у меня в этом смысле есть некоторые семантические разногласия с общепринятым словоупотреблением). Я никогда не ощущаю себя бойфрендом и никогда не применяю данное определение к себе. И дело не только в моем отношении к отношениям, но и в самом слове тоже. Два самых безвкусных и пресных слова соединились в одно — «друг» и «мальчик». И Чарли мне никакой не бойфренд — да, он мой друг, но мы с ним вряд ли поедем в «Икею» вместе на предмет накупить разноцветных свечей или что-нибудь типа того. И ему тридцать девять, так что на мальчика он не тянет никак — хотя иногда и ведет себя как мальчишка. Да, нам хорошо вместе, но это не значит, что мы не имеем интимных связей — и даже мини-отношений — с кем-то еще. Если же необходимо дать определение нашим с ним отношениям, то я бы назвал это дружбой с привлечением секса. Дружеским сексуальным партнерством.
Ну хорошо, хорошо. Мы с ним — бойфренды. Так что вместо того, чтобы разбираться в тонкостях терминологии, я сказал:
— Да, Финн, все правильно. Я — бойфренд твоего папы.
— Я знаю, — перебил он. — Я же не маленький...
Он высунул язык и принялся рассматривать улыбающихся знаменитостей. А я подумал: вот блин, и до чего мы сейчас договоримся?
— Просто мне кажется, что ты не должен делать то самое с девочками. Это не очень красиво по отношению к моему папе. — Его голос дрогнул на слове «папа», и мне показалось, что он сейчас заплачет. Он сидел, низко склонившись над столом, но я видел, как дрожит его подбородок. Впрочем, Финн быстро взял себя в руки, поднял голову и посмотрел на меня, явно провоцируя на замечание насчет слезинки, готовой выкатиться из уголка глаза.
— Финн, прошу тебя... я... я...
Полный сюрреализм. Я проснулся всего лишь десять минут назад, пять из которых отчаянно напрягался по поводу своей фразы в лучших традициях второсортных порномелодрам, сказанной под воздействием изменяющих сознание препаратов, а остальные пять... ладно, последние пять минут были очень даже приятными, хотя и не менее напряженными, — и вот теперь восьмилетний ребенок устроил мне форменный допрос о моих сексуальных пристрастиях в качестве альтернативы коллажу из вырезок. Я попытался еще раз:
— Финн, мы с твоим папой большие друзья, и... мы оба знаем, что нельзя слишком сильно привязываться друг к другу, потому что от этого людям бывает плохо... и поэтому мы иногда встречаемся с другими людьми, и это значит лишь то, что, когда мы опять вместе, мы... мы понимаем, как нам хорошо... ну, что мы опять вместе, и тогда нам становится еще лучше. Понимаешь?
Неплохо, подумал я. Очень даже неплохо, если учесть (a) время суток, (b) вчерашнюю бурную ночь, © посторгастический упадок сил и (d) что я раньше вообще не задумывался над этим вопросом.
Финн на минуту задумался, переваривая услышанное, потом взял ножницы и принялся вырезать улыбающуюся гимнастку, бывшую олимпийскую чемпионку, которая впервые после недавнего развода впустила в дом журналистов.
— Я просто хочу, чтобы ты стал моим вторым папой, Томми. И папа, по-моему, тоже хочет, — сказал он тихо. Слезинка все-таки выкатилась из глаза и упала на диван бывшей гимнастки.
Господи Боже, подумал. Ну, еб твою мать.
И что я должен был на это ответить? Финн сидел передо мной такой маленький и несчастный, делал вид, что его интересует журнал, но я же видел, как он сглатывает слюну, изо всех сил стараясь не разрыдаться. Мне хотелось обнять его крепко-крепко и сказать, что все будет хорошо, что я тоже хочу стать его вторым папой, что я уже почти он и есть, правильно?
Но я не стал этого делать. Просто не смог. Его последняя фраза выбила меня настолько, что я просто оцепенел. Для меня это было слишком. Слишком много всего, слишком рано. И еще где-то на периферии сознания маячила мысль, которую я никогда бы не высказал вслух, что, быть может — и даже вполне вероятно, — все будет плохо. И я никогда не стану его вторым папой. Я не знал, сколько еще мы пробудем вместе с папой этого мальчика и надолго ли я задержусь в его жизни — по крайней мере в том качестве, в каком присутствовал в ней теперь.
И все же, осознав для себя все предыдущее, я понял, что, если мы с Чарли расстанемся навсегда, вместе с ним из моей жизни исчезнет и Финн — и это было, наверное, самое страшное из всего, о чем я успел передумать за время нашей короткой беседы с Финном. Вот уж точно: еб твою мать и никак не меньше. Называется, сходил на кухню за соком. Я даже не знал, что Финн будет дома. По субботам Сейди обычно уводит его гулять, чтобы мы с Чарли могли поваляться в постели подольше, но в ту субботу, я вспомнил, у нее намечалась примерка или как там оно называется (сама Сейди потом назвала это действо костюмированной трагедией с элементами фарса), и ей нужно было уйти на работу пораньше.
И сколько он, интересно, сидел тут один, несчастный, всеми заброшенный ребенок? Как-то нехорошо получается. Мы с его папой отсыпаемся после бурного вечера на экстази и не менее бурной ночи, а он тихонько сидит на кухне и вырезает картинки из «Hello!». Это неправильно.
Для одного утра это явно уже перебор.
— Слушай, — я очень старался, чтобы мой голос звучал бодро и радостно, — а не хочешь опробовать новую игровую приставку? «Nintendo Game Cube». Бобби на днях прикупил. Сказал, что ты можешь играть, когда хочешь.
— Знаю. Я уже поигрался. Дошел до шестого уровня.
Так. Тема закрыта.
Ладно, Финн. Хорошо. Что ты хочешь, чтобы я сказал? Что я выйду замуж за твоего папу, и мы все будем жить долго и счастливо в маленьком домике посреди сада роз? (Так, спокойно. Я этого не говорил. Просто подумал.)
— Тогда, может, сыграем в «Kerplunk»?
Его глаза загорелись, он тут же вскочил и пулей умчался в гостиную.
— Он там, на полке. В книжном шкафу, — крикнул я, обращаясь к его спине.

3. Водные процедуры

Я замечательно принял ванну. У нас в квартире прикольная ванная. Она вся заставлена разными штуками, так что, когда ты лежишь в ароматной горячей воде, весь такой благостный, распаренный и сонный, там есть на что посмотреть. По большей части это лосьоны и кремы для лица и тела и прочая косметика и средства ухода за кожей. Бобби с Сейди накупили их столько, что хватило бы на все население отдельно взятого маленького государства из стран третьего мира. Они приобретают все это в таких количествах, что продавщицы встречают их как родных и всегда дают им в подарок маленькие «пробные» бутылечки с косметическими новинками, от чего загроможденные напрочь полки загромождаются еще больше, и иногда наша ванная напоминает филиал «Clarins» или «Clinique». Периодически я провожу ревизию всего, что имеется в наличии, и беззастенчиво пользуюсь каким-нибудь освежающим гелем для век или легким тональным кремом. Особенно после тяжелой ночи. Больше всего мне нравится Боббин крем для лица, вернее, не крем, а специальная сыворотка — уже через пару секунд ощущаешь, как кожа разглаживается и становится натянутой и упругой, и чувствуешь себя прямо За-Зой Габор или Кирком Дугласом. Бобби говорит, что после этого крема он себя чувствует помолодевшим на десять лет. А я говорю, что ощущения точно такие же, как будто мне кончили на лицо.
А еще мы складируем в ванной прикольные штуки, которые собираем во время прогулок. Скажем, всякие деревяшки забавной формы, найденные на морском берегу в Брайтоне или где-то еще, и мигающие фонари, которые давно уже не мигают, — мы их натырили с участков дорожных работ по дороге домой после особенно бурных гулянок. Понятно, в изрядном подпитии.
И открытки. Миллионы открыток. Везде, где только можно: на полках, за зеркалом, за рамками с фотографиями. Самая лучшая — это с объемным портретом Папы Иоанна Павла, которую Бобби прислал нам из Италии, когда ездил туда на выходные. Если закрыть один глаз и качать головой взад-вперед, Папа благословляет тебя с открытки.
У нас нет вешалки для полотенец в обычном смысле. Но зато в углу ванной стоит голый мужской манекен, и мы набрасываем на него полотенца в художественном беспорядке. Хотя беспорядок — он только с виду. На самом деле у нас существует система: Боббино полотенце всегда висит на голове (потому что он больше вложил), Сейдино — на правой руке (потому что Сейди всегда права), мое — на левой (в соответствии с моими склонностями и симпатиями). Композиция напоминает женщину-мусульманку, заглотившую пару колесиков кислоты. В общем, очень по-нашему.
Как мне кажется, ванная наиболее точно отражает индивидуальность обитателей дома. Но вот что странно: общество почему-то считает, что мы должны оформлять эту комнату в наиболее безличном стиле — самую, повторюсь, личную комнату в доме. Меня лично бесит такой подход. Ванная, сплошь отделанная белым кафелем и оформленная в стиле предельного минимализма, на полном серьезе приводит меня в состояние, близкое к психозу. Я люблю беспорядочное нагромождение всего-всего. Когда я прихожу к людям в гости и иду в туалет, мне нравится видеть, чем живут эти люди, где они побывали и все такое. И я тут же теряю к ним всяческий интерес, если у них в ванной комнате все стерильно, и для гостей предусмотрено отдельное мыло, и полотенца развешены так аккуратно, что тебе просто страшно вытереть руки, чтобы не испортить это геометрическое совершенство. Мне нравится открывать шкафчики и раскидывать вещи. Мне хочется, чтобы там валялись старые журналы и стояли забытые кофейные чашки и чтобы там были какие-то фотографии или картинки, и вообще — жизнь. И не поймите меня неправильно. Пусть там будет порядок, я ничего не имею против. Мне просто не нравится, когда ванная напоминает морг. В доме моей мечты ванна будет стоять посреди гостиной, и я буду лежать в ней, смотреть телевизор, болтать с Бобби и Сейди и потягивать холодное белое вино.
Мне нравится принимать ванну после большого отрыва. Это такой своеобразный обряд очищения: я смываю с себя все грехи и преступления, совершенные накануне, — сдираю мочалкой слой пьяной испарины, сигаретного дыма и всей многочисленной химии, потребленной за последние несколько дней, и я снова чист, бодр и свеж.
Я люблю вспоминать все, что было за эти угарные дни, люблю мысленно пересказывать все, что случилось: разговоры с незнакомыми людьми, смешные шутки, поездки в такси, даже музыку. Если сразу не вспомнить, потом обязательно все забудешь. Мы живет в таком бешеном темпе, что просто не успеваем обрабатывать всю информацию и поэтому не воспринимаем целые куски из жизни. Спросите меня, что я делал в среду на прошлой неделе, — разумеется, я не помню. Сейчас почти никто не ведет дневников — сам я зарекся еще несколько лет назад, когда моя тогдашняя девушка нашла мой дневник и прочитала, что я целовался с ее старшим братом на серебряной свадьбе их родителей, так что я стараюсь мысленно конспектировать свою жизнь по возможности чаще, чтобы создать в голове директорию воспоминаний, которая будет доступна всегда.
Ванная — это единственное место из всех возможных, где я бреюсь и не психую по поводу того, что родился мужчиной. По-моему, это ужасно глупо — ежедневно соскабливать с себя некоторое количество безобидных волосков лишь потому, что кто-то (Кто, кстати? Общество? Вездесущие «они»? Редакторы модных журналов «Daily Mail»?) постановил, что выходить в люди с трехдневной щетиной — это категорически некрасиво и вообще неприлично. (Если вы не Джордж Майкл, разумеется. Ему можно все. Хотя, с другой стороны, он же наполовину грек, а греки все волосатые от природы, так что у него есть оправдание.) Лично мне нужно бриться раз в два-три дня, но по закону подлости каждый раз получается так, что именно в тот день, когда я не побреюсь, Джулиан срочно срывает меня на работу (Джулиан — это фотограф, мой босс, но о нем я расскажу чуть позже), и мы снимаем какого-нибудь старого аристократа, светского льва и известного щеголя, в его родовом поместье, и Джулиан изводит меня целый день нелицеприятными комментариями по поводу моего внешнего вида. В том смысле, что вид явно неподобающий. Я ненавижу бриться. Это напряжно и больно. И потом, бриться положено после сна, а я, когда только-только встаю с постели, совершенно не приспособлен к тому, чтобы выполнять столь опасные действия. Да, да, я знаю, что по сравнению с болями при менструациях, родах и восковой эпиляции зоны бикини это вообще ничто, и тем не менее меня раздражает, что надо бриться. Но когда я лежу в ванне, мне почти нравится этот кошмарный процесс. В ванне я расслабляюсь, пар размягчает щетину, и она легче сбривается, а горячая вода успокаивает раздражение на коже, которое у меня возникает почти всегда. И ничто меня не подгоняет, и можно бриться хоть целый час, медленно и обстоятельно, пока кожа не станет по-настоящему гладкой.
Гладкость — она теперь в моде. Все просто повернуты на гладкости кожи. Я знаю многих мужчин, которые бреют волосы на груди или даже сдирают их воском. И еще — волосы на спине, если им не повезло в этом смысле. Умереть и не встать. У меня был знакомый в художественном колледже: такой волосатый, что, когда ты пытался погладить его по спине, звук получался такой, как будто по классной доске водят губкой «Brillo». А сейчас при одном лишь подозрении на волосы на спине мужики мчатся в ближайший салон красоты и истребляют излишний волосяной покров посредством радикальной электроэпиляции. Но почему?! Почему все стремятся избавиться от волосатости и, соответственно, выглядеть более инфантильными? Вас это не беспокоит? Да, женщины терпят подобные издевательства над собой уже на протяжении нескольких поколений, они уже вроде как и привыкли — вы бы видели, какой инфернальный ужас порождает небритая подмышка на фотосъемках для модных журналов, — а теперь пришла очередь мужчин ужасаться естественному процессу, происходящему с их телом. Я в жизни не стану брить грудь. Ну хорошо, если по правде, у меня там всего три волосины, но когда-нибудь они наверняка разрастутся в умеренно густую поросль, и вот тогда я не стану их брить. Ни за что. Тем более что легкое щекочущее ощущение от мягких волос — это все-таки лучше, чем когда ты потрешься щекой о какую-то часть тела партнера — будь то женщина или мужчина — и обдерешь кожу об отрастающую щетину.
Размышления о бритье и небритости как-то сами собой обернулись мыслями о Чарли и Финне. Когда они уже собирались домой по окончании серии бесчисленных партий в «Kerplunk» (у нас был субботний чемпионат), Финн поцеловал меня на прощание в прихожей, а потом пристально посмотрел мне в глаза и сказал:
— Подумай о том, что я сказал, Томми. Пожалуйста.
Блин. Как там было, в песне? «Я отправляюсь в страну Вины».
Надо сказать, это было не самое приятное переживание: лежать в ванне и размышлять об эмоциональной угрозе в лице маленького человечка, который родился, когда мне было почти двадцать два. Блин. А потом я подумал о Чарли и о том, что он должен был чувствовать в этой связи. Когда он заводит какие-то отношения с человеком, он же не рассматривает этого человека в качестве потенциального второго папы, правильно? Хотя, опять же, мы с ним никогда это не обсуждали. Когда он сказал мне, что у него есть сын, я подумал, что он еще даже круче и сексуальнее, чем мне представлялось вначале. А когда я впервые увидел их вместе, Чарли еще больше вырос в моих глазах в смысле крутости и сексуальности. Финн — замечательный мальчик, и прежде всего потому, что Чарли обращается с ним как с равным. Если Финн чего-то не понимает, Чарли ему все объясняет, причем объясняет очень подробно и откровенно, и о человеческих чувствах, и о своей собственной сексуальной ориентации, и быть может, поэтому Финн — самый непредубежденный ребенок (нет, лучше будет сказать «человек») из всех, кого я знаю. Да, это слегка раздражает, но, с другой стороны, разве не удивительно, что восьмилетний ребенок упрекает меня за то, что я сплю с какими-то посторонними девушками, хотя должен спать с его папой? И все это — заслуга Чарли. Чарли сделал Финна таким: непосредственным, честным и искренним. Таким же, как папа. И еще Чарли — садовник. Я всегда западал на садовников. Они часами работают в тишине, размышляя о самых разных вещах. Они все такие невозмутимые, собранные и спокойные. Они живут в мире с собой, потому что у них есть возможность и время разобраться в себе. Лично мне кажется, что способность жить в мире с собой — это очень привлекательная черта. Я бы даже сказал — сексапильная. Я знаю, о чем вы сейчас подумали. Вы подумали, что, вероятно, меня привлекает способность жить в согласии с собой, потому что во мне таковая способность отсутствует напрочь? Ну, не знаю, как «напрочь», но в тот конкретный момент я точно не чувствовал себя собранным и спокойным. Разве что мокрым и малость замерзшим.
Я включил горячую воду, и все стало опять хорошо. До вчерашнего дня у меня была замечательная беззаботная жизнь. Это было волшебно. Мы потрясающе провели время с Чарли, много смеялись, потом пошли в клуб, закинулись кислотой, учинили феерический секс, много смеялись, потом я увиделся с Финном, хорошо посмеялся. И вот сегодня, с той самой минуты, как я проснулся, эти двое вдруг превратились в парочку людоедов из страшной сказки, в зловещее воплощение потенциального страха, боли и — о нет, только не это! — обязательства и ответственности.
Я решил думать о чем-нибудь светлом и радостном, а тяжкие думы «приберечь» на потом. Я непременно подумаю обо всем, но как-нибудь в другой раз. Когда я не буду таким усталым, и в отсутствие похмелья, и не в субботу — только не в субботу. Воскресенье — самый что ни на есть подходящий день для тяжелых раздумий. Когда с утра идет дождь, и по телику нет ничего интересного, и все ходят подавленные и унылые, потому что завтра — на работу, и если не перебить это уныние, то в голову лезут всякие мысли, и ты, стало быть, их размышляешь и ПЫТАЕШЬСЯ ЧТО-ТО ПРИДУМАТЬ. Как раз для этого и нужны воскресенья.
Решив подумать о чем-нибудь радостном, я вспомнил:

Как мы познакомились с Чарли

Как я уже говорил, Сейди пригласила меня на закрытую вечеринку в «Планету Голливуд», а ее, в свою очередь, пригласил какой-то элитный актер, который отработал сезон в «Алмейде» и собирался домой в Америку. В «Алмейду» всегда приглашают элитных американских актеров. И элитных английских — тоже. Но под элитными американскими актерами я имею в виду богатых и знаменитых кинозвезд первой величины, а под элитными английскими актерами — тех людей, которые часто мелькают по телику, а потом я читаю в журналах их интервью, и они говорят, что в «Алмейде» им платят всего триста фунтов в неделю, но деньги — это не главное, потому что им как актерам нравятся смелые эксперименты и риск.
Ага, например, риск выставить себя идиотом в интервью для солидного журнала.
Но вернемся на вечеринку. Там мы встретили одну девочку, Паулину, с которой я был знаком — опять же, через Сейди. Она работала сурдопереводчиком в театре — переводила спектакли для людей с плохим слухом. Мы с ней пару раз зависали в баре при театре, и однажды я пригласил ее к себе. Еще до того, как познакомить меня с Паулиной, Сейди много о ней рассказывала, и почему-то она представлялась мне очень язвительной, донельзя умной тетенькой средних лет: худосочной и плоской, с нежным румянцем, шелковым шарфом и брошкой с камеей. Но все оказалось совсем не так. За исключением язвительности и ума. Паулина действительно умная и в меру язвительная, но при полном отсутствии брошек с камеями и шелковых шарфов. Ей лет двадцать пять — двадцать семь. У нее темные волосы, короткая стрижка и роскошное тело, по-настоящему женственное. Такие тела были у женщин пятидесятых годов. И были бы такими же и сейчас, если бы женщины перестали истязать себя многочисленными диетами и хотя бы иногда сходили с дорожки беговых тренажеров. Но у Паулины именно такое тело. Пышное, сочное, соблазнительное и женственное. Тело, к которому хочется прильнуть.
Помнится, у нее была золотая цепочка с крестиком, и когда я сосал ее грудь, крестик соскользнул мне в рот. Я не стал его вынимать и обсасывал крестик вместе с соском Паулины. Это казалось таким развратным: сочетание горячей, набухшей груди и прохладного золота. Она стонала, а я сосал крест с распятием, и в животе поднималась жаркая волна — то самое ощущение, которое возникает всегда, когда я собираюсь кого-то трахнуть. (А когда собираются трахнуть меня, все происходит совсем по-другому: ощущение нетерпеливого предвкушения возникает не в животе, а в голове. Как будто это не объективная неизбежность, а решение, которое ты принимаешь сам. Надо будет спросить у кого-нибудь из девчонок, что испытывают они — похожие у нас ощущения или нет.)
Как бы там ни было, мы с Паулиной трахались как кролики. Всю ночь. То есть действительно всю ночь. До утра. Люди, когда говорят эту фразу, как правило, преувеличивают. На самом деле они имеют в виду:

«Мы всю ночь трахались» (но не так, чтобы всю)

Они ложатся в постель и сношаются. Потом на них нападает сонливость, и уже в полусне они, может быть, затевают легкий frottage* (но почти наверняка не кончают)... и вырубаются до утра. Утром они просыпаются, возбуждаются друг на друга и сношаются еще раз перед завтраком.
* натирание, затирка (фр.). — Здесь и далее примеч. пер.

Мы всю ночь трахались с Паулиной

Мы ложимся в постель и сношаемся. Потом разговариваем и ласкаемся, причем разговоры и ласки постепенно съезжают на полное непотребство, что неизбежно приводит к тому... что мы снова сношаемся. Потом перерыв на сходить в туалет. Бурный оральный секс, каковой неизбежно приводит к тому... что мы сношаемся еще раз. Потом опять разговариваем, причем разговор плавно перетекает в оральную и пальцевую стимуляцию, которую я учиняю над Паулиной, что привело бы... к очередному сношению. Ну, вероятно. Но у меня была только одна упаковка презервативов.
Потом Паулина ушла, заебав меня в доску (в буквальном смысле), и у меня оставалось всего пять минут, чтобы вскочить на мотоцикл и доехать до студии Джулиана на Олд-стрит, где у нас были назначены съемки какой-то девицы из теленовостей, которая читает прогноз погоды. У меня даже не было времени сходить в душ, и в какой-то момент на сессии мне надо было поднять отражатель повыше, стоя чуть ли не вплотную к вышеупомянутой девице и благоухая ей в нос немытой потной подмышкой после ночи бурного секса. Даже мне самому казалось, что от меня пахнет убийственно. Но бедная девочка продолжала мужественно улыбаться.
В следующий раз мы с ней увиделись как раз на той достопамятной вечеринке в «Планете Голливуд». (С Паулиной, а не с девочкой из прогноза погоды. Хотя ту девочку из прогноза я тоже больше не видел. Быть может, она доросла до своего собственного ток-шоу на каком-нибудь кабельном канале, а у нас дома нет кабеля. Бобби категорически против — из моральных соображений.)
Она вынырнула из толпы рядом с нами, когда мы с Сейди смеялись по поводу странных товарищей, которые не вынимают соломинку из бокалов, хотя пьют без соломинки, и она постоянно втыкается им в нос или в глаз (особенно смешно это смотрится у очкариков), но они почему-то считают, что ее нельзя выкинуть в пепельницу, как будто соломинка — это тоже необходимый элемент коктейля наряду с лимоном и кубиком льда.
Да, я понимаю, что сейчас это звучит не смешно, но мы с Сейди постоянно прикалываемся над мелким бытовым абсурдом. Вокруг столько всего странного — надо только уметь подмечать эти странности. Иногда, даже если нам вовсе не хочется есть, мы идем в ресторан и потешаемся над меню. Если там есть что-то типа «хрустящего салата» или «овощной мозаики», значит, вечер уже удался. Больше всего нам понравился ресторанчик в одном отеле в Мальборо, где нам пришлось неожиданно заночевать, когда у нас сломалась машина, взятая напрокат. У них в меню было поистине грандиозное блюдо — «макароны на ложе из риса». А вы говорите об истощении угольных запасов.
Паулина тоже не поняла, в чем прикол, когда мы попытались ей объяснить, что нас так развеселило, но мы все равно замечательно поболтали, хотя поначалу немного неловко, как это бывает, когда вы провели с кем-то бурную ночь, а потом кто-то из вас (в данном случае я) не проявил никаких поползновений в плане продолжить интимное общение. Но после второго коктейля напряжение спало, и рука Паулины все чаще и чаще стала ложиться мне на бедро, и когда Паулина сказала, что идет в туалет, я сказал, что мне тоже надо туда заглянуть, и вот там все пошло не совсем так, как хотелось бы.

Что было не так

Я напоминаю, что мы с Паулиной были пьяны и что, когда мы с ней виделись в последний раз, у нас случился безудержный и ненасытный секс. Кабинка для инвалидов была свободна, и мы завалились туда вдвоем и принялись обниматься и трогать друг друга за все места, и как-то само собой получилось, что она села на унитаз, на крышку, а я встал перед ней, так что мои гениталии оказались как раз напротив ее лица. Короче говоря:
Она расстегнула молнию у меня на брюках и... ну, в общем, вы поняли... а я достал из кармана пакетик с коксом (у меня с собой было) и занялся выкладыванием дорожки на крышке бачка. Да, я понимаю, как это смотрелось со стороны: девушка делает мне минет, а я в это время готовлюсь занюхаться кокаином в сортире для инвалидов. (В свое оправдание могу сказать, что девушка работает сурдопереводчиком для глухих. Ну хорошо, хорошо. Не смешно.)
Честно признаюсь, меня заводила вся эта сомнительная ситуация. Меня всегда возбуждал секс в общественных туалетах и особенно — в кабинках для инвалидов. В этом есть что-то особо порочное. И кокаин... поскольку я потребляю его очень редко, для меня это как атрибут феерических семидесятых. «Студия 54»*, беспорядочные половые связи в положении стоя у стенки, разгул свободного секса. Так что я искренне удивился, когда Паулина, услышав, как я занюхиваю порошок, и, безусловно, почувствовав, как я резко подался вперед, чтобы дотянуться до крышки бачка (Господи, только теперь до меня дошло, что она могла бы подавиться), тут же выплюнула мой член, оттолкнула меня и сказала: «Томми, ты что, принимаешь наркотики?!» Представьте себе картину. У меня из левой ноздри высыпается кокс, в руке зажата свернутая в трубочку десятифунтовая бумажка, с моего члена, стремительно уменьшающегося в размерах, мне прямо на брюки (к несчастью, совсем светло-серые) стекает слюна Паулины, и в довершение всех радостей мне читают пространную лекцию о вреде наркотиков, причем не кто-нибудь, а разъяренная женщина с золотым крестиком на шее, и все это происходит в кабинке для инвалидов в сортире «Планеты Голливуд».
* Легендарный богемный ночной клуб в Нью-Йорке в конце 1970-х годов.
И тут кто-то стучится к нам в дверь.
Я смеюсь.
С тех пор я больше ни разу не виделся с Паулиной.
Она сказала, что никогда не принимает наркотиков и не хочет общаться с людьми, которые их принимают, на что я ответил, что в таком случае ей лучше сразу уйти домой, потому что большинство из присутствующих удолбаны по самое не хочу и ей будет трудно найти себе подходящего собеседника, и потом, алкоголь — это что, не наркотик?! А она очень даже охотно его потребляет. Но Паулина не стала вступать в дискуссию. Она просто ушла, а я подобрал с пола все, что вывалилось у меня из карманов (Во! Вероятно, тогда-то я и потерял зажигалку!), добил последние крупинки кокса, оставшиеся на бачке, и высушил влажные пятна на брюках под сушкой для рук. Через пару минут я вернулся в бар, совершенно убитый и Паулининой вспышкой, и потребленным продуктом. (Кокс оказался на редкость паршивый.)
И увидел, что Сейди беседует с красивым мужчиной: высоким, изящным и стройным, но при этом вполне даже мужественным. Сперва я подумал, что он индус, но оказалось, что грек. У него были блестящие черные волосы, короткая стрижка и удивительные руки. Я в жизни не видел, чтобы у мужчины были такие красивые руки: мускулистые, но длинные и элегантные. Чарли заметил, что я смотрю на его руки, но не смутился и не отвел взгляд. Собственно, поэтому я на него и запал. Потому что он не отвел взгляд. Мне показалось, что вид у него не то чтобы испуганный, но какой-то слегка растерянный и даже по-детски робкий, но потом он сказал эту фразу про спички, и я понял, что он никакой не растерянный и не робкий. Мы тут же принялись прикалываться, все втроем, и Чарли ткнул пальцем в меню и сказал, что его больше всего веселит «фруктовое попурри».
После клуба Чарли поехал к нам, и мы все втроем завалились в постель в спальне Сейди и добили мой кокс, выложив дорожки на «Николасе Никлби» Диккенса, которого Сейди тогда читала. Вернее, пыталась читать. Сейди, помнится, провела пальцем по глянцевой обложке, собирая остатки, потом втерла их в десны и сказала, что Диккенс сегодня вкусный, как никогда. Мы еще долго болтали и скрипели зубами. Ближе к пяти утра, когда стало совсем уже тяжко, мы с Чарли предприняли вылазку за жвачкой на ближайшую автозаправку на Аппер-стрит, а по дороге домой мы с ним зависли на улице и принялись целоваться. И вовсе не потому, что нам вставило коксом. Это были особенные поцелуи — мягкие, нежные, как обещание чего-то большего. Когда мы оторвались друг от друга, я посмотрел на него и увидел, что он опять очень внимательно смотрит на меня — не моргая, пристально и уверенно. Вернувшись домой со жвачкой, соком и леденцами, которые мы никогда есть не будем, но они выглядели так красиво и аппетитно под неоновой ракушкой «Shell’a», мы не пошли к Сейди. Мы пошли сразу ко мне. Мы жевали одну жвачку на двоих, передавали ее друг другу и целовались взасос. Так целовались, что у меня даже сводило челюсти. На следующий день у меня на лице высыпало раздражение от щетины, но мне было на это плевать.
Утром он ушел рано, чтобы собрать Финна в школу. Я пошел к Сейди и забрался к ней под одеяло.
— Ты как себя чувствуешь, солнце? — пробормотала она сквозь сон.
— Меня тащит от Чарли. От них обоих*. — Я прижался теснее к Сейди, счастливый, и сонный, и уверенный, что Чарли тоже войдет в нашу маленькую семью.
* Чарли — другое название кокаина на наркослэнге.
Потому что у нас семья. Семья из трех человек: меня, Сейди и Бобби. Мы любим друг друга, и заботимся друг о друге, и доподлинно знаем, что мы всегда будем вместе. Наша любовь безусловна и безоговорочна, как в обычной семье, мы раздражаемся друг на друга, и психуем, и даже, бывает, ругаемся, как опять же в обычной семье, но мы не считаем, что раз мы семья, значит, кто-то кому-то чего-то должен. И в этом наше отличие от обычной семьи.
Я помню наши семейные рождественские посиделки у бабушки с дедушкой, когда я был совсем маленьким. Это было ужасно. Гостиную переполняли флюиды кипящей злобы. Я ненавидел двоюродных братьев, и они отвечали мне тем же. Мужчины напивались, падали на диваны и тупо таращились в пространство в ожидании первого намека на ссору, словно бродячие псы — в ожидании драки. А на кухне тем временем происходили локальные войны за зону гастрономического влияния между бабушкой, мамой и тетками. Вечером, когда мы — дети — ложились спать, мама и тетки еще долго сидели на кухне и вяло переругивались друг с другом, и кульминацией всего этого священнодействия была неизменная мантра: ты можешь выбрать себе друзей, но семью не выбирают.
Так что мы с Сейди и Бобби взяли все самое лучшее от обоих миров: мы были друзьями, которых выбрали себе сами, — друзьями, которые стали семьей.
Я уже даже не помню, что это такое — моя настоящая семья. Остались только какие-то смутные воспоминания: мелкие родственные пакости на рождественских праздниках, тоскливые ужины в полном молчании, бесконечные вечера перед теликом, отчаянная надежда, что сегодня тебя не отшлепают перед сном, и обида, и недоумение, за что меня наказал справедливый Боженька, сделав единственным сыном вечно сердитого и раздраженного отца. Моя настоящая семья — это полный пиздец. Я был так счастлив, когда ушел от родителей и стал жить один, а потом встретил людей, таких же, как я, и мне всегда было так страшно, что кто-нибудь вломится в наш крошечный потайной мир и все там испортит своей ординарностью и неумением понять, кто-нибудь наподобие моих родителей — ограниченных, заурядных, не умеющих и не желающих понимать.
Но Чарли все же вошел в нашу маленькую семью. Хотя, конечно, не полностью, потому что он не живет с нами, да и сам я давно зарекся жить с человеком, с которым сплю — я попробовал один раз и, скажем так, понял, что это не для меня, — и у нас просто не было возможности испытать его в полной мере. Но из всех наших знакомых он у нас — самый близкий. Чарли действительно замечательный. И еще у него есть Финн, что существенно подняло его рейтинг в наших глазах. Финну всего лишь восемь, но он уже личность. И он все-все понимает. Ему очень нравится наша квартира, потому что здесь много игрушек и всяких прикольных штуковин и все вокруг совершенно безумное, разноцветное и яркое. В те дни, когда Финн ночует у нас, мы с ним подолгу болтаем, пока он купается в ванне, считаем открытки и разговариваем обо всем на свете.
После ванны Финн встает голышом в углу, рядом с нашим манекеном, обвешенным полотенцами, а его папа заходит в ванную и моет руки, а потом делает вид, что ужасно испугался, когда этот новый крошечный манекен вдруг оживает и со смехом и громкими воплями хватает его за ногу.
Финн — живой пример того, как все хорошо получается в новой семье. (Что, как правило, означает, что в старой семье все было нехорошо.) У него папа-гей (раньше Чарли был би, но теперь, как он сам говорит, он все больше и больше склоняется к чистому гомо), а свою маму он видит от силы два раза в год. (Она работает поварихой в каком-то охотничьем домике в Чили. Сразу после разрыва с Чарли она отправилась в длительное путешествие из серии «познай себя и найди свое место в жизни». В итоге нашла свое место в жизни и теперь приезжает домой исключительно спорадически. Как правило, по иронии судьбы, на свадьбы близких и дальних родственников. На самом деле она очень милая и приятная.) Но у Финна теперь есть большая семья в лице нас. Мы часто с ним видимся, и почти каждые выходные он ночует у нас. И это классно. В общем и целом. Я имею в виду, что это действительно тяжело — ведь мы все понимаем, как сильно он к нам привязался. И мы тоже к нему привязались. Мы его любим. И если... нет, не если, а когда мы с Чарли расстанемся, тогда, наверное, мне придется просить у него право на посещение ребенка. Нет, я серьезно. И Сейди с Бобби меня поддержат. На прошлой неделе во время очередного «строго семейного» ужина с вином мы все трое расчувствовались и заговорили о том, как сильно мы любим Финна, и они мне сказали, что каждый раз, когда они знают, что Чарли должен прийти ко мне, они очень надеются, что он приведет с собой Финна.
Мне очень нравится, как Финн рассуждает и как он общается с нами. Для него не существует неясных или запретных тем. Мы садимся смотреть телевизор и вдруг заводим серьезный разговор о смерти или о том, кто придумал трусы. Как-то утрам он пришел ко мне в спальню и спросил у папы:
— Вы с Томми вчера занимались сексом?
Я обомлел, а Чарли совершенно спокойно ответил:
— Да, Финн, мы занимались сексом. А почему ты спросил?
— Потому что от вас обоих пахнет полночным потом, — сказал Финн и забрался в постель, протиснувшись между нами. Полночный пот. Мне ужасно понравилась эта фраза. Она меня просто сразила своим совершенством.
Финну нравилось гладить меня по голове, когда у меня были совсем короткие волосы. Он говорил, что мой «ежик» похож на застежку-липучку. Финн — на редкость чувствительный ребенок. Ему нравится прикасаться к вещам, чтобы узнать, какие они на ощупь. Все свои переживания он описывает по тому, что он чувствовал, а не по тому, что случилось. Наверное, поэтому мы с ним так хорошо понимаем друг друга: я воспринимаю мир точно так же, как он. Не умом, а чувствами. Мне всегда было трудно формулировать свои мысли. Мне проще сказать, что я чувствую. Однажды я съездил в отпуск в Югославию, когда она еще была Югославией. Там было волшебно. Очень красивая страна, живописная, теплая. И люди там очень радушные. Но у меня было чувство, что что-то не так. И что получилось? Спустя буквально два месяца там началась война. Тот отель, где я жил, взорвали. Бывшие соседи насиловали и убивали друг друга. Я всегда доверяю своей интуиции. Даже если она ошибается, потому что все происходит не просто так, и если случается что-то плохое, это тоже зачем-нибудь нужно.
Как это было в тот раз, когда я безумно влюбился. Уже на третий день знакомства. Это была БОЛЬШАЯ ЛЮБОВЬ — та, которая на всю жизнь, и больше никто мне не нужен. Сейди с Бобби встревожились не на шутку. Они за меня волновались, и я это видел, но они ничего не сказали. Да и что бы они мне сказали?! Я был счастлив и чувствовал, что все правильно, что именно так и должно быть — только так и никак иначе, — и я все равно бы не стал их слушать, даже если бы им хватило смелости проткнуть мой радужный мыльный пузырь. Я следовал велению сердца.
А потом, разумеется, все стало плохо, и, проснувшись однажды утром, я посмотрел на женщину, спящую рядом со мной (да, это была женщина), и вдруг увидел, что она мне чужая. Ее грудь — на которой я плакал слезами безмерного счастья, когда эта женщина, которую я не знал, шептала мне, что она будет заботиться обо мне всегда, — казалась теперь совершенно абстрактной. Как грудь какой-нибудь девочки из журнала. И вот тогда я осознал, в чем мораль всей истории с этой женщиной: мы должны сами заботиться о себе. Да, человеку нужна поддержка и помощь, и чтобы его приласкали и проявили к нему внимание, и что там еще пишут в брошюрках из серии «помоги себе сам», но мы должны сами заботиться о себе. Да, я понимаю, что это избитая истина. Но жизнь научила меня, что все именно так и есть. И мне это нравится.
Под Новый год мне прислали мессагу по электронной почте. Там говорилось о том, что далай-лама сказал по поводу нового тысячелетия, и мне очень понравилась одна фраза: «Человек должен уважать себя, уважать других и уметь отвечать за свои поступки». Хорошо сказано. Умный он человек, далай-лама.
Но Финн — это особенный случай. Он не мог сам о себе позаботиться. Пока он еще маленький, ему приходится полагаться на взрослых — на тех, кто знает о жизни больше. И как-то вдруг так получилось, что и я тоже стал этим взрослым, который все понимает в жизни или хотя бы должен понимать. Такого со мной еще не было.
Вода остыла и стала холодной, то есть по-настоящему холодной. На улице уже зажглись фонари, и странные тени легли на стены.
Блин, да что такое со мной сегодня?!

Страсти по Финну

А что, если я продолжаю встречаться с Чарли лишь для того, чтобы видеться с Финном? И чтобы с ним виделись Сейди и Бобби? Допустим, я не смогу больше видеться с Финном. Насколько это приемлемо для меня? А для Сейди и Бобби? Может быть, мои лучшие друзья эмоционально меня шантажируют, и только поэтому я продолжаю спать с Чарли — вопреки собственной воле?
И это было еще далеко не все. После всего, что случилось сегодня утром и вечером накануне, у меня развилась вялотекущая паранойя. Вот, например: смогу ли я, если что, перевести мои отношения с Чарли на уровень чисто платонических? (Тогда я по-прежнему буду видеться с Финном. И с Чарли — тоже, конечно.) Или: может быть, стоит поговорить с Чарли, чтобы он переехал к нам жить? (И тогда мы все будем видеться с Финном гораздо чаще.)
Господи, что у меня с головой?!
Или вот: может быть, мне уже хочется расстаться с Чарли?
А вот еще, уже полный абзац. Я сам не поверил, что мне приходят такие мысли:
Может быть, я хочу своего ребенка? Но с кем? И когда?
И совсем уже бред:
А вдруг Финн обидится?
Меня била дрожь. То есть по-настоящему. Блин, что со мной происходит?! От «Мой член теперь — Чарлин» я дошел до «Мы с твоим папой просто сношаемся», «Как я смогу без них жить?!» и «Я хочу своего ребенка». И все это — за какие-то двенадцать часов! Это неправильно. Я открыл кран горячей воды до предела.
Может, мне надо расслабиться.
Может быть, это все с недосыпа.
Может быть, все не так страшно.

И тут прибыла кавалерия...

Я услышал, как хлопнула входная дверь, и Бобби весело объявил:
— Папочка дома. Есть кто живой?
— Я в ванной, Боб, — крикнул я.
Бобби поднялся по лестнице, открыл дверь ванной и картинно застыл на пороге темным силуэтом в тумане горячего пара, как участник телешоу «Звезды у них в глазах». Неторопливо достал из кармана косяк, раскурил, глубоко затянулся.
— Бобстер, ты спас мне жизнь. Ты даже не представляешь, как мне сейчас надо отвлечься. А то у меня в голове такое... — Я действительно жутко обрадовался, что он пришел. — Присоединишься ко мне?
— Можно.
Я снова включил горячую воду. Бобби разделся и забрался ко мне в ванну. У него очень красивое тело: точно как у Мускулистых Мэри*, но без экстримов Растяжного Армстронга**. В смысле — его голова все-таки пропорциональна телу.
* Мускулистая Мэри (Muscle Mary) — сленговое название крепкого, мускулистого гея.
** Растяжной Армстронг (Stretch Armstrong) — кукла в виде мускулистого блондинистого мужчины, одетого в плавки. Замечательна тем, что ее руки и ноги можно вытянуть так, что они будут в четыре раза длиннее тела.
Я ничего не имею против накачанных геев, но меня немного пугает, что на фоне всей этой горы выпирающих мышц их головы кажутся маленькими, словно усохшими.
Я передвинулся поближе к кранам, чтобы освободить ему место. У нас в доме такое правило: кто залез в ванну вторым, тот садится туда, где нет кранов. (В доме моей мечты ванна будет стоять в гостиной, и краны будут располагаться на длинной стенке, и если в нее сядут двое, то никому не придется тереться затылком о кран.)
Бобби блаженно вздохнул, опускаясь в горячую воду. Он передал мне косяк. Я глубоко затянулся и закрыл глаза, наслаждаясь двойным «ударом» гашиша и никотина. Открыв глаза, я взглянул на член Бобби и удивленно спросил:
— Он что, вырос и укрупнился?
— Было бы классно, — ответил Бобби. — Но это всего лишь иллюзия. Просто я постриг волосы у основания, так что зрительно он кажется больше.
Я подумал, что это хорошая мысль, и решил сделать так же, а потом вспомнил, что принципиально не брею волосы на теле. Такое у меня правило. Хотя для члена, наверное, можно сделать и исключение. Член — это все-таки член. Блин, я сегодня зациклен на собственном члене.
Мне очень нравится, как Бобби произносит слова типа «иллюзия» или «кастрюля» и вообще все слова с «ю». Он еще больше смягчает согласную перед «ю», и получается «илльюзия» или «кастрьюля».
— Хорошая мысль, — сказал я.
— Томми, с тобой все в порядке? — Когда Бобби спрашивает, все ли со мной в порядке, это не просто дежурная фраза. Он действительно за меня переживает. У меня никогда не было старшего брата, но Бобби я воспринимаю именно так. Как старшего брата. Когда он рядом, я себя чувствую защищенным. И дело не только в возрасте Бобби, но и в его телосложении тоже. Как я уже говорил, наш Бобстер крупный мужчина с хорошо развитой мускулатурой.
— Ага. — Я хотел рассказать ему о своих страхах, но сейчас было не самое подходящее время. Я им все расскажу, Бобби и Сейди, но чуть попозже. И про «мой член — твой член» тоже. Только я постараюсь, чтобы это звучало смешно, типа «эко меня угораздило» и «вот что бывает в порыве чувств». И потом, это как-то неправильно — обсуждать свое желание иметь детей, сидя в ванне с голым геем.
— Да, со мной все в порядке, — повторил я и отдал Бобби косяк.
Мы заговорили про удивительный мир ламповых абажуров, и я потихоньку пришел в себя. Во всяком случае, меня уже не трясло мелкой дрожью от мрачных мыслей. На последней выставке Бобби распродал почти всю свою предыдущую коллекцию абажуров. (Да, есть и коллекции абажуров.) Выставка проходила в одном пафосном клубе в Сохо, так что все было очень шикарно и модно. Кстати, я помогал в «раскрутке». Болтал с посетителями, завлекал, рекламировал изделия Бобби, ходил по клубу с махровым кухонным полотенцем, игриво свисавшим из заднего кармана джинсов, — оно было нужно, чтобы выкручивать и вкручивать лампочки, демонстрируя, «как свет придает ткани двухтональный оттенок», что бы это ни значило. Это было прикольно. Сейчас Бобби занялся изготовлением новой коллекции на религиозные темы и весь день бродил по церквям и скупал китчевые открытки для последующего возбуждения вдохновения. У него замечательная работа, потому что он может делать что хочет и что ему нравится — просто бродить по городу и искать интересные штуки для новых идей. Но для того, чтобы все получалось и работа действительно делалась, нужно быть очень организованным человеком, а Бобби такой и есть. Каждый день к десяти утра он ходит в студию, и если мы с ним встречаемся в городе, чтобы вместе пообедать, уже через час он начинает поглядывать на часы — хотя он и сам себе начальник. Его девиз: «Умеренность необходима во всем, даже в умеренности». По-моему, очень хорошее правило. Жалко, что у меня не получается следовать ему чаще. Разговор сам собой сошел на нет, и мы с Бобби просто сидели молча, наслаждаясь блаженным ничегонеделанием в приятной компании. Время от времени Бобби рассеянно гладил меня по ноге, и это было приятно и славно, как будто я был его кошкой, и ему тоже было приятно ко мне прикасаться, так что он даже и не замечал, что он вообще что-то делает. Словно, как кошка, которую гладят, я впал в мягкое сонное оцепенение (гэш, я думаю, тоже тому поспособствовал), и когда Бобби встал, чтобы выйти из ванны, его движение, плеск воды и внезапное появление у меня перед носом его мужского достоинства во всей красе как-то уж слишком резко вернули меня к действительности. Я вздрогнул и растерянно заморгал. Как будто я спал, и меня разбудили, и ничего этого не было на самом деле.
(Но не волнуйтесь, все было — у нас все же не «Матрица» с наворотами.)
Должно быть, я дернулся слишком заметно, потому что Бобби спросил:
— Томми, с тобой действительно все в порядке? А то ты какой-то весь взвинченный.
— Да нет, все нормально, — солгал я в который раз. Зачем я врал? Почему не сказал Бобби правду? Что мне тревожно и страшно, что я подвергаюсь эмоциональному шантажу со стороны восьмилетнего мальчика, и еще у меня грянул экзистенциальный кризис по поводу собственной сексуальности на фоне мучительного пересмотра жизненных ценностей, которые я полагал незыблемыми еще вчера.
Да уж. Лучше я промолчу.
— Со мной все в порядке. Я просто не выспался, и вообще. Кстати, там ничего не осталось? Я бы еще подкурился.
— Ну подкурись, бедолага. Вот похмельная пяточка. Он передал мне пепельницу с затушенным косяком и вылез из ванны. Я раскурил, что осталось, затянулся поглубже, и мне сразу же стало лучше. Я наблюдал за тем, как Бобби вытирается и разглядывает себя в зеркале. Бобби всегда зависает перед зеркалами и прочими отражающими поверхностями, будь то витрины или даже блестящие металлические чайники, и при этом всегда надувает губы. Часто, когда мы играем в какие-то игры и Бобби проигрывает, ему назначается «штраф» — посмотреть в зеркало и не надуть губы, — и у него не получилось еще ни разу. Я так думаю, это что-то врожденное. Некая биологическая особенность, которая встречается у некоторых голубых. Как эрекция при виде смазливого мальчика или привычка раздеваться до пояса на встречах в клубе, надувать губы, когда смотришься в зеркало, — это естественное, инстинктивное побуждение, заложенное в их гейском гене. Над этим не надо смеяться. Это надо принять как данность. Хотя все равно смотрится очень смешно.
Бобби заметил, что я на него смотрю, и надул губы еще сильнее. Я рассмеялся, он — тоже. Сперва мы просто тихонько хихикали, а потом расхохотались уже от души. Похоже, нам вставило. Мы уже и забыли, что нас так развеселило. Мы смеялись, и это само по себе было очень смешно. Мне было так хорошо. Напряжение спало, сменившись искрящейся радостью. Все мои страхи отправились в канализацию вместе с водой из ванны, и я был готов встретить новый день. Этот безудержный смех не только поднял мне настроение, но и взбодрил телесно. Лицо как будто разгладилось и вновь задышало жизнью. Брюшные мышцы слегка разболелись, но это была хорошая боль.
Мир вокруг сразу сделался лучше. Ну, вы знаете, как это бывает.
Вот вроде все плохо, а потом — раз! — и все хорошо.

4. Сказка про страх перед неизвестным и дурманящие вещества

Давным-давно, в далекой волшебной стране, в темном дремучем лесу жил один крошечный эльф. Был он мал, да удал и донельзя крут. И хорошо разбирался в жизни. Эльф жил один, на большом дереве рядом с озером. По утрам он просыпался вместе с жаворонком (у которого было гнездо на соседнем дереве) и отправлялся в дремучий лес — на поиски пищи, новых друзей и, самое главное, приключений.
Найти приключения было не так уж и сложно. И особенно — в этом лесу. И особенно — этому эльфу.
Проснувшись утром, он перво-наперво принимал душ под маленьким водопадом, что проливался в озеро со склона высокой горы. Даже в самые жаркие летние дни вода в водопаде была ледяной, но эльфа это нисколечко не смущало — на самом деле чем холоднее была вода, тем ему было приятнее. Ледяной душ по утрам — это как раз то, что нужно, чтобы как следует взбодриться и почувствовать, что живешь. Если вдруг по какой-то причине эльфу не удавалось исполнить свой утренний ритуал, он весь день ходил без настроения, а когда возвращался домой, сразу бросался к любимому водопаду и вставал под искрящуюся струю. Тогда и только тогда день можно было считать завершенным.
Понимаете, этот эльф знал, как надо жить. Он давно понял, что в жизни должна быть радость. Только радость — она не случается просто так. Ее надо впустить в свою жизнь. Она повсюду вокруг, эта радость, но многие люди ее лишены — потому что боятся впустить ее в жизнь. И, понятное дело, чем дольше люди живут без радости, тем больше она их пугает, и они еще пуще стараются не подпустить ее близко, а потом вдруг оказывается, что радости в их жизни и не было все. Только представьте себе такое! Впрочем, и представлять ничего не нужно. Просто оглянитесь вокруг или вспомните кого-нибудь из знакомых.
Почти каждый день эльф встречался с другими эльфами, и они носились вверх-вниз по зеленым холмам и в шутку боролись друг с другом на ковре из еловых иголок, покрывавшем весь лес. Иногда они отправлялись в самую чащу, где росли волшебные ягоды. Наевшись ягод, эльфы часами смотрели на небо и видели там изумительные картины, и в голову им приходили чудесные мысли.
Но больше всего эльфу нравилось шпионить за феями, жившими на другой стороне темного леса. Многие юди ошибочно полагают, что эльфы и феи — это одно и то же. На самом деле они отличаются друг от друга. Различия пусть и мелкие, но существенные. Например, ни один уважающий себя эльф в жизни не станет плясать до упаду вокруг поганки.
Когда эльф отправлялся шпионить за феями, он прятался на дереве или в кустах рядом с тем местом, где, как ему было известно, всегда собираются феи, и подслушивал их разговоры — они говорили с ужасно смешным акцентом, — и наблюдал, как они носятся по холмам и валяются в еловых иголках, точно так же, как сам эльф с друзьями.
И однажды ему пришло в голову, что если он любит подглядывать за феями, то вполне может статься, что они тоже любят подглядывать за ним. И действительно, спустя пару дней, когда эльф пошел в рощу волшебных ягод, он заметил за деревом фею. Она явно следила за ним.
— Эй! — крикнул он, потому что в отличие от многих своих друзей-эльфов, которые ужасно боялись фей, этот эльф знал, что не надо ничего бояться. Ничего, кроме самого страха.
Фея решилась не сразу. То ли ей было страшно, то ли она просто стеснялась — но в конце концов все-таки вышла из своего укрытия, и они с эльфом принялись болтать, очень даже по-дружески. Они так хорошо поладили, что эльф пригласил фею пойти с ним в рощу и отведать волшебных ягод.
— Никогда в жизни! — воскликнула фея, замерев на месте.
— Почему? — спросил эльф.
— Я слышала про эти волшебные ягоды, — объяснила фея. — Вы, эльфы, когда объедаетесь ими, потом сидите смеетесь и видите всякое, чего нет.
— Откуда ты знаешь, что этого нет? — спросил озадаченный эльф. — Если ты никогда не пробовала этих ягод?
— Зато я видела, что происходит с вами. Когда вы наедитесь ягод, с вами творятся какие-то странности.
— Ну да! — раздраженно воскликнул эльф. Он уже начал сердиться. — Но ведь в этом весь смысл!
— И тебе никогда не бывает страшно? — спросила фея, глядя прямо в искрящиеся глаза эльфа.
Эльф на секунду задумался.
— Поначалу, уже очень давно, мне было немного тревожно. Наверное, это был страх перед неизвестным. А теперь? Теперь я уже не боюсь. Потому что это совсем не страшно. Это весело и приятно. Я что-то вижу, о чем-то думаю, что-то чувствую, и все, что я вижу, думаю и чувствую, потом помогает мне жить еще более насыщенно и интересно.
— Понятно, — сказала фея.
Они пару минут помолчали. Эльф протянул руку и сорвал с дерева ягоды. Целую горсть.
— Ну что, попробуешь? — спросил он у феи и понимающе улыбнулся.

5. Сейди

— Ух ты, как классно! Сразу двое любимых мужчин!
Сейди сидела у барной стойки — спектакль еще не закончился, и в баре при театре было пустынно и тихо, но сама Сейди, похоже, уже завершила свой трудовой вечер, потому что держала в руке пузатый стакан с белым вином. Она распахнула объятия и прижала нас с Бобби к своей (между прочим, красивой и пышной) груди.
— Ну что, испорченные мальчишки, будем сосать молоко? — Ее лицо проказливого эльфа лучилось радостью.
— Что, уже? — спросил я. — А теперь разве не нужно стирать носки?
— Целую гору, солнце мое. И еще пару особо вонючих балетных корсетов. Но все это — после спектакля. Так что еще минут двадцать можно не думать о грустном. Я вот решила пока пропустить стаканчик — собраться с духом перед грядущими испытаниями. Как вы, должно быть, заметили, я еще в спецодежде. — Она приподняла шнурок, который висел у нее на шее. На него были нанизаны булавки, пара маленьких ножниц и прочие атрибуты костюмерного ремесла.
— Как идет представление? — спросил Бобби.
— Да, в общем, неплохо. Зрители много смеются, что не может не радовать, потому что наша исполнительница главной роли всегда обижается и психует, если публика не в состоянии оценить ее искрометные комические таланты.
— На сцене никто не заткнулся? — спросил я, имея в виду, не забыл ли кто из актеров свою реплику.
— Да нет, все нормально. Похоже, мы все-таки покорили этот Эверест. Постановка достаточно сложная, номы ее сделали.
Мы обожаем эти театральные разговоры. Наше любимое развлечение — сокращать названия пьес, как это делают напыщенные заслуженные актеры, когда похваляются друг перед другом своим впечатляющим послужным списком. Так что «Сон в летнюю ночь» превращается просто в «Сон», «Все хорошо, что хорошо кончается» — во «Все хорошо», «Король Лир» — в «Лира». Разумеется, мы не могли без экстримов и сокращали и переделывали названия еще даже более радикально, чем это принято в театральных кругах. «Как вам это понравится» усекалось до «Как», «Стеклянный зверинец» становился «Зоопарком» и т. д., и т. п. Это была наша игра, не менее увлекательная, чем веселье по поводу «на хрустящем ложе из молодого латука» в ресторанном меню, и мы могли так развлекаться часами. Последняя пьеса, которую ставили в «Алмейде», называлась «Нельзя ее развратницей назвать», и мы, понятное дело, тут же переименовали ее просто в «Шлюшку».
Сейди отпила вина, пару секунд подержала его во рту, потом проглотила и сказала:
— В общем, все начиналось натужно, но кончили мы хорошо.
Мы рассмеялись.
— А были трагедии в костюмерной? — полюбопытствовал я.
— Была одна мелкая драма с участием примадонны, — усмехнулась Сейди. Примадонной Сейди называла ведущую актрису. На самом деле на примадонну она не тянула ни разу, но вела себя как настоящая примадонна, и если кто-то в ее присутствии отзывался похвально о каких-то других театральных актрисах, истинных звездах первой величины, ее лицо тут же мрачнело, и она разражалась пространной тирадой (при ограниченном наборе слов) в адрес всячески титулованных, а наделе паршивых актрис, причем от ее выражений покраснел бы и старый боцман. Да что там боцман?! Даже я покраснел — на банкете по поводу премьеры на прошлой неделе, — когда сдуру завел разговор о фильме, в котором играла одна из известных театральных актрис.
— Примадонна попросила меня постирать ее платье. Вообще-то это не входит в мои обязанности, поскольку платья, в которых ты ходишь «в миру», никак не относятся к театральным костюмам. Правильно?
— Вступление настораживает, — сказал Бобби. — Ты что, пытаешься оправдаться?
— Что-то типа того. Я забыла прочесть ярлычок с инструкцией по стирке, и как потом оказалось, платье было весьма деликатным. В точности как и владелица. В общем, когда я достала его из машины, это было уже не платье, а мятая тряпочка, не поддающаяся восстановлению. Герцогиня пришла в ярость. Да, она именно туда и пришла.
— И что она сказала?
Сейди очень старалась не рассмеяться.
— Выдала полный классический репертуар. Закатила глаза и трагически изрекла: «Человеку свойственно ошибаться, но нельзя ошибаться с изделием из натурального шелка, тем более с таким дорогим. Юная леди, вы либо беретесь за ум, либо гребите отсюда ушами!»
Тут мы все расхохотались.
— Либо беритесь за ум, либо гребите отсюда ушами! — повторил я, давясь смехом. — Прямо название для монументального живописного полотна «Примадонна, держащаяся за ум загребущими ушами».
Двери бара распахнулись, и внутрь повалила публика. Спектакль закончился, и, насытившись зрелищем, зрители жаждали каберне или пико. (В конце концов, это же Ислингтон, здесь не пьют ламбруско.) Сейди сказала, что ей пора: надо пройтись по гримеркам и собрать актерские шмотки для стирки.
— Смотри больше не ошибайся, — хихикнул я.
— И непременно надень резиновые перчатки, — посоветовал Бобби. — А то был один случай, когда на выступлении Чиппендейлов кто-то там подхватил мандавошек с суспензория кого-то из Чиппов.
Когда Сейди ушла, мы заказали себе еще выпить. Нас еще не совсем отпустило после всех выкуренных косяков. Мы сидели, болтали и прислушивались к разговорам вокруг. Бобби взял водку с клюквенным соком — алкогольный напиток, почему-то особо любимый геями. А я решил попробовать вино, спецпредложение сегодняшнего вечера, соблазнившись рекламной надписью белым мелом на черной доске у бара: «Семильон-Шардоне» — мягкое, насыщенное вино с терпким фруктовым привкусом и бархатным послевкусием«.
— «Бархатное послевкусие» звучит очень даже заманчиво, — сказал я молоденькой официантке, которая дернула верхней губой и приоткрыла один зуб сбоку. Видимо, па ее планете это считалось радушной улыбкой. — Мне, пожалуйста, большой бокал вашего спецпредложенческого вина, а папе сделайте водочки с клюквенным соком...
— А не пошел бы ты в жопу, сыночек... — пробурчал Бобби себе под нос.
— ...и стакан минеральной воды без газа и льда, чтобы я гарантированно оставался таким же цветущим и юным еще много лет.
Девочка наконец показала все свои зубки, но явно без всякой охоты. Я это принял как вызов и сразу завелся.
— Знаешь, Томми, мой мальчик, если ты не собираешься прекращать свою инфантильную практику сношать девочек, тебе, наверное, не стоит выходить в люди в компании бешеных пидоров типа меня, — сказал Бобби, когда официантка ушла.
— Экий ты самокритичный, — ответил я. — Но по мне так общаться с тобой — это все-таки прикольнее, чем трахать кого-нибудь типа нее. По большей части.
— Какой ты добрый, — фыркнул Бобби.
— И потом, я могу трахнуть ее и попозже, когда ты соберешься домой.
— Какой у меня замечательный мальчик.
Бар уже был переполнен. Нам принесли наши напитки. Я еще немного пофлиртовал с официанткой (мне даже удалось узнать, что ее звали Саша), а потом мы с Бобби принялись рассматривать посетителей. Мне вообще нравится наблюдать за людьми. Если бы вы собрались снимать фильм и выбрали бы местом действия театральный бар в Ислингтоне, а тех людей, что собрались в тот вечер в баре «Алмейды», можно было бы считать квинтэссенцией существующих типажей, вы были бы поражены, до какой степени отдельные группы людей соответствуют нашим банальным о них представлениям...

Ислингтонские типажи в баре при театре

Типаж номер 1: Средний класс, поистрепавшаяся старая гвардия. Они здесь были задолго до Тони Блэра, когда стараниями последнего этот район стал синонимом идеалов «новой Британии от новых лейбористов»; задолго до того, как старый добрый Ислингтон превратился в джентрификационный плавильный котел бедности и достатка, художников и кустарей, пиццы и традиционной яичницы с беконом. Местные поборники справедливости, учителя и работники социальной сферы, они жили в менее роскошных микрорайонах, и называли своих детей Джейками и Шафранами, и тосковали о тех временах, когда слово «социалист» еще не было бранным, и в то же время в их основной рацион входили такие продукты питания, как кускус и чиабатта. Когда я встречаю их в барах или на улицах, на меня сразу веет духом семидесятых, и мне хочется взять в руки плакат и скандировать: «Мэгги Тэтчер, зачем ты украла наше молоко?» Они очень хорошие, но на редкость занудные, и долго с ними не пообщаешься.
Типаж номер 2: Шикарные дамы и господа старой закалки. Радикально отличные от среднего класса из старой гвардии, как по мировоззрению, так и по финансовому положению, они тоже были здесь задолго до всяческих нововведений. Шикарные дамы и господа старой закалки — это особая порода людей, что выражается даже в своеобразных физических особенностях, свойственных некоторым представителям данного вида. К числу этих особенностей следует отнести маленький скошенный подбородок (к счастью, представленный в основном у мужских особей), губы, перманентно застывшие в полуулыбке (или в полуусмешке, в зависимости от общего выражения лица), и привычка злоупотреблять словом «роскошно». (Последнее свойственно в равной степени и мужчинам, и женщинам.) Это потомственная денежная аристократия. Высший свет как он есть. Обстановка у них в домах (если, конечно, вас пустят дальше прихожей — а мне пару раз довелось побывать в этих роскошных, хе-хе, жилищах, поскольку даже что ни на есть утонченные аристократы получают немалое удовольствие от общения с низменными маргиналами и скандалистами) напоминает интерьеры на фотографиях в доме короля Эдварда, когда он отрекся от престола и женился на миссис Симпсон, — скромная роскошь времен дворянских усадеб с конюшней и отдельным крылом для слуг, за тем исключением, что в настоящее время конюшни сдаются в аренду предприимчивым мастерам, которые делают красивую керамику и продают ее в фешенебельных универмагах типа «Харви Николз», а бывшие квартиры для слуг приберегают теперь для детей, которые учатся, разумеется, в самых престижных университетах, — на тот редкий случай, когда они приезжают домой на выходные.
Типаж номер 3: Выскочки-нувориши. Раньше их называли яппи, молодыми преуспевающими профессионалами, однако теперь данное определение к ним уже не подходит, поскольку — несмотря на уик-энды на лучших курортах Британии, витамины, активный слимминг и элегантные черные туалеты от Пола Смита и Прада — они уже далеко не молоды. Как правило, они работают в сфере СМИ. И если вы слабо себе представляете, что эта хрень означает конкретно, могу вас утешить, что вы такие не одни. Работа в сфере СМИ относится к тем непонятным вещам, которые я уже даже и не пытаюсь объять умом — наряду с фондовой биржей или вопросом, почему никто не скажет нашей королеве, как жутко смотрится ее прическа? У нас на съемках нередко бывают другие фотографы, пиарщики и представители рекламных агентств. Мне не очень понятно, зачем они ходят на съемки. Потому что они ничего не делают, разве что иной раз дают указания стилистам, при этом их указания категорически игнорируются. Наверняка вам знакомы люди такого типа. Бывшие радикалы и бунтари, которые со временем разбогатели и округлились лицом, и теперь разъезжают по городу на машинах, предназначенных для непроходимого бездорожья в необжитых областях Австралии, и называют своих тщательно распланированных детей Джейками и Шафранами, и живут... в Ислингтоне.
Типаж номер 4: Богема и прочие маргиналы. Боюсь, что мы с Сейди и Бобби однозначно относимся к данному типу. (Если кто-то еще не врубился: кто, кроме больных на голову маргиналов богемного типа, будет использовать манекен в качестве вешалки для полотенец и жить, не имея понятия о том, что хранится у них в холодильнике?) Сюда же относятся люди искусства и так называемых свободных профессий: начинающие актеры, художники, малоизвестные музыканты, журналисты малотиражных изданий. Объединяет нас всех безысходное безденежье. Конечно, что-то мы зарабатываем, только этого явно мало. И уж тем более — чтобы здесь жить. Поэтому мы, самые бедные из представителей ислингтонского населения, селимся в самых бедных микрорайонах — за исключением тех, у кого есть богатые спонсоры или кто лишь притворяется бедной богемой, а на самом деле относится к третьему типу. Мы — изгои Ислингтона и тем гордимся. Мы живем в непосредственной близости от хороших ресторанов и замечательных магазинов, где продаются штопоры «Alessi» и часы с Тинтином — что с эстетической точки зрения гораздо приятнее дешевых закусочных и ломбардов, тем более что в дорогих магазинах и ресторанах всегда очень приветливый персонал, — и в то же время мы имеем законное право брюзжать, как все дорого, и даже если у нас вдруг появятся лишние деньги на ужин в «Granita», мы все равно туда не попадем, потому что все столики заняты представителями типажей номеров 2 и 3, а в особенных случаях из серии «пир на весь мир» по поводу праздников и юбилеев — также и номера 1.
Так что мы взяли все самое лучшее от обоих миров, и мне это нравится. Вот, скажем, сегодня, когда мы с Бобби отправились к Сейди в театр, мы вышли из нашего многоквартирного дома в районе муниципальных застроек, прошли по Ливерпул-роуд мимо частных домов в георгианском стиле, чистеньких, заново отреставрированных, с крошечными кипарисами в кадках, стоящими на крыльце, а на другой стороне улицы стояли все те же георгианские особняки, только в полуразрушенном состоянии, темные, заброшенные, с забитыми досками окнами — прямо готовые декорации для съемок фильма о каком-нибудь наркопритоне.
Мы завернули за угол и прошли по переулку мимо крошечной зашарпанной лавки, которой владеет семья мрачных неразговорчивых пакистанцев, где мы всегда покупаем газеты, бекон и апельсиновый сок на завтрак, когда возвращаемся под утро из клуба (кстати, мне вдруг подумалось, что, может быть, эти угрюмые пакистанцы и не такие уж мрачные, на самом деле — просто им трудно нормально общаться в начале седьмого утра). Прямо напротив располагается маленький, но очень даже шикарный магазинчик, где продаются всякие стильные штуки для оформления интерьера. Там в витрине стоит монументальное кресло типа тех, что бывают в рекламах конфет, когда какой-нибудь добрый дедушка, явный маньяк-извращенец, достает из большого пакета целую горсть леденцов и предлагает их внуку, а в следующем кадре маленький мальчик уже сидит на коленях у старого перца. Очень даже сомнительно, на мой взгляд, хотя, с другой стороны, как говорится, каждый понимает в меру своей испорченности. А еще в магазинчике продаются такие хреновины с бахромой, которые можно повесить на то же кресло или на ламбрекен. (Кстати, вот тоже забавное слово. Надо будет сказать Сейди, когда мы в следующий раз затеем глумиться над всякими «ложами из молодого салата-латука».)
Потом мы вышли к еще одному муниципальному микрорайону — уже не такому уродливому, как наш, образца 1970-х годов, — с большим сквером на площади, оккупированным чумазыми ребятишками с вечно сломанными игрушками, свернули в очередной мрачноватый проулок, прошли под маленькой аркой, вышли на Алмейда-стрит... и оказались как будто совсем в другом мире, где машины новее и чище и на улицах не видно детей (вероятно, Шафраны и Джейки еще занимаются в своих танцевальных кружках), а чуть подальше, почти на углу Аппер-стрит, стоит этот богемный вертеп зла и порока под названием театр «Алмейда». Такое вот примечательное путешествие по низам и верхам британского социума.

Ладно, давайте заканчивать с демографией. Лучше выпьем еще по стаканчику

Пока я предавался умозрительным изысканиям в области культурологической антропологии, Бобби разговорился с каким-то парнем из тех хитроумных ребят, которые, когда начинают лысеть, не дожидаются естественного завершения процесса и бреются налысо превентивно. Пару лет назад такая «прическа» однозначно обозначала бы его принадлежность к гомосексуальному меньшинству, но теперь, когда гей-культура активно внедряется в мейнстрим и мужчины вполне даже традиционной ориентации комплексуют по поводу волос в носу и набивают себе на плечах разноцветные татуировки с китайской символикой, уже трудно сказать, кто есть кто. Прислушавшись к их разговору, я уловил слово «абажур», повторенное не единожды. Теперь все понятно. Гетеросексуалы не беседуют об абажурах в баре — если только не заняты в их производстве и не собрались на съезд производителей абажуров. Но опять же, а много ли гетеросексуалов занимаются изготовлением абажуров?
Как оказалось, этот парень — кстати, его зовут Майк, — купил несколько абажуров из последней коллекции Бобби.
Я сразу понял, что Бобби имеет на Майка виды, и не только как на потенциального покупателя абажуров, и решил оставить их наедине — сходить к бару, взять себе еще выпить и предпринять очередную попытку растопить непрошибаемый айсберг по имени Саша.
Когда я подошел к стойке, Саша как раз потянулась за бокалом на верхней полке, и ее футболка слегка задралась, приоткрыв пухленький сексапильный животик. Мне нравится, когда у женщины есть животик. А когда у мужчины — категорически нет, если только это не монументальный мамон, а я как раз в том настроении, чтобы поиграть в гадкого мальчика при строгом папочке, который тебя распластает и сплющит. Саша заметила, что я на нее смотрю, и улыбнулась во все тридцать два зуба.
Я улыбнулся в ответ, но без обнаружения зубов — этакой многозначительной улыбкой из серии: «Да, я разглядывал твой животик и был бы не прочь тебя трахнуть». Саша ни капельки не смутилась. Она стойко выдержала мой взгляд и потянулась еще за одним бокалом. На этот раз мне удалось рассмотреть тонкую полоску белой незагорелой кожи внизу живота. Она хорошо выделялась на фоне красивого оливкового загара и смотрелась весьма соблазнительно.
— Что будем пить? — спросила Саша, глядя мне прямо в глаза. Она применила ко мне тот же самый прием, который я только что применил к ней. В ее взгляде читалось: «Да, я видела, как ты разглядывал мой живот, и я бы тоже не прочь тебя трахнуть». В общем, я своего добился. Но тут ко мне подлетела Сейди.
— Томми, быстрей пойдем вниз. Ты не поверишь!
— Я как раз собирался взять выпить. Саша уже наливает. — Я прищурился, пристально глядя на Сейди в надежде, что она поймет.
— Чего ты так на меня смотришь? — Сейди, похоже, действительно не поняла что к чему. — Там такое! Такое! Пойдем скорее!
— Опять вина? Белого? — спросила Саша, как мне показалось, пытаясь меня спасти.
— Саша, он обязательно выпьет вина. Но потом, через пару минут. А сейчас у нас срочное дело, — бросила Сейди через плечо, схватила меня за руку и потащила к двери с надписью «Выход». Сейди, когда захочет, достанет кого угодно.
Мы спустились по лестнице и вошли в костюмерную. Заперев дверь на замок, Сейди повернулась ко мне.
— В жизни не догадаешься, что случилось.
— Ну почему же не догадаюсь? — Я был злой как черт. — Я почти снял барменшу, а ты мне все испортила.
— Ой, нашего Томми сразила стрела Амура.
— Огнеметная очередь. И все шло к тому что. Но тут влетела безумная тетка в твоем лице. Ты что, не заметила, как я подавал тебе знаки?
— Солнце мое, ты всегда остаешься для меня загадкой, — сказала Сейди, взъерошив мне волосы.
— По-моему, я вполне однозначно давал понять, что сейчас мне не надо мешать. — Наверное, я произнес это чересчур резко, потому что Сейди вдруг замерла и растерянно заморгала.
— Да куда она денется, твоя барменша? Томми, с тобой все в порядке? Какой-то ты напряженный.
Господи, я и забыл, что у меня столько причин для напрягов. И по поводу Финна, и по поводу собственной жизни, которая вроде меня и устраивает, но с другой стороны — вроде как и не очень. И Сейди, конечно, права. Мне уже самому непонятно, чего я так на нее взъелся из-за какой-то барменши. Ей так не терпелось рассказать мне что-то «вкусное», а я испортил ей все удовольствие. Если бы я вознамерился поставить себе любительский психотерапевтический диагноз (а такого намерения у меня не было), я бы сказал, что мое настоятельное желание завалиться сегодня в постель с первой встречной девчонкой обусловлено тем обстоятельством, что перспектива вылизать Саше промежность представляется мне наиболее прельстительной по сравнению с тем, чтобы изводить себя мрачными мыслями, которые донимают меня весь день (хотя сейчас меня временно отпустило благодаря освежающему коктейлю из гэша, смеха и «Семильон-Шардоне» с бархатным послевкусием). О Боже.
— Да нет, все нормально. Правда нормально. Просто немного устал и не выспался. Мы с Чарли вчера припозднились.
— Я знаю. Жалко, Томми, что у тебя нет извращенных наклонностей и ты не любишь, чтобы тебе затыкали рот кляпом, когда ты занимаешься сексом. А то ты очень громкий.
— Прошу прощения, — сказал я, и мы рассмеялись. — Так что у тебя случилось?
— Ну... — Она сделала паузу для нагнетания драматизма. — После спектакля я, как обычно, разбирала костюмы. И вот захожу я в гримерную к примадонне...
— Взявшись за ум и гребя ушами?
— Практически загребая. Но ты слушай дальше. Так вот захожу я в гримерную к примадонне, а она сразу после спектакля собиралась в «Плющ» на встречу с агентом. На вечернюю трапезу, как она это определила.
Меня всегда веселило, как изъясняются великосветские леди и джентльмены. «Вечерняя трапеза», я фигею.
Сразу же представляется школа-интернат в помещении старинного монастыря, и суровые матроны расхаживают вдоль рядов длинных дубовых столов и надзирают за мальчиками в канотье, которые давятся каким-нибудь малосъедобным мясом с тушеными овощами. Вечерняя трапеза. Также смутная библейская ассоциация с тайной вечерей. Те же длинные дубовые столы, но при отсутствии суровых матрон, а вместо маленьких мальчиков в канотье — бородатые дядьки в дерюгах преломляют хлебы. В общем, воображение рисует любые картины, но только не ужин в «Плюще»: морской язык в кляре, бутылка «Шабли» и Джоан Коллинз за соседним столиком. Но я отвлекся. Сейчас начинается самое интересное.
— По этому случаю она надела вполне элегантное платье. Серо-желтое, овсяного цвета. И легкий широкий плащ ему в тон. Видимо, чтобы скрыть все изъяны раздувшейся тушки...
— Слушай, давай без своих костюмерных подробностей. Рассказывай по существу.
— Так вот. — В глазах Сейди зажглись озорные искорки. Я видел, что она еле сдерживается, чтобы не рассмеяться. — Когда наша прима переодевалась к спектаклю, она разбросала одежду по всей гримерной. Ну, как обычно... Она же у нас дама творческая, парит в своих высших сферах искусства. В общем, я собираю ее одежду. Безропотно и смиренно — как и пристало скромной костюмерше...
— Сейди, не отвлекайся.
— Короче, я поднимаю ее маскировочный плащ, и из кармана вываливается вот это. — Сейди достала из собственного кармана маленький полиэтиленовый пакетик с белым порошком.
Я придвинулся ближе, чтобы получше его рассмотреть.
— Ни хрена себе. Примадонна, выходит, вовсю коксует.

Десять минут спустя

В баре по-прежнему было полно народу. Когда мы вошли, толкнув двери областью гениталий (когда тебя тащит с наркотиков, даже самые идиотские действия кажутся прикольными и смешными), меня как будто накрыло волной гулких звуков, и мне сразу вспомнились школьные походы в бассейн еще в мою бытность бойскаутом, когда у нас были соревнования, и зрители все как один вопили что есть мочи, и эхо их голосов, сливавшихся друг с другом, носилось в пространстве, отражаясь от кафельных стен.
Блин! Хороший у примадонны кокс!
Сейди, естественно, решила его прикарманить. Потому что (а) всем известно, что, когда дело касается наркоты, в действие вступает принцип «было ничье — стало мое», и (b) вряд ли примадонна закатит скандал и примется выяснять, кто украл у нее кокаин, верно?
Мы остановились на полпути к стойке, и нам тут же стало подгонно и стремно. Нам казалось, что все на нас смотрят, и так оно объективно и было: мы картинно вломились в бар (распахнув двери интимным местом, напоминаю на всякий случай), крича и смеясь, потом вдруг застыли, как два столба, посреди бара, переглянулись в более чем очевидной манере клинических параноиков, разом умолкли — и так и стояли, характерно шмыгая носом и нервно растирая пальцами область вокруг ноздрей. С тем же успехом мы могли бы войти с плакатом: «Мы только что были в сортире и занюхали кокса!»
Бобби по-прежнему беседовал со страстным любителем абажуров и, разумеется, обернулся к нам вместе со всеми, кто был в баре. Он выразительно приподнял бровь и тут же отвел взгляд, как-то уж слишком поспешно — так что даже на пике забойного прихода я все-таки сообразил, что вот прямо сейчас Бобби будет не рад, если мы с Сейди к нему подойдем с целью активно общаться. Ноги уже ощутимо покалывало. В горле стоял льдистый привкус кокаина, и это было волшебно.
— Давай быстро к стойке. Сядем там, как приличные люди, поболтаем с той девочкой, которую ты собирался трахнуть, — сказала Сейди. Вообще-то она могла бы высказаться и потише, но мне понравилось, что она взяла на себя контроль над ситуацией. Тем более что нам надо было уже что-то делать. У меня было стойкое ощущение, что мы стоим посреди бара уже целую вечность. Бобби потом говорил, что мы зависали совсем недолго и что он слышал лишь пару слов из реплики Сейди, но его вряд ли можно считать наблюдательным очевидцем с претензией на объективность: в тот момент его волновало совсем другое, а именно — как бы вернее залезть в трусы лысого Майка.
Как бы там ни было, нам повезло, и у бара нашлось два свободных табурета. Мы взгромоздились на них и принялись гнать. Да, мы именно гнали. По-другому не скажешь. Я начал первым.

Гон от Томми

Господи, Сейди, а ничего так продукт. Неслабый. У меня в горле такой привкус... как будто там сладкий лед, и все такое замерзшее. У тебя тоже? Да? Обожаю это ощущение. А ты? Ну, когда тебе кажется, что будет не очень, и ты слегка подгоняешься, переживаешь... а потом, когда грянет, ты вдруг врубаешься... и все не так плохо... даже очень неплохо, и вот тогда ты понимаешь, что это ВООБЩЕ ОФИГИТЕЛЬНОЕ ОЩУЩЕНИЕ! Только пока непонятно, оно офигительное потому, что ты ждешь чего-то такого... странного... или оно офигительно само по себе. Как раньше. Как всегда. Понимаешь, о чем я? Когда тебя вдруг прошибает, но ты еще сомневаешься... и ждешь чего-то не очень приятного, и боишься, что все онемеет или случится какой-нибудь спазм, и ты начнешь задыхаться... и настраиваешься на худшее... но все замечательно, все не так плохо, как ты опасался. И тебе так хорошо, так хорошо... Сейди, с тобой не бывает такого? Ха-ха. Я тут вспомнил один прикол. Чарли как-то спросил, причем на полном серьезе: «Когда ты кому-то отсасываешь в первый раз, ты не делаешь вид, что давишься? Ну, типа из вежливости».
У нас с Чарли была грандиозная ночь. Просто волшебная ночь. Но меня переклинило в какой-то момент, и я сказал... Сейди, ты не поверишь. Вообще-то это не очень прилично, так что я даже не знаю, стоит ли пересказывать это здесь... Я не слишком громко говорю? Блин! Мне так классно. У этой девчонки такой животик. Я на него возбуждаюсь. Знаешь, когда ты сюда ворвалась и потащила меня вниз... слушай, мне до сих пор как-то не верится, что мы занюхали кокс из запасов вашей примадонны... да, да... я буду тише, прошу прощения. Я действительно говорю слишком громко. Так вот когда ты сюда ворвалась, а я пытался снять Сашу и уже почти снял... она так на меня смотрела, что все было ясно без слов... и все было так упоительно и чудесно. Бывают такие моменты, когда ты чувствуешь, что живешь. То есть по-настоящему. Что-то переключается в голове, и ты смотришь на человека и видишь его первозданную сущность, и понимаешь, что вы теперь связаны... навсегда... на каком-то глубинном уровне. И даже если мы больше не скажем друг другу ни слова... Эй, Саша, мне, пожалуйста, стакан минералки без газа, а Сейди... Сейди тоже стакан минералки без газа... э... если после того, как она принесет нам воды, мы больше не скажем друг другу ни слова, все равно что-то останется между нами... на уровне первобытных инстинктов... и когда-нибудь, спустя много лет, мы случайно столкнемся на улице и встретимся взглядом, и что-то внутри шевельнется, и мы узнаем друг друга. Мы сразу поймем. Сразу вспомним сегодняшний вечер, и у нас все потечет. Да, мы почти кончим на месте. От одного только взгляда. Господи, Сейди! Мне, по-моему, пора подлечиться. А то в последнее время я стал изъясняться как в романах какой-нибудь Джеки Коллинз. Нет, правда. Все началось вчера вечером, с Чарли. Спасибо, Саша. Ты видела? Видела, как она на меня посмотрела? Ей страшно хочется меня трахнуть. Слушай, Сейди. Хочу задать тебе один вопрос. Это про Финна. Я люблю Финна. То есть по-настоящему. Это не слезно-сопливое умиление «Ах, какой славный ребенок». Он такой интересный. Мы с ним так классно общаемся. И вот сегодня... Сейди, ты слушаешь? Сегодня он мне сказал одну вещь... и мне было так странно. И я задумался. После нашего с ним разговора. Очень серьезно задумался. О моих чувствах к Чарли и вообще... как я живу... и как буду жить дальше... и надо ли что-то менять... мне уже почти тридцать, и я знаю, что у женщин все по-другому... но мне, наверное, надо что-то решать, если мне вдруг захочется ребенка. Своего ребенка. А для этого нужно, чтобы у меня с кем-то были какие-то прочные отношения... дети ведь не появляются просто так... Сейди, ты видела, как она на меня посмотрела? Она вышла в ту дверь, но до этого так на меня посмотрела... И куда, интересно, она пошла? Думаешь, мне надо пойти за ней? Да. Пожалуй, пойду. Я скоро вернусь. Ты не будешь скучать? Хорошо, замечательно. Блин, как мне вставило.

Гон от Сейди

Ничего так накрыло. Тебя тоже, Том? Классно, да? Крышу сносит вообще... на раз. Да, у меня тоже холодит в горле. Это значит, уже отпускает, да? Или нет? У нас есть один парень, рабочий сцены. Он говорит, что занюхивает порошок через задницу. Ну, то есть не то чтобы занюхивает, но ты понял... Прямо как в бангкокских борделях. Слушай, мне вдруг пришло в голову... а эти ребята из фильмов Джона Уотерса... может быть, они тоже так делают? Видел фильм, где один парень изображает различные фигуры анальным отверстием? В смысле, оно у него принимает всякие странные формы. Зрелище, надо сказать, жутковатое, но такое... не оторвешься. И еще, если не ошибаюсь, оно у него издавало различные звуки. Ну, в смысле, отверстие. Дырка в заднице. Так. О чем я? Все, вспомнила. Этот Айван, который рабочий сцены, не занюхивает кокс носом, а засыпает его себе в задницу. Говорит, так быстрее вставляет, потому что там в заднице куча всяких мембран или как там оно называется, и если ты втягиваешь его жопой, потом не приходится шмыгать носом. Ну да. Жопа, она, в общем, для шмыганья не приспособлена. Хотя было бы прикольно. Представляешь, идет человек и потихонечку шмыгает задницей?! Картина маслом! Блин, что-то меня совсем плющит. Тебя тоже, да? Правда классно? Господи, эта девчонка с тебя глаз не сводит. Она у нас новенькая. Мы еще не решили, будем ее оставлять или нет. Пока что она у нас на испытательном сроке. Забавно, да, как мы вечно испытываем людей? Проверяем, присматриваемся... Понимаешь, о чем я? Вот, скажем, в Америке люди более радушные и открытые... когда появляется кто-то новый, его принимают не так настороженно, как у нас...
Мы какие-то слишком замкнутые и холодные. Прежде чем мы проявим симпатию к человеку, должно пройти много времени... надо же оценить, приглядеться, достойный он человек или нет... И знаешь, Томми, мне это не нравится. Так не должно быть. Отныне и впредь я буду очень стараться быть приветливой и милой с людьми, вместо того чтобы ходить и прикидывать про себя, достойны они или нет, чтобы с ними по-доброму обходиться. И начну с примадонны! Вечером в понедельник войду к ней в гримерную и скажу: «Ваше величество, примите мою благодарность за субботние обильные сопли и полный откат, вы поистине главная ценность нашего театра!» На самом деле ока не такая противная. Просто она обломилась по жизни и теперь злится на всех и вся. Как и многие актрисы ее возраста. В плане профессии она не добилась, чего хотела — и все это знают, — у нее нет ни семьи, ни детей... ни одного близкого человека... Как и все одинокие люди, она боится стареть. Боится остаться совсем одна. Блин, действительно крепкая штука. Давно я так славно не коксовала. Да здравствует примадонна! Тс-с.
Знаешь, Томми, это действительно страшно. Многие женщины так поступают, я знаю. Пока они молоды, они как-то не думают о семье и о детях, они делают карьеру, самоутверждаются, добиваются какого-то положения, а потом становятся старше и вдруг понимают, что они многое упустили, но уже поздно что-либо менять. Годы прошли, их уже не вернешь. Это все очень грустно, Томми. По-настоящему грустно. Я боюсь, что со мной будет так же. Да, боюсь. Не хочу превращаться в смешную тетеньку средних лет, которая — да — очень славная и даже местами забавная и всегда одевается прикольно, и если ее зовут в гости, она неизменно притаскивает с собой чуть ли не десяток кастрюлек со всякой домашней стряпней, и все ее любят, потому что она — словно добрая мамочка, о которой мечтают все дети. Типа: «Вот бы мне такую маму». Господи, да что говорить?! Я уже превращаюсь в такую тетеньку. Блин, Томми. Я хочу ребенка. Очень хочу. Очень-очень. Что, ты тоже?! Знаешь, мне надоело ждать принца, который прискачет на белом коне и заделает мне ребеночка. Принцы в наших краях не водятся. Они вообще вымерли. Остались только в рекламных роликах «Hugo Boss». И вряд ли какой-нибудь принц забредет в наш квартал, чтобы кинуть мне палку. Блин, у тебя по сравнению со мной больше шансов встретить принца. Ну, тогда, может, поделишься? Слушай, этой девчонке явно не терпится тебя трахнуть. Но мы не прощаемся. Ты потом подходи.

Момент рефлексии

Да, теперь, по прошествии времени, в ретроспективе, глядя в прошлое с высоты опыта прожитых дней, я замечаю поразительное совпадение мнений по некоторым ключевым вопросам, которые мы с Сейди затронули в тот вечер. И, разумеется, я теперь понимаю, что человек более практичный и благоразумный — и, наверное, более жесткий — не преминул бы воспользоваться ситуацией и спросил бы у Сейди прямо там и тогда, что, может быть, стоит подумать о том, чтобы вместе родить ребенка, и все было бы хорошо, и мы избежали бы многих ненужных сложностей и заморочек, и подошли бы к развязке уже на сотой странице.
Только как бы все это смотрелось на практике?! Я был убитый в корягу. Вообще никакой. Как вы считаете, Сейди приняла бы мое предложение всерьез? Да и ребенку, я думаю, было бы не очень приятно узнать, что его папа с мамой решили заделать его в затяжном припадке жалости к себе, вызванной мощным приходом от украденного порошка.
К тому же под кокаином процесс мышления проистекает иначе. Он идет нелинейно. Все происходит мгновенно, короткими вспышками, и у тебя просто нет времени впадать в интроспекцию. По всем ощущениям кажется, что ты говоришь непрерывно. То есть ты действительно говоришь непрерывно, но и собеседник (если он тоже настроен на гон) говорит непрерывно навстречу, и получается, что вы вроде как разговариваете друг с другом, но настоящего диалога нет, и поэтому ощущение гона и отчужденности становится еще сильнее. Плюс к тому — странное восприятие смеха. Если что-то покажется смешным, ты не просто смеешься, а впадаешь в истерику. Причем смех рождается внутри, но воспринимается как бы извне. Как будто это смеешься не ты. Как будто смеется кто-то другой, а ты лишь имитируешь его смех. И не спрашивайте почему. Ощущение абсолютно заглюченное.
В общем, я был не в том состоянии, чтобы всерьез обсуждать способы практического исполнения смутных, полуоформившихся желаний, вполне вероятно, созревших под действием неслабой дозы убойного кокса. Да и Сейди — с ее расширенными зрачками и перманентной улыбкой тряпичной куклы, словно нарисованной на лице, — вряд ли бы сумела настроиться на прием.
Может быть, мы совершили ошибку — самую серьезную в жизни. Но, с другой стороны, как говорится, нет худа без добра. Я уже говорил: все происходит не просто так, и если случается что-то плохое, это тоже зачем-нибудь нужно.
Плюс к тому я был до крайности озабочен в смысле сексуально и — давайте не будем лукавить — весь день упорно старался не думать обо всем вышесказанном, и мне совсем не хотелось впадать в рефлексию. Тем более что великолепная Саша бросала на меня пылкие взгляды, в которых читалось «пойдем в сортир», а у меня еще оставалось немного кокса, и я думал только о том, как было бы классно вылизать ее всю и чтобы она обкончалась прямо мне на лицо. Это будет волшебно. Может, мы даже поэкспериментируем с кокаином в задницу, по примеру этого кекса, про которого говорила Сейди.

6. Кабинка для инвалидов

Разница между кабинкой для инвалидов — нет, не скажу «для нормальных людей» — и обычной кабинкой для всех остальных, которые не инвалиды, состоит в том, что первая гораздо просторнее. Да, разумеется, она оборудована всякими поручнями и перильцами, но самое главное — там много места. Наверняка вы все знаете сами и без моих описаний — вы же, я думаю, заходили в кабинки для инвалидов. Все должны знать про такое роскошество. Но даже если вам не случалось бывать в инвалидных кабинках, думаю, вы все же способны представить, как там все происходит в плане интимных утех, которые хоть и теряют всю прелесть последствий разврата в общественном туалете, когда у тебя сводит мышцы или ты обязательно бьешься обо что-нибудь головой и не знаешь, как повернуться, чтобы принять более-менее удобную позу, но зато обретают неоспоримые преимущества в плане где развернуться.
Сашу пришлось направлять в нужное место. (Горя нетерпением, она без всяких затей собиралась ввалиться в кабинку с буковкой «Ж».) Так что я как человек опытный и бывалый взял управление на себя и буквально впихнул Сашу в кабинку для инвалидов. Закрыв дверь на задвижку, я повернулся к ней. Пару секунд мы молчали, глядя друг другу в глаза. Обожаю эти мгновения. Затишье перед бурей. Когда смотришь на человека и точно знаешь, что сейчас все будет.
— Ты грязная сучка, — сказал я, стоя на месте.
Она неуверенно улыбнулась, не зная, что делать дальше. Я улыбнулся в ответ, шагнул к ней, прижал к стене и пылко поцеловал в губы. У нее были очень красивые губы. Дыхание отдавало росистой свежестью. Пока мы целовались, запустил руку ей между ног и почувствовал исходящий оттуда жар.
— Хочешь кокса? — спросил я. У нее загорелись глаза. Кто бы сомневался. — Хочешь попробовать один необычный способ? Не как обычно его принимают, а по-другому?
Почему-то считается, что девушки не любят, когда им вставляют в задницу, но вопреки общему мнению многие девушки это любят — и Саша, как оказалось, принадлежала к любящему большинству. Кокаин был заправлен посредством пальца, и чтобы убедиться, что он попал по назначению, я произвел небольшую оральную проверку. Саша стояла лицом к стене, выпятив попку наподобие окончательно развращенной Бетти Буп*. Ее короткая замшевая юбка валялась в дальнем углу кабинки. Я стоял на коленях, одной рукой сжимая лодыжку Саши (на ней были короткие черные ботиночки на шпильке), другой — наяривая свой член. Потом мы попробовали натереть кокаином ее разгоряченную хипку, и все получилось как нельзя лучше. Если вы делали что-то подобное, вы должны знать, что на слизистых оболочках влагалища кокаин обретает поистине дивные свойства. Мои желания осуществились в полной мере — и еще капельку сверх того. Когда я поднялся, чтобы поцеловать Сашу в губы, все лицо у меня было мокрым. С него буквально текло. Это было волшебно.
* Бетти Буп (Betty Воор) — персонаж короткометражных мультфильмов 1920–1930-х, кокетливая дамочка с огромными удивленными глазами и обычно с некоторым непорядком в туалете. В результате стала первым мульт-персонажем, запрещенным американской киноцензурой.
Остатки кокса мы высыпали мне на член, и Саша размазала его языком. Во всем теле приятно покалывало. Мы оба обливались потом. Определенные части тела совсем онемели, а это значит, что мы занимались друг другом чуть более пылко и рьяно, чем того требовали приличия. В какой-то момент Саша легла на пол, а я уселся на нее сверху и засадил ей в рот, держась за поручни на двери — для устойчивости.
Чистейшее, подлинное упоение.
Правда-правда.
А потом мы приводили себя в порядок. Знаете выражение «жемчужное ожерелье»? Так вот это была жемчужная вуаль. Когда я кончил, Саша размазала мою сперму по всему лицу. Я сам был просто залит ее секрециями. Они были повсюду: у меня на лице, на груди, в самом пикантном месте моих черных джинсов. Теперь это все высыхало огромным молочно-белым пятном. Восхитительно. Офигенно.
— Может, побудем еще? Просто поговорим? — сказал я. Я безотчетно скрипел зубами и чувствовал, как у меня по лицу расползаются красные пятна. Взглянув в зеркало — к слову, еще одна маленькая приятность туалета для инвалидов: раковина прямо в кабинке, — я увидел готового персонажа для видеосюжета о вреде наркотиков. Глаза — как два блюдца, взгляд совершенно безумный. Морда бледная, но расцвеченная пресловутыми красными пятнами. Челюсти ходят туда-сюда, пережевывая пустоту под «яростный скрежет зубовный». И все это в целом затянуто пленкой пота, спермы и вагинальных секреций. Мне было так хорошо.
— Ты классно трахаешься, — сказал я Саше.
— Ты тоже, — сказала Саша, вытирая лицо влажным бумажным полотенцем. — Такой с виду нежный, приличный мальчик. Прямо не мальчик, а карамелька. А на деле — бесстыжий и гадкий мальчишка. И мне это нравится. — Она рассмеялась и оторвала еще одно полотенце. — У тебя есть девушка?
— Нет, — сказал я. — Сейчас — нет.
Мне тут же вспомнилась Индия. Помните, на странице 58 я рассказывал, как у меня приключилась БОЛЬШАЯ ЛЮБОВЬ, когда я безумно влюбился в женщину уже на третий день знакомства. А потом оказалось, что она совсем не такая, какой представлялась, и я обломился, и потерял веру, и потом еще долго страдал? Так вот это была Индия. У меня сразу испортилось настроение. Такое бывает под кокаином. И при мыслях об Индии. Главное — не поддаваться.
— Сейчас у меня парень, — добавил я. — Вроде как.
— Правда? — Саша нисколько не удивилась. — Это тот здоровенный, с которым вы вместе пришли? Который сейчас охмуряет какого-то лысого?
— Бобби?! Нет, Бобби — просто мой друг и сосед по квартире. Моего вроде как парня зовут Чарли, и у него есть сын.
— Как все запутанно. — Саша уже закончила вытираться и теперь присела на краешек раковины и уставилась на меня с нескрываемым любопытством, довольная и раскрасневшаяся после секса. Пару секунд мы молчали. Это был тот самый случай, когда люди не просто молчат, а молчат со значением. А потом Саша сказала: — Ты какой-то растерянный, Томми. Тебе сейчас плохо, да? Что-то тебя беспокоит?
Я рассмеялся. Тем самым смехом, пронизанным отчаянием и истерикой, о котором я уже упоминал чуть выше, когда ты смеешься и даже этого не замечаешь, а потом слышишь свой смех будто со стороны и думаешь: это кого же так плющит?
— Ну да... я растерян, и меня кое-что беспокоит. Но не то, что ты думаешь. — Я и сам понимал, что не стоило этого говорить. Теперь Саша наверняка спросит, а что именно меня беспокоит, и если я буду ей отвечать... я... я... Что я сделаю? Скорее всего заплачу.
Да, наш малыш Томми заплачет. В кабинке для инвалидов, в туалете театра «Алмейда» (Ислингтон, Лондон, Англия, Соединенное Королевство Великобритании и Северной Ирландии), перед девчонкой, которую впервые увидел чуть больше часа назад и с которой занялся сексом в общественном туалете, и его язык побывал во всех ее отверстиях и еще помнит запах и вкус ее сладенькой попки — наш Томми заплачет перед незнакомой девчонкой, чьи обильные секреции сейчас высыхают на вороте его футболки. Как вам такой поворот сюжета? И почему он заплачет? Потому что она, эта совсем посторонняя девочка, которая только что чуть было не подавилась его болтом (и отнюдь не из вежливости), сказала, что он растерян, и поняла, что ему плохо, а ему этого не говорили уже много лет, и хотя Томми знал, что она поняла все неправильно, вернее, поняла, может, и правильно, но неверно истолковала причины — он заплачет вовсе не потому, что не может решить, кто ему предпочтительнее, мальчики или девочки, — уже то, что она проявила участие и произнесла это слово, растерянность, и увидела, что ему плохо, причем в ее взгляде читалось искреннее сочувствие и желание как-то помочь, хотя, казалось бы, что ей до его проблем... в общем, Томми расплакался. Да, он расплакался. На самом деле. Эти слезы копились уже столько лет и теперь все же прорвались наружу — не из глаз, а из самых глубин существа. Томми сорвался. Причем настолько, что даже не может сейчас говорить о себе от первого лица. Иначе он снова сорвется. А девочка оказалась такая хорошая. Она пыталась его успокоить: прижимала к себе, как ребенка, целовала в лоб. Но Томми был безутешен. Его трясло от рыданий. Он издавал звуки, пугавшие даже его самого, и поэтому неудивительно (хотя и печально), что девочка собралась уходить, объяснив это тем, что ей надо работать.
Но прежде чем уйти, она заглянула ему в глаза — для этого ей пришлось взять его за подбородок и чуть ли не силой приподнять его голову вверх — и спросила:
— Что с тобой? Ты скажи. Будет легче...
— Я хочу ребенка, — прошептал Томми и опять разрыдался, потому что ему было стыдно. Он чувствовал себя истеричной девицей, которая сразу же после секса начинает нудеть о замужестве и о детях, и парень, естественно, думает про себя: «Ну, девочка. Ну, еб твою мать», ударяется в панику и потихоньку линяет, точно так же, как Саша (в данном примере она выступает за парня) поспешила сбежать от греха подальше, а я остался один, встал перед зеркалом (неудачная мысль, если ты плачешь и хочется успокоиться) и принялся размышлять, что мне делать и как, сука, жить дальше.
Как.
Сука.
Жить.
Дальше.

7. Ничего. Будем жить

Давным-давно, когда я был маленьким, у одного моего школьного друга умер отец. Скоропостижно скончался от разрыва аорты. Мама сказала, что его забрал Ангел Смерти, и хотя я понимал, что она просто не знала, как объяснить это лучше, в моем детском воображении все равно рисовался суровый ангел, парящий на черных крыльях за окном моей спальни — каждый вечер, когда я ложился спать.
Когда вдова этого человека (то есть мама моего школьного друга) приходила за сыном после уроков, все остальные мамашки почтительно умолкали и делали скорбные лица. Даже когда их детишки с криками выбегали из здания школы, им не делали замечаний. Видимо, из-за общего заблуждения взрослых, что правда вредна для детей, а молчание — нет. На самом деле верно как раз обратное. Это лишь с возрастом мы понимаем, что правда — тяжелая штука, и предпочитаем ее замалчивать, чтобы хоть как-то справляться. А детям нужна именно правда.
Через пару недель молчание сменилось приглушенным шепотом. Я хорошо помню день, когда это случилось. Это означало, что жизнь потихоньку берет свое и уже очень скоро все снова будет как прежде, — и служило своеобразным сигналом для овдовевшей женщины, что пора взять себя в руки, оживиться, встряхнуться и нормально жить дальше, потому что время, отмеренное ей для скорби, уже на исходе.
В тот день мама друга, у которого умер отец, забирала из школы нас обоих, и когда мы садились в машину, к вдове подошла одна из мамашек, прикоснулась к ее руке и спросила едва слышным шепотом, старательно изображая сочувствие:
— Как вы?
И мама друга, одетая во все черное, ответила:
— Да вроде держусь. Ничего. Будем жить.
Эти слова намертво врезались мне в память. «Ничего. Будем жить». В этой фразе мне слышались отголоски старых черно-белых фильмов с Джоном Миллзом, которые лучше всего смотреть дождливыми воскресными вечерами, — фильмов, где действие происходит в разбомбленном Лондоне, и по ночам, когда город бомбят, люди спят на станциях метро и отчаянно трахаются в темноте.
Именно этим я и занимался несколько дней после срыва в кабинке для инвалидов: старался держаться и как-то жить.
Утром я еле встал. Это убитое состояние, вполне очевидно, объяснялось отходняком после кокса. Но меня точно так же ломало вставать с постели и на следующий день. И еще через день.
По вечерам в воскресенье мы, по традиции, ужинаем дома в тесном семейном кругу. Только мы трое: я, Сейди и Бобби. Я засел в ванной, и Сейди спросила меня через дверь, буду я ужинать или нет, и я ответил в том смысле, что у меня что-то с желудком, так что ужинать я не буду, а буду валяться весь вечер в постели и по возможности выздоравливать.
— Ты там блюешь, ангел мой? — спросила она.
— Да, — соврал я слабым голосом, который, как я надеялся, обозначал, что «проблевка — вещь неприятная и унизительная, но такое случается с каждым, вроде как дело житейское, так что вы все поймете и простите меня, горемычного, что сегодня я не смогу составить вам компанию».
Утром в понедельник я дождался, пока Бобби уйдет на работу, и только тогда выбрался из своей комнаты и спустился на кухню — стараясь не шуметь, чтобы не разбудить Сейди. Я был просто не в состоянии с кем-то общаться. И дело не только в смущении, потому что (я даже не сомневаюсь) Саша никому ничего не расскажет. Но если даже расскажет — и что? По крайней мере я был с ней честным, я пошел на контакт, я почувствовал, что живу! Тем более у девочки было столько впечатлений. Такое бывает не каждый день, когда незнакомый чувак трахает тебя в задницу пальцем, присыпанным первоклассным коксом, потом кончает тебе на лицо, после чего бьется в истерике и рыдает, что хочет ребенка, и все это — через час после знакомства! Нет, я избегал своих лучших друзей вовсе не потому, что мне было стыдно за вчерашнее. Все объясняется проще: я впал в депрессию.
Разумеется, я и раньше впадал в депрессии. Но я сейчас говорю о настоящей депрессии. Самой что ни на есть всамделишной. Мне было не просто уныло и грустно, как это часто случается при сбое биоритмов. Я говорю о депрессии, которая обступает тебя наподобие густого тумана. Ты чувствуешь, как она приближается, и знаешь, чем все закончится, — но ничего нельзя сделать. Против этого ты бессилен. Теперь я знаю, как это бывает. Раньше я думал, что, если тебя донимает депрессия, надо просто сходить в спортзал или прочесть умную книжку из тех, которые носят названия «Вам тревожно и страшно? Как сделать так, чтобы ваши страхи работали на вас» или «Да, я обломался по жизни, и виной тому — детские комплексы и подавленные побуждения, но я отдаю себе в этом отчет и могу говорить об этом, и все проблемы, которые были, перестают быть проблемами». Но теперь, когда я стал старше и мудрее (по крайней мере в данном конкретном случае), я знаю, что самое лучшее, что можно сделать с депрессией, — это просто ее пережить. Я знаю, что она пройдет. Я надеюсь, что она пройдет. Очень-очень надеюсь. Нет, я доподлинно знаю, что она пройдет. И, по-моему, знаю, как с ней справляться.

Как справляться с депрессией (Советы от Томми)

1. Мастурбируй. Как только проснешься, сразу же мастурбируй. Если поймешь, что сидишь и таращишься в стену на тот же самый рисунок обоев дольше пяти минут, тут же расстегивай молнию на брюках. Мастурбируй, мастурбируй и мастурбируй. Мастурбация — божественный антидепрессант. Хотя, с другой стороны, кто же не любит как следует подрочить, независимо от душевного состояния?
2. Спрячься от всех. Постарайся ни с кем не видеться, потому что тебя начнут спрашивать, как у тебя настроение, и придется (а) либо соврать и сказать, что настроение отличное, либо (b) ответить по правде и рассказать обо всех своих горестях и проблемах, причем очень подробно, так что уже через двадцать минут собеседник заметно сникнет, поскучнеет лицом и при всем своем искреннем к тебе сочувствии поспешит смыться при первой удобной возможности, потому что люди не любят, когда их грузят, а ты еще больше расстроишься, что тебя не хотят слушать, и депрессия только усугубится.
3. Записывай свои мысли и соображения. Лучший способ выговориться о наболевшем. Бумага и ручка не станут тебя осуждать и зевать, глядя в окно. Тебе не придется переживать, что они не успеют на последний поезд в метро и надо будет давать им деньги на такси до Энфилда. Бывают минуты, когда хочется кричать, и нести всякий бред, и говорить, говорить, говорить—пока не поймешь, ЧТО КОНКРЕТНО ТЕБЯ УГНЕТАЕТ. А в данном случае ты можешь кричать, бредить и говорить, не пугая людей и не рискуя никого загрузить, потому что ты выговариваешься на бумаге.
4. Мастурбируй еще. Посмотри порнофильм, оприходуй себя морковкой, достань все, что есть в холодильнике, и используй не по назначению: либо размажь по себе, либо чувственно оближи, либо заправь себе в задницу. Дай себе волю, раскрепостись. Сойди с ума. Вспомни все самые безумные фотографии с порносайтов и изобрази их в натуре. Это полезно во всех отношениях, (a) Секс сам по себе штука классная, даже — секс с самим собой. А иногда так особенно с самим собой. Ведь это секс с кем-то, кого ты любишь. (b) Жизнь всегда видится в розовом свете, когда у тебя перехватывает дыхание, и ты весь забрызган собственной спермой, © Натуральные продукты питания благотворно воздействуют на кожу, и (d) как гласит древняя мудрость, чистота в холодильнике — чистота в мыслях. Что-то вроде того.
5. Снова садись и записывай свои мысли и соображения.
6. Опять мастурбируй.
Раньше это всегда помогало. Когда все затягивал липкий туман, я просто следовал собственным советам, так что руки немели от действий, обозначенных в пункте 3, а также в пунктах 1,4 и 6, — и всегда находил выход. Хотя бы одна неприметная дверца в самом темном и мрачном крыле этого дома, который кто-то зовет душой, кто-то — сознанием, а кто-то психикой, всегда оставалась открытой, и я возвращался в реальный мир уже немного другим человеком, более спокойным и как будто очищенным. Это не значит, что все проблемы решались словно по волшебству и что меня больше ничто не тревожило, и я твердо знал, что мне делать, и мог с полной ответственностью заявить, что наконец разобрался в себе, — разумеется, нет. Но я узнавал о себе что-то новое, и мне было уже не так страшно, и жизнь продолжалась. Но так было раньше.
Теперь же все было иначе. На этот раз замечательные советы от Томми, как надо справляться с депрессией, не оправдали себя совершенно, потому что я знал, что меня удручает, а когда ты заранее знаешь ответ, озарения уже не случится. При всем желании. Я знал, в чем причина моей депрессии, и именно это меня угнетало.

Причина депрессии Томми

Ладно, приступим: я впал в депрессию, потому что вдруг осознал, что есть одна вещь, которую мне очень хочется. Очень-очень. На первобытном, глубинном уровне. Я ничего не могу поделать. Поверьте мне, я пытался. Но это желание сильнее меня. Я хочу своего ребенка.
При нормальных условиях это, естественно, не причина, чтобы наедаться снотворного в убийственных дозах. Но есть одно небольшое «но»: я не хочу — и, наверное, вообще не способен — заводить отношения, необходимые для рождения и воспитания ребенка.
Я не хочу себя связывать. Я не смогу жить с одним человеком всю жизнь. Не смогу заниматься сексом только с одним человеком — всю жизнь. Не смогу быть с ним всегда. Я знаю, что говорю. Прецеденты уже случались. Я думал, что это любовь на всю жизнь, и говорил человеку, что не брошу его никогда, а потом убегал без оглядки. На всех парах. И при этом не чувствовал себя виноватым и не мучился угрызениями совести. Это потом я прочувствовал в полной мере, что такое вина и раскаяние. А тогда мне было легко и радостно, и я бежал со всех ног, и ветер запутывался у меня в волосах, а я смеялся заливистым, звонким смехом, потому что сбежал от огромного злого дракона, который уже навострился связать меня обещанием и поработить на всю оставшуюся жизнь.
Стало быть, я не хочу притворяться, что способен на что-то такое, на что я заведомо не способен, — и что, разве это причина впадать в депрессию?! Я пытаюсь быть честным с собой — и это причина впадать в депрессию?! Да, именно так!
Давайте еще раз: я безумно хочу ребенка, но не хочу заводить никаких отношений и однозначно не хочу ни с кем жить. Без отношений ребенка не будет, а отношений как раз и не хочется. Получается замкнутый круг.
Посмотрим, какие есть варианты. Допустим, я живу с женщиной, с любой женщиной (в данном случае это без разницы), она рожает ребенка, и как только ребенок родился, я забираю его и ухожу восвояси, и таким образом получаю желаемое при отсутствии нежелательных отношений. Да, все замечательно. Но много вы знаете разведенных отцов, которые забрали ребенка себе? Ребенок всегда остается у женщины, даже если она — новое воплощение Лукреции Борджиа и по уровню материнских инстинктов сравнима с Медеей. Нет, к сожалению, радость беременности при полном неведении партнера доступна лишь девушкам. И тут возникает вполне закономерный вопрос: это нормально, что я, мужчина, хочу ребенка «без мужа»? Или это противоестественно? Лично мне кажется, что это нормальное человеческое желание. А если кто-то считает, что это что-то из области извращений или признак клинического слабоумия, то это, как говорится, его проблемы. Пришло время менять закоснелый уклад, и вы еще убедитесь, каким я буду хорошим отцом.
Но почему мне не хочется никаких отношений?
Вопрос, конечно, интересный...
Так, я, кажется, понял! Я ничего не имею против отношений как таковых, мне просто не хочется отношений исключительно с целью родить ребенка. Да, все правильно! Может, когда-нибудь я встречу женщину, с которой мне будет по-настоящему хорошо. И мы будем жить вместе. Именно потому, что нам хорошо друг с другом. Я не хочу, чтобы это было только из-за ребенка. Ребенок — это совсем другое. И потом, если подумать... Чарли же как-то решил для себя этот вопрос.
Значит, что мы имеем? Я не хочу в принудительном порядке вступать в отношения, которые скорее всего завершатся разрывом, лишь для того, чтобы осуществить свое самое заветное желание, порожденное первобытным мужским инстинктом. Разумеется, за исключением таких отношений, когда твоя женщина все понимает — то есть по-настоящему понимает. А таких женщин, наверное, не бывает. Разве что совсем безнадежные экземпляры, на которых никто не позарится даже под страхом мучительной смерти от спермотоксикоза. Да, я знаю, что это жестоко и грубо, но давайте по правде: вам лично захочется жить с человеком, который не признает за собой никаких обязательств, трахает все, что движется и не движется, и вы нужны ему лишь для того, чтобы ваш общий ребенок не ощущал себя парией на детской площадке?! И тут мы вплотную подходим к еще одной важной проблеме. Отцовский инстинкт — это сильная штука. Мужчины тоже хотят детей. Это очень мужское желание. Нет, не желание, а настоятельная потребность — заботиться о маленьком, беспомощном человечке, оберегать его, баловать и любить, просто любить. Это скорее обязанность. Но обязанность, которая не тяготит. Даже наоборот. Именно это и делает тебя мужчиной.
Но почему мне так странно? Почему, когда я говорю о своем желании иметь ребенка, я себя чувствую каким-то неполноценным мутантом? Почему для того, чтобы об этом заговорить, мне нужно в хлам удолбиться коксом и учинить грязный секс в общественном сортире?!
Ну, может быть, потому что считается, что такому, как я, подобные мысли вообще не свойственны. Их не должно быть по определению. Я представитель «окраины общества» (мне очень нравится эта фраза: сразу же представляется толпа пропирсованных, татуированных отморозков, рвущихся в город из пригородных лесов, чтобы учинять всяческие непотребства над невинными читателями журнала «ОК.» и развращать их прямо на улицах, когда они притормаживают у пешеходного перехода, пропуская пешеходных старушек). Я человек с сексуальными отклонениями, или проще сказать — половой извращенец. Я принимаю наркотики. Не соблюдаю приличий. Я безответственный, невменяемый и ненадежный. Меня нельзя оставлять без присмотра наедине с ребенком, не говоря уж о том, чтобы позволить мне взять ребенка домой на пресловутую «окраину общества», где я, конечно же, буду его растлевать и оказывать дурное влияние.
То есть, по мнению так называемых приличных людей, я — маньяк и моральный урод. И они хорошо постарались, чтобы укрепить в этом мнении широкую общественность. Я и сам иногда начинаю задумываться: а вдруг я и вправду законченный псих и вообще полное чмо?
Разумеется, если я не придумаю ничего лучше, можно будет подумать о том, чтобы усыновить ребенка. Но, опять же, много вы знаете неженатых бисексуалов, тяготеющих к гомо, которые успешно прошли комиссию по вопросу об усыновлении?
И потом, я совсем не уверен, что смогу быть хорошим отцом. А вдруг у меня ничего не получится? Я эгоист, и желание иметь ребенка — тоже эгоистичное. Я хочу его для себя. Ребенок — это большая ответственность. А я совершенно не представляю, как я смогу посвятить всего себя кому-то другому. Самоотверженность не входит в число моих немногочисленных добродетелей. Кажется, я попал. Причем попал очень конкретно. С одной стороны, я прислушиваюсь к себе и явственно слышу, к чему стремится мое естество. К тому же, к чему стремились мои прародители на протяжении бесчисленных поколений. Это стремление заложено у нас в крови. Но с другой стороны, я не хочу никого обманывать, и прежде всего — самого себя, потому что я человек честный и всегда говорю только правду и тем горжусь. Собственно, поэтому я и проехал свою остановку, причем так прилично проехал, и теперь мне придется тащиться обратно. Я сижу совершенно окаменевший, даже не шевелюсь, и мне хочется умереть. Ну или хотя бы подрочить. Прямо здесь и сейчас. Зря я вышел из дома. Надо было сказаться больным. Или вообще позвонить и сказать, что я не приду на работу уже никогда. Я бы остался лежать в постели и дрочил бы, пока не умер. И тут до меня вдруг доходит, что я — единственный пассажир наверху. Время — начало одиннадцатого утра, и мы стоим в пробке, потому что в начале Хай-Холборн столкнулись две машины. И у меня, разумеется, мощный стояк. Самое монументальное членостояние за всю историю человечества. Да, я согласен, что это неправильно. Человек переживает тяжелый кризис, можно сказать, перелом в бытии и сознании, и при этом не думает ни о чем, кроме собственного драгоценного члена. Но знаете что? Собственно, от этого и происходят все беды. Если бы я мог притвориться, что вовсе не думаю о собственном члене, я бы, наверное, давно уже зажил тихой семейной жизнью — с женщиной или с мужчиной, не важно: если с женщиной, мы бы с ней трахались без всякого презерватива, и после секса она бы лежала ногами кверху, чтобы вернее забеременеть, а если с мужчиной, мы бы с ним пошли в банк, чтобы перевести деньги на счет агентства по усыновлению, а потом вернулись бы домой, держась за руки, и стали бы трахаться, опять же, без всякого презерватива, — и все это было бы лишь плодом слегка воспаленного воображения какого-нибудь романиста со склонностью к мелодраме. Но я о нем думаю постоянно, и нередко случается, что это он думает вместо меня, и все, что со мной происходит, происходит на самом деле, так что я достаю член из штанов — меня колотит, я в полном раздрае, мне сейчас необходима разрядка, иначе я просто взорвусь, — и уже через пару секунд сперма брызжет на спинку сиденья передо мной.
Я облизываю руку. Да, я такой. Бесноватый и гнусный развратник. И, наверное, это неправильно. А как правильно, я не знаю. Выхожу из автобуса, иду на работу пешком. Послеоргазменная эйфория еще не прошла, и я бодро настраиваю прожекторы для съемок, включаю кофеварку в гримерной и набираю большую тарелку свежих круассанов, которые привозят нам каждый день. Да, я в порядке и вижу свет в конце тоннеля.
Но когда я возвращаюсь в студию с кофе и круассанами и ставлю поднос на журнальный столик, за которым обычно сидят знаменитости и модели и болтают с Джулианом перед тем, как пойти в гримерку, до меня вдруг доходит, что эта депрессия закончилась иначе. Не так, как все предыдущие. Просветления не наступило, и у меня нет ощущения, что хотя бы один маленький уголок на чердаке моего сознания стал чуть просторнее и чище. Да, теперь я спокоен, но это спокойствие обреченного. Потому что я понял, что причина моей депрессии — это уже насовсем. От нее никуда не деться. Она будет всегда, эта огромная черная туча, затянувшая небо из края в край. И как бы я ни старался укрыться, я все равно попаду под дождь.
Джулиан вошел в студию и что-то сказал, обращаясь ко мне. Он стоял прямо передо мной, но мне казалось, что он далеко: на другом конце комнаты, на другом конце света. Я различал, как сверкают его глаза, как шевелятся его губы, но не разбирал ни единого слова. Ничто не откладывалось в голове.
При одной только мысли о том, что теперь мое небо уже навсегда стало серым и пасмурным, у меня подкосились ноги, и Джулиан вдруг отъехал куда-то вдаль и исчез. Это было похоже на старое немое кино, когда картинка последнего кадра постепенно сжимается в яркую точку, окруженную чернотой, и оркестр играет последнюю ноту, и как только она умолкает, точка вспыхивает белой искрой, и экран становится полностью черным, и я грохнулся на пол, прямо под ноги Джулиану, и круассаны посыпались, словно сброшенные с самолета посылки бойцам французского Сопротивления... посылки в манере Дали... во Франции, во время войны...

8. Хорошие новости

Хорошие новости: я не умер. Мои записки — отнюдь не послание из загробного мира, как это часто бывает в дурацких романах и фильмах, когда по странной причуде коварной судьбы (в лице автора) главный герой, за которого ты искренне переживаешь, вдруг откидывает копыта, и тебе предлагают явно притянутое за уши, совершенно неадекватное объяснение, почему этот самый герой, который до настоящего времени был вполне себе жив и здоров, так вот запросто взял и умер, а потом так же запросто засел за компьютер в нашей юдоли скорбей земных и как ни в чем не бывало продолжает рассказывать свою историю. С моей точки зрения, полный бред.
Спешу уверить тебя, мой любезный читатель, что я не отброшу коньки до конца этой книги. В этом рассказе не будет смерти. По крайней мере в буквальном ее понимании. Не исключено, что умрет любовь. Может быть, уже в следующей главе. А еще через пару глав — тихо загнется невинность Томми, но эти смерти, конечно же, будут сопровождаться рождением нового Томми, почти такого же, как раньше, и все же немного другого. Однако конкретно сейчас нас волнует:

Почему Томми хлопнулся в обморок

1. Я почти ничего не ел с прошлой пятницы. А сегодня уже четверг.
2. Убойные дозы кофе, крепкие американские сигареты, жвачка и чашка супа мисо через день вряд ли можно считать полноценной здоровой диетой.
3. Кокаин отбивает аппетит. Есть не хочется совершенно. Хочется только жевать жвачку.
4. В последнее время я плохо сплю. (См. выше.)
5. Почти беспрестанная мастурбация с извержением семени мало способствуют укреплению организма, серьезно ослабленного в результате воздействия пунктов 1, 2, 3 и 4.
После К. С. С. с Сашей в кабинке для инвалидов я уклонялся от (a) встреч с людьми и (b) приема пищи. Польза отданного сочетания вполне очевидна, поскольку (а) никто тебе не говорит, как паршиво ты выглядишь, и (b) чем меньше ешь, тем реже ходишь в сортир, и тем меньше шансов столкнуться с кем-то из пункта (а), кто непременно заметит, как паршиво ты выглядишь, и поделится своим наблюдением с тобой.
Ко всему вышесказанному надо добавить еще и наркотики, потребленные мной за последние дни в совершенно убойных количествах. Добив порошок примадонны, я позвонил одному человеку, и мне принесли чуть менее чистую разновидность кокса, которую некоторые называют спидом, а я — кокаином на безрыбье. Из серии «за неимением горничной имеют дворника». Типа, когда происходит авария и в доме вырубается электричество, приходится зажигать свечи. Да. Засаленные старые свечи, которые быстро сгорают и наполняют всю комнату вредными токсичными испарениями, и ты потом несколько лет будешь выкашливать эти пары или же выгонять их из легких путем напряженных занятий на лестничном тренажере. Хотя я лично не знаю, насколько оно эффективно, поскольку не посещаю спортивный зал и вряд ли когда-нибудь соберусь посетить.
От такого количество порошка, которое я принял за эти последние дни, нормальные люди не спят неделями, а вечно голодные бродячие псы, никогда не страдавшие отсутствием аппетита, едят не больше скелетообразных манекенщиц в периоды острой анорексии за несколько дней до начала недели большого показа мод.
Так что с учетом всего перечисленного вкупе с искрометным оргазмом на верхней площадке автобуса и ощущением медленно подступающей тошноты от струящихся запахов кофе и круассанов даже странно, что я продержался так долго и не хлопнулся в обморок прямо в гримерке.

Что было потом

Первое, что я вижу, когда прихожу в себя, — задница Джулиана, что называется, крупным планом. И поверьте мне, это не самое отрадное зрелище для человека, который приходит в сознание после обморока. Меня как-то не привлекают отвисшие афедроны стареющих мальчиков из привилегированных частных школ, тем более — вкупе с тесными узкими брюками, которые Джулиан носит с упорством, явно достойным лучшего применения, хотя его пузо давно потеряло запал к борьбе и теперь нависает над поясом наподобие вулкана, который начал извергаться, но вдруг передумал.
Когда я упал, Джулиан опустился на корточки рядом со мной — проверить, дышу я еще или нет, — а потом отвернулся, чтобы взять свой мобильный, лежавший на столике рядом с диваном, который теперь был усыпан раскрошенными круассанами. Видимо, Джулиан хотел вызвать мне «скорую». Я был в отрубе всего минуту — то есть достаточно долго с точки зрения шикарного модного фотографа, не привыкшего самостоятельно заваривать себе чай и заказывать столики в ресторане. Разумеется, он испугался. Ну а вдруг бы я умер? И кто бы тогда заварил ему чай? Как бы там ни было, услышав мой тихий смущенный возглас, вырвавшийся при виде этой большой дряблой задницы, затянутой в чуть ли не лопающийся вельвет, он испуганно дернулся и налетел на журнальный столик, раздавив еще несколько круассанов и опрокинув себе на штаны несколько чашек с горячим кофе.
— Томми! Ты жив! Слава Богу!
Обычно Джулиан не склонен к подобному высокопарному стилю общения в манере героев фильмов-катастроф. Как всякий истинный англичанин, он не умеет выражать свои чувства (и особенно по отношению к другим мужчинам), поскольку этому нас не учат. А учат прямо противоположному. Максимум, на что он способен, это хлопнуть тебя по плечу (неплохо сработано/рад тебя видеть/отличный мяч) или крепко пожать тебе руку (в редких случаях рукопожатие сопровождается жестом, обозначающим исключительную силу чувств: когда другая рука Джулиана сжимает тебе предплечье). Джулиан — настоящий джентльмен, привыкший сдерживать и подавлять в себе всякие чувства. Он занялся фотографией еще в детстве, потому что не мог заниматься верховой ездой — у него обнаружилась аллергия на лошадей, — и часами просиживал в темной комнате, оборудованной специально под это дело, в маленьком домике, примыкавшем к родительскому особняку, пока его братья скакали верхом по росистым лугам, сжимая мясистыми бедрами спины своих скакунов.
Быть может, от этого и происходят все его проблемы. Из-за тех самых приступов аллергии, когда из носа течет в три ручья и слезы льются из красных опухших глаз, но скорее всего из-за патологического страха раздвинуть ноги Джулиан не познал возбуждения бешеной скачки...
Кстати о возбуждении и бешеных скачках.
Его надо как следует вздрючить. Это пойдет ему только на пользу.
Я знаю, что это банально, и меня самого раздражают жеманные старые педики, которые любят порассуждать о том, что все мужики-натуралы непременно прониклись бы прелестями однополой любви, если бы они понимали, в чем главное счастье, но в данном случае — в приложении к Джулиану — это верно на сто процентов. Ему просто необходимо, чтобы его протянули в задницу. Неоднократно. Сурово и жестко. Ему бы сразу полегчало. По крайней мере он бы удовлетворил свое любопытство, что для меня было бы очень кстати. В частности, в понедельник утром (смотри ниже).
Но я забегаю вперед. Джулиану, как я уже говорил, вовсе не свойственны бурные проявления эмоций. Он не из тех экспансивных ребят, которые при виде сотрудника, очнувшегося после легкого обморока, будут громко вопить от радости, что упомянутый выше сотрудник не отправился к праотцам. Но, как я уже говорил, он испугался, что я действительно двинул кони, и мне хочется думать, что его огорчила все-таки вероятная потеря меня, милого, веселого, дружелюбного и приятного во всех отношениях, нежели то обстоятельство, что я контролирую все аспекты его трудовой жизни, и при отсутствии меня он просто не сможет нормально функционировать. Это чистая правда. И пусть вас не обманывает гордое наименование «помощник фотографа». Я не только подаю ему пленки, нажимаю на кнопочку экспонометра и сообщаю, какой была диафрагма. Поскольку у Джулиана всегда было плохо с математикой (математическое чутье — оно либо есть, либо нет), практически все вычисления, связанные с фотосъемкой, произвожу я. Плюс к тому ваш покорный слуга занимается решением разнообразных бытовых вопросов, выполняя тем самым обязанности секретаря. Я оплачиваю все счета (по телефону; в общем-то невелик труд, все-таки не операция на головном мозге, и тем не менее...), напоминаю ему о днях рождения его друзей, заказываю цветы ко Дню Матери. В общем и целом я ежедневно подсказываю Джулиану, как быть Джулианом. В пятницу я распечатываю ему подробную, по пунктам, инструкцию, что делать до понедельника. Я категорически не беру трубку, если он звонит мне в выходные, а то он названивал постоянно, обычно — очень некстати, во время самого расколбаса в каком-нибудь клубе, — и мне приходилось ему объяснять, как забрать машину со штрафной стоянки, или как действует система сигнализации у него в доме, или даже (в тот раз Джулиан был изрядно датый) как добраться до клуба, где был я сам, потому что ему надо было купить кокаину, в связи с тем, что его подруга — тощая, плоская выдра с плохой кожей — возжелала, чтобы ей «снесло крышу напрочь, и трахаться, трахаться, трахаться». (Его слова, не мои.) Как потом оказалось, все пошло не по плану. Я встретил Джулиана у входа в клуб, вложил ему в потную ладошку пакетик с запрошенным коксом, при этом Джулиан устроил обычный спектакль, изображая товарища, которому вполне очевидно передают запрещенный продукт, но он мастерски делает вид, что ничего незаконного не происходит, а потом они с подругой поехали к нему, разделись, легли в постель, Джулиан разложил две дороги посредством своей платиновой карточки «American Express» (видимо, полагая, что это очень шикарно), но как только подруга занюхала свою долю и Джулиан приготовился к бурной ночи, она вдруг умчалась в сортир и блевала там часа три, стоя раком перед унитазом, а Джулиан все это время скрипел зубами и пытался бороться с непреходящим порывом заправить ей сзади. «Это было кошмарно, Том, — говорил он потом. — Меня так растопырило, и стояк грянул мощный, и эта телка (да, он называет всех девушек телками) стоит, готовая к употреблению, задницей кверху, а я ничего не могу с ней сделать».
Джулиан очень любит, когда я рассказываю о своих похождениях, и смущенно хихикает, как девчонка, в наиболее пикантных местах. Видимо, это его возбуждает. Прямо как святого отца, исповедующего закоренелого греховодника. И особенно по понедельникам. По понедельником он мне устраивает настоящую секс-инквизицию. Ему надо знать все: где я был, чего делал (секс, наркотики, прочее), кого именно я сношал, сколько раз, в каких позах, кто кончил первым и т. д., и т. п.
Когда я только начал работать у Джулиана, меня бесили эти расспросы. Я с ужасом ждал окончания выходных, потому что заранее знал, что в понедельник этот старый козел учинит мне очередной допрос с пристрастием. Пару раз я едва не послал его куда подальше. Но однако же не послал — все-таки он мой начальник, — и постепенно я как-то проникся, и мне даже понравились наши маленькие исповедальные сеансы. На выходных, по ходу очередной вакханалии разврата, я часто ловлю себя на мысли: «Джулиану это понравится», — так что со временем Джулиан стал для меня своего рода гибридом старшего брата и бесплатного психоаналитика, непреднамеренно поощряющего меня осмысливать и оправдывать собственные излишества. Плюс к тому, когда я рассказываю о своих приключениях, я переживаю их вновь, а воспоминание об удовольствии — это тоже немалое удовольствие. Мне нравится наблюдать, как Джулиан заливается краской, когда мой рассказ оскорбляет его утонченно-аристократическую чувствительность. Мне нравится, когда Джулиан вдруг одаряет меня советом или же принимается расспрашивать о какой-то конкретной поебке двухмесячной давности, о которой я благополучно забыл. «А по-моему, забавный товарищ, — говорит он, попивая кофе. — И что, ты больше с ним не встречался?»
На самом деле он неплохой — Джулиан. Малость придурковатый, излишне пижонистый, но ведь это не самое страшное в жизни. Хотя я и ворчу, что он весь такой неприспособленный и неадекватный, и иной раз меня напрягает, когда он обращается ко мне с просьбами типа: «Том, можешь им позвонить и сказать, что у меня был сломан автоответчик, ну, что-то типа того, извиниться, сказать, что мне страшно жаль, и попробовать назначить на следующую неделю, в общем, отмажь меня как-нибудь, чтобы они там не думали, что я забыл. Сделаешь, ладно?», в принципе он мне нравится. Если бы он мне не нравился, я бы не проработал с ним столько лет (семь лет, если быть точным), тем более что работа совсем не сложная, и мы с ним нередко куда-нибудь ездим, и я знакомлюсь с новыми людьми, и — да — эти знакомства часто заканчиваются зажигательным сексом. Вы даже не представляете, какая волшебная сила заключается в простых словах: «Ты потрясающе выглядишь, фотки получатся изумительные, кстати, мы собираемся в бар. Это тут, за углом. Хочешь с нами?»
В довершение к финансовому благополучию и хорошему воспитанию Джулиану еще повезло в том смысле, что он получил статус перспективного, подающего надежды молодого фотографа как раз в середине восьмидесятых, когда британские СМИ просто сходили с ума по «молодым королевским особам» — принцесса Ди, Ферджи и т. д., — и аристократичные манеры Джулиана вкупе с его родословной немало способствовали тому, что означенные королевские особы охотно, ему позировали, так что сделанные им снимки — чуть выше среднего по художественным достоинствам — не только стоили безумных денег, но и открыли ему доступ в пантеон самых модных британских фотографов, где он остается и по сей день — сам слегка прифигевший от такого счастья.

Но продолжим про обморок

Задница Джулиана — это был не единственный сюрприз, ожидавший меня по возвращении в сознание. Когда Джулиан убедился, что со мной все в порядке и я не нуждаюсь в экстренной медицинской помощи (чтобы его успокоить, я сказал, что сегодня не выспался и не позавтракал, но сейчас выпью сладкого кофе, съем парочку круассанов, подниму уровень сахара в крови и снова буду как новенький), он посмотрел на меня с хитрым прищуром и задрал кверху свой аристократический подбородок — верный знак, что сейчас будет сделано важное заявление.
— Да, Томми. Давай поднимай уровень сахара. У меня есть хорошие новости, и я не хочу, чтобы ты опять хлопнулся в обморок, — сказал он загадочно.
— Какие новости? — пробормотал я, вгрызаясь в круассан.
— Только что звонил мой агент, в понедельник мы вылетаем в Нью-Йорк. Пробудем там две недели. Все расходы оплачены. Снимаем лучших старлеток Нового Света для разворота в «Elle». Представляешь?! Две недели, по одной телке в день, так что все без напрягов и спешки. Номера-люксы в «Мерсере». Все радости жизни. То что доктор прописал. Кстати, бухгалтер тоже рекомендует. Для поправки финансового здоровья. Потому как в родной милой Англии работы в ближайшее время не светит.
Джулиан рассмеялся и посмотрел на меня в ожидании реакции. Честно сказать, в первые пару секунд я завис в потрясении. Конкретно сейчас (в свете того, что творилось у меня в голове в эти последние дни, плюс еще ситуация с Финном и мое очевидное нежелание общаться с Сейди и Бобби, которое не менее очевидно должно было вскорости разрешиться радикальным вмешательством «старшего братика и сестренки», что, с моей стороны, неизбежно закончится монументальным излиянием чувств с потенциально-дестабилизирующими последствиями) возможность уехать на две недели в Нью-Йорк, город вечного праздника, — это был настоящий подарок судьбы. Моя жизнь, этакий урбанистически-декадентский фильмец в манере Кена Лоха, вдруг превратилась в «Волшебника страны Оз». Я вскочил с дивана и крепко обнял Джулиана, насколько это позволяли мои ослабленные конечности.
Нью-Йорк, моя девочка! Нью-Йорк! Как очень верно выразился Джулиан, то что доктор прописал. Туман вмиг рассеялся, и я почувствовал, как мои бледные впалые щеки вновь заливаются румянцем. Две недели вдали от хмурого серого Лондона, две недели вдали от тяжелых раздумий, когда надо что-то решать, а решение никак не приходит. Две недели вдали... от себя. Ну, не так чтобы совсем, но все же. Нью-Йорк — это ВЕСЕЛЬЕ. Причем анонимное. Потому что, хотя я бывал там не раз (с Джулианом, опять же), у меня в этом городе нет целой кучи хороших друзей и знакомых, а значит, не надо ни с кем встречаться, и отвечать на вопросы «Как жизнь молодая, Томми?», и производить аналогичные действия, которые меня раздражают. Я буду просто гулять по городу, знакомиться с новыми людьми, тусоваться, снимать одноразовых партнеров и перезаряжать батарейки. Когда я вернусь, я опять буду прежним собой — человеком, которому все глубоко фиолетово, который не плачет в общественном туалете и не дарит Чарли свой член и даже не беспокоится о том, как бы ему не обидеть Финна.
В последний раз я был в Нью-Йорке сразу после разрыва с Индией (напоминаю: той самой женщиной, которая оказалась совсем не той женщиной и тем самым разбила мне сердце), и та поездка меня взбодрила. Я не строил никаких планов. Каждая ночь была как неожиданное приключение. Я знакомился с людьми, замечательно общался, танцевал, пил, потреблял разные вещества, вступал в беспорядочные половые связи.
Из той прошлой поездки мне особенно запомнился последний вечер. Мы снимали одну стервозную старую тетку, известную писательницу из рьяных американских иконоборцев, в семидесятых годах издававшую книги, которые теперь смотрятся разве что безобидным мягким порно для детей среднего школьного возраста, но в свое время они потрясали основы — во всяком случае, по утверждению самой писательницы. Она ненавидела фотографироваться. То есть так она говорила. На самом деле ей нравилось, что с ней все носятся и окружают вниманием. Но как модель она была просто ни к черту. То есть она замечательно изображала остывший труп, который зачем-то втащили в студию, густо покрыли оранжевыми румянами и поместили перед объективом. Если бы не испарина у нее на лбу и над верхней тубой, я бы точно решил, что она неживая. Позировать перед камерой — не так просто, как кажется. Притворятся естественным под нацеленным на тебя объективом — это большое искусство. И большой труд. Все эти девочки-супермодели, которые становятся звездами и вдруг теряют фамилии, получают свои мегабаксы не просто так. Наоми, Кейт, Жизель, Хайди — все они вкалывают как проклятые. Разумеется, фотографу значительно легче работать с хорошей моделью. И это особенно верно в приложении к Джулиану, поскольку он безнадежный социально неприспособленный идиот и сам не умеет вести себя непосредственно и естественно, не говоря уж о том, чтобы добиться естественности от пожилой тети-писательницы в состоянии трупного окоченения. В общем, как вы, наверное, уже догадались, это были не съемки, а кошмар наяву. Радовал только мальчик-гример — симпатичный молоденький итальянец, — которому досталась неблагодарная работа убеждать эту самую писательницу, чтобы она согласилась сменить свой обычный макияж (в стиле воинствующего трансвестита) на что-нибудь более мягкое и приятное для взора, то есть, попросту говоря, на что-то такое, что не напугает маленьких детей, которые могут случайно заглянуть в воскресное приложение, для которого предназначался снимок, увидеть вот это и остаться заиками на всю жизнь. Его звали Лука, он был в черных кожаных штанах и короткой футболке, открывавшей не только неотразимую задницу, но и гладкий крепкий живот и татуировку на спине. Мы с ним разговорились в обеденный перерыв и потом откровенно заигрывали друг с другом до конца съемок. Кстати, сошлись мы на том, что оба никак не могли поверить, что эта женщина, которая описывала в своих книгах, каково женщине жить в современном мире (современном на тот момент, когда эти книги писались), в реальной жизни совсем не похожа на женщину и тем более — на женщину, которая еще хоть как-то живет.
В конечном итоге Джулиан решил прибегнуть к спасительной лжи и сказал, что он сделал снимок. Писательница загрузилась в такси и укатила в свой Верхний Ист-Сайд, а мы с Лукой стали решать, чем займемся теперь. То есть мы оба знали, что непременно займемся сексом, но сперва нам хотелось куда-нибудь сходить. Когда мы закончили собираться (Джулиан, разумеется, усвистел сразу следом за литераторшей, которая на выходе из студии не преминула картинно схватиться за сердце с возгласом: «Господи, я уже ничего не успеваю. У меня через пятнадцать минут встреча с фоторедактором «Vogue» в «Пастише», — так что я, как всегда, складывал аппаратуру один), Лука подошел ко мне и спросил:
— Томми, хочешь приключение?
— Всегда, — сказал я, улыбаясь, и легонько погладил его по члену сквозь черные кожаные штаны.
— Тогда скушай вот это. — Он положил мне в рот ешку. Это был упоительный вечер! Лука привел меня в «Бар
для шпионов» в Сохо (замечательное заведение, где на втором этаже установлены телескопы и можно подглядывать за народом внизу) и познакомил с совершенно волшебной девушкой-трансвеститкой по имени Пломбир, миниатюрной блондинкой с сосками, похожими на маленькие изюминки. Я их приметил, когда мы все трое ласкались и целовались на диванчике в темном углу. Потом все как будто расплылось в вихре такси и бессчетных клубов, мартини и поцелуев, и моя рука то и дело ложилась на живот Луки, с каждым разом — все ниже и ниже, но я не хотел торопить события и сразу набрасываться на сокровище, скрытое под черной кожей. В какой-то момент мы оказались в машине приятеля какого-то друга, который рассказывал, что собирается в Будапешт — сниматься в порно, поскольку член у него невъебенных размеров, а именно — десять дюймов. Я попросил показать это чудо, но он сказал, что не покажет, из чего я сделал вывод, что никаких десяти дюймов там не было. Каждый мужик, наделенный десятидюймовым болтом, демонстрировал бы свое достояние всем и каждому. А что, разве нет? Как бы там ни было, этот предположительно одаренный товарищ свернул на улицу с односторонним движением (причем движение шло нам навстречу) и едва не угробил нас всех, но в последний момент все-таки увернулся от лобового столкновения. Уже потом я подумал, что если длина его члена была прямо пропорциональна размеру идиотизма, то у него там было не десять дюймов, а все пятнадцать. Но тогда мне даже понравилось это маленькое приключение: резкий выброс адреналина в сочетании с экстази очень даже бодрит. Да, я понимаю, что это совсем ненормально, но если бы мы тогда разбились, по крайней мере я бы умер счастливым. В конце концов мы поехали к Луке в Митпакинг Дистрикт. Время близилось к шести утра, и вся улица была забита фургонами, предназначенными для транспортировки мяса. Шел дождь, и мы оба были в том состоянии, когда уже начинается отходняк, и все происходит как будто в замедленной съемке, и восприятие вроде бы входит в норму, и вот мы вдруг попадаем под ливень, в ушах звенит от криков грузчиков, и через каждую пару шагов у нас перед носом мелькают большие куски разделанных коровьих туш. Потрясающее ощущение. Мы поднялись в квартиру Луки, вместе приняли ванну (это я предложил), а потом вставляли друг другу по очереди, пока не упали без сил. Заснуть никак не получалась: мы были слишком возбуждены. Мы только что пережили грандиозную ночь на двоих — из тех волшебных ночей, которые случаются только в Нью-Йорке. И знаете что? Я ни разу не вспомнил об Индии. Вообще ни разу.
Я ощущал себе по-настоящему ЖИВЫМ! И в эту поездку все будет так же. Я буду жить! Просто жить, не изводя себя всякими мрачными мыслями, что мне уже почти тридцать, а я до сих пор не имею понятия, что мне нужно от этой жизни и к чему это все приведет. Пошло все в жопу! Томми знает, что ему нужно. Ему нужно в Нью-Йорк!
Да, моя девочка!

9. Индия

Дома не было никого. Ни Сейди, ни Бобби. Ни записки, вообще ничего.
Сперва я напрягся и психанул, а потом рассудил, что это вполне справедливо. Они не обязаны держать меня в курсе, чуда кто пошел и когда вернется, тем более что в последние дни я так старательно избегал всяких контактов, что Сейди и Бобби имели полное право обидеться. Проанализировав свои ощущения, я диагностировал пронзительную тоску по отсутствующим друзьям (как оказалось, я страшно соскучился) вкупе с чувством вины за свое отвратительное поведение.
Я хотел рассказать им обоим о поездке в Нью-Йорк. И еще, может, об обмороке. И, может быть, извиниться за то, что был таким дятлом.
Мне было так странно и неуютно — одному в пустой квартире. Да, в последние дни я старался ни с кем не общаться, но теперь мне хотелось, чтобы все стало как раньше: в гостиной грохочет музыка, мы трое орем в полный голос, потому что иначе ничего не слышно, а Сейди колдует на кухне, сгребает в большую кастрюлю все, что мы не доели вчера, и готовит свою фирменную «поскреблю», когда остатки китайских или индийских обедов навынос соскребаются с тарелок, перемешиваются с чечевицей и запекаются в духовке, или «унылые макароны», названные так потому, что подобная еда и вправду приводит в уныние и заставляет задуматься о тщете всего сущего. Макароны для данного блюда добываются по древнему способу — «по амбарам помести, по сусекам поскрести» — и подаются под соусом из поджаренного чеснока с томатной пастой и медом. На самом деле получается очень вкусно. Сейди сама придумала рецепт. Что называется, «из головы». Непременно попробуйте. Вам понравится. А еще Сейди готовит совершенно волшебное «малоимущее рагу» из неизменной упаковки сарделек, которая всегда прячется где-нибудь в холодильнике (Бобби — страстный любитель сарделек во всех проявлениях: как продуктов питания, так и увесистых членов, именуемых сардельками за толщину и объем), консервированных помидоров и различных продуктов, которые, как правило, просто лежат, и никто их не ест, но в итоге, опять же, получается вкусно. Я так люблю эти вечерние посиделки, когда мы втроем собираемся на кухне, пьем вино, наворачиваем вкуснятину, которую Сейди состряпала на скорую руку, шутим, смеемся и в который уже раз понимаем, почему мы так сильно друг друга любим. Наши воскресные ужины «в тесном семейном кругу» — мероприятие более формальное и торжественное. Они планируются заранее и готовятся обстоятельно и неспешно, причем выбор блюд обсуждается чуть ли не за неделю вперед, и мы специально отводим время на рассудительные разговоры о правилах совместного проживания, о соседях, которые уклоняются от исполнения своих обязанностей по выносу мусора, и т. д., и т. п. Я их тоже люблю, но все-таки мне больше нравятся неожиданные собрания вечером на кухне, когда мы все дома и все хотим есть. Сюрпризы — это всегда приятно. Ну, вот как будто ты шел по улице и вдруг встретил старого институтского друга, с которым вы не общались уже много лет, и вы до ночи сидели в баре и вспоминали всякие приколы, о которых ты сам никогда бы не вспомнил, если бы не эта случайная встреча. Вот такая нечаянная приятность.
Но сегодня... Сегодня сюрприза не состоялось, и никакая фея Починка не взмахнула волшебной палочкой, и кухня не наполнилась запахами сигаретного дыма и готовящейся еды. Бобби с Сейди тоже не появились.
Я пошел в гостиную. Сейди опять навела порядок — журналы на столике были разложены веером, так чтобы было удобно читать названия. Каждый раз после того, как на Сейди находит хозяйственный зуд, наша гостиная напоминает приемную в частной клинике, но уже через пару часов там вновь воцаряется обычный художественный беспорядок.
Я не стал включать свет. Мне было достаточно света от уличного фонаря. Я присел на диван. У нас очень удобный диван — красный, большой, в меру мягкий и в меру пружинистый, — но сегодня, когда я сидел на диване один, он казался уже не таким уютным, каким обычно бывает, когда мы сидим там втроем. На самом деле он сейчас напоминал выставочный экземпляр в витрине какого-нибудь дорогущего мебельного магазина. Подушки были разложены так аккуратно, как будто их выкладывали по линейке. Это у Сейди такая мания: взбивать и раскладывать диванные подушки. Она просто не выйдет из дома, пока не приведет наш диван в «надлежащий вид». Кстати, где Сейди? И Бобби? И тут зазвонил телефон. Я сидел в темноте и слушал, как автоответчик радостно выдает сообщение на три голоса: «Привет, это Томми, Сейди и Бобби».
Помню, как мы его записывали. Сидели, согнувшись над крошечным микрофоном, на полу у камина, толкались, хихикали и пытались сказать эту простую короткую фразу более-менее слаженным хором. Мы просидели так целую вечность — никак не могли сделать запись, которая нравилась бы всем нам, — и наутро у меня болели колени и локти. Да, это не сборник полезных советов, в котором читателя посвящают в сакральные тайны наиболее эффективного способа очистки пепельниц, и все же примите совет на будущее: никогда не записывайте сообщение на автоответчике в позе «на четвереньках, нависая над микрофоном». Во-первых, подобная поза унижает человеческое достоинство, во-вторых, это в принципе неудобно и чревато ломотой в суставах, и, в-третьих, вы гарантированно напугаете человека, который вам позвонит и нарвется на автоответчик, поскольку голос, записанный в такой позиции, получается сдавленным и неестественным и подозрительно напоминает записи голосов жертв похищений, которые передают в новостях, когда похитители отлепляют полоску скотча со рта похищенного и заставляют его сказать несколько фраз, чтобы его родственники убедились, что он еще жив.
«К сожалению, нас нет дома. Наверное, мы где-то гуляем. Или ушли по делам. Или мы все-таки дома, но нас как бы нет, потому что мы заняты и не хотим подходить к телефону. Когда будете оставлять сообщение, имейте в виду, что мы можем быть рядом и слушать, что вы говорите, и чем забавнее и интереснее вы будете говорить, тем больше шансов, что мы все-таки возьмем трубку. Спасибо, что вы позвонили. Пока!»
Я улыбнулся. Редко когда выпадает случай прослушать собственное приветственное сообщение на автоответчике. Сейчас уже делают такие автоответчики, которые вообще не проигрывают вступительное сообщение и включаются только тогда, когда тот, кто звонит, начинает говорить. Но у нас дома стоит дешевый, почти антикварный аппарат без всяких высокотехнических наворотов.
— Томми, это Индия. Ты дома? Э... я сейчас вряд ли скажу что-то забавное и интересное...
У меня внутри все оборвалось. Сердце забилось в учащенном ритме. С Индией мы не общались с прошлого года, с Ночи Гая Фокса, если точнее, когда я пришел в ее новую шикарную квартиру, за которую, надо думать, платил тот самый новый шикарный бойфренд, которого она завела сразу после того, как мы с ней разошлись. Если не до того как. Вполне вероятно, что так и было, и меня до сих пор трясло при одной только мысли об этом, хотя Индия клятвенно уверяла, что да, они встречались, и пару раз он приглашал ее в ресторан, но все случилось лишь после того, как мы с ней расстались. Замечательное выражение. Все случилось. А именно: немец Карл, весь такой гладенький и холеный, всегда безукоризненно отутюженный — даже когда он в джинсах — тип, неприятный во всех отношениях, заправил свой тощий немецкий болт, вне всяких сомнений, столь же безукоризненно отутюженный и, несомненно, обрезанный (поскольку крайняя плоть потенциально чревата сморщиванием) в хипку красивой, безумно красивой, но донельзя наивной, доверчивой девочки, которая когда-то была моей Индией. Которая когда-то была моей. Она говорила мне столько раз: «Я твоя». «Моя пуська — твоя». Ничего не напоминает? Мне вдруг подумалось, что мое выступление с «мой член — теперь твой» это еще не так страшно. Когда человек произносит такие дурацкие фразы, это значит лишь то, что конкретно сейчас у него приключилось временное помрачение мозгов.
«Все говорят что-то такое, Томми, когда увлекаются», — так сказала мне Индия в нашу последнюю встречу во время посмертного выяснения отношений. На что я ответил, что я, когда прихожу в магазин и увлекаюсь процессом приобретения покупок, все-таки сдерживаю себя и не говорю продавщице на кассе, что мой член поступает в ее безраздельное владение. И еще я сказал, что Индии лучше заткнуться и сражать меня своей красотой молча. Так будет лучше для нас обоих: я бы меньше страдал, да и ей было бы проще, поскольку молчать и сражать красотой у нее получается лучше всего. После этого она ударила меня по лицу. Причем приложила неслабо. По-настоящему. Она была тихой, совершенно неагрессивной девочкой, убежденной вегетарианкой, поборницей справедливости и защитницей прав животных, так что этот внезапный припадок агрессии задел меня вдвое сильнее. А потом как по сигналу небо вспыхнуло алыми искрами. (Напоминаю, это была Ночь Гая Фокса.) Индия стояла спиной к окну. Ее глаза полыхали огнем, а щеки были такими же красными, как и небо, расцвеченное фейерверком. Она была похожа на девочку-дьявола, на взбешенную девочку-дьявола, явившуюся из ада, чтобы отомстить мужикам за все обиды, которые они нанесли женскому полу.
— Никогда не разговаривай со мной в таком тоне. — Ее буквально трясло от злости. — Никогда, Томми. Ты понял? Я никому не позволю так со мной разговаривать. Я любила тебя. Да, любила. Я тебе говорила, что я — твоя. И так и было, пока мы с тобой были вместе. А потом мы расстались, и теперь я уже не твоя. У меня есть другой. Я знаю, тебе от этого тяжело. Но придется смириться. И забудь все, что было.
Это были последние слова Индии: «Забудь все, что было». И больше мы с ней не общались.

Но продолжим про автоответчик

— Томми, ты дома? — У меня так колотилось сердце, что я сам испугался. Надеюсь, вы понимаете, что во мне не проснулась былая страсть к Индии. Но зачем она мне звонит? Что ей нужно? И почему рядом нет Сейди и Бобби?! Мне сейчас так нужна дружеская поддержка. Видимо, это карма. Космическое воздаяние. Может быть, в эти последние дни кому-то из них было необходимо поговорить со мной. Может, кому-то из них была очень нужна моя помощь. Что ж, вполне справедливо. И все-таки я иногда поражаюсь на карму. Стервозная все-таки штука. Почему надо было устроить так, чтобы мне позвонила Индия, прекрасная Индия, о которой я так вожделенно мечтал, о которой я бредил в кислотных приходах, на которую столько дрочил за последние полтора года, причем позвонила именно сегодня, когда я начал выходить из депрессии?
Одним прыжком я подлетел к телефону и схватил трубку.
— Да, да. Я дома. — Я очень старался, чтобы мой голос звучал в меру вежливо, в меру сдержанно. Договорив фразу, я убрал трубку подальше от рта, чтобы Индия не слышала, как тяжело я дышу.
— Как дела? — осторожно спросила она, явно не уверенная, что ее сейчас не пошлют куда подальше. Со своей стороны, я тоже был не уверен, как себя поведу. Но я был рад, что она позвонила.
— Замечательно. А у тебя?
— Ну... Бывало и лучше, — сказала она. Интересно, и что это значит?! — подумал я, но решил
не заострять внимания.
— Хорошо, — сказал я и только потом сообразил, что ляпнул явно не то. — То есть... э... у тебя что-то случилось?
Она молчала, наверное, секунды четыре.
— Я не знаю. Мне просто хотелось услышать твой голос. — Меня всегда убивала привычка Индии разговаривать фразами из плохих мелодрам. Когда мы расставались, она мне сказала: «Я уже ничего не знаю». Она действительно так сказала. Слово в слово. Я решил сразу же перейти к сути.
— Вы с ним разошлись?
Еще одна долгая пауза, а потом тихое:
— Да.
Теперь все ясно. Душному Карлу надоела самая перспективная молодая модель этого года (ха-ха два раза, кажется, я забыл упомянуть, что Индия работала фотомоделью), и он умчался на своем безупречно отглаженном «порше» в поисках новых, еще не охваченных пастбищ. И теперь наша малышка Индия, которая просто не мыслит себя без мужчины (у нее постоянно есть кто-то, поверьте, я знаю, о чем говорю, улицы Лондона наводнены ее бывшими бойфрендами: для такой славной девочки Индия ведет очень даже активную половую жизнь), чувствует себя брошенной и одинокой и по этому поводу решила искать утешения у меня — у человека, которого, по ее собственным словам, она в первый раз в жизни полюбила по-настоящему и которого бросила сразу, как только начались какие-то сложности; у человека, который, по сути, никто и напрочь лишен всяческого честолюбия, и, вероятно, поэтому, когда мы были вместе, она понимала, что она тоже не пуп земли и не центр вселенной, и... и... И вообще нам оно надо? Я знал, что она меня все еще любит. И что мы не сможем быть вместе. Но самое главное, я знал, что, если мы встретимся снова, мне это будет отнюдь не на пользу. Тем более в моем теперешнем состоянии.
— И что? — спросил я. — Хочешь встретиться?
— Да, можно встретиться. Давай на следующей неделе?
Я охреневаю от этой женщины. Мы с ней не виделись полтора года, наша последняя встреча закончилась рукоприкладством с ее стороны, а теперь она звонит мне и сообщает, что ее напомаженный гитлерюгенд-переросток сбежал и что ей хочется услышать мой голос, но при этом она может выкроить на меня время только на следующей неделе. Да пошла она в жопу! Откуда я знаю, может быть, все ближайшие вечера у нее уже укомплектованы другими «бывшими», которых она обзвонила раньше и которые откликнулись на ее SOS.
— Ничего не получится. Я не могу на следующей неделе. Улетаю в Нью-Йорк. — Я тихо порадовался про себя, что у меня есть законное и — что еще лучше — эффектное оправдание для вежливого отказа.
— А, понятно. Тогда давай до отъезда. У меня все вечера свободны. — Ага. Значит, вычеркиваем плотно забитые вечера горьких рыданий на плечах бывших любовников. — Просто мне не хотелось, чтобы тебе показалось... ну... — Она не смогла подобрать нужного слова.
— Что все так плохо? — подсказал я.
— Да, наверное. Я понимаю, что с моей стороны это наглость. Но знаешь, мне действительно хочется тебя увидеть. Может быть, вечером в воскресенье? В воскресенье нормально?
— Нормально. — Блин. Мой ответ прозвучал как-то уж слишком поспешно. Как будто мне прямо не терпится поскорее увидеть Индию. Тем более что в воскресенье у меня были другие дела. Мне совсем не хотелось опять пропускать наш воскресный семейный ужин. На прошлой неделе у меня хотя бы была уважительная причина. Мне вроде как было плохо после излишеств с забойным коксом из запасов примадонны. Бобби с Сейди меня не поймут, если я скажу, что не могу ужинать с ними, потому что встречаюсь с Индией. Они ненавидят Индию — то есть не то чтобы ненавидят, просто их возмутило то, как она обошлась со мной. Я — их друг, они за меня беспокоятся, и люди, которые меня обижают, вполне естественно, им неприятны. В самом начале, когда все было нормально, Индия им даже нравилась. Сейди сперва сомневалась — для нее слишком красивые девочки однозначно относятся к категории «только для ебли, и в дом их не водят, а если и водят, то только для ебли, и не приглашают остаться на ужин», — но постепенно прониклась симпатией к Индии, и они даже встречались, когда меня не было в Лондоне. А потом у нас начались сложности, и я тосковал, бился в истерике, заливался слезами и всячески мучился. В общем, мне было плохо. Ведь я был уверен, что это любовь на всю жизнь. Но все закончилось очень быстро. Сейди потом говорила, что она, как только увидела Индию, сразу же поняла, что у нас с ней ничего не получится. Да, в какой-то момент ей показалось, что Индия не такая, как все гламурные молоденькие девчонки, которым хочется бесконечного праздника — пресловутой красивой жизни, — и что она не играет со мной в любовь, а действительно любит. Однако счастливого исключения не состоялось. Да, это грустно, по-настоящему грустно. Но мне надо понять, что, даже если бы мы были созданы друг для друга — а это вряд ли, — мы все равно не смогли бы быть вместе. (Это все слова Сейди, но я с ней согласен на сто процентов.) И кстати, в это воскресенье была моя очередь готовить ужин.

Наверное, тут надо кое-что пояснить

Помните, я говорил, что я себя знаю. И знаю, что не смогу жить с одним человеком всю жизнь. Не смогу быть с ним всегда. Я мужчина, и следовательно... ну, вы уже в курсе. Не сказать, что меня это радует. Но такова неумолимая правда жизни. И эту горькую правду я узнал благодаря встрече с Индией.
Я любил Индию. По-настоящему. Она такая красивая... просто невообразимо красивая. Это та самая красота, которая сражает тебя наповал, и ты просто стоишь, смотришь на это чудо и не можешь поверить, что такое бывает на самом деле. Я люто влюбился, и первый раз в жизни мне показалось, что я встретил человека, с которым смогу быть всегда. Во всяком случае, я мог себе это представить. Да что там представить?! Мне хотелось, чтобы мы были вместе всегда. Наверное, именно так оно и происходит. Ты живешь в вечной гонке за новыми впечатлениями, трахаешь все, что движется, меняешь любовников и любовниц, ищешь того единственного или единственную, которые все не находятся и не находятся, потом пресыщаешься, тебе становится скучно, ты постепенно приходишь к выводу, что по-настоящему счастливые, долгие и прочные отношения возможны только с самим собой, а потом — БАЦ! — я встретил Индию. И поначалу все было волшебно. Так хорошо, что, может быть, даже слегка чересчур. Представьте, что я улыбался все время. То есть действительно все время. Конечно, в какой-то момент мне пришлось перестать улыбаться, иначе я бы заработал себе постоянную судорогу лицевых мышц.
Когда все закончилось, мне было горько, обидно и больно. И не только потому, что я потерял Индию, и мне безумно ее не хватало, и я чуть ли не выл от тоски, но еще и потому, что мои самые худшие опасения подтвердились. Я ведь знал, что у нас ничего не получится. У меня ничего не получится. Никогда. Даже если я встречу женщину своей мечты — из тех женщин, которые, как я всегда полагал, бывают только в красивых фильмах о большой чистой любви, — женщину, которую я беспрестанно хочу, и мне даже страшно подумать о том, что когда-нибудь ее не будет рядом, женщину, на которой я бы охотно женился, если бы не был таким склеротичным дятлом (я действительно собирался сделать ей предложение, но каждый раз что-то меня отвлекало, и я забывал, а потом это стало неактуально). Да, с женщинами в этом смысле гораздо проще. На женщине можно жениться, а жена — это все-таки надежней, чем просто подруга. Когда люди женятся, они обещают любить и беречь друг друга и быть вместе в горе и радости, в болезни и здравии, пока смерть не разлучит вас. Разумеется, брачный контракт — это еще не гарантия счастливой и долгой совместной жизни, и если тебе действительно захочется уйти, то никакая бумажка тебя не удержит, но я сейчас говорю о самой по себе возможности жить с человеком, с которым ты хочешь быть вместе, то есть по-настоящему вместе, когда ты действительно любишь этого человека и не будешь ему изменять, опять же, не из-за бумажки, обозначившей тебя мужем, а потому, что тебе больше никто не нужен. Но, допустим, я парень и люблю парня, и мы с ним хотим пожениться? Вот об этом и речь.
Может быть, если бы у нас разрешили гомосексуальные браки, многие геи нашли бы себе постоянных партнеров, и жили бы с ними, и уже не искали бы приключений в смысле беспорядочного интима по клубным сортирам? Кстати, дельная мысль. Как бы только ее донести до консервативно настроенных старых ослов, категорически не одобряющих как однополые браки, так и нетрадиционную сексуальную ориентацию? Пусть геи женятся между собой! Кому от этого плохо?! Если люди хотят жить семьей, это стремление следует поощрять. Разве нет?*
* Книга вышла в 2002 году, а в декабре 2005 года в Англии и Уэльсе вступил в силу закон, разрешающий «гражданское партнерство» среди однополых влюбленных.
Впрочем, к делу это не относится. Я никогда не женюсь: ни на женщине, ни на мужчине. Но мог бы жениться на Индии. Мне самому это странно, но это так. Индия преподала мне горький урок, но, что самое удивительное, я даже рад, что все так получилось. Честное слово. Правда смешно? Индия, которая страна, была сверкающим самоцветом в короне Британской империи, краем сказочного изобилия и немыслимой красоты, раем земным для мародеров-британцев. Девушка Индия — точно такая же: яркая, необычная, безмятежная, соблазнительная и пассивная. Разумеется, в Индии, которая страна, начались гражданские беспорядки, и кровь невинных полилась рекой. Параллель, как мне кажется, очевидна.
Блин! Вечером в воскресенье я увижусь с Индией. Даже не знаю, стоит ли все это затевать. Мне сразу вспомнились все те разы за последние полтора года, когда я вполне себе радостно отрывался в каком-нибудь клубе и вдруг замечал в толпе Индию — и все. Настроение умирало. Краски мира тускнели, и что-то сжималось внутри, и я себя чувствовал так, словно меня пару раз пропустили сквозь барабаны для отжима белья, и мне уже ничего не хотелось, и я возвращался домой. Это было ужасно. Однажды, когда я ехал на работу, я увидел ее из автобуса. Она садилась в такси. Я вышел на следующей остановке, сел на автобус в обратную сторону, приехал домой, позвонил Джулиану и сказал, что сегодня меня на работе не будет, потому что я, кажется, заболел. В общем, я даже почти не соврал. Я весь день пролежал в постели. Меня убивало не то, что я видел Индию (хотя мне было больно, да, все еще больно, но боль постепенно сходила на нет и когда-нибудь, я уверен, прошла бы совсем), а то, что я видел ее неожиданно и был к этому не готов. Но, с другой стороны, до воскресенья еще два дня, и у меня будет время как следует подготовиться. Так что все будет нормально.
Собственно, нам ничто не мешало общаться и после того, как мы с ней разошлись. Мы могли бы остаться друзьями. Я считаю, что это нормально, когда человек сохраняет приятельские отношения с бывшими любовницами и любовниками, во всяком случае, с теми, кого он помнит, как их зовут. Но с Индией все было сложно. Мы решили (каждый — для себя), что нам лучше не видеться, потому что так надо. А почему это надо? Кому это надо? Мы с ней увидимся в воскресенье, и это здорово. Мне будет очень приятно ее увидеть, снова почувствовать ее запах, послушать рассказы о ее друзьях и подругах, которые, кстати сказать, представляют собой совершенно безумную смесь из томных анерексичных моделей и активистов борьбы за что-то или против чего-то.
Так что я не боюсь. Да и чего мне бояться?! Ничего страшного не случится. Мы поужинаем, вспомним прошлое, может быть, даже обсудим сакраментальный вопрос «Почему мы расстались?», и все будет хорошо.
Тем более что она позвонила сама. Это ей, бедной девочке, оставшейся без своего разлюбезного Карла, нужно, чтобы ее утешили. Причем утешил не кто-нибудь, а именно я. Тот, кто был у нее до Карла. А вот я, потерявший Индию, все-таки справился самостоятельно. Превозмог свою боль и нашел в себе силы жить дальше. Как говорится, из боя он вышел изрядно потрепанный, но непобежденный. И плюс к тому умудренный опытом.
Да, моя девочка, даже не сомневайся. Все будет хорошо.

10. Сказка про красоту

Давным-давно, в одной не так чтобы очень далекой стране, был один город, где жили невообразимо красивые люди. Все мужчины в том городе были прекрасны: точеные лица, высокие скулы, носы правильной формы, полные, сочные губы, сверкающие глаза и густые здоровые волосы, отливавшие искрящимся блеском, и часто бывало, что птицы смотрелись в них, как в зеркала, проверяя, хорошо ли приглажены их яркие перышки. Женщины были столь же прелестны. По утрам, встав с постели, они снимали косынки, в которых спали, и роскошные локоны, освобожденные из мягкого плена, рассыпались по их элегантным плечам и струились по восхитительной ложбинке между пышных грудей. Трепет длинных ресниц, прогоняющий сон. Изящная тонкая рука скользит по гладкому лбу. Взгляд на мужчину, который еще не проснулся, но уже зашевелился во сне. Сочные губы приоткрываются так соблазнительно и маняще. Они похожи на лепестки распускающегося бутона, и часто бывает, что бабочки подлетают к ним близко-близко, перепутав с цветами. Женщина улыбается, глядя на своего мужчину. Ее улыбка лучится теплом, которого хватит с избытком на то, чтобы растопить ледяные поля.
Тела жителей города были не менее великолепны, чем их улыбки: ладные, крепкие, безупречных пропорций. Мужчины были подтянуты и мускулисты, но без излишеств, уродующих естественную красоту тела. Они не наращивали себе мышцы, а лишь укрепляли данное им от природы — здоровым физическим трудом на полях и упражнениями на открытых спортивных площадках, оборудованных на каждой площади города. Для описания тел женщин используем определения «цветущий» и «свежий», которые были придуманы как будто специально для них. Гладкая кожа, изящные тонкие руки, не испорченные грубой работой, неторопливые томные жесты, гибкий стан, полные бедра, пышная грудь.
Можно было бы предположить, что секс у жителей города неизменно был взрывом безудержной страсти, поскольку два существа, столь немыслимо прекрасных, должны испытывать запредельное наслаждение, соединяясь друг с другом. Но все было не так. Совершенно не так.
Потому что, когда ты прекрасен и все вокруг в равной степени обворожительны и прекрасны, красота неизбежно теряет очарование. Она становится нормой, чем-то обычным и поэтому невзрачным и даже скучным, и ты отнюдь не считаешь себя красавцем, и всех окружающих — тоже, а любовные утехи с кем-то непривлекательным и невзрачным возбуждают не больше, чем чтение газетных страниц, целиком посвященных поминкам, дням рождения и свадьбам. Ты понимаешь, что все это пресно и скучно, но при этом ты знаешь, что когда-нибудь сам неизбежно окажешься в каком-то из данных разделов.
Люди в том городе жили мирно и безмятежно и поэтому — долго. Хотя и слегка скучновато. На самом деле ужасно скучно.
* * *
И вот однажды случилось великое наводнение, и река, что начиналась высоко в горах, протекала сквозь темный дремучий лес и в конечном итоге впадала в большое озеро посреди города красивых людей, вышла из берегов. Молодая пастушка, жившая в хижине в горах, пришла к реке прополоскать рот (она так делала каждое утро), но как только она наклонилась к воде, бурный поток сбил ее с ног и увлек за собой. Она даже не поняла, что случилось. А когда вынырнула на поверхность, оказалось, что она уже не в реке, а в большом чистом озере, и на берегу стоят люди. Такие красивые, что ни в сказке сказать, ни пером описать.
Пастушку звали Дафна, и хотя с точки зрения физиологии и анатомии все у нее было в норме, то есть без ярко выраженных патологических отклонений, все-таки надо признать, что когда Бог раздавал людям хорошие внешние данные, ее очередь подошла явно не в первой десятке и даже не в первой сотне. Нос у нее был слегка свернут на сторону, уши — немного великоваты в соизмерении с головой, зубы — кривые (некоторых не хватало), глаза не то чтобы критично косые, но косоглазие все же имело место.
— Кто ты? — спросила у Дафны молодая женщина такой поразительной красоты, что Дафна даже не сразу сумела ответить, потому что и вправду была сражена.
— Ты откуда? — спросил молодой мужчина, настоящий красавец с крепкими мускулистыми руками, длинными золотистыми волосами и пронзительными голубыми глазами.
— Я собиралась прополоскать рот, и...
Дафна не сумела договорить, потому что все люди, стоявшие на берегу и не сводившие с нее глаз, издали общий возглас восхищения.
— Обворожительный голос, — сказал кто-то из них.
— Она такая красивая, — сказал кто-то другой.
— Кто? Я? — Дафна обернулась, уверенная, что у нее за спиной из воды вынырнул кто-то еще, но там не было никого. Выходит, они говорили о ней.
Жители города отвели Дафну в ближайший от озера дом, сами выкупали ее в ванной, уложили в постель и укрыли мягким одеялом из гусиного пуха. Дафна заснула мгновенно. Как и многие до нее, она открыла для себя блаженство спокойного сна, знакомое людям, которые знают, что такое всеобщее обожание.
Наутро ей подали завтрак в постель: свежие фрукты и травяной чай.
Его принесла молодая пара, совсем еще юные мальчик и девочка. Они в жизни не видели такой прелестной, очаровательной и желанной женщины, как Дафна. Уже то, что они находились рядом с таким обольстительным созданием, повергало их в чувственный экстаз, известный только героям самой изысканной эротической литературы. Они буквально сходили с ума от желания.
Мальчик весь трепетал, поднося сочную кисть винограда к шершавым, обветренным губам Дафны, а девочка обмирала от сладострастного восторга, глядя на красную прожилку лопнувшего сосуда на кончике носа обворожительной гостьи. Как это обычно бывает в такой ситуации, уже через пару секунд все трое сплелись на постели в клубок безудержной пылкой страсти и столь же безудержного удивления. Это был тот редкий случай, когда все участники сексуального действа думают про себя абсолютно одно и то же: «Неужели это происходит со мной?! Неужели мне выпало такое счастье?!»
Дафне жилось замечательно. Когда в городе стало известно, что эта богиня охотно снисходит до определенного рода потребностей простых смертных и в своей беспредельной божественной щедрости одаряет собою всех страждущих, каждый стремился — нет, не просто стремился, а был преисполнен непоколебимой решимости — приобщиться к сему источнику небывалого наслаждения, который они почитали за воплощение мистического сексуального начала.
Разумеется, Дафна немного скучала по дому, и иногда ей хотелось вернуться в свой маленький домик в горах, и непременно сходить в поселок на той стороне холма, и рассказать деревенским девчонкам о своих приключениях. Тогда бы они точно заткнулись! Только никто все равно не поверит. Ей и самой как-то не верится.
Так проходил день за днем, и постепенно Дафна начала понимать, что попалась в ловушку. Теперь ей уже никогда не уйти из города. Она просто не сможет уйти. Потому что, если она уйдет, она больше не будет такой: новой Дафной, очаровательной, уверенной, соблазнительной Дафной. Дафной, которая в первый раз в жизни сама себе нравилась.
Поначалу она боялась, что жители города быстро пресытятся ею и потеряют к ней всяческий интерес. Но ее опасения были напрасны. Наоборот, аппетит горожан разыгрался с удвоенной силой. Отведав плодов экзотического существа, столь пленительного и желанного, они захотели еще и еще.
Дафну боготворили. Ее любили, ею восхищались, исполняли малейшую ее прихоть — каждую ночь вплоть до самой последней, когда Дафны не стало (она скончалась в процессе совокупления с молоденьким мальчиком, таким нежным и гладким, что сразу же было понятно, что его кожа ни разу не соприкасалась с ветрами северных холмов). Она умерла молодой. Умерла несчастливой, выжатой до капли и по-прежнему не верящей в то, что она в самом деле достойна такого внимания, но не нашедшей в себе решимости преодолеть страх или, может быть, лень и уйти. Или хотя бы попробовать что-нибудь изменить.

11. И в довершение всех радостей...

Я совершенно забыл. И вспомнил только тогда, когда в дверь позвонили. Вечером в понедельник по дороге с работы домой я включил мобильный — проверить, нет ли каких сообщений. Телефон был отключен весь день, потому что мне не хотелось ни с кем разговаривать. Утром Джулиан по обыкновению устроил мне допрос с пристрастием о моих секс-приключениях на выходных — утренний минет с Чарли в субботу и воскресная эскапада с кокаином на пальце в попку (разумеется, без упоминаний о второй части мерлезонского балета с рыданиями и слезами), — но я, что называется, отделался легким испугом, поскольку мы никого не снимали, и Джулиан забежал в студию лишь на пару минут, проверить, «как все вообще» (главным образом как моя половая активность за прошедший уик-энд), после чего умчался на встречу с какими-то своими аристократическими друзьями из молодых прожигателей жизни (столик на четверых в «Сан-Лоренцо» заказан на час пополудни; может, еще один человек подойдет к кофе), а я остался в гордом одиночестве и целый день маялся дурью, не зная, чем заняться. От скуки я принялся разбирать Джулиановы счета и квитанции, но там было легче убиться, чем что-то понять.
Первое сообщение было от мамы. Она звонила напомнить, что у бабушки день рождения через неделю. У меня замечательная маман, и не только потому, что у нас в семье она исполняет обязанности живого календаря-напоминателя о днях рождения, но прежде всего потому, что она совершенно спокойно относится к раздолбайству своего единственного сыночка в моем лице. («Элен Роджерс говорит, что ее старший, Брайен, устроился на интересную работу в Сан-Франциско. Что-то связанное с финансами в Интернете. По-моему, это так скучно. Да, Томми? Вот у тебя работа действительно интересная и перспективная». Мамино ощущение перспективы, как мне кажется, навсегда изменилось после смерти Лоры Эшли*. Даже когда умер папа, мама не убивалась так сильно. Помню, как она рыдала: «У меня ощущение, что я ее знала», — и теребила в руках покрывало с пейслийским узором «в огурец».)
* Лора Эшли — дизайнер из Уэллса. Занималась разработкой узоров для тканей.
Второе сообщение было от Чарли.
— Томми, привет. Это Чарли...
— ...и Финн, — тут же встрял тоненький голосок.
— Финн хочет зайти к тебе в гости в четверг. То есть мы вместе хотим зайти. Финн идет на день рождения к приятелю, это совсем рядом с вами. Он там будет с шести до восьми, а потом мы могли бы зайти к тебе. Можешь не перезванивать. Если не отзвонишься, мы поймем, что к тебе можно. И кстати, — Чарли понизил голос, вероятно, чтобы Финн не услышал, — он все еще мой? — Чарли рассмеялся и отключился, а мне живо представилось, как Финн спрашивает у него: «Все еще твой — это кто?»
Я совершенно об этом забыл. А сегодня как раз четверг, и я только что говорил с Индией по телефону, и Чарли с Финном пришли ко мне в гости и уже звонят в дверь. А если бы они пришли чуточку раньше?! Тогда я бы точно не встретился с Индией в воскресенье. Если бы она позвонила, когда здесь был Чарли, я бы сказал что-то вроде: «О, привет. Как дела? Слушай, я сейчас не могу разговаривать. Можешь мне перезвонить?», и Индия наверняка поняла бы, что я не один и что по сравнению с тем человеком она для меня — персонаж второстепенный, и не стала бы перезванивать из гордости. Назовем это судьбой.
Финн держал в руках красный воздушный шарик. Его губы были перепачканы шоколадом.
— Папа, он дома! Томми, это тебе. Я принес тебе шарик. — Он подбежал ко мне и обхватил за талию обеими руками. При этом он выпустил шарик, и тот улетел в серое вечернее небо.
— Ой, Томми, прости. Просто я так обрадовался, что ты дома, — сказал Финн.
— Ничего, Финн. Это не страшно. Главное, ты обо мне подумал. И потом, он так красиво летит. Это все-таки лучше, чем если бы он тихо сдулся у меня в комнате и стал весь морщинистый и некрасивый. Правда?
— Ага. — Финн на секунду задумался. — Но мне хотелось, чтобы у тебя было что-то, что я тебе подарил. И чтобы оно было.
Господи, он опять за свое.
Чарли поцеловал меня в губы. Это был не настоящий поцелуй взасос, но и не формальное чмоканье в щечку с небольшим промахом вбок и вниз. Это был поцелуй человека, который уверен в себе и в наших с ним отношениях, который уверен, что он будет еще не раз целовать эти губы! Не сказать, чтобы это меня не радовало. Но мне стало слегка страшновато.
Чарли выглядел потрясающе. Его глаза сверкали, и сам он как будто лучился.
Финн помчался на кухню, и Чарли пошел за ним следом.
Забавные вещи творятся с людьми, у которых есть дети. Первые пару лет они ходят как зомби, мутные от постоянного недосыпа, усталые и изможденные до предела. Они завидуют бездетным друзьям и подозрительно быстро пьянеют _ в Тех редких случаях, когда вырываются из дома на целый вечер (если им удается найти человека, который смог бы посидеть с ребенком) и пытаются воссоздать беззаботное существование, которое было у них до того как. Они весь вечер упорно твердят, что дети — это великое счастье, но получается как-то неубедительно, а потом убегают домой пораньше, подгоняемые чувством вины и ощущением, что с алкоголем вышел явный перебор, и умирают до следующего утра, а вставать надо рано — греть молоко в микроволновке и готовить морковное пюре, — причем на фоне монументального бодуна, который, наверное, вообще никогда не пройдет.
А потом вдруг случается чудо. Я пытался его отследить, этот неуловимый момент превращения, но у меня ничего не вышло. В один поистине прекрасный день, когда ребенок перестает просыпаться по нескольку раз за ночь, и начинает говорить, и из беспомощного существа, с которым надо постоянно возиться и всячески опекать, превращается в человека, с которым действительно интересно общаться, прежние усталые, убитые жизнью, скучающие друзья с вечно землистыми лицами и тусклым взглядом словно по волшебству перевоплощаются в счастливых людей со сверкающими глазами и свежим румянцем, как будто ребенок, исполненный радости жизни и удивления перед огромным миром, заряжает их этой безмерной радостью и вновь открывает для них вкус к жизни.

Чистосердечное признание

Я завидую Чарли. И не только потому, что у него есть Финн, который сам по себе замечательный и плюс к тому олицетворяет что-то такое, чего у меня никогда не будет — во всяком случае, пока я не вижу реальной возможности это осуществить. Я завидую Чарли в том смысле, что мне очень нравится, как он живет, и я тоже хотел бы так жить, только мне это не светит. Наверное, отчасти из-за Финна (поскольку дети заставляют родителей жить сегодняшним днем — в том смысле, что каждое мгновение значимо и интересно, и его надо ценить, потому что такого уже никогда не повторится) Чарли живет именно так, как, с моей точки зрения, и надо жить. Это трудно определить, но я все-таки попытаюсь: он не придерживается идиотского убеждения, что, как только он преодолеет очередной барьер, тогда (и только тогда) все обязательно будет хорошо. Для Чарли никаких барьеров не существует. Жизнь для него — это не полоса препятствий. Безусловно, у него тоже бывают сложности, но он их воспринимает и справляется с ними совершенно не так, как их воспринимаю я. Например, для меня предстоящая поездка в Нью-Йорк — это, с одной стороны, возможность расслабиться, и оттянуться, и не думать о грустном, потому что о грустном я буду думать, когда вернусь в Лондон, в «реальную жизнь». Вот тогда я и буду решать, что делать. С другой стороны, я туда еду работать. Эта не первая командировка и наверняка — не последняя. И еще это нечто такое, что стоит между мной и моим настоятельным желанием все-таки разобраться в себе, и как бы мне ни было весело (а вы можете не сомневаться, я очень надеюсь, что мне будет весело), все равно эта поездка мне видится чуть ли не испытанием, которое надо выдержать.
А Чарли все это сделал. Он давно разобрался в себе, и решает проблемы по мере их возникновения, и живет в мире с собой. И он не какой-то там сверхчеловек. Он — совершенно обыкновенный. И вот это и бесит: у него получается, а у меня — как-то не очень. Чарли относится к тем редким и действительно счастливым людям, которые просто живут и не ждут, что когда-нибудь жизнь начнется по-настоящему.
Я поднялся по лестнице следом за Финном и Чарли. Но в отличие от них — не вприпрыжку. Напоминаю, не далее как утром я хлопнулся в обморок, и хотя сегодня я съел больше еды, чем за последние пять дней вместе взятых — пару раздавленных круассанов и куриный чоу-мейн за обедом, — общая слабость все же присутствовала. (Неумеренная мастурбация, видимо, тоже внесла свой вклад.)
Финн уже сидел за столом и листал журналы с ножницами наготове.
— Томми, я тогда не закончил коллаж! — объяснил он с таким виноватым видом, какой бывает у альпиниста, когда он отпускает руку товарища, висящего над пропастью, сразу после того, как произносит бессмертную фразу: «Не бойся, я тебя вытащу».
Иногда дети бывают такими серьезными.
— Да, Финн, все нормально. Мы их специально тебе отложили, журналы, — сказал я, слегка запыхавшийся после подъема по лестнице.
— Да, но это же был твой подарок. То есть подарок тебе, — сказал Финн, не поднимая глаз.
— Ты меня прямо балуешь подарками в последнее время.
_ Ага, — рассмеялся Чарли. — А вот папе подарков в последнее время не перепадает, да, Финн?
— Это потому, что ты у меня уже есть. — Голос Финна был до жути спокоен. — Я знаю, ты будешь рядом на Рождество и на твой день рождения, и я подарю тебе все подарки. А с Томми все по-другому. А вдруг вы расстанетесь или что-то еще случится. И мне хочется успеть подарить ему больше подарков, чтобы он знал, что я очень его люблю. Люблю так, как любил бы, если бы он жил с нами, ну или как-то вот так. Понимаешь?
Повисла убийственная тишина. Ничего себе. Две минуты, как он вошел в дом. Хороший мальчик, далеко пойдет.
Чарли взглянул на меня с виноватым видом, легонько откашлялся и сказал:
— А почему ты так думаешь, Финн? В смысле, что Томми не будет с нами на Рождество?
Финн сидел, не поднимая глаз, и сосредоточенно разглядывал какого-то немецкого политика, которого вырезал из «Guardian». Он молчал пару секунд — такое затишье перед бурей, — а потом выдал:
— Потому что он ненадежный.
Это еще почему? Разумеется, я не являю собой образец совершенства, но ненадежным меня еще не называли ни разу.
— Что?! — прошептал я одними губами, растерянно глядя на Чарли.
Чарли смущенно отвел глаза, но я все же заметил его виноватый взгляд и понял, откуда Финн подцепил этого «ненадежного». И тут Финн продолжил:
— Потому что ты, Томми, занимаешься этим самым с девчонками. И с другими парнями.
— Слушай, Финн... — Чарли заметно занервничал. Собственно, мы оба занервничали. И к чему, интересно, он клонит? Для восьмилетнего мальчика Финн действительно очень продвинутый. Даже слишком. — По-моему, это не твое дело, с кем Томми что делает, — сказал Чарли строго. С видом из серии «и что вы себе позволяете, молодой человек?».
Опять наступила неловкая пауза. Финн покраснел, и хотя он сидел, склонив голову и пряча глаза, я ни капельки не сомневался, что он сейчас разревется. Он уже закончил вырезать немецкого политика и теперь листал «Boyz», гейский журнал. В общем, вполне безобидное издание, нотам на последних страницах, где объявления из категории «Досуг», много фоток с голыми дяденьками, и конкретно сейчас мне не очень хотелось объясняться по этому поводу с Финном, так что я решительно подошел, отобрал у Финна журнал и подхватил мальчика на руки.
— Все нормально, — сказал я ему, когда он уткнулся лицом мне в плечо. — Давай заканчивай свой коллаж, и мы все вместе во что-нибудь поиграем.
Я взглянул на Чарли в надежде, что он что-нибудь скажет, но Чарли лишь выдавил слабую улыбку — нечто среднее между «прошу прощения» и «мальчик, в сущности, прав».
— Если закончишь сегодня, то я возьму твой коллаж в Америку, — сказал я.
— Ты едешь в Америку?! — отозвались в один голос Чарли и Финн. Финн оторвал голову от моего плеча и презрительно сморщил нос. Чарли тоже был явно не рад.
— Всего-то на пару недель. — Ненавижу, когда приходится делать вид, будто тебя не особенно что-то радует, хотя на самом деле хочется прыгать от счастья и рассказывать всем и каждому, как все классно и здорово. Я давно замечаю, что люди утратили способность разделить с кем-то радость. Люди, которые нас окружают, — они в принципе нормальные. Но при этом они почему-то не могут просто порадоваться за тебя, независимо оттого, что они сами чувствуют в этой связи. Если с тобой приключится что-нибудь плохое, они тебе искренне посочувствуют. А вот если хорошее... Они лишь натянуто улыбнутся и в лучшем случае процедят сквозь сжатые зубы что-то вроде: «Да, классно», — что означает на самом деле: «Всегда ему достается все самое лучшее, а мне — хрен на блюде» или «И он еще дразнится». Почему так происходит? Может быть, это издержки поголовного увлечения самоанализом в рамках мировоззрения «Лучший друг человека — он сам», и каждый думает в первую очередь о себе и любое событие, даже происходящее с кем-то другим, воспринимает с позиции: «А как оно отразится на мне, любимом?»
Как бы там ни было, я давно сделал выводы для себя и знаю, когда можно что-то сказать, а когда следует промолчать. Вопреки тому мнению, которое могло бы сложиться у вас обо мне, уважаемые читатели, я все-таки соблюдаю приличия. Как, например, когда кто-то знакомит тебя со своей новой девушкой или новым бойфрендом, и вы пожимаете друг другу руки, и ты вдруг узнаешь эту руку — когда-то она очень даже игриво ласкала твой член. Обожаю такие моменты. Но я же при этом молчу.
И я действительно горжусь своим умением забыть о себе и искренне порадоваться за другого. Для меня это вроде как хобби. Меня заражает чужая радость: увлекает, захватывает и заводит. Сколько раз было, что я приходил в клуб и целый вечер общался с кем-то, кого видел впервые в жизни, потому что случайно заметил, как этот человек искренне радуется чему-то, и мне тоже хотелось почувствовать эту радость. Да, я понимаю, что день рождения, или предстоящая свадьба, или когда человек получает повышение по службе — это немного не то, что рабочая командировка в Нью-Йорк, но в принципе это одно и то же. Чарли с Финном (да, я понимаю, что он еще маленький и что восьмилетнего ребенка нельзя судить по стандартам взрослых, но с другой стороны — этот маленький мальчик давит на чувства и манипулирует людьми так, как это умеет не всякий взрослый, поэтому в данном конкретном случае скидку на возраст мы делать не будем), когда узнали, что я уезжаю, не подумали обо мне. Они подумали лишь о себе. Даже если их огорчило, что мы расстаемся на пару недель, ведь можно хотя бы из вежливости сделать вид, что они хоть немножечко за меня рады. Неужели это так трудно?! Почему нельзя просто порадоваться за человека?!
Я имею в виду, что, если бы не насущная необходимость развеяться, переменить обстановку и отвлечься от тяжких раздумий, которые довели меня до депрессии, я бы тоже ужасно расстроился, что мне придется уехать и не видеться с Чарли и Финном целых две недели.
Один актер из «Алмейды» как-то раз очень доходчиво мне объяснил, почему он больше никогда не будет встречаться с актрисами. Никогда в жизни. Я запомнил его слова, потому что мне стало так грустно и горько за всех актеров. Он сказал: «Я не знаю, что может быть хуже, чем когда тебе звонит агент и предлагает работу, о которой ты даже не смел мечтать, и ты на седьмом небе от счастья, но когда эйфория проходит, первое, что тебя прошибает, это мысль о подруге. «Блин, и как я ей это скажу?! Как она это воспримет?»
Потому что ей станет завидно, она не сможет искренне порадоваться за своего мужчину, которому представилась счастливая возможность сыграть роль своей мечты. Они оба — актеры, у них постоянная конкуренция (хотя, казалось бы, что им делить?), и его успех будет ей вечным напоминанием о ее собственных неудачах, она будет чувствовать себя ущемленной, обиженной и обделенной. Она никогда за него не порадуется, никогда. По-моему, это ужасно, когда человек не способен радоваться за других. Больше того: когда он не дает другим радоваться.
В общем, Чарли и Финн меня просто убили.
Убили всю радость.
— Ты уезжаешь в Нью-Йорк, потому что не хочешь видеть меня? — спросил Финн, глядя мне прямо в глаза. Его нижняя губа подозрительно задрожала.
— Что? — Откуда он это взял?! — Нет, Финн. Нет. Я еду работать. Мы с Джулианом едем работать. Джулиан — мой начальник. Помнишь его?
— Джулиан, это который «Вот классная телка»? — Финн очень точно скопирован интонации Джулиана.
— Да, точно. Джулиан, который «Вот классная телка». Он получил заказ сфотографировать нью-йоркских актрис для журнала и поэтому едет в Нью-Йорк. А я работаю его помощником, и мне нужно ехать с ним и помогать. Меня не будет всего две недели.
— А когда ты об этом узнал? — спросил Чарли.
— Сегодня утром. — Я повернулся к нему с видом «вот только не надо усугублять». — Часов десять назад. Точнее сказать не могу, извини.
Чарли заметил мое раздражение, принял его как данность и молча кивнул. Но Финн не желал ничего понимать.
— Но, Томми, ведь мы же договорились, что на выходные мы все отправляемся на поиски сокровищ. И я хотел приготовить тебе обед... — Финн расплакался, уткнувшись лицом мне в плечо. Я чувствовал, как он весь сотрясается от рыданий. Такой маленький, такой несчастный...
— Финн, ты чего? Не надо плакать, пожалуйста. Ты чего так расстроился? Мы обязательно поищем сокровища, когда Томми вернется. Мы еще много всего придумаем, правда? — сказал Чарли и попробовал оторвать от меня Финна. Но Финн закричал, дернул ногой и еще крепче обхватил меня за шею, и Чарли пришлось оставить его в покое. Финн рыдал у меня на плече. Как вам такой поворот событий? Мальчику плохо, он горько плачет, папа хочет его утешить, но он отмахивается от папы и остается со мной. Чарли ушел в гостиную, и хотя перед уходом он мне улыбнулся, я почувствовал, что он злится и даже, наверное, ревнует. Мне было приятно, что Финн остался со мной — что он меня любит и мне доверяет, — но при этом я чувствовал себя виноватым за то, что, когда в первый раз упомянул о своей поездке, не подумал о том, как малыш это воспримет. Я совсем не подумал, что у мальчика тоже есть чувства, которые можно задеть. Вернее, мне просто не было дела до чьих-либо чувств.
Да, мне действительно было приятно, что Финн, когда ему плохо, хочет, чтобы я был с ним. Но, с другой стороны, это значило, что теперь я за него в ответе. Для меня он не просто прикольный ребенок, говорящий забавные вещи, — не просто сын человека, с которым я трахаюсь. Этот мальчик вошел в мою жизнь и занял в ней важное место. Он очень многое для меня значит. И вполне очевидно, что я значу многое для него. И, поверьте, мне искренне жаль, что я осознал это только теперь. Если бы я осознал это раньше, может быть, Финну сейчас не пришлось бы так горько рыдать.

И вот что странно

Хотя не далее как сегодня утром я хлопнулся в обморок вследствие полного физического истощения, вызванного различного рода злоупотреблениями и излишествами, когда я специально выматывал себя до предела в тщетной — и, да, совершенно дурацкой попытке — избавиться от тревожных и муторных мыслей, в результате чего я вообще отключился и поимел сомнительное удовольствие рассмотреть монументальное седалище Джулиана, что называется, крупным планом; хотя недавнее мое открытие, что мне хочется своего ребенка, сопровождалось трагическим пониманием, что избранный мною стиль жизни никак не способствует осуществлению такого желания; хотя все мои мысли были заняты предстоящей встречей с Индией, и мне еще надо было придумать, как объяснить Сейди с Бобби, почему я опять пропускаю наш воскресный семейный ужин, и мне было страшно, по-настоящему страшно, потому что я совершенно не представлял, как поведу себя наедине с Индией и как эта встреча отразится на моей неокрепшей после депрессии психике; хотя только что я осознал (и, честно сказать, это стало большим потрясением), что у меня есть ответственность перед Финном, и я безумно люблю этого славного, впечатлительного, чуткого и не по возрасту умного ребенка, и таких чувств я не испытывал еще ни к кому и даже не знал, что такое вообще бывает, не говоря уж о том, чтобы это случилось со мной; хотя эта сцена на кухне, когда Финн рыдает, уткнувшись лицом мне в плечо и обнимая меня за шею, настолько возвышенна и поэтична, что ее можно принять чуть ли не за символ неизбывного горя, и сейчас я уверен, что никогда его не подведу, этого маленького человечка, никогда его не обижу, но при этом я знаю, что всякое в жизни бывает, и скорее всего мне придется его обидеть... даже наверняка... несмотря на все это, мне еще никогда не было так хорошо и спокойно. Ни разу в жизни. Заметьте, я не сказал, что был счастлив. Но мне было действительно очень спокойно и хорошо. В эти мгновения я доподлинно знал на каком-то глубинном уровне, что нужно сделать, чтобы все получилось правильно. Именно так, как должно быть. Что нужно сделать, чтобы Финн почувствовал себя защищенным. Странно, да?

И еще одна странность

Даже в самых прекрасных и удивительных отношениях между людьми когда-нибудь наступает такой момент, когда их дружбе приходится выдержать самое суровое испытание из всех, с которыми могут столкнуться двое по-настоящему близких людей. Это может случиться в любую минуту, независимо ни от чего. Без всякого повода и причины. Но если дружба действительно крепкая — из тех, которые на всю жизнь, — такой момент непременно настанет. Мы с Сейди тоже прошли это нелегкое испытание, хотя мы с ней самые близкие друзья и готовы отдать друг за друга хоть руку, хоть ногу (скорее ногу, чем руку; этот вопрос мы уже обсуждали, и для потенциального жертвенного отсечения конечностей я выбрал левую ногу, потому что, когда я играю в футбол, то бью по мячу правой. Да, я не спорю. Я сам не помню, когда в последний раз играл в футбол, и тем не менее... А руки мне нужны для мастурбации, причем — обе, и часто — одновременно, так что мой выбор, вполне очевидно, пал на левую ногу). Наше с ней испытание растянулось на несколько месяцев. Но вот что приятно: мы даже не поняли, что это была та самая проверка. Наверное, это и есть настоящая дружба.
Я говорю об умении вместе молчать.
На словах это просто, а вот на деле... Много вы знаете людей, с которыми легко и приятно молчать (причем долгие паузы в разговоре возникают не потому, что кто-то из вас отошел в туалет или вы смотрите телевизор), и, по всем ощущениям, это молчание — самое лучшее, самое умиротворенное и умиротворяющее из всего, что случилось за вечер? Я так думаю, что немного.
Есть люди, с которыми вообще невозможно молчать. И это нормально. Например, с Джулианом. Полностью исключено. С Бобби? Раньше — лишь изредка, в последнее время — все чаще и чаще, но в основном потому что мы оба укурены в хлам, как это было в прошлую субботу, когда он залез ко мне в ванну. С мамой? Мама физически не способна молчать, если рядом есть кто-то живой. Даже в ресторане, когда мы выбираем, что заказать, она будет зачитывать вслух все меню. Может быть, это свойственно всем людям ее поколения. Для людей ее возраста молчание — это что-то такое, что должно выполняться в бомбоубежищах, или в церкви, или когда занимаешься сексом, иными словами, при любых обстоятельствах, которые, по мнению мамы, так или иначе дискомфортны. Так что молчание вызывает у мамы активное неприятие, и ее можно понять. Однако меня все равно раздражает беспрестанная болтовня, и я часто жалею, что у людей нет кнопки ВЫКЛ, которую можно нажать, и они заткнутся.
А вот с Финном у нас получается. Мы с ним часто молчим, но это такое молчание, в котором содержится больше, чем в самом что ни на есть содержательном разговоре. И в этот раз — тоже. Когда он более-менее успокоился, я усадил его за стол, поднял с пола упавшего немецкого политика, вырезанного из «Guardian», проткнул ножом слипшийся носик на бутылочке с клеем, налил Финну сока, сел за стол рядом с ним, и мы просто молчали. Он доделывал свой коллаж, а я думал, что знаю его уже несколько месяцев, и у нас с ним всегда получалось молчать — буквально с первого дня. Удивительно, да?

12. А все было так хорошо...

Когда Бобби и Сейди вернулись домой, от молчания остались лишь теплые воспоминания. Как только открылась входная дверь и в дом ворвались их громкие голоса и веселый смех, Чарли тут же вскочил с дивана в гостиной (Сейди потом возмущалась, что он сбил все подушки, нарушив тем самым их идеальное расположение и оптимальную степень «взбития») и поспешил к нам на кухню. Мы даже слегка испугались — так неожиданно он влетел в дверь, тем более что в другую дверь в это время входили Сейди и Бобби, и мы с Финном смотрели туда. Помню, я еще подумал, что, наверное, ему не хотелось, чтобы вновь прибывшие заподозрили, что у нас что-то неладно. И его можно понять.
Мне показалось, что Чарли чувствует себя виноватым. Ведь он допустил, чтобы Финн так расстроился. Да, наверное, Чарли хотелось, чтобы я кое-что понял, но все это можно было бы сделать иначе. Не привлекая ребенка. Но я не думаю, что Чарли так сделал нарочно. Просто его сын затронул такие вопросы, которые Чарли, по-моему, хотелось бы прояснить самому, но он то ли боялся, то ли стеснялся, то ли просто не мог обсуждать их со мной.
Когда Бобби с Сейди вошли, Финн встретил их радостной улыбкой. Он вскочил из-за стола, подлетел к Сейди и обнял ее с разбегу. А потом повернулся к Бобби и поцеловал его, чтобы тот не чувствовал себя обделенным вниманием. Казалось бы, мелочь. Но Финн всегда помнит о таких вещах. Собственно, поэтому он так мастерски манипулирует людьми. Когда ему что-то нужно, он сыграет на чувстве вины и заставит тебя сделать именно то, что ему хочется, чтобы ты сделал, — вернее, он заставит тебя почувствовать то, что ему хочется, чтобы ты почувствовал, и тогда, может быть, ты сделаешь именно то, что нужно, чтобы Финн был доволен. Блин, мне только сейчас пришло в голову... парню надо работать в ООН. Кофи* нервно курит в углу.
* Кофи Аннан — генеральный секретарь ООН.
— Финн! Какой приятный сюрприз! Ой! — воскликнула Сейди. Последнее «ой» относилось к тому, что Финн налетел на нее с разбегу и со всего маху ударился головой ей в грудь. Пышную — да, но все-таки не бронированную. — Как поживает наш маленький храбрый солдатик? — Сейди, когда разговаривает с Финном, превращается в медиума заботливых бабушек. Обращения типа «наш маленький храбрый солдатик», предостережения вроде «Ты испортишь себе глаза», вечерние напутствия перед сном «А маленьким детям давно пора баиньки» извергаются из нее словно какой-нибудь полтергейст.
— Хорошо поживаю. — Финн посмотрел на меня и ободряюще улыбнулся. — Томми помог мне закончить коллаж.
— Парень любит поделки, — заметил Бобби. — Ты бы видела, что он творит с обыкновенным листом самоклеящейся пленки.
— Поделки — это такие мухи? — спросил Финн.
— Нет, Финн, — сказал Чарли. — Это всякие штуки, которые ты делаешь сам. В «Синем Питере»*, помнится, был специальный раздел, что-то вроде «Умелые руки». Там учили, как делать поделки из самых разных материалов.
* «Синий Питер» («Blue Peter») — популярная детская образовательно-развлекательная передача на ВВС. Название передачи происходит от названия сине-белого флага, который поднимают на кораблях, готовых отплыть от причала в порту. Смысл в том, что каждая передача — это своеобразное путешествие к новым знаниям и открытиям. В списке «100 лучших британских телепрограмм», составленном Британским институтом кинематографии в 2000 году, программа «Синий Питер» заняла шестое место.
— А вы когда были маленькие, по телику тоже шел «Синий Питер»? — Финн недоверчиво уставился на нас. Мне это напомнило один случай, когда я сам был подростком: я сидел у себя, слушал кассету «Rolling Stones», и мама зачем-то вошла ко мне в комнату. Она услышала песню и принялась подпевать. Я сперва удивился, что мама знает слова, а потом с ужасом осознал, что она тоже слушала «Rolling Stones», когда была молодой. Это было так странно.
— Конечно, шел, зайчик, — сказала Сейди, принимая последнего «зайчика» по каналу потусторонней связи с духами умильных старушек. — «Синий Питер» идет по телику с незапамятных времен.
— И мы, когда были маленькими, очень любили делать поделки, о которых рассказывали в передаче, — добавил Чарли. — Мы покрывали их самоклеящейся пленкой, чтобы они были прочнее.
— А я до сих пор делаю поделки и покрываю их пленкой для прочности, — заметил Бобби. — Собственно, тем и живу.
— Ага, — рассмеялась Сейди. — И поделки, и гениталии некоторых товарищей. Самоклеящаяся пленка — штука полезная. На все случаи жизни.
(Кстати, Сейди нисколько не преувеличивала. Бобби частенько брал работу на дом, если вы понимаете, что я хочу сказать.)
Но Бобби невозмутимо продолжил:
— Благодаря «Синему Питеру» я нашел, чем добывать себе средства к существованию. Валери Синглтон — мой кумир и богиня.
— Кто такая Валери Синглтон? — спросил Финн. Ему явно нравилось, что происходит. Мне, кстати, тоже. Обожаю подобные глупые бессодержательные разговоры, в сущности, ни о чем — непринужденную болтовню с легкими дружескими подколами. Мы всегда так общаемся. Как в нормальной, хорошей семье, где все любят друг друга и хотят, чтобы всем было весело. Собственно, мы такая семья и есть.
Я сделал глубокий вдох и медленно выдохнул. В последнее время я часто такое проделываю, я заметил: вдруг (ни с того ни с сего) вздыхаю и этим вздохом как будто снимаю скопившееся напряжение. Так продолжается всю неделю. А сегодня, похоже, случился кризис. Мне вспомнилось, как я дрочил в автобусе. Это, наверное, уже клиника. Кстати, будет что рассказать Джулиану. Ему понравится. Мне уже даже не верилось, что это было сегодня утром. По всем ощущениям, прошла целая вечность. Когда мы с Финном сидели на кухне и просто молчали... сколько мы так просидели? Полчаса? Сорок минут? И, как ни странно, мне действительно полегчало. Забавно иной раз выходит: ты изо всех сил стараешься не думать вообще ни о чем, а потом что-то случается, и ты неожиданно оказываешься в ситуации, когда думать приходится. Хочешь — не хочешь, а надо. То есть не то чтобы я разобрался во всем и понял, что делать дальше. Скорее это было бездействие мысли, когда ты вроде бы постоянно о чем-то думаешь, а о чем — непонятно и, по сути, не важно. Мне понравилось, на самом деле. Обычно такое бездействие мысли случается у меня под воздействием химии, так что это был новый опыт.
— Кто такая Валери Синглтон?! — переспросил Бобби, делая страшные глаза. — М-да, молодой человек, с вами придется еще поработать. — Бобби схватился за сердце, изобразив приступ праведного негодования, а Финн буквально рыдал от смеха. — Чарли! И ты называешь себя гомосексуалистом?! — продолжал Бобби. — Твой сын не знаком даже с элементарными основами современной гейской культуры!
Чарли рассмеялся и обнял Сейди и Бобби.
— Ребята, какие вы классные! — Он обернулся ко мне. Я сидел за столом в полном оцепенении и активно тупил. Это и вправду была непростая неделя. — Том, поднимемся на минутку к тебе?
— Ага, — сказал я.
Мы поднялись вверх по лестнице. Бобби тем временем приобщал Финна к «основам современной гейской культуры», перечисляя имена и фамилии бывших ведущих «Синего Питера»:
— Валери Синглтон, Джон Ноукс, Питер Первес. Повторяйте за мной!
— Валери Синглтон, Джон Ноукс, Питер Первес! — произнесли нараспев Финн и Сейди.
— Еще раз!
— Валери Синглтон, Джон Ноукс, Питер Первес! Мы с Чарли уже подходили к двери моей спальни.
— А потом Валери перешла на «Радио-4», на какую-то там передачу для взрослых, типа продвинулась дальше, а вместо нее взяли Лесли Джадда. Итак, измененный состав: Лесли Джадд, Джон Ноукс, Питер Первес! Давайте все вместе!
Мы вошли ко мне в комнату и закрыли дверь.
— Что происходит? — спросил я у Чарли.
Чарли встал у окна. Он смотрел на железную дорогу. Вообще-то дорога проходит не прямо под нашими окнами, а за домами на той стороне улицы, так что из наших окон поездов не видно, но иногда их бывает слышно. И особенно — один исключительно громкий поезд, который проходит мимо примерно в четыре утра, и когда он проходит, весь дом трясется. Кто-то мне говорил, что на этом поезде из Лондона вывозят радиоактивные отходы. По ночам риск аварии меньше, а значит, и меньше шансов, что случится утечка с последующим массовым заражением. Я так думаю, если на этом поезде и вправду вывозят ядерные отходы, то четыре утра — это действительно самое что ни на есть подходящее время, поскольку все активисты различных движений и ярые защитники всяческих прав спят, видят сладкие сны о штурме полицейских заслонов и пребывают в блаженном неведении, что потенциальный источник всеобщей погибели — равно как и повод для многочисленных демонстраций и маршей протеста — каждую ночь проезжает буквально у них под окнами. Хотя, по-моему, все это выдумки. Во-первых, ядерные отходы не вывозят из города каждый день, правильно? Да и откуда бы им взяться у нас в Ислингтоне? У нас тут приличный район, безъядерная зона. Если бы что-то такое было, об этом давно бы узнали и подняли бы на уши всю общественность.
Чарли молчал. Просто стоял и смотрел в окно. Я тоже молчал. Это была не моя идея. Это Чарли хотел со мной поговорить и предложил подняться ко мне. Вот мы поднялись, и что теперь? Ему надо — пусть он и начинает.
Но нет. Он упорно молчал. Видимо, предполагалось, что я пойму все без слов. Но, наверное, я непонятливый.
— И чего? — спросил я, уже начав волноваться.
Не оборачиваясь ко мне, по-прежнему глядя в окно, Чарли сказал:
— Я думаю, Томми, нам больше не нужно встречаться. Я хотел возразить, но не смог выдавить из себя ни слова.
— Так будет лучше для Финна.

13. Сволочь

Эта глава называется «Сволочь», потому что это было первое слово, которое я произнес, когда вышел из ступора после убийственного заявления Чарли.
«Ну ты и сволочь», — выдохнул я, опускаясь на кровать. И ведь действительно сволочь. Разве так можно?! За что меня так?! Да, теперь я все понял. Пока мы с Финном сидели на кухне в благотворной целительной тишине и мне казалось, что все хорошо, Чарли собирался с духом, чтобы сказать мне... вот это. Значит, мне не показалось. Он действительно вернулся на кухню пришибленный и виноватый. Потому что он знал, что сейчас он поступит со мной — да, опять это слово — как последняя сволочь.
Но не будем отвлекаться.
— Прости меня, Томми.
— Нет, не надо просить прощения. Ты заботишься о своем сыне. Я тебя понимаю. — Я себя чувствовал героиней какого-нибудь черно-белого фильма сороковых годов — великомученицей от любви, которую бросил женатый возлюбленный. Они стоят на перроне, и он говорит ей, что между ними все кончено, и она стойко держит удар и говорит, что она все понимает, и соглашается: «Да, так будет лучше для всех», — а потом горько рыдает в купе первого класса, всю дорогу до дома где-то там, в тихой английской провинции. Но я, разумеется, не такой героический персонаж. Меня хватило всего лишь на пару секунд, а потом я взорвался:
— Что значит «так будет лучше для Финна»?! Ты не хочешь, чтобы мы с Финном общались?! По-твоему, я на него плохо влияю?! Да, Чарли? Ты считаешь, что твоему сыну не надо общаться с такими, как я?! А то вдруг я испорчу ребенка, да?! Научу его плохому?! Блин. Какой же ты все-таки лицемер. Тебе самому не противно?
Ну и денек! Давайте все по порядку: полная безысходность, обморок, нечаянная радость и ликование по поводу; старые раны, открывшиеся по-новой, страдания ребенка, вновь обретенный покой, и вот теперь, в довершение всех радостей, меня бросил любовник. И что дальше? Землетрясение? Кэледониан-роуд разрушена в результате оползней? Так. Мне, кажется, надо выпить. Но вряд ли получится в ближайшее время, потому что, похоже, мы здесь зависнем надолго. Чарли уже обернулся ко мне, весь красный от злости. Вполне очевидно, мое яростное выступление его задело, и сейчас что-то будет. Хотя с чего бы он так завелся? Это он меня бросил! (Или, проще сказать, послал.) Он — меня! Меня никто никогда не бросал. Ни разу в жизни. То есть иной раз случалось, что по прошествии нескольких лет люди как-то не очень горели желанием возобновить оборвавшееся знакомство, хотя я и делал такие попытки, но чтобы вот так — никогда.
И вдруг Чарли как заорет. На меня в жизни так не кричали. Он орет на меня благим матом, и в глазах у него стоят слезы, а вены на лбу и на шее вздулись, как у взбесившегося коня, и он надвигается на меня — но не как взбешенный конь, а как разъяренное человеческое существо, страшное в гневе и очень даже способное на оскорбление действием, — и я испугался. По-настоящему испугался.
Как будто я восьмилетний ребенок. Да, маленький мальчик. Такой же, как Финн. Как будто я рассердил взрослых. Хотя и не понял, в чем именно провинился.
— Томми, я тебя очень прошу, заткнись. И послушай меня, хорошо? Хотя бы раз в жизни заткнись и послушай. Думаешь, мне легко?! Думаешь, мне этого хочется?! Думаешь, мне хочется сказать Финну, да, ты был прав, ты все время был прав, и Томми действительно с нами не будет?! Неужели ты не понимаешь?! Финн тебя обожает, и если мы разойдемся, ему будет плохо. А я не хочу, чтобы ему было плохо. Блин, ему уже плохо. Ты сам видел, как он огорчился, когда узнал, что ты уезжаешь на две недели. Ты что, не видишь?! Он тебя любит! Ему очень больно, и мне тоже больно. За него, за себя. Потому что... Потому что я тоже тебя люблю. Да, Томми. Да. Я люблю тебя. Я очень хочу, чтобы ты был моим, чтобы твой член был моим, пусть даже отчасти. И не надо так на меня смотреть. Я знаю, что этого не будет. Я все понимаю и не буду тебя доставать своей страстной любовью. Поэтому я и решил, что нам надо расстаться. Так действительно будет лучше для Финна. Потому что я чувствую себя мудаком. Собственно, я и есть полный мудак. Сегодня я допустил, чтобы мой сын расстроился из-за тебя, потому что мне тоже хотелось узнать. Да, мне хотелось узнать, что ты чувствуешь ко мне. Понимаешь?! И мне противно, противно от самого себя. Получается, я использую собственного ребенка, чтобы тебя спровоцировать, чтобы ты хоть как-то себя проявил. Ведь мы с тобой не общаемся по-настоящему, мы все время хохмим и прикалываемся. Мы ни разу не говорили о самом главном. И мне от этого очень плохо. Потому что я ничего не знаю. Не знаю, как ты ко мне относишься. И мне неприятно, что я использую для своих целей Финна. Но самое главное... самое главное...
Чарли уже не владеет собой. Он весь трясется; глаза совершенно безумные. Если бы мне не было так страшно, я бы всерьез испугался, что его сейчас хватит удар. Может быть, мне поэтому и страшно? Ведь мне действительно не все равно, что с ним будет. И он сейчас замолчал вовсе не потому, что не смог подобрать нужных слов. Просто он плачет, и захлебывается слезами, и не может вздохнуть, и жадно ловит ртом воздух. Совсем как Финн, когда он плакал сегодня на кухне.
— ...самое главное, меня убивает сама мысль о том, что когда-нибудь тебя не будет рядом. Потому что мне надо знать, что ты всегда будешь рядом. Ты не волнуйся. Я ничего от тебя не прошу. Не посягаю на твою свободу, не предъявляю каких-то прав собственности, не пытаюсь владеть тобой безраздельно. Просто мне хочется быть уверенным, что ты останешься с нами, со мной и с Финном. Я не хочу обломаться. Не хочу, чтобы нам было больно. И поэтому нам лучше расстаться сейчас, пока все не зашло еще дальше. Потому что чем дальше, тем будет больнее. Вот и все. И в чем тут, по-твоему, лицемерие?!
И теперь я встаю, поднимаюсь ему навстречу, и он подходит ко мне вплотную, обнимает меня, прижимается крепко-крепко. Я чувствую, как он дрожит мелкой дрожью. Я держу его, не отпускаю. Увлекаю с собой на кровать. Мы лежим долго-долго, пока Чарли не перестает дрожать, а потом он поднимает голову, и мы смотрим друг другу в глаза и целуемся, и пространство опять наполняется неистовой яростью, но совершенно иного рода. Нас уже не оторвать друг от друга. Наше взаимное притяжение неудержимо. Мы целиком в его власти. Рубашки выдернуты из брюк, пряжки на поясах расстегнуты. Мы вцепились друг в друга, как два диких зверя. И я даже не успеваю понять, как это произошло — все случилось так быстро, по всем ощущением, буквально через секунду после того первого поцелуя, хотя, наверное, прошло минут пять, не меньше, — мысли не успевают за действием, и вот уже Чарли подмял меня под себя, накрыл своим телом и наяривает меня сзади. Он хватает меня за волосы и поворачивает мою голову, чтобы поцеловать меня в губы. И я принимаю его. Отдаюсь ему весь, целиком. Искренне. По-настоящему. В первый раз за все время, что мы были вместе, я отдаюсь ему безоговорочно и безоглядно. Именно так, как и следует отдаваться. Я отдаю себя человеку, который только что меня бросил. И мне это нравится. Я чувствую, что мое тело только для этого и создано.

Драть меня в задницу

Собственно, именно это и происходит. Может быть, иногда и не надо ничего говорить. Может быть, иногда надо, чтобы на тебя наорали и качественно отодрали.
Да уж, денек получился насыщенный. К списку событий, обогативших мой жизненный опыт только за сегодня, добавилось еще два пункта: на меня накричали, и я занимаюсь опасным сексом. Такое случается явно не каждый день.
Когда Чарли кончил, мы еще долго лежали и никак не могли отдышаться. И он по-прежнему был во мне. Наконец я повернулся к нему и сказал, очень стараясь не рассмеяться:
— Драть меня в задницу.
— Очень смешно, — сказал Чарли.
Мы опять замолчали. Я почувствовал, что он хочет выйти из меня.
— Подожди, не сейчас, — сказал я и сам поразился тому, какой испуганный у меня голос. Я как будто боялся, что мир опрокинется, если Чарли не будет во мне. Нет, даже не так: я не знал, что станет с миром, когда мы с Чарли разъединимся. Как птица, которую выпустили из клетки, и она не знает, куда лететь. Это было совершенно новое для меня ощущение.
— Это именно то, что мне было нужно, да?
— Да, Томми. Именно то, что тебе было нужно. — Он улыбнулся. Я тоже. Нас обоих до сих пор трясло после всего, что было, и кровь стучала у меня в висках, и сердце по-прежнему бешено колотилось и никак не могло успокоиться. Капля пота сорвалась со лба Чарли и попала мне в глаз. Обмен телесными жидкостями продолжался. Чарли взял меня под подбородок и посмотрел мне в глаза — пристально, испытующе. Как будто видел меня впервые.
— Почему ты так смотришь? — спросил я. — Ты что там увидел?
— Не знаю. Может быть, нового тебя? Я улыбнулся.
— Нет, я такой же, как прежде. Просто... в общем... ну, ты понимаешь, да? Понимаешь, что произошло? И что это значит?
— Что ты больной на всю голову, но я малость вправил тебе мозги через задний проход, как все обычно и делается?
Мы рассмеялись. Поначалу настороженно, но потом — уже в полную силу, почти до истерики. И продолжали смеяться, пока одевались и приводили себя в порядок. Нам еще предстояло объясняться с народом. И это будет нелегкое объяснение.
Когда Чарли хотел открыть дверь, я прикоснулся к его руке. Он повернулся ко мне. Он уже почти совсем успокоился, и только разгоряченные пятна румянца у него на щеках выдавали недавнее возбуждение.
— Ты как? — спросил я. — Все хорошо?
— Да, Томми, все хорошо. Пойдем, а то они там подумают, что мы с тобой поубивали друг друга.
Я взглянул на развороченную постель, «греховным залитую потом», как выразился бы Гамлет. Постель и вправду была вся мокрая. Да уж, сегодня поистине эпический день.
— Я люблю тебя, Чарли. И Финна тоже люблю. Я люблю вас обоих и никогда вас не брошу. — Я не смотрел Чарли в глаза. Может быть, потому, что сам был не очень уверен в том, что сейчас говорю. По крайней мере в последней части.
— Спасибо, Том. Я знаю, чего тебе стоило это сказать. Я бы, наверное, его ударил. Но он уже вышел из спальни и пошел вниз по лестнице.
Я остался стоять на пороге, прислушиваясь. Объяснения не избежать, но пусть лучше Чарли начнет без меня. А я потом подключусь.
Я услышал, как Финн спросил:
— Вы там ругались или делали это самое? — Его тонкий мальчишеский голосок был предельно серьезен. Я снова подумал, что парню прямая дорога в ООН.
— А почему ты решил, что мы обязательно ругались или делали это самое? — ответил Чарли вопросом на вопрос, как мне показалось, не очень удачно. Сейди с Бобби рассмеялись, а Финн сказал:
— Да ладно, пап, мы не вчера родились. Просто мы тут поспорили, что там у вас происходит: то ли вы сильно ругаетесь, то ли делаете сам знаешь что очень громко.
— Знаешь, Финн, иногда эти две вещи взаимосвязаны.
— Значит, вы делали и то, и то! Сейди, ты выиграла!
— Ура мне! — воскликнула Сейди. — А приз мне дадут? А какой?
— Если я правильно все понимаю, то сегодня все призы взял Томми, — сказал Бобби.
Я рассмеялся и направился к лестнице. Как все-таки здорово, что у меня есть такие друзья.
— Нет, пусть Сейди тоже достанется приз. Мой коллаж, — сказал Финн.
— Но ведь ты его делал специально для Томми, — заметил Чарли, явно удивленный таким поворотом событий. Я вошел в кухню, и Финн обернулся ко мне:
— Да, делал для Томми. Но я всегда могу сделать ему еще.

14. А все было так хорошо... (часть вторая)

Когда Чарли с Финном собрались уходить, мм с Сейди и Бобби вышли в прихожую и исполнили «Прощай, прощай» из «Звуков музыки». Каждый спел свою партию соло, а потом мы втроем поднялись вверх по лестнице и затянули последний куплет слаженным ангельским хором. Как и положено ангелам, мы стояли на самом верху, и нас не было видно снизу.
Чарли с Финном смеялись и хлопали. А когда они ушли и дверь за ними закрылась, Сейди крепко обняла нас с Бобби и прижала к себе.
— Мои мальчики, — прошептала она.
Мы поцеловались и спустились обратно на кухню.
— Мне надо выпить. — Я полез в холодильник за пивом. Где-то оно у нас было...
— Да, солнце. Ты заслужил, — сказала Сейди. Она села за стол и принялась рассматривать коллаж, который ей выдали в качестве приза.
— Да, кстати, а что у вас было? — Бобби хотелось подробностей.
— Было вообще непонятно что. Он позвал меня поговорить. Сказал, что нам надо расстаться. То есть он вроде как меня бросил. А потом вдруг как будто взбесился, наорал на меня. А потом мы затеяли трахаться. То есть нет. Не затеяли. Все получилось само собой. — Мои слова явно не передавали всю серьезность и значимость того, что было, но других слов у меня не нашлось.
— Он хотел тебя бросить? — удивилась Сейди. Она отложила коллаж и повернулась ко мне. — Почему? У вас все так плохо?
— Так ты поэтому ходишь пришибленный всю неделю? Мог бы сразу сказать. Может, мы бы чего и придумали конструктивного. Друзья для того и нужны, — сказал Бобби. — Тем более ты знаешь, что нам можно рассказывать все. — Было видно, что он действительно за меня переживает. В точности как старший брат.
— Нет, у нас все в порядке. Все хорошо. А что касается этой недели... вы уж меня извините. У меня, похоже, была депрессия, и мне не хотелось ни с кем общаться. Даже с вами. Хотя вы мои самые близкие люди.
— Ты давай не уклоняйся от темы. — Сейди явно настроилась вытянуть из меня все. Я уже, кажется, говорил, что, если Сейди за что-то берется, ее ничто не остановит. — Что там с Чарли? Почему он хотел тебя бросить?
— На самом деле он не хотел меня бросить. По-моему, он просто хотел выяснить отношения. Хотел убедиться, что у нас все серьезно... что он для меня что-то значит... то есть я ему никогда этого не показывал, и он не был уверен и хотел убедиться... Да, именно так. Из-за Финна, и вообще...
Я решил не вдаваться в подробности. Я ужасно устал. У меня был такой длинный день. Пива в холодильнике не обнаружилось. Нашлась только початая бутылка рислинга (полная на три четверти). Она стояла на дверце между бутылочкой с кетчупом и большой банкой из-под корнишонов, в которой еще оставалось два-три обитателя, причем, судя по виду, они давно умерли. Кто их купил, интересно? На моей памяти эта банка все время стоит в холодильнике, и я ни разу не видел, чтобы кто-нибудь к ней прикасался. Так кто же убийца? Разумеется, дворецкий. Но лично я подозреваю Сейди. В дни, предшествующие «критическим», у нее как-то странно меняется аппетит. Мне представляется, как она посреди ночи спускается в кухню, чтобы украдкой загрызть парочку корнишонов. Сейди — убийца маленьких маринованных огурцов. Я буквально валился с ног, сегодняшний день стал для меня подлинным потрясением, мозги замкнуло на свободных ассоциациях вокруг корнишонов, а Сейди с Бобби, похоже, решили устроить мне форменный допрос с пристрастием.
— Надеюсь, ты осознаешь всю ответственность, Томми. Тебе нужно подумать о Финне, — вдруг выдал Бобби.
Я тут же напрягся.
— И что это значит?
Меня уже подзаебало, что все обвиняют меня в безответственности. Мне вполне хватило Финна, и Чарли, и себя самого. Так что не надо меня лечить. Со мной уже провели оздоровительные процедуры.
— Ну... — Бобби замялся, и они с Сейди виновато переглянулись. — Просто мы беспокоились, что...
— Вы?!— Я что-то не понял. Выходит, меня обсуждают за моей спиной. И до чего они дообсуждались, хотелось бы знать. Я налил себе полный стакан вина и с силой грохнул бутылкой о стол. Бобби с Сейди, наверное, подумали, что я злюсь. На самом деле я был не так зол, как казалось. Или, может, я просто этого не понимал. Сегодня все на меня наезжают. Как будто они сговорились. И меня просто уже не хватает на то, чтобы реагировать адекватно.
— Да, — сказал Бобби сбивчиво. — Мы с Сейди подумали...
— Да неужели?
— Томми. — Сейди попыталась меня успокоить. — Тебя никто ни в чем не обвиняет. Просто мы с Бобби поговорили. О тебе и о Чарли. Это действительно очень непросто, когда ты встречаешься с кем-то, и у него есть ребенок, и этот ребенок к тебе привязался, а ты, допустим, захочешь расстаться с этим человеком...
— Я ни с кем не хочу расставаться.
— Я сейчас не про тебя. Я вообще.
— А не надо вообще. Мы говорим о конкретно моей ситуации. — Я вел себя как задиристый подросток, которого либеральные папа с мамой застукали за курением травки.
— Хорошо, о конкретно твоей ситуации, — согласилась Сейди. — Мы с Бобби подумали... то есть нам показалось, что ты хочешь расстаться с Чарли, но никак не решишься. Из-за Финна. Потому что не хочешь его огорчать. И мы за тебя беспокоились. Потому что нам не все равно. Нам не хочется, чтобы тебе было плохо.
— Да, — сказал Бобби. — Мы за тебя беспокоились. И за тебя, и за Финна. Он так тебя любит. И если вы с Чарли решите расстаться, для него это будет действительно большое горе.
Возникла неловкая пауза. Я отпил вина. Оно было кислым и очень противным. Но мне было уже все равно. Ну и денек! Лучше б я умер еще с утра.
— Да, — сказал я, глядя в пол. — Вы все правильно говорите. Мне действительно было плохо.
— Я знаю, солнце. — Сейди перегнулась через стол и взяла меня за руку, как это всегда происходит в фильмах на тему общего оздоровления личности, когда кто-то из персонажей впервые произносит сакраментальную фразу: «Меня зовут Уэйн. Я алкоголик». Еще немного, и я удостоюсь бурных и продолжительных аплодисментов. Видимо, к этому все и идет.
— Просто... — Мне показалось, что я сейчас разревусь. — В последнее время все стало так сложно. Что-то со мной происходит, что-то странное и непонятное... Я много думал. О Чарли, о Финне и вообще обо всем: что мне уже почти тридцать и что мне не нравится, как я живу, то есть не то чтобы не нравится, просто, наверное, можно жить как-то иначе, но как — я не знаю... вернее, я знаю, но у меня все равно ничего не получится...
Сейди с Бобби встревожено переглянулись. Видимо, я их действительно напугал. Обычно я не толкаю подобные речи. Но знаете что? Вследствие всех непредвиденных обстоятельств сегодня был явно не самый обычный день в жизни Томми.
Пару секунд все молчали.
— Ты имеешь в виду то, о чем мы с тобой говорили в субботу в баре? — спросила Сейди, многозначительно глядя мне прямо в глаза. Блин, я совершенно об этом забыл. Когда мы с ней гнали, закинувшись коксом — еще до тех достопамятных кокаиново-анальных забав в туалете для инвалидов, после которых со мной приключилась истерика, — меня пробило на откровенность, и я сказал Сейди о том, что хочу ребенка.
По идее, я должен был успокоиться — я уже поделился с Сейди самым сокровенным, и Сейди меня поняла, всячески поддержала и выразила солидарность, — но все получилось с точностью до наоборот. Я испугался. Как будто я сделал что-то не то, и теперь все поймут, какой я идиот, и будут смеяться, и перестанут со мной водиться. Но почему?! Почему?! Что со мной происходит? Чего я боюсь? И откуда взялось это убийственное ощущение тяжести, как будто меня придавило камнем?
— Да, — с трудом выдавил я. — То, о чем мы с тобой говорили в субботу. Насчет... э... детей. Ты сама согласилась, что тут все сложно. И вообще все сложно, и я никак не могу разобраться, и сегодня был очень тяжелый день, и хотя все закончилось хорошо, то есть я сказал Чарли, что не брошу их с Финном, что я буду с ними...
— Ой, Томми, как здорово. Ты молодец. — Сейди вся просияла. Я даже подумал, что она и вправду захлопает в ладоши.
— Да, Томми, малыш, ты растешь, — сказал Бобби и подошел, чтобы меня обнять. Но мне почему-то стало неприятно. Было во всем этом что-то неправильное. Какой-то оттенок отеческой снисходительности. Как будто был некий секрет или некая хитрость, которую я не сумел разгадать и поэтому не оправдал возложенных на меня ожиданий, и все изменилось буквально в одно мгновение, и мне уже не хотелось, чтобы Сейди и Бобби сейчас были рядом, их присутствие не утешало, а наоборот — раздражало, и мне было неловко и стыдно, и мне хотелось лишь одного: чтобы меня оставили в покое. С меня и так на сегодня достаточно. Более чем.
— Отойди от меня! — крикнул я, может быть, чересчур громко. Наверное, не стоило этого делать. Как чуть раньше не стоило грохать бутылкой — кстати, теперь уже почти пустой — о стол. — И не надо со мной обращаться как с маленьким мальчиком. А то я вроде как сдал все экзамены на пятерки, и теперь вы меня похвалили. «Какой молодец!» Только если вы вдруг не заметили — это не школа. Это жизнь. Моя жизнь.
Блин, неужели я так сказал?! Это жизнь. Моя жизнь. Что опять на меня нашло?
(Похоже, я снова переключаюсь в режим «мыльных опер». Для полноты картины не хватает лишь загорелой эффектной дамочки средних лет, увешанной золотом, в пиджаке с подкладными плечами и в больших темных очках, которая выйдет из шкафа и скажет: «Томас, я знаю, ты думал, что я умерла. Но я выжила после той страшной аварии на канатной дороге в Аспене и начала новую жизнь в Лихтенштейне с моим пуэрто-риканским любовником Раулем. Да, это я. Твоя мама».)
Бобби и Сейди ошеломленно таращились на меня, не зная, что говорить. Похоже, они действительно испугались — и особенно Сейди. Они ни разу не видели меня таким. Я сам ни разу не видел себя таким. Видимо, это была запоздалая реакция на все сегодняшние события. Остаточные толчки после основного землетрясения, когда Чарли сперва на меня наорал, а потом попросту выебал, по-другому не скажешь, и еще Индия — да, не забудьте про Индию, — и мне еще предстоит говорить о ней с Сейди и Бобби, и не сказать, чтобы мне очень хотелось поднимать эту тему, но ведь придется, причем очень скоро.
— Томми, ты успокойся. Все хорошо, — сказал Бобби. Вообще-то Бобби прекрасно справляется с подобными кризисными ситуациями, когда надо срочно угомонить распсиховавшихся истеричных товарищей. Я не раз наблюдал, как он общается с Сейди во время ее ежемесячных приступов беспричинных психозов, подогреваемых, судя по всему, маринованными огурчиками. Но, как выяснилось, в приложении ко мне лично его поразительное умение усмирять неврастеников в период обострения вызывало лишь крайнее раздражение. Вплоть до того, что мне хотелось его ударить.
— Нет, не все хорошо! — Теперь я уже наполовину кричал, наполовину рыдал. — Я себе очень не нравлюсь в последнее время!
Опаньки, это уже что-то новенькое. Я-то думал, что мне не нравятся все остальные. Это было какое-то сюрреалистическое переживание: услышать правду из собственных уст, причем у меня было стойкое ощущение, что ее произнес кто-то другой. Кто угодно, но только не я. Как будто кто-то вселился в меня и использует мой голос для декларации собственных взглядов от моего имени. Единственное, что утешало: этот кто-то говорил интересные и в общем-то верные вещи, и я подумал, что надо дослушать его до конца.
— Мне где-то даже немножко страшно. Со мной столько всего происходит в последнее время, и я совсем себя не берегу, ну, как будто мне все равно, что со мной будет, и теперь еще эта фигня с Чарли и Финном... хотя в итоге все получилось классно... — На слове «классно» я безотчетно повысил голос, и голос сорвался почти на визг. Сейди поморщилась, а Бобби поднес палец к губам и прошептал: «Тс-с». Я еле сдержался, чтобы не врезать ему по роже.
— Мне и так очень хреново... а теперь еще вы на меня накинулись... типа мне мало...
— Томми, солнце, пожалуйста...
— Мы просто пытались...
Я продолжал, не давая им вставить слово:
— Вы говорите, что мне надо быть более ответственным, что мне надо подумать о Финне. Вы правы, да! И я сам это знаю! — Мне опять не хватало воздуха. Пришлось сделать паузу, чтобы отдышаться, а заодно и прикончить вино. — Просто мне неприятно, что вы тоже считаете меня безответственным мудаком! — Все, пиздец. Я сорвался. Меня трясло, я никак не мог успокоиться. У меня подкосились ноги, и я сам не понял, что произошло, но уже в следующую секунду я лежал на полу, и бился в истерике, и безутешно рыдал.
Сейди с Бобби бросились ко мне и принялись утешать — этакая импровизированная команда сострадательных телепузиков, искренне верящих, что дружеские объятия прогонят любую беду, — но я замкнулся в себе, как моллюск в своей раковине. Я не хотел, чтобы меня кто-то трогал. И в прямом, и в переносном смысле. Но, разумеется, хватило меня ненадолго. Потому что один я бы не справился. Столько всего в один день — для меня это было слишком.
Я рыдал целую вечность — эта была настоящая истерика со слезами, когда тебе кажется, что ты сейчас задохнешься от слез, и ничего нельзя сделать, и по этому поводу у тебя начинаются острые приступы тревоги вплоть до панических атак средней тяжести, — и извел целую кучу бумажных салфеток, но в конце концов все-таки успокоился. Бобби сделал мне горячий бутерброд с сыром, а Сейди сходила наверх и принесла мою полосатую пижаму, которую я надеваю, только когда болею. Когда мне действительно плохо. А мне было плохо. По-настоящему плохо. Так что пижама пришлась очень кстати.
Меня усадили на диван. Сейди героически поступилась своими принципами и обложила меня подушками со всех сторон, чтобы мне было удобнее. По всей гостиной валялись бумажные носовые платки. Они были похожи на крошечные смятые парашюты — фантасмагорический десант засохших соплей. На самом деле это было даже красиво: белые бумажные хлопья на темном паркете в бледном свете уличных фонарей за окном. Никому из нас не пришло в голову включить свет. В жизни бывают такие мгновения, которые как бы приглушены и размыты, и лучше, чтобы они проходили в соответствующей обстановке.
Я более-менее успокоился. Поначалу меня напугало, что я утратил контроль над собой и сорвался. Наверное, вы уже поняли, что я — человек экспансивный. Я не люблю себя сдерживать и часто даю волю чувствам, и мне это нравится, однако конкретно сейчас — не понравилось. Потому что сейчас все было по-другому. На этот раз выхода не было. Понимаете? Выхода не было! Обычно, когда у тебя сносит крышу от изменяющих сознание препаратов, тебя прорывает на всяческие излияния, но продолжается это недолго, и в конечном итоге все снова приходит в норму: тебя отпускает, или ты просто ложишься спать, а когда просыпаешься, все такое же, как раньше. И ты сам — такой же, как раньше. И все хорошо. Но этот срыв был другим. Там, куда меня не унесло, не было никаких запасных выходов. И меня вытащили очень вовремя. Еще один шаг — и кто знает, чем бы все это закончилось. Слава богу, что рядом со мной были Сейди и Бобби.
Мы еще долго сидели, тесно прижавшись друг к другу, втроем под одним пледом. Разговаривать не хотелось. Собственно, все уже было сказано раньше. Я размышлял о сегодняшнем дне. Прямо не день, а какой-то аттракцион. Американские горки с резкими перепадами чувств, настроений и переживаний. Мне казалось, что этот день никогда не закончится. Но он все же закончился. Я был слегка пьян, и не только от паршивого рислинга. Я был пьян от того, что я дома, сижу на диване под теплым пледом, со мной — Сейди и Бобби, которые так за меня беспокоятся и хотят, чтобы мне было хорошо, и мне действительно хорошо, и мягкий свет фонарей льется в окно, и приглушенный шум уличного движения ласкает слух.
Сейди первой нарушила молчание.
— Да, — сказала ока, задумчиво глядя на разбросанные бумажные платки. — Сцена из «Верно, безумно и глубоко».
— В новом трехмерном формате IMAX, — добавил Бобби.
Мы рассмеялись. У меня из глаз брызнули слезы. Но это были хорошие слезы. От радости.
Этот фильм «Верно, безумно и глубоко» мы смотрели все вместе года четыре назад. Там была одна сцена, когда главная героиня расплакалась на сеансе у психиатра, и хотя перед ней на столе стояла большая коробка с бумажными носовыми платками, она почему-то не видела ее в упор и не вытирала сопли, и они собирались у нее под носом, такие блестящие блямбы прозрачной слизи, и каждый раз, когда героиня делала вдох, сопли втягивались ей в ноздри, а на выдохе вновь вылезали наружу. Такое вот жизненно верное, глубоко реалистичное наблюдение. И хотя это было безумно противное зрелище, оно завораживало и цепляло. Лично мне просто не верилось, что (а) такая большая сопля не упала сразу, а вполне себе бодро болтается у человека под носом, и (b) героиня этого не замечает. На самом деле это был грустный эпизод, у героини действительно случилось большое горе, но нам было смешно, потому что актриса напоминала унылого бассет-хаунда, который пускает обильные слюни всякий раз, когда видит еду. Если, скажем, болеет ребенок, и у него постоянно течет из носа, но он еще маленький, и не умеет сморкаться, и поэтому ходит сопливый, это воспринимается вполне нормально. Но когда взрослая тетя под сорок, вроде как элегантно одетая и ухоженная, не может взять носовой платок из коробки, которая стоит у нее под рукой, буквально в нескольких сантиметрах... это уже ненормально.
И, разумеется, всякий раз, когда у кого-то из нас на губах остаются кусочки еды или кто-то нечаянно явит миру некое телесное выделение, не предназначенное для посторонних глаз (сопли, козявки, крупинки кокса и т. д.), мы всегда говорим: «Верно, безумно и глубоко», и тот, к кому это относится, тут же проводит инспекцию всех отверстий, относящихся к группе риска, и/или хватает салфетку.
— Прекратите! А то я сейчас обоссусь. — Бобби так ржал, что буквально свалился с дивана.
— Во всяком случае, даже на пике отчаяния и безысходности, — давясь смехом, проговорила Сейди, — ты попросил носовые платки. Сразу видно приличного человека с хорошим вкусом. — Она снова расхохоталась.
— О Господи, сколько их тут?! Посмотрите! — Я указал на смятые платки, разбросанные по всей гостиной. Это вызвало новый приступ безудержного веселья, а когда все наконец отсмеялись, Бобби вернулся на диван, поднял с пола упавший плед, укрыл нас троих, повернулся ко мне и сказал:
— Ну, давай, Том. Рассказывай, как прошел день.
— Даже не знаю, с чего начать.
Лучше бы я не начинал, в самом деле. Но откуда же мне было знать, как отзовутся мои слова. Мне даже в голову не приходило, что все может стать еще хуже. Именно потому, что мне не хватило ума промолчать. Но я страшно устал и поэтому, видимо, потерял бдительность. В общем, я начал рассказывать:
— День прошел, что не может не радовать. Это был просто пиздец, а не день. Я несколько дней ничего не ел.
— Почему? — нахмурилась Сейди. Когда речь заходит о нашем питании, в Сейди просыпается строгая мать семейства, убежденная, что дети должны кушать правильно и регулярно, и в этом — их главная добродетель.
— Потому что у меня была депрессия, а ты сама знаешь, что, когда я в депрессии, я ни с кем не общаюсь и почти ничего не ем.
— И активно дрочишь? — Этот пункт Бобби запомнил.
— И активно дрочу. Один раз — даже в автобусе. Сегодня утром.
— Томми, ты осторожнее, — сказала Сейди. — А то тебя арестуют за оскорбление общественной нравственности.
— Да не было там никого, я проверил. Кстати, наверное, поэтому я и хлопнулся в обморок.
— Ты падал в обморок?! — в один голос воскликнули Сейди и Бобби. Похоже, они не на шутку перепугались.
— Господи, Том. Ты что, так и хлопнулся в обморок с членом наружу? — Этот вопрос задал Бобби. Кто бы сомневался.
— Нет, — сказал я, начиная сердиться. Меня раздражало, что меня постоянно перебивают. Хотя, с другой стороны, я вполне понимал, почему меня перебивают. Это и правду был просто пиздец, а не день.
— Я упал в обморок уже потом. На работе.
— Слава Богу! — сказала Сейди. — Я в том смысле, что ты хотя бы не оскандалился на людях.
— Но почему ты упал в обморок? — спросил Бобби.
— Ну, я несколько дней ничего не ел и принимал слишком много наркотиков, и организм, надо думать, не выдержал. Но теперь все в порядке. Сегодня я хорошо поел, и мне уже лучше. Честное слово. Я себя чувствую замечательно.
— То есть ты себя чувствуешь лучше, чем выглядишь, — подытожила добрая Сейди.
— А почему у тебя вдруг случилась депрессия? — продолжал Бобби.
— Хороший вопрос. Отчасти, наверное, из-за наркотиков. В последнее время я явно переусердствовал со «снежком». Видимо, стоит сделать небольшой перерыв. И еще из-за Чарли и Финна... все, что вы так проницательно спрогнозировали, прозорливые вы мои...
— И еще потому, что ты хочешь ребенка? — спросила Сейди. Я испуганно обернулся к ней. Она смотрела мне прямо в глаза — очень внимательно и серьезно.
— Что?! — удивленно воскликнул Бобби. Ну да. Он же не знал.
— Да, и поэтому тоже, — проговорил я упавшим голосом.
— Ну вот, а мне ничего не сказал... — Похоже, Бобби и вправду обиделся.
— Понимаешь, мне трудно об этом говорить. И потом, я сам это понял буквально недавно. Я понимаю, что это несбыточные мечты и у меня все равно ничего не получится. Наверное, это все из-за Финна. Раньше, когда его не было, я как-то не думал о детях. Но теперь я смотрю на него и думаю: «Все-таки классно, когда у тебя есть ребенок», и мне сразу хочется своего. Только какой из меня отец?! Я даже о себе не могу позаботиться...
— Ты не заботишься о себе, когда хочешь себя наказать, — резко оборвала меня Сейди. — И потом, в этом нет ничего такого. Хотеть ребенка — это нормальное человеческое желание. Оно есть у всех.
— Не у всех, — сказал Бобби. — Лично мне никогда не хотелось стать папой. Дядей — да. Дядей — можно. «Дядя Бобби» звучит прикольно.
Мы с Сейди зависли на пару секунд, глядя друг на друга.
— Так ты упал в обморок... — Бобби уже не терпелось узнать, что было дальше.
— Да, всего на минуту. А когда я очнулся, Джулиан сообщил мне хорошую новость.
— Какую? — спросил Бобби.
— В понедельник мы с ним улетаем в Нью-Йорк. На фотосессию, на две недели.
И вот отсюда все встало раком. Я-то думал, что мои лучшие друзья искренне порадуются за меня, типа «Ура! Это здорово! Действительно хорошие новости!», но вместо дружеского сорадования получил напряженное молчание. То есть мои слова были восприняты более чем прохладно.
— В Нью-Йорк? — переспросила Сейди, как будто не расслышала с первого раза.
— Да. Правда здорово? — До меня все еще не дошло. Сейди и Бобби переглянулись чуть ли не с заговорщицким видом. Было вполне очевидно, что они пытаются скрыть не подлежащий сомнению ужас, охвативший обоих при мысли о том, что их маленький Томми, больной на всю голову, ну хорошо, не больной, а психически нестабильный Томми, который буквально десять минут назад был на грани серьезного нервного срыва, бился в истерике, выл от отчаяния, и его еле-еле смогли успокоить, собирается сбежать в Нью-Йорк, в этот магнит для притыренных психов, Готхэм-сити в реале.
— Что такое? Я думал, вы за меня порадуетесь, — сказал я.
— Мы и радуемся, — соврал Бобби и даже не покраснел. — Просто мы за тебя беспокоимся. Ты нас так напугал. А если бы что-то такое случилось в Нью-Йорке? И нас бы не было рядом?
Очень далее разумное замечание, но я предпочел его проигнорировать.
— Тебе сейчас не нужны никакие экстримы, — сказала Сейди. — Тебе надо прийти в себя.
— Я приду. — Я опять начал злиться. Я был уверен, что уж Сейди и Бобби поймут, как мне нужна эта поездка. Именно сейчас. — Как раз в Нью-Йорке и приду.
— Нет, Томми. В Нью-Йорке тебя переклинит. Вспомни, какой ты вернулся, когда туда ездил последний раз. Когда вы расстались с Индией...
— Да, кстати, об Индии, — сказал я, очень довольный, что можно сменить тему. — Она сегодня звонила.
Очередной коллективный сеанс молчаливых напрягов под пледом. Как я уже говорил, Индию в нашем доме не любят.
Собственно, я понимаю, почему Бобби и Сейди так напряглись, услышав об Индии именно сегодня. Если бы не сегодняшняя показательная истерика, они бы, наверное, восприняли это известие не так скорбно. Но за последние полтора года у меня нередко случались подобные приступы буйных страданий (хотя и не столь монументальных) — именно из-за Индии. И я понимаю, что порядком достал Сейди и Бобби своими слезами и скрежетом зубовным, и вот теперь призрак тех самых страдальческих вечеров вновь поднялся во весь рост у меня за спиной вероятным предзнаменованием рецидива, и моих лучших друзей, судя по их поскучневшим лицам, явно не радовала эта радужная перспектива. Если я буду общаться с Индией по телефону или — не дай Бог! ха-ха! — с ней увижусь, это будет мое решение, но мне придется потом разбираться с последствиями, потому что заранее ясно, что ни к чему хорошему это не приведет, а поскольку я существо совершенно беспомощное (хуже маленького ребенка), Бобби с Сейди придется меня «вытаскивать», и приводить меня в чувство, и всячески утешать, а это, естественно, не самое приятное и увлекательное занятие. Так что дело не в Индии, дело во мне.
Однако мне не хотелось, чтобы конкретно сейчас мне вправляли мозги. На самом деле я предпочел бы вообще закрыть тему Индии, но об этом уже не могло быть и речи.
— Чего хотела? — с подозрением спросила Сейди, и в ее голосе явно слышались резкие нотки.
— Это точно она позвонила? Это не ты ей звонил? — уточнил Бобби, почитавший себя знатоком человеческих слабостей.
— Да точно она. Думаешь, я стал бы звонить ей сам?! В довершение всех радостей последних дней?
Бобби лишь проницательно усмехнулся, но ничего не сказал.
— Она просто хотела со мной поболтать. Ну, то есть... Прошло уже столько времени, и она подумала, что, может быть, нам уже можно встретиться, и я... в общем, я согласился.
Бобби с Сейди разом вскочили с дивана, сбросив плед на пол.
— Нет, Томми. Это не очень хорошая мысль. И тем более сейчас. — Сейди переключилась в режим строгой классной руководительницы, а Бобби сурово нахмурил брови. Кстати, суровость ему идет. Он такой весь из себя сексапильный, когда сердится.
Но это так, к слову.
— Томми, ты сам попросил, чтобы мы, если что, вправили тебе мозги. После вашей последней встречи, когда ты пришел в полном душевном раздрае, ты усадил нас на этот вот самый диван и взял с нас слово, чтобы, если ты соберешься увидеться с ней опять, мы сказали тебе, что не надо этого делать. И вот мы тебе говорим: Томми, не надо. Тем более что Сейди права: сейчас ты не в том состоянии, чтобы видеться с Индией. Ты посмотри на себя! Налицо состояние полного нестояния.
— На самом деле это она в состоянии полного нестояния, — запальчиво произнес я. — Она только что разбежалась со своим тевтонским дрочилой и пребывает в расстроенных чувствах. Так что вы за меня не волнуйтесь, у меня все под контролем.
В устах человека в полосатой пижаме, с распухшими красными глазами, в окружении сотни использованных носовых платков эта последняя фраза, я так понимаю, прозвучала особенно убедительно.
— Но мы волнуемся, мы очень волнуемся. — Теперь Сейди изображала сестру Гнусен*. — Она расстроена, ей одиноко, и за утешением она обращается к тебе, а ты не можешь послать ее куда подальше, потому что ты добрый и деликатный...
* Сестра Гнусен (Nurse Ratched) — персонаж романа Кена Кизи «Пролетая над гнездом кукушки».
— ...и дебил, каких мало, — подсказал Бобби.
— Да, и дебил, каких мало, — повторила Сейди, принимая эстафетную палочку. — Ты пойдешь к ней, тебя переклинит... если что, ты же не устоишь. И что тогда будет?
— Ты ее трахнешь, Томми. — Бобби решил высказаться напрямую.
— Вот именно. — Сейди вновь приняла эстафетную палочку. — Ты ее трахнешь, и в тебе снова проснутся чувства, и ты опять будешь страдать, истерить и злиться на себя, и все снова вернется на круги своя.
— Не встречайся с ней, Томми, — заключил Бобби.
— Ты сам просил, чтобы мы тебя отговорили. Мы тебя любим и переживаем... — сказала Сейди чуть ли не со слезами в голосе. Она нахмурилась и закусила губу.
— И не вздумай с ней трахаться.

Томми стоит (неустойчиво) на своем

Я, как никто, знаю, что мы далеко не всегда поступаем разумно с точки зрения того, что для нас плохо, а что хорошо. Причем, когда делаем что-то такое, что вполне очевидно не приведет ни к чему хорошему, мы искренне верим: это именно то, что нам нужно. (На самом деле с меня можно писать картину «Человек, который не знает, что для него хорошо, а что плохо».) Ведь я понимал, что Бобби с Сейди все правильно говорят, и я сам их об этом просил, и теперь полностью с ними согласен, но при этом я искренне верил, что встреча с Индией на самом деле пойдет мне на пользу. Не потому, что она неожиданно осталась одна, и ей сейчас плохо, и нужно, чтобы кто-то ее утешил, и я, таким образом, оказался бы в более выигрышном положении и получил бы хороший повод для schadenfreude*, а потому, что мне нужно было убедиться — доказать самому себе, — что все уже отболело и Индия больше мне не нужна. И пусть она тоже это увидит. Что было, то было. А теперь все прошло. И не надо держаться за прошлое. У нас у каждого своя жизнь.
* злорадство (нем.).
Я откашлялся и ринулся в бой:
— Так, ребята, я очень вам благодарен, вы все правильно говорите, но поверьте, пожалуйста: я встречусь с Индией, и все со мной будет в порядке. Для меня это важно. Мне надо с ней встретиться и убедиться, что эта встреча никак на меня не подействует. Бобби, ты всегда говоришь, что нельзя постоянно ходить по кругу. Вот я и хочу разорвать этот круг. Хочу освободиться от Индии. Но для этого мне надо с ней встретиться, правильно?
— И когда ты уже повзрослеешь? — Ну вот. Начинается.
— Я давно повзрослел. — Я очень старался не сорваться на жалобный тон. — И то, что я собираюсь увидеться с ней в моем теперешнем состоянии, это как раз показатель... в каком-то смысле... что я действительно взрослый и сильный. И знаю, что делаю. А ты так не считаешь?
— Ну, раз ты знаешь, что делаешь... — Бобби закатил глаза и вышел из комнаты.
Блин. Я и не думал, что все так плохо.
— Вы уже договорились о встрече, да? — Голос у Сейди был очень обиженный. — Теперь понятно, с чего ты такой заведенный. Видишь, оно уже началось. Только на этот раз, Том, разбирайся сам. Мы сделали все, что могли. И не жди от нас с Бобби сочувствия. Она все еще тебя держит. Неужели ты не понимаешь?! Ты еще с ней не виделся, а тебя уже клинит. Ты сам просил, чтобы мы тебе помогли. И мы попытались тебе помочь, а ты попросту плюнул нам в рожу. Ладно, мы-то утремся. Только ты потом не обижайся.
Я молчал, глядя в пол. Да, Сейди права. Целиком и полностью. Но почему она не понимает?! Ну и денек. Полный пиздец.
— Когда вы встречаетесь?
— Да, понимаешь, такое дело... я не подумал и договорился на воскресенье... на вечер...
Это была последняя капля. Пресловутая соломинка, переломившая спину верблюда.
— Нет, Томми, ты правда дебил. Ты хотя бы иногда думаешь головой, а не тем, что в штанах?! Она же знает про наши воскресные ужины, и она не случайно выбрала именно это время.
Я хотел возразить, что нет, это я сам предложил воскресенье, у меня был тяжелый день, и я действительно сразу не сообразил, и нельзя все валить только на Индию. Но я не успел ничего сказать.
Сейди резко поднялась с дивана.
— Знаешь, что, Томми? Ты уж разберись и реши, кто для тебя важнее: мы с Бобби или Индия. Спокойной ночи. — Она вышла из комнаты, чуть ли не хлопнув дверью.
Я сидел в темноте, и меня трясло. Я говорил себе: «Успокойся. Дыши глубже, Томми. Дыши глубже».
ПРОСТО ПИЗДЕЦ, А НЕ ДЕНЬ.
Я закрыл глаза и попытался заснуть, но у меня ничего не вышло. Когда в тебе поселяется страх, сон не приходит, пока организм не отрубится сам. Да, я, кажется, понял, что со мной произошло. Страх поселился во мне и теперь управляет мной по своему произволу. Панические атаки, слезы, обморок, даже безудержный онанизм — это все для него, для моего господина Страха.
Меня одолевает дурное предчувствие. Оно все время со мной, неотступно. Что-то случится — уже очень скоро. Что-то очень плохое. Я не знаю, что это будет. Знаю только: оно уже близко.
Я был измучен и выжат до капли. Все тело как будто налилось свинцовой тяжестью. Сейдины злость и обида придавили меня к дивану, словно невидимая каменная плита. У меня просто не было сил, чтобы встать и подняться к себе. Я лег на бок, свернулся калачиком и стал смотреть на ночное небо, слабо светившееся в окне.

15. Сказка про страх

Жил-был маленький мальчик по имени Фред. И было ему восемь лет. Он жил с мамой и папой в маленьком домике на маленькой улочке в городе, где все улочки были маленькими, и все дома были маленькими и походили один на другой как две капли воды.
Наверное, люди, которые строили этот город, хотели, чтобы все у всех было на равных, и никто не чувствовал себя обиженным, и горожане могли выбирать, как им жить: в равной степени счастливо или же в равной степени наоборот. К сожалению, большинство выбрало «наоборот». Так было проще: во-первых, ты принадлежал к большинству, и никто тебя не доставал, и не надо было никому ничего объяснять и при этом краснеть и смущаться, а во-вторых, если все плохо и ты не ждешь ничего хорошего, потому что уверен, что перемены бывают лишь к худшему, тебе никогда не придется испытывать горечь разочарования.
Фред был смышленым ребенком и понимал, почему людям нравится, когда все в равной степени плохо — в теории, в этом есть свои плюсы. Но на практике ты превращаешься в серого, невыразительного индивидуума, у которого все как у всех — и сам ты такой же, как все, хотя раньше был совсем другим, но постепенно утратил себя такого, каким ты был, и со временем стал похож на остальных. Даже внешне. Может быть, именно этого и добивались те люди, которые строили город. В таком случае они хорошо потрудились для достижения своей цели.
День за днем, месяц за месяцем наблюдал Фред за тем, как его мама становится все бесцветнее и серее, как стирается ее улыбка, как тускнеют ее глаза, и вот однажды, возвращаясь из школы, он увидел ее на улице неподалеку от дома, и подбежал к ней, и взял ее за руку. Женщина обернулась и удивленно взглянула на Фреда, и только тогда мальчик понял, что это не мама, а тетенька из соседнего дома. Просто они были очень похожи. И вот тогда Фред осознал, что это заговор, не иначе.
Почему люди становятся похожими друг на друга? Почему все дома в городе — одинаковые, и спальни у всех оклеены одинаковыми обоями, и на стенах висят одинаковые картины? (Сколько раз так бывало, что он приходил в гости к кому-нибудь из друзей и забывал, где он находится.) А если все люди живут одинаково, едят ту же самую еду, работают и отдыхают, как все, может быть, неизбежно настанет такой момент, когда все начнут думать и чувствовать одинаково. Неужели все к этому и идет?! Хотя Фреду было всего восемь лет, ему стало страшно. По-настоящему страшно. Он ни капельки не сомневался, что именно так все и будет.
Как-то раз Фред встретил на улице очень сердитого дяденьку. Дяденька возмущался, потому что кто-то из соседей поставил у себя на крыльце горшок с цветами другого цвета — не такого, как все остальные цветы в одинаковых горшках перед входом во все остальные дома на той улице, а стало быть, и во всем городе тоже. У всех цветы — желтые, а эти — розовые. (Кстати, розовые нравились Фреду гораздо больше, но он был умным мальчиком и поэтому промолчал.)
— Возмутительно, — бушевал дяденька, его серое лицо в кои-то веки раскраснелось от ярости. — И что они себе думают, интересно?! Так вот запросто взять и поставить у дома розовые цветы!
Тетенька в доме напротив высунулась из окна на втором этаже и горячо поддержала дяденьку:
— Полностью с вами согласна! Сегодня — цветы. А что завтра?!
Через неделю семья из дома с розовыми цветами переехала куда-то в другое место, и цветы, возмущавшие спокойствие, вновь заменили на общепринятые желтые. Фред спросил у отца, почему те соседи уехали, но папа не стал ничего объяснять. Сказал только, что так будет лучше для всех, и велел Фреду идти гулять, как положено всем маленьким мальчикам восьми лет, которые не пристают к старшим с вопросами, а играют на улице на свежем воздухе.
Пока Фред безрадостно катал мяч по лужайке у дома — примыкавшей к лужайке у дома соседей, где сын этих самых соседей, тоже маленький мальчик, ровесник Фреда, столь же безрадостно катал мяч по траве, — он все думал, почему так происходит. Почему людей раздражают такие мелочи, как, например, цвет цветов? Может быть, потому что им самим тоже хочется выделяться из общей массы, и они втайне мечтают о том, чтобы выкрасить стены в горошек или вместо лужайки у дома разбить небольшой сад камней и посадить там кактусы, только им не хватает на это смелости? Да, решил Фред. Наверное, поэтому.
И вот тогда он начал понимать, почему люди в городе боятся быть не такими, как все. Если ты не такой, как все, тебя будут бояться и ненавидеть. Потому что в отличие от всех остальных тебе все же хватило смелости (или же так получилось случайно, само собой, что настораживает еще больше) отойти от общепринятых норм и заявить о своей непохожести на других. В этом городе не одобряют никаких проявлений индивидуальности. Здесь лучше не выделяться, что как раз и доказывает случай с розовыми цветами.
Да, вот в чем дело! — подумал Фред. Теперь все стало понятно. Фред ужасно обрадовался, что вот он сам, без подсказок, понял такую серьезную вещь. Но его радость была недолгой. До него вдруг дошло, что если он задается такими вопросами, и размышляет о них, и пытается найти ответ, значит, он тоже не такой, как все.
И хуже того: мальчик так сильно задумался, что совершенно забыл о том, зачем он, собственно, вышел на улицу — поиграть в мяч. Погруженный в раздумья Фред не заметил, как глупый мячик скатился с лужайки прямо на середину дороги, где и лежал — неподвижный, заброшенный и одинокий. И совсем не похожий на все остальные мячи всех остальных маленьких мальчиков.
— Эй, ты! — крикнул мальчик с лужайки у дома напротив. — Ты чего не играешь в мяч?
— Да, — крикнул еще один мальчик, испуганно глядя на Фреда. — И чего ты уставился в одну точку? Ты что, больной?
Пока Фред придумывал, что ответить, все остальные мальчишки с их улицы принялись кричать на него, и на крик вышли их папы и мамы, братья и сестры и тоже стали сердито кричать на Фреда, что он не играет в мяч, думает всякие мысли и вообще ведет себя странно — не так, как все. И хотя Фред был напуган их злобой и какофонией рассерженных голосов, он все равно улыбался. Ему вдруг стало радостно и хорошо, потому что он понял, что не ошибся. Он очень правильно во всем разобрался. И тогда же он понял еще одну вещь: у него будет очень нелегкая жизнь. Потому что он не такой, как все, и не похож на других, и даже думает по-другому. Не так, как все.
Другие мальчишки кричали и обзывались, потому что боялись Фреда. Потому что он думает, а не играет, как все, и забыл про свой мяч, и мяч выкатился на дорогу. Фред улыбался, и это бесило их еще больше. Но он все равно улыбался — все шире и шире. Теперь он знал, что в отличие от всех остальных ему нечего бояться.

16. Завтра все будет уже по-другому

Как ни странно, я замечательно выспался. В первый раз за последние две-три недели. Даже при том, что я спал на диване в гостиной — на том самом диване, которому наши друзья единодушно присвоили звание самого неудобного спального места в Лондоне. Мол, такое количество регулярно взбиваемых подушек мало способствует здоровому крепкому сну. Спать надо на жестком. Собственно, я не спорю. Но у нас нет другого дивана.
И еще одна странность: если принять во внимание, в каком состоянии я засыпал, мне было совсем не так плохо, как можно было бы ожидать.
Что-то переменилось.
Я поднялся с дивана, встал у окна и принялся размышлять, глядя на дряхлых пенсионеров, торчавших в окнах многоквартирного дома напротив и таращившихся на меня (видимо, за неимением других занятий). Так что же изменилось?

Что изменилось?

Сейди и Бобби по-прежнему на меня злятся? Да, скорее всего. Вряд ли что-то изменилось со вчерашнего вечера.
Может, они потом пожалели, что обошлись со мной так сурово. Может быть, они далее попросят прощения. Но вполне очевидно, что вечером в воскресенье, когда я пойду к Индии, они не дадут мне с собой чистый носовой платок и пятерку на карамельки. Значит, это не то.
Я еще не передумал встречаться с Индией? Нет, не передумал. То есть по этому пункту никаких изменений нет. Разве что в желтом сиянии утра предстоящая встреча казалась уже не такой зловещей, какой представлялась вчера, в холодном мерцании ночи. Значит, дело не в этом.
Я не жалею о том, что у нас было с Чарли? Нет, ни капельки не жалею. На самом деле я даже рад, что все так получилось, хотите — верьте, хотите — нет. У меня словно гора с плеч свалилась. Его вспышка ярости многое прояснила, заставила меня задуматься и высказаться о том, что так сильно меня беспокоило и угнетало. Причем мне почти не пришлось ничего говорить. Все самое главное я сказал не словами, а телом. Ха-ха. Вчера у нас с Чарли многое прояснилось. И для меня все сложилось как нельзя лучше. Потому что меня это мучило уже давно, но я сам никогда бы, наверное, не решился поднять эту тему. А так ситуация разрешилась сама собой. И что изменилось? Мы с Чарли будем встречаться. Так же, как раньше. Только теперь, когда все прояснилось, можно уже не терзаться тревожными мыслями, что кто-то из нас (я) в скором времени бросит другого, от чего будет плохо и больно и мне, и ему, и, самое главное, Финну. В общем, мы успокоились на этот счет. А в остальном все осталось как прежде. Видите? Принимать на себя обязательства — это не так уж и страшно. Плюс к тому я отлично потрахался.
Мне по-прежнему хочется ребенка? Э... Да. Мне по-прежнему хочется ребенка. Хотя сегодня это желание уже не кажется мне таким странным. Сегодня оно не внушает ужас и не повергает меня в уныние от ощущения катастрофической безысходности. И я, кажется, знаю почему. Я озвучил его перед Сейди и Бобби, и они не сказали, что все это — бред сумасшедшего и что меня надо срочно лечить. Хотя с другой стороны, мы ведь так и не поговорили на эту тему. То есть мы начали говорить, а потом разговор перешел на другие больные темы, и я психанул и повел себя как истеричный подросток, принялся грохать бутылкой о стол, кричать, что «это моя жизнь», заливаться слезами и сотрясаться в рыданиях. А дальше мы заговорили об Индии, и все остальное стало уже неактуально. Образно выражаясь, на все фронты опустилась дымовая завеса по имени Индия. Так что и в данном вопросе у нас сохраняется статус-кво.
Так в чем же дело? Я проснулся не то чтобы в радужном настроении, но мне все-таки не так паршиво, как было в последнее время. Это уже что-то новенькое. По всей видимости, сегодняшняя относительная бодрость духа объясняется тем, что я вчера хорошо поужинал. На самом деле это был всего-навсего бутерброд с сыром, но по сравнению с тем, как я ел в эти последние дни, бутерброд с сыром можно считать пищей обильной и сытной. Плюс к тому я почти не пил, не принимал никаких наркотиков и (Да! Вот оно!) как следует выплакался. Это всегда помогает. На душе сразу становится легче.
Неужели все так просто?! Слезы прочистили мне глаза, и мир предстал в розовом цвете? То есть не то чтобы полностью в розовом, но хотя бы уже с розоватым оттенком. И почему моя жизнь так упорно мне напоминает плохой телефильм?
* * *
Мои размышления прервал шум на лестнице. Это Бобби спускался вниз. Ему уже было пора на работу. Я быстренько лег на диван и закрыл глаза. После вчерашнего мне было страшно общаться с Бобби. Кто его знает, как он себя поведет. А мне не хотелось, чтобы это новое чувство неожиданной и удивительной легкости испарилось так скоро.
Я слышал, как он проходит через гостиную. А потом я услышал, как он тихо выдохнул «Ой», когда увидел меня на диване.
— Томми, что ты здесь делаешь? — спросил он шепотом. Я открыл глаза и посмотрел на него. Он вроде как улыбнулся.
— Ты показательный большой ребенок.
— В каком смысле? — Я протер глаза, делая вид, что вот только сейчас проснулся.
— Нарочно остался в гостиной, чтобы уж наверняка плохо спать. Может, тебе и власяницу выдать? Или, может быть, господина заинтересуют прищепки на соски? Могу поспособствовать.
— Бобстер, ты чудо! — Я поднялся с дивана и бросился Бобби на шею. — Я тебя обожаю. Да, я знаю, что я свинья. Я даже не отрицаю. Но обещаю исправиться. И все будет классно. Кстати, сегодня я спал замечательно, и мне уже лучше, намного лучше. Спасибо за бутерброд с сыром.
— Да не за что. Знаешь, Томми, вчера ты меня напугал. — Он посмотрел на меня очень серьезно. — Ты того... Береги себя.
— Да, буду. Я сейчас хорошо позавтракаю и приму витамины.
— Я не об этом. — Он понимающе улыбнулся. Я улыбнулся в ответ. Улыбкой из серии: да, я все понимаю, но не будем заострять внимания.
— Ну, все. Я пошел, — сказал Бобби.
— До вечера, — сказал я. — Может, сходим в «Попстарз»?
«Попстарз» — это такой вроде как гейский клуб, где играют альтернативную музыку и где собираются люди... похожие на меня.
— Может, сегодня тебе не надо никуда ходить? — С тем он и ушел.
Я не то чтобы обиделся, но это «не надо никуда ходить» неприятно меня задело.
Да, я часто куда-то хожу. Но что в этом такого? Я молод, свободен, ничем не связан — ну, вроде как. И стремительно приближаюсь к... тридцатнику.
Блин! Ну конечно! И как я раньше не сообразил?! Теперь понятно, почему я такой возбудимый и нервный. Через месяц-другой мне исполнится тридцать. Сейди, помнится, говорила, что в этом возрасте у всех рвет крышу. Это связано с астрологическим циклом. Сатурн вновь восходит в каком-то там определяющем доме, его влияние активизируется. В астрологии это называется возвращением Сатурна. Да, все правильно. Теперь вспомнил. Одно время Сейди увлекалась такими вещами, и она говорила, что такое бывает у всех: где-то в районе тридцатника Сатурн занимает центральное положение в гороскопе, и в связи с этим у человека происходит полная переоценка ценностей, пересмотр жизненных ориентиров и вообще переломный момент. Период... как там она говорила?
Ах да. Период пертурбаций.
Да, мой Сатурн, безусловно, вернулся. Я спрыгнул с дивана и бросился к Сейди, чтобы расспросить ее поподробнее. Теперь все стало ясно: и желание иметь ребенка, и мысли об обязательствах и привязанности, и потребность уже окончательно разобраться с Индией, — это все не потому, что я обломавшийся, полностью несостоятельный неудачник. Просто мне почти тридцать, и у меня началось возвращение Сатурна.
Я уже поднялся до середины лестницы и тут вдруг вспомнил, что Сейди со мной не разговаривает. Блин. Ну, то есть не то чтобы совсем-совсем не разговаривает. Она ничего такого не говорила. Но вчера она ясно дала понять, что считает меня мизерабельным идиотом и ее вряд ли обрадует, если утро начнется с того, что я заберусь к ней в постель, разбужу, объявлю ей, что мне уже лучше, и попрошу разъяснить один малоизученный астрологический феномен, о котором она как-то упомянула в одном разговоре три года назад.
Я решил завернуть в туалет. Надо как следует все обдумать. А заодно и пописать.

Размышления в процессе мочеиспускания

Для мужчин данная процедура представляет дилемму, поскольку есть, из чего выбирать. У девчонок все просто: задрала юбку или спустила штанишки, села, пописала. А мальчикам надо не только принять решение, в каком положении мочиться (стоя или сидя), но и выдержать внутреннее сражение с наследственными предрассудками, сопряженными с вышеназванным физиологическим процессом. Положение стоя считается нормой, чуть ли не обязательной к исполнению. Мужчина встает, вынимает свой агрегат и справляет малую нужду. Так было всегда, с незапамятных времен. Именно это и определяет тебя мужчиной. Однако есть и другая альтернатива (несколько педерастичная в глазах большинства «настоящих мужчин»): сесть, как садятся девчонки, разгрузить ноги и избежать вероятного конфуза, возникающего при попадании капель мочи на ковер, на твои собственные штаны или же на человека или неодушевленный предмет, которому не посчастливилось оказаться в непосредственной близости от потенциально опасной струи. Мочеиспускание, как и бритье, — штука сложная и требует полной сосредоточенности. А утром, спросонья, мозги еще не готовы решать задачи, связанные с расчетом дистанции, силы напора струи, направления потока и т. д., и т. п. Дома я всегда писаю сидя. Мне так удобнее, и не приходится волноваться, что я нечаянно оболью что-то, для обливания не предназначенное. Как-то не хочется ощущать себя пилотом бомбардировщика, который случайно уронил бомбу на школу, женский монастырь или станцию Красного Креста. (Шутка.) В общем, мне так спокойнее. А когда ты спокоен, сам процесс получается намного приятнее. Но на публике я всегда писаю стоя. Тому есть две причины. Во-первых, в общественных мужских туалетах, как правило, не очень чисто и плохо пахнет, и как-то не хочется там задерживаться дольше, чем это необходимо (разумеется, за исключением случаев, когда ты удолбан по самые уши и уединяешься с кем-то в кабинке на предмет зажигательного минета или чего-нибудь в этом роде), и, во-вторых, есть еще фактор стыда. Это не по-мужски, когда мужик признается в том, что он писает сидя. Уже то, что я сейчас говорю об этом, скорее всего вызовет бурю брезгливости и возмущения среди мужской части населения. Можете даже не сомневаться. И, опять же, сиденья на унитазах в кабинках в мужских туалетах, как правило, еще более вонючие и грязные, чем писсуары, и люди заходят туда только в силу настоятельной необходимости, когда ничего другого просто не остается, а писать сидя — это все-таки не настолько настоятельная необходимость.
Однако она существует — целая субкультура мужчин, которые писают сидя, будь то на публике или приватно. С каждым днем нас все больше и больше, и мы никуда не исчезнем. Нас непросто заметить, ибо все же велик и ужасен страх стать отверженными в глазах стоячего большинства, но иногда, когда защитная реакция притупляется и в разговоре затронута тема сортира или факторов, определяющих мужчину, эта тема бывает затронута при обсуждении, и все больше и больше мужчин выходят из тени на яркое солнце и кричат во весь голос (на умеренной громкости): «ДА! Я ПИСАЮ СИДЯ!»
Сейди постучала в дверь.
— Томми, мне можно войти? Нам надо поговорить. Прозвучало это устрашающе. Я встал, аккуратно стряхнул, что положено, спустил воду в унитазе и открыл дверь.
— Ты все еще на меня злишься, да? — спросил я смиренно, надеясь, что это ее разжалобит, и ей станет стыдно, и она перестанет сердиться. Обычно этот прием срабатывал.
— Что? Нет, не злюсь. Все, что я собиралась сказать, я сказала еще вчера, и если ты хочешь встретиться со своей бывшей и испортить себе настроение в воскресный вечер вместо того, чтобы провести его с нами, в тесном домашнем кругу, где всегда весело и хорошо, — дело твое. Ты уже большой мальчик. То есть ты жопа, конечно. Но я тебя благословляю на подвиги и освобождаю от всех данных ранее обязательств. Ступай с миром, сын мой. Моя любовь вечно пребудет с тобой.
Иногда я задумываюсь о том, что Сейди надо написать книгу. Но не сбивчивый исповедальный опус наподобие моего, а хорошую, умную книгу о Жизни, и Как все устроено, и Как с этим бороться. Книгу, пересыпанную замечательными афоризмами типа того, что она изрекла сейчас, которые можно выписывать на бумажку и приклеивать на холодильник, чтобы каждый раз, когда тебе нужно взять молоко, ты бы читал эти мудрые изречения и проникался. Она бы разбогатела на переизданиях.
— Нет, солнце. Вчера ты, конечно, неслабо выступил. Но по сравнению с тем, что случилось сегодня, это было невинное развлечение. — Сейди присела на краешек ванной. Вид у нее был встревоженный и какой-то растерянный. — Все значительно хуже. Вот. Сегодня пришло. По почте. — Она показала мне какой-то конверт. — От хозяина квартиры. Он просит нас освободить помещение. В общем, нас выселяют.
— Что?! — Я чуть не выпал в осадок. Слава Богу, сегодня меня отпустило. Если бы это известие пришло вчера, оно бы точно меня добило.
— Он собирается продавать квартиру и говорит, что ему будет проще ее продать, если тут не будет квартирантов, — угрюмо проговорила Сейди. — А мне так нравится эта квартира.
— А он вообще может нас выселить?! — Я весь бурлил праведным негодованием. — То есть что там написано в договоре?
— У нас был договор на три года. Срок аренды истек еще летом, и дальше мы продлевали его ежемесячно. Конечно, тут я сглупила. Надо было настаивать на заключении нового договора на несколько лет, но мне и в голову не приходило, что он соберется продавать квартиру. Такой хороший и славный дяденька.
— Как выяснилось, не такой уж и славный.
— Как бы там ни было, он в своем праве, и... сейчас уточню... — Сейди пробежала глазами письмо. — Ага, вот. Он просит прощения за причиненные неудобства и дает нам три месяца на переезд. Да, он еще всячески благодарит нас за то, что мы такие хорошие, прямо-таки образцовые квартиранты. — Сейди швырнула письмо на пол. — Прикинь, Томми. Мы образцовые квартиранты!
Мы рассмеялись, но как-то невесело.
Господи, какой там период пертурбаций! Вся моя жизнь — одна сплошная пертурбация. Непреходящий разлад и разгром. Есть в ней хоть что-то стабильное и постоянное?! Впрочем, да. Есть. Вот она, рядом. Сейди.
Мы решили, что самое лучшее, что можно сделать в сложившейся ситуации, это принять вместе ванну, успокоиться, собраться с мыслями, потом плотно и вкусно позавтракать, а потом составить ПЛАН.

В ванне с Сейди

В кризисные периоды мы с Сейди всегда принимаем ванну. В смысле — вместе. Вдвоем.
Мы обсудили вчерашний вечер, и нашу ссору, и все события последних дней, и Сейди сказала, что она — нерадивый друг и что надо было тащить меня в ванну гораздо раньше.
Мне было так хорошо лежать в теплой воде, положив голову Сейди на грудь, и наблюдать за мелкими капельками воды, разлетавшимися во все стороны, когда Сейди проводила рукой по моим жестким коротким волосам.
— Тебе очень плохо, да? — тихо спросила она.
— Да, — сказал я послушно. Мне было незачем врать. И от этого признания мне стало легче. Действительно легче. — Но сегодня мне уже лучше. Это, наверное, из-за вчерашнего. Вчера столько всего случилось, и столько всего было сказано. Когда тебя что-то пугает, когда тебе по-настоящему страшно, надо просто рассказать обо всем этом людям, которых любишь, и тогда твои страхи не то чтобы исчезнут совсем, но уже перестанут казаться такими ужасными и безысходными, правильно? — Я снова пытался найти объяснение своему новому, более жизнерадостному настроению и очень надеялся, что оно все-таки обоснованно.
— Нет, солнце. Неправильно. Страх не бывает большим или маленьким. Он либо есть, либо его нет совсем. Но если он есть, то чем дольше ты будешь молчать и копить его в себе, тем труднее тебе будет избавиться от него потом. Надеюсь, этот урок ты усвоил, мой маленький Том-стер?
— Да.
Мы замолчали на пару минут. Я закрыл глаза, а когда снова открыл, до меня вдруг дошло, что я лежу, уткнувшись носом прямо в Сейдину левую сиську. Забавно, что мы совершенно не замечаем таких вещей, потому что для нас это нормально, а потом что-то переключается в голове (для этого надо быть чуточку не в себе, или вот как сейчас: просто закрыть и открыть глаза), и внезапно тебя прошибает мысль, как странно и чуть ли не по-извращенски все это смотрится со стороны, с точки зрения человека, который нас не понимает. Но ведь это особенность всех отношений, правда? То есть таких отношений, которые по-настоящему близкие. Снаружи их не понять.
— У тебя просто роскошные сиськи, — сонно пробормотал я.
— Спасибо, милый.
— Хотя я не знаю, что будет дальше, и даже не представляю, что делать... насчет ребенка, ну и вообще... все-таки я понимаю, что у меня сейчас кризис, и это хороший знак, правда? — спросил я, снова встревожившись.
— Да, солнце. Это уже первый шаг.
Уф! Слава Богу! Когда Сейди так говорит, и особенно — в ванне, я знаю, что это правда.
И тут я вспомнил, что собирался ее расспросить о возвращении Сатурна. Ничего нового Сейди мне не сказала, но подтвердила, что да, где-то в районе тридцатника (и потом еще раз, уже после сорока) в жизни каждого человека наступает такой период, когда у него происходит критическая переоценка ценностей, и он либо что-то меняет в жизни, либо просто вносит какие-то коррективы, и это нормально, потому что такое бывает со всеми. Это «прописано» в гороскопе и обязательно произойдет, независимо от твоего желания или нежелания. Собственно, это вполне очевидно и без посредничества астрологии. Когда тебе исполняется тридцать — это и вправду серьезно. Как будто ты объявляешь: ну вот, теперь я взрослый. По-настоящему, взаправду. Даже если я веду себя инфантильно и покупаю себе куклы Бритни Спирс, я уже взрослый тридцатилетний дядька, и знаю, какой я на самом деле, и принимаю себя как есть, и вполне этим доволен. А если кому-то не нравится, это уже не моя проблема. И вчера был действительно значимый день: что-то типа ускоренных курсов по предмету «Познай себя и прими таким, какой ты есть». Я прошел этот курс интенсивного обучения, и, наверное, поэтому мне стало легче. Обстоятельства не изменились. Изменилось мое к ним отношение.
— Знаешь что, Сейди?
Она уже вышла из ванной и теперь вытиралась, а я все еще нежился в теплой воде. -Что?
— У меня все нормально.
— Да, Томми. Да.
У меня на глаза навернулись слезы.
— И у тебя тоже.
— Спасибо, солнце. Я знаю. — Она подошла и обняла меня крепко-крепко.
Я вжался лицом в ее пышную грудь и прошептал:
— Может быть, я легкомысленный и несерьезный, и вообще редкостный раздолбай, и зациклен на собственных удовольствиях, и я мечтаю о чем-то таком, что скорее всего никогда не сбудется, но это тоже нормально.
— Да, Томми. Это нормально. Я тоже мечтаю о чем-то таком, что скорее всего никогда не сбудется.
Мне сразу вспомнился наш кокаиновый гон в баре при театре и лицо Сейди, когда она говорила о том, что хочет ребенка.
Сейди не отпускала меня очень долго. В конце концов мне пришлось отстраниться самому — иначе я бы задохнулся. Я мельком взглянул на свое отражение в зеркале. Лицо у меня было красным, с легким лиловым отливом.
— Да, у нас все нормально, — сказала Сейди, возвращая нас обоих на грешную землю. — За тем исключением, что теперь мы бездомные.
Черт, а я напрочь об этом забыл!
За завтраком в «Cafe Ole» на Аппер-стрит (сосиски, омлет, фасоль и двойная картошка фри) мы решили, что самое лучшее, что можно сделать, это не паниковать, обсудить все с Бобби сегодня вечером и приступить к поискам новой квартиры, причем предпринять первую вылазку по агентствам уже в эту субботу. Надо заранее настроиться на то, что мы вряд ли найдем что-то похожее на нашу теперешнюю квартиру по такой же подходящей цене. За последние несколько лет цены на аренду жилья в Ислингтоне выросли на порядок. Наш хозяин жил в Брайтоне и поэтому не знал, что теперь этот район стал престижным, а значит, и дорогим, и когда он в последний раз поднимал нам арендную плату, это было вполне приемлемо. Он мог бы запросить больше, гораздо больше. И запросил бы, наверное, если бы был в курсе. Хотя, может, он и не хотел. Может быть, он действительно был славным дядькой.
Нам очень нравилась эта квартира. После колледжа мы с Сейди сменили несколько мест обитания разной степени убогости, но только в этой квартире впервые почувствовали себя дома. К тому времени, когда мы въехали в эту квартиру, у нас уже появились какие-то деньги, потому что мы оба работали на «нормальных работах», а вместе с деньгами образовалась возможность обставить наш новый дом именно так, как нам всегда и хотелось — но не моглось по причине хронических финансовых затруднений. Это действительно был новый дом. Наш первый дом в качестве взрослых людей. Я имею в виду — настоящий дом. Мы содрали с пола ковролин, взяли в прокате шлифовальную машину и отшлифовали паркет (из-за всей этой пыли у меня был приступ астмы — ах, память, память). Мы повесили деревянные полки — не эти дерьмовые дешевые секции с металлическими держателями, которые вбиваются в стену, и полки можно повесить на любой высоте, о нет! — мы заранее продумали, что мы расставим на каждой полке и как все будет смотреться в целом, и уже исходя из этого развесили нормальные полки. Помнится, мы ужасно гордились собой. Типа как мы шикарно живем.
И еще сад. Ни у меня, ни у Сейди никогда раньше не было своего сада. Летом вся домашняя жизнь проходила в саду. Каждый вечер мы ужинали на открытом воздухе и собирались в саду по утрам выпить чашечку кофе. Разумеется, мы увлеклись садоводством. Нашли себе новое увлечение. Первые попытки были не очень удачными, но в конечном итоге у нас получился чудесный сад. Повсюду — дикий виноград и другие вьющиеся растения; на стенах — огромные кадки с цветами, чтобы закрыться от надоедливых взглядов детишек с соседней детской площадки; заросли лаванды и розмарина, источающих восхитительные ароматы. Мы даже поставили зеркала вдоль одной стороны забора, чтобы зрительно увеличить пространство. Идею подал Бобби, и мы всегда подозревали, что тут есть и другие мотивы, помимо ландшафтно-дизайнерских: на случай внезапного приступа нарциссизма наш Бобстер обеспечил себе отражающие поверхности прямо в саду (видимо, чтобы каждый раз не срываться и не бежать в дом). В первый же вечер после установки зеркал мы с Индией потихоньку пробрались в сад — было уже очень поздно, и мы приехали ко мне после какой-то там вечеринки, — зажгли свечи и тихо-тихо занялись сексом у зеркальной стены. Я был сзади и завороженно смотрел на красивую белую спину Индии, а потом поднял глаза и увидел в зеркале, как мои пальцы дразняще ласкают ее соски. Это была просто волшебная ночь, и Бобби был очень доволен, что мы окрестили его зеркала.
О Господи, снова Индия! Что-то я подозрительно часто стал вспоминать, как мы с ней занимались сексом. С чего бы вдруг? В любом случае все уже в прошлом — и Индия, и сад, как теперь оказалось, — но мы с Сейди все обсудили и договорились, что найдем себе новый дом. Вернее, найдем жилье и превратим его в дом — такой же уютный и защищенный, как нынешний. Мы даже скрепили наш договор рукопожатием. Оставалось надеяться, что для осуществления этого плана нам не придется перебираться на север в Шотландию. Далековато будет ездить на работу — с работы.

17. Вечер дома

В кои-то веки вечером в пятницу мы с Чарли не забурились в какой-нибудь клуб с целью развлечься до полного изнеможения. Честно сказать, я побаивался с ним встречаться после вчерашних событий, но, как оказалось, я зря беспокоился. Чарли остался прежним. И после всего, что случилось вчера, мое восхищение этим человеком стало вообще запредельным. Он довел все до критической точки, прояснил все вопросы, нуждавшиеся в прояснении, и мы с ним перешли на следующий этап наших... э... отношений. Вот, я это сказал!
Меня покорили еще и другие качества Чарли, проявленные им в четверг, но об этом чуть позже.
Это так странно, когда человек вдруг срывается и обнаруживает свои самые сокровенные мысли и чувства. Я имею в виду, человек, который никогда раньше этого не делал. Он раскрывается перед тобой, и тогда может случиться одно из двух. Либо вы становитесь еще ближе, потому что он не побоялся быть искренним, и ты оценил это предельное доверие, либо ты понимаешь, что твой собеседник — стопроцентный урод, неприятный во всех отношениях, и впредь будешь стараться его избегать (из опасений, что он попытается повторить давешнее представление). К счастью, с Чарли у нас получилось первое. Он показал мне такую сторону себя, о которой я даже не подозревал, и для меня это стало большой неожиданностью. Но меня это не испугало. И мне вовсе не показалось, что Чарли нечаянно проговорился о чем-то таком, о чем я не должен был знать, и что он потом пожалеет о своей откровенности. Нет, все было правильно. Именно так, как должно быть. Это было похоже на испытание дружбы, когда вы с кем-то впервые молчите вместе. Он раскрылся передо мной, и я увидел, что происходит у него в душе, и по всем ощущениям это было логичное, закономерное продвижение вперед, а не преодоление некоего воображаемого рубежа.
На самом деле его предложение не ходить в клуб напугало меня даже больше. Мы всегда ходим в клубы по пятницам. Пятница — это конец недели. Вечером в пятницу Чарли приходит ко мне вместе с Финном, и мы все вместе играем, дурачимся и смеемся, потом я набираю ванну, купаю Финна и укладываю его спать, а потом Сейди приходит с работы, и мы с Чарли идем развлекаться в клуб. Такая у нас пятничная программа. Иногда, если у Сейди свидание с пылким любовником, с Финном остается Бобби, но мы с Чарли всегда ходим в клубы по пятницам. Всегда!
Не пойти в клуб вечером в пятницу — это все равно что услышать от мамы: «Так, мой хороший, в этом году на рождественский ужин у нас будет мясной чоу-мейн». Это просто неправильно.
И мне не то чтобы очень хотелось в клуб — не так, как бывает, когда мне действительно нужно туда пойти, потанцевать, и. забыться, и не думать вообще ни о чем, кроме того, с кем тут можно затеять интим и у кого есть наркотики. Нет, просто мне было странно и непривычно. Хотя, опять же, в последнее время со мной постоянно творится странное. Пора бы привыкнуть, малыш.
Теперь, когда мы с Финном достигли джентльменского соглашения, что я никуда не денусь, он сказал, что уже придумал мне подарок на Рождество. Только это секрет. Впрочем, Финна хватило всего лишь на пять минут, и он все-таки проговорился, что это такое будет (календарь с фотками группы «N’Sync» — «В сентябре Джастин голый по пояс. У него на сосках маленькие прищепочки»). Потом он услышал, как мы говорим про клубы, и тоже вклинился в разговор:
— А если ты не член клуба, тебя в клуб не пустят?
— Нет, Финн, мы говорим про другие клубы, — ответил я, внутренне насторожившись. В беседе с Финном любая тема может быть потенциально опасной.
— А там есть специальная комната, где курят сигары?
— Нет, Финн, — сказал Чарли. — Ты, наверное, имеешь в виду клуб джентльменов.
— Как в фильме про Оскара Уайльда? — уточнил Финн.
— Да, — терпеливо ответил Чарли. — Но мы с Томми ходим в другие клубы. В которых танцуют. Там не курят сигары.
— И джентльмены встречаются крайне редко, — добавил я.
Финна, похоже, удовлетворил наш ответ. Мне хотелось спросить, почему восьмилетний ребенок смотрит фильмы про Оскара Уайльда, но потом я подумал, что если принять во внимание его семейную ситуацию, то в этом нет ничего удивительного.
И мы никуда не пошли! Я позвонил Сейди и сказал, что сегодня мы дома, так что, если ей хочется загулять, у нее есть такая возможность, и Сейди сказала, что она, безусловно, ее не упустит и поставит весь город на уши. Бобби ушел в свой любимый бар на Кингз-Кросс, заведение для «плохих мальчиков», где есть темная комната и прочие удобства, и можно было не сомневаться, что домой он вернется уже под утро. В общем, у нас с Чарли получился тихий домашний вечер на двоих. Мы заказали еду из китайского ресторанчика (предупреждая вопрос: не мясной чоу-мейн) и просто сидели и ели, пили вино и болтали. И это было действительно классно.
Теперь, когда я разобрался в своих ощущениях по поводу того, что мы не пошли «клубиться» в пятницу вечером, меня больше всего волновало, что будет с квартирой. Бобби, когда узнал, страшно расстроился. Сказал, что придется нам ехать к черту на рога, потому что здесь, в Лондоне, мы не найдем ничего даже близко похожего на нашу теперешнюю квартиру (и по площади, и вообще) за те деньги, которые можем себе позволить.
— Мы все дружно поедем в Сибирь, — простонал он, схватившись за голову. — Поселимся где-нибудь в полной жопе, на пригородном пустыре, в сотне миль от ближайшей станции метро. И в нескольких световых годах от более-менее приличного гей-бара. — Бобби нравится Сохо. Вдали от любимых гей-баров он просто зачахнет. Мы с Сейди пытались его успокоить, мол, ты не волнуйся, мы обязательно что-нибудь придумаем, и Сейди добавила в своей характерной манере а-ля Опра Уинфри, что если действительно верить в то, что мы сумеем найти в Ислингтоне квартиру, которая будет нам по карману, то мы непременно ее найдем. Однако стенания убитого горем гея о переезде в Сибирь отнюдь не способствуют обретению действенной веры.
Я тогда согласился с Сейди, однако теперь моего оптимизма существенно поубавилось. По дороге к метро (я ходил встречать Чарли с Финном) я глянул на объявления в витрине агентства недвижимости. Ни хрена себе! Аренда самой дешевой четырехкомнатной квартиры — три спальни плюс гостиная — стоила почти в два раза дороже, чем мы платили сейчас. А три месяца на поиски нового жилья — это явно маловато при отсутствии возможности переехать в первую же понравившуюся квартиру.
— Если вообще ничего не найдете, можешь пожить у нас с Финном, — предложил Чарли. Меня, наверное, выдало выражение лица, потому что он тут же добавил: — Томми, ты не волнуйся. Это я говорю: если будет совсем уже тяжко. Я не предлагаю тебе поселиться у нас насовсем. Только на время. Пока вы не найдете квартиру. Так что расслабься, никто тебя не съест.
Собственно, я так напрягся вовсе не потому, что Чарли предложил мне пожить у них. Просто им и самим было тесно. Они жили в двухкомнатной квартире. У Чарли была своя спальня, а Финн спал на раскладном диване в гостиной. Места катастрофически не хватало. Игрушки Финна расползались по всей квартире. Всякий раз, когда я оставался у них ночевать, мне в задницу неизменно втыкалась какая-нибудь пластмассовая фигурка.
— Спасибо, Чарли, — сказал я. — Если будет совсем уж тяжко, я непременно воспользуюсь твоим предложением. Но как же Сейди и Бобби? Я не хочу начинать временно жить по друзьям, потому что заранее знаю, чем все закончится. Пройдет месяц, потом — другой, третий, все так и будет тянуться, и нас утомит эта полная безысходность, и мы найдем себе комнаты в разных квартирах и больше не будем жить вместе. А мне нравится с ними жить. В общем, нам надо держаться вместе. Так что, если за эти три месяца мы ничего не найдем, придется тебе приютить нас троих.
— Замечательно, — фыркнул Чарли.
Какое-то время мы просто молчали. Это было так классно: тихий вечер дома, вдвоем с как бы бойфрендом. И вино, и еда из китайского ресторанчика.
— Чарли, — сказал я тихо.
— Что? — Он положил руку мне на затылок и развернул меня лицом к себе. Мне очень нравится, когда он так делает. Иногда это ужасно приятно: почувствовать чью-то силу. Именно это (помимо прочего) и привлекает меня в мужчинах. Когда ты с девочкой, ты всегда сильный. А когда с мальчиком — не всегда. И это так классно, когда тебе не обязательно быть самым сильным.
— Я просто хотел сказать, что ты правильно сделал. Вчера. Когда высказал мне все, что думаешь. Я рад, что у нас состоялся такой разговор, и хочу повторить еще раз: я осознаю всю ответственность перед Финном.
— И передо мной, — сказал Чарли.
— Да, и перед тобой. Вот и все.
Разумеется, это было еще далеко не все. Я решил не рассказывать Чарли о том, что случилось потом, когда они с Финном ушли. И про Индию он тоже не знает. Да и зачем? Он только расстроится, если узнает. Сейчас у нас с Чарли все хорошо, и мне не хочется ничего портить. К тому же это было не самое подходящее время для того, чтобы пускаться в пространные объяснения. Вспомнив вчерашние события в спальне, я основательно возбудился. Тем более что мы были совсем одни и могли повторить давешний опыт прямо здесь, на диване. Это последнее обстоятельство распалило меня еще больше. Моя эрекция сделалась поистине фундаментальной.
Он притянул меня к себе. Это было так классно. Мне положительно нравился этот новый решительный Чарли. Я думал, что он поцелует меня, но его губы скользнули мимо моих, и его жаркое дыхание обожгло мне ухо.
— Тебе случайно не нужно еще немного подправить мозги? Мы с тобой уже знаем одну действенную процедуру. В одном месте вставляешь, в другом выправляется. Ну что, нужно?
Я резко вдохнул и на миг задержал дыхание. Больше всего мне хотелось молча стянуть с себя джинсы вместе с трусами, лечь на диван лицом вниз и просто отдаться ему. И пусть он делает со мной, что хочет. Но я все-таки выждал две-три секунды — как говорится, для пущего драматизма, — и сказал:
— А знаешь, наверное, нужно.

18. А все было так хорошо... (часть третья)

Разумеется, я опоздал. Ее страшно бесило, что я постоянно опаздываю. Она считала, что я делаю так нарочно. И теперь я понимаю, что да. Действительно нарочно. Я поздно вышел из дома и помчался бегом до Хайбери-корнер в наивной надежде поймать такси, и меня вдруг прошибло — а ведь так было всегда! Мне сразу вспомнились все остальные разы, когда я точно так же бежал к этому самому перекрестку — в той же самой ситуации. Когда мы с ней встречались в баре или ресторане, я опаздывал всегда. Таким образом я ограждал себя от неприятных переживаний: приходил позже, чтобы не ждать ее и не видеть, как все мужики в заведении пялятся на нее, когда она заходит. Ощущение действительно малоприятное. Может быть, поначалу мне это льстило. Когда прифигевшие мужики начинали искать глазами счастливчика, которому досталась такая девочка, и находили меня, скромно сидящего в уголке, мне хотелось выкрикнуть во весь голос: «Да! Знаю, знаю! Мне самому тоже не верится!» Но уже очень скоро самодовольное ощущение собственной крутизны сменилось яростной злостью на этих дятлов, которые пялятся на мою девушку, и раздражением на Индию, которой так явно нравилось, что на нее обращают внимание. Только не поймите меня неправильно. Нам всем нравится быть в центре внимания. И мне совсем не хотелось портить ей удовольствие от процесса. Но меня это по-настоящему напрягало, и чтобы не нервировать себя лишний раз, я стал опаздывать, хотя она и говорила, что в мое отсутствие внимание других мужиков доставляет ей значительно меньшее удовольствие по сравнению с теми разами, когда я имеюсь в наличии. По этой причине она начала приходить еще позже меня, и я, стремясь ее переиграть, старался прийти еще позже, и в конечном итоге мы стали встречаться либо у нее, либо у меня дома, а потом шли куда-нибудь уже вместе. Забавно, правда? Игры, в которые играют люди. И вот я снова в игре. Видимо, это уже подсознательно. На уровне рефлексов. Мы встречаемся у нее, а не где-нибудь в ресторане, так что мне вроде бы незачем опаздывать. Мы договаривались на восемь, и я обещал, что приеду вовремя. Однако уже половина девятого, а я еще даже не сел в такси. Да уж, старые привычки — твари живучие.
Я не пытаюсь оправдываться, но в моем опоздании в равной степени виноваты и Сейди с Бобби. Когда я спустился в гостиную, дверь в кухню была нараспашку, и они поджидали меня за столом, заставленным всякими вкусными штуками, и заразительно смеялись, подняв бокалы с вином. Это был, безусловно, спектакль. Они услышали, что я спускаюсь по лестнице, и изобразили заливистый хохот наподобие смеха статистов в плохой комедии — того самого смеха, который как будто включается на середине, без всякого перехода, а потом так же резко смолкает, словно кто-то нажал кнопку ВЫКЛ. Они сделали это специально, чтобы я осознал, и проникся, и пожалел о том, что по собственной дурости пропускаю наш традиционный воскресный домашний ужин. И хотя я понимал их мотивы (в общем, не самые добросердечные и душевные), мне все равно стало смешно, и я зашел в кухню, чтобы немного с ними поболтать.
— Ой, Томми, мы думали, ты уже ушел, — сказала Сейди. — А мы тут как раз вспоминали, как нам всем было весело в прошлый раз, и в позапрошлый, и в позапозапрошлый. Каждый наш ужин по воскресеньям — это сплошной вечер смеха. Да, Бобстер?
— Да, Сейди. У нас всегда весело. Каждое воскресенье. И сегодняшний вечер не будет исключением.
Они опять рассмеялись все тем же дурацким наигранным смехом и так же резко умолкли.
Они явно ждали моей реакции, и я решил, что не надо их разочаровывать:
— Ладно, я уже понял, что сегодняшний вечер вы проведете гораздо приятнее, чем я.
— Ну, я нисколечко не сомневаюсь, что Индия накормит тебя вкусным ужином. — Сейди может быть редкостной стервой, когда захочет.
— Ага, — кивнул Бобби. — Ты ведь любишь салат-латук?
— Бесполезно, ребята. Ваши подколки не действуют. Я все равно пойду к ней, и ничто меня не остановит. А вообще странно... Я думал, вы понимаете, что для меня это важно.
— Мы все понимаем, мой сладкий, — сказала Сейди, отпивая вино. — Но пойми и нас тоже. Нам же хочется повеселиться.
— Во, кстати. Ты захватил презервативы? — Бобби никак не унимался.
— Нет, не захватил. Потому что они не понадобятся. — Я сел за стол и налил себе полный бокал. — Мы же договорились, что я не буду с ней трахаться.
Эта шутка была хитом всех выходных. При всяком удобном случае Сейди или Бобби подходили ко мне и говорили, строго хмуря брови: «Только не вздумай с ней трахаться». В первые три тысячи раз это было смешно, но потом стало уже утомлять.
— Кх-кх, — многозначительно кашлянул Бобби.
— Кх-кх-кх, — отозвалась эхом Сейди.
— Я не буду с ней трахаться, — повторил я решительно.
Но я ее трахнул. И это лишь половина проблемы.
Мы с Индией были забавной парой. Все так говорили. Она — высокая, стройная, изящная. Явно выше, стройней и изящнее меня. Плюс к тому она стильная и элегантная, а я, как, наверное, вы уже догадались, не успел занять очередь в первой сотне, когда проходила раздача вышеупомянутых качеств. Да, Индия — манекенщица и фотомодель, и ей положено выглядеть стильно и элегантно, но даже когда она не наряжается специально, даже в самой обычной футболке и джинсах, даже в моей старой домашней рубашке и потрепанных тапочках (которые на мне смотрятся именно так, как обычно и смотрятся старые вещи для дома, а на ней превращаются в произведения искусства дивной красоты) она все равно выглядит так, словно на ней надето что-то невообразимо модельное и шикарное. Как я уже говорил, она очень красивая. Ее красота — объективная данность. Она не нуждается во вспомогательных средствах типа дизайнерских тряпок или умело наложенного макияжа. Индия красива всегда: и утром, когда только-только встает с постели, и когда выходит из душа, и даже когда ковыряет в носу. Ее красота — это что-то почти сверхъестественное, запредельное.
Иными словами, внешне мы не подходили друг другу настолько, что всем было странно, как у нас с ней могло что-то быть. Я, конечно, стараюсь следить за собой, но все равно выгляжу так, как будто вот только сейчас встал с постели. А Индия всегда выглядела безупречно, словно сошла со страницы глянцевого журнала. Нередко так оно и было на самом деле. И все-таки мы были вместе. Нам было весело и интересно друг с другом. Мы много смеялись. Вопреки общепринятым представлениям о категорической несовместимости красоты и ума Индия была далеко не глупой. И это несоответствие делало ее еще более привлекательной, еще более красивой — если такое вообще возможно. В каком-то смысле мы с ней были очень похожи в наших взглядах на мир, отличных от взглядов большинства остальных людей. Мы никого не осуждали, мы ненавидели несправедливость, предубеждение, мелочность и ограниченность во всех проявлениях, и мы были просто без ума друг от друга. Как-то раз, еще в самом начале, я сказал Сейди, что меня в первый раз в жизни не тянет из дома по вечерам. Мы с Индией могли просидеть целый вечер дома и просто смотреть друг на друга. Нам было так хорошо вдвоем, нам никто не был нужен. И что касается секса... У нас был ослепительный секс. Нас тянуло друг к другу так сильно, что это граничило с одержимостью. Мы словно маньяки набрасывались друг на друга и давали волю своим порывам, полностью раскрепощаясь физически. Для нас не существовало никаких запретов.
И еще Индия умела поставить на место любого и никому не давала себя смутить. Однажды в баре к ней подкатился какой-то придурок, который весь вечер пытался строить ей глазки, и спросил достаточно громко, видимо, чтобы я гарантированно услышал: «А тебя не напрягает, что твой парень ниже тебя ростом?» Я уже собрался высказаться в том смысле, что: «А тебя не напрягает, что люди подумают, будто ты умственно неполноценный дебил, раз задаешь подобные вопросы?» Но Индия меня опередила. (И, наверное, оно и к лучшему, потому что товарищ был крупный: этакий мордоворот с явной склонностью к членовредительству.) Она совершенно невозмутимо проговорила: «А рост не имеет значения, когда лежишь». Индия — крутая девчонка. Ее ничем не прошибешь.
И что меня больше всего убило, когда мы с ней расстались — не считая боли разбитого сердца, безысходной тоски по потерянной великой любви и отчаяния от осознания горькой правды, что в этом мире нет ничего вечного, — больше всего меня убило, что Индия ушла от меня к человеку, с которым, по общему мнению, и следует быть такой женщине, а именно — с богатым, холеным, высоким и статным красавцем, при роскошной машине и квартире, словно взятой из рекламы кофе (где даже самые обыкновенные люди со средним достатком живут в светлых просторных пентхаусах с потрясающим видом из окон). Я имею в виду вышеупомянутого Карла, мальчика в безупречно отглаженных брючках, разъезжающего на «порше».
Это действительно грустно, когда людей замыкает на так называемом «своем» типе. Или на типе, который, по мнению всех остальных, подходит им лучше всего. Меня всегда раздражало упорное стремление окружающих навязать мне свои представления о себе. Мне казалось, что в этом мы с Индией солидарны, но она все-таки не смогла сломать устоявшиеся стереотипы. Это особенно грустно, потому что на самом деле Карл — не ее тип мужчины. Да, он ответственный, надежный, серьезный, высокий, ухоженный — пусть заурядный и скучный, но зато он никогда не опаздывает на свидания, и ей никогда не придется платить за него в ресторане, потому что его кредитная карточка временно не обслуживается, и ему даже в голову не придет предложить ей затеять секс на троих, и он не будет сношаться с мальчиками по выходным, когда ее не бывает в городе. Так что, наверное, у него есть свои плюсы.
Вот только его самого больше нет. Был и сплыл. И по странной иронии судьбы, я сейчас еду в его пафосную квартиру из кофейной рекламы, с консьержками в каждом подъезде, огороженной охраняемой территорией и изумительным видом на город — в его роскошные апартаменты, в эту нацистскую берлогу, где Индия почему-то живет до сих пор. Кстати, странно. В голове звякнул тревожный звоночек. Почему она все еще живет у него? Почему не переехала к себе? Может быть, они не расстались по-настоящему. Может быть, они просто решили какое-то время пожить отдельно — устроить себе что-то вроде проверки чувств. Может, она позвала меня лишь для того, чтобы понять, держит ее что-то в прошлом или уже нет. Она испытает себя на мне, и если это испытание пройдет успешно, она вернется к своему ненаглядному Карлу, побежит со всех ног и прямо с разбегу упадет в его крепкие бугорчато-мускулистые объятия. (Вернее, вспученно-раздутые. Готов поспорить, что, если бы на него вдруг напали грабители и закричали бы «Руки вверх!», он бы просто не смог поднять руки выше уровня локтей, и его пристрелили бы на месте, и это стало бы местью за всех нас, щупленьких и худосочных.) Рисуя в воображении эту счастливую картину, я позвонил в домофон, и, даже не спрашивая, кто пришел, Индия открыла мне дверь, и я вошел в святая святых — в подъезд шикарного дома, где у Карла была шикарная кофейно-рекламная квартира.
Там было два лифта. Один стоял на первом этаже, и можно было поехать сразу, но я решил подождать второго, потому что, когда я был здесь в последний раз, в ту судьбоносную Ночь Гая Фокса, когда Индия ударила меня по лицу, я на обратном пути со всей силы пнул стену лифта, и мне хотелось посмотреть, есть ли там до сих пор вмятина. Плюс к тому ожидание лифта добавляло к моему опозданию еще пару-тройку минут.
На самом деле я даже расстроился, когда обнаружилось, что вмятину убрали. Да, я все понимаю. Прошло почти полтора года. И все-таки... Все-таки стены лифта были ровными, гладкими и... безупречно отутюженными.
Она ждала меня на площадке у открытой двери в квартиру. Я увидел ее и застыл на месте. Просто стоял и смотрел, молча впивая ее в себя. Сегодня она была аи naturel*. Волосы рассыпались по плечам в их естественном вьющемся состоянии — без искусственного распрямления и разглаживания, как Индия ходила обычно. И она была в пижаме. Ой-ой-ой.
* натуральный, естественный (фр.).
— Ты чего встал? Давай проходи. А то я почти не одета, — сказала она.
— Я вижу. — Я прошел по короткому коридорчику и встал перед ней. — Ждешь кого-то из старых любовников или чего?
Она ничего не сказала. Лишь улыбнулась и заключила меня в объятия. Блин, она и вправду такая высокая. Мой нос оказался как раз над ее плечом, и первое, что меня ошеломило, был запах. Ее запах. У каждого человека есть свой собственный запах, а ее запах я помнил на уровне рефлексов. Он навсегда отпечатался у меня в мозгу. И я сейчас говорю не про духи или какой-нибудь ароматический гель для душа. Я говорю про ее собственный запах. Через несколько месяцев после того, как мы с ней разошлись, я нашел у себя в шкафу ее старую рубашку, и она все еще пахла ею. Эта рубашка хранится у меня до сих пор. А еще у меня остались ее трусики, две пары, но сейчас мы не будем вдаваться в подробности. Для меня запах имеет большое значение. Первое, что я делаю с новыми партнерами, — хорошенько обнюхиваю.
— Как я рада, что ты пришел, Томми. Я так по тебе соскучилась. — Она чуть отстранилась и посмотрела на меня взглядом, направленным сверху вниз. Ее руки так и остались лежать у меня на плечах. Я себя чувствовал примерно так же, как в тот раз, когда был совсем маленьким и меня привезли в гости к тетке, с которой я не виделся несколько лет. Теперь Индия должна была сказать что-то вроде: «Какой ты большой! Дай-ка я на тебя посмотрю». Но вместо этого заговорил я.
— Я соскучился по твоему запаху.
Мы вошли в квартиру, и Индия спросила, не хочу ли я пива. На самом деле мне совсем не хотелось пива. Но мне хотелось, чтобы его выпила Индия. Еще одна вещь, по которой я страшно соскучился: наблюдать, как роскошная фотомодель пьет «Корону» из горлышка. Разумеется, на этот раз вместо «Короны» был «Хейнекен». Еще одно напоминание о Карле, которое испортило мне настрой на невинную реминисценцию. Я вдруг испугался, что Германия пойдет основным лейтмотивом сегодняшнего вечера: жареные колбаски, яблочный штрудель, пиво, Штраус (Рихард, а не Иоганн), тихонько шуршащий в колонках, и кульминацией всего этого станет стаканчик шнапса и пение хором под Курта Вайля.
Она отпила пива, вытерла рот рукавом пижамы и смачно причмокнула губами.
— Хорошо, — сказала она и рыгнула.
— Ja, — сказал я, все еще пребывая в кошмарной фантазии на немецкую тематику. — Das ist gut*
* Да... Хорошо (нем.).
Она нахмурилась.
— Очень смешно. Наверное, нам надо сразу поговорить, и прояснить все насчет Карла, и больше к этому не возвращаться. Потому что я позвала тебя не для того, чтобы весь вечер выслушивать ехидные замечания с претензией на остроумие. — Она смотрела мне прямо в глаза.
— Ладно, увидимся как-нибудь. — Я направился к двери.
— Томми, не надо все портить. Я понимаю, тебе тяжело. Но мне тоже сейчас нелегко. Давай хотя бы попробуем поговорить. Как взрослые люди. Хорошо?
Вот сука.
— Так с каких это пор ты пьешь «Хейнекен»? — спросил я сердито.
— Господи, Томми! Может быть, уже хватит?! Почему нельзя просто забыть все, что было?
Ну вот, снова это «забудь все, что было». Где-то я это уже слышал. Внезапно я перенесся назад во времени, в ту же самую комнату, но полтора года назад, и за окном только что отгорел фейерверк.
— То же самое ты мне сказала, когда мы виделись в последний раз. Это были твои последние слова, — сказал я очень спокойно. — Я все забыл, можешь не сомневаться. Пережил и превозмог. Если бы я ничего не забыл, если бы что-то осталось, я бы сегодня сюда не пришел. — Я сделал паузу, но Индия молчала, и я продолжил: — Раньше ты пила «Корону», а теперь пьешь «Хейнекен». Я просто не знал, что твоя любовь ко всему немецкому простирается и на пиво тоже, вот и все.
Да, я еще только пришел, а все уже было не так.
— Ну, ебать тебя в жопу.
Ничего себе. Индия ругается матом! Индия теперь ругается матом! Сейди охренеет, когда узнает.
— Меня не получится. Тебе нечем. Давай лучше тебя. — Интересно, и как она отреагирует? Я сам не верил, что я это сказал! Я не хотел никаких непристойностей. Во всяком случае, вот так сразу. Когда я выходил из дома, Бобби с Сейди хором пропели мне вслед: «Только не вздумай с ней трахаться!», и я прилежно повторил, что не буду. И действительно не собирался. У меня просто вырвалось.
Ее губы дрогнули, она отвернулась, а потом вдруг покраснела. Вот тогда я и понял, что мы с ней трахнемся. Она покраснела, а потом вновь повернулась ко мне и улыбнулась:
— Садись, животное.
После этого мы оба расслабились. Слова, которые вырвались под обратным ударом боли, могли бы испортить все разом и навсегда, и вечер мог бы закончиться уже тогда, не успев толком начаться, но все получилось наоборот. Для кого-то это, наверное, дико и странно, но если нам для того, чтобы расслабиться, нужно обидеть друг друга и признать факт наличия сексуального напряжения, значит, быть по сему. Как говорится, прежде чем осуждать, ты хотя бы попробуй.
Я сел на диван — низкий, широкий и очень удобный. Индия села в кресло, так что нас разделял деревянный журнальный столик (не иначе, как из дремучего леса со склонов Шварцвальда). На самом деле квартира была очень славной: сплошное темное дерево, книги и мягкие кресла, в которые просто проваливаешься, когда садишься. У одного из окон стоял телескоп, приоткрывавший, как мне показалось, весьма интересный аспект Карловой психики.
— Значит, вы разошлись? — начал я. Типа я добрый доктор-психотерапевт.
— Ага, — сказала она, сделав большой глоток «Хейнекена». — Просто это не мой мужчина.
Я удивленно приподнял брови.
— Ну, ты знаешь, как это бывает. — Она улыбнулась.
— Да, знаю.
Она сидела такая грустная, глядя в пол и кусая губы.
— Не хочешь мне рассказать, что случилось?
Она подняла глаза. Одинокая слезинка медленно стекла по ее щеке.
— Случилась жопа.
Я встал, подошел, встал перед ней на колени. Положил руку ей на бедро — да, я понимаю, что этот жест не очень подходит для утешения, но я просто не знал, что делать. Все было как-то неловко и несуразно. Мне хотелось погладить ее по лицу, смахнуть слезинку, которая остановилась в уголке ее губ. Хотелось прижать ее к себе и укачивать, как ребенка, пока она не успокоится. Но я не стал этого делать. Мне показалось, что это будет неправильно. Вроде как я ей навязываюсь. Типа: «Ты не расстраивайся. Подумаешь, разбежались с бойфрендом. Когда-то мы тоже с тобой разошлись, но теперь я с тобой, я тебе помогу и утешу».
Нет, мне хотелось, чтобы она сама обратилась ко мне за помощью и утешением. И дело не в том, кто сильнее, а кто слабее. Дело не в противостоянии, кто — кого. Просто есть гордость, есть чувство собственного достоинства... В общем, вы понимаете, что я пытаюсь сказать.
Она положила ладонь мне на руку, всхлипнула и сказала:
— Есть хочу — умираю. А ты?
Ужин не поражал кулинарными изысками. Индия приготовила что-то типа сборной солянки. Она никогда не умела готовить. Видимо, это было остаточное проявление патологического страха набрать лишний вес, который развился у нее, когда она лишь начинала работать моделью. Сейчас она стала старше, она стала женщиной, и ей уже незачем было доводить себя до скелетообразного состояния, чтобы получить работу в модельном бизнесе. Прошли те времена, когда Индия бледнела при одном только упоминании о жареной картошке. Также она открыла для себя радости лестничного тренажера и прочих (в равной степени скучных и отупляющих, на мой взгляд) приспособлений для поддержания физической формы и по этому поводу иногда позволяла себе съесть что-нибудь, кроме сельдерея. Кстати, вы знаете, что сельдерей — это один из немногих продуктов, который на самом деле снижает вес? Да-да. При жевании этого растения сжигается больше калорий, чем содержится в нем. Индия однажды меня просветила.
Сельдерей тоже присутствовал в приготовленном Индией блюде. Это было что-то типа овощного рагу, которое у нормальных людей предполагается жарить в масле, постоянно помешивая. А вот в данном конкретном случае помешивание явно преобладало над маслом. Видимо, масло по-прежнему считалось врагом номер один. Также присутствовал шелушеный рис (ну естественно), который всегда неизменно слипается в комья, и их надо глотать целиком, потому что они в принципе не жуются.
В общем, ужин порадовал только тем, что мы с Индией поговорили. Хотя она не сказала ничего вразумительного о причинах, почему они с Карлом расстались («У нас с ним разные взгляды на жизнь», «Так будет лучше для нас обоих» и прочие патетические высказывания в манере журнала «Hello»), она все-таки объяснила, почему до сих пор живет в этом нацистском логове. Свою квартиру она сдала, и срок аренды заканчивается только через полтора месяца. Я рассказал ей о своих проблемах с квартирой, и она сказала, что я могу какое-то время пожить у нее. Если будет совсем уж тяжко. Где-то я это уже слышал.
— По-моему, это не очень хорошая мысль, — сказал я.
— Ну, это все-таки лучше, чем оказаться на улице.
— А что подумает Карл, если решит забежать как-нибудь вечерком забрать почту и увидит меня, расположившегося на его диване и попивающего его «Хейнекен»? — спросил я.
— Мне все равно, что подумает Карл. Даже если он вдруг забежит как-нибудь вечерком и увидит нас вместе на этом диване. Он очень любезно разрешил мне пожить эти полтора месяца у него, но его это тоже устраивает, потому что он уезжает в контроль-турне на ближайшие восемь недель, и ему так или иначе пришлось бы искать человека, который присматривал бы за квартирой. И давай больше не будем о Карле, ладно?
Я забыл упомянуть, что Карл был владельцем модельного агентства, и — да — Индия была одной из его «девочек», как это принято называть. В ближайшие полтора месяца Карл собирался проинспектировать многочисленные филиалы своего агентства, расположенные по всему миру, а заодно, может быть, и «разведать» новые таланты. Эту фразу я слышал не раз, и она всегда приводила меня в недоумение. Мне действительно любопытно, как именно владельцы модельных агентств «разведывают» новые таланты? Да, существуют красивые сказки о том, как молоденькие девчонки отправляются с мамами в магазин за продуктами, а уже через месяц они — перспективные молодые модели, и их объявляют «находкой года», и они дефилируют по подиуму в нарядах от лучших модельных домов. Но лично мне представляется, что методика большинства разведчиков новых талантов (включая Карла) состоит в том, чтобы подцепить в баре какую-нибудь симпатичную девочку, заманить ее к себе в гостиничный номер под предлогом «проверить потенциал» с обещанием выгодного контракта и/или дармовой выпивки из мини-бара, за которую заплачено из средств, выделенных на представительские расходы. Называйте меня циником, если хотите.
— Ну а у тебя что нового? — спросила Индия.
Это она так пыталась вызнать, есть у меня кто-нибудь или нет.
— Да все по-старому, — сказал я. — Нянчусь с Джулианом, веселюсь с Бобби и Сейди.
(Слизываю кокаин с задниц девчонок, которых вижу в первый раз в жизни, падаю в обморок на работе, дрочу в автобусах, истерично рыдаю, клею коллажи с ребенком, продвинутым в манипулятивной психологии, при этом все на меня орут, ебут в задницу и донимают советами, чтобы я не вздумал с тобой трахаться.)
— Как они? — Ее лицо просияло при упоминании о Бобби и Сейди.
— Замечательно. Передавали тебе привет, — соврал я.
— Им от меня тоже. Передашь?
— Обязательно. — Ага, щаз.
— А... — начала она и замялась, но я уже понял, что будет дальше. Это было вполне очевидно. — ...у тебя кто-нибудь есть? Кто-то особенный?
В каком смысле особенный? Что конкретно она имела в виду? Ты свободен? В твоей жизни есть человек, который значит для тебя чуть больше, чем все остальные? Кто-то другой уже занял мое место? Ответ напрашивался сам собой: почти все, кто меня окружает, в каком-то смысле особенные, и она — в том числе. Но мне не хотелось изощряться в остроумии. Я допивал уже третье пиво, я был злой (потому что голодный), и у меня не было настроения болтать. Конкретно сейчас мне хотелось лишь одного: завалиться в постель с Индией. А потом можно будет и поговорить.
Индия ждала, что я скажу. А я думал, что сказать. Я понимал: ей неприятно, что я так надолго задумался. Но я держал паузу вовсе не для того, чтобы огорчить Индию или заставить ее помучиться. Престо я не был уверен, что мне хочется все ей рассказывать. И что она заслужила, чтобы я ей рассказал. И если совсем уже честно, я сам не был уверен в ответе. Но я все же сказал:
— На самом деле их двое. Она чуть не подавилась пивом.
— Томми, ты монстр. И кто эти люди?
— Ну, одного зовут Чарли.
— Это женщина или мужчина?
— Мужчина. Ему тридцать девять. Он очень эффектный. Смуглая кожа, красивые руки. Он веселый, уверенный в себе и вообще замечательный. И у нас с ним все классно.
— Я за тебя очень рада, — соврала она. Но я еще не закончил.
— И еще у него потрясающий член.
Она напряглась и слегка покачала головой. Я так и не понял, что это было: укоризненная снисходительность или ласковая терпимость или и то, и другое сразу.
— А кто второй?
— Финн. Сын Чарли. Вот. Я это сказал.
— У него есть сын? — Вид у Индии был слегка потрясенный. — Это здорово. Я имею в виду, ты умеешь общаться с детьми. У тебя хорошо получается. Потому что ты любишь детей. Ему сколько лет?
— Восемь. Он удивительный.
— Я за тебя очень рада, Томми, — повторила она, улыбаясь. Но мне показалось, что ее глаза подозрительно затуманились. Впрочем, я не успел убедиться, так ли это на самом деле, потому что она вдруг хлопнула себя по лбу и сказала: — Ой, у меня же еще пудинг. Чуть не забыла.
Она быстро поднялась из-за стола. Я тоже поднялся. Сам не знаю зачем. Просто поднялся и все. Я не знал, что происходит, но я был весь возбужденный, и она встала так резко и буквально рванулась к холодильнику, и я подошел к ней и спросил:
— Почему вы с ним разошлись? Только честно. Без всяких «мы разные люди» и прочей херни. Скажи мне честно, почему вы разошлись?!
Я говорил на повышенных тонах, и это ее удивило. Меня, кстати, — тоже. Свет из открытого холодильника осветил ей лицо, и я увидел, что она снова плачет. Она была такой невообразимо красивой. Хрен с ним, с Карлом, меня не волнует, почему они с ним разошлись. Но почему мы разошлись?!
Она с вызовом обернулась ко мне:
— Я хотела ребенка. А он не хотел.

Пудинг мы так и не попробовали

Забавно иной раз бывает. Вот ты знаешь, что этого делать не надо ни в коем случае, потому что тебе будет плохо, — и все равно делаешь. Делаешь и понимаешь, что зря и что надо бы все это прекратить, пока не поздно, и тем не менее находишь в себе практически неисчерпаемые резервы идиотизма, чтобы усугубить и без того идиотскую ситуацию. Но при этом ты не ощущаешь себя идиотом. Наоборот. Тебе кажется, что именно так и надо. Только так и надо.
Я уже говорил, что мы с Индией трахнулись. Но тогда я соврал. Мы не трахались. Мы занимались любовью. Да, я помню: еще в самом начале я говорил, что эта фраза вызывает у меня органическое отвращение, и тем не менее именно этим мы и занимались. И не надо меня осуждать. В конце концов, у меня были смягчающие обстоятельства. Хотя, если Чарли узнает, что я сказал эту фразу, ему будет не очень приятно. На самом деле, если Чарли узнает, что я не только сказал эту фразу, но и сделал то самое, что она обозначает, ему будет очень неприятно.
Причем мы занимались любовью без презерватива. И когда я кончил, я вышел из нее далеко не сразу. Она не хотела, чтобы я из нее выходил. И мне самому этого не хотелось.
В тот момент мы оба были готовы рискнуть. Это сложно объяснить, на самом деле. Это можно лишь пережить.
И я никогда не поверю, что у вас в жизни не было таких мгновений, вспоминая которые, вы удивляетесь: «Что на меня вдруг нашло?! Сам поражаюсь, что я это сделал. О чем я думал?!» Так вот это был именно такой эпизод. Ну да. Один эпизод из многих. Но в данном случае количество не прибавляет ума.
Как очень верно заметила Индия, жопа случается повсеместно.

19. Сказка про риск

Давным-давно, лет двадцать — тридцать назад, в одной далекой стране жил молодой человек по имени Алекс. Когда начинается эта история, Алексу исполняется шестнадцать, и он продолжает открывать для себя радости секса. Алексу нравится секс. Он — из тех редких мальчишек, которые любят смелые эксперименты и не стыдятся своих желаний. Секс для него — это что-то прекрасное и обольстительное. Когда он был моложе и испытал свой первый оргазм, у него сразу возникла уверенность, что теперь он узнал, для чего было создано его тело. И в этом Алекс был не одинок. Девушке, с которой он потерял девственность — его однокласснице, у которой подобный опыт также случился впервые, — тоже сразу понравился секс. К счастью для Алекса, она тоже не мучилась приступами стыда, и они провели замечательный вечер. Такой, о каком можно только мечтать, когда ты в первый раз занимаешься сексом. Вечер, исполненный страсти и искреннего интереса, при полном отсутствии смущения или каких-то напрягов. И главное — и он, и она получили огромное удовольствие.
Первый опыт придал Алексу уверенности, и в течение нескольких следующих лет он продолжал получать удовольствие от секса — исступленно, разнузданно и бесстыдно.
Периодически поднимался вопрос о предохранении. В самом начале сексуального странствия Алекса одна девочка спросила, есть ли у него презерватив. Презерватива не было, и вечер закончился вполне приятственно, хотя и несколько раньше, чем рассчитывал Алекс. Вскоре после этого случая Алекс преодолел смущение, пошел в аптеку и купил презервативов. Дома он очень внимательно прочитал инструкцию и попробовал надеть на себя эту штуку. В следующий раз, когда девушка спросила про презерватив, Алекс гордо достал из кармана целую пачку и тихо порадовался про себя, что заранее потренировался дома и теперь мог показаться более искушенным и опытным, чем это было на самом деле.
А потом Алекс услышал о новой заморской болезни, передающейся половым путем. Поначалу этому не придавали значения. Заморские страны — они далеко, и люди, которые там живут, на взгляд почти всех знакомых Алекса, были какими-то не совсем настоящими. Но вскоре болезнь начала распространятся со страшной силой, и не обращать на нее внимание стало уже невозможно. Люди умирали. Алекс видел их по телевизору. Всем было страшно. Страх был повсюду вокруг.
Все начали пользоваться презервативами. Считалось само собой разумеющимся, что молодые мужчины и женщины не выходят из дома, не имея при себе защитного средства. Если кто-то из Алексовых знакомых рассказывал, что «забыл» надеть презерватив или оправдывал свою небрежность «умопомрачением в пылу страсти», Алекс сердился и выговаривал им в том смысле, что нельзя быть такими придурками.
Хотя Алекс был «безопасным партнером» (так теперь называли разумных людей, которые всегда пользовались презервативами), ему все равно было страшно. Судя по некоторым данным, пенетративный секс мог быть не единственным источником заражения. Друзья Алекса всерьез обсуждали вопрос об использовании презерватива во время орального секса, но сам Алекс считал вышеназванную предосторожность излишней. Он проконсультировался с врачом и решил, что в данном случае опасность практически нулевая, и, стало быть, можно рискнуть. Так что он сосал мальчикам члены и вылизывал девочек, не предохраняясь. Но теперь он стал бояться за те многочисленные разы, когда он занимался опасным сексом — еще до того, как придумали эту болезнь. Он часто слышал такое мнение, что вирус мог появиться уже давно, просто открыли его недавно. Алекс весь извелся по этому поводу. А вдруг ему не повезло?! Может быть, он уже болен?!
Алекс сдал кровь на анализ. Перед тем, как сдавать кровь, он побеседовал с доктором и рассказал ему все о своей неумеренной половой активности, и хотя врач, симпатичный молодой человек, бритый налысо и с серьгой в ухе, сказал Алексу, что скорее всего ему не о чем беспокоиться, все равно Алекс несколько дней мучился бессонницей и успокоился только тогда, когда пришли результаты анализа. Результат был отрицательный.
Будучи человеком ответственным и не желая искушать судьбу, Алекс стал проверяться регулярно (просто чтобы убедиться, что у него все в порядке) и так привык к презервативам, что уже не смущался, покупая их в аптеке и имея дома изрядный запас.
И вот как-то раз вечером в клубе, в жарком пульсирующем полумраке, Алекс заметил красивого мальчика, который выступил из темноты, потому что заметил Алекса. Все решилось в одно мгновение — эту ночь они проведут вместе. Алекс сразу почувствовал: во всем, что касается секса, этот мальчик — такой же, как он. В его бесстыжих глазах не было ни капли смущения. Было лишь предвкушение сказочной ночи.
Но все чуть было не сорвалось. Красивый мальчик (с красивым членом), который хотел вставить Алексу и доставить ему удовольствие, сказал, что ему не нравится с презервативом. Потому что они неудобные, и ощущения притупляются, и удовольствие уже не то. Алекс рассмеялся, потому что уже не раз слышал такие истории, и сказал красивому мальчику, что, если он хочет пенетративного секса, ему придется надеть презерватив. Иначе вообще ничего не будет. Красивый мальчик попытался сломить сопротивление Алекса, дразня его своим красивым членом, но Алекс был непреклонен, и красивый мальчик, пусть с большой неохотой, но все же надел презерватив.
Красивый мальчик и Алекс полюбили друг друга. Это была настоящая страсть, и захваченный ею Алекс утратил контроль над собой. И в тот день, когда красивый мальчик вошел в него, не надев презерватива, Алекс ничего не сказал и позволил этому случиться.
Ничего не было сказано, потому что в момент, когда Алекс еще мог бы что-то сказать, но не стал, он подумал, что ему хочется почувствовать красивого мальчика по-настоящему, без разделяющей их резинки, и это желание сильнее страха, и он готов отвечать за последствия, даже если окажется, что красивый мальчик говорил неправду, когда утверждал, что проверялся совсем недавно и у него все чисто. Это было серьезное решение, но Алекс принял его в один миг, потому что ради красивого мальчика был готов пойти на риск.
Когда все закончилось, Алекс решил, что оно того стоило. Предельная близость, полное слияние тел, риск, добавляющий остроту ощущений, — это было ни с чем не сравнимое удовольствие. После той ночи Алекс больше ни разу не попросил красивого мальчика надеть презерватив. И сам тоже не предохранялся.
К несчастью, уже через пару месяцев их большая любовь прошла. Она была яркой, насыщенной и бурной, но пламя быстро погасло, и красивый мальчик исчез так же внезапно и странно, как и появился из сумрака в том ночном клубе.
Алекс, который когда-то ругал друзей за безрассудство, проявленное в пылу страсти, теперь сам оказался в такой ситуации. Ему было не очень приятно осознавать свою дурость, но теперь он понимал, что толкает людей на подобные неосторожные поступки.
Алекс пошел к своему врачу, и тот сказал ему прямо, что он дурак. Алекс ждал результатов анализа, обмирая от страха. Какова будет расплата за риск и безумство страсти?
Результат был отрицательным. Но, несмотря на огромное облегчение, Алексу было грустно. Потому что теперь он уже никогда не узнает, какова цена риска. Стоило оно того или нет?

20. Следующим утром и вечером накануне

Чарли с Финном пришли рано утром, чтобы пожелать мне счастливого пути. Я еще спал, и дверь им открыл Бобби. Финн запрыгнул ко мне на постель и вручил открытку, которую сделал сам, и пакетик леденцов. Сказал, чтобы я их сосал в самолете, если у меня будет закладывать уши. От меня все еще пахло Индией, и я боялся, что Чарли это почувствует, но он ничего не почувствовал. В общем, все обошлось. Я был ужасно доволен собой. Ну еще бы! Я добился того, чего хотел, и при этом не обидел никого из друзей и сам тоже не обломался.
Как потом оказалось, это был самообман.
Все было с точностью до наоборот.
Но я хотя бы неплохо потрахался.
Когда все закончилось, и мы оделись, и Индия вызвала мне такси, между нами возникла неловкость, происходившая из обоюдного смущения. Мы оба жалели о том, что случилось, и никак не могли поверить, что мы действительно это сделали. И в то же время мы понимали, почему это произошло. Как ни странно, но этот безумный взрыв страсти, это минутное помешательство дало нам ощущение завершенности, которого так не хватало нам обоим. Мы поцеловались у двери. Индия не предложила мне остаться на ночь, да я и сам не хотел оставаться. Мы с ней достигли наивысшей близости. На кухне, на голом полу, в квадрате света из распахнутого холодильника, мы с ней стали ближе, чем за все то время, что были вместе, и таким образом уже навсегда освободились друг от друга. То есть мне так казалось.
Что касается секса без презерватива, Индия сказала, чтобы я не волновался: она точно не забеременеет, потому что опасный период цикла давно прошел, — а я сказал, чтобы она тоже не волновалась. Последний раз я проверялся буквально на днях, и потом, я всегда предохраняюсь, когда занимаюсь сексом. И все же... и все же...
Я вернулся домой очень рано. Во всяком случае, для меня — рано. Бобби с Сейди сидели в гостиной и встретили меня бурными аплодисментами. Как я понимаю, они опасались, что я вернусь лишь под утро, с виноватыми глазами и краской стыда на щеках, и мое неожиданно раннее возвращение стало поводом для ликования и послужило для них доказательством, что я не сделал того, что на самом-то деле еще как сделал.
Ложь далась мне без труда. Потому что, если не считать эпизода с бешеным совокуплением без презерватива, у нас с Индией все получилось, как я и надеялся: мы увиделись, поговорили, 11аши с ней отношения наконец обрели завершенность, и теперь мы можем встречаться уже безбоязненно. В общем, все получилось как нельзя лучше.
Но от меня пахло Индией, и я опасался, что Бобби и Сейди это почувствуют. Но они ничего не почувствовали. Никто пи о чем не догадался.

21. Волшебная сказка Нью-Йорка

Кто-то где-то серьезно ошибся, и его, без сомнения, строго накажут. Потому что я, скромный маленький Томми, который обычно прощается с дяденькой Джулианом после паспортного контроля и встречается с ним уже в зале выдачи багажа в аэропорту прибытия, вдруг обнаружил у стойки регистрации билетов, что меня ждет приятный сюрприз. Кто-то где-то чего-то напутал — дай ему Бог здоровья и долгих лет жизни, и в равной степени чтоб ему провалиться, проклятому, потому что теперь, вкусив до сего дня запретный плод путешествия первым классом, я всегда буду мучиться комплексом неполноценности в салонах эконом-класса, — и нам обоим выписали билеты первого класса, хотя я всегда летал экономическим.
Я чуть не расплакался. На самом деле. Когда Джулиан пихнул меня локтем, чтобы я прекратил спорить с девушкой-регистраторшей и поверил в реальность происходящего, я чуть не расплакался.
Вот так и случилось, что Томми, который уже совсем скоро справит свое тридцатилетие, первый раз в жизни вошел в зал ожидания для пассажиров первого класса. Умереть и не встать! Я просто не верил своему счастью.
Отсюда аэропорт Хитроу виделся совершенно в ином свете. Это был уже не плавильный котел разнообразных народностей, объединенных лишь общей целью сбить с ног как можно больше других пассажиров с их багажными тележками и пакетами из «дьюти-фри». Нет, теперь это была гробница Тутанхамона, потому что я знал: посреди этого душного сумрака есть золоченый дворец безмятежности и красоты, имя которому «Зал ожидания для пассажиров первого класса».
Джулиан, привыкший летать первым классом, искренне не понимал моих бурных восторгов. Для него это был самый обычный зал ожидания. Видя мой интерес, он устроил мне небольшую экскурсию: провел по залу с важным видом директора Итонского колледжа, который терпеливо объясняет новому ученику, как все устроено в этом привилегированном мире.
Там у них есть парикмахерская. Прямо в зале ожидания! Можно постричься, можно сделать массаж или чистку лица. Это просто фантастика. Так не бывает. К тому времени, когда объявили посадку на наш рейс, я уже понял, что хочу поселиться там навсегда. Хочу там жить. Там есть чистильщик обуви. Не автомат, а настоящий живой человек. (И по закону вселенской подлости, я, конечно же, был в кроссовках.) Там есть мини-гольф на искусственном дерне. Есть игральный автомат, имитирующий горнолыжный спуск. Ну, знаете, такая штука: встаешь на скользящие дощечки, берешься за палки и как бы катишься вниз с горы с помощью большого экрана виртуальной реальности. Кстати, на автомат с лыжами была очередь. Сплошь солидные дяденьки в элегантных костюмах. Умереть и не встать! Там, разумеется, есть ресторанчик, где все очень вкусно, я имею в виду — по-настоящему вкусно, и выбор блюд поражает воображение. С выпивкой тоже все хорошо. Ассортимент богатейший. Причем все бесплатно. В туалете у раковин разложены зубные щетки и разовые бритвы, запаянные в целлофан. Я даже слямзил несколько штук — в качестве сувениров для Бобби и Сейди. Да, и обслуживающий персонал. Это вообще что-то с чем-то. Все любезные, приветливые. Все улыбаются. Девушки одеты в весьма сексуальные красные платья. Некоторые носят шляпки-таблетки, кокетливо сдвинутые набок (как, если верить таблоидам, носит подобные шляпки и прочие головные уборы сама королева).
Я не верил своему счастью. Теперь я понял, почему после наших трансатлантических перелетов Джулиан всегда выглядит значительно бодрее меня. Потому что ему не приходится уныло бродить под резкими лампами дневного света в зале ожидания для простых смертных, где для просветления оруэлловского мрака есть лишь биг-маки и уцененная водка. И в самолете он ест нормальную еду, а не тромбоопасную съедобную пластмассу с ароматами различных продуктов питания, обернутую в пластик и подаваемую в пластиковых лоточках в салоне эконом-класса. Я где-то читал, что есть даже такое заболевание «синдром эконом-класса» — тромбоз нижних конечностей (или что-то другое, в равной степени неприятное), возникающий в результате длительного сидения на одном месте в тесном салоне эконом-класса. Об этом, естественно, не сообщают широкой общественности. Честно сказать, я не помню, где я это прочел. Скорее всего в одном из журналов в зале ожидания для пассажиров первого класса.
Цель всей этой роскоши вполне очевидна: обеспечить максимальный комфорт нашим финансовым и промышленным воротилам, чтобы они прибыли на иностранщину свежими, бодрыми, полными сил и уверенными в себе. Таким образом, если злокозненные иностранцы попытаются выманить у них задешево природные богатства и прочие ресурсы Соединенного Королевства, наши доблестные промышленники и коммерсанты запросто разгадают коварные планы потенциальных партнеров по бизнесу и дадут им достойный отпор. Что касается лично меня, то я просто расслабился и принялся размышлять о вчерашних событиях. И все казалось не так уж и плохо, как показалось бы наверняка, если бы я летел эконом-классом.
Зал ожидании и сам перелет (до неприличия роскошный: меню как в ресторане — то есть ты сам выбираешь, что будешь есть, — неиссякаемое шампанское, всякие памятные сувениры, которые можно забрать с собой, фантастическая видеотека, где есть все фильмы, которые ты давно хотел посмотреть, но все как-то не было времени, и — да — мое самое любимое: «Сэр не желает сделать маникюр?») подействовали на меня расслабляюще. У меня создалось стойкое ощущение, что я лечу в отпуск, и возвращение к суровой действительности — когда я загружал в микроавтобус тяжеленные ящики с аппаратурой в Международном аэропорту Кеннеди, а Джулиан по-барски сидел на жопе (на жирной жопе, напоминаю) и говорил по мобильному, — стало для меня шоком.
Все вернулось на круги своя, восстановился естественный ход вещей, и я себя чувствовал мальчиком-нищим из «Принца и нищего», который вновь наблюдает за сильными мира сего из своей грязной канавы, только теперь он утратил невинность и испорчен уже навсегда — потому что ему довелось побывать на другой стороне социального барьера и приобщиться к другой, лучшей жизни.

Томми идет брать Манхэттен

Мы завезли аппаратуру в студию и поехали в «Мерсер», отель в Сохо, где всегда останавливаемся во время поездок в Нью-Йорк. Его выбрал Джулиан, но мне тоже там нравится. Дело в том, что у них там полноценные ванны. Американцы как нация так и не приняли идею мытья в настоящей нормальной ванне. Обычно они используют вместо ванны некую усеченную емкость, в которой нельзя лежать, вытянувшись в полный рост. Как будто сама мысль о том, чтобы погрузить в воду все тело полностью, вызывает у них инфернальный ужас. И действительно, в ходе моих углубленных исследований вопроса я пришел к выводу, что отсутствие в Америке нормальных ванн связано со всеобщим психозом граждан по поводу чистоты и гигиены. Страна свободы, как выяснилось, одержима душевыми кабинами, где вода, омывающая тело, сразу стекает в сливное отверстие. В Америке считается нормой принимать душ несколько раз в день. А пребывание в ванне, само собой, расценивается как нечто негигиеничное и даже антисанитарное, поскольку тело в течение долгого времени находится в непроточной, а значит (доведем эту мысль до предельного логического завершения на грани абсурда), стоячей воде, в которой плавают грязь и жир, смытые с тела. Поэтому неудивительно, что европейский обычай подолгу нежиться в ванне кажется нашим американским кузенам чем-то развратным и декадентским и лишний раз укрепляет их во мнении, что все европейцы — грязные, вонючие бездельники, которые только и делают, что объедаются чесноком и разлагаются телом и духом. Но в «Мерсере», слава Богу, огромные ванны. Огромные не только по американским стандартам, но и по европейским тоже.
В «мерсеровской» ванне легко помещаются трое. Я знаю, я пробовал. Там можно запросто лечь вдвоем, вытянувшись в полный рост, и при этом вы даже не будете касаться друг друга! Это действительно нечто волшебное. Символический дерзкий вызов лобби маньяков от гигиены, которых здесь подавляющее большинство.
Я подремал в самолете, так что спать не хотелось совсем. Хотелось подвигов и приключений, тем более что вечер еще только-только начинался. Я принял душ (когда ты в Риме, делай как римлянин) и вспомнил еще одну причину, почему наши американские друзья выбрали душ в качестве основного способа очистки тела водой. Все дело в напоре. Меня чуть не сбило с ног мощной струей. Да уж, в плане водопроводного дела Новый Свет явно выигрывает у Старого. Пришлось подождать, пока не восстановится нормальное сердцебиение и красная кожа не приобретет свой обычный цвет. После этого я оделся и, освежившийся и взбодрившийся, вышел на поиски приключений.
Я не собирался пускаться в загул на всю ночь. Завтра нам предстоял ранний подъем. Имя актрисы, которую мы будем снимать — первую из длинного списка молодых перспективных киношных красоток, восходящих звезд киноэкрана и потенциальных секс-символов (при наличии грамотного продюсера), — лично мне не говорило вообще ничего, но имя, видимо, было раскрученным, потому что мы перенесли начало съемок натри часа раньше назначенного по той причине, что наша модель возжелала пообедать с мамой. Приводи маму в студию, сказал бы я, но будучи скромным и незаметным помощником мэтра, человеком, невидимым в студии ни для кого, кроме наиболее эксцентричных знаменитостей с тягой «в народ», я не имел права голоса в столь деликатных вопросах. Так что сегодня мне не разгуляться при всем желании. Надо пораньше лечь спать, чтобы не умереть завтра на съемках. В общем, программа на вечер такая: выпить пару стаканчиков, присмотреться, разведать местность на предмет, что тут есть интересного на будущее — под интересным я понимаю не только клубы и бары, но и людей. Для меня это была своего рода миссия: мощно повеселиться и получить максимальное удовольствие от этой поездки.
Может быть, из-за недавней депрессии при полном душевном раздрае или из-за стремительно надвигающегося тридцатника — я не знаю, и мне, в сущности, все равно, — у меня было стойкое ощущение, что эти две недели в Америке станут в каком-то смысле последним искрящимся карнавалом, нью-йоркским прощанием с собой двадцатилетним и возвещением нового этапа в жизни, который наступит, когда я вернусь в Лондон: новый дом (будем надеяться), новый тип отношений с Чарли и Финном, новая непринужденность в общении с Индией, новое десятилетие, когда мысль о ребенке, может быть, будет уже не такой безысходной. Даже не знаю, с чего меня вдруг пробило на такой оптимизм. Может быть, потому что я был в Америке, где, как мне точно известно, нескольким одиноким мужчинам и гейским парам удалось усыновить ребенка и никто не считал их извращенцами, дегенератами и больными на голову фантазерами. И еще мне не надо было задумываться об этом прямо сейчас (и в ближайшие две недели), а когда можно не думать о чем-то таком, что тебя угнетает, это всегда радует.
Прогулка по улицам Нью-Йорка всегда напоминает прогулку по киностудии. Это странное ощущение возникает у меня каждый раз, когда я сюда приезжаю. Может быть, это все из-за того, что основное впечатление о Нью-Йорке мы, европейцы, составляем по фильмам, но, по моим ощущениям, здесь все какое-то сюрреалистичное. Словно ты попадаешь в другую реальность. Те, кто живет в этом городе постоянно, может быть, и привыкают к канализационным люкам, извергающим клубы белого пара, вездесущему реву сирен, торговцам солеными крендельками, желтым такси (для того, чтобы сесть в такси, иной раз приходится чуть ли не драться с другими желающими уехать с того же угла), ко всей атмосфере. Но для наивно-восторженных приезжих типа меня это город из ожившего фильма, город-фантазия — именно такой, каким он нам всегда и представлялся. Волшебная сказка Нью-Йорка... Мы приезжаем сюда и действительно попадаем в сказку. Я давно понял, что лучший способ смотреть на город — это смотреть вверх. Всегда — только вверх. Там столько сокровищ, которые легко не заметить. Там наверху — необъятные миры, архитектурные завороты, потускневшие древние рекламные щиты, фрагменты жизней в распахнутых окнах — жители вертикального города, втиснутого на крошечный островок, волей-неволей смирились с тем, что кто-то будет за ними подглядывать время от времени. В Нью-Йорке люди привыкли к тому, что за ними наблюдают. Для них это естественно и нормально. Так что в следующий раз, когда будете здесь, смотрите вверх. Вы откроете для себя много нового.
Всю дорогу в такси до Ист-Виллидж я смотрел вверх. Я ехал в один замечательный бар, куда часто захаживал раньше, в каждую из предыдущих поездок. Может быть, бармен даже меня запомнил. Может быть, он мне расскажет, что у них нового и интересного. Это тоже особенность Нью-Йорка: люди с тобой разговаривают. Еще не было случая, чтобы я вышел вечером в город и не познакомился с кем-нибудь. Америка — страна иммигрантов, а Нью-Йорк — город, куда люди едут за тем, чтобы осуществить свою мечту (иногда их мечта — это просто попасть сюда), и поэтому здешние обитатели придают очень большое значение общению с другими людьми, может быть, просто из любопытства — чтобы узнать, кто ты, откуда, какая у тебя мечта, — или, может быть, для того, чтобы предложить тебе поучаствовать в осуществлении их мечты.
Бар, куда я приехал, очень маленький и уютный. Когда он набивается под завязку, там помещается человек сорок. Но сейчас было еще слишком рано, и в зале сидели не больше дюжины посетителей. Все — типичные ист-виллиджцы. Все пьют пиво и курят. Мне очень нравится Ист-Виллидж. Есть места, которые однозначно твои, а есть которые не твои. Так вот Ист-Виллидж — это мое. Мне здесь гораздо комфортнее, чем, скажем, в Вест-Сайде. Здесь все менее приглаженно, но более раскованно и стильно. Мне импонирует здешний стиль: вызывающе сексапильный в манере «дрянных» мальчишек и девчонок. Народ из Ист-Виллиджа не заморачивается на модных лейблах и не изнуряет себя формированием идеальной фигуры. Тем не менее люди здесь в основном худощавые (как и я сам), так что я вполне схожу за своего. Разумеется, пока не открою рот. Акцент выдает меня сразу. Но это и хорошо. На меня обращают внимание, люди подходят знакомиться. И часто эти знакомства выливаются в нечто весьма интересное. Помню, однажды меня сняла совершенно шикарная девочка, вся такая изящная и утонченная, традиционно вест-сайдского типа, явно косившая под Дорис Дей, но в варианте двадцать первого века (это было неотразимо, поверьте мне на слово), так вот я обратился к бармену, и эта шикарная девочка, которая смотрелась явно не к месту в том сомнительном баре у заляпанной стойки, обернулась ко мне и сказала: «Ой, ты англичанин! Какая прелесть! Да еще и симпатичный! Обожаю симпатичных британских мальчиков! Давай, может быть, отойдем в туалет и потискаемся, симпатичный британский мальчик?» «Потискаться» — это любимое словечко у американцев. Я сказал «да», и мы очень даже неплохо провели время в женском сортире. Ее звали Дороти. Я сказал ей, что влюблен в нее с самого детства, но она не поняла прикола. Хотя ее можно понять. Если принять во внимание, что я в это время пытался заправить ей сзади.
Бармен меня вспомнил. Это очень приятно, когда ты заходишь в бар в трех тысячах миль от дома, и бармен тебя знает. В прошлый приезд я покупал у него колеса, а в позапрошлый — или в позапозапрошлый — мы с ним, кажется, затеяли небольшой frottage, уже под закрытие, когда в заведении почти никого не осталось. Хотя я не уверен. Как говорится, всего не упомнишь.
— Привет! — сказал он. — Чего нового?
Я всегда теряюсь, когда мне задают этот вопрос в плане приветствия. Самый простой ответ: «Ничего», — звучит все-таки грубовато. Люди могут напрячься, и никакого общения не получится. Разговор завершится, не успев толком начаться.
— Все путем, — сказал я, вспомнив еще одно американское словечко.
— Давно тебя не было, — продолжал он.
Кажется, его звали Бред, или Чад, или как-то еще — односложно и очень по-американски.
— Да уж, давненько. Я только сегодня из Лондона.
— Решил сразу пойти оттянуться? — Он улыбнулся.
— Ага. — Я улыбнулся в ответ. Он мне нравился. Интересный. Эспаньолка, бритая налысо голова, колечко в брови, футболка с отодранными рукавами, татуировка на правом предплечье — разноцветный дракон. Такой грубоватый дрянной мальчишка. То что доктор прописал.
— А совсем вечером что собираешься делать? — Вот как все просто.
— А ты?— Я решил флиртануть по-серьезному.
— А я, вероятно, с тобой. — Он рассмеялся. — Угостить тебя пивом?
Его смена заканчивалась ровно в полночь. Я дожидался его, пил пиво, общался с народом. Мне даже не верилось, что все пошло так замечательно прямо со старта. Пиво пилось на удивление легко. Бар потихонечку заполнялся. Лондон и все, что с ним связано, отступило куда-то вдаль. Как будто все это было совсем в другой жизни, сто лет назад. А ведь я прилетел в Нью-Йорк только сегодня, и сегодня же утром — вот что мне нравится в путешествиях: если действительно постараться, можно столько всего упихать в один день, — Чарли с Финном пришли пожелать мне счастливого пути, а вчера вечером я с совершенно невинным видом врал Бобби и Сейди про Индию. Но теперь все казалось таким далеким, на что я, собственно, и надеялся.
Разве это так плохо, когда тебе хочется отдохнуть от людей, которые по-настоящему тебе дороги? Путешествия, как известно, расширяют кругозор. И еще они переключают внимание. Именно этим я и занимался — на самом деле. Просто переключался и расширял кругозор. Пиво, приятные беззаботные разговоры, флирт и Бред (да, его звали Бред) — это были лишь средства для переключения внимания, а таблетки, которые я непременно употреблю чуть позже, безусловно, расширят сознание, а заодно и кругозор.
Моя жизнь продолжалась уже без меня. На другом континенте, где меня сейчас нет. Но она никуда не исчезнет, когда я вернусь. Я обязательно вернусь. Но сейчас у меня есть какое-то время, чтобы придумать себя заново. Сегодня я просто мальчик в баре, ничем не связанный и не стесненный, у меня нет бывшей девушки и вроде как бой-френда с сыном, меня не мучают мысли о собственном ребенке (мысли, похожие на ноющую боль), мне не страшно, что скоро мне будет тридцать, а я все еще не такой, каким мне хотелось бы быть. Хотя бы сегодня, хотя бы сейчас я именно тот, кем мне хочется быть, — пьяный отвязанный мальчик, который пришел оттянуться в бар и сразу же снял себе парня.

22. Завтра все будет так же, на самом деле

У меня не было времени оценить огромную мягкую кровать, что ждала меня в «Мерсере». В том смысле, как на ней спится. Я сидел на ней, вставал на колени, лежал грудью на краешке, но так, чтобы нормально лечь и закрыть глаза, — как-то не склалось.
Но зато мне удалось полежать в ванне. Вместе с Бредом и еще одним мальчиком по имени Питер, которого мы подцепили на выходе из клуба. Я не помню, какого именно. Их было много. Когда у Бреда закончилась смена, мы очень даже неплохо прошлись по окрестным заведениям. Питер стоял на пороге и уговаривал охранника пропустить его бесплатно, потому что он должен быть в списке диджейских гостей. Его английский акцент привлек наше внимание, и мы предложили ему пойти с нами, и он согласился.
Питер учился в нью-йоркском кинематографическом колледже и ужасно скучал по дому. Он был рад познакомиться с соотечественником в моем лице, ведь со мной можно было поговорить о любимой Англии, и плюс к тому я остановился в роскошном отеле, и у меня в номере был мини-бар — настоящая сокровищница для бедного студента. Ему было двадцать два года, и хотя он одевался в стиле свободных художников из деклассированных элементов, у него была очень хорошая и аккуратная стрижка (слишком хорошая и аккуратная для представителя нищей «богемы») и чересчур утонченное лицо, и когда он рассказывал о себе, то говорил про «загородный дом» и что его «вышибли из универа», и все это изобличало мажорского мальчика из приличной семьи — слегка подпорченный продукт либерального образования (Бидейлз-скул*) и родителей, занятых, видимо, только собой и не утруждавших себя воспитанием сына. У него были светлые волосы и очень белая кожа. По сравнению со смуглым Бредом мы с Питером смотрелись как две бледные поганки с легким голубоватым отливом.
* Привилегированная частная средняя школа в графстве Гэмпшир, под Портсмутом, в часе езды на поезде от центра Лондона.
Мы замечательно провели время. Закинулись ешками, но вместо того, чтобы завалиться в клуб и танцевать до утра (все-таки был понедельник, а понедельник — везде понедельник, даже в Нью-Йорке), мы поехали ко мне в отель и просто сидели, болтали, рассказывали о себе, иногда танцевали под какой-нибудь диск (я привез с собой несколько штук), целовались и нежились в ванне, и все было красиво, пристойно и очень невинно, как иной раз бывает под экстази, когда грубая сексуальная чувственность сменяется тонкой чувствительностью, которая даже в чем-то приятнее секса. Я так делаю периодически, а потом всегда забываю, как это здорово. Забываю до следующего раза. Мы вместе переживали приход и поэтому открылись друг перед другом и делились друг с другом самым сокровенным — без стеснения рассказывали о себе, о своих чувствах. Мы рассказывали такое, чего никогда не рассказали бы никому, если бы не были под кайфом — ну, разве что самым близким, проверенным людям, — но никто не боялся, что собеседники злоупотребят этим предельным доверием, потому что они доверялись тебе точно так же. Мы обнимались и говорили, как это классно, что мы все встретились и провели вместе эту волшебную ночь.
Экстази — это действительно волшебная штука. Она не зря получила свое название. Ты и вправду впадаешь в экстаз, тебе весело и хорошо, ты ощущаешь себя живым и настоящим, и даже если тебя уносит куда-то не туда, все равно это не страшно, потому что ты чувствуешь себя в безопасности. Теперь между мной, Бредом и Питером всегда будет особая связь. Даже если мы больше уже никогда не увидимся. Мы были полностью обнажены — и в физическом, и в эмоциональном смысле. Мы разговаривали, и смеялись, и просто молча лежали в объятиях друг друга. Это было прекрасно. Кстати, сама кислота была очень неслабой — еще одно преимущество Нового Света наряду с мощным напором в водопроводных трубах.
Где-то ближе к пяти утра я решил, что мне уже просто нет смысла ложиться спать. Через два часа мы встречаемся с Джулианом в холле. Полтора часа сна — это мало. Тем более что я бы вряд ли заснул. Да, мне было сонно, после ванны (принятой неоднократно) меня разморило, но я знал, что заснуть все равно не получится. Перемена часового пояса, возбуждение от ешек, тревога, что вдруг я просплю, — все это вместе никак не способствовало здоровому крепкому сну. И потом, я же знаю, как это бывает. Даже если бы мне удалось задремать, я бы проснулся значительно более мутным и невменяемым, чем как если бы вообще не спал. Также меня угнетала мысль, что надо будет идти на работу, и выслушивать жизнерадостную болтовню Джулиана (Джулиан был типичным «жаворонком»: не самое приятное общество для человека, ведущего ночной образ жизни, и уж тем более — в семь утра), и бодриться, и делать вид, что я замечательно выспался, а не колобродил всю ночь под воздействием забойных наркотиков класса А. Но не сказать, чтобы она угнетала меня так уж сильно. Вот, кстати, еще одно дивное свойство экстази: малоприятные житейские мелочи типа того, что ты жутко устал, а тебе надо рано вставать и идти на работу, вдруг начинают казаться такими ничтожными и незначительными по сравнению с тем, что ты чувствуешь в данный момент, после того как проник в самую суть бытия и разглядел то, что действительно важно.
Питер отрубился. Ну, хоть кто-то использовал кровать по назначению в качестве спального места! Мы с Бредом долго смотрели на него спящего, стоя на коленях у кровати. Он улыбался во сне, как будто его спящее тело все еще радовалось замечательной ночи, случившейся у него сегодня. Он казался совсем-совсем мальчиком. Лет двенадцати, не больше. Я вдруг подогнался, что вот сейчас я оставлю его и пойду на работу, а горничная, которая придет убираться, еще чего доброго подумает, что я педофил, — но подгон быстро прошел. Я смотрел на него, и мне хотелось его защитить, уберечь от всего нехорошего — этого человека, которого я видел в первый раз в жизни, маленького ребенка, потерявшегося в большом плохом городе. Слава Богу, что мы успели его похитить. Кто знает, чем бы закончилась для него эта ночь, если бы нас не случилось поблизости?

И вот малыш спит...

Мы с Бредом остались вдвоем. Мир уже не бурлил и не искрился, а тек тонкой струйкой, возвращаясь в нормальное состояние, хотя лично я затрудняюсь определить, что такое нормальное состояние мира. Ночь приближалась к концу, действие экстази истекало, а вместе с ним истекала и наша невинность. Мы сумели поймать самый правильный момент, когда уже возвращались к кондиции озабоченности (я имею в виду сексуальной), но еще не утратили эту невообразимую суперчувствительность, пробужденную кислотой, и поэтому, когда его губы смыкались на моем члене или когда его член проникал мне в рот, это было потрясно — мы взяли все самое лучшее от обоих миров.
Бред, к сожалению, оказался истинным сыном нации маньяков, помешанных на гигиене. Честное слово, как только он кончил — если вообще не в процессе, — он сразу же включил душ. Прошу заметить: мы неоднократно лежали в ванне (как минимум раза четыре) и все равно приняли душ после секса. Я в общем-то не собирался, но Бред посмотрел на меня как на последнего идиота, и мне пришлось принимать душ вместе с ним. Хотя я действительно не понимаю, что здесь такого?! Почему надо сразу бежать под душ?! Мне нравится, когда у меня на коже остается сперма. Нравятся ощущения, когда размазываешь сперму по животу, и она засыхает, и кожа стягивается, и напоминает тебе целый день о приятных минутах.

Проснись и пой

Из-за капитального расстройства биоритмов, связанного с перелетом через несколько часовых поясов, Джулиан проснулся часа три назад и когда мы с ним встретились в холле, был отвратительно бодр и весел.
— Доброе утро, Том! И какое прекрасное утро! Ты уже был на улице? Я проснулся пораньше и сходил прогуляться до Эпицентра взрыва*. Зрелище невероятное, по телевизору все не так. Не передает даже сотой доли. Это надо увидеть в живую! Я там разговорился с одним полисменом — прошу прощения, с копом, — и он мне сказал, что там, под землей, до сих пор горит. Чтобы потушить все очаги возгорания, потребуется еще несколько лет. Представляешь?! Это потрясающе!
* Название части Манхэттена на месте разрушенных в результате террористических актов 11 сентября 2001 года небоскребов Центра международной торговли и соседних зданий.
Джулиан продолжал в том же духе, а я удивлялся его безграничному неукротимому энтузиазму, которому все нипочем. Даже трагедия 11 сентября. Это не значит, что Джулиан — человек циничный и равнодушный, из той категории людей, которые живут под девизом «Кого ебет чужое горе?». Нет, вовсе нет. Просто он относится к жизни с таким неуемным восторгом, с таким экстатическим оптимизмом, что его жизнерадостность не прошибает ничто. Или, может быть, это был своего рода защитный барьер, чтобы оградиться от всего грустного и плохого. Я уверен, на самом деле Джулиан имел в виду: «Блин, я сходил к Эпицентру взрыва. Я в таком потрясении. Это действительно страшно». Но он никогда так не скажет. Он же у нас оптимист. Однажды меня попросили описать его в двух словах. Я надолго задумался и в конце концов определил его как «истеричного жизнелюба».
Но в это конкретное утро он был все-таки чересчур истеричным и явно не в меру жизнелюбивым, а мне, как вы знаете, было мутно и вяло, поэтому я извинился, сказал, что забыл кое-что в номере, и поднялся к себе. Бред уже одевался и готовился к выходу. По вечерам он работает в баре, а днем подрабатывает официантом в одном ресторане в Ист-Виллидж. А вообще он актер. — Бред, у тебя не осталось кокса? Вчера вечером, перед тем, как закинуться ешками, мы втянули по паре дорог. Я уже понял, что мне надо взбодриться — причем радикально и очень быстро, — иначе я просто не выдержу общения с Джулианом, если он собирается продолжать в том же духе. (Как говорится, если не можешь победить врага, присоединяйся к нему.) А единственный способ взбодриться — это принять рафинада.
Как это обычно бывает, когда народ собирается в студии на раннюю съемку, все тормозили и сонно бродили из угла в угол, и только я один носился электровеником. Бред отсыпал мне очень даже неслабую дозу, так что вштырило меня сразу, и я распаковал и установил необходимую аппаратуру в рекордно короткие сроки. Не обошлось и без драм, потому что нам не подвезли часть костюмов, и мы опасались, что их не успеют доставить до того, как появится госпожа Будущая Звезда — лично мне ее имя не говорило вообще ничего, но, как выяснилось, она играла в каком-то там супер-пупер блокбастере, который уже две недели занимает в американском прокате первое место по кассовым сборам, — и тогда может выйти большой скандал, потому что отсутствие обещанных туалетов от Гуччи вряд ли обрадует нашу почти уже звездную модель (как стращала побледневшего стилиста ее агент). Я так думаю, задержка костюмов была связана с тем, что съемки назначили на время, когда все нормальные люди еще спят, и сотрудники модельного дома Гуччи, отвечающие за «рассылку изделий» (еще одна фраза из сферы модельного бизнеса, которая всегда меня радует), наверняка еще даже не встали, не говоря уж о том, чтобы со всех ног мчаться в офис и приступать к исполнению своих обязанностей. Компромисс был достигнут, когда агент придирчиво рассмотрела все имевшиеся в наличии костюмы и сказала, что сразу же с ходу попробует склонить свою подопечную к Николь Фари или Миу-Миу, а если те вдруг покажутся ей недостаточно яркими и красочными, тогда — к Синтии Роули. Таким образом, она, может быть, и не заметит отсутствия Гуччи и не обрушит на нас свой гнев, и мы будем жить. Уф! Вот и счастье.
Даже под действием коктейля из недосыпа, постэкстазического уплывания резкости восприятия, кокаинового бодряка и расколбаса от крепкого кофе мне все равно было странно, что три взрослые женщины без явных признаков психических отклонений — агент восходящей звезды, студийный стилист и редактор моды из журнала — напрягаются по такому пустячному поводу в половине восьмого утра, и особенно если учесть, что у мисс Первое Место По Кассовым Сборам есть выбор из сотни нарядов, не меньше. Театр абсурда как он есть. Но я счел за лучшее промолчать и не высказал своего крайнего недоумения. Джулиан, который панически боится любой конфронтации, тоже не стал комментировать происходящее и неожиданно первый раз в жизни проявил интерес к макияжу и принялся увлеченно обсуждать «образ» сегодняшней модели с мальчиком-визажистом. Меня это развеселило, потому что обычно весь «образ» модели в понятии Джулиана заключается в том, чтобы направить ей в глаза основной свет и тем самым придать им искристости, а потом сразу сорваться обратно в отель и засесть в баре с коктейлем.
Именно по этой причине работать у Джулиана было легко и приятно: фотография не была его страстью, и он не стремился достичь совершенства. Хорошо освещенный снимок с нормальной резкостью и кадровкой по центру, без дефектов и пятен — больше ему и не требовалось. Я разговаривал с другими помощниками фотографов, и они рассказывали всякие ужасы о перфекционизме своих начальников и сверхурочной работе, которая для них больше правило, чем исключение. Джулиан в этом смысле был просто золото, а не начальник. «Быстренько сняли, и по домам» — мне очень нравился такой подход. Иногда, когда я видел, что модель явно способна на большее или что при минимальных затратах усилий общий вид снимка можно было бы сделать значительно интересней, я покидал студию с чувством легкого неудовлетворения, которое, впрочем, быстро проходило. Джулиан — сам себе Джулиан. Его фотографии — это его фотографии, и если меня вдруг пробило на креативность, я всегда могу взять домой камеру и унять творческий зуд в нерабочее время. Раньше я так и делал, но в последнее время уже не делаю. Вернее, делаю, но очень редко. То ли я стал ленивее с возрастом, то ли за годы работы у Джулиана заразился его пофигизмом, то ли меня утомила его благодушная ординарность. Пару раз я брал камеру, чтобы зафотать Сейди. Она — замечательная модель, потому что раскрепощенная и естественная. И не только когда ее фотографируют, а вообще по жизни. Моя самая любимая фотка Сейди — когда она сидит на унитазе, подпирая ладонями лицо, и задумчиво смотрит в пространство. Локти стоят на коленях, джинсы и трусики спущены до лодыжек. Дверь ванной распахнута настежь. Еще у меня есть несколько замечательных снимков Финна. Он очень фотогеничный (как у нас говорят, камера его любит) и обожает фотографироваться. Иногда я снимал и интимных партнеров, которые соглашались позировать «без всего». Это так здорово и приятно: фотографировать обнаженного человека, тело которого знаешь близко. Обычно, когда я снимал обнаженную натуру, я тоже был полностью голым, и поэтому люди на снимках получались раскованными и, опять же, естественными. Индию я тоже фотографировал обнаженной, но потом сразу сжигал почти все фотографии. Потому что, когда я рассматривал эти снимки, я видел не свою девушку, а профессиональную фотомодель, которая за годы работы перед камерой изучила все тонкости мастерства. Я сохранил только те снимки, на которых она не модель, а живой человек. Но таких было мало.

Приятный сюрприз

Мисс Первое Место По Кассовым Сборам оказалась на редкость приятной и славной девочкой. Удивительно, как сильно мы поддаемся влиянию стереотипов, определяющих наши шаблонные ожидания относительно внешнего вида и поведения актеров и искажающих впечатление о человеке, которое мы составляем еще до того, как познакомимся с ним «вживую». Ей было плевать: есть у нас Гуччи, нет у нас Гуччи. Что называется, хрен бы с ним. Она приехала в студию в простой белой футболке без рукавов с надписью «СИЛЬНО НУЖДАЮСЬ», вышитой на груди (что сразу заставило меня заподозрить обратное), в брючках, как будто сплетенных из толстого шнура, которые, может, и стоили целое состояние, но смотрелись как гранжевая молодежная шмотка, и в сандалиях на босу ногу. Она лично перезнакомилась со всеми (включая меня), извинилась, что попросила перенести время съемки, и объяснила, что ее мама прилетает из Алабамы, и ей хотелось успеть домой раньше, чем мама приедет из аэропорта. Тем более что мама приезжает в Нью-Йорк в первый раз. У меня сложилось впечатление, что ее агент делает все возможное, чтобы она напряглась хоть на что-то, но она совершенно не напрягалась. Она была просто чудо. Очень хорошая девочка, симпатичная (даже, пожалуй, красивая, но не броско, а скромно), тихая, вежливая и без всякой мании величия. Да, может быть, данное впечатление сложилось под остаточным действием кислоты, принятой накануне. Но я так не думаю. Она знала, как надо держать себя перед камерой (казалось бы, киноактеры должны уметь это просто по определению, но нет — очень многие киношные актеры смущаются и «застывают», когда от них требуется позировать неподвижно), так что Джулиан был доволен и счастлив, и съемки закончились уже в половине первого, и делать было совсем-совсем нечего, и мы всей командой слонялись по студии, пытаясь придумать себе занятие для создания иллюзии, что мы отработали полный рабочий день.
Вот как все просто. Всегда бы так! Джулиан обсудил со стилистом и редактором моды модель, назначенную на завтра, — эту девушку я знал в лицо, она играла в одном из молодежных «ужастиков», которые в последнее время снимают в настораживающих количествах. Меня всегда волновал вопрос, почему современная культура одержима такой нездоровой тягой к кровавым зрелищам, когда красивых молоденьких девочек-мальчиков сначала пугают до полусмерти, а потом расчленяют живьем? — после чего мы загрузились в такси и поехали обратно в отель. Я уже предвкушал много-много часов животворного сна, но моим светлым надеждам не суждено было сбыться.

23. Кошмарный сон Томми

Я просыпаюсь в своей ислингтонской квартире, и там нет вообще ничего. Ни Бобби, ни Сейди, ни даже мебели. Они переехали в новый дом и забыли сказать мне об этом. Я брожу по пустым голым комнатам — ищу записку или какой-нибудь знак, который подскажет мне, где они теперь, где их искать.
А потом я бегу по Аппер-стрит в Ислингтоне, прямо посередине дороги, где ездят машины, и кричу во весь голос, зову Бобби с Сейди, и я совсем голый. Ноги разбиты в кровь, тело все в ссадинах и синяках, потому что я падаю. Падаю постоянно. Но встаю и бегу дальше. Не могу остановиться. Просто не могу. Мне надо найти их. Я уже приближаюсь к метро, к входу на станцию «Эйнджел», и вдруг слышу голос. Знакомый голос.
— Томми, ты бежишь не туда.
Я смотрю по сторонам, но не вижу, откуда доносится голос.
— Ты бежишь не туда. Это Индия.
— Где они? — говорю я, чуть не плача. Но ее уже нет.
Бегу обратно по Аппер-стрит, до угла Холлоуэй-роуд, и кричу, зову Бобби и Сейди, и выглядываю микроавтобусы грузовых перевозок — какой-нибудь знак, чтобы понять, где они могут быть. Мне надо найти их. Я замираю на месте, потому что услышал знакомый голос. Детский голос. Это Финн. Я слышу, как горько он плачет. Я уже обезумел от боли и безысходности. Я ничего не понимаю. В конечном итоге я заглядываю в переулок и вижу Финна. Он сидит на бордюре и плачет.
— Финн, что случилось? — Я подхожу к нему.
Он поднимает глаза, опухшие от слез. У него на лице — вся скорбь мира.
— Что случилось? — повторяю я.
— Папа сказал, что вы с Индией сделали ребеночка, — говорит он сквозь слезы. — Как ты мог, Томми?! Я так хотел, чтобы ты стал моим вторым папой.
Я встаю на колени, пытаюсь обнять его, но он вырывается. Я говорю:
— Не плачь, Финн. Не надо плакать. Все будет хорошо. Я о тебе позабочусь.
— Как ты можешь о ком-то заботиться?! — кричит он. — Ты сам как ребенок!
Я поднимаю глаза и вдруг вижу их, всех троих. Чарли, Бобби и Сейди. Они таскают коробки. Из машины Чарли — в какой-то дом. Наверное, это наш новый дом. Но почему с ними Чарли? Он что, тоже переезжает? Он будет жить вместе с нами? Я кричу им, машу руками, и в конце концов они меня замечают, но вместо того, чтобы обрадоваться, что я все-таки их нашел, они со всех ног бегут в дом, прочь от меня. Я бегу к ним. Я уверен, что их догоню. Ведь они тащат тяжелые коробки и поэтому бегут не так быстро, как я. Я уже у подножия лестницы этого незнакомого дома, и Чарли как раз входит в подъезд. Последним из всех троих.
— Чарли, подожди! — кричу я, но он оборачивается ко мне и смотрит с такой неприкрытой ненавистью, что мне становится страшно. Он заходит в подъезд и хлопает дверью у меня перед носом...
...а потом я проснулся.

24. Бегом от извергшегося вулкана

После этого все и началось. Я знал: оно приближается, и я ничего не сумею сделать — сопротивление бесполезно, — так что я не стал сопротивляться и просто позволил этому случиться, надеясь только на то, что когда-нибудь это пройдет, и я смогу продержаться, и все-таки выстою и переживу и это тоже.
Все началось после этого кошмарного сна.
Как будто извергся вулкан.
Все вокруг сотрясалось, угрожая обрушиться, и я бежал со всех ног — бежал, стараясь спастись.
Советы от Томми, как справляться с депрессией...
...в данном случае не действуют. Против этого лома приемов действительно нет.
Как справляться с депрессией...
Вот именно. Если признаться себе, что тонешь и не знаешь, как выбраться, тогда депрессия точно одержит верх, и ты в самом деле утонешь. Я знал единственный способ, как с этим бороться: закрыться и просто не подпускать к себе эту гадость. Так я и сделал. У меня просто не было выбора. Перво-наперво надо заставить себя поверить, что никакого кошмарного сна не было вовсе, и тогда он исчезнет.
Да, это будет мой первый шаг.
Раньше у меня получалось. Если случалось что-то плохое, о чем мне хотелось забыть и не думать вообще никогда, я просто решал, что ничего этого не было на самом деле, а если не было, значит, и незачем об этом думать, и уже очень скоро неприятные события стирались из памяти навсегда. Надо просто принять волевое решение.
Однако на этот раз у меня ничего не вышло.
Угнетающий сон не хотел забываться. Быть может, все дело в тонкой природе снов, неподвластной контролю сознания? Но как бы там ни было, воспоминания о приснившемся мне кошмаре облепили меня словно вязкий густой туман, и я плутал в этом тумане, потерянный и несчастный, в отчаянных поисках спасения. Я отчаянно хватался за все, что могло пробить брешь в этом страшном тумане: алкоголь и колеса, кокаин, грязный секс, безымянное тело, к которому можно прижаться и забыться, пусть даже всего лишь на миг, пока туман не сомкнулся снова и его влажные липкие пальцы не утащили меня еще дальше в слепую мглу, где я потеряюсь и пропаду, — до следующей порции спиртного, до следующего колеса, до следующей дороги, до следующего безымянного тела.
На работе я ходил сонный и мутный, а во время обеденного перерыва спал за экраном, пока все остальные обедали, пили кофе, болтали и удивлялись, куда это я подевался. Дня через три Джулиан отвел меня в сторонку, спросил, что случилось, и сказал, что мне надо «ожить и встряхнуться», потому что народ уже стал задавать вопросы, а мы здесь работаем все вместе, и если мне наплевать, что обо мне думают остальные, то ему, Джулиану, не наплевать, потому что он должен заботиться о своей репутации, и ему очень не хочется краснеть за своего помощника, он же не требует от меня ничего невозможного, но можно хотя бы не дрыхнуть в обеденный перерыв и есть вместе со всеми?! Так что перед обедом я отлучился в сортир и хорошо зарядился коксом, после чего весь перерыв развлекал народ интеллектуальной беседой, рассказывал забавные истории, принимал самое живое участие в разговорах, задавал всякие вежливые вопросы очередной восходящей звезде экрана, которую мы снимали в тот день, а после обеда принес ей кофе, в общем, старался быть милым и вести себя хорошо. Правда, я ничего не ел. Есть не хотелось совсем. Но я честно гонял по тарелке зеленые листья латука и хвалил жареного цыпленка с макаронным салатом, к которому даже не прикоснулся. Джулиан сидел очень довольный, поскольку, будучи человеком социально неприспособленным, он всегда полагается на меня, когда надо создать непринужденную атмосферу на съемках. Я выдаю образцы искрометного остроумия, а он вроде как тоже причастен и поэтому представляется более «отвязанным» и интересным. Больше всего на свете Джулиан боится показаться скучным, и теперь, когда я избавил его от пугающей обязанности самому развлекать народ, он был счастлив донельзя и даже не замечал странных перемен в моем поведении (когда с утра я ходил совершенно убитый, а потом у меня вдруг случался неожиданный взрыв энергии после недолгой отлучки в сортир), и черные круги у меня под глазами, которые с каждым днем становились все чернее и чернее, и то обстоятельство, что я пулей срывался домой сразу после окончания съемок. Он стал названивать мне в номер и приглашать выпить с ним в баре, а иногда и поужинать в ресторане. Может быть, ему было скучно и одиноко и хотелось компании. Но скорее всего он за меня беспокоился и пытался за мной присмотреть, чтобы я хоть иногда ел нормально. Да, Джулиан за меня беспокоился. Теперь я это понимаю. Но я не хотел, чтобы за меня беспокоились. Мне хватало и собственного беспокойства.
Мне это надо как рыбе зонтик.
Так что я игнорировал его звонки, и в конечном итоге они прекратились. Избегать Джулиана было нетрудно. Я приезжал в студию раньше него — причем иногда даже не заезжая к себе в гостиницу, а прямиком из постели какого-нибудь незнакомца или из бара, который открыт до утра, — забирался в свое гнездо за экраном и дрых до прихода стилистов и визажистов. Тогда я потихонечку выбирался из своего укрытия, принимал душ в студийной уборной, выпивал пару чашечек крепкого кофе и более-менее приходил в норму. Да, я был в норме. Совершенно нормальный Томми. Может, чуть менее общительный и выпендрежный, чуть более тихий и сдержанный, чем обычно. Но в остальном — совершенно обычный. Это не сложно, если хоть капельку постараться. На самом деле все было не так уж и плохо — не считая моих ежедневных обязанностей за обедом (придворный шут, массовик-затейник и официант по совместительству), которые я исполнял при неизменной поддержке бодрящего кокса, — и каждый вечер я тихо радовался, что сумел пережить еще один день.
А большинство окружающих нас людей — тем более если вы с ними знакомы всего пару дней — даже и не догадывается о том, что тебе нужна помощь, пока ты сам не попросишь о помощи.
ТОММИ НЕ ЗНАЕТ, КАК СПРАВИТЬСЯ С ДЕПРЕССИЕЙ. ЗАТО ДЕПРЕССИЯ ЗНАЕТ, КАК СПРАВИТЬСЯ С ТОММИ.

Что Томми предпринял по этому поводу...

По вечерам, возвращаясь в отель из студии, я старался поспать пару часов, потом вставал и принимал душ. Да, обычно я предпочитаю ванну. Но сейчас, когда я почти ничего не ел и держался на одних наркотиках, в ванне у меня начинала кружиться голова. К тому же мне следовало категорически избегать всяких действий, дающих возможность предаться рефлексии. Теперь ванна стала для меня чем-то вроде аттракциона в тематическом наркопарке, и я использовал ее исключительно для того, чтобы усугубить приход или снять неприятные ощущения при отходняке, ну или в качестве сексодрома. Душ, с другой стороны, сделался неотъемлемой частью моего ежедневного ритуала по активизации бодрости духа. Я использовал душ точно также, как кокс и кристаллический метамфетамин, к которому пристрастился в последнее время, — в качестве освежающего стимулятора.
Иногда, когда случался особенно мощный приход, когда я улетал так высоко, что никакие гнетущие мысли уже не смогли бы испортить мне настроение, я задумывался о том, как странно все произошло. Тот жуткий сон — это был не обычный кошмар. Это был катализатор. И, кстати, я не узнал для себя ничего нового. Сны просто в силу своей природы не открывают нам ничего нового, потому что складываются из фрагментов переживаний и мыслей, которые уже существуют в тебе. У психов все происходит немного иначе, но ведь я же не псих. Нет, этот сон был пощечиной подсознания, чтобы напомнить мне обо всей лжи, которую я говорил и, наверное, скажу еще, обо всей боли, которую я причинил близким людям — и себе самому. Этот сон был проекцией вины, и все, кто мне снился, отворачивались от меня и ненавидели меня потому, что я чувствовал: именно этого я и заслуживаю. Но вина, проявившаяся в сновидении, породила вину наяву. Эта вина превращалась в стыд, но еще быстрее — в страх, и несколько раз, когда я был достаточно трезв, чтобы это прочувствовать и осмыслить, страх накрывал меня с головой, и я вновь бросался к спасительным средствам — алкоголю, наркотикам, беспорядочным половым связям, — чтобы снова забыться и не думать вообще ни о чем. Круг замыкался и обращался новым витком спирали, уводящей все глубже и глубже в депрессию.
Раньше я искренне не понимал героев всех этих душещипательных фильмов, где с такой убийственной серьезностью воспроизводится исповедальный тон настоящих собраний анонимных алкоголиков или наркоманов, говоривших о том, что они принимают наркотики, чтобы забыться и притупить боль, которую испытывают, когда трезвые. Для меня лично наркотики всегда были способом весело провести время, даже когда я изрядно злоупотреблял. Я принимал их, чтобы мне было весело и хорошо. Да, я бежал от реального мира и проникал в иной, лучший мир — состояние наркотического опьянения называется эйфорией не просто так, — но я делал так вовсе не потому, что реальный мир был настолько ужасным, что мне нужно было уйти из него, отрицая само его существование. Просто мне нравился тот, другой мир. Именно потому, что он другой. Но теперь все было иначе. Теперь мне действительно хотелось бежать от реальности, скрыться хотя бы на пару часов, обмануть своего бессердечного господина по имени Страх, который дал мне недолгую передышку, а теперь вновь вернулся и предъявил на меня права. И наркотики помогали. Мне по-прежнему было весело. Я принимал кислоту, заряжался коксом, что-то рассказывал людям, которым было не влом меня слушать, и, разумеется, вовсю занимался сексом. Каждый день, с кем попало. И мне это нравилось. Мне было по-настоящему хорошо. Можно было не думать вообще ни о чем, кроме «здесь» и «сейчас». Секс — всегда удовольствие. Даже если тебя все достало и ты всерьез собираешься покончить с собой, все равно секс — это классно. Иначе с чего бы все так по нему прибивались? Это одна из немногих вещей, которая дает нам возможность забыть обо всем. Так что да. Мне было весело. Только это веселье было уже не таким ослепительным и затяжным и достигалось гораздо труднее, и тоска возвращалась быстрее, и мне опять приходилось ее убивать, принимая все больше наркотиков. Потому что иначе она завладела бы мной целиком. По прошествии нескольких дней я уже безошибочно распознавал «своих», таких же отчаявшихся и потерянных, — как голодная лисица, которая чувствует, какая утка самая слабая в стае. Меня инстинктивно тянуло к тем, кто готов загулять на всю ночь, и учинить грязный секс, и остервенело предаться разврату, а потом повторить еще раз.
Все выходные я провалялся в постели: истекал потом, смотрел телевизор и спал. Мне снились сны, больше похожие на галлюцинации. В первый раз я испугался. Но эти странные сны были такими волнующими и пьянящими, что мне захотелось еще. Я открыл для себя кетамин, транквилизатор, изначально предназначавшийся для успокоения лошадей и используемый теперь для изменения сознания молодых и впечатлительных индивидуумов. В пятницу я прикупил два пузырька на пробу, и к утру понедельника они были пусты. Несколько раз я терял сознание, потому что вливал в себя слишком много, и меня вырубало на пару секунд (ничего страшного, не волнуйтесь, от этого не умирают), и я просто лежал, приходил в себя и получал удовольствие от кетаминовых дыр*, потому что когда ты внутри и как будто снаружи — это действительно классное ощущение. Ты не чувствуешь своего тела, и все превращается в совсем ничего, и разум вроде бы действует и размышляет, но при этом жутко тормозит, и это — самое классное. Когда меня отпускало, я вливал в себя апельсиновый сок, заказанный в номер еще с пятницы (четыре большие бутылки сока; это было единственное в их меню, что не вызвало у меня рвотных рефлексов), повышая тем самым уровень сахара в крови, потом вставлялся для бодрости коксом, приходил в норму и был готов к новой порции кетамина. Я знаю, что здесь, в Америке, кетамин называют «Дядюшка К», а «Дядюшка К» — это сорт совершенно невинных овсяных хлопьев, так что ассоциации у меня были самые что ни на есть положительные и здоровые. Кетамин затормаживает и снимает напряжение. Ведь это же здорово — снять напряжение. Правда?
* Кетаминовая дыра (K-hole) — наивысшая точка мощного кетаминового прихода, когда тело на время парализует, и человек теряет ощущение времени и себя.
В понедельник утром, стоя под душем, я вспомнил, что кто-то звонил. И кто-то заходил.
То есть не кто-то, а мальчик, с которым мы познакомились в клубе в четверг. Он позвонил и пришел, причем пришел в полном раздрае, но мы приняли дозу и учинили по-настоящему грязный секс, а потом снова приняли дозу и опять учинили секс. И повторили еще не раз.
Но не буду дразнить вас подробностями.
Скажу только, что наши забавы я помню урывками, а те фрагменты, которые помню, сливаются в вакханалию остервенелого исступления, когда нет вообще никаких запретов.
Все остальное — когда он приходил, в какой день, сколько пробыл у меня и когда ушел — стерлось из памяти напрочь.
Я стоял в душе и пытался понять, хватит ли мне смелости вспоминать дальше. А потом вдруг подумал: а мне оно надо? И понял, что нет.
Потому что задрало, на самом деле. Запарило париться над вопросами, как далеко я способен зайти и надолго ли меня хватит. Все, пора прекращать рефлексировать.
Как справляться с депрессией?
Я вышел из душа, нашел прикупленный накануне пакетик с экстази и принял одну штучку.

25. Оптимальный распорядок дня

Я все продумал буквально по пунктам. Это очень хорошая система. Порядок действий такой:
1. Принимаешь душ и хорошую дозу кокаина. Но тут все зависит от времени, когда ты в последний раз заряжался коксом. Если недавно, тогда — только душ. А потом...
2. Глотаешь колесико экстази, запиваешь апельсиновым соком. Апельсиновый сок — это важно. Он ускоряет (а в иных случаях и оживляет) действие кислоты и вообще полезен для здоровья.
3. Идешь на работу и поражаешь народ своей бодростью и joie de vivre* в такой ранний час и особенно — по сравнению с прошлой неделей, когда ты с утра был вообще никакой, и все думают про себя: «Он, наверное, просто застенчивый, и ему нужно время, чтобы привыкнуть к новому коллективу», а Джулиан говорит, что его очень радует, что я пришел в норму и хорошо отдохнул в выходные.
* радость жизни (фр.).
4. Пьешь побольше воды. Если спросят, отвечаешь, что у тебя день очистки организма. В каком-то смысле так оно и есть.
5. Сам выбираешь музыку, которая будет играть «для фона», и таким образом создаешь непринужденную атмосферу в студии. Народ проникается, кое-кто подпевает, кое-кто даже танцует, и всем хорошо и приятно.
6. В обеденный перерыв исполняешь свои обязанности массовика-затейника, только на этой неделе твой интерес к другим людям уже не притворный. При таком расколбасе на экстази даже самые дебильные сентенции двадцатитрехлетней старлетки кажутся тонкими и остроумными. Пьешь побольше апельсинового сока (см. пункт 2).
7. За обедом съедаешь еще одну экстази, то есть вторая таблетка идет «внахлест» с первой. При таком наложении иногда возникают галлюцинации различной степени тяжести, но вряд ли кто-то заметит твое состояние, потому что после обеда в студии всегда воцаряется атмосфера ленивого сонного оцепенения, причем ей подвержены все, даже самые ярые трезвенники. Но если станет совсем-совсем плохо, сделай вид, что тебе срочно нужно позвонить (разумеется, по работе), а поскольку снаружи мобильники берут лучше, чем в здании, иди на улицу и прогуляйся минут пятнадцать.
8. Во время прогулки постарайся не замечтаться. Возвращайся, самое позднее, через двадцать минут, чтобы не вызывать подозрений.
9. Продолжаешь активно радоваться жизни до конца съемок. Уходишь с работы улыбающийся и счастливый.
10. Возвращаешься в отель, принимаешь ванну. Потом глотаешь еще одну ешку, на сегодня — последнюю.
11. Заряжаешься спидами, чтобы прояснить мозги. Прояснение должно продержаться до завтрашнего утра, поэтому доза потребуется соответственная.
12. Идешь в бар или клуб. Встречаешься/знакомишься с людьми. Пьешь спиртное, но в меру. Оптимальный вариант — мартини. (Чистый спирт, не напичканный сахаром и вкусовыми добавками.) Пьешь побольше воды.
13. Подзаряжаешься кокаином, исключительно в целях поддержки хорошего, коммуникабельного настроения, пока вечер плавно не переместится обратно в отель.
14. Постепенно включаешь в набор потребляемых наркотиков кетамин, может быть, экстази, кокаин, и в конечном итоге...
15. ...когда дело доходит до секса, непременно вдыхаешь хлопушку, волшебное средство для остроты ощущений, также известное как амил нитрит, от которого учащается сердцебиение и кровь приливает к мозгу, в результате чего возбуждение усиливается, повышается чувствительность кожи и слизистых оболочек, и оргазм получается более долгим и интенсивным.
16. Пьешь побольше воды. Повторяешь различные комбинации из предыдущих пунктов до тех пор, пока не настанет время опять идти в душ.
17. Принимаешь душ — и далее по списку.
И это сработало! Разумеется, я ходил перманентно обдолбанный, но зато — всем довольный. Даже работой. (Все-таки я классно придумал: принимать ешки в течение дня для поддержания хорошего настроения.) Иногда, если секс был достаточно бурным и продолжительным, мне удавалось заснуть и поспать пару часов. Я научился доводить себя до полного изнеможения и, таким образом, исключил период долговременного засыпания, когда в голову лезут всякие мысли.
Я окружил себя непробиваемой стеной. Я победил.
Иногда, когда мне удавалось заснуть после особенно бурной ночи, я опаздывал на работу. В среду я спал до одиннадцати, и меня разбудил телефонный звонок. Звонил Джулиан. Он, понятное дело, ругался и бил копытом, но мне показалось, что он тихо радуется про себя, что все возвращается в норму, и я вновь становлюсь собой прежним (Индия была не единственным человеком, кого бесили мои вечные опоздания), и он снова может вернуться к привычной роли строгого, но справедливого старшего брата, который воспитывает раздолбая Томми, и на сегодняшний день у него появился хороший повод меня подкалывать, и Джулиан, разумеется, не преминул им воспользоваться, но меня это не раздражало, а наоборот, забавляло, потому что, конечно же, я был на экстази.
Утром в пятницу, за день до отъезда, меня вновь разбудил телефонный звонок. Между мной и столиком, где был телефон, спал человек (не помню, как его звали), который за пару часов до того уебал меня вусмерть, так что я отрубился мгновенно. Я перегнулся через него и взял трубку, мысленно репетируя извинения для Джулиана.
— Томми? — Это Индия. — Я беременна.

26. Брызги искрящейся радости

Она сразу сказала, что все понимает: сейчас у нас не получится нормально поговорить, — но уже завтра я буду в Лондоне, и мы можем встретиться в воскресенье. Она просто хотела, чтобы я это знал. Помню, я еще подумал, как это мило с ее стороны. Она вообще была очень милой по телефону. Сказала, чтобы я ни о чем не беспокоился. Мы замечательно поговорили. То есть говорила в основном она. А я только слушал.
Повесив трубку, я какое-то время сидел, тупо уставившись в одну точку. Просто сидел и потихонечку офигевал. Парень, с которым я был в ту ночь, проснулся и принялся одеваться. У него было классное тело — большое, но крепкое, стройное, подтянутое. И еще — шрам на плече. Память об армии, как он сказал. Интересно, откуда берутся шрамы на плечах у людей, служащих в армии в наше время? Штыковые винтовки, если я не ошибаюсь, давно сняты с вооружения.
— Плохие новости? — спросил он, надевая футболку с надписью «Нью-Йоркская полиция». Да, он был крут и неслаб. Настоящий мужик.
— Э... нет. Наверное, неплохие, — сказал я, пытаясь осмыслить, что сейчас произошло. Но мыслительный процесс проходил очень туго. Было еще слишком рано, и накануне я явно переусердствовал с количеством наркотических препаратов. Я завис, глядя на шрам у него на плече. — Напомни, пожалуйста. Откуда у тебя шрам?
Он приподнял рукав футболки и любовно погладил белый рубец.
— Да был один случай на полигоне, на танковых учениях.
— Ты что, был в танке? — удивился я. Он немного смутился. Видимо, история этого шрама была не настолько доблестной и героической, как ему бы хотелось ее представить.
— На самом деле не в танке, а рядом. Кто-то из новичков накосячил, не справился с управлением, и эта дура поперла прямо на меня. Пришлось отскочить. Я упал и порезался о стекло. — Он прекратил одеваться и теперь отвечал на мои вопросы. Отвечал обстоятельно и терпеливо, чуть ли не вытянувшись по стойке «смирно», хотя ему явно было неловко, как будто его допрашивали на трибунале. За тем исключением, что на трибунал не являются полуголыми, в одной футболке, и член ответчика, открытый взорам, не болтается у него между ног.
— А откуда там, на полигоне, взялось битое стекло? — продолжал я.
Он смутился уже окончательно.
— Да я как раз пил «кока-колу». А когда падал, забыл, что бутылка у меня в руке.
— М-да, и как же тебя угораздило?
— Да, сэр, виноват. — Он улыбнулся вымученной улыбкой. — Мне уже можно одеться, или вам хочется отсосать у меня еще раз?
Я посмотрел на него, на этого могучего мужика в футболке с «Нью-Йоркской полицией», которую он носил вовсе не потому, что действительно служил в полиции, а потому, что знал: все мальчики-геи мечтают о том, чтобы их оприходовал здоровенный дяденька-полицейский, неизменный герой их разнузданно-эротических фантазий. Я посмотрел на него и понял, что он не стебется. Как тот незадачливый глупый солдат, которым он был когда-то, теперь он ждал моих распоряжений. И он подчинится мне беспрекословно, что бы я ни приказал: немедленно приступить к боевым действиям или по-быстрому одеться и двинуть отсюда в порядке передислокации войск.
И меня это вполне устраивало. На самом деле он был никакой не крутой закаленный в боях ветеран, дравшийся врукопашную в какой-нибудь горячей точке, куда его подразделение было направлено для «поддержания мира», как это принято называть. Он даже не был полицейским. Его демобилизовали из армии досрочно, потому что его укусил комар, переносчик какой-то тяжелой инфекции, и он целый месяц пролежал в лазарете и пропустил самую важную часть начальной боевой подготовки. Сейчас он работает в банке в Куинсе. Все, чем он представлялся, — это был просто мираж, мифологизированный образ себя такого, каким, как ему было известно, его хотят видеть другие. И я тоже видел его таким. До тех пор, пока не узнал, что мой идиотский поступок в позапрошлое воскресенье вылился в зарождение новой жизни за тысячи миль отсюда, и не принялся расспрашивать этого человека, причем вовсе не потому, что он был мне хоть сколько-нибудь интересен, а потому что мне надо было хоть чем-то заняться — для того, чтобы справиться с потрясением.
Даже член этого парня теперь казался другим. Раньше это было грозное оружие, большое, тяжелое, мощное, предназначенное для того, чтобы выстоять в самом жестоком и беспощадном бою с неизвестным противником, что-то могучее, упругое, надежное, несокрушимое, что-то такое, что восхищает всех маленьких мальчиков и будит жгучую зависть в мальчиках постарше. А теперь это был просто продолговатый комочек чего-то, не слишком приглядного и симпатичного, с виду более пригодный к тому, чтобы забивать этим гвозди, нежели к тому, чтобы совать это мне в рот.
— Одевайся, солдат, — сказал я. — Одевайся.
Блин. Я буду папой! Конечно, тут еще предстоит многое обсудить и о многом подумать, но сейчас меня мало волнуют детали. Даже Индия сказала, чтобы я ни о чем не беспокоился. И потом, как-то не хочется задумываться о деталях, когда ты весь захвачен сокрушительным изумлением перед чудом, что ты сотворил новую жизнь. Я буду папой! Это действительно потрясающе. Неужели такое бывает?! Как посреди всего этого дерьма может случиться что-то настолько красивое, чистое и волшебное?!
Я напевал, стоя под душем. Мысли неслись, обгоняя друг друга. Уже вытираясь, я спел еще один куплет в честь ребенка, моего ребенка. Теперь мои мысли устремились в будущее. Я уже составлял мысленный семейный фотоальбом, перелистывая страницу за страницей. Вот я выхожу из роддома, держа на руках улыбающегося счастливого малыша, вот я купаю его в первый раз, вот он в крестильной купели, вот на лошадке-качалке, вот он делает первый шаг, идет в школу, в первый раз в первый класс, вот он выиграл соревнования по бегу в мешках, вот учится играть на гитаре, ну или на чем он там будет играть. Я мчался сквозь образы будущего. Но это действительно были лишь образы, тщательно обработанные на предмет устранения дефектов, как фотографии в Photoshop’e. И больше всего меня насторожило, что на снимках из этого умозрительного фотоальбома не было Индии. Вообще нигде. Даже в роддоме. Хотя, может быть, Индия фотографировала. Да, наверное.
Это было так странно — получить от судьбы такой царский подарок. Исполнение самой заветной мечты. Я мечтал о ребенке, и вот я стал папой! Причем я стал папой еще две недели назад и даже об этом не знал. Это действительно чудо. И огромная радость. Но, с другой стороны, как же горько и грустно, что буквально с момента зачатия этого чуда его отец был таким бесхарактерным распиздяем, не способным справляться с суровой реальностью жизни и поэтому ищущим забвения в саморазрушительных удовольствиях, сексуальных безумствах и наркотическом угаре. Да, это по-настоящему грустно. Пора принять экстази.
Мне хотелось немедленно позвонить Сейди с Бобби и Чарли с Финном. Это же здорово, что скоро у Финна появится маленький братик или сестренка! Они будут вместе играть, им вдвоем будет не скучно, а когда мелкий чуть-чуть подрастет, и станет играть на площадке с другими детьми, и кто-то попробует его обидеть, Финн заступится за него и не даст в обиду.
Но я не мог никому позвонить, потому что это был секрет. Наша с Индией маленькая тайна. Она попросила ничего никому не рассказывать, пока мы не поговорим в воскресенье. Но я все равно бы не стал никому ничего говорить, потому что само существование этого ребенка было свидетельством моей лжи. Да, мой ребенок был ложью. Но он получился из красоты и любви, и только это имело значение. И у него в жизни будет много любви и красоты. Он сам будет любовью и красотой. Мне уже вставило от ешки, и я ехал в такси на работу. В лифте у меня слегка закружилась голова, но потом все прошло. Я буду папой!
Настрой на работу, естественно, был никакой. Я танцевал, напевал, обнимал всех и каждого, и когда меня спрашивали, это я так радуюсь потому, что завтра еду домой, я отвечал, нет, я узнал одну очень хорошую новость, только это секрет, и поэтому я ничего не скажу.
Это секрет, самый лучший секрет на свете.
В конце рабочего дня руководство журнала преставилось шампанским. Они были просто в восторге от снимков, сделанных Джулианом, что, в свою очередь, очень обрадовало Джулиана. Для него это была большая работа, и теперь можно было рассчитывать, что подобных серьезных заказов станет значительно больше. Я был рад за него. По-настоящему рад. Джулиан — очень хороший. Он заслужил право на то, чтобы быть счастливым.
В тот день я съел целых три ешки.
Мы пили шампанское, болтали, смеялись. Я поставил хороший диск с танцевальной музыкой и уговорил народ потанцевать (кстати сказать, люди, которые работали с нами в студии — визажисты, стилисты и парикмахеры, — они все были классные, все до единого). Даже Джулиан решил поучаствовать. Он танцевал очень забавно, как будто подпрыгивал на невидимом батуте и потешно взмахивал руками при каждом прыжке. Это было так мило, и я проникся к нему всей душой. Джулиан — он действительно славный.
Потом мы собрали аппаратуру и вернулись в отель. Мне хотелось танцевать еще. Меня уже не распирало, как в самом начале, когда я еле держался, чтобы не выболтать свой секрет всем и каждому. Я поместил эту тайну в потайной уголок сознания, куда постоянно заглядывал и улыбался. Мне было так радостно и хорошо. Время было совсем еще детское, девять вечера, до открытия больших клубов оставалось как минимум два часа, но я не мог столько ждать. Я принял душ — видите, я теперь даже душ принимаю с большим удовольствием, кто бы мог подумать?! — и отправился в один замечательный барчик в Челси, где есть танцпол и маленькая сцена, и на ней иногда выступают мальчики-танцоры. Сверху их поливают водой из душа, и они танцуют все мокрые, а потом переодеваются в сухую одежду и возвращаются в зал разносить напитки. Получается очень весело. Я пришел просто потанцевать. Я общался с приятным народом, и поскольку видел этих людей в первый и последний раз в жизни, то мог ответить им правду, когда меня спрашивали, почему я такой счастливый.
— Я буду папой! — говорил я, сияя улыбкой.
— Ты будешь папой и ходишь в «Брызги»? — уточнил один мальчик, неразговорчивый, но симпатичный.
— Этот бар называется «Брызги»? Ага, понятно. Душ над сценой, и все дела. Классное название, мне нравится. Да, я буду папой. Правда фантастика?!
— Ага, — сказал он. — Прошу прощения, мне надо в сортир.
И больше я его не видел. Но мне было плевать! Вот что самое классное: мне было плевать! Даже если я завтра умру, я умру не совсем. От меня все равно что-то останется. Потому что я буду папой.
— Хочешь кокса? — спросил я кого-то из мальчиков. Их было так много, и все стали вдруг на одно лицо.
— Конечно, хочу, — сказал он, и мы двинулись в сторону туалетов.
— Я буду папой! — выкрикнул я в порыве безудержной радости и изумления.
— Ладно, папа. Как скажешь.

27. Мальчик становится мужчиной

Часа в четыре утра, как я и рассчитывал, все наркотики закончились. Я покупал их с таким расчетом, чтобы добить последнюю дозу как раз за пару часов до выезда в аэропорт, и все вышло так, как и было задумано.
Но даже после того, как последний флакончик был аккуратно наполнен водой, энергично встряхнут и выпит — как говорится, остатки сладки, и вообще, кто бережлив, тот не будет нуждаться, — я все равно еле сдерживал властный порыв выбежать в коридор с криком: «Есть у кого-нибудь наркота?! Срочно нужна наркота!» Но вы не волнуйтесь, я никуда не побежал. В конце концов, я бы мог позвонить, и мне принесли бы все необходимое прямо в номер уже через пару минут — собственно, я так все время и делал, — но не стал никому звонить.
Потому что я знаю, когда надо остановиться. Да, я прямо вижу, как вы качаете головой и неодобрительно хмуритесь, но послушайте меня. Кто был заранее настроен на то, что поездка в Нью-Йорк превратится в бездумный разгул с привлечением наркотиков и секса, предпринятый с целью забыть о проблемах, которые ждут меня дома? Все правильно, я.
Кто прилежно исполнил задуманное, и особенно после того, как все тревоги и страхи снова полезли наружу? Снова я, вы опять угадали.
И кто теперь, ясным субботним утром по окончании запланированной двухнедельной оргии, едет в аэропорт, не имея с собой ни единого миллиграмма веществ, запрещенных к хранению и употреблению, с твердым намерением не покупать и не принимать ничего как в самом ближайшем, так и в достаточно отдаленном будущем? Ну, вот видите!
Я не дурак. Я знал, что у меня проблемы. Но проблемы начались задолго до этого, так что давайте не будем сейчас говорить о моей безответственности и моральной нестойкости. Да, я сорвался. Но это был запланированный срыв. Не потеря контроля, а преднамеренный, сознательный отказ. То есть так это видится мне. А ваше мнение меня не волнует. Я возвращался домой — разбираться со своей жизнью. Да, физически я ослаб, потому что в последнее время почти ничего не ел, и похудел до скелетообразного состояния, так что теперь с меня спадали джинсы, и вид у меня был измученный, и глаза стали желтыми, а кожа — серой, на лице появились прыщи, и я все время потел. Плюс к тому я значительно поиздержался, потому что за две недели грохнул на наркоту почти две штуки баксов. Но, честное слово, я себя чувствовал сильней и богаче, чем когда бы то ни было.
Ошибку с билетами выявили и исправили, так что очередного подарка судьбы не случилось, и домой я летел «родным» эконом-классом. В каком-то смысле это было даже хорошо. Не было отвлекающих факторов в виде маникюра или массажа рук и хорошеньких девушек в баре, где подают шоколад и шампанское. Мне было явно не до маленьких радостей жизни, потому что, едва я вошел в самолет, меня придавил отходняк. Я уже много часов не принимал никаких наркотических препаратов, и организм начал чувствовать отсутствие привычного топлива. У людей, принимающих наркотики по выходным, есть выражение для описания подобного состояния. «Суицидальный вторник». Это когда тебя вдруг догоняют малоприятные последствия наркоизлишеств, учиненных в субботу вечером. Как вы, наверное, уже догадались, меня догнала не одна суббота. Боль, тошнота, обильное потоотделение, которые на протяжении двух недель забивались непрерывным притоком стимулирующих веществ, проявились теперь в полную силу. Мне было не просто хреново, а очень хреново. Я пытался заснуть, но у меня жутко сводило челюсти, и начались рези в желудке, и, разумеется, меня постоянно трясло. К счастью, все эти симптомы не привлекают внимания в салоне эконом-класса на коммерческом авиарейсе, поскольку практически неотличимы от поведения нормального «экономического» пассажира. Я постоянно бегал в туалет, и женщина, которая сидела рядом, в конце концов попросила меня пересесть, и таким образом мне одному досталось сразу два сиденья — блин, раньше я думал, что это почти небывалая роскошь! Но тогда я не знал, что такое настоящая роскошь, — я попросил у стюардессы подушку, лег на сиденья, поджав ноги, и попробовал задремать, чтобы организм восстанавливал силы. Разумеется, до полного выздоровления мне было еще далеко, потому что нельзя получить все и сразу, но начинать надо с малого, и вот так, потихонечку, по чуть-чуть, я постепенно приду в норму. Как говорится, проблемы надо решать по мере их поступления. В порядке общей очереди. Сейчас самое главное — пережить перелет, а потом уже будем справляться со следующей задачей — чего-нибудь съесть!
Когда мы привычно прощались с Джулианом после паспортного контроля и он уже навострился бежать в зал ожидания для пассажиров первого класса (совершенно убогий по сравнению с залом в Хитроу, утешил меня добрый дяденька Джулиан), вместо обычного «Ну ладно, увидимся» я сказал:
— Джулиан, я хочу извиниться.
— За что? — Он испуганно взглянул на меня, видимо, опасаясь, что разговор может выйти за рамки социальных норм.
— За свое раздолбайство. За то, что плохо тебе помогал, и вел себя неадекватно, и тебе еще приходилось меня покрывать. Я просто хочу, чтобы ты знал: у меня сейчас сложный период в жизни, и мне надо было забыться, уйти в отрыв, потому что иначе я бы просто сломался. Я был не очень хорошим помощником, я все понимаю. Прости меня, ладно?
— Да, Том, конечно. Спасибо. Честно сказать, я немного тревожился за тебя.
— Я знаю, Джулиан. И я очень тебе благодарен. Но ты все равно бы не смог мне помочь. Я должен был справиться сам. Ты меня извини, если что-то не так. Но я все компенсирую, правда.
— Ты давай приходи в норму, и для меня это будет лучшая компенсация, — сказал он и смущенно закашлялся, сообразив, что невольно проговорился. Обычно он не показывает своих чувств. Это было так мило и трогательно, что я чуть не бросился ему на шею и не расцеловал в обе щеки. Душевный он все-таки дядька, Джулиан.
— Я приду в норму, честное слово.

28. Снова дома

Домой я приехал около десяти вечера. Сейди хотела встретиться со мной в баре «Алмейды» после спектакля, но я сказал, что никуда не пойду, потому что устал.
— Ты устал?! — рассмеялась она по телефону. — Что ты там делал, Томми? Ладно, при встрече расскажешь. Я буду дома часов в одиннадцать и жду подробнейшего отчета. Бобби сегодня намылился в клуб, но сказал, что сначала заглянет домой. Только совсем ненадолго. У них там какое-то монументальное мероприятие в «Воксхолле». Большой гейский вечер. Так смешно называется. То ли «Зонд», то ли «Зонт», то ли «Забой». Или «Убой»?
— «Прибой», — подсказал я. — Неплохая возможность для одинаково мыслящих джентльменов пообщаться друг с другом и поговорить об общих интересах.
— А, ну тогда хорошо. А то я уже испугалась, что он пойдет предаваться разврату. Ну, знаешь, секс с извращениями, все дела. А если там джентльмены и общие интересы, тогда я спокойна. Может быть, он познакомится с серьезными дяденьками-коммерсантами и получит заказ на оптовую партию абажуров.
Я ужасно по ней соскучился. И по Бобби — тоже. И с нетерпением ждал завтрашнего утра, когда к нам на завтрак придут Чарли с Финном. Но сегодня мне хотелось побыть одному.
Мне надо было принять ванну. От меня страшно воняло. Даже я это чувствовал, стало быть, объективно запах был просто убийственный. Я устал, у меня все болело, но я знал, что горячая ванна меня оживит.
Глянув на себя в зеркало в ванной комнате, я пришел в ужас. Да, мне было паршиво. Но одно дело — чувствовать себя паршиво, и совсем другое — выглядеть точно под стать самочувствию. Я уже упоминал про прыщи и приятно землистый оттенок лица, но раньше я как-то не замечал, что у меня выпирают все ребра и я действительно похож на ходячий скелет. Что не есть хорошо.
Но хотите — верьте, хотите — нет, когда я взглянул на свое отражение в большом зеркале рядом с ванной, меня вдруг прошибло, что я первый раз в жизни смотрю на мужчину. Не на мальчика, а на мужчину. Я подумал: теперь я мужчина и готов отвечать за свои поступки. Я знаю: то, что я делал, было глупо, опасно и безрассудно. У меня столько проблем, которые еще предстоит разрешить, и это будет непросто, очень непросто, но я не жалею о том, что было, и если бы мне дали возможность еще раз пережить две последние недели, я бы не изменил в них ни единой секунды. Ни за какие сокровища мира. Я устроил себе испытание, и я его выдержал. Я решился дойти до предела, за который нельзя выходить без страховочной сетки; причем шел и не знал, где он, этот предел, и сумею ли я вернуться. Но я все же вернулся. И мое возвращение и есть подтверждение того, что теперь я мужчина, который знает, чего он стоит и что ему нужно, и будет выстраивать свою жизнь соответственно. Пролистайте любую брошюрку из серии «Помоги себе сам», и вы непременно наткнетесь на фразу типа: «Иногда нам бывает необходимо упасть в самый низ, чтобы начать все сначала и снова подняться наверх» или «Не жди помощи со стороны. Безусловно, найдутся люди, которые будут тебе сочувствовать и постараются как-то помочь. Но единственный, кто поможет тебе реально, — это ты сам». Да, я понимаю, что это банально. Но с той самой минуты, когда я прикончил последнюю порцию наркоты в ту последнюю ночь в Нью-Йорке, я уже знал, что теперь у меня есть единственный путь — только вверх, и что этот путь я проделаю сам, без какой-либо помощи со стороны. Я дошел до предела. Пора возвращаться.
Я побывал на другой стороне, там было весело и забавно, но я всегда знал: это временно. Быть может, меня разбудил звонок Индии (и в прямом, и в переносном смысле), но скорее всего это сработал мой собственный внутренний будильник, возвестивший начало нового меня. Две недели в Нью-Йорке изменили меня кардинально. А как же иначе?
Я рисковал и играл с судьбой, и рядом не было никого, кто сказал бы: «Не надо», и оттащил бы меня от края. Я — мужчина, а в жизни каждого мужчины есть такие моменты, когда ему нужно вернуться к своим первобытным истокам, освободить в себе зверя и углубиться во мрак пещеры. Но настоящий мужчина потом возвращается. Обязательно возвращается и признает, что этот поход в темноту был действительно необходим.
Кто-то, может быть, скажет, что это звучит слишком высокопарно, бессмысленно и банально или смотрится как попытка оправдаться, но мне все равно. Прежде чем осуждать, попробуйте честно ответить себе на вопрос: «А я бы так смог или нет?» Или, что еще лучше, возьмите и сделайте. Это моя сказка, сказка Томми, и в каждой сказке герой обязательно должен пройти испытание, чтобы стать настоящим героем, правильно?
Вот я и прошел испытания. А вы пойдите, пожалуйста, в жопу.
ПРОШЕЛ ГОД. ДА-ДА. МЫ ПЕРЕНОСИМСЯ НА ГОД ВПЕРЕД.

29. В переулке у Холлоуэй-роуд

Знаете, что самое удивительное во всей этой истории? (Не считая скачка во времени на год вперед?) Самое удивительное — это то, что сейчас я сижу в саду. И дом, при котором разбит этот сад, — это тот самый дом в переулке у Холлоуэй-роуд, который приснился мне в прошлом году, когда я был в Нью-Йорке. Тот самый дом, куда в моем сне входили Сейди, Бобби и Чарли. В том бредовом кошмаре, разбудившем вулкан. Честное слово. Я ничего не выдумываю. Может, я все-таки ненормальный?
Светит солнце, и я отдыхаю. У меня перерыв. Я провозился в саду все утро: делал прудик для Финна, чтобы у нас были рыбы. Финн знает названия всех рыб (и на латыни тоже), собранных в Лондонском аквариуме — ткните пальцем в любую, и он сразу же скажет, как она называется, — и чуть ли не с первого дня, как мы тут поселились, он упрашивал меня сделать пруд. Это не так уж и сложно на самом деле. Первым делом, само собой, надо выкопать яму, потом поставить насос и накачать воду. Я мало что понимаю в водонакачивающих насосах, так что пришлось привлекать к этому делу Бобби, но теперь наш домашний водоем почти закончен. Осталось «поселить» там растения (они очищают воду и служат кормом для рыб — да, я теперь настоящий эксперт по экосистемам!), и все будет готово. Сегодня вечером, когда Финн вернется домой, ему будет сюрприз.
Сейди сейчас дома, делает упражнения в гостиной. Она теперь просто повернута на упражнениях. Накупила кассет со всякими специальными видеокурсами — и занимается каждый день. Окна гостиной распахнуты настежь, и мне слышен тонкий скрипучий голос из телевизора, который настойчиво упрашивает Сейди плавно потянуться и почувствовать приятную легкость в теле. Никто больше не чувствует тяжесть, как я понимаю. Тяжесть — она происходит от резких движений, а это уже прошлый век, Джейн Фонда и немалая вероятность тромбоза венечных сосудов у совершенно здоровых людей двадцати лет от роду. В наше время все плавно потягиваются и чувствуют приятную легкость. Кто-то, может быть, скажет, что Сейди в ее положении не стоит слишком увлекаться физическими упражнениями. Но Сейди считает, что наоборот. Ей это полезно. Ей надо держать себя в форме и готовиться к тому, что будет.
Бобби тоже дома. На втором этаже, у себя в студии. Да! Теперь Бобби работает дома. Деньги, которые он тратил на аренду старой мастерской, пошли на оборудование домашней студии. Мне это нравится. Мы с ним видимся чаще, и я могу заглянуть к нему в любое время: помочь, если нужно, или просто выкурить сигаретку и поболтать. У него теперь есть постоянный бойфренд. Они познакомились на «Прибое», в тот самый вечер, когда я прилетел из Нью-Йорка. Забавно, правда? Встретить любовь всей своей жизни на массовой оргии, когда эта любовь плотно затянута кожаными ремнями, и ее член заключен в тесное латексное кольцо! Но они счастливы вместе. Его зовут Тим, он работает учителем и всегда с удовольствием помогает Финну делать домашние задания, если мы все заняты. А еще у него очень мягкий, приятный смех и пропирсованный член, который, по словам Бобби, создает удивительные ощущения, сравнимые с мелодией, исполняемой на крошечном серебряном ксилофоне.
У нас с Чарли тоже все хорошо. Он — замечательный, самый лучший. В этом году ему исполнилось сорок. Даже не знаю, что меня поражает больше: что мне самому уже тридцать или что у меня есть бойфренд, которому сорок. К этому надо было привыкнуть. И к бойфренду, и к сорока. Вы, кстати, заметили отсутствие «вроде как» перед «бойфрендом»? Я всегда знал, что Чарли — потрясающий человек, но теперь, когда мы живем вместе, я влюбился в него еще больше. Пару месяцев назад, когда мы обсуждали все, что случилось за этот год, он сказал:
— Томми, ты волевой человек. По-настоящему сильный.
— Я знаю. Ты, кстати, тоже.
— Правда? — спросил он. И я сказал:
— Правда. Ты сильный и очень упорный. Тебе хватило терпения подождать. И мы теперь вместе.
— Значит, оно того стоило. — Он улыбнулся.
— Да, — сказал я и понял, что это правда.

Что случилось и как все было...

Даже не знаю, с чего начать.
В общем, Индия сделала аборт. Пока меня трясло и ломало на обратном пути в самолете, Индия поехала в шикарную клинику на Харли-стрит и избавилась от Томми-младшего, «прервав нежелательную беременность», как это принято называть. Вечером она позвонила мне на мобильный. Я как раз лежал в ванне с очищающей маской от Марио Бадеску на лице. Как вы понимаете, не самое подходящее время для таких новостей. Собственно, для таких новостей всякое время — неподходящее, тем более если никто с тобой не посоветовался, а просто поставил тебя в известность. И все же представьте картину: человек лежит в ванне, голый, мокрый, уставший, практически полумертвый, лицо густо намазано косметической глиной против прыщей (появившихся в результате чрезмерного употребления наркотических препаратов) — и вдруг ему сообщают ТАКОЕ.
Мы с ней встретились на следующий день, как договаривались. Только теперь эта встреча, которую я ждал с таким нетерпением, предстала совсем в ином свете. Мы оба были подавлены, оба выглядели паршиво после своих персональных проверок на прочность, но прежде, чем Индия успела хоть что-то сказать, я начал первым:
— Я все понимаю. Ты все правильно сделала. Он появился не вовремя, этот ребенок. И ты приняла правильное решение. Растить ребенка самой — это трудно, ты бы не справилась одна, и ты знала, что мы все равно бы не смогли быть вместе, даже если бы ребенок родился, так что ты правильно сделала. Очень правильно. Я все понимаю. Меня, конечно, задело, что меня не поставили в известность. Хотя, с другой стороны, может быть, так даже лучше. Хорошо, что ты мне ничего не сказала. Потому что я стал бы тебя отговаривать, а это было бы неправильно и нечестно. По отношению к тебе.
— А к тебе? — спросила она, удивленная моим спокойствием и рассудительностью. Но теперь, как мы помним, Томми был не мальчиком, но мужем.
— Мне бы хотелось ребенка. Я забрал бы его себе. Только ты бы не отдала. Ты бы не отдала своего ребенка, правильно?
— Да, — тихо сказала она. — И поэтому я...
— Я все понимаю, не переживай. Все будет хорошо. Ты обязательно кого-нибудь встретишь, и опять забеременеешь, и у вас с ним родится ребенок, и все будет правильно. Так, как надо. А со мной это неправильно. Потому что нам всем будет плохо. А ребенку не должно быть плохо. И тебе не должно быть плохо. Никому не должно быть плохо.
— Спасибо, Томми. Я даже не думала, что ты такой... такой чуткий и все понимаешь. Я улыбнулся.
— Просто я знаю, что это такое, когда ты хочешь ребенка, но все складывается не так, как надо.
Я заплакал, когда она мне сказала. Слезы текли по щекам, прорезая дорожки в очищающей маске, и капали в ванну. Да, я расплакался. Но не от ярости. Мне не хотелось ребенка от Индии. Если бы он появился, всем было бы плохо. В том числе и самому ребенку. А это неправильно. Я плакал от безысходности и бессилия, потому что я очень хочу своего ребенка, но не так и не с тем человеком... все должно быть по-другому... а вот получится ли по-другому, этого я не знал. Да, я почти стал отцом. Но мечта о ребенке так и не осуществилась. И дело даже не в том, что Индия сделала аборт. Я ее не винил. Я знал, что она тоже хочет ребенка. Но, опять же, не так и не с тем человеком. Да и с чего бы ей вдруг захотелось рожать от меня?! Да, когда-то у нас что-то было, а потом мы разошлись и не собирались сходиться снова. Но даже если бы мы и сошлись, это было бы мучительно для нас обоих, потому что люди должны быть вместе только тогда, когда они просто не мыслят себя друг без друга, а все остальные причины — они неправильные. И какие еще оставались альтернативы? Она станет матерью-одиночкой, а я выступлю в роли приходящего папы или, что вероятнее, чудаковатого дядюшки с большим приветом, и мы будем вечно ругаться по поводу моих прав на ребенка, и я буду мешать ей своим присутствием и ревновать, потому что у нее наверняка появится другой мужчина, а мне это будет не очень приятно, и Индии тоже будет неприятно, что я подвергаю опасности ее отношения с этим мужчиной, который, конечно же, появится, а как же иначе? Я не злился на Индию. Я понимал, почему она сделала то, что сделала. Да, она тоже хочет ребенка. Но в данном случае она поступила как надо. Это было единственно правильное решение.
Больше мы с Индией не виделись. Даже если бы она не уехала из Лондона, я все равно бы не стал с ней встречаться. Потому что ни к чему хорошему это не приведет. Это вредно для нас обоих. Как бы там ни было, она переехала в Лос-Анджелес, к своему новому бойфренду. Он возглавляет какую-то кинокомпанию, я не помню. И, разумеется, Индия теперь снимается в кино.
Буквально на следующий день мыс Бобби и Сейди пошли смотреть новую квартиру. Мы очень надеялись, что она нам понравится. Это была одна из немногих квартир в том районе, где нам хотелось бы жить, которая подходила нам по деньгам. Время не то чтобы совсем поджимало, но и тянуть тоже было нельзя, и пока меня не было две недели, Бобби с Сейди активно искали жилье. Судя по рекомендации риэлторши, это была замечательная квартира. О какой можно только мечтать. «Кое-что надо доделать, но в общем и целом все очень пристойно», — радостно объявила она и, разумеется, даже не покраснела. Они это умеют, риэлторы. Врать и не краснеть. Их этому учат специально, на семинарах по профподготовке. На самом деле это была не квартира, а тихий ужас. Представьте себе засранный унитаз, куда нырял Эван Макгрегор в «Трейнспоттинге»*, только размером с четырехкомнатную квартиру, и вы получите слабое представление о том, что творилось в этом «пристойном» жилище.
* «Trainspotting» — фильм, снятый по одноименному роману Ирвина Уэлша.
Сейди расплакалась. Бобби выглянул в мутное от жира и грязи окно на кухне и обреченно сказал:
— Дальний пригород. Я так и думал. Я уже чувствую, как они надвигаются. Энфилд, Степни, Пендж. У кого-нибудь есть пистолет? Пристрелите меня прямо сейчас.
И тут я сорвался и пнул ногой стену. В последний раз я пинал стены ногами полтора года назад. В лифте, когда уходил от Индии в Ночь Гая Фокса.
— БЛЯДЬ! — кричал я. — Блядь, блядь, блядь! Сейди тут же перестала плакать. Бобби оторвался от
созерцания грязных разводов на мутном стекле и повернулся ко мне. Все мрачные мысли о дальних пригородах рассеялись вмиг.
— Почему все так сложно?! Почему не бывает наоборот?!
— Томми, ты не расстраивайся. Мы найдем другую квартиру. — Сейди медленно подошла ко мне, вытянув руки перед собой, как будто я был диким зверем, который может в любое мгновение наброситься и покусать. — Не надо так убиваться. Я все понимаю... трансатлантический перелет, сбой биоритмов...
— ...наркотики, — услужливо подсказал Бобби и тоже двинулся ко мне, медленно и осторожно, словно я был каким-нибудь психом, собиравшимся прыгнуть с крыши. — У тебя натуральная ломка, друг мой. Абстинентный психоз.
— Да при чем тут какой-то психоз?! Вы же, блядь, ни хрена не знаете! — выкрикнул я. Они оба замерли на месте. — Индия сделала аборт. Она сделала аборт. Она забеременела. От меня. Да, мы с ней трахнулись. В тот вечер накануне отъезда. И она забеременела, и сделала аборт. Это был мой ребенок. Мне она ничего не сказала, и это было ее право. И она правильно сделала, что пошла на аборт. Очень правильно. Но почему все должно быть так сложно?! Почему никогда не бывает, чтобы все было нормально?!
Бобби с Сейди растерянно переглянулись. Эта новость сразила обоих. Но даже если они и обиделись на меня — ведь я обманул их доверие, а потом еще нагло соврал, что не трахался с Индией, — все обиды мгновенно забылись. Потому что сейчас мне действительно было плохо, я распадался на части буквально у них на глазах, и меня надо было спасать. Меня трясло мелкой дрожью, и надрывные хрипы, которые рвались у меня из горла, пугали даже меня самого.
— Ой, Томми, я даже не знаю... Мне так тебя жалко. Ты такой дурачок, — тихо проговорила Сейди. — И что теперь делать?
— Не надо ничего делать. — Слова застревали сухими комками в горле, и мне приходилось выталкивать их наружу. — Все уже сделано. И если бы я не был таким идиотом, если бы я не пошел к ней в тот вечер, если бы мы с ней не трахнулись, если бы я не соврал вам потом...
Они принялись горячо возражать. Слава Богу, им сейчас было не до того, чтобы выяснять отношения и разбираться, почему я сказал им неправду. Сейчас у них были другие задачи: успокоить распсиховавшегося меня, пока со мной не случился очередной нервный срыв.
— Все, что ни делается, все к лучшему, — продолжал я, не в силах унять дрожь во всем теле. — Я действительно в это верю. Просто меня самого убивает, что мне так сильно хочется ребенка. Это какое-то безумие... Я же вам говорил... Я очень хочу своего ребенка, и мне кажется, я буду хорошим отцом... Я знаю, что буду хорошим отцом...
Бобби шагнул ко мне и положил руку мне на плечо.
— Да, Томми. Я знаю. Просто, наверное, время еще не пришло.
— А когда же оно наконец придет? — прохрипел я сквозь сдавленные рыдания.
— Время — для чего? — тихо спросила Сейди. Ей было действительно интересно, что я отвечу.
— Для всего. Для семьи. Для нормального дома, чтобы жить со своей семьей. — Я обвел взглядом замшелую кухню, покачал головой и расплакался. Больше я ничего не сказал. Просто стоял и плакал. Мне было плохо. Я страшно устал, у меня все болело, организм еще не отошел после обширного наркотического отравления и многодневного недоедания, хотя Бобби с Сейди усердно кормили меня все воскресенье — с той минуты, когда увидели меня утром, — и сегодня заставили как следует позавтракать перед выходом. Но мне было плохо не только физически. Мне было плохо вообще. От всего.
— Но у тебя есть семья, Том. Твоя семья — это мы. Я и Сейди. — Бобби обнял меня и прижал к себе. Я чувствовал, как моя дрожь передается ему и он забирает ее себе.
— Ждать подходящего времени — это неправильно, — твердо проговорила Сейди. — Подходящее время приходит, когда мы сами решаем, что оно пришло.
— Тогда почему не сейчас? — пробормотал я сквозь слезы, уткнувшись лицом в плечо Бобби. — Почему нельзя, чтобы прямо сейчас?!
— Тише, Томми. Не плачь, не надо. А то мы тоже сейчас разревемся. Ты просто устал, у тебя отходняк, и поэтому кажется, что все плохо. Но все не так плохо, правда. А скоро будет совсем хорошо, вот увидишь. Не плачь.
Бобби умолк, Сейди тоже молчала. Тишину нарушали только мои приглушенные рыдания. А потом Сейди шагнула вперед и положила руку мне на плечо.
— Можно и прямо сейчас. — Ее голос дрожал. — Томми, ты будешь отцом моего ребенка?
Вот так все началось. Забавно иной раз бывает: человек долго думает о чем-то, но боится об этом сказать, а потом все-таки говорит, и уже то, что он высказал это вслух, превращает желание, казавшееся абсолютно неосуществимым, в реальную возможность, а потом — и в реальность. В сбывшуюся реальность, которая меняет жизнь. К лучшему, надо добавить. Конечно же, к лучшему. А все начиналось со слез и отчаянной безысходности в той жуткой квартире на Хайбери-Грин. Я столько раз говорил, что моя семья — это друзья. Бобби и Сейди — мои самые близкие люди. И вместе с тем я страдал, что у меня нет семьи и детей. Сейди — она молодец. Даже странно, что я не додумался до этого сам. Это же так очевидно и так естественно: всегда быть рядом с людьми, которые тебе по-настоящему дороги, и завести с ними детей, и жить всем вместе, одной большой дружной семьей.
Разумеется, в пересказе, да еще по прошествии времени, все представляется проще. Но это было отнюдь не простое решение. Сколько было бессонных ночей! Сколько было тревог, разговоров, сомнений: а вдруг мы сейчас совершаем большую глупость, самую глупую и безответственную на свете?! Как ни странно, но именно Чарли разрешил все сомнения и столкнул нас, боязливых, с обрыва, отправив в головокружительный полет к звездам, когда страх рассыпается радостным смехом, и ты обмираешь от ошеломляющего, пронзительного восторга: да, мы решили, и мы это сделаем! У нас будет ребенок! Когда я рассказал Чарли про Индию, он отреагировал точно так же, как Сейди: «Ой, Томми, я даже не знаю... Мне так тебя жалко. Ты такой дурачок». Он не злился, не упрекал меня, не осуждал. А когда я сказал ему о предложении Сейди, он обрадовался и сказал, что она замечательно все придумала.
А через пару недель после этого разговора, когда Чарли зашел за мной в пятницу (мы, как всегда, собирались рвануть по клубам), он увидел, что мы снова сидим все втроем за кухонным столом и мучительно обсуждаем, как все будет происходить, и что будет потом, и когда мы уже это сделаем, и вообще надо ли это делать. Он послушал нас пару минут, а потом вдруг сказал:
— Господи, просто пойдите и сделайте! Так можно вечно сидеть обсуждать и готовиться! Только вы все равно будете не готовы. Это очень большая ответственность. К ней нельзя подготовиться. Ее можно только принять. Вы хотите ребенка. Вы оба хотите ребенка, и только это имеет значение. Не надо сидеть обсуждать. Надо делать. У вас все получится. Тем более что вы не одни. У вас есть Бобби и есть мы с Финном. Мы уже через это прошли, мы вам поможем. И, поверьте мне, вы потом не пожалеете. Никогда!
Помните, я любил сочинять сказки? А теперь я как будто и сам попал в сказку.
Случилось столько всего удивительного и волшебного. И в числе прочего я сблизился с Чарли. То есть сблизился по-настоящему. Однажды я посмотрел на него и понял, что это — тот самый человек, который мне нужен. И кроме него, мне не нужен никто. Я уже не боялся сближения, потому что в случае с Чарли сближение не означало потерю свободы, а было как раз наивысшим ее проявлением. Тем более что он и не посягал на мою свободу. (Много вы знаете людей, которые спокойно относятся к тому, что их бойфренд спит со своей бывшей девушкой, а потом еще поощряют его, чтобы он сделал ребенка со своей лучшей подругой?) Он просто хотел, чтобы я был счастливым. Я так долго не подпускал его к себе, так упорно сопротивлялся... А потом перестал сопротивляться, просто взял и перестал, потому что вдруг понял, что это глупо. Теперь мне уже самому непонятно, чего я боялся. Мне с ним так хорошо. Он не пытается меня сломать, не пытается меня изменить, ему не нужно, чтобы я стал его собственностью, он меня любит, и хочет, чтобы я был счастлив, и хочет сам быть счастливым со мной. И я тоже его люблю и хочу быть счастливым — так чего же я ждал столько времени?! Наверное, это тоже этап взросления. Когда ты уже не боишься большого чувства и можешь сблизиться с человеком настолько, насколько это вообще возможно. Так что в конечном итоге Финн добился, чего хотел. Теперь я — его второй папа.
Он настоящий волшебник: что пожелает, то сбудется.
Мы нашли этот дом в тот же день, когда Сейди ходила к врачу и врач подтвердил, что она беременна. Я, надо думать, капитан Супер-Сперматозоид. Все получилось с первой попытки. Правда, мы очень тщательно все рассчитали, буквально до дня, и Сейди потом целую вечность лежала, задрав ноги кверху, — для максимального эффекта.
Этот дом нам понравился с первого взгляда: и сам дом, и витражное окошко в передней двери, и дикие розы, вьющиеся по стене. А когда мы вошли, сразу стало понятно, что это наш дом. Нам здесь будет уютно и хорошо. Здание было немного запущенным, но не настолько, чтобы это нельзя было исправить своими силами. Зато теперь здесь чудесно. У нас семь комнат. Семь! Большая гостиная и шесть спален. Иногда по вечерам, когда мы все собираемся дома, у меня возникает стойкое ощущение, что я попал в серию «Уолтонов»*. У нас у каждого есть своя комната, а в «ничейной» шестой спальне Бобби оборудовал мастерскую. Да, нас тут пятеро. Чарли с Финном теперь живут с нами. Снимать целый дом — это, конечно, недешево, но теперь Бобби не надо оплачивать аренду студии, и если прибавить еще долю Чарли, то получается, что мы платим за дом ненамного больше, чем платили за старую квартиру. И самое главное, это так здорово — знать, что теперь у тебя есть свой дом. Навсегда, насовсем. Но даже если и не навсегда, потому что ничто не бывает навечно и все может перемениться в любой момент, но я сейчас говорю о своих внутренних ощущениях, о том, что я чувствую в данный момент. А я действительно чувствую, что теперь у меня есть свой дом, где мне хорошо и уютно. Мой дом — моя крепость. Мне пришлось потрудиться, чтобы привести все в порядок к рождению ребенка. Я теперь и штукатур, и маляр, и вообще мастер на все руки. Электродрель мне теперь как родная. И лопата, и грабли, и прочий садовый инвентарь. Сад у нас просто огромный. За ним давно не ухаживали, и когда мы только-только сюда переехали, он походил на некошеный луг в россыпи диких ромашек, которые мы тут же сорвали и сплели каждому по венку. Это было красиво. В первый вечер мы ужинали в саду, все впятером. Целый день мы таскали коробки с вещами, носились вверх-вниз по лестнице и, конечно, устали — ужасно устали, — но нам было так радостно и хорошо, и никому не хотелось ложиться спать. Хотелось продлить этот вечер, чтобы он никогда не кончался, и мы лежали в высокой траве, надев наши венки из ромашек, и смотрели на небо над нашим домом, и просто молчали. Все вместе.
* «Уолтоны» («The Waltons») — американский телесериал про большую и дружную семью Уолтонов, преодолевающую тяготы Великой Депрессии. Шел на канале CBS с 1972-го по 1981 гг.
У нас с Чарли разные комнаты, потому что у каждого человека должно быть свое личное пространство. Это не значит, что у нас что-то не так и мы не спим вместе каждую ночь, просто это удобно, когда ты знаешь, что у тебя есть место, где можно уединиться, и, самое главное, мне нравится приглашать Чарли к себе на всю ночь — или когда он приглашает меня. Это так сексуально. Очень по-взрослому, очень разумно — и сексуально. О таком можно только мечтать. Со временем, когда ребенок подрастет, мы уступим ему одну из комнат, но нас это нисколечко не пугает, и потом, до этого еще далеко. Да, и еще у нас есть подвал. Это очень удобно на случай, когда Бобби с Тимом впадают в игривое настроение с уклоном в экстремальную эротику. И им есть где развернуться, и нам не приходится опасаться наткнуться в ванной на посторонних личностей, прикованных наручниками к батарее.
Мы с Сейди не сделали то самое. Ну, что обычно делают мужчина и женщина, чтобы у них был ребенок. Мы обсудили такой вариант и пришли к выводу, что если мы что-то такое затеем, то в процессе умрем от смеха, а это как-то неправильно и нехорошо по отношению к ребенку. Лично я бы обиделся, если бы мои папа с мамой, зачиная меня, ржали, как кони. Мы нашли в Интернете специальный сайт и заказали такую штуковину типа пластикового шприца. Я сдрочил в чашку (что, кстати, не так просто, как кажется), думая о всяких приятных вещах и проникаясь хорошими, добрыми чувствами, после чего со всех ног бросился в комнату Сейди, перелил содержимое чашки в шприц, и мы впрыснули нашего будущего ребенка прямо в матку Сейди, и теперь наша дочка растет у нее внутри, и уже скоро она будет с нами. Да, у нас будет девочка. Мы назовем ее Дейзи, Ромашка, в честь того первого вечера на лужайке у нового дома.
Я уже не работаю у Джулиана. Мы решили, что кому-то из нас надо будет уйти с работы, чтобы заботиться о ребенке и заниматься домашним хозяйством, и я сам предложил свою кандидатуру. Я не любил свою работу и не чувствовал призвания к тому, что делаю, просто надо же было хоть где-то работать, вот я и пошел в помощники фотографа — исключительно ради денег, — а теперь у меня вдруг появилась возможность все изменить и сделать что-то полезное для людей, которых я люблю. Впервые в жизни я понял, что это такое — получать удовольствие от работы. Плюс к тому мне больше не нужно каждый понедельник с утра пораньше развлекать босса непристойными байками из своей бурной жизни на выходных.
Когда я сказал Джулиану, что увольняюсь, он, конечно, расстроился, но и искренне порадовался за меня. Я немного скучаю по студийному распорядку, потому что еще не привык к тому, что теперь я сам себе начальник и сам решаю, что надо делать, но я ни о чем не жалею. Время от времени Джулиан мне звонит, и однажды он приходил к нам на ужин, причем пришел весь испуганный и настороженный, как будто его пригласили в коммуну хиппи, и он не знает, какие здесь правила. Он, наверное, думал, что, отправляясь в такие места, надо делать прививки. Может быть, я иногда буду ему помогать в качестве внештатного ассистента — если вдруг у него образуется завал с работой, а у меня будет время. Хотя насчет последнего я не уверен. Сейчас я стараюсь быстрее доделать ремонт, потому что, когда родится ребенок, мне уже будет не до того. И потом, вы себе представляете, что это такое — делать уборку в четырехэтажном доме?! Но у меня все продумано. Я разработал целую систему, и она получилась весьма эффективной. На самом деле мне нравится заниматься домашним хозяйством. Да, меня самого это смешит. Томми — домохозяйка, убиться веником! Но мне это нравится, действительно нравится. Много вы знаете людей, которые довольны своей работой и занимаются именно тем, чем хотят заниматься? Просто раньше мне даже в голову не приходило, что это будет мне в радость. И если мне нравится стирать, забирать Финна из школы (многие посматривают на нас странно, но это уже их проблемы) и мыть плитку в ванной, значит, мне повезло, и я нашел свое место в жизни. Во всяком случае, на данный момент.
И совсем скоро у нас будет Дейзи. Я уже жду не дождусь. И всегда улыбаюсь, когда думаю о будущем. Это уже что-то новое. Я всегда думал, что сентенции типа «Ты можешь все изменить в своей жизни» — это просто избитые фразы, абсолютно бессмысленные и пустые. Но оказалось, что это правда. Мы смогли изменить свою жизнь. Мы — это я, Сейди, Бобби, Чарли и Финн. У нас все получилось.
И не волнуйтесь, я не превратился в идеальную степфордскую жену. И я не считаю, что все будет радужно, легко и просто. Сложности будут. Конечно же, будут. Перемены — это всегда тяжело, даже если они — однозначно к лучшему. Но теперь, вместо того чтобы тревожиться о будущем, я дожидаюсь, пока это будущее не настанет, и решаю проблемы по мере их возникновения. В ту ночь Чарли действительно вправил мне мозги, пусть даже и через задницу. Я больше не жду, когда же она наконец начнется — моя жизнь. Вот она, моя жизнь. И мне она нравится.
Наверное, вам интересно, стал ли Томми ручным и домашним? Не исчез ли он навсегда, этот отвязанный мальчик, который думал исключительно о собственных удовольствиях, а если и позволял себя связывать, то только в постели? Не стал ли он домоседом, сменившим экстази на тихие радости семейной жизни? Может, теперь он стоит на коленях только перед унитазом, когда чинит сливной бачок?
Не дождетесь! Я не отказываю себе в удовольствиях. Все должны развлекаться, правильно? Даже домохозяйки. «Умеренность необходима во всем, даже в умеренности», не забыли? Можно забрать мальчика с праздника, но нельзя отобрать праздник у мальчика. Да, я изменился, потому что мои обстоятельства изменились. Но я остаюсь прежним Томми.
Блин, кто-нибудь знает, как сажать в пруд камыши?
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