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Аннотация
Девон Теннисон абсолютно довольна своей жизнью. Она тайно влюблена в лучшего друга, смотрит футбол по пятницам и совсем не задумывается о жизни после окончания школы. Однако у вселенной другие планы. Идиллию Девон нарушает свалившийся из ниоткуда двоюродный брат. Вместе с ним в ее жизни появляется куча проблем… Одна из них – невероятно привлекательный Эзра Линли, восходящая звезда футбола и интроверт. Теперь оба парня следуют за Девон по пятам, делая ее жизнь абсолютно невыносимой.
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«До и после» — это история о том, какими внезапными и тяжелыми могут быть перемены, как эти перемены развивают нас и делают взрослее, сильнее и добрее.
Школьница Девон Теннисон довольна своей размеренной жизнью: скучные домашние задания, тайная влюбленность в лучшего друга, посещение матчей по пятницам. Но внезапно в ее жизни появляется двоюродный брат Фостер. Фостер из неблагополучной семьи, и за ним тянется вереница непредсказуемых проблем.
Как понять человека, столь непохожего на тебя? Пытаясь понять другого, ты лучше понимаешь и самого себя. «До и после» — добрая и светлая книга о сопереживании и принятии, которая поможет разобраться в себе.
«Я наконец поняла, каково ему было жить с нами. Раньше мне почему-то казалось, что он не скучает по матери. Что здесь он счастливее. Как иначе-то? Мои родители кормили его, одевали и в целом относились к нему как к собственному сыну: спрашивали, как прошел день, велели делать домашку. Разве это не перемена к лучшему, учитывая, что прежде он жил с человеком, которому не было дела ни до него, ни даже до себя? Но Элизабет была его мамой. И он привык к жизни с ней. Другой он не знал. Я взглянула на Фостера. До этого я не осознавала, что люблю его, а теперь наконец поняла. И его горе стало моим горем. И, несмотря на боль, мне было странным образом легче, потому что я знала, что мы несем эту ношу вместе.»
Книга вышла в новом формате нашей популярной серии #trendbooks mini. Мировые бестселлеры наших авторов мы выпускаем в компактном формате: их легко и удобно взять с собой и наслаждаться любимыми книгами где угодно!

Про автора
Эмма Миллс — американская писательница, также известная как видеоблоггер Elmify и один из авторов канала для подростков How to Adult. Эмма живет в Индианаполисе, получает степень доктора наук по клеточной биологии и пишет прекрасные книги для тех, кто чувствует всем сердцем.
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Мое сочинение для университета называлось «Обеды в старшей школе Темпл-Стерлинга» и было настолько ужасным, насколько это вообще возможно. Пока миссис Уэнтворт читала этот шедевр, я разглядывала плакат на стене у нее за спиной — фото, будто сделанное для журнала National Geographic: львиный прайд в саванне. Лев на переднем плане казался особенно величественным. Роскошная грива отливала золотом в солнечных лучах, а темные глаза смотрели прямо на меня, львы на заднем плане поглядывали кто куда. Под фотографией красовалась крупная подпись «УСПЕХ». Видимо, этот плакат должен был на что-то меня вдохновить. Правда, не особо понятно, на что именно: быстрее бегать? Убивать больше газелей? Быть круче шушеры, которая болтается там, сзади?
Откашлявшись, миссис Уэнтворт наконец произнесла:
— Значит, школьные обеды.
Это явно был завуалированный вопрос «почему?», так что я пояснила:
— Для поступления надо написать страницу из истории своей жизни. Вот вы же съели ужасное количество школьных обедов за свою жизнь, правда?
— И что, еда в столовой… так много для тебя значит?
— Честно говоря, картофельное пюре иногда волнует меня до глубины души.
Уголки губ миссис Уэнтворт странно задергались, словно два желания — улыбнуться и нахмуриться — сошлись на ее лице в смертельной схватке.
— Девон, пожалуйста, отнесись к заданию серьезней.
Судя по ее тону, я должна была рвануть домой и написать новое сочинение — об умершем родственнике, или о птичке, которую я спасла и выходила в детстве, или о том, как я строила дома во время благотворительной миссии в Гвадалахаре. Едва ли я смогу такое написать, правда. Я и в Мексике-то ни разу не была.
Но вдруг миссис Уэнтворт продолжила:
— Не пойми меня неправильно. Дело не в теме, а в твоем подходе. Могло ведь получиться остроумное, изобретательное и по-настоящему увлекательное сочинение. А сейчас складывается впечатление, что ты написала его во время рекламной паузы.
Я даже оскорбилась. Вообще-то во время четырех рекламных пауз. По меньшей мере.
— Ты хоть немного старалась?
Да, я старалась. Даже придумала воображаемое сочинение в стиле моей любимой Джейн Остин. Возьмись я всерьез писать историю своей жизни, она была бы в духе ее романов. Джейн не боялась говорить правду о других людях. Прочитав ее книги, я словно узнала ее саму, и она мне ужасно понравилась. Остин видела людей насквозь и самым элегантным образом выводила их на чистую воду. Называла вещи своими именами. К сожалению, если бы и я вслед за ней решилась рубить сплеча, вряд ли из этого вышло бы что-то хорошее. «Мисс Левон Теннисон хочет поступить в вам университет, несмотря на то что она абсолютно заурядна».
Я не могла объяснить этого миссис Уэнтворт. Вряд ли она поняла бы, что мне порой приятно взглянуть на мир глазами Джейн Остин. И что мне куда больше нравится быть ничем не выдающейся мисс Левон Теннисон, чем просто скучной школьницей Девон Теннисон.
Я так и не ответила. Миссис Уэнтворт отложила мое сочинение.
— Девон, это решающий момент. Если хочешь поступить в университет, в этом семестре тебе придется поднапрячься. Средний балл у тебя неплохой, но ты мало участвуешь во внеклассных мероприятиях. Понимаешь?
Ага, точно. Капитаном женской команды по кроссу я была ровно один день. Организовывать встречу выпускников[1] меня не взяли. И даже в ужасной ежегодной постановке «Красавицы и Чудовища» я получила роль без единой реплики. Я могла бы напомнить миссис Уэнтворт, что состою в ее кружке — «Дороге в университет», но, во-первых, в нем я оказалась не по своей воле, а во-вторых, на данный момент была единственным его членом. Так что пришлось просто кивнуть, сохраняя серьезное выражение лица.
— Время еще есть, сейчас только август. Но ты и глазом моргнуть не успеешь, как сроки начнут поджимать. Ты вроде интересовалась Ридингским университетом, так? Тогда давай подготовимся к поступлению. Но стоит рассмотреть и другие варианты. Если тебе нравятся еще какие-то учебные заведения, можем вместе туда съездить.
— Съездить? Вместе?
На мгновение я представила, как во время поездки мы с миссис Уэнтворт ссоримся из-за шапочки для душа в каком-нибудь дешевом мотеле.
— Нельзя принимать осознанные решения, пока досконально не изучишь вопрос, — пояснила миссис Уэнтворт. — Ты ведь не покупаешь платье без примерки, разве нет?
Я проглотила фразу «только если не покупаю его в интернете» и просто кивнула. Меня не смущала идея поездить по учебным заведениям, скорее не устраивала сама концепция «Дороги в университет». Как-то раз мама принесла домой рекламную листовку кружка и заявила: «Тебе это будет полезно», словно речь шла о брокколи или солнцезащитном креме. Возможно, кружок и правда полезный. Но это не значит, что он должен мне нравиться.
— Тебя интересует какая-то конкретная специальность?
— Не сказала бы.
Вряд ли миссис Уэнтворт улыбнулась бы, назови я «углубленное завтраков едение» или «основы просмотра кабельного телевидения».
— Что ж, тогда тебе есть о чем подумать. А на этой неделе обязательно займись внеклассной деятельностью. Запишись в какой-нибудь кружок. Или организуй свой. Еще не поздно найти себе занятие по вкусу.
Ох, она будто брошюру мне зачитывает. Я подавила желание закатить глаза и неопределенно помотала головой. На секунду стало тихо. Я думала, что миссис Уэнтворт собирается меня отпустить, но, подняв глаза, встретила ее прищуренный взгляд.
Ее звали Изобель. Школьникам она уже казалась старушкой, но на самом деле старой еще не была. Она носила свитера с узорами и длинные бесформенные юбки в цветочек. Еще у миссис Уэнтворт были густые черные ресницы и очень красивые, по-юношески яркие зеленые глаза. Уверена, что в свое время она пользовалась популярностью у парней. Наверняка мальчишки ходили за ней толпами, предлагали подбросить до дома и уверяли, что она выглядит как фотомодель. А она хохотала, поправляя темные кудри, и даже не представляла, что когда-нибудь станет миссис Уэнтворт и будет переживать о судьбе несносной девчонки, пишущей сочинение для Ридингского университета.
— Девон, — начала она, и мне почудилось, что это говорит скорее Изобель, чем миссис Уэнтворт, — ты вообще хочешь поступать?
Меня ни разу об этом не спрашивали. Университет был частью естественного хода событий. Мои родители рассуждали так: ты рождаешься, потом умираешь, а в промежутке учишься в университете.
— Я не знаю, чем еще заняться, — ответила я.
— Иди служить в армию.
Я поморщилась:
— Не люблю, когда на меня орут.
— Тогда в Корпус мира.
Я издала сдавленный стон, будто придушенная кошка.
— Не люблю думать о других.
— Ну хорошо. — Губы миссис Уэнтворт опять задергались. — Найди работу.
— Просто взять и пойти работать?
— Так многие делают. Некоторые весьма успешные люди не заканчивали университетов.
— Точно. Актеры, например.
— Именно. Езжай в Голливуд. Стань звездой.
— Но я не умею играть. У меня даже роли со словами никогда не было.
— Запишись в театральный кружок.
— Ну конечно. Роль хористки номер двенадцать — моя путевка в будущее.
— Почему нет?
— Во-первых, я не люблю театр. Во-вторых, актриса из меня так себе.
— А в чем ты хороша?
— Не знаю. Кажется, ни в чем.
— Ох, ну как ты можешь так говорить?
У меня не получалось сформулировать ответ. Пришлось прибегнуть к помощи Джейн и ее оборотам речи, которые придают изящество даже неприятным вещам. Она бы сказала, что я отчаянно стремлюсь к уникальности. Поразительный середнячок. Феноменально ни на что не годный. Перед глазами так и маячило слово «УСПЕХ», выведенное крупными буквами. Но что, если у меня нет нужных качеств? Что, если я — обычный лев на заднем плане?
— Каждый человек в чем-нибудь да хорош, — произнесла миссис Уэнтворт, окинув меня внимательным взглядом. — И ты тоже найдешь свое призвание. Знаешь, где появится больше возможностей искать себя?
— В университете?
— Видишь, какая ты догадливая. Это уже кое-что.
Я слабо улыбнулась.
— Из тебя вышел бы отличный студент. Так что не думай, что я отговариваю тебя от поступления. Я просто хочу понять, почему ты собираешься продолжать образование.
— Из-за родителей, — ответила я.
Она могла бы и сразу спросить.
— Хочешь уехать от них?
— Скорее не хочу, чтобы они меня убили.
Губы миссис Уэнтворт особенно сильно затрепетали.
— Нужно, чтобы ты сама проявляла инициативу, — сказала она, убирая сочинение в мою папку. Больше в ней ничего не было, если не считать помятой открытки из Ридингского университета, которую я показала миссис Уэнтворт на нашей первой встрече. — И поработай над сочинением. Можешь хоть всю свою жизнь описать.
Я снова скривилась.
— Ладно-ладно, не буду забегать вперед. Хорошего тебе дня, Девон.
— И вам, — ответила я и вышла из кабинета.

Я брела к футбольному полю и думала о нашей встрече с миссис Уэнтворт — в основном о сочинении, странице из истории моей жизни. Я представляла, как пишу о службе в Корпусе мира от лица гуманистки Девон, преодолевающей джунгли и пустыни, готовой жертвовать собой во имя счастья других. Кроме хороших оценок в приемных комиссиях ждут именно такого бреда — впечатляющих историй, брызжущих оригинальностью, зажатых между средним баллом аттестата и оценками на вступительных. Сколько часов волонтерства на твоем счету? И скажи нам точно, когда и как свершилась твоя головокружительная победа над превратностями судьбы?
Казалось, что я в жизни не сделала ничего стоящего. Не испытывала страданий. Не праздновала победу. Обыкновенная семнадцатилетняя девочка из семьи со средним достатком, всю жизнь умудрявшаяся оставаться незаметной. Нужно было как-то преодолевать собственную посредственность.
— Что, кружок студентиков отпустили пораньше?
Куда бы я ни шла, Фостер был тут как тут.
До этого лета мы с двоюродным братом виделись каждое четвертое Рождество или что-то вроде того. Они с семьей жили в Калифорнии, мы — во Флориде, и меня это вполне устраивало. Приемлемая доза Фостера. Но теперь все изменилось, Фостера в моей жизни стало многовато, и иногда было сложно с этим мириться. Он швырнул свою сумку на землю и плюхнулся рядом со мной на трибуны.
— Что, кружок дебилов отпустили пораньше? — передразнила я.
Он пару мгновений просто смотрел на меня, а потом сказал:
— Вот это шутка. Заменила «студентиков» на «дебилов». Умно.
Я перевела взгляд на поле — отчасти оттого, что не хотела отвечать, отчасти оттого, что началась тренировка. Я обожала наблюдать за тем, как ребята разминались. Больше всего мне нравилось, как они хором кричали «раз-два-три-четыре», прыгая с поднятыми руками. Из-за экипировки было сложно рассмотреть лица, но Кэса Кинкейда ни с кем не перепутать: он всегда халтурит во время разминки.
Фостеру Кэс не нравился. А мне не нравился Фостер. Наверное, стоило его пожалеть: общаться и вообще вести себя более-менее по-человечески он не умел. Если бы мне вздумалось разнести по щепочкам наш дом, Фостер, скорее всего, и бровью бы не повел — стоял бы себе на тротуаре и переключал треки в айподе.
— Чему научилась в кружке студентиков?
— Хватит его так называть.
Не то чтобы «Дорога в университет» звучало круче.
— Хватит называть мой кружок кружком дебилов, — парировал Фостер.
По иронии судьбы, кружок Фостера, «Будущие прогрессивные ученые США», как никакой другой попадал под определение «кружка студентиков» — клуб юных гениев, которые два раза в неделю собирали роботов и зубрили знаки после запятой в числе пи. Наверняка все они, еще учась в средней школе, могли поступить в большее количество университетов, чем я — в старшей.
Ребята на поле перестали считать и перешли к следующему упражнению. Фостер проследил за моим взглядом, направленным в основном на Кэса.
— Тебе не кажется, что бегать за ним — довольно глупо?
Я пропустила вопрос мимо ушей, но уши навострила.
— Все время торчать где-то поблизости, постоянно ждать его… — продолжил Фостер, ерзая и подпрыгивая на сиденье, как слишком туго натянутая резинка.
— Что в этом глупого?
— Ну он-то за тобой не бегает. Тебе разве не хотелось бы, чтобы парень за тобой бегал?
— Он мне не парень. Мы друзья.
— Тогда почему вы всегда запираетесь, когда он приходит?
— Чтобы ты не вошел.
— Чпокаетесь там, небось.
— Нет! — Я грозно посмотрела на Фостера. Зуб даю, он самый костлявый и самый незрелый четырнадцатилетний мальчишка во всей Флориде. Может, и во всем мире. — Нет. Никто ни с кем не чпокается.
— Уверен, что даже прямо сейчас кто-то чпокается. Миллионы людей. В Европе сейчас ночь. Ночью ведь люди чаще этим занимаются, да?
— Прекрати, Фостер.
— Почему? Тебе неловко? Это из-за Кэса? Давай я его побью. Я умею!
— Давай без драк. И без разговоров. Помолчи минутку, а? Сыграем в молчанку?
— Ладно.
Фостер считал, будто лучше всех играет в молчанку. У меня-то хватало мозгов, чтобы понимать: мама изобрела эту игру, когда я была маленькой, просто чтобы хоть ненадолго меня успокоить. Фостеру тоже пора бы это понять.
— Погоди. Нас твой папа заберет? С Кэсом я не поеду. Он воняет.
— Это ты воняешь.
Секунда молчания.
— Вот это шутка.
Я вздохнула:
— Давай уже играть, Фостер.
— Ты первая.
Я изобразила, что закрываю рот на замок, Фостер последовал моему примеру, и повисло временное молчание, которое сохранялось и во время поездки домой. Я проиграла, поприветствовав папу.
— Как дела в школе? — спросила мама, одной рукой уперевшись в бедро. В другой она держала деревянную ложку и помешивала соус для пасты.
Фостер застрял перед телевизором, а папа заперся в своем кабинете. В доме было тихо — слышалось только мягкое бульканье соуса и бубнеж телевизора.
— Нормально.
Я начала накрывать на стол — мама все равно попросит этим заняться.
— Как Фостер?
Ненавижу такие вопросы. Ну вот как на такое отвечать? Она будто о погоде спрашивает. Фостер сегодня облачный, вероятность осадков — 80 %.
— Вроде в норме, — ответила я, доставая салфетки из буфета. Непривычно все-таки накрывать на четверых, а не на троих.
— Думаешь… — Она пыталась говорить своим обычным тоном. — Думаешь, он влился в коллектив?
— Всего три дня прошло.
— Ну все равно. Как думаешь, он уже нашел Друзей?
— Не знаю, — соврала я. — Мы с ним редко видимся. — Тоже неправда. Вряд ли он нашел друзей, раз все время вокруг меня крутится.
— А как физкультура?
Когда я училась в десятом классе, физкультуру сделали обязательным предметом. Деваться было некуда, и теперь два семестра мне приходилось заниматься физкультурой — единственной выпускнице в компании девятиклассников с буйствующими гормонами, среди которых был и Фостер. Спорт я не любила, девятиклассники мне тоже особо не нравились, так что физкультура была единственным темным пятном в моем почти идеальном расписании.
— Только одно занятие было.
— И?
— Мистер Селлерс сказал о спортивной форме и графике занятий. Все.
Мама открыла было рот, чтобы продолжить допрос, но я ее опередила:
— Насколько мне известно, никто не закрывает Фостера в шкафчиках, не обзывает и не относится к нему хуже, чем к другим девятиклассникам.
Такой ответ ее устроил, но я знала — это ненадолго, поэтому быстро разложила столовые приборы и убежала в свою комнату, прежде чем мама успела задать новый вопрос.
Перед сном я позвонила Кэсу. Обожала сворачиваться калачиком под одеялом, прижимая телефон к уху и зная, что усну, едва положив трубку.
— Комбо номер четыре, — услышала я приглушенный голос Кэса на другом конце провода. — Пепси… О, Дев, напомни рассказать о тренировке… Только бургер без огурчиков. И можно побольше кетчупа?
Кэс был практически не способен концентрироваться на чем-то одном. Но упрекнуть его в этом трудно: общение служило ему топливом, он интересовался всем и вся. Впрочем, когда мне требовалась дружеская поддержка, на него можно было положиться.
— Так что было на тренировке?
— Тренер устроил разнос Марберри… — Потом в окошко выдачи: — Спасибо, друг, а салфеток не дашь? — И снова мне: — Потому что тот чуть не убился, пытаясь свалить Эзру.
— Чего это он?
— Да он долбанутый, — невнятно ответил Кэс: теперь он одновременно ел, говорил и вел машину. — Злится, что его сделали сейфти[2], а Эзру оставили стартовым раннинбеком[3].
Я знаю Кэса сто лет и поняла по голосу, что он слегка помрачнел.
— Ну и из-за Кубка, сама понимаешь.
Еще как понимала. Мало того, что журнал Parade назвал Эзру Линли одним из самых многообещающих молодых игроков, его еще и позвали играть за команду Восточного побережья на Кубке армии США[4]. Весь город только об этом и говорил. Нельзя было зайти в общественный туалет без того, чтобы на тебя с плаката на двери кабинки не пялился Эзра.
— Да, — ответила я. — Ему ведь представилась потрясающая и неожиданная возможность.
Кэс засмеялся. Это был слоган с плакатов: «Потрясающая и неожиданная возможность для Эзры Линли, ученика старшей школы Темпл-Стерлинга».
Повисла недолгая пауза — видимо, Кэс жевал картошку фри, — а потом он спросил:
— Как твой новый братишка?
— Не надо его так называть.
— Ну а как еще его называть?
— Как думаешь, это плохо, что мне не хочется пересекаться с ним в школе? Я ведь и так каждый день вижу его дома… Я плохая, да?
— С чего это ты плохая?
— Ну, не знаю. — На самом деле я знала. — Его же мама бросила.
— Ну и что? Джо Перри тоже бросила мама, и это не помешало тебе назвать его самым противным мальчишкой в мире. За всю историю человечества!
— Я такого…
— Говорила-говорила. В мире, да еще и за всю историю — прямо противный в квадрате.
— Это самая ботанская вещь, которую я от тебя слышала.
— Не меняй тему. Ты ненавидишь брошенных детей.
— Никого я не ненавижу! — Я знала, что он просто дразнит меня, но, как обычно, подыграла. — К тому же мама бросила Джо, когда он учился во втором классе. Совсем другая история.
— Не важно, давно это было или нет. Брошенный ребенок остается брошенным.
— Хватит говорить «брошенный ребенок»!
— Ты сама это начала. — Я поняла, что Кэс ухмыляется. — Прикинь, из-за этого разговора кто-то бросит ребенка.
— Не говори фигни.
— Хватит цензуры! У нас свобода слова, и никто меня не остановит!
— Заткнись. — Я засмеялась вместе с ним. — Врежешься сейчас во что-нибудь.
— Я уже почти дома.
— Было бы грустно умереть в квартале от родного дома, правда?
— Что толку слушать девчонку, которая даже не может сказать «брошенный ребенок».
— На самом деле Фостера не бросили, — сказала я, чувствуя, как улыбка сползает с моего лица. — Его просто… Ну, отправили в другой город.
— Будто это что-то меняет.
— Может быть. Она за ним вернется.
— Ага, — спокойно согласился Кэс.
Ни один из нас в это особо не верил.
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Я всегда считала, что физкультура — это зло.
Заставлять подростков переодеваться в общей раздевалке в стремную одинаковую форму, а потом определять, кто достойнее, только исходя из того, насколько ловко они бросают мячи через сетку, в кольцо или друг в друга, — это абсолютное зло.
Перед третьим уроком я притащилась в раздевалку и швырнула сумку на пол, стараясь ни с кем не встретиться взглядом. Честно говоря, некоторые девчонки меня пугали. Лично я в девятом классе носила брекеты, маялась прыщами, не красилась, не щеголяла в коротких шортикиах. Не пробовала алкоголь и уж тем более не знала, зачем что-либо «дуть»[5]. А теперь на физкультуре я чувствовала себя типичным старикашкой из дешевых фильмов, что сидит у продуктового магазина, потрясает клюкой и бухтит: «Вот в мое время…»: газировка стоила пять центов, младшие уважали старших, девятиклассницы не носили глубокое декольте или стринги. И — мои глаза расширились, но челюсть я удержала на месте — не загорали так, чтобы у них на ягодицах оставалась надпись «иди ты». Мне не с кем было поделиться этим наблюдением, так что я оставила его при себе и подумала: может, и правда стоит написать для Ридинга сочинение о своей жизни. Глава первая: о раздевалке девятиклассниц в школе Темпл-Стерлинга, где больше лифчиков с пуш-апом, чем на распродаже в Victoria’s Secret.
Мальчишки, в общем-то, были не лучше. Подражали героям подростковых сериалов, задирали нос, выделывались. Да вот только видно, что они едва среднюю школу закончили. Какие из них девятиклассники? Ведут себя как пятиклашки.
Раз уж мне предстояло заниматься с этими детишками целых два семестра, я хотела окружить себя ребятами поспокойнее, которые выглядели и вели себя на свой возраст. Адекватными ребятами. Но таких было очень мало. Видимо, нормальными сейчас считаются как раз стервозные девчонки и кичливые мальчишки.
Фостер тоже не был знаком с понятием адекватности. Зато, к сожалению, он был знаком со мной, и ближе, чем с кем-то еще в этом классе.
— Эй, Девон! Дев!
Выйдя из раздевалки, я увидела, как он прыгает и машет мне руками. Я сделала глубокий вдох и подошла к нему. Фостер был одет в школьную спортивную форму, как и все остальные ребята, но она сидела на нем как-то не так. Мальчики заказывали себе длинные шорты до колена или даже ниже, а шорты Фостера были намного короче. К тому же он заправлял в них футболку и высоко натягивал носки, а шнурки кроссовок, купленных моей мамон, завязывал огромными бантиками.
Я чуяла нутром — нутром старшеклассницы, — что над Фостером не собираются издеваться. У него не будут отнимать учебники и бросать их на землю после уроков. Из-под него не будут выдергивать стул в кафетерии.
— Привет, Фостер! — помахали какие-то девчонки.
Тот, слегка смутившись, махнул в ответ. Они захихикали, но явно не потому, что считали Фостера милым. Да. Над ним попросту будут смеяться. А это так фигово. Что делать, чтобы над тобой не смеялись? Чтобы тебя воспринимали всерьез? Быть крутым. Влиться в коллектив. Дружить с кем-то вроде Фонзи[6]. Да черт его знает.
Я вяло поздоровалась с Фостером и тихонько ретировалась к баскетбольному кольцу. Мне хотелось держаться подальше от брата и производить впечатление загадочной старшеклассницы. Впрочем, трудно казаться глубокой, зрелой личностью, когда в раздевалке, полной девочек с дерзкими надписями на задницах, оказываешься единственной в трусах-парашютах.
Фостер вприпрыжку последовал за мной.
— Эй, Дев, ты уже со всеми познакомилась?
Я поняла, что он имеет в виду остальных девятиклассников.
— Э-э-э… Нет.
— Ты не общаешься с девчонками в раздевалке?
— Нет.
— Даже с Грейси Хольцер? Ты не познакомилась с Грейси Хольцер?
Он указал на девочку, которая, по-видимому, считалась местной королевой. Волосы у нее были так тщательно выпрямлены, что ни один завиток не выбивался из каштановой гривы. Девочка откинула волосы за плечо и кокетливо улыбнулась стоявшим поблизости одноклассникам.
— Даже с Грейси Хольцер, — сказала я, наблюдая за Фостером.
Он смотрел на Грейси не так, как другие мальчишки. Те из кожи вон лезли, чтобы привлечь ее внимание, а Фостер разглядывал Грейси со смесью страха и любопытства, будто перед ним не девочка, а осиное гнездо.
— Встаем в круг!
Мистер Селлерс вышел из своего кабинета, хлопнул в ладоши и направился к центру зала. Ребята образовали вокруг него большой кривой овал. Я послушно присоединилась, и Фостер хвостиком последовал за мной.
Пока мистер Селлерс рассказывал об осенних видах спорта, девчонки громко перешептывались между собой — сплошь советы из Cosmopolitan. Я старалась внимательно слушать учителя, но, по иронии судьбы, отвлеклась именно тогда, когда шепот разом утих. Я огляделась по сторонам и увидела, что все смотрят на дверь. В проеме стояла знакомая фигура. Каждый ученик школы Темпл-Стерлинга узнал бы ее даже без красного номера «25» на груди. Я опять вспомнила о плакатах в общественных туалетах. Под торжественными словами «потрясающая и неожиданная возможность» красовалась черно-белая фотография именно этого парня.
Раньше я не видела Эзру Линли вблизи. У нас не было общих занятий. Мы не встречались на вечеринках после футбола. Я наблюдала за ним только с трибун. Он не был качком, как некоторые его товарищи по команде, но и худобой не отличался. Достаточно сильный, чтобы выдержать тэкл[7], и при этом легкий на ногу, и этим был знаменит. Как выразилась бы моя мама, у него «хорошая кость». Но пока весь зал беззастенчиво рассматривал красивый подбородок и прямой нос, я думала, что чего-то в его лице не хватает. Черты вроде бы правильные, но нет огонька в глазах. Не похоже, что он часто улыбается, как Кэс.
После затянувшегося неловкого молчания мистер Селлерс наконец ожил:
— Эзра! Тренер предупредил, что ты присоединишься! Скорее переодевайся. Мы только начинаем.
Эзра выразительным взглядом дал понять мистеру Селлерсу, что спешить он не собирается. Двадцать пять пар глаз внимательно наблюдали за тем, как он вразвалку направился к раздевалкам. Казалось, мистера Селлерса совсем не огорчило его наглое поведение. Более того, когда он поймал мой взгляд, то лишь кротко улыбнулся, словно говоря: «Ох уж эти мальчишки!» Я закатила глаза.
Мистер Селлерс сказал, что первый блок занятий будет посвящен футболу. После объяснений, как правильно овладевать мячом (некоторые парни понимающе переглянулись), он велел нам разбиться на пары и отрабатывать пасы. Началась суматоха. Почти все девчонки встали в пары с подругами, но некоторые фифы, хихикая, выбрали мальчиков-задавак. Я огляделась. Пары распределялись очень быстро. Вдруг я увидела, как из раздевалки выходит Эзра Линли.
— Привет, — сказала я, подходя к нему. — Я Девон. — И протянула ему руку.
Он пару секунд пялился на нее, прежде чем небрежно пожать, но не представился. Конечно, я знала, кто он, но все равно было неприятно. Впрочем, все лучше, чем оказаться в паре с Фостером — тот бы наверняка сделал из меня новую Маршу Брейди[8].
— Хочешь быть со мной в паре? — спросила я, стараясь говорить с энтузиазмом. — Старшеклассникам хорошо бы… э-э-э… держаться вместе.
— Ты старшеклассница? — с недоверием произнес Эзра.
Хотелось думать, что я выгляжу повзрослее остальных девочек. Хотя, учитывая, как одеты большинство девятиклассниц, скорее это я смахиваю на малолетку, а не они.
— Да.
Он окинул меня оценивающим взглядом и сказал:
— Иди за мячом.
— Сам иди.
Кем он себя возомнил? А меня за кого держит? За футбольную фанатку, которая жаждет погреться в лучах его славы?
Он посмотрел на меня с каменным лицом, и мне показалось, будто я прохожу какой-то тест, даже не зная критериев оценки. Но, видимо, я все-таки его прошла, потому что Эзра развернулся и зашагал к ящику с футбольными мячами рядом с кабинетом мистера Селлерса. Взяв один, он привычным движением бросил его прямо с того места, где стоял. Конечно же, я не поймала — он едва коснулся кончиков моих пальцев и отскочил в сторону баскетбольного кольца. Эзра не шелохнулся. Стиснув зубы, я побежала за мячом и со всей силы швырнула его назад, злясь и одновременно понимая, что бросок не удастся. Это был безумный пас: мяч взлетел слишком высоко и куда-то влево, но Эзра сделал пару легких шагов и без труда поймал его.
Несколько фифочек восхищенно ахнули, но Эзра не выглядел польщенным. Он послал мне медленный слабый пас, а я неохотно поймала мяч и снова вернула его Эзре.
Мы перекидывались целую вечность, но потом мистер Селлерс сказал нам разбиться на группы по три человека, чтобы заняться следующим видом упражнений. Я поискала глазами двух одиноких девочек, но Эзра по-прежнему стоял рядом, и еще до того, как я успела сделать выбор, к нам подошел Фостер:
— Можно с вами?
Я покосилась на Эзру. Тот смотрел куда-то в стену, как будто она смотрела на него в ответ.
— Конечно, — ответила я, стараясь не думать о сломанных носах.
Мистер Селлерс объяснил суть упражнения — несколько не слишком понятных действий, которые должна была последовательно выполнять каждая группа. После этого он велел нам встать в три ряда под баскетбольным кольцом. Я, Эзра и Фостер стояли к кольцу ближе всех, так что остальные выстроились за нами. Я выругалась про себя. Как я разберусь, что нужно делать, если я первая в очереди?
— Так что делать? — шепнула я Эзре, но тот не ответил.
— Отлично! — Мистер Селлерс хлопнул в ладоши. — Первая группа пошла!
Выбора не было, и я бросилась вперед. Эзра кинул мне мяч и тоже сорвался с места. Я упустила пас, и пришлось возвращаться за мячом. Затем я бросила его Фостеру, который выглядел не спортивнее меня. Мистер Селлерс сказал нам поменяться местами, так что я встала туда, где раньше был Эзра, и еле поймала вернувшийся от Фостера мяч.
— Ты должен был бросить его туда, — сказал Эзра, появившись позади нас. — А ты, — он ткнул в меня пальцем, — должна была стоять там, — он указал в сторону Фостера.
Я замерла с мячом в руках.
— А раньше ты объяснить не мог?
— Мистер Селлерс все понятно объяснил.
— Ну, может, я не поняла с первого раза.
Его лицо все еще ничего не выражало.
— Надо было слушать внимательнее.
Я чуть не нагрубила ему в ответ, но тут вмешался мистер Селлерс.
— Ну, Эзра, — добродушно улыбнулся он. — Не всем же быть лучшими игроками страны, верно? Присоединись-ка к Риверсу и Кеньону, а к Теннисонам встанет Грейси, пусть попробуют еще раз. И присмотри за Кеньоном, Эзра, он наш новый звездный защитник!
Кеньон был крупным мальчиком с жесткими темными волосами. Если кому-то в этом зале и подходило звание звездного человека-бульдозера, так это ему.
Эзра отправился в конец другого ряда, а Грейси Хольцер вышла вперед, надув губки и всем своим видом изображая недовольство. Но, как только она приблизилась, ее лицо исказил ужас.
— Фу-у-у! — протянула она, указывая пальцем на что-то позади меня.
Я обернулась. Позади стоял Фостер, и на его серую футболку капала кровь.
— Дев, — хрипло проговорил он, зажимая ноздри двумя пальцами. — Дев, кажется, у меня кровь пошла.
Я тяжело вздохнула.

— Значит, на физре было не очень-то весело? — ухмыльнулся Кэс, уплетая рыбные палочки за обедом.
Я все еще бесилась.
— Я не продержусь там целый год. Не смогу. Это, блин, невозможно.
— Ну, ты вроде как сама виновата, что так долго оттягивала, нет?
Я бросила на него свирепый взгляд:
— Это не совсем то, что ты сейчас должен сказать.
— Все остальные виноваты, а ты молодец?
— Так-то лучше. — Я открыла пачку шоколадного молока. — И почему Эзра вообще с нами ходит? Звездный игрок, казалось бы, должен был раньше отзаниматься физрой.
— Ему требовался курс по выбору, — пояснил Кэс. — Так что ему разрешили по второму кругу ходить на физру. Слышал, как они это с тренером обсуждали.
— Ну ясно. Мне вот тоже нужна халявная пятерка, но почему-то никто не разрешил мне заново пройти курс английского за девятый класс.
— Ты же не спортсменка. Мы важнее.
— Ненавижу тебя.
— Любишь. Настолько сильно, что отдашь мне свое шоколадное молоко.
— Блин, кажется, мы единственные старшеклассники во всей долбаной школе, которые едят в кафетерии.
— Мне нравится здешняя еда. Она жирная и, что важнее, дешевая. Нет, важнее, что жирная. Ну, отдай молоко.
Я демонстративно сделала большой глоток из коробки.
— Ты, кстати, не упоминал, что Эзра — ужасный засранец, — произнесла я, отставив молоко и принявшись за салат с макаронами.
Кэс засмеялся и чуть не подавился рыбной палочкой.
— Я думал, это и так всем известно.
— Звездным футболистам вроде как положено быть приятными и обаятельными, а не угрюмыми гаденышами.
— Да нет, все талантливые как раз такие.
— Казалось бы, чего б не быть благодарным за свой талант? А козлами пусть будут бесталанные. У них хотя бы есть причина злиться на весь мир.
— Ну слушай, Эзре наверняка тяжело живется — повсюду же потрясающие и неожиданные возможности. Бедняга отлить нормально не может — тут же потрясающая и неожиданная возможность так и напрыгивает. Обделаться же можно.
— Не беда, раз он в туалете.
— Типа есть куда обделаться?
— Именно, — усмехнулась я.
Кэс ухмыльнулся, а затем перевел взгляд на кого-то позади меня:
— Привет, Марабелль.
Я обернулась и увидела в паре метров от нашего столика Марабелль Финч. Она выглядела задумчивой — типичное для нее состояние.
— Ой, — отозвалась Марабелль, рассеянно взглянув на Кэса. — Привет.
— Как дела? — спросила я.
Она слегка пожала плечами:
— Не могу вспомнить, что собиралась сделать.
— Пообедать? — предположил Кэс.
— Ребеночек не голоден, — ответила она.
— А Марабелль голодна? — Лицо Кэса оставалось невозмутимым, но в глазах заплясали искорки. Он считал Марабелль очень забавной.
— Нет. — Она пару секунд не шевелилась, а потом внезапно схватила себя за грудь, точно проверяя, на месте ли та. — Смотрите, какая у меня теперь грудь. Заметили?
— Ага, — кивнул Кэс, не удержавшись от ухмылки. — Отличная.
Я незаметно пнула Кэса под столом.
— А мне не нравится, — сказала Марабелль.
— А отцу ребеночка нравится? — спросил Кэс.
Марабелль просто посмотрела на него и ничего не сказала. Я пнула Кэса еще раз, уже не скрываясь. Не то чтобы мы с Марабелль были лучшими подружками, но чем-то она мне нравилась.
Мы познакомились в городской библиотеке в нескольких кварталах от школы. Я довольно часто там бывала и всякий раз видела ее: Марабелль то перебирала журналы, то перевозила книги в тележке, то расставляла их по полкам. Она на два года младше меня, поэтому совместных занятий в школе у нас не было, но меня вполне устраивало наше общение в библиотеке. Я здоровалась, она кивала, просматривала книги, которые я брала, и комментировала мой выбор.
— Нравится тут работать? — как-то спросила я, пока она вела меня к полке с изданиями «Гамлета».
— Ну, формально я тут не работаю, — ответила она. — Но мне разрешают помогать. — И Марабелль быстро достала четыре разных издания «Гамлета». — Правда, вот эту брать не стоит. Там адаптированный текст — хотели, чтоб стало понятнее, а на деле все испортили. А вот в этой хорошие комментарии.
Так я поняла, что Марабелль лучше, чем Google. Еще она оказалась невероятно странной. Чем-то она напоминала Фостера — оба жили на своей волне. Но закидоны Фостера сразу бросались в глаза, а Марабелль была чудачкой тихой и незаметной. Я не могла взять в толк: она не понимает, что вокруг происходит, — например, что Кэс над ней смеется, — или ей просто плевать?
— Как уроки, Марабелль? — спросила я, когда Кэс вернулся к своему обеду.
Она сморщила нос:
— Тригонометрия — кошмар.
— Ух, да, отстой. Сочувствую.
Она удивленно моргнула:
— Чему?
— Обожаю эту девчонку, — заявил Кэс, когда мы возвращались в класс после обеда. Марабелль поплыла в сторону крыла иностранных языков, поглаживая растущий живот под своим кукольным платьицем. — Серьезно. Обожаю. Не встречал никого смешнее.
— Она не пытается быть смешной.
— Что делает ее еще более уморительной.
— Она же молодая мама. Будь снисходительнее.
— Значит, молодые мамы вызывают у тебя сочувствие, а брошенные дети — нет?
Я пихнула его плечом:
— Какой же ты засранец.
— Прямо как Эзра Линли?
— Хуже. Ты не такой красавчик.
Кэс схватился за сердце:
— Это жуткая, несправедливая ложь!
— Брось. — Я посмотрела на часы. — Опоздаем на алгебру.
Он хлопнул себя по груди и встал как вкопанный посреди коридора.
— Кэс, завязывай. Ты же знаешь, что я считаю тебя милашкой.
Он покачал головой и начал поглаживать себя по груди с таким видом, будто его терзала страшная боль.
— Дело не в этом.
— А что с тобой?
Кэс скорчил рожу:
— Приступ аллергии на школу.
Я хлопнула его по плечу:
— Иди давай на урок.
— Смешно же?
Я не сдержала улыбку:
— Иди-иди.
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Фостер каждый день вставал в полшестого. Уроки начинались только в восемь, к тому же за летние каникулы я отвыкла рано просыпаться, так что обычно не реагировала на его утреннюю возню. Если я и просыпалась, то лишь на пару минут, а потом меня снова одолевала дремота. Но этим утром глаза не закрывались, подушка казалась неудобной, а одеяло — слишком жарким.
Я отпихнула и то и другое и перевернулась на бок. В окно ворвался легкий ветерок, шевеля шторы. Снаружи послышался скрип кроссовок и чье-то сбивчивое дыхание — видимо, сосед вышел на пробежку. Неподалеку кто-то хлопнул дверцей машины. Зажужжал блендер. Фостер делал себе смузи.
Я застонала. Ну теперь-то я официально проснулась.
Никогда не видела Фостера в пижаме. Он ложился спать позже всех, а вставал очень рано и всегда был одет так же, как и накануне вечером. Наверное, он привез из дома больше вещей, чем казалось, да вот только все они выглядели одинаково. А новенькие футболки, рубашки и джинсы, которые купила моя мама, лежали нетронутыми в шкафу. Я переживала за Фостера, отказавшегося выходить в этом барахле из дома, но еще больше — за маму. Она, хоть и ни за что не призналась бы в этом, тщательно изучила подростковую моду по журналам и телику, чтобы купить Фостеру подходящие вещи. Он отказался их носить, и мама решила, что это было глупо с ее стороны: ну конечно же, он хотел бы сам подобрать себе образ. Но после совместного похода в магазин они вернулись с пустыми руками, и стало ясно: образ у Фостера уже есть — вот такой вот непримечательный.
— Смузи хочешь? — спросил Фостер, когда я приплелась на кухню.
— Знаешь, как-то рановато для блендера, Фостер.
— А на Западном побережье вообще только полчетвертого.
— Когда ты там жил, то вставал в полчетвертого?
— Бывало. Чем раньше встаешь, тем длиннее день, тебе так не кажется?
Как по мне, день — это двадцать четыре часа, и как бы рано ты ни вставал, ничего не изменится.
— Знаешь, какой сегодня день? — спросил Фостер, не дождавшись ответа.
— Пятница?
— Ага. А знаешь, что бывает по пятницам?
«Будущие прогрессивные ученые США» собираются вместе, чтобы попытаться силой мысли сдвинуть машину директора школы влево на пару сантиметров? А, нет, погодите, это по четвергам.
— Не знаю, Фостер.
У него округлились глаза.
— Правда не знаешь?
— И что же бывает по пятницам?
Я начинала терять терпение. И тут меня осенило. Но ведь Фостер никогда в жизни бы не сказал нечто настолько нормальное…
— Футбол!
Я удивленно уставилась на него. Все-таки он живет с нами всего три месяца. Мне еще многое предстоит о нем узнать.
— Тебе нравится футбол?
— Не знаю. Никогда не ходил на игры. — Это больше похоже на правду. — Тетя Кэти сказала, что ты сходишь со мной.
У мамы была манера организовывать нам с Фостером совместный досуг, не предупреждая об этом меня. Судя по взгляду Фостера, вид у меня был огорошенный.
— Сходишь?
— Конечно, — ответила я.
Что тут еще ответить? Времена изменились.
* * *
В Темпл-Стерлинге футбол процветал не в таких масштабах, как в Техасе или даже других городах Флориды, где строят стадионы на двадцать тысяч мест и на время матчей закрывают все городские учреждения. И все же эта игра была несомненно важна для нас. Все мы были преданными зрителями: родители, братья и сестры, тети и дяди мальчиков-футболистов; ребята вроде меня, без родственников в команде, но все равно хотевшие стать частью чего-то большого; мужчины — от банковских клерков до семидесятилетнего автомеханика Фреда, — которые играли в футбол в школе, любили царившую пятничным вечером атмосферу на стадионе и приходили вспомнить былое. Футбол объединял нас не хуже религии. Все мы верили в силу голов и тачдаунов[9]. Все мы приняли крещение в свете прожекторов.
В тот вечер я пробиралась сквозь толпу с Фостером на буксире. Он вцепился сзади в мою майку, пока я вела его к полупустым дальним трибунам прямо перед зачетной зоной.
— Будто армия, — пробормотал Фостер. Он косился на трибуну, где сидели болельщики команды соперников — сине-золотое море.
Мы заняли места, и я окинула толпу взглядом. На первых рядах сидели девятиклашки, а позади нас — старшеклассники. Я многих знала, но ни с кем особо не дружила. Во времена Джейн Остин было важно разделять знакомых и друзей. Друзьям поверялись самые сокровенные тайны и уделялось много времени. Знакомых же было принято навещать не дольше пятнадцати минут. Сегодня эквивалентом такого пятнадцатиминутного визита стали улыбки и короткие приветствия тут и там. Именно так меня встретили старшеклассники, и я с готовностью ответила им тем же — даже, пожалуй, с чрезмерным дружелюбием, — а потом снова принялась разглядывать толпу.
Фостер пристроился рядом с парочкой готов, которые так тесно сплелись в объятиях, что сложно было понять, где чьи конечности. Справа от меня сидел Эмир Зуривич и со скучающим видом курил.
— Все думал, заметишь ты меня или нет, — произнес он.
Я ничего не знала об Эмире — кроме того, что он не так давно переехал в Америку и всего за пару лет выучил больше клевых словечек и матов, чем я за семнадцать.
— Готов смотреть игру? — спросила я. Не знала, что еще сказать, но почему-то казалось, будто должна поддержать разговор.
— Скорее готов заработать баблишка. Я поставил сто баксов на то, что мы выиграем и очков будет больше тридцати.
— Больше тридцати? Это же пять тачдаунов.
Он пожал плечами:
— Команда у Флэт-Лейка отстойная, а наш Эзра хорош.
— Настолько хорош, что заработает пять тачдаунов?
— Ты вообще видела, как он играет?
Все видели, как он играет. Все знали, что он хорош и вполне мог заработать пять тачдаунов. Он никогда не пропускал пасы. Все остальные бежали пять метров, а он за это время пробегал двадцать. Но тут я вспомнила физкультуру и то, как он лениво протянул: «Ты должен был бросить его в ту сторону», и поэтому ответила:
— Да, нормально. Ничего особенного.
Эмир улыбнулся:
— Мне нравятся девчонки с завышенными требованиями.
Я отвела взгляд и посмотрела на поле. От улыбок Эмира становилось слегка неловко. Все-таки привычнее видеть его с недовольной гримасой на лице.
Сложно представить, каково ему было переехать в Темпл-Стерлинг. Об Эмире ходило много слухов — в основном о жизни в пригороде Флориды. Почти все они казались мне жутко бредовыми, но теперь, сидя рядом с Эмиром, я невольно разглядывала его лицо в попытке распознать какое-нибудь свидетельство прошлого. Может быть, у тех, кто пережил трагедию, как-то меняется лицо? Синяки под глазами, опущенные уголки губ… Но нет, в лице Эмира не было ничего особенного, если не считать пирсинга в левой брови.
Движуха на поле отвлекла меня от мыслей о прошлом Эмира. Вышли наши игроки, и болельщики Темпл-Стерлинга сразу вскочили с мест — по стадиону прокатилась красно-белая волна. Чирлидеры растянули плакат, через который с легкостью прорвались первые футболисты. На другом конце поля появились парни в сине-золотом, и трибуны болельщиков Флэт-Лейка взорвались аплодисментами. Зажглось табло с очками, и началась игра.
Не сказала бы, что она получилась особенно хорошей. Уж точно не захватывающей: в первом тайме мы взяли отрыв в три тачдауна и сохраняли его до самого конца. В последние пятнадцать минут тачдаунов стало пять. Эмир сиял, предвкушая победу.
Большую часть игры я думала о своем. В последнее время я перечитывала «Чувство и чувствительность». Я бы назвала этот роман своим любимым, но так происходит с каждой книгой Остин, стоит только взяться ее перечитать. Пожалуй, единственное, что я не могла полностью принять, — это «Мэнсфилд-парк», потому что — внимание, спойлер! — главная героиня влюблена в своего двоюродного брата. Знаю, что в то время подобные вещи были нормой, но у меня мысли о любви кузенов вызывали тошноту, особенно после того, как в моей жизни появился Фостер.
Если не принимать во внимание любовь ьсузенов, в книгах Остин мне не слишком нравилась только одна вещь — финальное воссоединение. Джейн писала о непобедимой любви и сильных чувствах, о перипетиях отношений, от которых захватывает дух… Ну неужели нельзя было чуть больше внимания уделять признаниям в любви? Это же самое интересное. Мне хотелось читать о долгих страстных поцелуях, а Джейн ни о чем подобном не упоминала.
Как и о школьных футбольных матчах. Я представляла, какими словами она описала бы гордость, объявшую мисс Теннисон, когда та наблюдала за игрой мистера Кинкейда. И багровые шлемы команды Темпл-Стерлинга, которые сверкали в свете прожекторов. И слабый запах марихуаны, исходивший от Эмира. Интересно, в те времена кто-нибудь осмелился бы писать о марихуане? Джейн наверняка была бы в шоке.
Фостер всю игру молчал. Я иногда косилась на него, чтобы удостовериться, что он все еще дышит, но его взгляд будто приклеился к полю.
— Тебе понравилось? — спросила я после матча, когда мы двинулись в сторону парковки.
Он ответил в типичной фостеровской манере — вопросом на вопрос:
— Как думаешь, как они научились драться с незнакомцами?
— Не знаю… Ну это же не драка, просто тэкл.
— Но как бросаться на людей, если не ненавидишь их?
— Это же необязательно. Нужно просто не хотеть, чтобы они победили.
Какое-то время он обдумывал сказанное и заговорил, лишь когда мы ехали домой.
— Тот парень по имени Эзра очень хорош, — заявил он почти как Эмир. — Прямо… магнит для мячей.
Я не удержалась и фыркнула:
— Чего-чего?
— Магнит для мячей. Он был магнитом, а мяч — металлом. Сам летел и прилипал к нему.
Лучший игрок страны, уже четыре года начинающий матчи. Магнит для мячей. Интересно, как великий и ужасный Эзра Линли отреагировал бы, услышь он новый титул.
— Кэс уронил мяч, — спустя пару мгновений добавил Фостер. Да, было дело, ближе к концу игры. — Он антимагнит.
Я даже возмущаться не стала. Просто еще раз фыркнула.
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Фостер все еще пребывал в глубоких раздумьях. Он даже забыл напроситься на вечеринку в честь победы. Только выходя из машины рядом с домом, Фостер наконец спросил:
— Я точно не могу пойти? Я буду вести себя тихо. И не стану мешать, если ты захочешь напиться. Даже тете Кэти ничего не скажу.
Я бросила взгляд на дом и убедилась, что окна закрыты.
— Я не собираюсь напиваться, — ответила я. — Никто там не будет напиваться. А у тебя уже комендантский час, иди в дом.
Фостер должен был быть дома во столько же, во сколько и я в его возрасте, — в десять. Сейчас мне разрешалось возвращаться в полдвенадцатого. Не особо честно добавлять всего полтора часа, но мне не хотелось ни с кем ругаться.
— Но я даже не устал, — возразил Фостер, все еще не закрывая дверь машины.
— Какая разница, устал ты или нет. Ты просто должен быть дома в десять.
— Но мне же нужно присматривать за тобой.
Я не выдержала и расхохоталась:
— Иди-ка домой.
Фостер послушно захлопнул дверцу и молча смотрел, как я уезжаю.
Я не особо любила тусить у кого-то дома, но это была первая такая вечеринка в новом учебном году, и я чувствовала, что обязана туда сходить. Подъезжая к дому Мартина Лейхи, я мечтала о светских приемах времен Джейн Остин: о роскошном экипаже и красивом вечернем платье, о слугах, которые объявляют имена и титулы вошедших. О настоящих танцах под настоящую музыку. О соблюдении приличий. В общем, чтобы без блевотины в кустах. Без дуракаваляния. В сериалах и кино школьные вечеринки слегка приукрашивают: фоном ставят какую-то попсу, снимают слишком мало народу под слишком ярким освещением, но по сути все верно. Подобные тусовки — сборище идиотов, которые обожают все драматизировать. Когда я вошла в дом Мартина Лейхи (разумеется, объявлять мое имя никто и не думал), то вспомнила еще одну деталь, о которой молчат в кино и по телику и о которой я успела забыть за лето: если ты не один из таких идиотов, то на этих вечеринках тебе будет до смерти скучно.
На кухне я увидела Кэса, окруженного товарищами по команде, которые отхлебывали пиво из традицонных красных стаканчиков. У Кэса стакана не было, так что, едва я подошла, он обнял меня за плечи. Еще он что-то сказал, но я не расслышала из-за музыки. Остальные вроде как меня поприветствовали, но я просто слабо помахала в ответ. На вечеринках и раньше было так шумно?
Говорил, по-видимому, в основном Стентон Перкинс — большой парень с квадратной головой, игрок защиты. Он уже осушил свой стакан, и только его и было хорошо слышно за надрывавшейся аудиосистемой Мартина Лейхи.
— Да, игра была ничего, — сказал Стентон. — Не лучшая наша работа, но какая теперь разница. — Он метнул многозначительный взгляд на Кэса.
— Хотелось бы, конечно, больше активности на поле, — отозвался тот.
— Жаль вас, ребята, — сказал Стентон. Музыка заиграла громче, и он тоже повысил голос. — Остальным нападающим не поиграть, пока Линли в деле.
Кто-то упомянул перехват, выполненный Джексоном, и пятнадцать метров, которые пробежал Смит перед четвертым тачдауном. Но Стентон лишь махнул своей ручищей.
— Нет, мяч теперь бывает только у Линли. И у Уилкокса — но только потому, что он гребаный квотербек[10]. А все остальное — гребаная случайность! — Он допил свое пиво. — Хорошо было бы без Линли. Все в команде стало бы как надо. И капитаном сделали бы Кэса, а не этого хмыря из Шонесси, любителя покомандовать.
Стентон Перкинс вообще был неприятным типом. Наверняка в детстве он таскал кошек за хвосты и швырял камни в проезжающие автомобили.
Я покосилась на Кэса. Тот лишь улыбнулся, крепче обхватил меня за плечи и увел подальше, сказав всем что-то про то, что нам нужна еще выпивка. И лишь когда мы вышли из кухни, он шепнул мне на ухо:
— Этот парень пугает меня до ужаса.
Я кивнула:
— Наверняка рано или поздно начнет бомбы по почте рассылать.
Кэс засмеялся, но ответить не успел: едва мы зашли в гостиную, нам помахал Джордан Хантер.
Джордан был и спортсменом, и круглым отличником, и, по закону жанра, самым классным парнем в школе. Вот и сейчас он, натянув на бейсболку капюшон, сидел на диване в окружении кучи друзей и поклонниц, которые отражались в его зеркальных очках. Под капюшоном скрывались его фирменные дреды, а под очками — ни с чем не сравнимые глаза. Вот каким он был крутым — мог позволить себе прятать лучшие черты своей внешности. Впрочем, в Джордане казалось идеальным абсолютно все. Как и положено нападающему, он был широкоплечим и чертовски хорошо сложенным парнем. Его кожа выглядела безупречно, а зубы сверкали, как в рекламе.
Я была по уши влюблена в него, как и все остальные. Нет, я не томилась от невзаимности — речь скорее о глубоком уважении и благодарности. В присутствии Джордана с моего лица не сходила улыбка и невозможно было что-то сказать и не выглядеть при этом полной идиоткой.
— Кэссиди, дружище! — Джордан хлопнул Кэса по руке, не вставая со своего импровизированного трона. Справа от него сидела Лорен Макфи, с которой мы в прошлом году вместе ходили на англиискии, а слева — явно скучающий Эзра Линли. Остальная часть дивана была забита разными ребятами, которые даже не замечали, что проливают напитки, купаясь в лучах славы невероятного Джордана Хантера.
— Привет, — сказала я, поймав взгляд Эзры. Кэс и Джордан увлеклись обсуждением игры.
Эзра не ответил, просто уставился на меня пустыми глазами, и я почувствовала ту же смесь смущения и негодования, что и тогда на физкультуре, когда он начал знакомство с насмешливого «Ты старшеклассница?».
— Мы на физру вместе ходим, — равнодушно пояснила я.
В глазах Эзры мелькнуло нечто вроде удивления.
— Я знаю.
— Неужто это Девон Теннисон? — Джордан мигом перехватил мое внимание. Он приподнял очки, как будто ему и правда требовалось как следует меня рассмотреть, а потом вскочил на ноги.
На моем лице расползлась глупая ухмылка, как всегда в присутствии людей вроде Джордана.
— Привет.
Он обнял меня. Это было самое непринужденное и приятное объятие в моей жизни.
— Где пропадала, чемпион? Не видел тебя все лето. Чем занималась?
Да, знаю, чемпионами обычно называют друг друга тупые пассивно-агрессивные качки, но Джордан уверял, что это сокращение от фразы «чемпион моего сердца», и я, честно говоря, таяла каждый раз, когда он это говорил.
— Э-э-э… Была с семьей в Калифорнии, — ответила я, когда мы разомкнули объятия.
— В Калифорнии, значит, — понимающе кивнул он. — Люблю местные пляжи. Ни в какое сравнение с Западным побережьем, да? — Он вернулся на свое место на диване. — Хотите выпить, ребята? И где Мартин?
Я весь вечер не видела Мартина Лейхи. Обычное дело для таких вечеринок: на хозяина дома всем плевать.
Не получив ответа, Джордан продолжил:
— Видели, как наш красавчик Эзра играл в первом тайме? Взял отрыв в три тачдауна. И я, как обычно, прикрывал его задницу. — Он шлепнул Эзру по руке. — Я всегда готов тебя прикрыть, да?
Эзра едва заметно кивнул.
— Ох, заткнись, чувак. — Джордан еще раз пихнул Эзру. — Слишком много болтаешь. Дай кому-нибудь хоть слово вставить!
На каменном лице Эзры не возникло ни тени улыбки. Никто не мог устоять перед обаянием Джордана — кроме, видимо, Эзры.
— Вот это чувство юмора, — продолжил Джордан. — Люблю этого парня. Прирожденный комик. Нет, серьезно, Эзра, заткнись, дай остальным пообщаться.
Мы с Кэсом еще немного постояли с Джорданом и его друзьями, но истории Джордана становились все живописнее, а народу вокруг — все больше, так что мы снова решили сменить место. Мы вышли в прихожую и сквозь общий гомон услышали возглас: «Кэс!» От толпы отделилась девушка с блестящими волосами и бросилась к Кэсу. Он высвободил свою руку из моей и обнял ее. Это была Линдси Реншоу. Она оторвалась от Кэса и обвила руками меня.
— Где вы пропадали, ребята? — спросила она и прижала меня к себе гораздо сильнее и искреннее, чем обычно позволяют себе другие. — Я вас на этой неделе ни разу не видела!
Линдси чуть отстранилась, и я смогла хорошенько рассмотреть ее впервые после летних каникул. От ее красоты дух захватывало. Щеки Линдси покрывал легкий румянец, как будто она только-только вернулась с утренней пробежки. Из хвостика, как обычно, выбивались отдельные пряди. Она всегда выглядела так, словно спешит куда-то, занятая радостными хлопотами и не способная усидеть на месте дольше секунды.
Линдси не походила на мерзких чирлидерш, которых показывают по телику, — тех, что готовы сбросить конкурентку с вершины чирлидерской пирамиды или отбить парня у соперницы. Она была неподдельно милой. Такой, что всем хотелось с ней дружить. Даже мне, несмотря на то что при ней Кэс перестал горбиться, а глаза Линдси при взгляде на него засияли.
Ох, Джейн Остин было бы где разгуляться.
— Как у тебя лето прошло? — спросила я, пытаясь отвлечь их друг от друга.
— Просто обалдеть. Я строила дома для бедных и бездомных вместе со своей церковной группой.
Ну а как же. Иначе и быть не могло.
— А у вас как, ребята? — она улыбнулась Кэсу. — Как твое лето?
— Супер. — Кэс внезапно заговорил басом. — Просто супер. Много работал. Но вообще супер.
«Давай, скажи это слово еще раз, — подумала я. — Давай-давай».
— И много тренировок, — продолжил Кэс. — По две в день. Но команда в этом году просто супер.
Линдси, кажется, не заметила, что Кэс внезапно забыл все эпитеты.
— Точно. Игра сегодня была просто замечательной, правда? Девон… — обратилась она ко мне. — Слышала, к вам переехал твой двоюродный брат. Так здорово.
Я удивленно подняла брови:
— Ты с ним знакома?
— Еще нет. Но ты обязательно приводи его на следующую вечеринку. Уверена, он классный.
— Фостер не самый крутой тусовщик. Как, кстати, и я. — Я умела находить моментальные отмазки. — Пойду уже, наверное.
— Я тебя провожу, — откликнулся Кэс.
— Да нет, не надо.
Но Линдси уже вся сияла от галантности Кэса. Да и я знала, что не смогу ему отказать.
— Ты же вернешься, да, Кэс?
— Конечно. Прибереги для меня танец.
Я открыла сумочку, едва не поперхнувшись от этих любезностей.
— Пойдем. — Кэс хотел взять меня за руку, но я сосредоточенно рылась в сумке в поисках ключей, хотя на самом деле уже четыре-пять раз их нашарила. Продолжая ковыряться в сумочке, я пошла к двери, и Кэс, наверняка одарив Линдси обезоруживающей улыбкой, последовал за мной.
— Где ты припарковалась? — спросил он, когда входная дверь за нами закрылась и звуки веселья стали тише. Если они продолжат в том же духе, скоро приедут копы.
— Чуть дальше по улице. Тебе правда не стоит…
— Вот именно тогда, когда я откажусь тебя провожать, тебя обязательно похитят и убьют в какой-нибудь подворотне. Ты умрешь, проклиная мое имя, а меня до конца жизни будет терзать всепоглощающее чувство вины.
— Очень продуманный ответ.
— Спасибо, я старался.
Я посмотрела на Кэса и увидела, что он улыбается. Описывая этот момент, Джейн Остин наверняка сказала бы о моих чувствах к нему. Она бы выразилась так: Девон была сердечно привязана к Кэсу. Так долго, что даже представить себе не могла, что бывает как-то иначе.
В книгах Остин мне очень нравилось описание эмоций. Она хорошо понимала, каково это — испытывать невзаимные чувства, мучиться, томиться и надеяться. Но больше мне нравилось, когда любовь оказывалась взаимной, — это было еще одной гранью очарования. Героини решались полюбить, осмеливались верить в лучшее, потом их мечты разбивались вдребезги, а по конец все становилось с ног на голову! Откровение в последнем акте: возлюбленный отвечает взаимностью. Оказывается, все это время он испытывал то же самое.
У Кэса подобных чувств не было. По крайней мере, ко мне. Я была почти уверена в этом. Он любил меня как сестру, обнимал как лучшего друга, и большую часть времени меня это устраивало. Мне это нравилось. Но иногда… Иногда мне кошмарно хотелось его поцеловать.
В восьмом классе, увидев, как Кэс целуется с Молли Макдауэлл в классе домоводства, я вернулась домой в слезах. У Молли были длинные волнистые волосы, как у диснеевской принцессы, она играла в волейбол и носила такие шмотки, которые другие девочки тщетно пытаются выпросить у родителей. В их поцелуе не было ничего удивительного: логично, что такого крутого парня, как Кэс, и такую классную девчонку, как Молли, потянуло друг к другу. Но мне все равно было больно.
Мама налила мне молока, щедро полив его шоколадным сиропом, и сказала, что это просто не та вселенная, в которой мы с Кэсом должны быть вместе, вот и все. Может быть, в другом времени и месте, если бы он был другим или я другой…
— Только не надо меняться ради парня, — заявила она. — Ни для кого не надо меняться.
— Ты ничего не понимаешь, — хлюпая носом, ответила я.
Но мама настаивала:
— Когда-нибудь найдется тот, кто полюбит тебя такой, какая ты есть. И пусть тебе сейчас нравится Кэс, с тем человеком тебе будет гораздо лучше.
Тогда это не особо помогло. Я со всхлипами допила шоколадное молоко, поднялась к себе, врубила радио и накрылась одеялом с головой, ненавидя Кэса, Молли и весь мир.
Глупо, но даже сейчас, когда я знала, что у Кэса после Молли было много других девчонок, воспоминание об их поцелуе все еще причиняло мне боль. Что-то неприятно кололо в груди, будто я опять в средней школе, мне снова хочется попасть в ту вселенную, где мы с Кэсом можем быть вместе, — и я всей душой ненавижу ту вселенную, где не можем и где, так уж вышло, я нахожусь на самом деле.
Но я бы никогда в этом не призналась. Я просто улыбнулась Кэсу, и мы побрели к машине: он — засунув руки в карманы, я — закинув голову к небу. Вечер был прекрасный. Мы подошли к моей машине, которая стояла под неправильным углом на позорном расстоянии от бордюра. Я бы не смогла нормально припарковаться, даже если бы от этого зависела моя жизнь.
— Веди аккуратно, ладно? — сказал Кэс, взяв у меня ключи и открыв дверь.
— А я-то как раз собиралась вести неаккуратно.
Кэс прижал руку к груди.
— Опять аллергия на школу? — криво усмехнулась я.
— Да нет. Просто представил мир без Девон Теннисон. Небо заволокут черные тучи, деревья засохнут и умрут, а все модные поп-группы распадутся.
— Заметил, что мы почти никогда не говорим ни о чем настоящем?
Он ухмыльнулся:
— Люблю тебя.
Я залезла в машину. Мне хотелось попросить его никогда не говорить мне этих слов и одновременно — сказать еще раз, прямо сейчас.
— Ну правда, веди аккуратно, хорошо? — произнес он, не дав мне ответить.
— Вообще я собиралась надеть повязку на глаза, но повременю с этим. Раз уж ты просишь.
Знаю, это было так же глупо, как и слова Кэса «Прибереги для меня танец». И знаю, что рядом с Кэсом мой голос менялся, будто я пыталась казаться круче, увереннее и сексуальнее, а на самом деле звучала по-идиотски, прямо как сам Кэс — рядом с Линдси. Но я ничего не могла с этим поделать.
Он постучал по крыше машины.
— Спокойной ночи, Девон.
А потом закрыл дверцу, отошел к обочине и стал наблюдать за тем, как я отъезжаю.
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Вторая неделя учебного года определенно хуже первой, особенно если ты в выпускном классе. В первой есть прелесть новизны: подмечаешь, кто покрасил волосы или подкачался за лето, запоминаешь новые лица, привыкаешь к новым привилегиям. Ко второй неделе вся эта прелесть улетучивается. Ты попросту снова ходишь в школу, и даже несмотря на то, что теперь можно парковаться в специально отведенном месте, а у парня из параллели появились кубики пресса на животе, новый учебный год ничем не отличается от предыдущих. Наверное, единственное серьезное отличие в том, что вопреки неотвратимому приближению выпускного складывается впечатление, будто он совсем не скоро. А будущее после школы кажется еще более далеким и неопределенным, чем обычно.
Я с неохотой стала выбирать, в каком бы внеклассном мероприятии поучаствовать, чтобы рассказать об этом миссис Уэнтворт на следующей встрече. Не уверена, что смогла бы выдержать неодобрительный взгляд успешного льва, если бы вернулась с пустыми руками.
На перемене я подошла к доске объявлений. Осенью собирались ставить «Пиппина»[11]. Шел набор в команду волейболистов. В кружок рисования. В общество юных экологов. «Будущие прогрессивные ученые США» искали кого-нибудь с машиной, чтобы съездить на экскурсию в музей науки. Школьному оркестру требовался еще один ударник.
Я ни по каким параметрам никуда не подходила. Машина у меня была (правда, работать эта старушка соглашалась не всегда), но я совсем не прогрессивный ученый, да и проводить еще больше времени с Фостером — последнее, чего мне хотелось. Для спорта у меня была плохая координация, для кружка рисования — мало вдохновения. Я могла бы сойти за юного эколога, но мысль о том, что придется целыми днями исследовать экосистемы и рассуждать о слоях атмосферы, вгоняла в тоску.
К тому времени как прозвенел звонок, количество мероприятий, в которых я участвовала, осталось неизменным: ноль.

Во вторник Фостер опять чуть свет загромыхал на кухне. Я со стоном перевернулась на другой бок. Вторник означал физкультуру.
На третьем уроке мистер Селлерс повел группу девятиклассников (и двух старшеклассников) к стадиону, волоча за собой гигантскую сетчатую сумку с мячами. Едва мы пришли, он стал кидать нам мячи.
— Разбились по парам! — крикнул он, бросив мяч в мою сторону.
Я подняла руки, но в итоге просто посмотрела, как он пролетает над моей головой.
— Будем отрабатывать пасы. Помните о правильном положении пальцев! И пробуйте крученые подачи!
Я стояла совсем рядом с Эзрой Линли, но знала, что мы вряд ли будем партнерами: Эзра не выберет меня, потому что он слишком высокомерный, а я не выберу его… да, в общем-то, по той же причине.
Вокруг него уже собралась стайка фифочек, которые наперебой визжали:
— Встань со мной в пару, Эзра! Со мной!
Он поглядел на них и указал в сторону самой пышногрудой фифы, которая подвязала школьную темно-бордовую футболку так, что та стала скорее укороченным топом.
— Ты, — сказал Эзра.
Я закатила глаза. Остальные разочарованные фифы разошлись и взяли в пары друг друга. Эзра тоже отошел, но, к моему удивлению, пышногрудая фифа к нему не присоединилась. Оказалось, что Эзра указывал не на нее, а стоявшего за ней Фостера.
Фостер пытался удержать мяч на лбу, как тюлень в зоопарке. Футболка у него была так безобразно заправлена, что казалось, будто он запихнул в шорты рулон ваты. Эзра подошел и смахнул мяч со лба Фостера.
— Иди туда, — велел Эзра, указав на отметку где-то в десяти метрах от себя.
Фостер радостно оскалился и поскакал туда.
— Готов! — Он повернулся к Эзре, не переставая прыгать, как идиот.
— Девон! — рявкнул мистер Селлерс. — Ищи партнера!
Я посмотрела по сторонам, увидела одинокую фифу, стоявшую в сторонке, и подошла к ней:
— Давай встанем в пару.
Эти слова поразили ее так, будто я предложила заключить со мной договор на крови, но она все же встала напротив меня. Она была густо накрашена: черная подводка, блестящие тени, переливающийся блеск для губ. Футболку она тоже подвязала, но не как та пышногрудая, — моей фифе за неимением форм пришлось воспользоваться резинкой для волос.
Пока фифа бегала за упущенным мячом, я бросила взгляд на Эзру и Фостера — последний как раз выполнял крученую подачу. Его мяч лихо завертелся в воздухе и приземлился на скамейку болельщиков.
— Ой! — Фостер поскакал за мячом.
Я мысленно поморщилась. Эзра Линли, конечно, козел, но он все-таки почти профессиональный футболист, а Фостер позорит его искусство.
— Это твой брат, да? — спросила фифа, проследив за моим взглядом.
— Двоюродный.
— Да? А он говорит, что просто брат.
— С чего мне врать?
Она бросила на меня уверенный взгляд из-под блестящих век.
— А ему с чего врать?
Споров с фифами мне еще не хватало.
Я опять посмотрела на своего «брата». Тот подошел к мячу и наклонился поднять его. «Не кидай его, Фостер, — взмолилась я про себя. — Не надо». Тот выпрямился, отпустил мяч и легким, непринужденным движением пнул его ногой. Мяч описал большую дугу над нашими головами и приземлился на трибуне с противоположной стороны поля. Все остолбенели, кроме моей фифы: та как раз решила бросить мне мяч. Он отскочил от моего плеча, но я даже не обратила внимания.
Фостер первым нарушил молчание, воскликнув: «Простите!», и поскакал за мячом. Он достал его из-под скамейки, подбежал к Эзре и отдал.
— Прости, что так получилось, — сказал Фостер с кроткой улыбкой.
Эзра взглянул на мяч с таким видом, будто Фостер только что вручил ему картофелину, а потом посмотрел на Фостера, как… пожалуй, на кого-то, кто вручил ему картофелину.
— Кикер[12], — сказал Эзра.
— Фостер, — отозвался мой двоюродный брат. — Но звучит похоже!
— У него отличный удар. — Эзра повернулся к мистеру Селлерсу. — Вы же видели?
Я раньше не замечала, чтобы Эзра хоть к чему-то проявлял интерес. К ним подошел мистер Селлерс, готовый высказать свое экспертное мнение. Фостер, кажется, смутился.
Удар был отличным, ничего не скажешь, но, думаю, это вышло случайно. Наверняка все дело в ветре и весе меча. Или дело в особой резине на подошвах кроссовок, которые купила моя мама.
Эзра поманил Фостера к себе, встал на одно колено и положил мяч на землю.
— Ты отрабатывал удары по неподвижному мячу?
Фостер покачал головой. Я наблюдала за тем, как Эзра рассказывает Фостеру, что делать, и вдруг ощутила тесноту в груди. Как-то все это неправильно.
Фостер отошел подальше и наклонился. Меня осенило: Эзра сейчас уберет мяч, Фостер запнется и шлепнется на спину, прямо как в старых комиксах про Чарли Брауна[13]. Да, будет смешно, но поступок свинский. Я направилась к ним.
— Фостер, стой…
И тут Фостер ударил по мячу. На сей раз он бешено закрутился в воздухе, пролетел чуть меньше двадцати метров и приземлился где-то слева от ворот. Значит, это и правда была случайность.
Фостер выглядел увлеченным, но не особо обеспокоенным. А вот Эзра был настроен решительно.
— Еще раз, — сказал он. — Попробуй еще.
Пока мистер Селлерс бегал за сетчатой сумкой с мячами, Эзра что-то тихо объяснял Фостеру, указывая на поле и ворота.
— Не прекращаем отрабатывать пасы! — Мистер Селлерс грозно посмотрел на нас и вернулся к Эзре с Фостером.
Я увидела свой мяч и подняла его, но моя фифа уже присоединилась к другой группе. Правда, они не кидали друг другу мяч, а просто передавали его из рук в руки, одновременно увлеченно болтая — наверняка о каких-нибудь глупостях вроде любимого бренда носков Эзры Линли.
Я решила, что лучше стоять в одиночестве, чем принимать участие в подобных разговорах. Мяч я не выпускала, чтобы бросить его в сторону чьей-нибудь группки, если мистер Селлерс вдруг обернется, а сама потихоньку подбиралась поближе к Фостеру и Эзре.
Эзра опустился на колено рядом с новым мячом и сделал приглашающий жест:
— Попробуй еще раз.
На этот раз мяч попал в левую стойку ворот и отскочил влево.
— Уже лучше. — Эзра взглянул на Фостера. — Еще раз.
Он положил на землю еще один мяч. И теперь все получилось.
Тот же мощный удар, что и в самый первый раз, — и мяч прямо в воротах.
— Вот блин, — пробормотал какой-то девятиклассник. Он пихнул локтем своего соседа — Кеньона, которого мистер Селлерс недавно назвал «нашим новым звездным защитником».
Кеньон, мальчишка размером с двух Эзр или трех Фостеров, стоял с отвисшей челюстью.
— Блин, ты видел, да? — повторил его приятель.
Фостер ударил по мячу еще четыре раза: дважды неудачно, дважды — попав в цель. Потом Эзра показал, как правильно бить. Фостер повторил все движения за Эзрой, и его мяч приземлился на десять метров дальше, чем мяч Эзры.
Я без зазрения совести пялилась на них весь урок. Все это было так странно, словно я узнала, что мой пес умеет отбивать чечетку. В конце занятия мистер Селлерс отпустил нас и отвел Эзру с Фостером поговорить.
— Что он сказал? — набросилась я на Фостера после урока.
Он последним вышел из раздевалки. Даже Эзра со спортивной сумкой на плече появился через десять минут после того, как остальные девятиклассники разбежались, — минут через пять после начала четвертого урока. Меня он и взглядом не удостоил.
Фостер наклонился подтянуть носки. Рюкзак сполз ему на голову, и он стал похож на черепаху, спрятавшуюся в панцирь.
— Он сказал, что, если потренироваться, я смогу играть за школу.
«Шок» и «удивление» — слишком слабые слова для описания того, что я испытала.
— Играть за школу? Так и сказал?
— Ага.
— Но мистер Селлерс даже не тренирует школьную команду.
— Это не мистер Селлерс сказал. Эзра.
— Эзра? С чего бы Эзре такое говорить?
Фостер пожал плечами:
— Может, я и вправду хорош.
Он совсем не возмущался. Мне стало немного стыдно: я вот наверняка взбесилась бы, если б кто-то отнесся ко мне скептически.
— Я ничего такого не имела в виду. Просто девятиклассники обычно не играют за школу.
— Мистер Селлерс сказал подойти на стадион команды глубокого запаса[14] после уроков. Он посоветуется с тренерами и скажет, можно ли мне играть.
Команда глубокого запаса. Это больше похоже на правду.
— Ты рад? — Вот и все, что пришло мне в голову.
— Дома всем плевать на то, какой у меня удар.
Я нахмурилась:
— Но мама с папой даже…
Фостер уставился в стену. Я замолкла, а когда заговорила вновь, голос звучал как-то чересчур жизнерадостно:
— А как ты научился так пинать мяч?
Фостер снова посмотрел на меня, и неловкость развеялась.
— У меня был мяч. Иногда я старался пнуть его так, чтобы он перелетал наш гараж, но не всегда выходило. Эзра сказал, что, если я буду тренироваться, у меня все получится.
— Что ж… Ты и правда хорош.
Фостер улыбнулся:
— Видимо, да.
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Игроки по очереди наваливались всем весом на спортивные снаряды, отрабатывая тэкл. Назвать этих бугаев пятиклашками язык не поворачивался.
Фостер наблюдал за парнями с округлившимися глазами.
— Думаю, поначалу ты будешь одним из снарядов, — глупо пошутила я.
Фостер не улыбнулся.
Команда глубокого запаса, в которой играли девятиклассники, тренировалась на поле позади школы, буквально через дорогу от нее. Фостер напрямую не просил меня сходить с ним, но, увидев, что он ждет меня возле кабинета после урока, я поняла, что приглашение подразумевалось само собой.
За ребятами приглядывали два тренера — мистер Джонс, который вообще-то преподавал математику, и волонтер мистер Эверетт.
Фостер смотрел то на снаряды, то на мистера Эверетта, который наблюдал за тем, как нападающие разыгрывают разные выносные комбинации. Это выглядело странно: хоть мальчишки были и существенно мощнее, чем Фостер, двигались они не так ловко и быстро, как игроки основной школьной команды.
Фостер подтолкнул меня локтем.
— Что?
— Поговори с ним, — попросил он.
— Я? Почему я-то?
— Не знаю.
Фостер как-то сник. Я не могла разглядеть выражения его лица, но, будь я на его месте, мне бы хотелось быть повыше и посильнее. И чтобы с кроссовок не свисали эти безумные бантики. Могли ли такие естественные мысли прийти в голову чудику Фостеру? Если и так, он этого не показывал. Просто с опаской смотрел на мистера Эверетта, пока тот не обернулся и не увидел нас. На его лице появилась широкая улыбка.
— Ты, наверное, Фостер! — воскликнул он и поманил нас к себе. — Мистер Селлерс предупредил, что ты придешь.
Когда мы приблизились, он понизил голос, но улыбаться не перестал. Мистер Эверетт казался лет на двадцать старше моего папы и при этом был в гораздо более хорошей форме.
— Слышал, у тебя отличный удар, Фостер, — сказал он. — Мистер Селлерс надеется, что ты сможешь играть за нашу команду.
— У меня будут пробы?
Я сморщилась. Он же не на роль в «Пиппине» прослушиваться пришел. Но мистер Эверетт и глазом не моргнул.
— Да, если ты не против. Мы обычно не набираем новых игроков в течение сезона, но мистер Селлерс тебя хвалил. И я слышал, что твоим наставником стал Эзра Линли!
Для меня это было новостью.
Фостер важно кивнул:
— Он сказал, что поможет мне тренироваться. Я пока от него отстаю.
Мистер Эверетт хохотнул:
— От Эзры и многие профессионалы отстают.
Ослепительно улыбнувшись напоследок, мистер Эверетт попросил Фостера подождать до конца тренировки, и мы отошли в сторону. Фостер бросил на меня взгляд, в котором явно читалась просьба остаться, так что мы вместе присели на скамейку. Я открыла книгу, а Фостер наблюдал за происходящим на поле, пока мистер Эверетт не забрал его.
Фостер стал отрабатывать удары ногой по мячу — еще лучше, чем на физкультуре. У него получилось забить несколько прицельных голов. Потом к нему подошел мистер Джонс, и Фостер стал работать над пасами. Ловил он неплохо, но подавал так же слабо, как и я. Все-таки Теннисоны — не квотербеки.
Я услышала, что мистер Эверетт и мистер Джонс говорят что-то про спецкоманды[15] и работу на поле. Они подошли к Фостеру сообщить итоговое решение, и я потеряла место, на котором остановилась в «Чувстве и чувствительности». Мне хотелось оказаться поближе, чтобы услышать разговор целиком.
Каким бы ни было решение, выражение лица Фостера не изменилось. Он просто покивал и вернулся к скамейке за вещами.
— Ну что?
— Сказали, что даже их лучший кикер не бьет на такое расстояние.
— Значит, все получилось?
Он пожал плечами:
— Две недели буду тренироваться, а потом разрешат играть.

За ужином этим вечером моя мама издала радостный вопль:
— Ты шутишь? Нет, ты точно меня дурачишь!
— Молодец, дружок! — воскликнул папа. — У нас в семье появился спортсмен, настоящий спортсмен!
— Мне нужно пройти медосмотр, — заявил Фостер и бесцеремонно вцепился зубами в огромный кусок мясного рулета.
— Ты же только недавно прошел, — ответила мама. — Я позвоню врачу, он пришлет все нужные бумаги.
— И еще мне нужны бутсы, — продолжил Фостер, запихивая в себя новую порцию мяса.
— Съездим после ужина в торговый центр, — отозвалась мама.
Фостер недоверчиво посмотрел на нее:
— Но они дорогие.
— Не волнуйся, — сказал папа. — Пообещай только, что у тебя не вырастет нога до тех пор, пока ты не попадешь в основную команду.
Фостер даже не улыбнулся. Я уже к этому привыкла — и конечно, родители тоже это заметили. Фостер вечно радостно скакал вокруг «тети Кэти» и болтал с ней без умолку, как и со мной. А вот с папой он был холоден. Я думала, он вел себя так потому, что мой папа напоминал Фостеру собственного отца. Разумеется, у наших отцов имелась разница в возрасте, но, возможно, у них были похожие голоса или черты лица, и это могло причинять Фостеру боль. Наверняка я не знала и спрашивать не собиралась.
— Фостеру поможет Эзра Линли, — сказала я, попытавшись разрядить обстановку. Мне казалось, это впечатлит родителей, которые знали о спортивных успехах Эзры.
— Быть не может! — воскликнул папа. — Как так получилось?
Фостер молча пожал плечами. Я кашлянула и ответила за него:
— Мы вместе на физкультуру ходим.
— Я помню. Старшеклассники-одиночки.
— Ага. Ну и как-то во время физры Эзра предложил Фостеру помощь. Да? — Я посмотрела на Фостера. — Так и было?
Фостер жевал кожуру от печеной картошки.
— Ага, — протянул он.
Я взглянула на маму — она никогда не разрешала мне есть кожуру, но сейчас будто бы ничего не заметила.
— Что Эзра тебе говорил? — спросила мама.
— У нас теперь общий секрет.
— Какой? — неожиданно для себя самой произнесла я.
— Если я тебе скажу, — ответил Фостер, — то это уже не будет секретом.
Мама с папой улыбнулись друг другу с таким видом, будто у них двоих тоже есть какой-то секрет.
— Что ж, пусть это останется между тобой и Эзрой.
Фостер молча продолжил жевать.
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У нас теперь общий секрет.
В среду после встречи с миссис Уэнтворт я наблюдала за тренировкой школьной команды и размышляла о секретах. У меня не было особенных тайн, разве что влюбленность в Кэса. Впрочем, и та ни для кого не была секретом: тайные влюбленности вышли из моды, еще когда я училась в седьмом классе.
А вот у Фостера было много секретов, и, несмотря на привычку чесать языком, хранил он их бережно. Раз в неделю он ходил к психотерапевту и никогда не рассказывал об этих встречах. После смерти дяди Чарли мама Фостера была в ужасном состоянии, и об этом Фостер тоже ничего не говорил. Меня это беспокоило. Беседы с психотерапевтом — это, конечно, личное. Но он ни слова не сказал о маме с тех пор, как мы забрали его из их дома в Калифорнии. Будто у него никогда и не было мамы. Он не говорил о ней, не плакал, не жаловался, и, как по мне, это ненормально.
Может быть, он проявлял эмоции только за закрытой дверью в кабинете психотерапевта. Может быть, час в неделю он рыдал, кричал и бил кулаком в подушку, как обычный человек. А может быть, из-за того, что случилось с его мамой, он больше не мог вести себя нормально.
— Пахнет сырными начос.
Я подняла голову. К моей скамейке пробиралась Марабелль Финч, одной рукой, как обычно, поглаживая живот. Она начала так делать уже на втором месяце беременности, когда животик у нее был еще плоским.
Пока ребеночек не начал расти, Марабелль казалась красивой, тонкой и хрупкой, как сахарная вата или стеклянная фигурка. Но теперь она была уже на шестом месяце и заметно поправилась. Ее лицо стало круглее, тело — полнее, и теперь она больше напоминала настоящего человека — очень красивого человека.
Пока она устраивалась рядом со мной, я понюхала свою подмышку.
— Не от тебя, — сказала Марабелль. — Просто в воздухе витает.
Я втянула носом воздух. По-моему, пахло уличной жарой и четырьмя десятками парней, которые занимались на поле.
— Как ты? — спросила я.
— Нормально. Голова болит.
— Не стоит тебе, наверное, торчать на улице. Слишком жарко.
— А они торчат. — Марабелль указала на поле.
— Им можно.
Марабелль нахмурилась:
— Потому что они мальчишки?
Я вздохнула:
— Пойдем-ка в школу. — По дороге я спросила: — Хочешь газировку или еще чего-нибудь?
— Ребеночек не выносит газировку.
У Марабелль теперь не было собственного мнения. Все решал ребеночек, и, кажется, ему вообще мало что нравилось.
Прошлой весной я была в библиотеке и просматривала книги в отделе художественной литературы. Свернув в очередной проход, я увидела Марабелль. Она сидела на стремянке, а рядом с ней стояла брошенная тележка с книгами. Марабелль сидела прямо, положив ладони на гору книг на коленях, и сосредоточенно смотрела на верхнюю полку напротив себя.
— Привет, — сказала я.
Та не шевельнулась.
— С тобой все нормально?
Марабелль моргнула раз, другой, а затем перевела взгляд на меня.
— Да, — наконец ответила она. — Надо кое-что проверить.
— В какой-то книге? — спросила я, и она засмеялась. Даже расхохоталась, слезы на глазах выступили.
— Нет, — произнесла Марабелль, отсмеявшись. — Не в книге.
Мы пошли в ближайший супермаркет. Пока я пыталась найти нужную стойку, она стояла у витрины со снеками, закрыв глаза и глубоко дыша. На мгновение я решила, что Марабелль волнуется, но затем ее лицо приняло спокойное выражение, и она улыбнулась.
— Что такое?
— Это лучший запах на свете, — ответила Марабелль.
— Что-что?
— Запах сосисок на гриле.
Я даже не знала, как реагировать.
— Пойдем. Нам… В общем, пойдем.
Она взяла тест с собой в туалет и попросила меня сходить с ней. Я стояла у раковины, а она сидела на унитазе, уставившись на тест. На нем не было голубой полоски. Знаю, что раньше тесты меняли цвет, но на этих новых просто появлялась надпись. Буковки маленькие, но очень ясные.
Ох.
Я была поражена до глубины души: во-первых, Марабелль, в отличие от меня, уже занималась сексом, а во-вторых, несмотря на эту пластиковую штуку, в мгновение ока изменившую ее жизнь, она выглядела лишь слегка… взволнованной. Не грустной и не напуганной. Просто взволнованной.
— На нем моча, — сказала Марабелль после затянувшегося молчания. — Представляешь, я держу в руках штуку, на которой моча.
Я взяла у нее тест, несмотря на то что на нем действительно была моча, и несколько раз встряхнула, будто это шар предсказаний, который может изменить ответ.
— Может, он соврал.
Марабелль не ответила. Все это было так странно. Почти смешно. Она не казалась расстроенной. И главное — удивленной.
— Что будешь делать?
Я не хотела об этом спрашивать, но не удержалась. Марабелль подняла взгляд:
— А ты как думаешь?
— Ты… Ну, я не знаю. Ты его оставишь?
Марабелль забрала у меня тест и бросила в урну, а потом стала мыть руки.
— Это же ребенок. А я его мама. Что ты еще предлагаешь, кроме как родить его?
— Но ты ведь не обязана его оставлять, — вылетело у меня. Я не могла этого не сказать. В конце концов, Марабелль было пятнадцать, и она носила розовую пластиковую бижутерию, ради всего святого. Ну какая из нее мать?
Марабелль обернулась, стряхивая воду с рук, и посмотрела мне прямо в глаза. Я была выше — ей пришлось поднять голову.
— Я скорее от тебя избавлюсь, — бросила она и вышла из туалета.
Ни до, ни после этого я не видела Марабелль такой уверенной. Она просто знала, что делать, и ни на секунду не сомневалась в своем выборе. Не думаю, что когда-либо буду хоть в чем-то настолько уверена.
Теперь она стояла рядом со мной у вендингового аппарата с соками и со слегка озабоченным видом смотрела то на кнопку «манго-папайя», то на кнопку «клубника-киви». Я засунула доллар в купюроприемник.
— Выбирай.
Она погладила живот, а потом нажала на «манго-папайю».
— Почему ты еще в школе? Уроки же закончились, — спросила Марабелль, пока мы шли по коридору, зажав пачки сока в руках.
— У меня была встреча с миссис Уэнтворт.
— Со школьным психологом?
— Ага.
— Она в свое время дала мне буклеты о специализированных школах. И мило со мной поболтала. Не то что мама.
— Но ты не собираешься переводиться?
— Из ребеночка не выйдет нормального человека, если он не вырастет в обычном обществе.
Я слегка улыбнулась.
— А ты почему еще здесь? — спросила я. Мы уже заворачивали за угол, приближаясь к холлу.
— У меня нет прав, — ответила Марабелль. — Нас подвозят.
— Хочешь со мной поехать? — На этой неделе моя машина работала исправно и стояла на парковке рядом с автомобилем Кэса.
— Нет, я не против подождать.
Я толкнула дверь и вышла навстречу сентябрьскому солнцу. С минуты на минуту должна закончиться первая тренировка Фостера. И действительно: вот он вприпрыжку выходит из-за корпуса средней школы с огромной спортивной сумкой на плече. Папа накануне накупил целую кучу всего в спортивном магазине.
Когда Фостер заметил меня, он помахал рукой и ускорил темп. Марабелль тоже вышла на крыльцо и начала спускаться вслед за мной.
— Я бил по мячу, Дев! — воскликнул Фостер, задыхаясь. — И бил, и бегал, и мяч ловил… — Я никогда не видела его таким румяным и счастливым. — А это кто?
— Это Марабелль. Э-э, Марабелль, это мой двоюродный брат Фостер.
Марабелль слабо улыбнулась Фостеру. А тот прекратил улыбаться, как только увидел ее живот.
— Нам пора, — сказала я. — Увидимся, Марабелль.
— Ага. — Она помахала нам и присела на ступеньку.
Я направилась в сторону парковки, но Фостер не двигался с места.
— Ты просто будешь тут сидеть? — спросил он.
— Нет. — Марабелль потрясла «манго-папайей». — Буду еще сок пить.
— Совсем одна? — заволновался Фостер.
Она легонько похлопала по животу:
— Я не бываю одна.
Фостер беспомощно посмотрел на меня. Я откашлялась.
— Ты точно с нами не поедешь, Марабелль? — спросила я.
— Нет, все нормально.
Я без колебаний приняла этот ответ: во-первых, Марабелль выглядела вполне довольной жизнью, а во-вторых, как по мне, она просто не способна врать. Но Фостер все равно казался обеспокоенным.
— Пойдем. — Я потянула его за лямку спортивной сумки. — Нам пора.
— Пока.
Фостер споткнулся, потому что продолжал смотреть на Марабелль. Заговорил он только тогда, когда мы подошли к машине.
— Как так вышло, что у нее ребенок?
— У нее еще нет ребенка.
— Ну то есть как так вышло, что она забеременела?
— Мне-то откуда знать? Есть много способов.
— Думаешь, она этого хотела?
— Фостер, ни одна школьница не хочет забеременеть.
Фостер вытянул шею и обернулся на школьное крыльцо, пока мы поворачивали за угол.
— А где отец?
— Что-что?
— Отец ребенка.
Марабелль никогда о нем не говорила, а спросить мне духу не хватало.
— Я не знаю.
— А парень у нее есть?
Я ее ни разу ни с кем не видела. Если не считать ребеночка.
— Не думаю.
— Она симпатичная, — сказал он после короткой паузы.
Я покосилась на него. Она и правда симпатичная, но это было последнее, что я ожидала услышать от Фостера.
— Точно.
Фостер не ответил.
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На следующее утро я проснулась от привычного грохота на кухне. Сложно сказать, шумел ли Фостер потому, что не особо думал о других, или потому, что как раз старался не издавать ни звука и оттого становился еще более неуклюжим. Не думаю, что он сознательно пытался нам насолить, — он просто привык делать что хотел. Например, есть кожуру запеченного картофеля. Никто никогда не говорил ему, что так делать не нужно.
Я перевернулась на другой бок, уставилась в щель между шторой и стеной и принялась слушать собственное дыхание. Я определенно проснулась, но не хотела этого признавать, пока не услышала, что кто-то хлопнул входной дверью — а это особый звук. Именно из-за этого узнаваемого щелчка я и вскочила с кровати.
Я накинула на плечи одеяло. Во рту было вязко — обычное ощущение по утрам, когда едва встал и еще не произнес ни слова. Я вышла на залитое утренним светом крыльцо и увидела Фостера в школьной спортивной форме. Он наворачивал круги по лужайке перед домом.
— Ты что делаешь?
Фостер не сбился. Повернувшись и поскакав в противоположную сторону, он ответил:
— Скоро Эзра будет мимо пробегать. Я и размяться хочу, и встретить его.
— Откуда ты знаешь, что он побежит мимо?
— Он каждое утро пробегает мимо нашего дома в пятнадцать минут седьмого.
— Неправда. — Это было по-детски. Но мне сложно было поверить в то, что кто-то в нашем возрасте по доброй воле встает так же рано, как Фостер.
— Правда. Я его вижу каждое утро. И он сказал, что если я не буду спать, — Фостер развернулся и ринулся обратно, — то могу с ним вместе побегать.
— Вместе? — Я присела на крыльцо и плотнее завернулась в одеяло.
— Ага. Шесть километров.
— Он каждый день перед уроками пробегает шесть километров?
Фостер бросил на меня надменный взгляд.
— Он бы не достиг таких высот, если б ничего не делал.
Я не знала, что на это ответить, так что просто провела языком по зубам (во рту все еще было вязко) и продолжила наблюдать за беготней Фостера по лужайке. Меня вдруг осенило, что сегодня ровно три месяца с тех пор, как он к нам переехал. До этого я не видела Фостера пять лет. И вот уже три месяца… он мне кто-то вроде родного брата. Слово «брат» вызвало у меня странные чувства, и я снова вспомнила вопрос той фифы на физкультуре: «Это твой брат, да?» Вообще-то я семнадцать лет была единственным ребенком в семье.
Тишину раннего утра нарушил стук еще чьих-то кроссовок. Как Фостер и предсказывал, на горизонте появился Эзра Линли. Он бежал равномерно и уверенно, симметричностью движений напоминая заводную игрушку. Приблизившись к нашему дому, он не притормозил. И даже не посмотрел в сторону Фостера, который махал руками, как дурак. Просто продолжил бежать. Фостер покосился на меня, пожал плечами и понесся за ним. Я услышала, как он кричит на всю улицу:
— Эзра, подожди меня!
Потом Эзра завернул за угол, и вскоре едва поспевавший за ним Фостер тоже скрылся из виду.

На обеде я решила узнать подробности насчет внеклассного мероприятия, о котором мне накануне рассказывала миссис Уэнтворт. В школьную газету требовался фотограф, и, по словам миссис Уэнтворт, опыт значения не имел.
Я отыскала ученицу, ответственную за выпуск «Вестника школы Темпл-Стерлинга», в редакции. Стол перед Рейчел Вудсон был завален бумагами, книгами, старыми номерами «Вестника» и выпусками школьного ежемесячного литературного журнала (им тоже занималась Рейчел). Сама Рейчел, сидевшая посреди всего этого, казалась усталой и замученной. Впрочем, это был ее обычный вид.
Мы знали друг друга еще с детского сада. Не уверена, когда именно она решила подать документы во все лучшие университеты, но, видимо, довольно рано:
Рейчел с детства была такой правильной, что даже в раскрасках никогда не выходила за контур.
Она называла свой план насчет университетов «чистой победой». Рейчел было недостаточно поступить в Принстон. Она хотела, чтобы ее позвали во все ведущие учебные заведения: в Гарвард, Йель, Стэнфорд. Наверное, чтобы потом гордо отказаться от приглашения, а ведь другие ребята ради этого трудятся не покладая рук.
Странное дело. Рейчел была настоящей умницей. Она участвовала во всех возможных внеклассных мероприятиях, дружила со всей школой и была хороша почти во всем. По идее, столь блистательная ученица никак не могла быть ничтожеством, но все же я почему-то иногда испытывала к ней жалость.
— Ты свободна после школы? — спросила Рейчел, бешено стуча по клавиатуре. Она едва взглянула на меня.
— Э-э, ну да.
— Ладно. Либо мужской соккер[16], либо женская легкая атлетика. Что выбираешь?
— А?
— Нам нужны фотографии со спортивных мероприятий. Мы разместим их в спортивной рубрике. Да и для ежегодника[17] они подойдут.
Я упоминала, что Рейчел делала еще и ежегодник, да?
— Понятно. Ну…
Никогда не видела, чтобы кто-то печатал с такой скоростью. Понятия не имела, над чем работала Рейчел, но со мной это явно не было связано. Меня даже пугала ее способность к многозадачности.
— Соккер или легкая атлетика?
— Э-э… А можно футбол?
Ее пальцы на секунду замерли.
— Футбол? Все хотят футбол.
— Ну, наверное, я могу взять что-то другое, но…
— Что такого в футболе? — Рейчел сузила глаза и пристально посмотрела на меня. — Чем он всем так нравится?
— Ну… это наша традиция.
Рейчел состроила недовольную мину.
— Это соревнование в популярности, которое замаскировано под чистое насилие, которое замаскировано под активный вид спорта. — Она снова принялась печатать. — Знаешь, нам бы не помешала статья о школьном футболе — не о команде и очках, а о фактах. Игрой теперь движет только расчет.
— Расчет?
— Уже давно нет речи ни о какой традиции. Школьники играют в футбол исключительно ради спортивной стипендии в университете.
Я подумала о Кэсе.
— Ребята играют в футбол, потому что им это нравится. Потому что их папы играли… И дедушки… Вот поэтому.
Рейчел на мгновение подняла глаза. И, когда снова заговорила, сложно было понять, это она из снисходительности или просто ее искренность была такой же рубленой, как и вся ее личность.
— Очень мило, Девон.
— Но… — начала я, зная, что Рейчел станет спорить.
— Ну серьезно. Взять вот Эзру Линли.
— А что с ним не так?
— Стартовый игрок основной команды школы Шонесси, которая трижды за последние пять лет становилась чемпионом штата, в предпоследнем классе переводится в захудалую школу Темпл-Стерлинга. В самый важный год для будущей карьеры. Тебе не кажется, что это весьма подозрительно?
— Ну… Наверное, это слегка странно, но…
— Знаешь, что нужно, чтобы тебя назвали одним из лучших молодых игроков страны?
Я не знала, но Рейчел и не дала мне возможности ответить:
— Хорошие показатели. Эзра и в Шонесси замечательно играл, но прошлый год в Темпл-Стерлинге затмил его предыдущие результаты. Сорок пять тачдаунов за сезон. Ни одной потери мяча. Ни одной.
— Он хорошо играет. — Даже я была вынуждена это признать.
— Да, но у нас третьесортная команда. Мы не идем ни в какое сравнение с по-настоящему сильными ребятами. Все держится на одном Эзре. Он отвечает за каждую игровую ситуацию. А в Шонесси ему приходилось делить сцену с другими игроками.
— То есть ты думаешь, Эзра перевелся, чтобы…
— Чтобы улучшить показатели. Чтобы получить признание. Стать одним из лучших в стране, сыграть на Кубке армии и обеспечить себе хорошее будущее.
— Вот это да, — сказала я, но не из-за Эзры. — Для человека, который ненавидит футбол, ты слишком много о нем знаешь.
— Ну нельзя же выступать против явления, которое недостаточно хорошо изучил.
Она уставилась в экран и какое-то время молчала. Я, наконец, откашлялась и спросила:
— Так что там… с местом фотографа?
Рейчел заморгала, будто забыв, что я тут.
— Точно. Ну, обе запасные команды уже разобрали, но я замолвлю за тебя словечко — возьмешь основную. Подойди завтра в обед, я дам тебе пропуск на боковую линию.
— Серьезно?
Пропуск на боковую линию получают разве что ребята, которые заведуют снаряжением.
— Ага.
— Класс. Спасибо.
Рейчел уже печатала дальше, словно я и не заходила.
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В четверг днем у команды глубокого запаса была игра, но новичку Фостеру еще не полагалось участвовать. Я понаблюдала за тем, как разминаются ребята из Фрипорта, и решила: чем дольше Фостера не выпускают биться с этими здоровяками, тем лучше.
Мама умоляла меня сходить на игру: ни она, ни папа не могли уйти с работы. Я не стала говорить ей, что, скорее всего, в любом случае пошла бы. Слишком было любопытно поглядеть, сшили ли Фостеру форму по размеру.
У игроков команды глубокого запаса не значатся фамилии на спинах, но Фостера я и так узнала бы где угодно. Он скакал на боковой линии, пока его товарищи по команде собирались на разминку.
Игроки вышли на поле и встали в круг, потягиваясь и подпрыгивая. Я решила осмотреться. Все-таки игры между командами глубокого запаса не шли ни в какое сравнение с матчами между основными командами. Но забавно было думать, что всего через пару лет нынешние девятиклассники будут играть в пятницу вечером, а не жариться на солнце по четвергам.
Я пожалела было, что не купила газировки, но тут кто-то плюхнулся на сиденье рядом со мной. Линдси Реншоу протягивала мне бутылку воды:
— Пить хочешь?
Она и правда идеальная.
— Спасибо, но…
— У нас полно воды. — Она махнула рукой в сторону женщины с двумя маленькими дочками в паре рядов от нас, которые запаслись зонтиками и напитками. — Уф, ну и жара здесь. — Линдси даже не вспотела.
— Есть такое. — Я открутила крышку и сделала большой глоток. — У тебя брат в команде, да?
— Ага. Видишь седьмой номер? Это Паркер.
— Какая у него позиция?
Игроки на поле закончили разминаться и столпились вокруг тренеров.
— Его хотят сделать сейфти, но он, конечно же, мечтает стать квотербеком. Грезит о славе. А ты тут почему? — Ее глаза расширились. — Тут что, твой двоюродный брат? Он тоже в команде?
— Э-э, да. Двенадцатый номер.
— О-о-о, какой миленький!
Ха. Я попыталась сообразить, что же такого милого в Фостере. Он не казался ниже остальных, но был очень худым: даже у маленьких юрких ресиверов[18] была более развитая мускулатура.
И все-таки форма на всех сидела примерно одинаково. Игроки команды глубокого запаса выглядели уменьшенными копиями ребят из основной школьной команды — и Фостер тоже, — и это действительно казалось милым.
— Его только недавно взяли, — посчитала нужным добавить я. — Поэтому сегодня он не играет.
— А у него какая позиция?
— В основном он бьет по мячу ногой. Даже не в основном, только это и делает.
— Серьезно? Вау, здорово. Папа говорит, хорошие кикеры — это редкость. Он и сам играл, но не за Темпл-Стерлинг. Мама отсюда, а папа из Шонесси.
Я вдруг вспомнила слова Рейчел: «Стартовый игрок основной команды школы Шонесси…»
— Это оттуда Эзра Линли перевелся?
— Ага. Ох, отличная у них команда. Папа иногда ездит смотреть их матчи. Заметил Эзру еще до того, как кто-то о нем вообще услышал.
— До потрясающей и неожиданной возможности?
Линдси прыснула.
— Эзра, конечно, симпатяга, — сказала она, — но эти плакаты в туалетах меня пугают. Я в кабинку боюсь заходить, когда он так пялится.
Я не сдержала улыбку.

На следующее утро после маленькой победы «Рыцарей» Темпл-Стерлинга над «Бульдогами» Фрипорта Рейчел выдала мне пропуск на боковую линию. Разыскав меня в коридоре, она вложила вытянутый прямоугольник мне в руку и сказала, что в полседьмого я должна встретиться на поле с мистером Харпером, который отвечает за «Вестник». После этого, покрепче обхватив кипу бумаги и портативную электронику, она исчезла.
Тем вечером я с гордостью нацепила пропуск — ламинированный и вот это все — и даже почувствовала себя важной птицей, когда попрощалась с Фостером у трибун и свободно прошла на поле. Фостер собирался посмотреть игру с некоторыми из «Будущих прогрессивных ученых США». Наверняка они примутся вычислять траекторию полета мяча или выдумают еще что-то в таком духе. В любом случае они найдут способ заставить всех вокруг чувствовать себя дураками.
Я начала выискивать мистера Харпера взглядом и увидела его у одной из отметок на поле. Он держал штатив, а на плече у него висел огромный кофр для фотоаппарата. Я представилась и, как любой нормальный человек на моем месте, стала ждать, когда он отдаст мне камеру. Но вместо этого мистер Харпер всучил мне сумку. Не проронив ни слова, он сделал пару снимков поля. Сначала я решила, что он показывает, как обращаться с фотоаппаратом, но потом он пошел вдоль поля, продолжая держать камеру в руках.
Что там говорила Рейчел? «Я замолвлю за тебя словечко»? Когда игроки вышли на поле и началась игра, я наконец поняла, что оказалась всего лишь носильщиком. Ну, по крайней мере, отсюда открывался неплохой вид на игру.
На боковых линиях стояли и другие фотографы, но явно не из «Вестника» — настоящие корреспонденты из настоящих газет. К концу прошлого сезона они стали привычным явлением — тогда команда вышла в чемпионат класса 3, — но сегодня была самая обычная игра. Я заинтересовалась, что же их сюда привело, но едва мы приблизились, все стало ясно.
— Двадцать пятый, — шепнул один парень другому, когда начался новый розыгрыш. — Это он. Наблюдай за двадцать пятым.
И, будто зная, что на него смотрят, из толпы игроков выбежал Эзра и на полной скорости помчался к линии гола. Он бежал с опущенной головой, крепко держа мяч под мышкой, снес плечом одного особенно здорового парня из Фрипорта и вильнул влево, когда другой соперник бросился ему под ноги. Защита пала, и последние несколько метров оказались свободны. Тачдаун был у Эзры в кармане.

— А во втором тайме? Когда пацан из Фрипорта упустил мяч и Эзра его забрал и круто увернулся от атаки — ты видела? А когда Эзра убежал в противоположную сторону и Джордан завалил фрипортовского парня за пару секунд до того, как он должен был добраться до Эзры, — ты видела, Дев?
Фостер болтал всю дорогу домой. Он замолк, только когда мы подъехали к дому.
— Идешь сегодня на вечеринку?
— Нет.
Я даже не знала, в чьем доме сегодня тусовка. Да и не было настроения веселиться. Плечо болело от дурацкой сумки.
— Почему?
— Нет настроения.
— Тебе нравятся такие вечеринки? Эзре не нравятся. Он говорит, это просто сборище пьяных идиотов.
Возле входной двери я взглянула на Фостера:
— Когда ты успел с ним это обсудить?
— На физре. Когда мы бежали полтора километра.
Я тогда слишком сосредоточилась на беге, чтобы обращать внимание на что-либо другое, и уж точно была не в состоянии поддерживать беседу.
— В воскресенье мы с ним начинаем серьезные тренировки. Не завтра, а то у него планы. Только в воскресенье.
Интересно, что еще сообщит мне Фостер. Может быть, размер ноги Эзры? Или то, какие он предпочитает трусы? Его мнение о ситуации на Ближнем Востоке или что он вчера ел на ужин?
— Спокойной ночи, — сказала я, убежав в комнату прежде, чем он успел сказать еще что-нибудь.
А вот мама будет рада послушать болтовню о многочисленных талантах и мнениях Эзры Линли. Она была бы рада слушать Фостера, даже если бы тот принялся зачитывать ей пищевую ценность с коробки хлопьев.
Меня порой до боли трогало, как сильно мои родители хотели, чтобы с Фостером все было хорошо. И — даже больше, чем я, — чтобы он был нормальным. Для меня быть нормальным значило не выделяться из толпы. Для них, наверное, — просто быть счастливым.
Каждую субботу Кэс возил машину на мойку самообслуживания, это был некий ритуал после игры. Он еще в десятом классе приобрел у какого-то выпускника дрянное черное купе и просто обожал эту тачку.
На мойке самообслуживания каждая процедура занимает определенное время. Чем больше платишь, тем больше у тебя времени. Кэс выработал целую систему, чтобы платить за качественное мытье как можно меньше, но для этого требовался партнер. Поэтому чаще всего по субботам я тоже торчала на автомойке. Я была не против. Свою машину я тоже брала, и ее мы тоже мыли вместе. Но, в отличие от Кэса, я понимала, что никакая чистка и полировка не сделает конфетку из моей видавшей виды «тойоты».
После мытья салона Кэс загнал машину в небольшое помещение без крыши. Я стояла рядом с маленькой металлической коробкой, на которой можно было выбрать режим: кондиционирование, споласкивание и ультраблеск. Для начала опускаешь доллар, а каждый последующий четвертак гарантирует тебе еще тридцать секунд. Кэс божился, что всю мойку целиком можно проделать за доллар семьдесят пять. Мы никогда не успевали, но мечтать не вредно.
— Время? — уточнил Кэс. На споласкивании он всегда слегка тормозил.
— Двадцать секунд.
— Блин. Переключай.
Больше всего мне нравился ультраблеск, он очень вкусно пах. Я повернула ручку, и Кэс замелькал быстрее молнии. С колес все еще стекала пена.
— Опустить еще четвертак? — спросила я.
— Нет. Я успею.
— Иначе ведь еще доллар придется отдать.
— Время?
— Девять секунд.
Он обошел только половину машины.
— Опустить еще четвертак?
— Да нет же!
Я опустила еще четвертак.
Кэс закончил с ультраблеском, и шланг автоматически выключился, когда время вышло.
— Я бы успел, — сказал он, возвращая шланг на место. — Последние секунд десять мы потратили впустую.
— В следующий раз успеешь.
Кэс отогнал машину на парковку. Там уже стояла моя «тойота» — чистая и сухая, сияющая в солнечных лучах. Пока Кэс парковался и выходил, я опустила в своей машине стекла и включила радио.
— Я возьму влажную, а ты бери сухую, — сказал он и бросил мне тряпку. Мне всегда доставалась сухая.
Я стала вытирать мокрые следы. Пока мы работали, мое радио рассказывало что-то о лазерных эпиляторах и стоковых магазинах. Время от времени я поглядывала на Кэса. Мне нравились его линялые футболки. Сегодняшнюю он носил с восьмого класса. Тогда она казалась слишком большой, но теперь стала ему впору. Логотип давно стерся, а сама футболка полиняла и приобрела идеальный оттенок голубого. Среди маек, которые мама покупала для Фостера, было много искусственно обесцвеченных, но таких, как у Кэса, не купить нигде и ни за какие деньги.
— Что? — спросил Кэс, когда мы принялись за окна.
— А?
Он широко улыбнулся:
— Чего ты на меня так смотришь?
— Просто задумалась.
— О чем?
Я быстро нашлась:
— О вчерашней вечеринке. Хорошо провел время?
Кэс пожал плечами и продолжил натирать окна.
— Ничего так. Но без тебя было скучно.
Я очень не любила, когда он так говорил: именно это мне и хотелось услышать, но совсем в другом контексте.
— Было что-нибудь интересное?
— Да нет. Правда, кое-кто наклюкался.
Я фыркнула:
— Стентон Перкинс?
— Ага. Джордан с Эзрой ушли довольно рано, а с ними и почти все остальные. Впрочем, это даже хорошо, иначе я бы сам посоветовал Эзре свалить. Стентон и по трезвяку-то на него злится.
— Чего он так взъелся на Эзру?
— Да оттого же, отчего и все. Просто у него это сильнее проявляется.
Эзра и правда был знаменитостью: ненавидели его ровно так же, как и обожали. Половина школы боготворила его за то, что в этом году он стал капитаном основной команды, а другая половина ненавидела… ровно за то же самое. Кэс не хотел этого признавать, но если бы Эзра не перевелся в нашу школу, то капитаном стал бы он. Эзра, конечно, был куда более сильным игроком, но загвоздка в том, что Кэс нравился людям. А люди не всегда грезят о лучшем и зачастую довольствуются знакомым, надежным, простым и понятным. Эзра Линли таким не был.
Когда Кэс снова заговорил, его голос звучал как-то странно:
— Сорок пять тачдаунов за сезон. Ну и ну.
— Думаешь, Стентон прав насчет него?
— Нет. Конечно, нет. Просто… — Он умолк и положил тряпку на заднее стекло рядом с моей. — Просто мне иногда кажется, что на его месте должен быть я.
Я не знала, что ответить, поэтому с сочувствием хмыкнула.
— Классика, блин, — продолжил Кэс. — Прямо как в кино про обаятельного неудачника, которому не по силам уделать задумчивого гения, как бы он ни пытался.
— С «обаятельным» ты что-то переборщил.
— Да ну тебя. Я ужас какой обаятельный. — Он в последний раз провел тряпкой по стеклу. — Эзра, конечно, козел, но он лучше меня. Не могу же я его за это ненавидеть, правда? Старая история, ничего тут не попишешь.
Я пожала плечами:
— Ты можешь по-новому ее закончить.
— Это как? Мне что, столкнуть Эзру в бассейн с акулами?
— Да, именно это я имела в виду. — Я швырнула в него тряпку. — Или ты просто… можешь быть хорошим парнем. За которого все болеют.
— Значит, я должен каждый день тренироваться, несмотря ни на что, а потом, когда Эзра облажается на важной игре, именно я завоюю победу? И меня полюбит вся школа? И какая-нибудь классная девчонка?
— Ага. И эта девчонка даже разрешит тебе забрать акул домой.
Кэс усмехнулся.
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В воскресенье я отвезла Фостера на тренировку с Эзрой. Желания ехать у меня не было: и мама, и сам Фостер хотели, чтобы я все занятие ждала его на поле. Пришлось убеждать себя, что это отличная возможность почитать на свежем воздухе и насладиться последними теплыми деньками[19].
Приблизившись к полю, мы тут же увидели Эзру. Я свернула к скамейке у боковой линии, потому что не хотела ни видеться, ни общаться с ним, а Фостер пошел в центр поля, где его ждал Эзра с мячом в руках.
Я раскрыла «Чувство и чувствительность» на том моменте, когда заболела Марианна, младшая сестра главной героини Элинор. Лучше не придумаешь. На пороге их дома появляется слегка нетрезвый мистер Уиллоуби и, встревоженный известием о внезапном недуге Марианны, умоляет пустить его к ней. Этот напряженный и волнующий эпизод актуален и спустя двести лет — эдакий эквивалент пьяной эсэмэски от бывшего парня.
Я считала мистера Уиллоуби одним из самых интересных персонажей у Остин. Он появляется из ниоткуда, крутит роман с Марианной и поначалу кажется славным парнем, но потом подло ее бросает. Однако позже в отчаянии приходит к Марианне, чтобы справиться о ней, о ее жизни, и, читая этот эпизод, начинаешь испытывать к нему чуть ли не жалость. Возможно, даже сочувствие. Может быть, мистер Уиллоуби вовсе и не злодей, а просто обычный человек, который наделал глупостей. Он мог достичь высот, но все потерял из-за нескольких неверных решений. Невозможно ненавидеть такого человека. Жалеть — да, но не ненавидеть.
Как бы ни была драматична сцена с мистером Уиллоуби, все же я не могла сосредоточиться и время от времени невольно поднимала глаза на поле. Первые пару раз Фостер пропускал пасы, но потом научился ловить мяч. Эзра давал советы слишком тихо, и я его не слышала, зато Фостер громко спрашивал, что он делает не так и что нужно исправить. Странно, но это умиляло. Было видно что, Фостер и правда хотел учиться.
Через какое-то время они решили устроить перерыв и подошли ко мне. Эзра пил воду, а Фостер по своему обыкновению тараторил, пытаясь рассказать обо всем, что было на тренировке.
— .. и Эзра сказал, что он тоже так учился, прямо тем же самым занимался! А потом мы будем… Что мы будем делать, Эзра?
— Отрабатывать тэкл.
Фостер сник:
— Я думал, меня не будут сбивать с ног.
— Любого могут сбить с ног.
Фостер не ответил. Эзра отставил бутылку с водой и придвинулся чуть ближе к нам. Он не смотрел в мою сторону. Видимо, это было нормой для Эзры — отрицать существование любого человека, который не представлял для него ценности.
— Чего ты боишься? — спросил он.
— Будет больно.
— Да, может, и будет. И что?
Фостер удивленно заморгал.
— Ты играешь в настолки? — продолжил Эзра.
Фостер боготворил индустрию настольных игр.
— Да.
— Какая твоя любимая?
Фостер задумался.
— «Монополия».
— Хорошо. Представь, что «Монополия» — контактная игра, и каждый раз, когда ты проходишь через поле «ВПЕРЕД»[20], ты получаешь оплеуху. Ты бы продолжал играть?
— С чего бы я получал оплеуху? Это бессмысленно.
— Почему?
— Это не нужно для игры. Не приближает к цели. По крайней мере, в футболе… — Фостер осекся.
Эзра кивнул:
— Ты не просто так получаешь по голове. Если тебя сбивают с ног и благодаря этому команда зарабатывает тачдаун, то это было не зря, верно?
— Ага.
Эзра выглядел удовлетворенным, но я знала Фостера. Его лицо выражало озабоченность. Так просто он не сдастся.
— Но… От того, что я знаю, что это не зря, боль меньше не станет.
— Да, но разве тебе не будет приятно знать, что ты помог команде? Слушай, у тебя хороший удар, и это прекрасно, но тренерам нужно знать наверняка, что тебя можно поставить на поле и не беспокоиться о том, где ты и что делаешь. И знать, что на тебя можно рассчитывать, вне зависимости от того, достается тебе или нет.
Эта была самая длинная тирада, которую я слышала от Эзры. Только когда наши взгляды на мгновение встретились, я поняла, что пялюсь на него. Тогда я снова уставилась в книгу.
— Может, если я научусь прям очень хорошо пинать, им будет все равно, — ответил Фостер.
Эзра вздохнул:
— Давай на сегодня закончим. Сходи за мячом.
Фостер поскакал к мячу, который лежал на траве неподалеку. Ни с того ни с сего Эзра сорвался с места. Прежде чем я успела крикнуть «берегись!», он налетел на Фостера и повалил его на землю. И только тогда я запоздало вскрикнула, вскочила на ноги и подбежала к ним. Эзра встал. Потрясенный Фостер все еще лежал на земле.
— Ты что, совсем с ума сошел? Ты мог его поранить!
— Лайнмены[21] тоже могут его поранить. Так они обычно и делают.
— Он же еще маленький, с ним так нельзя!
— Эй, Дев, у тебя нет салфетки? — подал голос Фостер.
— Я всего лишь пытаюсь помочь. Он должен понимать, что его ждет.
Фостер дернул меня за рукав. Я опустила взгляд — у него шла носом кровь.
— Вот блин.
У Фостера часто шла кровь из носа. Кровотечение мог вызвать сильный ветер и даже косой взгляд, но я все равно недовольно зыркнула на Эзру.
— Гляди, что ты наделал.
— С ним все нормально. — Эзра поднял Фостера на ноги. — Ты в порядке. — Что-то в его глазах наводило на мысль, что это скорее вопрос, а не утверждение.
Фостер спрятал нос в перепачканных кровью ладонях и кивнул.
— Нам пора. — Я схватила Фостера за локоть и потащила в сторону парковки.
— Ты видела, Дев? Это был настоящий тэкл!
— Конечно, видела. Я сидела в паре метров от вас.
— Меня сбил с ног сам Эзра Линли. Вот мы вырастем, Эзра сделает карьеру, а я буду смотреть телик со своими детьми и хвалиться: «Смотрите, этот парень как-то раз сбил меня с ног».
Даже сквозь окровавленные пальцы я разглядела на лице Фостера довольную ухмылку.
— Завязывай, Фостер. Он говнюк. Не позволяй ему так с собой обращаться.
— Нормально он со мной обращается. Он меня учит.
Садясь в машину, я рассерженно хлопнула дверцей. Только у дома я поняла, что забыла «Чувство и чувствительность» на скамейке. Но, когда я высадила Фостера и вернулась на стадион, там не оказалось ни книги, ни малейших следов Эзры Линли.

11

В день труда[22] в последний раз ощущается сладкий привкус лета. Это последняя отсрочка перед тем, как понедельники снова становятся обычными понедельниками. Так что после воскресной тренировки Эзры и Фостера я постаралась отдохнуть как следует.
Но праздник кончился, я пошла в школу, и между занятиями меня отыскала Рейчел Вудсон.
— Ты злишься? — спросила она без всяких предисловий.
— Чего?
— Я про то, что ты теперь кофр из-под фотоаппарата таскаешь. На самом деле это не так уж и плохо. При поступлении сможешь сказать, что работала в школьной газете ассистентом фотографа и техническим менеджером. Думаю, можно еще сюда спортивную активность притянуть — назваться, скажем, помощником по подготовке архива спортивных мероприятий. Ведь и правда неплохо, да?
«Помощник по подготовке архива спортивных мероприятий» и правда звучит куда лучше, чем «растяпа с сумкой».
— Я не злюсь.
— Вот и хорошо. От этой работы все отказались, даже девятиклашки. Если бы я тебе сразу все рассказала, ты бы тоже не захотела за это браться. Так что все к лучшему.
— Э-э, как скажешь.
— А вообще я хотела обсудить твою идею для статьи.
— Какую идею?
— О расчете, который движет современным футболом.
Насколько я помню, это была идея Рейчел, но она не дала мне возразить.
— Видишь ли, я очень хочу написать об этом, но у меня дел по горло. Ты не могла бы подготовить основу для работы, взять пару интервью и все такое? Я дам тебе список вопросов. Эту статью ты тоже сможешь добавить в свое резюме. Я даже укажу тебя как соавтора. — Последнюю фразу Рейчел произнесла с таким видом, будто предлагала мне собственную почку.
— О… Ну, наверное…
— Суть статьи должна быть в том, что развитие спортивной карьеры будущего студента очень сильно зависит от его показателей в старшей школе. Я уже связалась с разными рекрутерами и руководителями стипендиальных программ в университетах штата, но нужна еще точка зрения школьника, так что возьми интервью у Эзры Линли, ладно?
— Почему…
— У него самые лучшие показатели, плюс ему уже поступила масса предложений от рекрутеров. Он и остальная команда — небо и земля. Я не знаю твоего электронного адреса, так что держи список вопросов. — Рейчел протянула мне стопку бумаги, и я с недоуменным видом взяла ее. — Да, кстати, мне нужны твои контакты. Буду очень рада, если ты как-нибудь мне их сообщишь.
Я открыла рот, чтобы вставить хоть слово.
— Спасибо, Девон, ты лучше всех. — И она испарилась.
Я пошла дальше по коридору, свернула за угол и увидела, как из своего кабинета выходит миссис Уэнтворт с большой листовкой.
— О, Девон! — Ее лицо озарила улыбка. — Тебя-то я и хотела увидеть.
Миссис Уэнтворт подняла листовку, на которой шрифтом Comic Sans — крупными жизнерадостными буквами — описывалась поездка в Ридингский университет. Под описанием было восемь строчек для фамилий, при этом на верхней уже значилась моя.
— Я связалась с представителем Ридинга и все устроила, — сказала миссис Уэнтворт, прикрепляя листовку к доске объявлений рядом с кабинетом. — Мы поедем туда в четверг и останемся на ночь. Вы поспите в общежитии, посетите пару занятий, и поедем обратно.
— Замечательно.
Я не знала, что чувствую. Наверное, мне следовало быть благодарной миссис Уэнтворт за такую заботу, но все это было как-то чересчур. На дворе сентябрь, до поступления — как до Луны на велосипеде. Плюс на мне теперь еще эта статья…
— А самое главное — игра состоится в субботу, а не в пятницу, так что ты даже не пропустишь внеклассное мероприятие.
— О. Круто.
Под «круто» я подразумевала «тьфу ты».
— Увидимся в среду!
И, прямо как Рейчел парой минут назад, миссис Уэнтворт исчезла.
— Девон, — окликнули меня.
Блин, это уже не смешно.
— Что?! — молниеносно развернулась я.
Напротив стоял слегка смущенный Эзра, который сжимал в руках мой томик «Чувства и чувствительности».
— Ты забыла, — сказал он.
Я моргнула.
— Да, знаю. Я возвращалась, но ее там уже не было.
— Это я забрал. Хотел вернуть.
— Ян сама могла забрать книгу, если бы ты ее не трогал.
У меня не было особых причин срываться на Эзру, но я уже завелась.
— Я же не знал, что ты собиралась возвращаться. Просто… пытался помочь.
Я взяла книгу, и мы пару мгновений стояли молча.
— Спасибо, — поспешно сказала я и засунула ее в рюкзак.
Я подняла глаза. Эзра все еще смотрел на меня.
— Ты что-то еще хотел?
— Да, э-э… Насчет воскресенья…
— Ты о том, что ты Фостера с ног сбил?
— Ага… Прости.
— Зачем передо мной-то извиняться?
— Ты, кажется, больше расстроилась, чем он.
— Да, он скорее был в восторге, — пришлось признать мне.
Какое-то время мы молчали.
— Я просто подумал… Я видел, что он боится тэкла. И я решил: если не тянуть и сразу показать ему, как это делается, то он поймет, что бояться нечего. И лучше сделать это внезапно, чтобы он не ждал и не трясся заранее. Понимаешь?
Звучало разумно. Но все же я не подала виду, что сменила гнев на милость. Ради Фостера. Наверное.
Не успела я ответить, как Эзра нахмурился:
— Что это у тебя за бумажка с моей фамилией?
Я поняла, что он говорит о списке вопросов от Рейчел. Заголовок на верхнем листке гласил: «Эксклюзивное интервью с Эзрой Линли, звездным игроком школы Темпл-Стерлинга».
Ох, неловко-то как.
— Ой. Э-э, это мне Рейчел передала. Ты знаешь Рейчел Вудсон?
Он посмотрел на меня пустым взглядом.
— Она попросила задать тебе пару вопросов о…
Первый вопрос звучал так: «Как современный футболист и учащийся старшей школы, ты больше ценишь личные показатели или командные результаты?» А второй так: «Не считаешь ли ты, что в наше время приоритетнее интересы отдельного игрока, а не всей команды?»
Господи, прямо темы для выпускного сочинения.
— О футболе, короче, — закончила я.
— Я не против.
Такого ответа я не ждала.
— Серьезно?
— Да. Когда тебе будет удобно.
— Э-э… Классно. Здорово.
Он кивнул и пошел дальше по коридору.

После уроков к моему шкафчику прибежал ухмыляющийся Фостер.
— Угадай, куда я сейчас!
На голове у него красовался футбольный шлем.
— Как тут догадаться? Три попытки хоть дашь?
Фостер сделал большие глаза:
— На тренировку основной команды!
— Зачем?
— Не знаю. Мистер Селлерс на обеде так сказал.
— И что, ты действительно будешь заниматься вместе со всеми?
— А что мне еще там делать? — пожал плечами Фостер. — Ты же со мной, да?
Конечно, я собиралась пойти, но для начала нужно было отыскать Кэса. Он стоял у своего шкафчика, болтая с девочками, с которыми ходил на алгебру. Я без лишних церемоний влезла в разговор:
— Можно тебя на минутку?
— Конечно. Ладно, девчонки, до завтра.
Они ушли, и Кэс наконец открыл шкафчик.
— Спасибо, — сказал он мне, дергая спортивную сумку за ремешок — та, кажется, застряла. — У тебя прямо чутье, всегда вовремя приходишь на помощь. Эшли все болтала и болтала о маникюре, который сделает на вечер встречи выпускников. Блин, он же через сто лет!
— Может быть, она хотела тебя позвать.
Я помогла Кэсу с сумкой, и вдвоем мы кое-как справились.
— Слушай, а с чего это Фостер идет с вами на тренировку?
— Реджи упоминал это на обеде, но я решил, что это просто слухи.
— Не, Фостер сам только что подтвердил.
Кэс повесил сумку на сгиб локтя.
— Наверное, это ошибка.
— Почему? У него и правда хороший удар. Может, его хотят взять в команду.
— Быть того не может.
— Да почему?
Мы пошли по коридору.
— Ну, для начала, сезон уже начался. Да и потом, девятиклассников не берут сразу в основную команду. Может быть, тренеры просто хотят, чтобы Уиттер дал Фостеру пару советов, раз уж у него пока опыта нет.
Маркус Уиттер был нашим действующим кикером. У нас, как у третьеразрядной команды, было не много специальных игроков. Почти все удары обычно выполнял Маркус.
Когда мы с Кэсом разошлись, я устроилась на скамейке болельщиков и посматривала на Фостера, который принялся разминаться вместе с остальными. Я положила себе на колени раскрытую книгу, чтобы казаться не безумной футбольной фанаткой, а скорее заскучавшей подругой одного из игроков. Но глаз с поля не сводила.
Это была самая обычная тренировка, если не считать присутствия Фостера. Он бежал стометровку, выполнял все упражнения и отрабатывал удары вместе с Маркусом, пока остальная команда отыгрывала различные комбинации. Наверное, Кэс прав: тренеры просто решили, что Фостеру не помешает помощь Маркуса.
После тренировки я ждала у раздевалки Фостера, но первым оттуда вышел Джордан Хантер. Он широко улыбнулся, увидев меня:
— Чемпион! Как ты?
Ох, этот голос. Таким можно змей заклинать.
Джордан подошел ближе, и в его очках отразилась моя глупая улыбка.
— Хорошо. Прекрасно. А ты?
— Тоже хорошо. Но с тобой — еще лучше. Проводишь меня до машины?
Если б он попросил, я бы и до Сахары его проводила.
— Конечно. — Мы пошли в сторону парковки. — Ну так что… Странно было, да? Тренироваться с Фостером?
— Да нет, у него талант. И кстати, я точно не знаю, но у меня надежный источник… — Джордан огляделся по сторонам и понизил голос: — В общем, его скоро пригласят играть за основную команду.
— Что?!
— Такие дела.
— Но его только-только в команду глубокого запаса взяли!
— Он молодец. Быстро учится. Уиттер в прошлом году растянул связки и так и не пришел в форму. Фостер лучше играет.
— Но Фостер… это Фостер. И что тогда будет с Маркусом?
— На нем останутся кик-оффы и панты[23], а на Фостера повесят одноочковые реализации и филд-голы.
— Но почему Фостер? Ну то есть… Даже если Маркус стал играть чуть хуже, разве в запасной команде нет хорошего кикера?
— Такого, как Фостер, нет.
Я вспомнила слова Линдси: «Хорошие кикеры — это редкость».
— Но девятиклассники не играют за основную команду.
— Эзра играл, например. Еще в Шонесси. А Шонесси — команда куда круче нашей.
— Да, но это же Эзра. Наверняка он даже родился бегом — выскочил из утробы матери и сбил с ног акушерку.
Джордан рассмеялся и кивнул:
— Удивительно, как его не взяли в команду прямо из роддома.
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Я не стала передавать Фостеру слова Джордана — вдруг это неправда. Но долго ждать не пришлось: уже в среду к Фостеру подошли на физкультуре и сказали, что его берут в команду. Тем же вечером он принес домой новую форму и показал ее моим родителям. Они так долго улыбались, что я начала за них волноваться. Вспомнилось, как мне говорили: «Не корчи рожу — на всю жизнь такой останешься!»
Фостер казался довольным, но не вполне понимал, что происходит, и постоянно спрашивал:
— Но играть-то я буду?
— Если тренер скажет, будешь.
— А если не скажет?
— Как бы то ни было, уж лучше быть запасным в основной команде, чем играть с девятиклассниками.
— Не лучше, если совсем не играешь. Я же хочу помогать команде и все такое — ну, как Эзра говорит.
— Радуйся и тому, что есть. Такое нечасто случается. Точнее, вообще никогда. Ты счастливчик.
Едва я сказала это, у меня внутри все сжалось. Если не принимать во внимание футбол, Фостера вряд ли можно было назвать счастливчиком. Но он безмятежно ответил:
— Да, наверное.
И в этих словах не было ни капли сарказма.
Новость о Фостере быстро разлетелась по всей школе. Кэс, услышав об этом, просто пожал плечами. Я не стала шутить по поводу того, что его прогнозы не сбылись.
— Это хорошо, — сказал Кэс в четверг, пока мы стояли в очереди в столовой. — Молодая кровь в команде.
— Молодая кровь? А из вас-то, конечно, песок сыплется.
— Ну, Реджи почти девятнадцать.
Квотербек Реджи Уилкокс был приятным парнем с хорошими данными, но вот, к сожалению, тригонометрию с первого раза сдать не смог.
Обычно душа команды — это именно квотербек. Чаще всего он же и капитан. Но мне кажется, у Реджи никогда не было способностей к тому, чтобы стать капитаном. Он просто был спокойным, раскрепощенным парнем, который неплохо обращался с мячом и поэтому (а еще в силу возраста) оказался квотербеком. Иногда я задавалась вопросом: найдется ли у меня когда-нибудь хотя бы такой талант?

Не успела я и глазом моргнуть, как наступила пятница. Я торчала на боковой линии с сумкой мистера Харпера, и теперь со мной был еще и Фостер. Точнее, не со мной, а с командой, — вышел под огни прожекторов в красно-белых цветах школы. Его почти не было видно на фоне других парней. Он казался малюткой даже рядом с Джорданом, которого никак не назовешь амбалом. Я увидела, как Джордан похлопал Фостера по плечу и сказал ему пару слов — наверняка что-то ужасно приятное. Услышать с такого расстояния я не могла, так что просто поправила сумку на плече и вытянула шею, чтобы лучше видеть происходящее на поле.
Фостер начал разминаться. Судя по всему, его хорошо приняли в команде. Наверное, потому, что он был совершенно безобидным: маленький и неопытный, он вряд ли отнял бы у кого-то минуту славы. Разве что у Маркуса Уиттера, но ведь и его не отправили на скамейку запасных. От Кэса я кое-что знала об отношениях и настроениях среди игроков: ребята всегда в первую очередь думали о будущем команды. Здорово быть звездой-старшеклассником, но также нужно присматриваться к следующему поколению игроков, которое будет играть, когда ты выпустишься.
Игра началась после традиционной переклички участников. Взревела толпа, и жребий определил, кто первым начнет игру. Маркус выполнил кик-офф, как и сказал Джордан, а когда наша команда набрала очки в начале первого тайма, он пробил и одноочковую реализацию. По всей видимости, Фостера не собирались с ходу натравливать на команду Хэнкока — или, вернее, команду Хэнкока на Фостера.
Соперники неплохо играли, и мы заработали второй тачдаун только к концу первого тайма. Эзра принял пас и эффектно пробежал по полю, ворвавшись в зачетную зону и увеличив разрыв до 13:6. Теперь нужно было пробивать одноочковую реализацию.
Наверняка они пошлют Маркуса. Но нет, тренер показывает на Фостера!
Фостер помчался на поле и занял нужную позицию. Начался розыгрыш. Маршалл Сэмфорд бросил мяч, Элиот Прайс поймал его и положил на землю, а Фостер разбежался и как следует ударил по мячу. Он взмыл в воздух и, пролетев изящной дугой над полем, приземлился прямо в воротах. Трибуны взорвались криками и аплодисментами, а я вдруг поняла, что все это время не дышала.
Фостер еще раз пробил одноочковую реализацию. Маркус тоже, дважды, но Фостер бил последним, и у него опять все получилось. Стало ясно: он — гвоздь программы.
— Потрясающе! — На парковке папа хлопнул Фостера по спине. — Ты был великолепен! Прямо задал им жару!
Даже не взглянув на папу, Фостер спросил маму:
— Можно я пойду на вечеринку с Дев?
Не поймите меня неправильно, я была рада за Фостера. Но это вообще не те слова, которые я хотела бы услышать. Правда, стало еще хуже, когда родители ответили «да».
— Это нечестно, — сказала я маме.
— Слушай. — Мама понизила голос, пока папа пытался обсудить с Фостером игру. — Это много значит для Фостера. Возьми его с собой, всего один разочек. И присмотри за ним.
— Если бы я в девятом классе захотела потусоваться, ты бы мне в жизни не разрешила.
— У тебя не было старшей сестры, которая могла бы за тобой присмотреть.
— Я ему не сестра.
— Девон. — Мамин голос стал ледяным. — Ты ведешь себя неразумно.
Я понимала, что она права, поэтому просто насупилась, буркнула: «Как скажешь» и не говорила с Фостером всю дорогу до дома Фрэнка Ферриса. Проще было сорвать злость на Фостере, а не на родителях.
— Ты меня даже не заметишь, Дев, — сказал он перед тем, как выйти из машины. — Я не наделаю глупостей, обещаю.
Я почувствовала укол совести.
— Все с тобой будет хорошо.
— Это не первая моя вечеринка, если что. Я раньше постоянно на них ходил.
— Серьезно?
Мы вышли на подъездную дорожку. Судя по количеству машин вокруг и теней в окнах, народу в доме было полно.
— Ну… Они, конечно, были немножко другими. Но в целом то же самое.
Мы открыли дверь и с порога оказались в толпе людей. Фостер улыбнулся:
— Еще увидимся.
— Вообще-то я должна за тобой… — начала я, но он уже исчез в толпе тусовщиков.
Вечеринка была так себе. Я минут двадцать не могла найти Кэса, а потом увидела его на веранде с Линдси Реншоу. Они уютно устроились на плетеном диванчике. Даже слишком уютно.
— Эй, Девон! — помахала мне Линдси. — Игра была супер, скажи?
— Да, крутая игра.
— Садись к нам, — предложил Кэс, но не подвинулся: двигаться, в общем-то, было некуда. Ближайшее свободное место виднелось только на другом конце веранды.
— Да ладно, мне все равно нужно Фостера найти.
— О боже! Твой двоюродный брат! — Лицо Линдси просветлело. — Он такой милашка, Девон! И такой талантище! Мой папа тоже так решил. Сказал, что для своего возраста он просто отлично бьет.
— Здорово… Я, э-э, ему передам.
— Мы тут собрались зажечь танцпол, — сказал Кэс. — Давай с нами.
Во-первых, никакого танцпола тут не было — только малюсенький свободный пятачок в гостиной. Во-вторых, танцовщица из меня такая же прекрасная, как и спортсменка. В-третьих, у меня не было ни малейшего желания смотреть, как Кэс с Линдси трутся друг об друга под плохую попсу.
— Спасибо, но я тут еще кое с кем поболтаю. — Вот такой была моя сегодняшняя отмазка.
Я прошлась по первому этажу, с кем-то поздоровалась, с кем-то перекинулась парой слов, а потом осталась одна. История моей жизни, глава вторая: о том, что никого не красит одиночество на отстойной вечеринке.
Потоптавшись в прихожей, я заметила Эзру Линли. Он стоял в компании ребят помладше, которые тщетно пытались его разговорить. При ближайшем рассмотрении он казался таким же одиноким, как и я. Я не сразу поняла, что в течение нескольких минут он незаметно приближался ко мне.
— Привет, — сказала я, когда уже стало невозможно делать вид, будто я его не замечаю. — Как дела?
С тех пор как Эзра вернул мне книгу, мы ни разу не разговаривали. Не сказала бы, что интервью было для меня делом первой важности, но, если уж он в школьном коридоре был готов ответить на вопросы, может, и на вечеринке согласится.
Но эту мысль пришлось отбросить: Эзра повернулся ко мне с таким видом, будто мы незнакомы. Я уж было хотела закатить глаза, но тут он произнес:
— Неплохо. Как у тебя?
Да это же ответ. Лаконичный, правда, но вполне вежливый.
— Нормально. Ты Фостера не видел? — Я собралась уходить.
— Нет. Даже не знал, что он здесь.
— Да, он обещал быть тише воды.
В музыке в гостиной стало отчетливее слышно басы. На «танцпол» выходило все больше людей.
— Я не очень-то люблю вечеринки, — сказал Эзра спустя пару мгновений.
— Да?
— Да.
Тишина.
— Слегка напоминает дискотеки в средней школе, — произнесла я. — На которых завуч ходит с линейкой и следит, чтобы между парочками оставалось «место для Святого Духа».
— Я на них не ходил.
Толпа танцующих слегка рассеялась, и я увидела Кэса с Линдси. Они кружились в такт музыке. Места для Святого Духа между ними не было.
Внутри что-то оборвалось. Не поймите меня неправильно, у Кэса всегда было много девушек. Правда, как бы ужасно это ни звучало, меня всегда утешал тот факт, что его отношения длились недолго. Но теперь речь шла о Линдси Реншоу. Это не та девушка, от которой устанешь через две недели. Я понимала, что рано или поздно Кэс влюбится и мне останется только слезы лить. Кто-то другой начнет протирать его машину сухой тряпкой, и у меня больше не будет лучшего друга.
Я не заметила пристального взгляда Эзры.
— Так ты с тех пор… еще танцуешь?
— Извини, — ответила я.
Я ушла на другой конец комнаты, взяла стакан, поставила его на место, дважды обошла диван, а потом со всех ног бросилась в ванную.
Холодная вода. Чуть-чуть покоя. Я плеснула на лицо воды из-под крана и немного постояла над раковиной, пока капельки стекали по щекам.
— Ты что, пьяная? — раздался чей-то голос.
Да уж, не слишком-то спокойная обстановка. Я развернулась и отдернула занавеску. В пустой ванне сидел полностью одетый Фостер.
— Блин, ты что тут делаешь?
У него на голове лежала резиновая уточка.
— Просто сижу. — Уточка не двигалась, даже когда он говорил.
Опять эти фостеровские штуки. Смузи в пять утра, теперь вот это. Я потерла глаза.
— Чего у тебя лицо мокрое? — спросил он.
Я схватила полотенце.
— Ты из-за Кэса плачешь? Давай я его побью.
Я не плакала.
— Никто не будет никого бить.
— А я думаю, будет. Даже сейчас кто-то кого-то бьет. В тюрьме, например, или в баре. Или на войне. Или еще где.
— Фостер. — Я порядком от этого устала. — Вылезай из ванны.
— Недавно сюда заходила какая-то парочка. Болтали о презиках и всем таком.
Это было уже чересчур. Я повернулась к раковине и повесила полотенце на место.
— Фостер, нельзя тут сидеть и подслушивать чужие разговоры.
— Ну, они не все время разговаривали. Еще занимались всякими штуками.
— Не суй нос в чужие дела и держи рот на замке. Люди обычно о таком не говорят.
Я видела Фостера в зеркале. Выражение его лица не менялось. Уточка не двигалась.
— Ну а я говорю.
— А нормальные люди — нет.
— Я просто честный.
— Ну тогда не будь честным, Фостер. Будь нормальным.
Фостер с уточкой продолжали смотреть на меня с невозмутимым видом.
— Ты что, пьяная?
Я вышла из ванной, захлопнув за собой дверь.
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По субботам с утра мама отвозила Фостера к психотерапевту. Сеансы проходили по утрам и длились час, но после игры с Хэнкоком мама и Фостер не возвращались дольше обычного. Мне стало любопытно: неужели у Фостера появились новые темы для обсуждения? А что, если он вернется с опухшими глазами и кучей салфеток в карманах? Может, он рассказывает психотерапевту, что я прошлым вечером паршиво себя повела? Или, может, у него случился прорыв?
Слово «прорыв» ассоциировалось с бульдозером, который сносил стену душевных страданий, бастион внутренней смуты. Так ли было на самом деле? Была ли вообще у Фостера такая стена? Мне не казалось, что он в депрессии или травмирован. Я не замечала, что он скрывает ярость или слезы. О чем они вообще там разговаривают?
До этого лета я в последний раз видела Фостера пять лет назад, на похоронах его отца. Мой папа был старше дяди Чарли на десять лет. Мы особо не виделись с тех пор, как незадолго до рождения Фостера они с Элизабет переехали в Калифорнию. Когда я была маленькой, они пару раз приезжали на Рождество вместе с младенцем, но потом перестали. Дядя Чарли болел и больше не мог путешествовать, да и, честно говоря, думаю, что у них не было лишних денег. Когда он стал совсем плох, папа сам полетел к нему. А вскоре мы с мамой прилетели на похороны.
Фостеру исполнилось девять, а мне — двенадцать. Мы там были единственными детьми. У Элизабет не было родственников, кроме матери, но и та через пару лет умерла.
Я понимала, что это печальное событие, ведь папа потерял единственного брата. Но сама я плохо знала дядю Чарли и не могла лично прочувствовать трагедию. Они жили так далеко и приезжали так редко, что теперь я даже не могу вспомнить его живым — только лежащим в гробу.
Не знаю, какой была Элизабет до того, как умер ее муж. Слабо помню ее с тех давних рождественских праздников. Тонкие волосы, влажные глаза… Вот что мне запомнилось больше всего: не важно, грустила она или радовалась, тетя Элизабет всегда выглядела так, словно вот-вот расплачется.
Через пять лет после смерти дяди Чарли мы снова вернулись в Калифорнию, и Элизабет посмотрела на нас теми же влажными глазами — только теперь они казались пустыми. Она обняла и папу, и маму, и меня, но в этих объятиях не хватало тепла. Руки ее ослабли, а глаза запали.
Родители никогда не говорили напрямую: «Элизабет — наркоманка». Они упоминали «проблемы Элизабет» или «зависимость Элизабет». Но я была достаточно взрослой и понимала, что дело дрянь.
— Фостер, иди поздоровайся! — позвала она, уйдя в глубь дома.
И пришел Фостер — еще более высокий и тощий, чем на похоронах дяди Чарли. Сначала я решила, что детский румянец пропал с его щек из-за переходного возраста. Но потом поняла: в его взгляде теперь есть что-то от Элизабет. Глаза Фостера не были такими пустыми, но в них читалась отстраненность, которой я прежде не замечала.
Воскресным утром после игры с Хэнкоком Фостер снова представил миру новую версию самого себя. Ясно, почему они задержались: Фостеру сделали стрижку. Вместо привычных всклокоченных волос — аккуратный, даже стильный ежик.
— Как тебе, Дев? Нравится? — Фостер плюхнулся на диван рядом со мной.
— Ты выглядишь… иначе.
На самом деле я хотела сказать «замечательно». Теперь Фостер походил… ну, на своих выпендрежных одноклассников.
— Почему решил постричься?
Он пожал плечами.
— Он сказал, что настало время для нового образа, — шепнула мне на кухне мама, когда Фостер ушел к себе. — Для образа игрока школьной команды.

Стрижку Фостера прокомментировала вся школа. На перемене Джордан провел рукой по его волосам и сказал:
— Мне нравится, приятель. Будем теперь на удачу трепать тебя по голове.
Фостер ухмыльнулся:
— Сначала хотел дреды сделать, но это вроде как твоя фишка.
Джордан рассмеялся, и смех подхватила стайка сопровождавших его девчонок (вокруг Джордана всегда вились девчонки).
Новый образ принес плоды даже на физкультуре. Как обычно, мы разбились по парам. Фостер собирался встать с Эзрой, а мне снова должна была достаться какая-нибудь фифа. Но не сегодня. Не успел Эзра и шевельнуться, как у него на рукаве повисла особо предприимчивая фифа:
— Мы в паре, мы в паре!
— Гляди-ка, — бросила я Фостеру. — Кажется, у тебя появилась соперница.
Тот улыбнулся. И вдруг кто-то вежливо кашлянул. Мы с Фостером обернулись и увидели великолепно уложенные волосы и идеально подведенные глаза Грейси Хольцер.
— Хочешь встать со мной в пару, Фостер? — спросила она.
Я покосилась на группку фиф и мальчишек-задавак. Фифы выглядели пораженными, а мальчишки — оскорбленными. Дело нешуточное: пчелиная королева действует без согласия трутней.
— Э-э, я хотел в этот раз с Дев встать, — ответил Фостер.
Грейси посмотрела на него со смесью удивления (ей отказали!) и восхищения (ей отказали!). Я думала, она нахмурится или выкажет презрение, но Грейси лишь надула губки и сказала:
— Окей. В следующий раз, ладно?
— Без проблем.
Когда Грейси отошла, я шепнула Фостеру:
— Надо было соглашаться.
Он пожал плечами:
— Не мой типаж.
— У тебя есть типаж?
— Конечно. У тебя разве нет?
— Есть, наверное.
Раньше я об этом не задумывалась. У меня был всего один парень, в восьмом классе. Но мне кажется, у восьмиклассников недостаточно развиты личные качества, мозги и фигура, чтобы их можно было разделять на «типажи». И, честно говоря, мне казалось, что личные качества, мозги и фигура Фостера недостаточно развиты для того, чтобы у него самого мог появиться какой-то типаж.
— Так какой у тебя типаж? — спросила я у Фостера, пока он доставал мяч из сетки.
— Не знаю.
— Тогда чего ты рассуждаешь о типажах?
— Ну, когда я вижу ту самую девочку, то сразу это понимаю.
Я на секунду задумалась.
— Так ты… уже видел такую?
— Может быть.
Потом Фостер крикнул: «Лови!», бросил мяч в мою сторону, и, когда тот ударился о землю, мне пришлось бежать за ним.
* * *
В тот день после тренировки по футболу я встретилась с Эзрой. Рейчел минимум дважды в день присылала мне обновленные вопросы и свежие идеи для статьи. Чем быстрее я отправлю ей что-нибудь дельное, тем быстрее она от меня отстанет.
Пока мы с Эзрой шли к трибунам, Фостер скакал по полю. Я решила, что интервью пройдет лучше, если он не будет торчать рядом и задавать типичные фостеровские вопросы в духе «что ты ел на завтрак», «сколько раз в день ты ходишь в туалет» и уж тем более «когда ты в последний раз целовался».
Наблюдая за тем, как Эзра снимает толстовку со щитками, я потеряла мысль. Под толстовкой оказалась прилипшая к телу белая футболка, а волосы были влажными от пота.
— Что ж. — Когда я заговорила, собственный голос показался мне слишком громким и чужим. Эзра присел рядом и стал складывать экипировку в сумку. — Сколько приглашений от университетов ты получил?
Такого вопроса в списке Рейчел не было, но я не хотела с ходу ставить его в тупик.
— Четыре.
— И все?
— Что, четырех недостаточно?
— Да нет, просто все говорят, что их не меньше двадцати.
— На некоторые я ответил отказом.
— То есть изначально все-таки было двадцать?
Он пожал плечами.
— Какой выберешь? — снова спросила я.
— С самой красивой формой.
Выражение его лица не изменилось. Но это ведь шутка? Наверное, шутка.
— Ха. К нам ты тоже из-за формы перевелся?
— Не совсем.
Я не знала, что на это ответить. Вспоминались слова Кэса и вопросы Рейчел. В наше время приоритетнее интересы отдельного игрока, а не всей команды.
— Я знаю, о чем все думают, — продолжил он наконец. — Недостаточно просто хорошо играть. Должен быть еще… какой-то гребаный хитрый план или вроде того.
— Это не про тебя?
Его глаза потемнели:
— Нет, не про меня.
— Так почему же ты к нам перевелся?
— Это мое дело.
— Но раз нет никакого плана… почему бы не ответить?
— Я могу ответить. Но не хочу.
Блин.
— Ну хорошо.
Повисла тишина.
— Прости. — Эзра нахмурился. — Я… Наверное, я не умею разговаривать о себе. Да и вообще разговаривать..
Я опять не знала, что отвечать, поэтому слабо кивнула и посмотрела на поле. Фостер пинал мяч и затем старался его поймать. Стоило мне на него взглянуть, как мяч приземлился ему на голову. Я подумала о том, какой он еще, в сущности, ребенок. И как по-детски себя ведет.
— Поверить не могу, что он делает такие успехи, — внезапно вырвалось у меня. Слова совсем не соответствовали ситуации, но Эзра понял, о чем я.
— Он молодец.
— Первый матч он хорошо отыграл, но я немного боюсь, что кто-нибудь его покалечит.
— Я за ним присмотрю.
Я с недоверием взглянула на Эзру:
— Ты будешь занят тачдаунами.
— Да, но это же не значит, что я не смогу за ним присмотреть. А еще есть Джордан, наш лучший защитник и один из немногих, кто ко мне нормально относится. Он тоже присмотрит за Фостером.
Мне стало неловко.
— Да все к тебе нормально относятся.
— Все считают меня засранцем.
Я покраснела.
— Ну… с Фостером у тебя хорошие отношения.
Он промолчал. Я вспомнила, как Фостер недавно сказал за ужином: «У нас теперь общий секрет».
— Почему, кстати, у вас хорошие отношения?
— Это тоже для интервью?
— Нет… Думаю, я набрала достаточно материала для Рейчел, — поспешно заверила его я и вскочила на ноги. — Спасибо.
— Да ты толком ни о чем и не спросила. Я не хотел… Можем еще попробовать. Постараюсь отвечать получше.
Я опустила взгляд на список вопросов.
— Знаешь, они… Сказать по правде, это дурацкие вопросы.
— Например?
Я зачитала ему вопрос номер семь — о том, этично ли спекулировать спортивными показателями.
— Спекуляция показателями?
— Ага. Это как спекуляция рыбой, только во имя спортивной карьеры.
Эзра улыбнулся краем рта.
— Может, я их тебе пришлю? — спросила я. — Ответишь письменно. Разговаривать не обязательно.
Он кивнул:
— Ладно, договорились.
— Класс. Ну ладно… Увидимся.
И я пошла к полю за Фостером.
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На следующий день я приехала забрать Фостера с тренировки и еще из машины увидела, что он сидит на школьном крыльце не с кем иным, как с Марабелль Финч.
— Привет. — Он просунул голову в окно машины. — Подбросим Марабелль?
Будто я могла отказать беременной девочке.
— Конечно.
— Супер. — Его лицо озарила улыбка. Он помог Марабелль подняться.
— Так где ты живешь? — спросила я, когда Марабелль устроилась позади, а Фостер — на переднем сиденье.
— О, я не домой. Помогаю кое-где.
Я поехала по адресу, который мне сообщила Марабелль. «Кое-где» оказалось зданием цвета клубничного крема с огромной сияющей вывеской «Школа мисс Виктории для юных красавиц».
— Ты уверена, что нам сюда? — вырвалось у меня.
— Конечно. — Марабелль отстегнула ремень безопасности.
— Что ж… Хорошего дня, — сказала я.
— Да что ты, пойдем со мной, — пригласила Марабелль. — Девочки обожают посетителей.
— Э-э… — Я посмотрела на Фостера. Тот энергично закивал. — Ладно. Пойдем.
Марабелль направилсь к зданию с максимальной скоростью, на которую была способна, а мы с Фостером припарковались и задержались под гигантской вывеской. На ней красовались сверкающая корона, скипетр и пара пуантов.
— Юные красавицы, значит? — сказала я.
Фостер пожал плечами и последовал за Марабелль.
Казалось, будто кто-то залил розовой краской всю «Школу мисс Виктории» и саму мисс Викторию, даму пятидесяти с небольшим лет. Ее густые обесцвеченные волосы были собраны в высокую прическу. Мисс Виктория пожала мне руку и растянула ярко-розовые губы в улыбке, сверкнув неприлично белыми зубами.
— Я мисс Виктория, но ты можешь звать меня мисс Вики, — жарко проговорила она, а потом повернулась к Фостеру. — А тебя как зовут, красавчик?
— Фостер.
— Какое интересное имя!
— Это девичья фамилия моей матери, — ответил он, и я невольно уставилась на него. Раньше он при мне не упоминал маму.
— Что ж, проходите. Добро пожаловать в школу для юных красавиц!
Мисс Вики провела нас по небольшому коридорчику в огромный танцевальный зал (конечно же, розовый).
— Это балетная школа? — спросила я.
— О нет, милая, — ответила мисс Вики со старомодным южным акцентом.
С другой стороны — видимо, из раздевалок — в зал вошла Марабелль в сопровождении шести-семи маленьких девочек. Все они были в балетных пачках, но не танцевали, а лишь с важным видом шли за Марабелль, покачивая бедрами. Марабелль тоже покачивала бедрами, и все это походило на странноватое, даже пугающее дефиле.
— Это школа красоты, — пояснила мисс Вики. — Девочки участвуют в конкурсах красоты по всей стране. Видите Тиффани? Тиффани, сделай ручкой.
Тиффани своими вьющимися каштановыми локонами и идеальными крохотными чертами лица напоминала фарфоровую куклу, которая была у меня в детстве. Девочка помахала нам и улыбнулась, обнажив отсутствующие передние зубы.
— Месяц назад Тиффани завоевала титул первой красавицы южных штатов. Она у нас лучшая.
— Миленькая, — подтвердила я со странным ощущением, будто оцениваю кресло или что-то такое.
— Когда она надевает флиппер, то становится еще милее. Но Тиффани не любит носить флиппер, верно, сладкая?
— Что такое флиппер? — шепнула я Фостеру, не особенно рассчитывая на ответ.
Но он меня удивил:
— Это зубной протез, который носят на конкурсах.
— Откуда ты знаешь?
— Мне Марабелль рассказала.
Мисс Вики услышала наш разговор.
— О, Марабелль была лучшей, самой-самой лучшей ученицей нашей школы. Она трижды становилась первой красавицей в конкурсе «Идеальные лица». Я была так счастлива, когда она решила поработать с нашими девочками. — Мисс Вики понизила голос. — Некоторые родители усомнились, что в нынешнем положении она может служить для девочек хорошим примером, но я заявила, что ни в коем случае не откажу своей лучшей ученице. В любом случае наши малютки не знают, откуда берутся дети, так что какая разница?
— Так. — Марабелль хлопнула в ладоши. — Теперь давайте продефилируем в купальниках.
Мы остались тут на целое занятие, наблюдая за дефиле в купальниках и танцевальными номерами. Признаться, меня все это слегка смущало. А Фостер ни на что не обращал внимания: он не сводил глаз с Марабелль. И пару раз, как мне показалось, она даже улыбнулась в его сторону. Это было ужас как странно.
— Спасибо, что присоединились. — После того как пятилетки разбежались, Марабелль проводила нас до двери.
— Тебя подвезти домой?
— Нет-нет, сейчас будет еще одно занятие.
Я с надеждой посмотрела на Фостера, но тот отвернулся, уставившись на дорогу.
— Э-э… Спасибо, что пригласила, — сказала я. — Это было очень… интересно.
Марабелль бросила быстрый взгляд на Фостера.
— Увидимся в школе, — проговорила она после недолгой паузы, а потом вернулась в здание.
Я не удержалась и толкнула Фостера.
— Ты чего?! — завопил он.
— Ты почему ничего не сказал? Она же так этого ждала!
— Я не знал, что говорить.
— Фостер, ты обычно не затыкаешься ни на минуту.
— Я растерялся.
Очередное напоминание о том, как мало я знаю о Фостере.
— У тебя когда-нибудь была девушка?
— Конечно.
Мы сели в машину.
— Серьезно?! — Я вытаращила глаза.
— Ага. Мы с ней целовались и все такое.
— Врешь.
— Не вру! А у тебя был парень?
— Конечно.
В восьмом классе я встречалась с Кайлом Моррисом. Теперь он играет на цимбалах в школьном оркестре.
— И вы с ним целовались и все такое?
– Фостер.
Он внимательно посмотрел на меня:
— Ты еще девственница?
— Да! — взвизгнула я. — И не говори, что ты — нет, иначе я съеду в кювет.
Фостер только рассмеялся.
Тем вечером я отправила Эзре список вопросов. Я начала письмо с «Привет!», но потом решила, что восклицательный знак выглядит чересчур восторженно. Я набрала «Привет», но это показалось мне слишком угрюмым. Потом я написала: «Дорогой Эзра», стерла, закрыла крышку ноутбука, зажмурилась и задумалась: с каких это пор мне стало важно, как я приветствую Эзру Линли? Я вновь подняла крышку и набрала: «Эзра, вот вопросы от Рейчел. Ответь, когда сможешь. Девон». И отправила, не прикрепив сам список.
Буквально через пару минут после того, как я действительно послала ему вопросы, мне пришел ответ. Эзра поменял тему письма на «Кажется, Рейчел Вудсон меня ненавидит». Я улыбнулась. Само сообщение гласило: «Скоро отвечу».
Затем я уселась на кровати и начала с трудом пробираться сквозь задачки по алгебре, но через некоторое время мне снова пришло уведомление. Я не могла поверить своим глазам: Эзра ответил на все дурацкие вопросы Рейчел. И не кое-как — это были серьезные, вдумчивые ответы от человека, который знает, о чем говорит.
Закончив читать, я откинулась на подушки. Эзра был, вне всякого сомнения, лучшим футболистом нашей школы. Да что там, его назвали одним из лучших игроков страны среди школьников. Интересно, каково это — так ясно понимать, что тебя ждет? Каково обладать талантом и страстью, которые определяют твое будущее? Все это казалось мне таким необычным и удивительным… И в то же время я чувствовала себя потерянной.
Эзра не посылал заявок в университеты, его и так везде ждали с распростертыми объятиями. А что я? Никто не обрывал мне телефон. И почему? Я бы не назвала себя ленивой. Я всегда выполняла то, что от меня требовалось. Обводила нужные варианты ответа в тестах. Не опаздывала. Успешно сдавала все экзамены. Но я… Я не была Эзрой. У меня не было таланта. Или упорства в работе, которое могло бы заменить талант. А у него, видимо, было и то и другое.
Я написала: «Спасибо» и поставила улыбающийся смайлик. Он ответил: «Нет проблем» с таким же смайликом. Я едва не рассмеялась: если он хотел поставить смайлик, похожий на него самого, стоило выбрать тот, что с поджатым ртом. Потом я вспомнила об алгебре, пообещала себе учиться лучше и вернулась к задачкам.
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— Ты с ним поговорила?
Рейчел Вудсон летела по школьному коридору, лишь слегка притормозив рядом со мной. Видимо, намекала, что я должна пройтись с ней.
— Что-что?
Она яростно набирала что-то в своем мобильном.
— С Эзрой. Ты провела с ним интервью?
Провела с ним интервью. В устах Рейчел вся эта затея казалась гораздо более солидной, чем на самом деле.
— Ну, вообще да…
— И почему еще не отправила мне?
— Э-э, он прислал мне по почте… м-м-м… развернутые ответы на самые… э-э… значимые вопросы. Мне еще нужно скомпоновать их с живым интервью.
А теперь я заговорила так, чтобы эта затея казалась солиднее, чем на самом деле.
— О. Ясно.
Вроде бы прокатило. Я решила этим воспользоваться:
— Кстати, Рейчел…
— Да? — Она продолжала бешено стучать пальцами по экрану.
— Ты не могла бы… Ты случайно не поможешь мне с поступлением? Ну там… Не посмотришь мое заявление? Мне бы не помешали твои советы…
Она на мгновение подняла глаза на меня:
— У меня сейчас очень плотный график.
А я-то не догадывалась.
— Знаю. Просто… Ну, очевидно, что ты больше всех знаешь о поступлении, и я решила: если уж просить кого-то о помощи, то тебя.
Я не знала, как Рейчел относится к лести, поэтому сразу пошла ва-банк.
— Во сколько вузов ты подаешь документы?
— Пока только в один.
Судя по ее виду, будто это были самые грустные слова, которые она когда-либо слышала.
— Я еще подумаю насчет других, — быстро добавила я. — Но этот… Он хороший. Ридингский университет.
— Ты правда хочешь туда поступить?
— Ну… да.
Она подняла бровь.
— Да, — сказала я с большей уверенностью, хотя для этого не было никаких оснований.
Мне понравилась фотография на открытке из Ридинга. На ней было запечатлено старое здание с белой облицовкой, черными ставнями и верандой вдоль фасада. На веранде сидели студенты, которые с деланой искренностью улыбались друг другу. Под фотографией была подпись маленькими буквами: «Отдел по делам учащихся». На обратной стороне открытки рассказывалось о небольших аудиториях Ридингского университета, о поддержке культурного многообразия и программах обучения за рубежом. «Добейтесь своих целей, — было написано на обороте. — Пусть ваше будущее наступит уже сегодня».
Когда я читала что-то в этом роде, то непременно закатывала глаза. Подобные фразочки напоминали о самодовольном льве из кабинета миссис Уэнтворт: мол, нет предела совершенству. Но эта открытка чем-то меня зацепила. Я не могла объяснить это Рейчел, потому что и сама толком не понимала, чем именно.
Повисло молчание. Рейчел перестала печатать, проверять промышленный индекс Доу-Джонса[24], сочинять письмо государственному секретарю или что она там делала с телефоном. Может, она поняла меня. А может, ей просто стало меня жаль.
— Отправь мне свое резюме и зайди в редакцию в три, — сказала она. — У меня есть пятнадцать минут между встречами.

Что может успеть Рейчел Вудсон за пятнадцать минут? А вот что.
— Ужасное резюме.
— Ладно. Конструктивная критика, значит. Я готова.
— Ты же понимаешь, что в резюме нужно представить себя с лучшей стороны? Почему ты не похвалилась своими навыками? Ни словом не обмолвилась о наградах?
В четвертом классе я победила в конкурсе сочинений — написала эссе на тему «Заплати другому»[25] и выиграла купон на сто долларов в Target[26]. Конечно же, я пренебрегла невероятной возможностью и в самом деле сделать добро другому и купила себе велосипед с розовыми и фиолетовыми ленточками на руле. Я не стала рассказывать Рейчел об этом забавном случае. Что-то мне подсказывало, что ее не впечатлит победа в конкурсе сочинений в четвертом классе. Хотя велик был и правда отпадный.
Я стояла позади Рейчел и наблюдала через ее плечо, как она придирчиво изучает мое резюме. За семь минут (готова поспорить, что она засекала время) Рейчел проштудировала мою академическую карьеру тщательнее, чем я сама когда-либо. Она допросила меня о каждом внеклассном занятии и посоветовала пару справочников для подготовки к ACT[27], чтобы я его пересдала, ведь я, «разумеется», хотела более высоких баллов по естественным наукам.
— Ты не занималась волонтерством, — сказала Рейчел. — Нужно заняться.
— А… где?
Я вдруг вспомнила о том, что Линдси строила дома со своей церковной группой. Она-то уж точно знает где.
— В общественном центре. В больнице, библиотеке, хосписе. Не важно где. Просто найди какого-нибудь ребенка и почитай ему книгу.
Видимо, на моем лице отразилась легкая паника, потому что Рейчел резко захлопнула крышку ноутбука.
— Какой предмет давался тебе лучше всего?
— Английский в девятом классе.
— То есть с тех пор все пошло в гору.
Я бы улыбнулась, если бы мое высшее образование не висело на волоске.
— Кто вел? Чемберс? Маккензи?
— Чемберс.
— Спроси, не нужен ли ей АП.
— АП?
— Ассистент преподавателя.
Она не добавила: «Господи, Девон!», но и так все было понятно.
— Я знаю, кто такой АП… Просто думала, что они бывают только в вузах.
— Школьные учителя тоже не против, когда им помогают копировать и сшивать бумаги. Подойди к ней. Скажи, что это я тебя направила.
Я едва не спросила, правда ли это сработает. Неужто у Рейчел был авторитет, который действовал на учителей примерно как на вышибал в ночных клубах? Но потом я поняла: если кто и проведет меня за бархатный канат прямиком к учительской благосклонности, то это будет Рейчел.
— Ладно. Здорово. Спасибо большое.
— Угу. Спасибо скажешь, когда выпустишься.
— Поставлю напоминание на май.
— Из Ридинга. Поблагодаришь, когда выпустишься из Ридинга.
— Смешно.
— Я не шучу. — Она посмотрела мне в глаза. — Ты и правда можешь поступить. Я же вижу, что ты умеешь общаться с людьми. Есть в тебе что-то, что нравится окружающим. Могла бы извлечь из этого выгоду, если б тебе было не наплевать.
— Мне… не наплевать. Не у всех же, как у тебя, энергии на десятерых.
Рейчел улыбнулась.
— Вот об этом я говорю. Используй свое чувство юмора. И не принимай его как должное. Не всем… не всем это так легко дается.
Я не знала, о себе ли говорит Рейчел. Она не дала мне возможности это обдумать.
— Все, у меня встреча. — И это означало, что мы закончили.
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Рейчел была права: на следующий день я пришла к миссис Чемберс и легко получила место ассистента. Она дала мне пачку раздаточных материалов и показала, где стоит ксерокс. А еще пригласила посидеть в кабинете английского, когда у меня будет окно: поручила отвечать на вопросы девятиклассников и просматривать сочинения.
— Следи, пожалуйста, за грамматикой и синтаксисом. И прошу, если заметишь, что они просто скопировали текст, дай мне знать. А то представляешь, некоторые даже шрифты не меняют.
— Если замечу Comic Sans, обязательно скажу.
Миссис Чемберс улыбнулась, и я испытала необычное чувство единения с учителем.
Поначалу «часы приема» были не особо захватывающими. Никого не удалось поймать на списывании. Честно говоря, вообще ничего не удалось сделать, потому что никто не подходил.
Сидеть в кабинете английского было странновато — будто я вернулась назад во времени. Конечно, мало что изменилось, но я как минимум стала на три года старше и знала теперь, кто умрет в конце каждой книги из нашего списка литературы.
Девятиклассники, занимавшиеся английским, не слишком отличались от тех, которых я видела на физкультуре (некоторые из них, в обтцем-то, были теми же самыми), но эти казались более тихими. Может, красная спортивная форма каким-то образом придавала им уверенности?
У Фостера четвертым уроком был не английский. Тем лучше, с Фостером мы и так довольно часто виделись. Хотя в последние пару недель это случалось все реже — в первую очередь, конечно, из-за футбола, но также из-за кое-чего еще. Было очевидно: между ним и Марабелль что-то происходит. Порой я замечала, что они сидят вместе в столовой или прогуливаются по школе на переменах. Я была уверена, что Марабелль нравится Фостеру. А вот о Марабелль я того же сказать не могла — по ней не поймешь. Ей вроде бы нравилась компания Фостера, но она вела себя очень сдержанно. Да, я шпионила за ними в школьных коридорах.
Линдси и Кэс тоже время зря не теряли и все чаще тусовались вместе, причем с таким энтузиазмом с обеих сторон, что это вгоняло в тоску. Чем чаще я видела, как они хихикают и флиртуют друг с другом, тем больше грезила о будущей поездке в Ридинг. Это станет моим спасением. Невероятный побег Девон Теннисон из школы Темпл-Стерлинга. Почти как поездка в Диснейленд, честное слово. По крайней мере, так мне казалось до тех пор, пока я не увидела список желающих на доске объявлений.
Новых фамилий на листке все не появлялось. Поездка должна была состояться на следующей неделе, и я была уверена, что мы поедем вдвоем с миссис Уэнтворт. Но сегодня список пополнился.
Мария Сильва. Лорен Макфи. Вопросов нет.
А вот после этих имен шли:
Кэс Кинкейд.
Линдси Реншоу.
Джордан Хантер.
Эзра Липли.
Какого. Черта.
На перемене я набросилась на Кэса:
— С чего вы решили ехать в Ридинг? У них отстойная команда.
— Это запасной вариант. Всех наших футболистов туда без проблем возьмут.
Я вытаращила глаза.
— Ладно-ладно. Ну, он на пляже.
— Атлантического океана, Кэс. Он холодный. Там не поплавать!
Кэс положил руки мне на плечи.
— Дев, ну это же мини-каникулы. Мы думали, будет весело.
— Ты же Эзру терпеть не можешь.
— Ну, это не совсем так. И я не то чтобы просил его записываться. Он просто был с нами, когда мы с Линде и Джорданом решили поехать.
— Линде?
— Ну да. Линдси. Ты же знаешь.
О да. Милое прозвище — первая остановка на Шоссе Шуточек, ведущем прямиком в Городок Отношений. А выдумывание несуществующих улиц и населенных пунктов, когда ты несчастна, — наверное, прямая дорога к безумию.
Я чуть не разрыдалась. Это должна была быть моя поездка в мой вуз. Но будто меня кто-то спрашивал.

Пока все вокруг катились в Городок Отношений, а я мечтала о Ридинге, дома кое-что назревало. Не ссора, нет — прямая противоположность ссоры. Мои родители так гордились спортивными успехами Фостера, что захотели устроить вечеринку для него и его друзей.
Я изначально поставила эту идею под сомнение. Вряд ли старшеклассники-футболисты пришли бы на тусовку, где нет алкоголя. Но Фостер очень хотел пригласить товарищей по основной команде и нескольких ребят из команды глубокого запаса. А еще он собирался позвать «Будущих прогрессивных ученых США» и, конечно же, Марабелль.
— Да все равно придет только половина, — сказала мама, когда мы поехали закупаться. — Так оно обычно и бывает.
— А как быть с девочками? — спросила я, пока мама пробивала одноразовые тарелки. — Мы с Марабелль будем единственными девочками!
— Фостеру только четырнадцать, милая. Естественно, у него мало подружек. Если тебе от этого будет легче, позови пару своих подруг, ладно?
Я проворчала, что времени до вечеринки очень мало и все скажутся занятыми. Но на самом деле все, кого я позвала, согласились прийти. Даже очаровательная мисс Реншоу, которой я написала по просьбе Кэса.
Я также заставила Фостера раздобыть номер Грейси Хольцер, и ее он тоже пригласил. Я с противоположного конца комнаты услышала, как она радостно визжит в телефонной трубке.
— Отлично. Она и свиту свою приведет, — сказала я.
Фостер скривился.
Наступила суббота, но в семь вечера в доме еще было пусто. Столы ломились от еды. Я надела свои лучшие джинсы, а Фостер — о чудо! — одну из рубашек, которые моя мама купила еще летом. Родители закрылись у себя наверху, но мама время от времени спускалась, суетилась на кухне, переставляла стопки бумажных тарелок и проверяла, сколько льда в морозилке, — будто невидимая толпа каким-то образом могла истощить запасы за те десять минут, что ее не было. Фостер сидел на диване, переключал телеканалы и выглядел все тем же непримечательным Фостером, даже несмотря на рубашку и новую стрижку. Я на мгновение застыла в дверях, наблюдая за ним. Почему-то все внутри завязалось в узел. Не терпелось услышать стук в дверь. Кто-нибудь обязательно придет. Должен же кто-то прийти.
Я с трудом сглотнула. Никто не придет.
— Фостер?
— А? — Он остановился на рекламном ролике.
— Давай фильм, что ли, посмотрим… Или в какую-нибудь игру поиграем. Какую хочешь.
Фостер взглянул на меня. Все-таки он выглядел иначе без челки, спадающей на глаза.
— Они придут, Дев.
Я кивнула, ушла в столовую и стала переставлять стопки бумажных тарелок. Что тут скажешь? Наследственность.
Без пятнадцати восемь раздался стук в дверь. Я понеслась в коридор. Фостер не шевельнулся.
— Привет. — В прихожей появилась Марабелль.
— Привет. Фостер в гостиной. Ты первая пришла.
Моей примитивной голове старшеклассницы казалось, что прийти первой на тусовку так же стыдно, как и оказаться хозяйкой вечеринки, на которую пришел лишь один гость. Но Марабелль только улыбнулась.
— Кто-то же должен был прийти первым. — И поплыла в гостиную.
Я уж было хотела закрыть дверь, но увидела еще одного человека на пороге — Эзру Линли.
— А ты откуда взялся?
— Привез Марабелль.
— Вы что, знакомы?
Он кивнул.
— Э-э… — Оказаться хозяйкой вечеринки, на которую пришло только два гостя, было почти так же стыдно. — Ты зайдешь?
— Нет, тут весь вечер простою.
Это, конечно, шутка. Я слегка улыбнулась, придержала дверь, и Эзра зашел в дом. Я привела его в гостиную. Он плюхнулся на диван рядом с Фостером и Марабелль и забрал у Фостера пульт.
— Нечестно, — возмутился Фостер.
— Я старше, — заявил Эзра и переключил канал.
— Но я хозяин.
— Девон тут хозяйка.
Фостер секунду колебался, а потом сказал:
— Ладно.
Тут в дверь снова постучали.
— Вау, это же пикап Эзры Линли!
— Я знала, что он придет. Они же с Фостером почти что лучшие друзья.
Я кашлянула.
— Э-э… Привет.
Грейси Хольцер повернулась ко мне, и ее свита подтянулась ближе.
— Привет, Девон! — сказала она и улыбнулась белозубой улыбкой. Может, она тоже училась в «Школе мисс Виктории». Во всяком случае, по прихожей она прошлась как по подиуму.
— Вау, так мило выглядишь, Девон. Классные джинсы.
— Э-э, спасибо. Милая у тебя…
Я быстрым взглядом окинула ее наряд. Невозможно обтягивающие джинсы и плотно прилегающая к телу футболка с огромным логотипом бренда на груди — видимо, чтобы никто не спрашивал, где купила.
— .. майка, — неуклюже закончила я и придержала дверь. — Проходите.
Свита заполнила прихожую и устремилась в гостиную. Там сразу стало в два раза более шумно.
Неожиданно. Теперь у нас два мальчика и целая куча девчонок. Точнее, два мальчика и целая куча фифочек.
Подъехал еще один фургон. Сначала я решила, что это ребята из команды глубокого запаса, но едва на них упал свет фонаря, как я поняла: это «Будущие прогрессивные ученые США». И у них с собой была масса хитроумных изобретений.
— У меня тут картофельная пушка, — улыбнулся мне один, и все они ввалились в дом.
— Интересно, где тут кухня? — услышала я голос другого, когда они завернули в гостиную, и заторопилась следом.
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В общем, Фостер устроил замечательную вечеринку. Наблюдать за ним было непривычно и странно, прямо как тогда в спортивном зале, когда он впервые пнул мяч. Он непринужденно болтал с ребятами-футболистами, шутил с фифами, был в центре всеобщего внимания, не уступая даже Джордану Хантеру. Но, конечно, общался он как-то по-своему. По-фостеровски.
Я была не против роли хозяйки. Я наполняла лотки со льдом, приносила новые бумажные тарелки, разливала напитки, и все это мне даже нравилось.
Наблюдая за вечеринкой, я невольно время от времени поглядывала на Эзру: меня очень интриговали их неожиданно близкие отношения с Марабелль. Дело не в физической близости — хотя они вместе сидели на диване, рядом с Фостером и Джорданом, — а некоем неуловимом взаимопонимании. Я не видела, чтобы Эзра с кем-то еще так общался, даже с Фостером.
— Как думаешь, хорошо все идет? — спросил меня Фостер, пока я наполняла французским луковым соусом уже дважды опустошенную миску.
— Думаю, все отлично.
— Мы собираемся устроить битву в Rock Band[28]. Давай с нами.
— Может быть.
Фостер понес миску в комнату, а я стала насыпать чипсы в тарелки. Вдруг послышались шаги.
— Привет. — На кухню пришел Эзра.
— Привет. — Пауза. — Э-э… Тебе налить чего-нибудь?
— Соку, если можно.
Я с трудом вытащила пару банок фруктового пунша из переполненного холодильника.
— Так вы с Марабелль… э-э… давно знакомы?
Сколько такта, Девон. Как тонко.
— Довольно давно.
Я кивнула, и вдруг меня поразила ужасная мысль. Скрыть это не получилось. Когда я подняла глаза, он смотрел прямо на меня.
— Ты в порядке?
Щеки резко стали пунцовыми.
— Мне просто стало интересно… Ты случайно… Ты же не… — Я сглотнула. — Это ты?
Эзра посмотрел мне в глаза:
— Отец ребенка? Нет.
Молчание. Я умирала от стыда.
— Марабелль — моя сестра, — сказал он.
– Что?
Он пожал плечами:
— Точнее, сводная сестра.
Я просто поверить в это не могла. Не передать словами, как я удивилась. Наверняка у меня челюсть отпала и глаза вылезли из орбит.
— Я… Я и понятия не имела.
Он кивнул.
Почему я этого не знала? Мы уже давно были знакомы с Марабелль, но я и не подозревала, что она каким-то образом связана с Эзрой. Я быстро перебрала в памяти разговоры с Марабелль, надеясь, что не говорила об Эзре гадостей.
— Так… э-э… кто на ком женился?
— Ее папа на моей маме.
— А твой папа где?
— У меня его нет.
— Так ты что, из пробирки?
Боже. Не умела я фильтровать свои шутки.
— Да нет, просто…
— Я понимаю. Извини. Глупость сморозила.
Эзра ничего не сказал.
— Эй, Дев!
В дверном проеме появился Кэс. Я обернулась, а он прошел через кухню и крепко меня обнял. Я все еще держала в руках напитки для Эзры и была слишком удивлена, чтобы обнять Кэса в ответ.
— Как ты? — наконец выдавила я.
— Хорошо.
Кэс положил руку мне на талию и повернулся к Эзре:
— Привет, чувак.
Кэс протянул ему ладонь. Эзра взглянул на нее, а затем пожал с каменным лицом. На пару мгновений повисла неловкая пауза. Нарушил молчание Кэс:
— Извини, что припозднился, Дев. Не мог раньше уйти с работы.
— Ничего страшного. Э-э, Линдси еще нет.
— Ну и ладно. — Что-то было не так в его голосе. Он говорил слишком весело. И все еще держал меня за талию. — Я же к тебе пришел. Помощь нужна?
— Я сам.
Эзра взял у меня пунш, и опять воцарилось молчание. Я готова была поклясться, что и Эзра, и Кэс незаметно тянулись к потолку, пытаясь казаться выше.
— Увидимся, — через пару мгновений проговорил Эзра и вышел из кухни.
Кэс закатил глаза и убрал руку с моей талии.
— Всегда пожалуйста.
— Ты о чем?
— Я спас тебя от Эзры. Кажется, у меня тоже чутье.
Я вынула из холодильника лоток со льдом.
— Все было в порядке. Мы просто разговаривали.
— Эзра не умеет разговаривать. Он только хмурится и делает неопределенные жесты. На другое его не запрограммировали.
Я не отреагировала.
— Да ладно тебе. Смешно же.
Я подняла глаза на Кэса, и он очень странно на меня посмотрел.
— Только не говори, что он тебе нравится.
— Нет. Конечно, нет. Просто… Не нужно меня спасать.
— Ладно. — Еще одна неловкая пауза. — Хорошо. М-м… Джордан сказал, что они собираются сыграть в Rock Band.
— Да, я слышала.
— Пойдешь?
— Да. Через минуту.
Кэс побарабанил пальцами по столу, а потом ушел в гостиную. Какое-то время я ходила по первому этажу, подбирая пустые банки из-под газировки и грязные бумажные тарелки. Когда я вернулась в гостиную, состязание было в самом разгаре: Джордан и Грейси Хольцер вовсю бренчали на пластиковых гитарах. Правда, Грейси постоянно пропускала ноты, потому что строила Джордану глазки. Стоит ли говорить, что он ее уделал.
— Чемпион! — воскликнул Джордан, когда песня закончилась. — Сыграешь?
Мне нравилось просто наблюдать.
— Да нет, спасибо.
— А где твой двоюродный братец? Хочу его тоже раскатать.
Фостера нигде не было видно. Как и Марабелль.
— Я его поищу.
На втором этаже не так слышался шум из гостиной внизу. Дверь в комнату моих родителей была заперта, как и в мою, а вот в комнате Фостера горел свет, и оттуда доносились голоса. Я не смогла удержаться и подошла поближе. В центре комнаты стояла Марабелль, разглядывая футбольные плакаты и покрывало.
— Мне нравится твоя комната, — сказала она.
— Это тетя Кэти ее обставила.
— Рубашку тоже она купила? — Марабелль расправила ему воротник.
— Мои уже все дырявые. Ношу их с шестого класса.
Марабелль подошла к столу, взяла в руки книгу и изучила обложку.
— Как так вышло, что ты живешь с дядей и тетей? — спросила она, перелистывая страницы.
— Как так вышло, что ты беременна? — парировал Фостер.
— Потому что я занималась сексом. Отвечай на вопрос.
— Потому что они мои крестные. Почему ты занималась сексом?
— Думала, будет здорово.
— И как, было?
Она пожала плечами и присела на краешек кровати. Через пару мгновений Фостер, трезво оценив ситуацию, сел рядом с ней. Близко, но не слишком. Я мысленно зааплодировала ему.
— Что случилось с твоими родителями? — спросила Марабелль.
— Они заболели, — не сразу ответил Фостер.
— Оба?
Фостер кивнул:
— Но по-разному.
— Они умерли?
— Папа умер.
— А мама?
— Еще болеет.
— Ее вылечат?
— Она сама могла бы вылечиться, — сказал Фостер. — Если бы захотела.
— Что ты имеешь в виду?
Он не ответил. Вместо этого он придвинулся к Марабелль и положил руку ей на живот. Его губы растянулись в счастливой улыбке.
— Жуть. Он там барахтается.
— Ничего жуткого, — оскорбилась Марабелль. — Это же прекрасно!
– Ты прекрасна, — произнес Фостер.
Я не верила своим ушам. Это правда мой двоюродный брат? Он что, флиртует? Как взрослый?
Она посмотрела на него, потом бросила книгу на пол и сказала:
— Секса у нас не будет.
— Я и не хотел, — с изумлением ответил Фостер. — Ну то есть… Я хочу… Когда-нибудь. С кем-нибудь. Может, и с тобой, если захочешь. Но не сейчас. И даже не в ближайшее время.
Марабелль улыбнулась:
— Просто уточнила.
Тишина.
— Хочешь сыграть в игру? — наконец спросил Фостер.
— В какую?
— В молчанку. Нужно закрыть рты на замок. Первый, кто скажет слово, проиграл.
— А что делать, пока молчим?
— Что захотим.
Глаза Марабелль заблестели.
— Хорошо.
Фостер изобразил, что закрывает рот на замок, Марабелль сделала то же самое. Какое-то они время просто смотрели друг другу в глаза, а потом поцеловались.
Я отошла подальше от двери. И дело не только в интимности момента. Я была потрясена. Я никогда не думала о… ну, о сексуальности Фостера. Да, он упоминал свою симпатию к Марабелль и рассказывал о девочке, с которой они «целовались и все такое», но разговоры — это одно… Просто он казался таким юным. Никогда не думала, что ему и вправду хочется с кем-то целоваться или встречаться.
— Честно говоря, — сказал Фостер, когда они отстранились друг от друга, — в молчанку обычно играют по-другому.
Марабелль хитро улыбнулась:
— Я выиграла.
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Казалось бы, тем вечером я должна была радоваться, ведь Линдси так и не появилась и Кэсу пришлось общаться с Грейси Хольцер и ее свитой. Да и вообще, вечеринка вышла очень удачной, и все же я чувствовала себя как сдувшийся футбольный мяч на дне большой сетчатой сумки в спортзале. Слегка подавленно. Слегка понуро.
Возможно, это было связано с тем, что Фостер поцеловался на вечеринке, а я, старше него на три года и получше — как мне хотелось бы думать — социально адаптированная, ни с кем не целовалась. Вообще никогда. Я даже ни с кем не была на свидании с тех пор, как мы с Кайлом Моррисом ходили в кино в восьмом классе. Правда, хоть мне и казалось, что держаться за руки во время просмотра фильма с рейтингом 12 плюс — жуткое бесстыдство, все-таки вряд ли можно назвать это полноценным свиданием, особенно учитывая, что до фудкорта меня провожала мама.
Но зато вечеринка была последним препятствием перед поездкой в Ридинг, и мысль об этом не могла не улучшить мне настроение. Ранним утром в следующий четверг нам предстояло встретиться у школы и загрузить сумки в девятиместный фургончик миссис Уэнтворт.
Я не думала, что мне придется сидеть на переднем сиденье рядом с миссис Уэнтворт, но пришлось. Впрочем, это логично. Наверное, я единственная всерьез хотела поступить в Ридинг.
Хотя еще была Линдси. Она сидела позади нас, между Эзрой и Кэсом, и периодически подавалась вперед, чтобы сообщить какой-нибудь интересный факт, например о цветке — символе Южной Каролины или проценте студентов Ридинга, поступающих в магистратуру.
Когда Линдси не вела себя как официальная энциклопедия Ридингского университета, она болтала с Кэсом. И хотя это было чистым мазохизмом, я невольно смотрела на них краем глаза.
Эзра слушал музыку, но Линдси время от времени вытаскивала у него один наушник и вовлекала в общий разговор. Он отвечал ей вполне дружелюбно, но, как только к ним присоединялся Кэс, на лице Эзры отражалось нечто похожее на легкую неприязнь.
Где-то на полпути мы решили устроить поздний завтрак в «Макдоналдсе». Мальчики съели неприличное количество еды, и после этого почти все заснули — кроме нас с миссис Уэнтворт. Когда я в очередной раз оглянулась на заднее сиденье, то увидела, что Линдси положила голову на плечо Эзры. Он тоже дремал и, судя по всему, был не против служить ей подушкой. Я удивилась — Линдси склонилась к плечу Эзры, но и из-за того, что прежде Эзра вообще не казался мне ласковым.
Около одиннадцати мы въехали в главные ворота Ридингского университета, и моя открытка ожила перед нашими глазами. Мы увидели отдел по делам учащихся, перед которым сидели студенты, точно как на открытке, студсовет, здание общежития (изначально построенное в 1920-м, но капитально отремонтированное в 2009-м, как услужливо сообщила нам Линдси), корпус естественных наук, театр и даже часовенку, скрывавшуюся в тени деревьев.
Университет и правда выглядел отлично. Но дело было не только в зданиях и пейзаже. Дело было в людях — в группках студентов, которые читали учебники на лужайках или оживленно болтали друг с Другом по дороге в учебный корпус. Они-то, по завету открытки, точно добивались своих целей. Их будущее наступало уже сегодня. И, когда я их увидела, у меня внутри все перевернулось. Я вдруг захотела стать одной из них.
Миссис Уэнтворт четко распланировала поездку. С одной стороны, это радовало: значит, не будет никаких мини-каникул для Кэса и Линде. Но с другой стороны, нужно было чертову кучу всего сделать. Мы поели в столовой, прогулялись по кампусу и встретились с сотрудниками учебного отдела.
Ожидания миссис Уэнтворт оправдались. Я влюбилась в Ридинг. Захотела научиться писать сочинения получше. Решила сдать ACT на отлично. Задумалась (правда, только на секундочку), не свозить ли «Будущих прогрессивных ученых США» в музей науки, чтобы добавить это в свое резюме. Даже должность «помощника по подготовке архива спортивных мероприятий» теперь и вправду казалась неплохой.
Ближе к вечеру мы зашли в местный книжный.
— Ух, чемпион! — Джордан обнял меня за плечи, пока я копалась в фирменных ридингских толстовках. — Отлично будешь выглядеть в следующем году.
Оттого, что кто-то сказал это вслух, у меня по всему телу прошла волна восторга.
— Голубой мне и правда идет.
— А мне идут красный и черный. — Джордан понизил голос. — Не говори миссис Уэнтворт, но я заключил устное соглашение с универом Джорджии.
— Да ладно!
— Будет вообще идеально, если Эзра тоже туда поступит. Защитник хорош, только если есть кого защищать, верно я говорю?
Я перевела взгляд на Эзру, который хмуро рассматривал витрину с брелоками. Он повертел один брелок, и тот упал с витрины. Когда Эзра наклонился поднять его, он задел прилавок и уронил еще несколько брелоков. Я не удержалась от улыбки.
— Почему вы дружите? — спросила я, пока Эзра сражался с витриной.
Джордан пожал плечами:
— А вы почему дружите со стариком Кэссиди?
В это время Кэс хвостиком ходил за Линдси по магазину, кладя на место все книги, сувенирные кружки и карандаши, до которых она дотрагивалась.
— Почему мы вообще дружим с теми, с кем Дружим? — продолжил Джордан. — Да потому, что в этих людях есть качества, которые мы ценим. Которые видим в самих себе. Или хотим видеть.
— И какие у Эзры… качества?
— Да каких у него только нет.
— Многие считают его козлом.
— Я слышал. Но так говорят только те, кто его не понимает. Он просто… — Джордан нахмурил лоб, подбирая слова. — Он чертовски сосредоточенный. Он как… как тертое какао. Ты когда-нибудь ела тертое какао, пока мама пекла печенье?
— Да. Выглядит как обычное какао, но на вкус очень мерзкое.
Джордан засмеялся:
— Ладно, Эзра не тертое какао. Но ты ж поняла, о чем я. Тертое какао придает печенью насыщенный вкус. А само по себе оно слишком… своеобразное. Вот и Эзра такой же. Нужно очень постараться, чтобы его понять.
— И как же ты его понял?
У Джордана загорелись глаза.
— Ты же видела, как он играет, чемпион. Невозможно оторваться. Будто наблюдаешь за каким-нибудь гением, типа… типа гребаного да Винчи.
— Высокая планка, — сказала я, и он усмехнулся:
— Ну ты же поняла мысль.
— Да, но и талантливые люди бывают мерзавцами.
— Дело не только в таланте. Эзра ко всему серьезно относится, не только к футболу. Он такой, блин… идейный, что ли. Рассудительный. Не знаю, короче. — Джордан мотнул головой. — Я не собираюсь книгу о нем писать. Просто с таким человеком хочется общаться, понимаешь?
Я кивнула, и Джордан продолжил:
— Но хватит о нем. Когда мы уже обсудим мои положительные качества?
— Ты хочешь, чтобы я тебе их перечислила в алфавитном порядке?
— Да, начни с А — «абсолютно очаровательный», потом Б — «блин, и задница у него классная», потом В…
— Великодушный?
— Вот ты могла сказать «волнующий», но не сказала. Рад, что я для тебя не просто тело.
— А как же, — сказала я, взяла его под руку, и мы пошли дальше гулять по магазину, пока нас не позвала миссис Уэнтворт.

Ночь я провела в спальном мешке на полу в общежитии Ридинга. Перед сном обитательницы комнаты рассказали мне все о студенческой жизни, и, хотя они уже давно спали, сама я была слишком возбуждена, чтобы заснуть.
Я представляла, что и вправду сюда поступлю. Заселюсь в такую же комнатку с маленьким холодильником и пробковой доской на стене. Буду жить с соседкой, завтракать в местной столовой, ходить с портфелем через плечо, учиться в тени дубков. Я стану полноценной студенткой. Заимею мнение по каждому вопросу! Буду решать академические задачи! У меня появится цель и… какой-то жизненный путь. Я пока не знала, к чему он должен вести, но в конце меня явно что-то будет ждать. Никакого «углубленного завтраковедения» или «основ просмотра кабельного телевидения». Мне вдруг захотелось… большего.
В конце концов я уснула под мерное гудение минихолодильника и посапывание девочек из Ридинга.

На следующий день мы сходили на семинар по экономике, послушали лекцию по философии — и на этом наша поездка закончилась. Правда, мы так и не сходили на пляж, поэтому, загружая сумки в фургончик миссис Уэнтворт, Джордан закинул удочку:
— Игры сегодня нет, спешить особо не нужно. Может, немного отдохнем на пляже? Все-таки это тоже часть жизни Ридинга.
В глазах миссис Уэнтворт появились искорки, и я снова узнала в ней юную Изобель. Чуть помедлив, она ответила:
— Даю вам час. Но потом надо ехать.
Мы с семьей обычно отдыхали на заливе, так что к океану, темным волнам и коричневому песку я не привыкла. Вода, как я и предполагала, оказалась слишком холодной, но ребята все равно нашли чем заняться. Кэс, Джордан и Эзра играли в мяч; Мария, Лорен и Линдси валялись на песке и грелись на солнышке. А я сидела на скамейке немного поодаль и любовалась пляжем. Я вытащила блокнот, надеясь, что придет вдохновение и я смогу написать сочинение для вуза — по-настоящему хорошее, чтобы меня сюда взяли.
Через какое-то время сзади послышались шаги. Я подумала, что это миссис Уэнтворт, но, обернувшись, увидела Эзру Я даже не заметила, как он вышел из игры.
— Ты как?
Он пожал плечами.
— Хочешь… присесть?
— Ты что-то пишешь?
— Пока думаю над темой сочинения. — Я чуть подвинулась, и Эзра сел рядом. — Для вуза. Тебе, наверное, о таком волноваться не надо.
— Не очень.
— Везет.
Я закрыла блокнот. Фантазии о поступлении все еще не отпускали меня, но я внезапно задумалась о реальном положении вещей. Чтобы ходить с портфелем через плечо и учиться в тени дубков, сперва надо поступить. Я и раньше понимала, что придется постараться, но сейчас осознала это в полной мере.
Эзра молчал, и поэтому я заговорила — и чтобы заполнить паузу, и чтобы отвести душу.
— Необходимость расписывать свои успехи очень угнетает.
— Почему?
— Не знаю… Приходится составлять список достижений. А если среди них нет тех, что нужны для поступления, тебе крышка. Было б куда удобней, имей я способности, которые могла бы просто продемонстрировать. Спортивные там или танцевальные… — Я покачала головой. — Если что, я не хочу как-то принизить твои заслуги. Жаль, что я сама не уделяла больше времени чему-то вроде бега по пересеченной местности… или вращения тарелок, не знаю.
— Ты умеешь вращать тарелки?
— О да, вращатель тарелок — мое второе имя.
Уголки губ Эзры дрогнули.
— Почему ты никогда не улыбаешься? — спросила я.
— У меня зубы кривые.
— Неправда.
— Серьезно. — Он обнажил зубы. Нижние были и правда слегка неровными. — В начальной школе все надо мной издевались. Меня отказывались обслуживать в ресторанах. В итоге пришлось носить на голове бумажный пакет с дырками для глаз, и детишки в ужасе разбегались, завидев меня.
— Ой, да ну тебя.
— Чистая правда.
— Нет, серьезно, почему ты никогда не улыбаешься?
— Да нет, улыбаюсь.
— Но не на играх. Даже победам не радуешься. Вот Кэс на поле явно наслаждается. А ты никогда не кажешься счастливым.
— Я же не Кэс.
Я почувствовала, что краснею. Иногда я против собственной воли заговаривала о Кэсе.
— Но разве тебе это не нравится?
— Футбол?
— Нет, блин, вращение тарелок.
У него опять дрогнули уголки губ.
— Да, я люблю футбол. А вот по поводу вращения тарелок особых эмоций не испытываю.
— Так почему же ты не выглядишь счастливым, когда играешь? Ты же отличный футболист. Вроде как должен получать удовольствие.
— Когда любишь что-то, ты просто не можешь постоянно быть счастливым, разве нет? Вот поэтому-то и любишь. Из-за любимого дела испытываешь кучу разных эмоций, не одно только счастье. Иногда бывает больно, иногда даже крыша едет, но… Но зато ты что-то чувствуешь.
Я тут же вспомнила, как Кэс целовал Молли Макдауэлл в классе домоводства. Интересно, а он когда-нибудь любил что-то вот так? Я перевела взгляд на пляж, где Кэс бросал Джордану мяч и его спина светилась в лучах послеобеденного солнца, — и внезапно мысленно переместилась в то время, когда мы учились в начальной школе и вместе ходили в бассейн. Тогда Кэс был бледным и тощим, мы плавали с надувными кругами и носили дурацкие разноцветные очки, которые оставляли вокруг глаз алые отпечатки. Все это было задолго до того, как я упросила маму купить мне раздельный купальник. До того, как тренировки сделали Кэса широким в плечах. Тогда мы были одни в целом мире. В какой-то другой вселенной с тех пор ничего не изменилось. Там между нами нет пропасти. Там он не ходит по тем дорогам, по которым не могу пойти я.
Я поняла, что Эзра не сводит с меня глаз.
— Пойду-ка я к ребятам, — сказал он.
— Ладно.
Я не хотела уходить и снова повернулась к океану. Звук шагов Эзры утонул в шуме прибоя.
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Вечером того же дня я бросила рюкзак на пол кухни и крикнула:
— Я дома!
Мои слова поглотила тишина. Видимо, никого нет. Свет нигде не горит. Я тут одна. По крайней мере, так мне казалось.
— Девон? — В дверях появилась мама. У нее было такое серьезное выражение лица, что я, собираясь с дороги перекусить, замерла на полпути до холодильника.
— Что такое?
— Зайди к папе в кабинет. Нам нужно поговорить.
Папин кабинет находился на первом этаже. Там было большое окно, которое выходило на задний двор. Пока мама присаживалась, а папа, сидевший за столом, перекладывал бумаги, я смотрела на темную улицу.
— Что такое? — снова спросила я. В животе появилось неприятное чувство. Я попыталась улыбнуться.
В последний раз мы вели серьезную беседу, когда обсуждали переезд Фостера. Но это было в гостиной, с печеньками, и родители вели себя как-то иначе. Сейчас же мама глядела в окно, скрестив руки на груди и поджав губы. Она казалась… печальной.
Папа наконец заговорил:
— Ты знаешь, когда мы соглашались забрать Фостера, то думали, что это временно. Мы, конечно, его крестные, но только у его матери есть право решать, что для него лучше — остаться у нас или вернуться к ней.
В животе ухнуло, к щекам прилила кровь. Фостеру нельзя возвращаться. Его это погубит.
В одно мгновение я сосредоточилась не хуже Эзры. Я готова была сражаться за Фостера. Но тут папа продолжил:
— Мы пообщались с Элизабет и социальной работницей, которая занимается Фостером, и… — Он сделал глубокий вдох. — В общем, милая, Элизабет отказывается от родительских прав. Она даст нам его усыновить.
— Усыновить?
— Да.
Усыновить. Усыновить. Усыновить. Когда повторяешь слово много раз, оно в итоге теряет всякий смысл. Я моргнула и не нашла ничего лучше, кроме как спросить:
— А он знает?
Папа кивнул, и я враз потеряла способность концентрироваться. Мысли расползлись в разные стороны.
Я мягко закрыла за собой дверь в кабинет и поднялась к себе. В ушах стояли подбадривающие реплики родителей и слово «усыновить». Бешено колотилось сердце, и в каждом ударе отзывалось одно и то же чувство. Облегчение. Я испытывала облегчение, но в то же время была ужасно рассержена. Я ненавидела гребаную трусиху Элизабет и весь этот мир: если уж у меня должен был появиться брат, то почему именно так? Это же неправильно.
Наверное, стоило быть помягче. Но порой единственное, что остается, — думать о себе. Иногда только так можно справиться с трудностями. Только так можно придать смысл тому, что происходит в этом огромном пугающем мире. Я хлопнула дверью своей комнаты, упала на кровать и задумалась о том, помогут ли мне родители с поступлением, учитывая, что у них теперь новая ответственность в лице Фостера.
А потом… Потом я подумала о Фостере, и весь мой эгоизм смыло волной стыда. Одно дело отдать ребенка на усыновление, когда он еще совсем маленький. Но кто четырнадцать лет растит сына и только тогда решает, что он ему не нужен? Упс, простите, нет, мне придется его вернуть. Будто это какая-то системная ошибка в мироустройстве. Письмо возвращается к отправителю.
Я заставила себя подняться. Нужно было увидеть Фостера. Я постучала в дверь его комнаты, и он ответил внятным и четким «Войдите». Фостер лежал на кровати. Прямо в своем ярко-красном футбольном шлеме. Я попыталась не выдавать волнения. Что вообще сказать в такой ситуации? С чего начать?
— Как дела?
М-да. Прекрасное начало. Фостер оставался невозмутимым.
— Нормально.
— Что… Ну, в смысле…
— Все в порядке, Дев. — Фостер посмотрел на меня сквозь решетку шлема. — Не то чтобы я этого не ожидал. Она позвонила и все объяснила. Все нормально.
Я присела на краешек кровати.
— Хочешь… телик вместе посмотреть или еще чем-то заняться?
Он покачал головой.
— Можно Эзру позвать, — предложила я.
Фостер задрал голову.
— Ладно. Но звонить ему сама будешь.
— И что сказать?
Он пожал плечами:
— Все как есть.
Я взяла у Фостера номер Эзры, вышла в коридор и позвонила ему. Гудки все шли и шли, и где-то между гудками я вдруг запаниковала: какого черта я собралась говорить?
— Алло?
— Э-э, привет. Здравствуйте. Это Эзра?
— Да.
— Это Девон. Девон Теннисон.
Пауза.
— Что случилось? — спросил он.
— Фостер… — Уффф. — Ну то есть… Фостер хотел. И я тоже…
Вот бы из неловких разговоров можно было катапультироваться. Хотя, конечно, бросить трубку — тоже вариант.
— Короче, дело в его маме, — сказала я через пару мгновений, когда собралась с мыслями. — Фостер тебе о ней рассказывал?
— Да.
— В общем, она… Мои родители… — Дыши, думай. — Он остается у нас. Навсегда. Официально. Мы вот только что узнали, и… И мы с Фостером хотели узнать, не хочешь ли ты зайти… в гости. Потому что…
И почему же? Потому что ты нам нужен? Я не могла этого сказать, поэтому так и не закончила фразу. На том конце провода какое-то время молчали, а потом Эзра сказал:
— Скоро буду.
И он не обманул. Не прошло и десяти минут, как к дому подъехал блестящий пикап Эзры Линли.
Мы втроем уселись на кровать Фостера и включили «Невероятные приключения Билла и Теда»[29]. Фостер заставил меня сесть посередине. Через некоторое время Фостер снял шлем, положил голову на подушку и закрыл глаза. Я поерзала на кровати, несколько раз задев Эзру рукавом. Кровать была маловата для троих.
Я поняла, что Фостер заснул, и внезапно мне показалось, будто мы с Эзрой в самом деле остались одни. Что-то побудило меня начать разговор.
— Какие ты выбрал университеты? — спросила я, не отрывая взгляда от экрана.
— Что, прости?
— Ты говорил, что рассматриваешь приглашения из четырех университетов. Скажешь, из каких или это тайна?
Он скороговоркой перечислил названия четырех крупных университетов нашего штата.
— Все близко, — сказала я.
— Там все отлично с футболом. Но да, они еще и близко. Просто… моя мама…
Эзра не закончил. Он перевел взгляд на Фостера — точно решил, что в его присутствии разговаривать о мамах было нельзя. Но Фостер ровно и спокойно дышал во сне. Никакого внутреннего сигнала тревоги при слове «мама» у него не включилось.
— Спасибо, что позвонила, — наконец произнес Эзра.
— Это Фостер предложил, — ответила я, хотя прекрасно помнила, что идея была моя.
Эзра кивнул:
— Жаль, что вам приходится через такое проходить. Если я чем-то могу помочь, то…
— Ты уже, — вылетело у меня. — В смысле, помогаешь. Ты и так уже помогаешь.
Эзра еще раз кивнул, и мы повернулись к телевизору. Вскоре я задремала, а когда открыла глаза, на улице стало совсем темно, фильм кончился, а Фостера с Эзрой в комнате не было.
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На следующий день наши играли с командой школы «Индепенденс». Обычно дневные игры были очень веселыми — более радостными и расслабленными, чем вечерние, — но сегодняшняя оказалась не такой. А еще мистер Харпер впервые разрешил мне подержать камеру. И причина всему этому проста. Грязь. Много грязи. И сильный ливень в придачу.
Дождь шел еще со вчерашнего вечера. Проснувшись в комнате Фостера, я спустилась на первый этаж. Фостер, лопая попкорн, смотрел телевизор с моими родителями. Эзра уехал, а на улице начался дождь.
Когда трибуны заполнило море зонтов, а «Рыцари» вышли на стадион, на поле стало грязно, как в аду. К концу первого тайма нельзя было даже различить номера на формах игроков.
У «Индепенденс» была хорошая команда. В первом тайме нашим так и не удалось заработать очков. Пока нападающие сражались друг с другом, мы ходили вдоль поля: мистер Харпер фотографировал, а я держала над нами обоими зонтик и тащила на плече проклятую сумку.
Маршалл начал розыгрыш. На поле началась суматоха, комья грязи полетели в разные стороны, и тут я увидела, как кто-то из наших крепко схватил мяч, начал петлять между нападающими и помчался прямиком к зачетной зоне. Я ни разу не видела, чтобы Эзра так играл. Только когда он пролетел мимо нас, я поняла, что это не Эзра. Это был Кэс.
Мистер Харпер хотел сделать фото, но мимо пронеслась целая орда нападающих, и его лицов забрызгало грязью лицо. Он всучил мне камеру, и в этот самый момент я и сделала победный снимок Кэса в зачетной зоне.
— Дай-ка сюда, — рявкнул мистер Харпер, едва очистив очки от грязи.
Когда тренер послал Фостера на поле, трибуны взорвались аплодисментами. Фостер выбежал к товарищам в мокрой, но все еще чистой форме. Я немного за него беспокоилась. Сегодня утром он ничем не громыхал на кухне, а от психотерапевта в последний раз вернулся подавленным.
На поле все было как обычно: снэп[30], установка мяча, удар. Мяч взлетел, сделал дугу над полем… И ударился о левую стойку ворот. Фостер промазал. Он вернулся на боковую линию. Ребята дружески похлопали его по плечу, но это было слабым утешением. Наши проиграли с разницей в восемь очков.
По дороге домой Фостер молчал.
— Тяжелая игра, — подал голос папа, сидевший за рулем. — Наверное, вообще ничего не было видно.
Фостер не ответил, так что я выдавила:
— Ага.
Дома мама попросила Фостера оставить щитки у заднего входа. Он швырнул их на землю, разбросав повсюду засохшие комья грязи, хлопнул дверью заднего входа и побежал к себе. Мама пошла было за ним, но я ее остановила:
— Давай я с ним поговорю.
Она с недоверием посмотрела на меня:
— Ты серьезно?
— Да.
Я знала, что у нее есть полное право удивляться, но все равно слегка возмутилась.
— Он же мне… — Я все еще не могла произнести слово «брат». — Он как… — Я сдалась. — В общем, я с ним поговорю.
Дверь в комнату Фостера была открыта. Он лежал на кровати лицом вниз.
— Фостер?
— Уходи.
— Что не так?
– Что не так?! — Он сел на кровати. В его глазах читался гнев. — Я команду подвел!
— Любой может промазать. Взять хоть Маркуса — он сто раз лажал.
Фостер не ответил.
— Слушай, ты сделал что мог. Это самое главное.
— Если б я сделал что мог, то забил бы гол!
— Ладно, ты прав, но вы бы все равно проиграли с разницей в семь очков, так что это не так важно, разве нет?
— Ничего ты не понимаешь, Дев. Ничего и ни в чем!
Я моргнула.
— Ну кое-что кое о чем я все-таки понимаю.
Надо же, я ответила совсем по-фостеровски. Не думала, что такое возможно.
Он снова плюхнулся на кровать. Разговор окончен.
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Сложно поверить, но без вечеринки в тот вечер не обошлось. И она была прямо-таки ураганной. Тусовки после проигрышей, хоть таких было и не очень много, оказывались гораздо более шумными, чем после побед. Видимо, появлялось больше причин напиться.
Вечеринка проходила у Эмбер Макинтайр. Она жила в огромном доме за городом — идеальное место для попойки после проигрыша. Впрочем, народ думал не только о поражении: хоть «Индепенденс» нас и уделал, Кэс сегодня заработал два своих первых тачдауна за сезон, и это было праздником для тех членов команды, которые недолюбливали Эзру.
Мы с Фостером приехали к дому Эмбер, лишь слегка намокнув. Перед тем как постучать в дверь, я бросила на него быстрый взгляд. Он почти весь день молчал.
— Ты уверен, что хочешь туда? Мы можем просто вернуться домой… Посмотрим кино, например.
Фостер покачал головой:
— Нет, я хочу.
Мы зашли в дом и разошлись в прихожей.
На вечеринке было полно народу. Я увидела девочек, с которыми ходила на алгебру, и они с восторгом показали мне столовую (просто гигантскую), игровую комнату (очень странную) и оранжерею (это уже перебор). В общем, точь-в-точь жуткий особняк из Cluedo[31].
После разговора с девочками я пошла на кухню, чтобы выпить газировки. Я еще не встретила Кэса и надеялась увидеть его на кухне. Его здесь не было. Зато была Линдси. Она стояла прямо перед столиком с напитками. Я решила, что уже не хочу пить.
— Девон!
Поворачивать назад было поздно.
— Обидно за наших, да? — сказала Линдси, когда я подошла ближе.
— Ага.
Тишина.
— Вообще я, э-э, надеялась тебя тут увидеть, — произнесла она.
— Да?
— Ага. Мы с Лорен и Марией хотели как-нибудь на выходных съездить в Гейнсвилл за платьями на вечер встречи выпускников. Хочешь с нами?
— Э-э… Да, конечно. Классная идея.
— Здорово! Будет настоящий девчоночий день.
Линдси замолчала и какое-то время просто изучала взглядом комнату. Когда она вновь заговорила, ее голос зазвучал тише.
— Кстати, по поводу вечера… — Она глубоко вдохнула. — Я надеюсь, что меня кое-кто пригласит. Думаю, ты понимаешь, о ком я.
Еще бы я не понимала. Но набрасываться на нее из-за этого не собиралась.
— И я тут подумала… Может… Может, ты как бы невзначай скажешь ему, что у меня еще нет пары… Ну и как-нибудь намекнешь, чтобы он меня позвал? Вы же общаетесь и все такое.
— А почему бы тебе самой его не пригласить?
— Я не знаю… Я бы пригласила, просто… Просто хочу сначала понять, интересно ли это ему вообще. Понимаешь?
Я-то все понимала. Вопрос в том, почему Линдси не понимает ничего? Кэсу же она так нравится, что это из космоса видно.
— Так ты поможешь?
— Ну да, наверное. Помогу.
— Это было бы так здорово! Спасибо, Девон!
Линдси расплылась в счастливой улыбке и, черт бы ее побрал, стала такой милой, что я не смогла не улыбнуться в ответ. Она ушла, и я осталась наедине с газировкой, которую мне совсем не хотелось.
— Вы дружите?
Я чуть не подскочила. Не слышала, как вошел Эзра.
— Нет. Да. Да и что такое дружба вообще? — сказала я, прекрасно понимая, что не сказала сейчас ничего осмысленного.
— Она очень милая, — произнес Эзра, проследив взглядом за Линдси.
— Ага.
Никогда не слышала, чтобы он когда-нибудь хоть о ком-то так отзывался.
Повисла тишина.
— Ну что… Хорошо время проводишь? — спросил Эзра, и уголки его губ дрогнули: видимо, он тоже понял, что заговорил пустыми фразами.
— Не особо. А ты?
— Нет. Собирался уходить. Все ведут себя как придурки, когда мы проигрываем.
— Ты расстроен? Из-за игры.
Он пожал плечами:
— Ребята хорошо играли.
В кухню ввалились несколько лайнбекеров[32] и подтолкнули нас с Эзрой ближе друг к другу. Сюда набивалось все больше народа — в конце концов, именно в кухне располагался бар, и всех закономерно тянуло в помещение с алкоголем.
— Хочешь, уйдем отсюда? — спросил Эзра.
— Да, давай.
Мы протиснулись в коридор и пошли в гостиную. Но тут было еще больше народу. В центре комнаты на кофейном столике стоял явно поддатый Стентон Перкинс. Одной ручищей он обнимал Кэса.
— Тост! — заорал Стентон. — За Кэса, который, блин, показал им, как надо играть!
Толпа одобрительно зашумела. Кэс поднял бутылку, воскликнул: «Ву-хуу!» и сделал большой глоток. Народ опять зашумел. Я покосилась на Эзру:
— Тебя это не смущает?
— Что именно?
— Ну, когда ты зарабатываешь тачдаун, никто долбаных парадов не устраивает.
— Ага, только вешают мои фотки в общественных туалетах.
Я слегка улыбнулась. Эзра указал рукой в сторону Кэса:
— Он вроде как твой лучший друг, да?
— В последнее время сложно сказать. Он все время с Линдси.
Лицо Эзры приняло странное выражение.
— Они не встречаются. Просто… время вместе проводят.
Я кивнула:
— Да, договоренности между ними нет.
— Звучит странновато, — ответил он.
— Но это же правда. Один человек признается другому, что тот ему нравится, другой отвечает взаимностью, и потом они договариваются об отношениях.
— О привязанности.
Я удивленно посмотрела на Эзру. Так бы выразилась Джейн Остин.
— Именно. Точно так. — Пауза. — Я знаю, что она ему нравится. И сама она сейчас чуть ли не на коленях умоляла меня поговорить с ним, чтобы он пригласил ее на встречу выпускников. Так что… Намечается соглашение о взаимной симпатии.
— Серьезно?
— Угу.
Какое-то время мы молчали. Когда я снова взглянула на Эзру, у него опять было странное выражение лица. Он открыл рот, будто хотел что-то сказать, но тут подошел Джордан:
— Привет, чемпион. Можно я у тебя Эзру ненадолго украду?
— Конечно.
Эзра посмотрел на меня:
— Ты… С тобой все будет хорошо?
Странный вопрос. Конечно же, все со мной будет хорошо. Но я понимала, что он имел в виду. Что-то мне подсказывало: до дружбы с Джорданом Эзра не понаслышке знал, что такое торчать на вечеринке в одиночестве.
— Все будет супер-пупер, — сказала я, а потом скорчила рожу. — Как же еще.
Губы Эзры дрогнули, едва не изогнувшись в улыбке, а потом они с Джорданом ушли.
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На следующей неделе у меня опять были «часы приема» на английском у миссис Чемберс, и в этот раз у меня и правда попросили совета. Пока я рисовала на полях тетрадки по истории, ко мне подошла невысокая девятиклассница с прямыми волосами и густо накрашенными глазами. Толстовка была ей так велика, что девочка в ней тонула.
— Миссис Чемберс сказала, что ты можешь помочь с сочинением, — сказала она вместо приветствия.
Я закрыла тетрадь.
— Да, могу, — ответила я, хотя, возможно, это и неправда — я же еще ни разу никому не помогла.
Девочка плюхнулась за соседнюю парту и протянула мне пару листов бумаги.
— Я не справилась. Миссис Чемберс велела переписать.
Я просмотрела листочки. Это был анализ «Великого Гэтсби» — первое крупное задание за семестр.
— Знаешь, она не зачтет это как сочинение на четыре страницы, если две из них ты сдашь пустыми.
Она скривилась:
— Я не знаю, как писать, чтобы ей понравилось. Меня это бесит. Я просто… У меня голова по-другому работает.
— Как?
— Не знаю.
— Не можешь понять глубокий смысл описания модных нарядов?
Она усмехнулась:
— Вроде того. Кого это волнует?
— Ну, Дейзи[33], например.
— Ой, не начинай.
Я тоже улыбнулась.
Девятиклассницу звали Алекс. Вместе мы постепенно разобрали ее сочинение: выяснили, каким должен быть тезис, решили, что нужно добавить, и выбросили то, что вообще не относилось к делу. Наверное, примерно так же Рейчел Вудсон изучала мое резюме — с пониманием, как его можно улучшить. Правда, в нашем с Алекс случае я только наставляла ее, чтобы она сама исправляла работу.
Когда мы закончили, было уже поздновато. Материала мы подготовили достаточно — должно было хватить.
— А через неделю ты тут будешь? — спросила Алекс.
— Да. И через две, и через три.
Алекс кивнула:
— Отлично.

На следующий день на перемене на меня налетела Рейчел:
— Ты уже видела?
— Ты о чем?
— Вышел новый «Вестник». С нашей статьей.
— Нашей…
Она протянула мне газету. На первой же полосе красовалась наша статья, и под заголовком значилось: «Рейчел Вудсон и Левон Теннисон».
— Ого, — отреагировала я. — Я и вправду соавтор.
— Ты и вправду соавтор, — подтвердила Рейчел. — Думаю, хорошо получилось. Можем еще раз вместе поработать.
— Э-э… Да, конечно.
— Отлично. Собранные тобой данные еще пригодятся для будущих статей. — Она впихнула мне «Вестник». — Я буду на связи! — И убежала.
Я опустила глаза на газету. Под крупной фотографией Эзры было написано:

ЗАСЛУЖИВАЕТ ЛИ ОН ЭТОГО?
Эзру Липли называют лучшим футболистом школы Темпл-Стерлинга. Но талантлив ли он на самом деле или речь идет о холодном расчете?
Восемнадцатилетний Эзра Липли, высокий, широкоплечий и недосягаемо привлекательный, поговорил с нашим корреспондентом Левон Теннисон об игре в команде школы Шонесси и переезде в Темпл-Стерлинг. Он отрицает, что переезд был продиктован желанием улучшить свои спортивные показатели.

Я побелела. Надеюсь, он этого не увидит. Надеюсь, он этого не прочтет. Но «Вестник» был везде. Каждый взял себе по номеру. А снимок Эзры, на котором он летел над зачетной зоной с мячом в руках, расклеили по всей школе.
Перед тренировкой я увидела Эзру на трибуне. Он тоже читал этот злополучный номер. Отстой.
Когда я подошла поближе, он поднял голову:
— Недосягаемо привлекательный, значит?
— Мне ужасно жаль.
— Ну, каждый имеет право на мнение.
— Да, но лично я не придерживаюсь теории о спекуляции показателями. Блин, это просто смешно.
— Серьезно?
Я вспомнила, что раньше была на стороне Кэса. И что в начале сезона сказала Эмиру, будто в Эзре нет ничего особенного. Но теперь я так не думала. Я видела, как тепло Эзра относится к Фостеру. Эзра оказался терпеливым, преданным и даже забавным. У него было полно отличных качеств. Он их просто… не афишировал.
Я присела рядом с ним.
— Не позволяй никому обесценивать твои успехи.
— Я и не собирался.
— О. Ну и отлично.
Эзра посмотрел на меня:
— Но спасибо.
— Всегда пожалуйста.
— Ну, по крайней мере, ты можешь теперь дополнить список своих достижений. Теперь ты соавтор скандального журналистского расследования.
Я поморщилась:
— Лучше бы Рейчел меня не упоминала. У нее стиль как в National Enquirer[34]. Надеюсь, сочинения для вузов она пишет иначе. — Я заговорила голосом репортера: — Заслуживаю ли я этого? Отличница Рейчел Вудсон планирует поступить в ваш университет.
Эзра фыркнул, нахмурился и какое-то время молчал.
— Так, э-э, это ты написала, что я недосягаемо привлекательный?
— Разумеется, нет. — Я не сразу поняла, как это прозвучало, и потупила взгляд. — Ну то есть… Это, конечно, правда.
— Ты считаешь меня привлекательным?
Я попыталась держаться как ни в чем не бывало.
— Ну да. А кто нет? У фифочек на физре прямо слюни текут, когда ты заходишь в спортзал.
— У фифочек?
— Ну, э-э, у девочек. Им явно очень нравится… — я жестом обвела фигуру Эзры, — …все вот это.
Он слегка улыбнулся и снова посмотрел в газету.
— А почему недосягаемо-то? Звучит так, будто я неудачно расположенный общественный туалет.
— Но это правда. В статье есть пара точных формулировок. Ты же сам знаешь, что приветливым тебя не назовешь.
— Ну я же упоминал, что не особо умею разговаривать.
— Вообще-то прямо сейчас ты именно этим и занимаешься.
Он пожал плечами:
— С тобой легко говорить.
В животе появилось приятное чувство. Там неожиданно запорхала одинокая бабочка.
Когда Эзра вновь заговорил, его голос звучал странно — чуть выше обычного.
— Скоро вечер встречи выпускников.
— Ага.
— Ты случайно… не хочешь пойти со мной?
Он смотрел куда-то на поле, будто приглашал не меня, а стойки ворот.
— Ну… да. Пойдем.
Эзра повернулся ко мне:
— Серьезно?
— Почему нет?
— Круто. Здорово. Еще у меня, э-э, после бала будет… В общем, Джордан хочет, чтобы я устроил вечеринку. Будет здорово, если ты и на нее придешь.
— Двойное приглашение. Смело.
— Ну, только если захочешь, я же не настаиваю, так что…
— Я приду.
— Правда?
— Правда.
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— А потом, — рассказывал Фостер, пока мы ехали домой после тренировки, — мы отработали ложный розыгрыш. Смотри, я выхожу на поле, чтобы соперники решили, будто мы собираемся пробить трехочковый. Но мы не пробиваем! Вместо того чтобы положить мяч передо мной, его бросают Эзре, он несется вперед, и — хоп! — тачдаун!
Мы забрали заказ в «МакАвто» и остановились напротив, на парковке у «Тако Белл» и «Пиццы Хат» — ванильный рожок сложновато есть за рулем.
— А тебе что нужно делать в таких ситуациях? — спросила я и поймала пальцем стекавшую по стаканчику каплю пломбира.
— Стараться, чтобы меня не снесли. Это Эзра посоветовал.
— Хороший совет.
Фостер с заговорщическим видом посмотрел на меня:
— Он позвал тебя на вечер встречи выпускников.
— Позвал.
— И ты согласилась.
— Согласилась. — Я слегка улыбнулась. — И что?
— Ну… круто.
— Да.
— Я тоже кое с кем иду, — сказал Фостер и засунул в рот пригоршню картошки фри.
— Да? С кем это?
Он прожевал картошку и выпалил:
— С Гвин Хольцер.
— Гвин Хольцер? — повторила я. — Может, с Грейси?
— Нет, с Гвин. Это ее старшая сестра.
– Старшая? Насколько?
— Она в десятом.
— Вау, ну и дела. Перешел на следующую ступень. Ну ты и Казанова.
Фостер не ответил. Когда я взглянула на него, он смотрел в окно, нахмурив брови.
— А почему не с Марабелль? — спросила я после недолгого молчания.
— О, она не пойдет.
Фостер пытался говорить беззаботным тоном, но от этого казался еще более… озабоченным.
— Значит, с Гвин.
— С Гвин.

Кажется, все вокруг думали только о вечере встречи выпускников. На следующий день Кэс встал рядом со мной в очереди в столовой, поставил пачку молока на свой поднос и спросил:
— Ну что, какого цвета у тебя платье?
— Еще не купила.
— Скажи, когда купишь. Нам же надо одеться в одном цвете.
Я не сразу поняла, о чем он.
— Нам?
— Тебе и мне, кому еще? — Кэс поставил на наши подносы по салату. — Иди-иди, не задерживай очередь.
Я подвинула поднос.
— Я… Я думала, ты пригласишь Линдси.
— С чего бы? Мы же с тобой всегда ходим.
— Знаю, но… — Я обещала Линдси его уговорить. — Я должна была… Она хочет пойти с тобой. Она сама мне сказала. И вообще, я вроде как…
— Вроде как что? — Кэс широко улыбнулся. — Только не говори, что у тебя уже есть пара.
Он с таким скепсисом произнес слово «пара», будто считал абсурдной сам факт, что меня кто-то может пригласить.
— Знаешь, вообще-то есть.
— Кто?
— Эзра.
Улыбка исчезла с его лица.
— Эзра?
Я подошла к кассирше и протянула ей пять долларов, стараясь избегать взгляда Кэса.
— Угу. Он сам меня позвал.
Кэс снова улыбнулся, но я видела, что он напряжен.
— Так вы что, встречаетесь? Или как?
Я пожала плечами. Значит ли приглашение Эзры, что потом он предложит мне встречаться? Но я видела, что дерзкое самодовольство Кэса сменилось неуверенностью, и теперь была готова с три короба наврать о нас с Эзрой. Я пошла к столу, Кэс не отставал.
— И когда это он начал тебе нравиться? Ты же говорила, что он засранец.
— Я узнала его получше.
— Когда это ты успела?
— Не знаю. — Я принялась за еду. — Наверное, за то время, пока ты постоянно тусовался с Линдси.
— А Линдси тут вообще при чем?
— Тебе же она нравится, разве нет?
Кэс, казалось, смутился.
— Ну да, нравится.
— Тогда меня-то зачем приглашать? Раз тебе кто-то нравится, зачем звать на бал другую?
— Мы же всегда вместе ходим, Дев.
— Ходили. Пока не заимели виды на других людей.
— Что это значит вообще?
Я открыла пакетик с заправкой для салата и энергично вытряхнула ее в тарелку. Если бы мы жили во времена Джейн Остин, а Кэс был бы мистером Кинкейдом, он бы сразу меня понял.
— Я про то, что нам обоим теперь кто-то нравится.
— Значит, тебе и впрямь нравится Эзра.
— Может быть.
Я не знала, так ли это на самом деле, но Кэсу об этом говорить не собиралась.
— Прекрасно. — Он пару мгновений молчал. — Что ж… Может, я и правда позову Линдси.
— Вот и позови.
— Ладно.
Кэс еще раз взглянул на меня, будто надеялся, что я передумаю, потом взял свой поднос и ушел.
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Миссис Чемберс дала девятиклассникам новое задание — сравнить какое-нибудь литературное произведение с его экранизацией. Мне безумно нравились подобные задания, и я по ним искренне скучала. Раньше темы сочинений были очень интересными. А в старших классах остается сплошной критический анализ, ссылки, сноски и цитаты. Упаси боже таким наслаждаться.
На следующей неделе во время «часов приема» ко мне подошла фифа высшего разряда — я еще на физкультуре ее запомнила. Именно она висела на рукаве у Эзры, не позволив Фостеру встать с ним в пару.
— Миссис Чемберс сказала отдать это тебе, — произнесла она, помахав перед моим носом стопкой листков.
— Давай. М-м, и что же ты сравниваешь?
— «Эмму» и «Бестолковых»[35].
Я захлопала глазами.
— Серьезно?
— В задании не уточнялось, какую именно экранизацию нужно взять.
Я взглянула на титульную страницу и узнала, во-первых, что эту девочку зовут Аманда Джефферс, а во-вторых, что Аманда Джефферс дурака не валяет. Название у сочинения было таким, будто его придумала сама Рейчел Вудсон: «Эмма и Шер: трансформация героини Ажейн Остин в американском кинематографе XX века».
Имейся у меня ремень безопасности, я бы пристегнулась. Это была захватывающая литературная поездка. Аманда отлично продумала структуру текста, ясно и точно выражала мысли. При этом ее сочинение заняло целых семь с половиной страниц, а не четыре, как говорилось в задании.
Закончив читать, я подняла на нее глаза.
— Вау. Кажется, ты и правда любишь писать.
Аманда пожала плечами.
— Отлично получилось, — добавила я.
— Нужно что-то изменить?
— Ну…
Я не знала, что сказать. Тут даже форматирование не надо было менять. Я не собиралась говорить это Аманде, но сама я такое сочинение написать бы не смогла.
— Мне нужна пятерка, — заявила она, решив, будто я ее не расслышала. — Нужно что-то изменить?
— Я бы поставила тебе пятерку. И не стала бы ничего менять.
— Всегда можно что-то изменить. Что-то улучшить.
Я опустила взгляд на странички.
— Ну… Можно сократить абзац о переживаниях Эммы.
Аманда коротко кивнула.
— Что еще?
— И… Сделать более плавными переходы от одной мысли к другой.
Это то, что мне самой обычно говорили учителя английского.
— Отлично, — она забрала у меня листочки и, поджав губы, нацарапала на полях пару пометок. — Спасибо.
Потом взяла свой рюкзак и ушла.
* * *
На следующих выходных мы с Линдси, Лорен и Марией поехали в Гейнсвилл. Не сказала бы, что очаровательная мисс Реншоу была на первом месте в списке людей, с которыми я хотела бы проводить время, но реальных причин злиться на нее у меня нет. Кэс позвал на бал меня вместо нее, а я ему отказала. В глубине души я считала, что поступила правильно, но одновременно ощущала себя ужасно виноватой. К тому же из-за чувств к Кэсу меня все еще терзала дурацкая надежда, это хроническое «а что, если…». А что, если мы бы пошли на бал вместе и в этот вечер он бы внезапно понял, что влюблен в меня? А что, если всего этого не случится только потому, что я приняла приглашение Эзры Линли?
Но на повестке дня была покупка платьев, а не невротичные внутренние монологи, так что мы отправились в Гейнсвилл. В универмаге мы отыскали распродажу и через десять минут уже были в примерочных с охапками платьев.
Первое мое платье было ужасным. Его для меня выбрала Лорен, и мне не хотелось ее обижать, поэтому я его все равно примерила. Как обычно в таких случаях, девочки сказали, что оно очень миленькое, а я в нем выгляжу сногсшибательно. Когда ходишь с девчонками по магазинам, все, что нужно, — выбрать пару цветистых эпитетов и отзываться так о каждом платье. Как оно на самом деле смотрится — дело десятое.
Но Линдси и правда в каждом платье выглядела сногсшибательно. На примерке она казалась кинозвездой, а я — клоуном.
Через какое-то время мы собрались у кабинки Лорен, чтобы обсудить платья и выбрать лучшие.
— Мне нравится вот это, — сказала Мария, указывая на зеленое платье из тафты. — И Марти тоже идет зеленый.
— Да уж, к этому явно проще подобрать похожий костюм, чем к вот этим, — ответила Лорен, указав на стопку нарядов с более затейливыми (читай — чудовищными) сочетаниями цветов.
— А ты с кем идешь, Линдси? — спросила Мария, отложив зеленое платье.
Та покраснела:
— Меня пока никто не приглашал.
Для меня это оказалось новостью. Я полагала, что после нашей беседы Кэс пулей помчится к Линдси и пригласит ее на бал, встав на одно колено.
— А ты сама кого-нибудь позови, — предложила Лорен. — Почему нет?
Линдси пожала плечами.
— А ты с Эзрой идешь, да, Девон? — спросила Мария.
Слухи по школе распространялись быстро. Меня редко обсуждали, но все-таки стать парой капитана школьной футбольной команды — это событие.
— Да, собиралась с ним, — ответила я.
— А вот это тебе как? — Лорен подняла сверкающее короткое голубое платьице. Мы с Марией хором похвалили его, и Лорен выжидающе взглянула на Линдси.
Но та неотрывно смотрела на меня. Я заметила ее взгляд в зеркале, пока рассматривала мерзкое бело-розовое платье из сатина, которое и собиралась купить (на него была скидка 45 процентов!). Что-то в лице Линдси было не так.
Лорен нетерпеливо потрясла вешалкой.
— Линдси?
А?
— Как тебе вот это?
— Миленькое, — отозвалась та с дежурной улыбкой. Странное выражение лица исчезло, будто бы его и не было.
* * *
Мы почти весь день провели в торговом центре. В итоге я все-таки купила то сатиновое чудо со скидкой. Лорен тоже выбрала платье, а вот Линдси ничего не купила, несмотря на то что почти все платья на ней сидели так, будто были сшиты именно для нее. Я уверена, если бы Линдси прогулялась по улице в мусорном пакете с двумя кривыми дырками, это стало бы трендом нового сезона и мы все бы так ходили.
Наш шопинг завершился объедаловкой на фудкорте. После того как мы наелись жареного и обменялись последними сплетнями, Линдси объявила, что хочет десерт. Лорен и Мария отказались, а я не успела ответить, потому что Линдси вскочила:
— Пойдем, Девон! Посмотрим, что там есть.
Она взяла меня под руку, и мы пошли исследовать фудкорт. Это напомнило мне сцену из «Гордости и предубеждения», когда Кэролайн предложила Элизабет прогуляться. Только Линдси не была коварной Кэролайн. Линдси была просто… Линдси. Веселым солнечным лучиком в хрустальном сосуде.
— Как тебе в итоге Ридинг? — спросила она, когда мы шли в «Дэйри Куин» мимо «Сбарро».
— Замечательно, — призналась я.
— Мне тоже очень понравилось. Раньше я думала, что поступлю в какой-нибудь крупный университет вроде Алабамского или Флоридского. Но когда увидела Ридинг, сразу поняла: вот сюда-то я и хочу. Идеально расположен, прекрасно выглядит, да и занятия показались интересными… Подам документы и, если дадут стипендию, точно туда пойду. А ты?
Я кивнула. Интересно, представляла ли Линдси, что ходит на лекции с портфелем через плечо?
— И я тоже туда хочу.
— Ох, Девон, это так круто. — Она широко раскрыла глаза. — Ты понимаешь, что мы сможем жить вместе?
Линдси Реншоу. Моя соседка. Линдси в полотенце и шлепанцах. Линдси и ее непобедимый оптимизм. Смогу ли я с этим жить? И, что важнее, смогу ли я сама ходить перед Линдси в полотенце и шлепанцах?
— Я… Ну да. Да. Было бы здорово. — Неужели я правда это сказала?
— Боже, я так рада! — Линдси сжала мою руку. — Девон… Слушай, я знаю, что это звучит по-дурацки, но мне всегда хотелось с тобой дружить. Я часто вижу тебя с Кэсом, и ты кажешься… В общем, я всегда хотела с тобой сблизиться. Поэтому жить вместе будет очень здорово.
Кэс. Да. Линдси и Кэс, потенциальная парочка. Линдси и я, потенциальные соседки. Придется купить противошумные наушники. Или огородить свою часть комнаты шлакоблоками. Но так или иначе, перед Линдси нельзя было устоять. Она была такой заразительно счастливой, что я и сама радовалась, несмотря ни на что.
— Да, здорово, — эхом откликнулась я, и часть меня действительно в это верила.
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На физкультуре мы теперь играли во флаг-футбол[36]. Флажки стали проблемой для фиф, потому что прикрывали животик. Девочкам пришлось подвязывать футболки еще выше обычного.
Во вторник, пока мы делились на команды, мистер Селлерс внезапно подозвал Эзру. Нас навестил мистер Макбрайд, главный тренер основной школьной команды.
— Интересно, что им нужно, — пробормотал Фостер.
Они стояли слишком далеко, и я не слышала, о чем они говорят. Когда Эзра подошел, мистер Макбрайд положил руку ему на плечо.
— Я знаю, что случилось, — пропел кто-то. Это была та самая фифа, что бросила в меня мяч в тот день, когда у Фостера обнаружился талант. — У меня папа в полиции работает. Я знаю, что произошло.
Я не поняла, при чем тут работа ее папы, но все обратились в слух — даже те, кто притворялся, будто ему совсем не интересно. Фостер смотрел на фифу воинственно, будто та собиралась сказать что-то плохое об Эзре.
— Какой-то парень разбился на машине. Паренек из… кажется, из Лейк-Фоллза. Напился, попал в аварию и погиб.
— А Эзра тут при чем? — странным деревянным голосом спросила я.
— Ну, тот парень в футбол играл, — сказала фифа таким тоном, будто это подразумевалось само собой. — Даже вроде капитаном был. И мы с его командой должны играть на этой неделе. — Она сверкнула глазами. — Может, Эзру просят не уделывать их — у них же вроде как горе.
Я смотрела на нее, не веря своим ушам. Какая противная девчонка. Потом я бросила взгляд на Эзру. Мистер Макбрайд так и не убрал руку с его плеча.
По виду Эзры нельзя было сказать, что ему сообщили о чьей-то смерти. Лицо его сохраняло обычное равнодушное выражение. Но вот глаза… Они блестели, как никогда прежде, и в этом было что-то недоброе. Я поняла даже со своего места: что-то явно не так.
Может, это новость не про смерть, а про Кубок? Его не допустили? Может, из-за дрянной статейки Рейчел Вудсон он теперь не считается лучшим игроком страны?
— Наверняка дело не в этом, — ответил Фостер той фифе. — Наверняка его просто приглашают на какое-нибудь интервью или вроде того. И смерть того парня тут ни при чем.
Фифа с презрением посмотрела на Фостера и отвернулась к своим подругам. Я подошла к Фостеру.
— Скорее всего, ты прав, — сказала я, хоть и не была в этом уверена.
После разговора с мистером Селлерсом и тренером Эзра не вернулся к нам. Вместо этого он отправился в раздевалку — в маленькое одноэтажное здание рядом с полем. Мы с Фостером переглянулись и последовали за ним, стараясь не попасться на глаза мистеру Селлерсу. Фостер без колебаний зашел в раздевалку. Я замерла на пороге. Не знаю, с каких пор заботы Эзры стали нашими заботами, но теперь так оно и было. Так что я тоже вошла внутрь.
— Эзра?
Я прежде не бывала в раздевалке футбольной команды. Странно, но здесь отсутствовали занавески для душа. Зато были вонючие писсуары.
Эзра стоял у открытого шкафчика спиной к нам.
— Это правда? — спросил Фостер. — Несчастный случай, да?
— Да. — Эзра повернулся к нам. Глаза его оставались сухими. — Да, погиб капитан команды Лейк-Фоллза.
— О нет! Как это произошло?
У меня внутри все похолодело. Я бы не осмелилась задать такой вопрос.
— Разбился на машине. Говорят, был пьян.
— Ты его знал? — спросил Фостер.
— Мы пару раз вместе ездили в спортивный лагерь.
— Вы дружили?
Пауза.
— Да.
— Твою мать, — выругалась я.
— Тебе хочется плакать? — спросил Фостер.
— Фостер. — Его всегда приходилось одергивать.
— Ну, просто многие думают, что парням плакать не полагается. Но, по-моему, это глупо. Плачь, если хочешь.
Эзра бросил быстрый взгляд на меня.
— Я в порядке.
— Можем поехать к нам, — продолжил Фостер. — Посмотрим сиквел «Билла и Теда».
— Не надо. Я в порядке. — Эзра бросил форму на дно шкафчика. — Идите, ребята, я скоро буду.
Мы медлили. Как бы Эзра ни бодрился, что-то в его глазах выдавало, что он лжет.
— Все нормально, — твердо сказал он. — Идите, ладно?
— Хорошо, — я подтолкнула Фостера к выходу. — Еще увидимся.
К концу дня о случившемся знала почти вся школа. Лейк-Фоллз находился совсем недалеко от Темпл-Стерлинга, у многих там были друзья, и кое-кто знал погибшего парня. На седьмом уроке мне сказали, что его звали Сэм Уэллс. Он учился в десятом классе и третий год был стартовым игроком в школьной футбольной команде. Его уже пригласили во Флоридский университет.
После уроков в коридоре я встретила Кэса с Линдси.
— Ох, Девон. — Она обняла меня. — Это ужасно, правда?
Я тоже обвила ее руками — а как иначе? — и ответила:
— Да. Не знаю, что может быть хуже.
— Представить себе не могу… — Она чуть отстранилась. — Думаю о его товарищах по команде… Каково было бы нам, потеряй мы нашего капитана…
Глаза Линдси наполнились слезами. Кэс обнял ее, и я отвела взгляд.

— Нужно съездить на похороны, — произнес Фостер, когда я забирала его с тренировки. — Отдать дань уважения, как выразился тренер. Это будет в четверг. Отвезешь меня?
— Конечно.
— Только у меня костюма нет.
— Думаю, можешь у папы взять, — пробормотала я, поворачивая на соседнюю улицу. — Не знаю, подойдет ли тебе, но почему бы не примерить.
— Я не буду носить его одежду, — ответил Фостер.
— Почему нет?
Я посмотрела на Фостера. Тот отвернулся к окну. Пару мгновений он молчал, а потом сказал только:
— Она мне не подойдет.
* * *
В итоге Фостер поехал на похороны в рубашке и галстуке. Я не стала официально одеваться, потому что не собиралась заходить в прощальный зал. Я совсем не знала Сэма Уэллса и не думала, что мне стоит там присутствовать.
На парковке не было свободных мест, и я оставила машину на улице неподалеку от похоронного дома. Припарковавшись, я посмотрела на Фостера. Он уставился на приборную панель.
— Ты в норме? — спросила я.
Он кивнул, потом, чуть помедлив, выбрался из машины и пошел в похоронный дом. Через какое-то время оттуда выбежал Эзра. На парковке он остановился, перевел дух и пустился по улице в моем направлении. Я уж было подумала, что он заметил мою машину и хочет со мной поговорить, но он прошел мимо, даже не взглянув на меня. В боковое зеркало я видела, как Эзра подходит к своему пикапу, припаркованному чуть дальше. Однако внутрь он не сел — просто оперся на дверь обеими руками и опустил голову. Я наклонилась к зеркалу, чтобы лучше его рассмотреть. Судя по всему, Эзра разговаривал сам с собой.
Не знаю, почему я это сделала, но я вышла из машины и поспешила вниз по улице к нему. Кажется, он даже не слышал моих шагов. Зато я смогла разобрать, что он говорит. Он тихо, монотонно считал вслух:
— Пятьдесят семь, пятьдесят восемь, пятьдесят девять, шестьдесят, шестьдесят один…
— Эзра?
Он быстро выпрямился и едва удержался на краю тротуара. Мне показалось, что он узнал меня только через пару секунд. Такое ощущение у меня возникало и раньше, но сегодня все было иначе. Сегодня он настолько погрузился в себя, что, казалось, вообще никого бы не узнал.
— Что ты тут делаешь? — спросил он.
Я не поняла, что он имел в виду — «тут, у похоронного дома» или «тут, на тротуаре рядом с моим пикапом».
— Я привезла сюда Фостера.
— Почему ты не в прощальном зале?
— А ты почему?
— Не хочу про него слушать. Он умер как гребаный идиот.
— Эзра.
— Это правда. И ты это знаешь, и я знаю, и все остальные. Но нам твердят, что это ужасная трагедия. А мы стоим и слушаем. Но никакая это не трагедия. Трагические смерти неизбежны, а Сэм не умер бы, если б думал головой.
Я не знала, что сказать. И не знала, что на моем месте сказала бы Джейн Остин. Хотя все ее произведения были историями любви, о суровой правде жизни она тоже писала. Иногда все происходит не так, как хочется. Ты можешь потерять близкого. Твоя сестра может выйти замуж за отморозка. Так что, возможно, Джейн оценила бы высказывание Эзры по достоинству.
— Прости. — Он обернулся на похоронный дом. — Я, наверное, говорил сейчас как полная задница.
— Я не эксперт по части говорящих задниц, — ответила я не раздумывая. — Не слишком-то много с ними контактировала.
На секунду уголок рта Эзры чуть приподнялся.
— Что… Что ты делал? — Я жестом указала на пикап — свидетеля странного поведения Эзры. — Ты… считал?
Он покачал головой и промолчал.
— Я могу пойти туда с тобой, — сказала я. — Если ты все-таки хочешь с ним попрощаться.
— Не хочу. Это плохо?
Я сглотнула:
— Нет. Мне кажется, нет.
— Это все как-то чересчур. — Он опять покачал головой. — Я не… Я не могу…
Эзра затих. Когда он вновь посмотрел на меня, мне показалось, что он вот-вот расплачется. Мне страшно захотелось его утешить. Я попыталась придумать очередную дурацкую шутку, но в голове было пусто. Я никогда никого не теряла. Бабушки и дедушки умерли, когда я была совсем маленькой. Дядю я совсем не знала. Я не представляла, каково это — потерять знакомого, пусть и не очень близкого. Было бы мне больно, потеряй я даже условную Рейчел Вудсон или Марию Сильву?
И тогда я подошла к Эзре и обняла его. Он не сразу отреагировал, и пару мгновений я чувствовала себя довольно глупо, но потом он тоже обвил меня руками и крепко прижал к себе. Он был выше меня, и я уткнулась лицом в ему в шею.
— Тебе легче? — наконец спросила я, не размыкая объятий.
— Угу.
Я чувствовала, как голос резонирует у него в груди.
— Точно?
— Нет. — Пауза. — Постоим так еще немного?
— Хорошо.
И мы стояли. Своим объятием я хотела выразить то, что не могла выразить словами. Помочь Эрзе вынести удар. Сказать, что он в безопасности — ведь рядом с ним мы с Фостером чувствовали себя именно так.
Эзра сделал пару глубоких вдохов, а потом снова начал считать. Я его не прерывала. Не задавала вопросов. Я не понимала, зачем он это делает, но и не собиралась выяснять. Я просто хотела, чтобы Эзре стало легче.

Мы вернулись домой. Вечером я обнаружила Фостера на кухне валяющимся под столом.
Я уже привыкла обнаруживать Фостера в странных местах. Он могу усесться в пустой ванне или корзине с грязным бельем, залезть в шкаф для верхней одежды. Но разлечься под кухонным столом — это что-то новенькое. Поэтому я присела рядом, обняла себя за колени и прислонилась к посудомоечной машине. Она работала, и всю кухню наполнял свистящий звук.
— Он выглядел так, будто спит, Дев, — наконец сказал Фостер после долгого молчания. — Я про Сэма Уэллса. Будто просто заснул. Приехало так много народа, что даже в трех больших комнатах было тесновато.
— Видимо, его ценили.
— Если бы ты умерла, что бы ты хотела услышать в свой адрес от тех, кто тебя знал?
Это был типичный фостеровский вопрос, не требующий ответа, поэтому я позволила ему продолжить.
— Ну то есть ты бы хотела, чтобы они говорили всякую приятную дребедень или правду?
— Правду?
— Ну, например, что иногда ты повышала голос. Выходила из себя без особых причин. Предвзято относилась к людям.
Я не разозлилась — отчасти потому, что Фостер явно шел к осознанию чего-то важного, отчасти потому, что он был прав.
— И если ты вдруг умрешь, это все не перестанет быть правдой. Но люди не хотят правды.
— Они хотят вспоминать только хорошее, — ответила я.
— Но ведь не хорошее убило Сэма. — Фостер ненадолго замолк. — Он умер как дурак, Дев. Но такое нельзя говорить. Не положено.
Я не ответила.
— Если б Эзра умер, ты бы все равно называла его говнюком?
— Не говори так.
— Вот опять. Ты всегда меня одергиваешь, а я просто говорю правду и не понимаю, что в этом плохого. Я бы хотел, чтобы после смерти Эзры ты продолжала называть его говнюком, если ты и правда так думаешь. Если кто-то умер, это не значит, что ты должен поменять свое мнение об этом человеке. Если кто-то умер, это не значит, что он вдруг стал лучше, чем при жизни. Не значит, что он никогда не делал глупостей.
Меня вдруг озарило. Будто лампочка загорелась или что-то в этом духе, не такое банальное.
— Фостер…
— Не смей упоминать мою мать. Ни слова о ней.
— А что, если я просто хочу сказать правду?
Теперь настала его очередь замолчать. Уголки его губ опустились, и он уставился на внутреннюю сторону крышки стола.
— Если бы она умерла, мы бы не забыли, как она с тобой поступила. Никогда. Даже могли бы еще сильнее ее возненавидеть, если б захотели.
Фостер сглотнул и не поднял глаз. Долгое время он ничего не говорил, а потом произнес:
— Он мог ей помочь.
Посудомоечная машина замолкла, и на кухню опустилась давящая тишина.
— Что?
— Твой отец мог ей помочь. Прежде чем все стало совсем плохо. Да, мой папа умер, но это не значит, что твой должен был сидеть сложа руки.
— Не думаю, что они знали… Не думаю, что вообще кто-то знал, пока все не стало совсем плохо.
— Если бы он ей интересовался, то знал бы.
Я не знала, о чем думал мой папа. Но полагаю, что он тяжело переживал смерть брата. Может, поэтому и не звонил чаще. И наверное, к тому моменту, как он понял, что что-то не так, было уже слишком поздно. Но кто я такая, чтобы говорить с Фостером о его горе? Я же ничего толком не знала. Я с трудом собрала слова в осмысленное предложение:
— Честно говоря, я не думаю, что нужно его винить. — Я с трудом сглотнула, горло совсем пересохло. — Ну то есть… Какой в этом толк?
Голос Фостера вдруг стал хриплым.
— Это проще, чем винить ее.
Я кивнула, и дальше мы сидели в тишине.
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Та неприятная девчонка с физкультуры была права: в пятницу после поездки в похоронный дом у нас по расписанию стояла игра с Лейк-Фоллзом. Не думаю, что кто-то знал, как правильно себя вести. Получится ли в такой ситуации нормальная игра? Смогут ли чирлидеры так же весело подбадривать игроков? Станут ли болельщики покупать хот-доги, громко кричать и радоваться?
Оказалось, что в этом плане ничего не изменилось. Перед игрой была объявлена минута молчания в память о Сэме Уэллсе, но, когда она закончилась, все, казалось, вернулось на круги своя.
Наши ребята с прежней решимостью выбежали на поле. Правда, играли они сегодня слегка иначе. Как-то небрежно. И чем небрежнее играли остальные, тем лучше играл Эзра: он все быстрее петлял между защитниками, все стремительнее мчался по полю. Он превосходно играл и к концу первого тайма заработал четыре тачдауна. Наши вели, несмотря на некоторую небрежность. Команда Лейк-Фоллза не могла даже приблизиться к зачетной зоне Темпл-Стерлинга.
Мистер Харпер сегодня фотографировал и наших ребят, и игроков из Лейк-Фоллза — видимо, на этой неделе спортивная рубрика в «Вестнике» будет оформлена по-особенному. Наверное, в редакции хотели почтить память Сэма и воспеть храбрость команды, которая лишилась капитана.
Того же хотела и наша команда. Поэтому во втором тайме Эзру оставили на боковой линии. Я была совсем близко и слышала, как он спорит с мистером Макбрайдом:
— Пустите меня на поле!
— Побудь пока здесь.
— Но почему?
— Если тебе что-то не нравится, можешь и до самого конца игры на скамейке сидеть, ясно?
— Вы что, издеваетесь?
Эзра снял с себя шлем и швырнул его на землю. Я прежде не видела его таким злым. Честно говоря, я вообще никогда не видела, чтоб он злился. По десятибалльной шкале, где один — это кататонический ступор, а десять — пылкость героя мыльной оперы, Эзра обычно был эмоционален примерно на три балла.
— Слушай. — Мистер Макбрайд подошел ближе к Эзре и заговорил обманчиво тихим голосом: — Если не хочешь идти нам навстречу, следующую игру тоже со скамейки будешь смотреть. Что бы там о себе ни думал, я могу отстранить тебя, как и любого Другого игрока.
— Я ничего о себе не думаю. — Эзра изо всех сил старался говорить спокойно.
— Мы закончили, Линли, можешь идти. — Мистер Макбрайд был непреклонен. — У команды тут вообще-то игра.
— И я как раз играл! — взорвался Эзра. — Кроме меня, никто и не играл толком! Вы вообще видите, что они делают?
Мистер Макбрайд подобрал брошенный шлем и ткнул им Эзру в грудь.
— Держи себя в руках, — коротко бросил он и устремился к тренеру защиты.
К Эзре подошел тренер нападения, мистер Эванс. Я слышала, как он тихо убеждал его, что в таких ситуациях необходимо вести себя «благородно». Он также беспокоился о том, что для других все может выглядеть так, будто команда Темпл-Стерлинга воспользовалась положением Лейк-Фоллза, чтобы улучшить свои спортивные показатели. Прямо как и говорила Рейчел. Расчет.
— Успокойся, — сказал мистер Эванс. — Пусть у каждого появится возможность поиграть сегодня. Это будет честно.
Эзра ничего не сказал, только крепче вцепился в свой шлем, избегая взгляда мистера Эванса.
Пока Эзра торчал на боковой линии, команда Лейк-Фоллза набрала очков. Счет стал 29:28 в их пользу. После этого наши тренеры стали менять игроков, но Эзру на поле так и не выпустили.
До конца матча оставались считаные секунды. Победу Темпл-Стерлинга мог обеспечить только филд-гол. Его нужно было пробивать с довольно большого расстояния, но Фостер прежде справлялся и не с таким. Тренер вызвал Фостера, и тот, бросив быстрый взгляд на Эзру, побежал на поле.
Игра возобновилась. Наши нападающие рванули вперед и столкнулись с игроками Лейк-Фоллза. Фостер разбежался и ударил по мячу. Удар был как будто хорошим. Мяч закрутился в воздухе и полетел прямиком к воротам. Но не долетел. Время истекло. Игроки пожали друг другу руки. Все, кроме Эзры, — он отвернулся от поля.
Когда мы уходили со стадиона, я несла сумку Фостера, а тот, как обычно, вприпрыжку шел рядом. Но сегодня не было привычных комментариев в духе «а ты видела, как Эзра поймал мяч, а видела его пас, а видела его тачдаун». Фостер молчал. Заговорил он только у машины:
— Сэм был таким же, как и мы. Как Джордан, или Маркус, или Реджи. На месте ребят из Лейк-Фоллза могли бы оказаться мы.
Я кивнула, не сумев выдавить «да».
Мы припарковались рядом с пикапом Эзры. Я не подозревала, что он шел за нами, пока не услышала, как он бросил сумку на асфальт.
— Хорошая игра, — сказал Фостер.
— Мы проиграли, — ответил Эзра.
Фостер пожал плечами:
— Они нас уделали.
Эзра фыркнул.
— Что-то не так? — спросила я.
— Да. Он специально не попал в ворота. — Я увидела гнев в глазах Эзры. — Мы могли бы победить, но ты специально облажался.
— Не специально, — возразил Фостер.
— Специально. Не надо мне тут лапшу на уши вешать.
Фостер просто стоял и смотрел на Эзру, как будто перед ним был абсолютно незнакомый человек.
— Фостер, садись в машину, — сказала я через пару мгновений, пытаясь говорить спокойно. — Иди.
Я бросила его сумку на заднее сиденье и подождала, пока Фостер хлопнет дверцей, сев спереди. Потом я оттащила Эзру за пикап, чтобы Фостер нас не видел. Со стадиона все еще выходили последние болельщики, но в целом на парковке было тихо.
— Что с тобой?!
— Это из-за него мы проиграли.
— Да. Он плохо ударил по мячу. Такое бывает. Не все у нас долбаные лучшие игроки Америки, Эзра.
— При чем тут это вообще? — разозлился он. — Он мог бы пнуть мяч как следует. Он сто раз это делал!
— Может, он волновался.
— Обычно он не волнуется.
— Слушай, ну, может, оно и к лучшему?
— К лучшему? С каких это пор проигрыши — к лучшему?
— Когда соперникам нужна победа! У них погиб капитан, Эзра, но им все равно пришлось играть, даже без него!
— Ну да, и мы, конечно же, должны были им просто поддаться. Чтобы им лучше стало. Мы явно более сильная команда, но раз уж Сэм напился и врезался в дерево, мы должны были подарить им победу. Ты это имеешь в виду?
— Я этого не говорила…
— Команда не заслуживает победы просто потому, что с ней случилось что-то плохое. Она заслуживает победы, если играет лучше соперника. И мы лучше их, мы бы их в легкую раскатали, я бы лично их раскатал!
— Я не говорю, что мы должны были им поддаваться, — ответила я как можно более вежливо, точно героиня романа Остин.
— Но мы поддались. Фостер поддался.
— Ни слова про Фостера. — Во мне будто что-то щелкнуло. Я больше не могла сдерживаться. — Он не сделал ничего плохого. Это ты вел себя как идиот! Вечно говорил, что дело не в победах, не в показателях, но стоило удалить тебя с поля, как ты сразу взбеленился. Весь такой из себя скромный и спокойный, а между тем тщеславие из тебя так и прет. Ты хвалишься, что мог бы выиграть в одиночку. Но это неправда. Ребята проиграли, а значит, и ты проиграл, и тебе придется с этим смириться. И оставь, блин, Фостера в покое, потому что он не заслужил такого отношения, особенно от тебя.
Эзра не ответил. Он молча выслушал мою тираду, постоял рядом пару мгновений, а потом уселся в машину, даже не удостоив меня взглядом. Хлопнул дверью, завел мотор и уехал.
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В некоторых своих романах Джейн Остин пишет об усилиях. Сегодня это слово обычно ассоциируется с физическими нагрузками или напряженной умственной работой, но у Джейн оно связано с эмоциональной жизнью. Например, в «Чувстве и чувствительности» Элинор узнает, что мужчина, в которого она влюблена, помолвлен с другой, и прилагает все усилия, чтобы никто не увидел, какую боль она испытывает на самом деле. Она старается вести себя так, будто ничего не случилось, чтобы никто не заподозрил, что ей разбил сердце чужой жених, — ведь это неприлично.
В тот вечер по дороге домой я пыталась вести себя точно так же. Не проронила ни слезинки. Не сказала ни слова. Я взглянула на Фостера, только когда мы подъехали к дому.
— Мне кажется, ты отлично играл, — ровным голосом сказала я.
Он покачал головой:
— Я мог бы и лучше. И все остальные тоже.
— И все равно он козел. Просто…
— Он не должен был так с тобой разговаривать.
— Это с тобой он не должен был так разговаривать, — ответила я и отвернулась, надеясь, что Фостер не заметил, что у меня глаза на мокром месте. — Вы вообще-то друзья. Друзья так не поступают.
— Может, и поступают, когда им тяжело.
— Не защищай его. Я понимаю, что он твоя ролевая модель и все такое, но… не надо.
— Это не он моя ролевая модель. — Фостер начал теребить свой ремень безопасности. — А ты.
Я не нашлась что ответить. Следовало его поблагодарить, но мне казалось, что, скажи я хоть слово, тут же разревусь. Поэтому я просто кивнула и часто-часто заморгала, уставившись на гараж.
В кухне мы разошлись. Фостер отправился поздороваться с родителями в гостиную, а я поднялась к себе. Разговаривать мне не хотелось. За закрытой дверью прикладывать усилий больше не требовалось. Я расплакалась.

На следующее утро я проснулась с тяжестью в груди. Я злилась на Эзру, потому что не понимала его поведения. И злилась на себя. Я думала, что имею основания все ему высказать, но… так ли это? Я говорила совершенно не в духе Джейн Остин. Я могла оставаться сдержанной, сохранять спокойствие и не терять рассудок. Я могла вести себя… в рамках приличий. Но вместо этого я обвинила Эзру Линли в тщеславии и вообще обругала на чем свет стоит.
Мне было стыдно, и к тому же я чувствовала, будто… что-то испортила. Будто мы оба что-то испортили. Правда, я не понимала, чем было это «что-то». Но я не могла не вспоминать о том, как мы обнимались у похоронного дома. И хотя эти объятия были не самыми радостными, в тот момент мы смогли… понять друг друга.
Раздумывая об этом, я вдруг услышала хлопанье входной двери. Я вскочила и побежала вниз, в гостиную. Сегодня Фостер не нарезал круги по лужайке — просто сидел на крыльце. Я взглянула на часы. 6:14. Вот и Эзра Линли — он не изменил собственному графику. У меня екнуло в животе. Замедлится ли он, чтобы взять с собой Фостера? И, что важнее, согласится ли Фостер присоединиться к нему? Я была уверена, что Эзра просто пробежит мимо, но вместо этого он перешел на шаг и приблизился к Фостеру. Я не слышала слов, но Фостер подвинулся, и Эзра присел рядом. Какое-то время они сидели на крыльце спиной к окну, а потом поднялись и побежали по улице вдвоем.
Я ушла в душ. Потом пожарила себе тост. И все это время делала вид, что не жду возвращения Фостера.
— Что он сказал? — бросилась я к нему, когда он вошел в дом.
— Ишь какая любопытная, — ответил Фостер. С него градом лился пот, лицо раскраснелось. — Он извинился.
— И ты вот так взял и простил его?
Он пожал плечами, покачался из стороны в сторону, а потом произнес:
— Я сказал, что он должен зайти с тобой поговорить.
Я засмеялась:
— Не надо мне таких одолжений.
— Он не захотел.
— Нисколько не сомневаюсь.
— Но не потому, что он не жалеет. Тут все более неловко. Просто ты девочка.
— И что?
— Ну, с девочками сложнее… Из-за всяких там чувств.
— Из-за всяких там чувств? — повторила я.
Он опять пожал плечами.
— Забудь. Я не собираюсь с ним разговаривать, — заявила я, хотя знала, что лукавлю.
Фостер внимательно посмотрел на меня, будто понимая, что это неправда, а затем развернулся и поднялся к себе.

На этой неделе на физкультуре было еще хуже обычного. Мы закончили с футболом и приступили к баскетболу. На баскетболе одновременно происходит слишком много всего: надо и бежать, и вести мяч, и бросать его в кольцо, и пасовать. Это не мой вид спорта. Однако мне было паршиво не только из-за баскетбола, но и из-за Эзры.
Я знала, что имел в виду Фостер, хоть и не хотела это признавать: да, здесь были замешаны чувства. Я пока не знала, какие именно, но ведь если бы вообще никаких чувств не было, я бы с легкостью пошла и поговорила с Эзрой. А вместо этого я отворачивалась, когда он проходил мимо.
Пока мы отрабатывали пасы, одна фифа бросила Эзре мяч, который приземлился рядом со мной.
Вместо того чтобы, как нормальный человек, просто взять мяч и вернуть его Эзре, я развернулась и побежала в другую сторону. И почти сразу же мне в лицо прилетел еще один мяч. Мне показалось, будто меня с размаху ударили кулаком по голове. Я крепко зажмурилась, спрятала лицо в ладони и пару ужасающих мгновений думала, что разрыдаюсь — непроизвольно, как ребенок, испугавшийся внезапного громкого звука. Но я сдержалась. Когда я открыла глаза, рядом со мной стояла Грейси Хольцер со своей свитой. Она обняла меня за плечи:
— Ты в порядке? Больно? Мэделин, иди ударь Джеймса.
Какая-то долговязая фифа ударила в плечо Джеймса Кеньона, защитника.
— Это за то, что попал в Девон, — громко пояснила Грейси.
— Боже, — сказал Кеньон. — Я же случайно.
— Чего-чего? — с угрозой в голосе произнесла Грейси.
— Мне очень жаль, — пробормотал Кеньон.
— Так-то лучше.
Грейси повернулась ко мне.
— Давай-ка посмотрим. — Она отвела мои ладони от лица. — О, да тут ничего страшного. Легкая краснота. Хочешь, тоналкой помажем? Или лед приложим? Сначала лед, а потом тоналкой?
Я совершенно об этом не думала, потому что к нам приближался Эзра. Мне срочно нужно было сваливать.
— Все хорошо, я в порядке, — сказала я Грейси. — Спасибо. Я пойду…
И я ушла в женскую раздевалку — туда, где безопасно. Где нет летающих баскетбольных мячей и неловких разговоров.
Я рассмотрела свое лицо в зеркале. Вокруг глаза действительно появилось розовое пятно. Я дотронулась до него и поморщилась. Сувенир из спортзала — прям то, что нужно.
— Ты как?
Я подпрыгнула от неожиданности и резко повернулась.
— Господи, как ты меня напугал.
Я не заметила, как подошел Эзра, — слишком пристально изучала собственное отражение.
— Извини. Хотел убедиться, что с тобой все хорошо.
— Я в норме. А тебе сюда нельзя.
— Ты однажды тоже зашла в мужскую раздевалку, — сказал Эзра. — Если помнишь.
Конечно, я помнила. Но не знала, что тут ответить. Повисло молчание, однако Эзра не собирался уходить.
— Нам не обязательно обсуждать ту игру, — наконец произнесла я. — Фостер предупредил, что ты не хочешь об этом разговаривать.
— Я… я такого не говорил.
— А что ты ему сказал?
Эзра молчал, хмуро уставившись на чью-то блестящую розовую спортивную сумку Victoria’s Secret.
Внутри у меня вспыхнуло то ли раздражение, то ли разочарование, а может, и то и другое. Он определенно умел выражать свои мысли. Во всяком случае, он вполне ясно изъяснялся на парковке после игры. Так почему же сейчас он молчит? Почему я одна должна говорить? Это нечестно.
— Давай притворимся, что ничего этого не было, — отрывисто произнесла я. — Перезагрузимся.
— Перезагрузимся?
— Да. Начнем все с чистого листа. Вернемся на стартовую позицию.
— Куда именно?
— Не знаю, Эзра. Если тебе станет легче, можешь опять притворяться на публике, что мы не знакомы.
На лице Эзры отразилось удивление:
— Я не… Это не то…
Не закончив, он снова перевел взгляд на розовую спортивную сумку, и та свирепо сверкнула.
— А что с балом? — наконец спросил он. — Мы все еще…
Ну точно. Целый вечер гробовой тишины рядом с Эзрой — то, что доктор прописал.
— Нет, — ответила я.
Возможно, это было слишком жестко, возможно, я повела себя неправильно, но я была так раздосадована и смущена, что просто не могла вынести мысли о совместном вечере, пронизанном неловкостью.
Эзра просто кивнул. Он не стал спорить. Наверное, даже почувствовал облегчение.
Я подошла к своему шкафчику, открыла дверцу, вытащила сумку и стала собираться, давая понять, что разговор окончен. Может быть, если бы я повернулась к нему, Эзра бы что-нибудь добавил. Но я этого не сделала. Эзра постоял еще немного и молча ушел.
Я опустилась на ближайшую скамейку. Лицо все еще болело, но к этой боли добавилось другое паршивое чувство. Я с новой силой ощутила, что все испортила.
Я накручивала себя весь обед.
— И тогда Дженна сказала «углерод», а я сказал «магний», и мы все… Вау, ты меня даже не слушаешь.
Кэс сидел напротив меня, нависая над нашими подносами, полными вредной еды.
— Ты как вообще?
— Что?
Он помахал наггетсом у меня перед лицом.
— Кажется, что-то случилось.
— Все нормально.
Мы толком не общались после того разговора о бале. Обычно после какого-то спора мы вели себя так, будто ничего особенного не произошло и никакой ссоры не было. И потом все и правда приходило в норму. Но сейчас было иначе.
— Слушай, Дев, по поводу бала… Если ты хочешь пойти с Эзрой, я не против.
Это было последнее, что мне хотелось слышать, учитывая, что я только что сделала все для того, чтобы мы с Эзрой никуда не пошли. Так что я огрызнулась:
— Очень рада, что ты мне разрешаешь.
— Я имею в виду, что не обижаюсь.
— Мне все равно, обижаешься ты или нет.
Кэс нахмурился:
— Ты чего такая странная?
— Не знаю. — Я отложила сэндвич. — Не знаю. Просто… Плевать мне на этот бал. — Я поднялась. — Извини.
Я схватила поднос, выбросила остатки еды в мусорку и ушла.
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Вечером мама попросила меня сходить в магазин. Мне к тому же хотелось купить кое-что и для себя: прокладки, шампунь от перхоти — словом, то, что лучше покупать в одиночестве.
Меня всегда поражала стойка с «товарами для женщин», потому что во многих магазинах прокладки и тампоны почему-то ставят на одну полку с подгузниками, детским питанием и презервативами. Как будто все, что связано с маткой, непременно должно стоять на одной полке. Когда я подошла, вокруг никого не было. Я схватила огромную упаковку прокладок и собралась было ретироваться, как вдруг услышала:
— Чемпион?
И замерла как вкопанная. Торопливо схватив первую попавшуюся вещь с полки, чтобы спрятать под нее прокладки, я развернулась к Джордану, пряча корзину за спину и незаметно пятясь подальше от стойки. Я знала, что это глупо. Ну то есть я понимала, что Джордан знаком с понятием месячных. Но я и при маме-то не хотела покупать прокладки, что уж говорить о Джордане Хантере.
Джордан как ни в чем не бывало улыбнулся мне:
— Привет.
Кажется, он совершенно не удивился нашей встрече.
— Привет. — Господи, что с моим голосом? Откашлявшись, я спросила: — Как дела?
— Неплохо. Покупаю кое-что для родных.
Он указал на стикер, наклеенный на ручку тележки, — видимо, список продуктов. Я бросила быстрый взгляд на содержимое тележки: пара коробок хлопьев, пакет молока, дюжина яиц. Стандартный набор, если не считать маленькой квадратной черной коробочки, которая лежала на пачке макарон. Я знала, что это за коробочка, и сразу поняла, что он делал у «товаров для женщин».
Джордан заметил мой взгляд, приложил ладонь ко рту и проговорил театральным шепотом:
— А вот это не для родных.
— Исподтишка берешь лишнего, значит?
— Я сам себе голова, — улыбнулся Джордан.
Мы мило болтали, и я расслабилась и опустила глаза на свою корзину. А когда увидела, что же взяла, пряча прокладки, чуть не поперхнулась. Пачку подгузников для взрослых! Я постаралась убрать корзину из поля зрения Джордана. Тот, кажется, ничего не заметил.
— Знаешь, — сказал он, толкнув тележку. Я пошла рядом с ним. — Жаль, что тебя не было на вечеринке на прошлой неделе.
— Да… Да, я была занята.
Я поспешно пихнула подгузники на первую попавшуюся полку и схватила дешевый шампунь. Мы свернули в отдел с моющими средствами, и Джордан остановился у полки с кондиционерами для белья.
— Как там Фостер?
Интересуется моей семьей. Все-таки есть в Джордане благородство, которое оценила бы Джейн Остин.
— Он в порядке.
— Надеюсь, не сильно расстроился из-за игры. — Джордан взял бутылку с кондиционером и бросил ее в тележку.
— Ну… Мне кажется, он думал, что мог бы играть лучше. Но, наверное, так всегда думают, когда проигрывают.
— Это точно.
Мы подошли к замороженным продуктам. Джордан молча рассматривал упаковки с полуфабрикатами.
— Джордан?
— А?
Я не могла не задать этот вопрос. Я слишком много думала об игре с Лейк-Фоллзом и о связанной с ней драме.
— Как ты думаешь, это была заслуженная победа?
Джордан пару секунд молчал, а потом произнес:
— Смотря о чем ты. Думаю ли я, будто они заслужили победу из-за того, что с ними случилось? Или из-за того, что они более сильная команда?
— Не знаю. И то и другое.
Он посмотрел на меня:
— Если отвечать на первый вопрос — нет. Если на второй — да.
— У них не очень хорошие показатели. Ты… ты не думаешь, что у Темпл-Стерлинга команда лучше?
— Еще б я так не думал. Но не важно, что я там думаю. Важно, что происходит на поле. И в тот вечер мы играли плохо, а более сильной командой оказались они.
— Но если бы на поле выпустили Эзру, мы могли бы победить.
— Это было непростое решение. Эзру удалили из-за того, что он слишком хорошо играл… А нужно было проявить уважение к ситуации, понимаешь? Нас бы посчитали ублюдками, если бы счет оказался 56:6 в нашу пользу. Но Эзре это объяснять бесполезно. Особенно в такой ситуации. Если бы его попросили снизить темп, он послал бы всех в задницу, извини за мой французский.
— Но почему его не вернули в игру, когда Лейк-Фоллз набрал достаточно очков?
Джордан криво улыбнулся:
— Из-за того, что он наговорил тренеру. Любого из нас удалили бы за такое. К нам всем относятся одинаково, вне зависимости от наших успехов.
Я наконец задала самый главный вопрос:
— И почему же он так себя повел?
— Я не стану его оправдывать, — ответил Джордан после небольшой паузы. — Я не знаю, о чем он думал. Ну, может быть, догадываюсь, но это не я должен перед тобой объясняться.
Я уставилась на холодильник. Мое отражение уставилось на меня, а вместе с ним и пара упаковок с замороженной пиццей.
— Ты это о чем?
— Ну перестань. Я знаю о том, что случилось после игры.
Подловил.
— Тебе Эзра рассказал?
— Эзра практически ни с кем не разговаривает с того вечера. А вот твой двоюродный брат на тренировке соловьем заливался.
Я рассмеялась. Почему-то это меня не удивило.
— Эзра решил, будто Фостер специально не забил гол, — произнесла я. — А я знаю, что Фостер так никогда не поступил бы.
— Я думаю, Эзра тоже об этом знает.
Я не ответила.
— Знаешь что? — сказал Джордан.
— Что?
— Когда-нибудь мы с тобой встретимся и поговорим наконец о том, что не связано с Эзрой. Обсудим фильмы, политику или еще какую-нибудь хрень, и знаешь, чемпион, это будет просто волшебно.
Я улыбнулась:
— Ладно, пойдем расплачиваться.
Джордан обнял меня за плечи, и мы пошли на кассу.
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Встреча выпускников в Темпл-Стерлинге прошла ровно так, как вы это себе представляете: обычаи старой провинциальной Америки (футбольный матч) соседствовали с новомодными привычками подростков XXI века (откровенно неприличные танцы в спортзале под более-менее приличный хип-хоп).
Матч состоялся днем, перед балом. Мы традиционно играли с нашим давним соперником — командой школы Прайори. Ребята из Темпл-Стерлинга победили, как и в прошлом году, и это задало хороший настрой на весь вечер. Я понимала, что Фостер ждет не дождется танцев. А я вот не горела желанием быть его личным водителем. Но, судя по всему, большее меня сегодня не ждало.
Вечером я достала из шкафа платье и положила его на кровать. Я даже вытащила из коробки новые балетки (на которые была скидка 60 процентов!) и поставила их на пол под платьем.
— Ты же все равно пойдешь, правда?
Я обернулась и увидела в дверях Фостера.
— Просто отвезу вас с Гвин. Не очень хочу идти.
— И что, наденешь платье только для того, чтобы отвезти нас с Гвин?
Нет.
Я схватила платье в охапку, повесила его обратно в шкаф и решительно захлопнула дверцу.
— Ну прекращай. — Фостер зашел в комнату, присел на краешек кровати и поднял балетки с пола. — Там будет весело. И это твой последний вечер встречи выпускников. Разве ты хочешь его пропустить?
Я и правда не хотела. Или хотела? Не сказала бы, что прежде воспринимала эти вечера как-то по-особенному. Туфли почти всегда натирали ноги, музыка играла слишком громко, но зато у меня была возможность танцевать с Кэсом в обнимку и обмениваться с ним шутками по поводу нарядов общих знакомых.
И вдруг мне очень захотелось туда пойти. Разве потому, что у меня нет пары, я не могу сходить на бал? Я что, не пойду только из-за того, что мы с Эзрой не идем вместе? Да я и одна прекрасно проведу время.
Фостер ушел переодеваться, я влезла в платье, и мы поехали забирать Гвин.

Как и всегда на вечерах встречи выпускников, спортзал украсили гирляндами, уставили складными стульями, а пол от царапин застелили брезентом. Скоро кто-то обязательно начнет танцевать конгу, задерет этот брезент, и все постоянно будут об него спотыкаться.
Народу было полно. Фостер и Гвин пошли к сверстникам, а я осталась выискивать в толпе знакомые лица. Из ниоткуда появилась Рейчел Вудсон с огромной камерой в руках. Она была одета с иголочки, и из ее прически не выбивалось ни волоска. Рейчел потрясла фотоаппаратом у меня перед носом:
— Как насчет снимка для ежегодника?
— Э-э…
Лучше не надо.
— Да ладно тебе. — Она приготовилась фотографировать. — Улыбочку!
Я натянуто улыбнулась, и меня до звездочек в глазах ослепило вспышкой.
— Спасибо, ты лучше всех! — Рейчел Вудсон исчезла.
Честное слово, зрение ко мне вернулось только через пару поп-баллад (похожих как две капли воды). Лишь присев на складной стульчик у стены, я наконец смогла осмотреться.
Едва я пришла в себя, толпа расступилась, и я увидела их. На Линдси Реншоу было кремовое платье из нежного струящегося материала. Не знаю, где она его купила, но явно не на распродаже в супермаркете. Линдси уверенно стояла на высоких каблуках, а на спину ниспадали блестящие локоны. Она была прекрасна, и все это знали. Я в том числе. В мире полно симпатичных людей, но по-настоящему красивые встречаются очень редко. Она будто сияла тем светом, которого не было во всех остальных. Это сияние нельзя купить или подделать.
Они не танцевали, но стояли совсем рядом, чтобы лучше слышать друг друга за громкой музыкой. На нем был черный костюм и тонкий черный галстук, а под расстегнутым пиджаком виднелась хрустящая белая рубашка. Он склонил голову и слушал, как Линдси шепчет ему что-то на ухо.
У меня в животе все перевернулось. Это был Эзра Линли. Он выглядел… великолепно. Они великолепно смотрелись вместе.
Не помня себя, я встала, пошла в туалет и закрылась в последней кабинке. Я достала телефон и решила кому-нибудь позвонить. Но кому? И что сказать-то? Хотелось с кем-нибудь поделиться этим неприятным сюрпризом, но делиться было не с кем.
В конце концов я вышла из кабинки, уселась на ступеньки, которые вели в спортзал, достала из сумочки книгу и уставилась в нее, хотя буквы даже не складывались в слова.
Да, это было неприятно и — пусть из-за гордости я и не хотела этого признавать — очень больно. Я-то решила, будто Эзра не пойдет на бал, утешая себя глупой надеждой, что он не хочет идти ни с кем, кроме меня. Однако с ним пошла Линдси. Она в очередной раз связалась с человеком, на которого у меня были виды.
Хотя можно ли считать, что у меня были виды на Эзру? Джейн Остин напомнила бы мне, что между нами не было никакой договоренности. Он не говорил, что я ему нравлюсь. Правда, иногда мне казалось, что его взгляд красноречивее любых слов.
— Лев?
Где бы я ни находилась, Фостер был тут как тут. Он присел рядом, и я закрыла книгу.
— Шумно тут, да? — сказал он. — И жарко.
— Обычное дело для школьного бала.
Я бросила на Фостера быстрый взгляд. Сегодня он казался другим человеком. И дело не в костюме, стрижке или телосложении, а в выражении лица. Тот Фостер, который переехал к нам в начале лета, выглядел… опустошенным. А внутри этого, сегодняшнего Фостера кипела жизнь.
— Гвин вроде милая, — добавила я через пару мгновений.
— Ага, только в ее гребаном имени не помешало бы букву «и» заменить на «е».
Я оглянулась на парковку.
— Не разговаривай, как они.
— Кто?
— Мальчишки-футболисты.
— Хочешь, чтобы я разговаривал как будущие прогрессивные ученые? — Он изменил голос: — Благодаря необычному выбору гласной таинственное имя «Гвин» бросает вызов устоявшимся языковым нормам.
Я искренне рассмеялась:
— Да просто говори как Фостер.
Он пожал плечами и сказал:
— Я скучаю по Марабелль.
— А почему ты ее не пригласил?
— Она бы не пошла. Сказала бы, что не может быть моей парой без ребеночка, а ребеночку еще рановато ходить на дискотеки.
— Откуда ты знаешь?
— Потому что так она и сказала, — сконфуженно улыбнулся Фостер.
— О, мне очень жаль.
Он снова пожал плечами, но уже несколько вяло.
— Ну, по крайней мере, у меня есть Гвин. Она… ничего.
Я улыбнулась. Такой он прямодушный.
— Она, кстати… Она очень хочет пойти на вечеринку к Эзре. После бала.
Я совсем забыла. Из-за своего эгоизма я решила, что Эзра передумал устраивать вечеринку.
— И?
— И… Думаю, мы с ней сходим туда.
— То есть я должна вас отвезти?
— И ты приходи. Все вместе пойдем.
— С чего бы мне идти на вечеринку к этому говнюку?
На этот раз Фостер не стал со мной спорить. Однако на его лице отразилась борьба эмоций. Я поняла его без слов и глубоко вздохнула.
— Но я не против, если ты сам хочешь пойти на вечеринку к этому говнюку.
— Дев…
Я встала.
— Пойду-ка я обратно. И ты иди. Наверняка девчонки с физкультуры стоят в очереди, чтобы с тобой потанцевать.
Так и было. Я весь вечер наблюдала за Фостером, и он почти ни разу не присел. Я также искала взглядом Линдси с Эзрой, чтобы при необходимости скрыться, но так их больше и не увидела.
Зато я увидела Кэса. Голубой костюм, блестящие туфли и широкая улыбка, адресованная лично мне. От него скрыться не удалось бы.
— Дев! Вау, отлично выглядишь! — сказал он, продвигаясь ко мне.
Я пока что об этом не думала, но… Если Линдси пришла с Эзрой, то…
— Ты с кем?
Какая-то девушка в розовых блестках повернулась к нам, и я узнала Грейси Хольцер. Кэс приобнял ее за талию и лучезарно улыбнулся мне.
— Привет, Девон! — радостно защебетала Грейси. — Боже, ты сегодня такая хорошенькая!
— Спасибо. — Я была поражена до глубины души. — Ты тоже.
— Где ты купила это платье?
Я промямлила название магазина, но Грейси уже меня не слушала. Она заметила в толпе какую-то фифу и подбежала к ней — видимо, чтобы и ей сказать, какая та сегодня хорошенькая.
Я посмотрела на Кэса. Он все еще улыбался. Я толком не подобрала слов, чтобы выразить свое удивление, но все же вытащила Кэса в коридор и начала:
— Грейси Хольцер?
— Ага. Симпатичная, скажи ведь?
– Грейси Хольцер?
— Да. Давай вернемся. Я люблю эту песню.
— Ты понимаешь, что ты пришел с младшей сестрой девушки, которую привел сюда Фостер?
Кэс уставился на меня.
— Кэс, это, блин, незаконно. Ей всего четырнадцать!
— Успокойся. Мы просто хотим повеселиться.
Мне хотелось плакать, но вместо этого я лишь ударила его по плечу.
— Почему ты вечно ведешь себя как идиот? Почему с Линдси-то не пошел?
— Я думал, ты не хочешь, чтобы я шел с Линдси.
— Я такого не говорила! Вообще-то я, наоборот, попросила тебя пригласить ее! Да и даже если бы не просила, почему это мое мнение должно тебя останавливать?
— Я не знаю… Дело не только в тебе… Ну просто Грейси меня позвала, и я решил, что, если пойду с ней, никто не расстроится.
— Кроме Линдси!
— Но тебе же не нравится Линдси.
— С каких пор мое мнение мешает тебе с кем-то встречаться?
Казалось, Кэсу стало неловко.
— Она — особый случай.
— В смысле?
— Она мне нравится. Очень сильно.
— И что?
— Я не знаю.
Кэс отвел взгляд и начал теребить гвоздику в петлице пиджака. И вдруг я поняла: он чувствует то же самое, что и я на вечеринке у Фрэнка Ферриса. Он осознал, что рано или поздно влюбится. И что кто-то другой будет протирать его машину сухой тряпкой.
Кэс заглянул мне в глаза:
— Когда ты наконец уже это скажешь?
— Что скажу?
— Что я тебе нравлюсь не просто как друг.
Это было сродни внезапному удару под дых.
— С чего бы мне это говорить?
— Потому что это правда.
— Это нечестно, — сказала я.
— Почему? Я же тебе нравлюсь, разве нет?
— Откуда ты знаешь?
— Дев, все это знают.
Он посмотрел на меня с таким видом, будто это была самая очевидная вещь на свете.
— Мы друзья, — продолжил он. — Мы всю жизнь дружим. И я… Не знаю, блин. Не хочу задеть твои чувства или вроде того. Потому что я знаю, что они есть. И все это знают. Так что… Почему ты просто не скажешь об этом прямо?
Внезапно, как будто выйдя из тела, я увидела наши отношения со стороны. Вспомнила, как берегла для нас места в столовой. Как брала дополнительную порцию чего-то вкусного для него, пока стояла в очереди в кассу. Как звонила ему перед сном — и ведь это я всегда звонила, не он. Вспомнила, как делала ему музыкальные подборки на День святого Валентина и, не получив ничего в ответ, притворялась, будто мне все равно. Вспомнила, как дожидалась его с тренировок, полная надежд и иллюзий. Кэс был важен для меня, и, наверное, я тоже была важна для него, однако он меня не любил. Да, мама была права, когда пыталась успокоить меня в восьмом классе и делала мне шоколадное молоко. Я не могла измениться и влюбить Кэса в себя. И Кэса я тоже изменить не могла. А даже если бы и могла, разве мне это нужно? Неужели я действительно хотела бы заставлять кого-то себя полюбить?
Его последняя фраза висела в воздухе между нами, и в его лице опять появилась отвратительная уверенность. Я поняла, что он все знает, что он всегда это знал. И сейчас он жалел меня. Бедненькую Девон и ее чувства.
— Это неправда, — сказала я. — Вы все ошибаетесь.
— Дев, ну прекращай.
— Господи, Кэс. Ты вообще всегда какую-то хрень несешь, но сегодня сам себя превзошел.
— Зачем ты так?
Мне хотелось накричать на Кэса, обругать его последними словами. Но на самом деле я злилась только на себя. Поэтому я разжала кулаки, сделала глубокий вдох, похлопала его по щеке и сказала:
— Грейси наверняка по тебе скучает.
После чего развернулась и пошла в спортзал.
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На пороге зала я столкнулась с Джорданом. Мне хотелось оказаться как можно дальше от Кэса, который шел следом, но Джордан быстро протянул одну руку Кэсу, а второй обхватил меня за плечи.
— Следующий танец мой, договорились? — шепнул мне Джордан, а Кэсу бросил, перекрикивая музыку: — Славный костюмчик, Кинкейд.
Кэс кивнул, избегая встречаться со мной взглядом, и растворился в толпе.
Когда включили очередную поп-балладу, Джордан повел меня на танцпол.
— Как ты? — спросил он, когда мы начали танцевать.
— Нормально.
Через плечо Джордана я высматривала в толпе Эзру и Линдси, хотя на самом деле отчаянно надеялась их не увидеть.
— Я говорил ему, что идти с ней — плохая идея.
— Я даже не знала, что они друг другу нравятся.
— Если вы идете вместе на бал, это еще не значит, что вы друг другу нравитесь.
Разве? Эзра же меня пригласил, и это что-то значило. Или мне только так показалось? По крайней мере, у меня появилась надежда. Хотя, с другой стороны, мы с Кэсом вместе ходили на такие вечера еще с девятого класса, и это уж точно ни о чем не говорило.
— Да и к тому же она все равно слишком маленькая, — продолжил Джордан.
— Линдси?
Джордан странно на меня посмотрел.
— Грейси. — Пауза. — Так, ясно. Ты думала, я про Эзру.
У меня сердце екнуло.
— Нет, не думала.
— Только не обманывай. Это же я, твой дружище Джордан.
— Мой дружище Джордан, — негромко отозвалась я. — Чемпион моего сердца.
— Нет, это ты чемпион моего сердца.
— Может, я твой чемпион, а ты мой?
— Да. — Он улыбнулся. — Так лучше.
Я как можно более искренне улыбнулась ему в ответ, но потом отвлеклась: мне показалось, что в толпе мелькнуло кремовое платье.
— Знаешь, я советовал ему с тобой поговорить, — сказал Джордан через пару мгновений. — Сто раз ему это твердил. Но я даю советы многим парням, и не все меня слушают. Даже не знаю почему. Я же такой умный.
Я хмыкнула.
— Это точно. — С трудом сглотнув, я продолжила: — Но ведь Линдси… Она замечательная.
В этом-то и была загвоздка. Она правда замечательная. И оба они казались… просто идеальными.
На школьном балу они были образцовой парой. Их совместные фотки даже для продажи годились. Я б и сама такие купила.
— Да, — согласился Джордан. — Как и ты.
Я громко фыркнула.
— Ну завязывай. Ты себя недооцениваешь.
— Если я такая потрясающая, что ж ты со мной не встречаешься?
Я поверить не могла, что осмелилась такое сказать, однако мне казалось, что мы с Джорданом достаточно близки для подобных разговоров.
— О, я бы с радостью. Но мне уже кое-кто нравится. И тебе, кажется, тоже.
Джейн Остин обязательно полюбила бы Джордана Хантера. Я вот его точно любила. Мне стало интересно, кому так повезло с Джорданом. Наверняка они прекрасная пара.
Я положила голову Джордану на плечо. Мы до неприличия крепко прижались друг к другу, но Джордан был моим другом, и мне сейчас нужно было чье-то плечо. Мы продолжали покачиваться в такт музыке.
Как и на всех школьных дискотеках, вскоре диджей объявил последнюю песню, а потом включил свет — мол, танцы окончены. Я села в машину с Фостером и обильно надушенной Гвин и с тяжелым сердцем повезла их к дому Эзры. Фостер показывал путь, и через некоторое время мы были у цели. Припарковаться было негде, так что я не заглушала мотор, пока Гвин поднимала многочисленные юбки своего платья и искала на заднем сиденье сумочку.
— Она в виде кексика. И сверкает, — пояснила она. — Я же была с ней в спортзале, да, Фостер? Ты же видел?
Я не услышала ответ Фостера, потому что внимательно разглядывала дом Эзры. Или, вернее, большую цветущую лужайку, высокие дубы и кирпичную дорожку, которая вела к чудовищно огромному дому.
Выглядел он великолепно. Такой дом заслуживал многословных описаний, но ничего подходящего не приходило в голову. Я думала лишь об одном: как человек может быть таким богатым и ничем этого не выдавать?
— Мама с папой просили вернуться к двенадцати, — сказала я Фостеру, когда Гвин наконец нашла свой расшитый пайетками кекс и совладала с платьем. — Выходите без пятнадцати. Не хочу парковаться.
— Как скажешь! — ответил Фостер, помахал мне на прощание и повел Гвин по кирпичной дорожке к дому.
Я не поехала домой. Мне не хотелось проводить там всего два часа, а потом возвращаться, поэтому я зашла в дайнер, купила себе молочный коктейль и села читать Джейн Остин. Прямо картина Эдварда Хоппера[37]. Роскошная жизнь Левон Теннисон.
В назначенное время я вернулась к дому Эзры и стала ждать Фостера. Без десяти двенадцать. Без пяти. Я дважды позвонила ему, но тут была плохая связь.
Я вздохнула и поехала искать место для парковки. Не знала, что еще делать. Фостер, видимо, там разошелся, а если мы вернемся домой слишком поздно, это моя задница будет в огне.
Я понуро побрела на задний двор. Мне казалось, что это ужасное решение и все меня осудят. Но на самом деле на меня никто и не взглянул. Никто не таращился, не показывал на меня пальцем и даже ничего не говорил, но легче мне от этого не стало. Я с головой погрузилась в бездонное и беспощадное море стыда, знакомое любому школьнику: я пришла на вечеринку без спроса. Хотя, наверное, это не важно, ведь я просто хочу забрать Фостера. Да и к тому же формально меня все-таки пригласили. Впрочем, приглашение, вероятно, уже недействительно после того разговора в раздевалке, когда я на корню убила возможность пойти на бал с Эзрой.
«Не попадайся никому на глаза», — думала я. Не смотрите на меня. Не говорите со мной. Я просто найду Фостера, уеду и в жизни не упомяну этот вечер. Даже платье свое сожгу для надежности.
— Девон!
Да блин. От толпы отделился прирожденный лайнбекер Марти Энгельсон. Он подбежал и заключил меня в объятия, приподняв над землей. Поставив меня на место, он широко улыбнулся. Марти был пьян и очень счастлив.
— Девон! — еще раз воскликнул он, и я поежилась. — Малышка! Где ты была?
— Я приехала за Фостером.
Он схватил меня за руку:
— Пойдем пообщаемся с ребятами. Все по тебе скучали.
— Мне правда нужно домой.
— У тебя сегодня был тур по вечеринкам? Говорят, в отеле неподалеку отпадная тусовка. Мы потом как раз туда собираемся. Но и к Эзре надо было заглянуть — тут тоже хорошо. Правда, было бы еще лучше, если б он, блин, пустил нас в дом. У Эзры слишком много правил. И тут даже нет пива. Вообще никакого алкоголя. Обалдеть просто. — Марти наклонился ко мне и продолжил заплетающимся языком: — Многие напились еще до того, как прийти сюда. И кстати, остерегайся Джордана, он у тебя обязательно отнимет ключи от тачки.
Я постаралась как можно быстрее отделаться от Марти, бросив ему:
— Да-да, хорошо, спасибо.
Потом я снова опустила глаза и продолжила пробираться сквозь толпу, крепко зажав в руке телефон. Опять позвонила Фостеру, но сигнал по-прежнему отсутствовал.
Бродя в поисках Фостера (или хотя бы места, где ловит связь), я осматривалась вокруг. Крыльцо было украшено гирляндами, а середину заднего двора занимал огромный бассейн. Подсветка была включена, и от поверхности воды поднимались мягкие облака пара. Там и тут стояли кулеры с газировкой, высились стопки пластиковых стаканчиков. Все вокруг были одеты в яркие вечерние наряды, музыка играла на приемлемой громкости (я оценила это по достоинству), и отовсюду раздавались радостные возгласы преимущественно трезвых веселящихся людей.
Нежные облака пара над бассейном быстро развеялись: кто-то сиганул в воду, увлекая за собой еще нескольких человек. Народ одобрительно зашумел. За общей возней было сложно различить силуэты в бассейне, но одного человека я сразу узнала. Это был Эзра. Я удивилась. Никогда бы не подумала, что в его привычках прыгать в воду с разбега. Я в очередной раз стала искать глазами Фостера и постаралась не думать об Эзре.
Но потом раздались крики, и я снова перевела взгляд на бассейн. Туда запрыгнуло еще больше людей — в основном ребята из футбольной команды. Они сразу же принялись в шутку топить друг друга. Девочки, стоявшие у бортика, визжали — брызги попадали им на лодыжки. Мальчишки радостно вопили и громко смеялись. Кто-то опять закричал.
Я моргнула. Стентон Перкинс, защитник с квадратной головой, грубо схватил Эзру и пытался погрузить его голову под воду. Я бы не поняла, откуда исходит звук, если бы своими глазами не увидела, как с губ Эзры слетает сдавленный крик, неслышный в общем хаосе. Стентон окунул Эзру в воду, затем резко поднял его за воротник рубашки, а после снова погрузил под воду. Эзра судорожно махал руками, но не сопротивлялся.
Остальные парни в бассейне продолжали дурачиться. Зеваки смеялись, пили, танцевали, громко болтали и не замечали ничего вокруг. Почему они и пальцем не пошевельнут? Стентон опять окунул Эзру в воду. Да как они могут? Ясно же, что что-то не так.
Стентон снова вытащил Эзру из-под воды, и я мельком увидела выражение его лица. Он был перепуган до смерти. Я и думать забыла о Фостере и тем более о толпе. Я выронила мобильник, стянула балетки и бросилась в бассейн.
Меня мало заботила температура воды — я отчаянно гребла к Стентону. Прежде я ни разу не плавала в одежде — тем более в вечернем платье, — и не была готова к тому, что ткань так сильно сковывает движения и тянет ко дну. Рекламы магазинов свадебных платьев, в которых жених и невеста весело резвятся в фонтане, — полная туфта. Никто по своей воле на такое не пойдет.
Я не определилась, что буду делать, подплыв к Стентону с Эзрой, но понимала: абсолютно бесполезно спорить с таким очевидно пьяным и несомненно тупым человеком, как Стентон Перкинс. Я нырнула под воду (навстречу радуге уродливых носков) и подплыла к Стентону, котрый намеревался снова погрузить Эзру под воду. Я резко вынырнула, и Стентон тупо уставился на меня. Я воспользовалась замешательством и больно ударила его. Я не целила никуда конкретно, но, видимо, попала куда следует. Он сразу же отпустил Эзру, и я ухватила того за воротник. Не знаю, чего я ожидала… Наверное, думала, что он оскорбленно вырвется, заявит, что ему не нужна моя помощь. Обвинит меня в том, что я пришла без спроса, и попросит вооруженных охранников вывести меня с участка. Однако в его быстром, на долю секунды, взгляде ничего подобного не читалось. Он просто обхватил меня руками за шею и обмяк. Я не могла удерживать на поверхности нас обоих. Голова ушла под воду, и я яростно заработала руками и ногами, чтобы не утонуть.
— Давай, — еле выдавила я. — Плыви, давай же.
Но Эзра лишь крепче схватился за меня, утаскивая нас обоих под воду.
Стентон вопил от боли, и это привлекло внимание остальных ребят. К нам подплыли двое парней и подтащили Эзру к бортику. Пара других помогли Стентону удержаться на плаву. Он так громко матерился, что заинтересовал, по крайней мере, тех гостей, что стояли близко к бассейну.
— Чертова сука! — заорал он, когда Марти Энгельсон помог нам выбраться из воды на бортик бассейна.
Эзра лежал на спине, сипло дыша, а я сидела в мокром тряпье, в которое превратился мой наряд, и не могла встать. Я поняла, что меня трясет.
— Ты совсем свихнулась, что ли? — орал Стентон.
Я не сумела вымолвить ни слова. Мне удалось спасти Эзру от Стентона, но кто спасет меня? И вдруг что-то пролетело над нами и ударило Стентона прямо в голову. Я не сразу поняла, что это была кожаная туфля. Я посмотрела на пару ног, стоявших рядом со мной, — одна в туфле, другая без, — подняла глаза и увидела Фостера. Он был возмущен.
— Не смей так разговаривать с моей сестрой.
Стентон вылез из бассейна и, расталкивая толпу, подошел к нам. Фостер загородил меня с Эзрой, а Фостера загородил Эмир Зуривич. Стентон замер.
Я весь вечер не видела Эмира. Сегодня он зачесал волосы назад и оделся во все черное. Он стоял расслабленно, засунув руки в карманы, и слегка улыбался.
— Что-то не так? — спросил он.
Стентон открыл было рот, но с места не сдвинулся. Эмир не был крупным и агрессивным задирой вроде Стентона, и все же связываться с ним никто бы не рискнул.
— Да. Мы веселились, никого не трогали, и тут объявилась эта сучка и ни с того ни с сего мне врезала.
— Что-что, прости? — Улыбка Эмира стала угрожающей.
Стентон на мгновение замолк.
— Скажи своим тупым друзьям, чтобы нахрен отвалили от меня, — наконец огрызнулся он и ушел прочь, уводя за собой двоих или троих парней, которые провожали Эмира гневными — впрочем, не слишком — взглядами.
Эмир повернулся к Эзре, который все еще тяжело дышал, и легко поднял его на ноги.
— Оппа, — сказал Эмир, с силой хлопнув Эзру по спине. — Ну, все хорошо. — Он повернулся к гостям, которые наблюдали за этой сценой затаив дыхание, и крикнул: — Вечеринка продолжается!
Это разрядило обстановку, и народ стал расходиться.
— Что может быть лучше вечернего купания, — сказал Эмир, подняв следом и меня. У него оказались на удивление сильные руки.
— Спасибо. Большое спасибо, — слабым голосом отозвалась я.
— Да не за что, — ответил он, а потом шутливо отдал мне честь и растворился в толпе.
Я обернулась к Эзре, но там, где он стоял, уже никого не было.
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Мы нашли Эзру на лужайке у дома. Его тошнило. Я не знала, что делать, но Фостер уверенно подошел к Эзре, положил руку ему на спину, чуть наклонился и тихо сказал:
— Все будет хорошо.
Эзру еще пару раз вырвало. Он сплюнул, но не разогнулся, видимо ожидая нового приступа. Когда он наконец выпрямился и посмотрел на меня, мне показалось, что футбольный матч, бал и мое появление на его вечеринке без приглашения — дела давно минувших дней.
— Ты как? — спросил Эзра. На его рубашке остались следы рвоты, а стильный черный галстук превратился в жалкую тряпку.
— Нормально. — Мой голос звучал неестественно. — А ты?
Эзра кивнул, но ничего не сказал. Повисла тишина, и только когда меня начало колотить от холода, Фостер произнес:
— Может, ты дашь Дев полотенце?
— Да. Блин, точно, извини.
Эзра резко развернулся и пошел в дом. Секунду поколебавшись, мы с Фостером последовали за ним.
Внутренняя обстановка его жилища тоже впечатляла, но при этом дом оказался… уютным. Он был обставлен без особого шика. Не появлялось впечатления, что ты пришел в музей и ничего вокруг нельзя трогать.
К тому времени как мы зашли, Эзра исчез в глубине дома. Мы с Фостером остались топтаться в дверях. Фостер разглядывал комнаты, видневшиеся за лестницей, а я приподняла подол платья, чтобы вода не капала на пол. Не то чтобы это особо помогало.
Вскоре вернулся Эзра с большим пушистым полотенцем в руках. Он протянул его мне со словами:
— Могу захватить тебе сухую одежду, если нужно.
Согласно этикету времен Джейн Остин, от подобного предложения следовало отказаться. После этого другая сторона настояла бы, но на это снова требовалось ответить отказом. И только если другая сторона настояла бы еще раз, это означало бы, что она оценила твою сдержанность и теперь предлагает помощь вполне искренне, а не из вежливости. Однако во времена Джейн никто не носил дурацкие платья, купленные со скидкой 45 процентов, и уж тем более не лез в них в бассейн.
— Спасибо, — отозвалась я.
Фостер остался в фойе, а я отправилась за Эзрой наверх. Он зашел к себе в комнату и оставил меня ждать снаружи.
Стена в коридоре была увешана фотографиями в рамках. Быстрый обзор показал, что люди на снимках одни и те же: красивая темноволосая женщина и лысеющий мужчина средних лет. Они позировали на фоне пляжей и палуб круизных лайнеров. Тут и там были фотографии Эзры разного возраста: то он хмурился на коллективных школьных снимках, то в полном облачении красовался на футбольном поле. Я задержалась у фотографии, где Эзра — явно еще ученик средней школы — стоит на берегу ручья и гордо демонстрирует свой улов. Позади него долговязый подросток с натянутой улыбкой прижимает к плечу удочку. Я внезапно поняла, что никогда прежде не видела Эзру таким счастливым. Довольным — пожалуй, но не таким беспредельно, искренне счастливым. Неужели с возрастом это проходит?
— Мило, да? — раздался чей-то голос.
Я молниеносно развернулась. Я не заметила, как открылась дверь. В коридор вырвался сноп света, и в проеме я увидела Марабелль, одетую в махровый халат и тапочки с Губкой Бобом.
— Что… что это ты тут делаешь? — спросила я, хотя это был глупый вопрос: с одной из фотографий улыбалась юная Марабелль, победительница конкурсов красоты.
— Я здесь живу, — ответила она. — По крайней мере, иногда. Обычно я с мамой, но папа купил этот дом, чтобы мы могли собираться все вместе. Тут есть хорошая комнатка и для меня. — Марабелль указала на фотографию. — Милый же снимок, нет? Папа с ними часто на рыбалку ездил.
— Папа? Эзры?
— Ага.
— Я думала, у него нет отца.
— Они просто больше не общаются.
Это было неожиданно. Но я не успела ничего сказать, потому что Марабелль окинула меня взглядом, будто впервые заметила, и спросила:
— Почему ты в мокрой одежде? — А потом, словно подражая Фостеру, продолжила: — Почему ты в доме? А Эзра здесь? — Она расширила глаза. — Вы что, сексом тут занимались?
Единственное, что пришло мне в голову, — ответить вопросом на вопрос:
— Если так, то с чего б на мне было мокрое платье?
— Может, вы в душе это делали.
— В платье?
— Не мне судить о чужих предпочтениях, — ответила Марабелль.
Дверь приоткрылась, и из комнаты вышел Эзра со школьной спортивной формой в руках.
— У тебя все хорошо? — спросил он Марабелль.
— Аучше, чем у Девон, — ответила она. — Она весь пол водой залила.
— Держи. — Эзра протянул мне сменную одежду. — Ванная в другом конце коридора.
— Спасибо.
Я пошла в ванную и стянула с себя платье, оно неуклюже сползло по ногам и кольцом упало на пол. Разумеется, нижнее белье тоже промокло до нитки, и я молча раздумывала, как с этим быть, одновременно с восхищением отмечая размеры ванной — пожалуй, не меньше моей комнаты.
Я решила выжать воду из белья в раковину и снова надеть его. Только бы на одежде Эзры не остались влажные пятна. Я продела голову в футболку и натянула спортивные штаны, а сверху накинула форменный свитшот нашей школьной команды.
В доме было тихо. До тех пор, пока я не услышала звук шагов. Кто-то поднялся по лестнице и крикнул:
— Вот ты где!
Девяносто восемь процентов меня не хотели вылезать из ванной. Но глупые любопытствующие два заставили взяться за ручку и чуть-чуть приоткрыть дверь.
Линдси крепко обнимала Эзру. И почему ее вечно тянет со всеми обниматься? Она прильнула лицом к его шее и зажмурилась. Казалось, ее совсем не волновало, что у него еще не высохли волосы, — так тесно она к нему прижималась. Эзра тоже переоделся в спортивную одежду, но Линдси, наверное, не возражала бы, даже если бы на нем по-прежнему был мокрый официальный костюм.
— Ты как? Мне рассказали, что случилось.
— Я в порядке, — мягко ответил Эзра. — Спасибо.
— Где Девон? У нее все хорошо?
— Думаю, да.
Почему они так близко? Почему он не размыкает объятий? Мне очень хотелось увидеть выражение его лица, но еще больше — захлопнуть дверь и никогда не выходить из этой ванной. Я могла бы здесь поселиться. Тут есть почти все, что нужно. Даже телевизор на стене.
Но я была не в силах отвести от них глаз. Едва я увидела, как Линдси прижимает ладонь к его щеке, меня охватило странное ощущение. Сначала я не осознала, что чувствую, но потом поняла: я хотела, чтобы это была моя ладонь. Я хотела сама стоять рядом с ним, вот так близко, и поправлять ему волосы.
И вдруг я поняла вообще все. Говорить за Эзру я не могла, но чувства Линдси стали ясными как день. Она попросила меня закинуть удочку, даже не назвав имени парня. Только упомянула, что мы общаемся. Просила узнать, интересно ли это ему в принципе. Но что узнавать про Кэса? Линдси ему явно нравилась, он этого не скрывал. А вот для того, чтобы разгадать чувства Эзры, понадобился бы чертов Розеттский камень[38].
Тогда, на шопинге, Мария спросила меня об Эзре, и Линдси очень странно на меня посмотрела… А когда мы ездили в Ридинг, она спала у него на плече… Но ей же нравился Кэс, разве нет? Я что, совсем ничего не понимаю в чувствах? Или мне казалось, будто между ними что-то есть, только потому, что я ревновала? Потому что мне хотелось, чтобы Кэс за мной так же бегал?
И внезапно я увидела явный контраст между моими собственными ощущениями. Меня раздражала мысль, что Кэс и Линдси могут стать парочкой, но это я могла бы пережить. А вот мысль о Линдси и Эзре…
Я позволила двери закрыться. Не знаю, сколько я простояла в ванной, но через какое-то время стук в дверь отвлек меня от размышлений.
— Ты как там, Дев?
Это был Фостер. Я захотела ответить, но голос мне не подчинился. Я откашлялась и снова попыталась заговорить:
— В норме. Да, я в порядке.
Я скомкала платье и засунула его под мышку. Как только я вышла из ванной, Линдси подскочила ко мне и крепко обняла. Я неловко обняла ее в ответ. Она отстранилась, но ладони с моих плеч не убрала.
— Девон, ты такая… — Казалось, она вот-вот заплачет. — Ты лучше всех. Ты осознаешь, что спасла Эзре жизнь? Знаешь, что он совсем не умеет плавать? Он ни разу не брал уроков… А зря, Эзра. Вот почему людям нужно учиться плавать.
Да. Самые подходящие слова для этой ситуации. Можно их использовать на рекламных постерах уроков плавания в центрах досуга по всей стране. Так и вижу эту листовку: Эзра весь в поту, я мокрая с ног до головы, в центре же стоит сияющая великодушная Линдси Реншоу, а над ней пузырь с текстом: «Вот почему людям нужно учиться плавать».
Она все еще не отпускала меня.
— Стентон Перкинс — полный придурок. Я таких за всю жизнь не встречала. Ты молодец, Девон. Очень храбро поступила…
Я не выдержала. Это было слишком.
— Да не то чтобы. — Я отошла подальше, к Фостеру, который держал мой телефон и балетки. — Ничего такого. — Не глядя на Эзру, я сказала ему: — Спасибо за форму, я тебе ее потом передам…
— Дев, — заговорил Эзра.
— Нам надо идти. Мы должны были вернуться домой еще час назад. Пойдем.
Я натянула балетки и подтолкнула Фостера к лестнице, но Эзра двинулся за нами:
— Дев. Подожди.
— Нам правда пора, — ответила я и побежала, прыгая через две ступеньки. Я что есть силы неслась по кирпичной дорожке, желая оказаться как можно дальше от Эзры Линли.

Фостер почти догонял меня, вернее, я думала, что это был Фостер. Я приблизилась к концу дороги, когда Эзра наконец догнал меня и преградил мне дорогу. Учитывая, что ни один защитник в штате не бегал быстрее Эзры, я вряд ли могла с ним тягаться.
— Подожди, — попросил он и вытянул руку, кончиками пальцев касаясь рукава моей кофты, словно пытался задержать меня. Я одновременно хотела оттолкнуть его и прижаться к нему, уткнувшись в плечо. Мне хотелось утешить его, спросить, в порядке ли он, обсудить Стентона, который явно помешался. Но я не стала делать ничего из этого; я просто стояла не двигаясь и едва сдерживая слезы. Я чувствовала, как горит кожа от его прикосновений.
— Ты… ты точно в порядке?
Я старалась выглядеть спокойной.
— Точно, — сказала я, хотя я так старалась не зарыдать, что горло першило. — Я просто устала и хочу домой.
— Я тебя отвезу.
— Нет. — Это прозвучало резче, чем я бы хотела.
— Прошу тебя.
Через плечо Эзры я увидела Линдси и Фостера на крыльце. Заметив меня, Фостер отвернулся, с интересом разглядывая входную дверь. Я почти улыбнулась. А Линдси сжимала руки и кусала губы — образец дружеского беспокойства.
Эзра проследил за моим взглядом, и Линдси расплылась в улыбке, будто надеясь, что вечер ещё не до конца испорчен, и я отвела взгляд.
— Всё в порядке, честно, — я отступила в сторону, и рука Эрзы ненадолго зависла в воздухе. Вскоре он её опустил, и я наконец осмелилась взглянуть на него. Лицо Эзры выражало сомнение, а между бровей залегла складка, которую очень хотелось поцеловать.
Нужно убираться отсюда.
— Так что… я пойду, — я отчеканила слова безэмоциональным голосом — холодным тоном, который вызвал бы у Джейн отвращение, ведь героини ее книг всегда отличались горячим нравом. — Классная вечеринка.
Если бы. Я могу вспомнить 15 вечеринок, на которые я ходила, и все они были лучше, чем эта. Включая ту, когда я подхватила желудочный грипп и блевала в ванной Эшли Прайс, пока родители меня не забрали.
После этой идиотской фразы я наконец ушла.
Но я снова услышала шаги и обернулась, ожидая увидеть Эзру. Только на этот раз за мной шел Фостер.
— Мне жаль. Прости, что я не пришёл вовремя. Просто Гвин всё говорила и говорила, вцепившись мне в руку, а после она даже не захотела поехать с нами. Она оставила Тейлора и Джессику и…
— Всё нормально, — ответила я.
— Нет. Прости.
Я открыла дверь своей машины.
— Ты злишься на меня? — спросил он.
— Нет. — Когда мы сели в машину, я ощутила, как нарастает чувство тревоги. — Не злюсь.
Я потеряла Кэса и Эзру за один вечер, выступила против Стентона Перкинса, рискнула жизнью и испортила платье. Внезапно я поняла, что слишком устала, чтобы плакать. Так что я просто уткнулась лбом в руль и зажмурилась.
Фостер слегка приобнял меня, уткнувшись головой в плечо, и почему-то я ощутила спокойствие.
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После такого вечера мы все заслужили крепкий здоровый сон, который сгладил бы впечатления от всего произошедшего. Однако сон оказался не таким освежающим, как мне бы хотелось. Когда наутро я увидела Фостера, на его лице ясно читалось, что спал он так же беспокойно, как и я.
Мы почти весь день просидели на диване, играя в видеоигры и глядя дурацкие ТВ-шоу. Я даже задумалась, с кем бы я могла так тусоваться целый день до того, как к нам переехал Фостер. Наверное, с Кэсом. Но даже Кэса не хватило бы надолго. А вот Фостер был готов проводить со мной сколько угодно времени. Забавно: теперь я была от всей души благодарна за то, от чего раньше бесилась.
Видеоигры и повторы старых передач отвлекали нас на ура, но я все же не могла не думать о событиях прошлого вечера, вновь и вновь прокручивала их в голове. Стоило вспомнить о Кэсе, о выражении его лица во время нашего разговора около спортзала, во мне снова стало закипать возмущение. Но теперь к нему примешались стыд и обида. Конечно, нельзя расстаться с тем, с кем никогда и не встречался, однако ощущения были примерно такие. Не то чтобы мы насовсем разорвали отношения, но что-то между нами явно изменилось. Я не особо хотела об этом думать, не хотела это анализировать, потому что от таких мыслей становилось очень грустно.
Но, отодвинув Кэса в глубину сознания, я невольно вытащила на первый план Эзру. Я вспоминала необъяснимое беспокойство на его лице. Его терпение в отношениях с Фостером. Его безоговорочное согласие быть рядом, когда он был нам нужен. А я, несмотря на все это, дала ему от ворот поворот как раз тогда, когда он, судя по всему, нуждался в нас.
Что он тогда сказал мне на трибуне? «С тобой легко говорить». Похоже на то, что говорила мне Рейчел: «Ты умеешь общаться с людьми». Но это полная чушь. Если бы я действительно умела находить подход к людям, я бы просто взяла и поговорила с Эзрой об игре с Лейк-Фоллзом. И напрямую обсудила бы с Линдси вечер встречи выпускников.
Ох, Линдси. Она вчера прямо сияла в своем роскошном платье. До меня вдруг дошло: она предложила мне жить вместе уже после того, как узнала, что я собираюсь идти на бал с симпатичным ей парнем. Она всегда относилась ко мне намного лучше, чем я к ней, никогда не таила на меня зла, никогда не скупилась на ласковое слово.
С каждым новым озарением мне все больше хотелось утонуть в диванных подушках. Впитаться в синтепон, превратившись в большую лужу сожалений. Всего этого можно было бы избежать. Этих самокопаний на диване… Этих потерь… Этого не произошло бы, если бы я приложила больше усилий. Я могла бы постараться.
Ну а теперь-то что делать? Ничего не остается, кроме как играть с Фостером в Super Mario Kart[39]. Наверняка я худший человек на планете.
Мы встали с дивана, только чтобы пообедать, и как раз за обедом, который состоял из любимых блюд Фостера, родители сообщили нам важные новости. Они собирались ехать в Калифорнию, чтобы завершить процесс усыновления. Мама сказала, что бумаги нужно оформить в родном городе Фостера.
— Мы уезжаем в четверг утром и вернемся поздно вечером в пятницу. Вы справитесь без нас или попросить миссис Паттерсон с вами посидеть?
— Нет! — вскрикнула я.
Миссис Паттерсон — наша престарелая соседка, которая нянчила меня в младенчестве. Не то чтобы я была против провести с ней вечер-другой, но я уже выросла из того возраста, чтобы за мной приглядывали.
— Мы сами справимся, — добавила я, понизив тон. — Одну ночь как-нибудь переживем. — Я выразительно посмотрела на Фостера. — Так ведь?
Он уставился в тарелку.
— Да, конечно.
На мгновение все замолчали.
— Фостер, я знаю, что все происходит слишком резко, — сказала мама. — Мы с Элизабет лично это не обсуждали, но, может быть, ты хочешь поехать с нами и повидаться с ней?
Фостер не колебался ни секунды:
— Я не хочу пропустить матч.
— Но…
— Ну не хочет он игру пропускать, Кэт. — Папа накрутил пасту на вилку и взглянул на Фостера. — Важный матч, да, приятель?
Фостер кивнул:
— Окружной.
— Окружной, — повторил папа и посмотрел на маму так же выразительно, как я на Фостера минутой ранее.
После обеда мы вернулись на диван. Теперь Фостер вытащил «Монополию». Я наблюдала за тем, как он раскладывает разноцветные купюры на кофейном столике. Он всегда был банкиром.
— Почему ты не хочешь увидеться с мамой? — Я не знала, с чего начать, поэтому двинулась напролом.
— Потому что она не хочет со мной видеться, — просто ответил Фостер.
— Ты же не знаешь этого наверняка.
— Думаешь? — Выражение его лица не изменилось, но он начал выкладывать карточки «Общественной казны» чуть быстрее, чем требовалось.
— Может, будет лучше. Ну… Закроете тему, если так можно сказать.
Фостер покачал головой, а когда посмотрел на меня, его глаза непривычно заблестели.
— Это что-то вроде шутки для своих, Дев. Поймут не все. Ты не понимаешь, потому что не видела все своими глазами.
Повисла тишина. Я откашлялась.
— Ну… Я бы хотела понять.
— Нет уж, не хотела бы.
— Ну ты же понимаешь, что я имею в виду. Он секунду смотрел на меня, а потом кивнул
— Да. Спасибо.
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Идти в школу в понедельник не хотелось, однако вопреки моим ожиданиям этот день прошел без лишнего шума. Я думала, что Стентон Перкинс опять наедет на нас с Фостером, но даже ни разу его не видела.
Как и Кэса, и Линдси, и Эзру. После сумасшедших выходных школьные будни были слишком спокойными. Но оно и к лучшему. Не надо никаких очных ставок. Я хочу спокойно решать задачки и писать эссе про Чинуа Ачебе[40]. Сидеть в своем ученическом бункере. Я же теперь собираюсь в университет! Вот поступлю в Ридинг, начну заниматься в тени дубков и оставлю все эти глупости далеко в прошлом.
Во вторник чудесным образом отменили физкультуру, и у нас появилось окно. Я сидела в библиотеке, писала сочинение для университета и искренне благодарила судьбу за то, что у ребенка мистера Селлерса обнаружился конъюнктивит.
Я увидела Линдси только в среду днем. Она остановила меня в коридоре, когда я шла на свои «часы приема». Точнее, попыталась остановить.
— Девон! — Она помахала мне от своего шкафчика. — Мы можем поговорить?
Я чуть замедлила шаг. Я хотела поговорить. Правда. И в то же время… вообще не хотела.
— Ох, прости, — ответила я. — Нужно идти репетиторствовать.
— Ну всего на минутку!
— Страшно опаздываю! — Я указала на воображаемые часы на своем запястье и со всех ног бросилась в кабинет английского.
Когда я оказалась на месте, от небольшой группки девятиклассников отделилась Алекс, девочка, которой я помогла с сочинением по «Великому Гэтсби», и подскочила ко мне. Замечательно. Вот и отвлекусь от позорного осознания собственной трусости.
— Привет! Тебе помочь с чем-нибудь?
— Не сегодня. Но смотри! — Она показала мне первую страницу своего сочинения. Наверху красной ручкой было выведено: «87 %».
— Но это же не высший балл — с серьезным видом произнесла я.
— Это у тебя шутки такие?
— Да ладно, ты молодец. Поздравляю.
— Дай пять — за глубокий смысл описания модных нарядов!
Я дала ей пять, и она поспешила догонять своих друзей.
Я смотрела ей вслед. Хотя я не несла полной ответственности за ее оценку и вообще не сделала ничего выдающегося, я все-таки испытывала странное удовлетворение, будто сама чего-то достигла. Неужели именно так себя чувствуют учителя? Потому-то и занимаются преподаванием? Я прежде никогда особо не думала о том, каково это — быть учителем. Скорее всего, раньше, взвесив все за и против, я бы решила, что это отстойно. Ученики ведь зачастую не хотят сидеть в классе, слушать твои объяснения и тем более делать домашку. Но, наверное, даже несмотря на это, ты можешь кого-то чему-то научить. Да, будет трудно, но и успех тогда окажется большей наградой.
Я хотела было зайти в класс, как вдруг меня окликнули. Это был Джордан. Он пробирался сквозь толпу с Эзрой на буксире.
— Чемпион, — сказал Джордан, — я тут тебя искал.
— Что такое?
— Я, э-э, хотел у тебя попросить тетрадку по немецкому.
— Но я же хожу на испанский.
— А. — Джордан склонил голову, а потом произнес: — Тогда ладно. Я пошел. — И он оставил нас с Эзрой наедине.
Я украдкой взглянула на Эзру. Тот смотрел на удаляющуюся спину Джордана.
— Хм, — выдал он через пару мгновений. — Ну что ж…
— Мне нужно репетиторствовать, — сказала я, хотя мы оба видели, что в кабинете английского никого нет.
— Я просто хотел… Про бал…
— Ах да, что за вечер. Светлые воспоминания. Лучший день в жизни любого старшеклассника. Потом сделаю фотоколлаж.
— Слушай, Дев…
После слова «слушай» ничего хорошего обычно не следует. Никто в жизни не скажет: «Слушай, ты только что выиграла двадцать пять тысяч долларов», «Слушай, я в тебя по уши влюблен». Мне кажется, собеседника просят слушать как раз тогда, когда пытаются сказать то, что он не очень-то хочет слышать. Я вот точно не хотела слышать ничего после этого «слушай», потому что за ним наверняка последовало бы что-то вроде «Надеюсь, мы останемся друзьями».
А хотела ли я с ним дружить? Чего я хотела, так это осыпать его лицо поцелуями. А потом отмутузить. А потом опять поцеловать. Так себе дружба, верно? Мне не хотелось односторонних отношений, но и терять его тоже не хотелось. Может быть, со временем я смогу сосредоточиться на желании его мутузить и мне наконец расхочется его целовать. Да, может быть. Но не сегодня.
Я откашлялась.
— Тебе стоит поспешить на тренировку. Подашь ребятам хороший пример. Командный дух, все такое…
Я попыталась улыбнуться, а потом ушла в класс.

На следующий день в обед я стояла в очереди в школьной столовой и искала глазами Кэса. Мы всю неделю успешно избегали друг друга — уж не знаю, намеренно или нет. И даже сейчас, высматривая его в толпе, я не могла понять, хочу его видеть или нет.
Поиск не принес плодов, и я тяжело вздохнула. Девочка, стоявшая впереди, обернулась в немом вопросе.
— Опять пастрома. — Я указала на меню, пытаясь оправдать свой вздох. — Что-то слишком часто в этом месяце.
— И не говори, — ответила девочка и повернулась ко мне спиной. Через мгновение она опять обернулась. — Если что, мы с тобой вместе на физру ходим.
В жизни не признала бы, что видела ее на физкультуре. Постаралась представить ее в спортивной форме с подвязанной футболкой, но это особо не помогло.
— Точно, — отозвалась я, делая вид, что узнала ее. — Извини. Как дела?
— Неплохо.
Пытаясь загладить неловкость, я махнула рукой в сторону другой девочки, занимавшейся с нами физкультурой, — Аманды Джефферс, фифы высшего разряда и по совместительству прекрасной ученицы. Она делала селфи со своей подругой. Хештег #обед, хештег #милашки, или что там она поставит.
— Кажется, сегодня все, кто ходит на физкультуру, решили пообедать в столовке, — сказала я.
Девочка проследила за моим взглядом.
— Вроде того.
— Забавно, — продолжила я, наблюдая, как Аманда ковыряется в мобильном — наверняка пытается найти фильтр получше. — Она ведь на самом деле такая умная.
— Я знаю. Мы с ней на биологию ходим. У нее всегда лучшие оценки.
Я покачала головой:
— Странно, правда?
— Почему? — спросила моя собеседница.
— Не знаю. Ну… Ты посмотри на нее.
— Если ты любишь краситься и укладывать волосы, это еще не значит, что ты дурочка, — сказала девочка с таким видом, будто это самая очевидная вещь на свете.
Я хотела было ответить «Я знаю», но осеклась, потому что… раньше так не думала.
Мы продвинулись вперед вместе со своими подносами, и я украдкой посмотрела на собеседницу. У меня было неотвязное чувство, что она меня осуждает, и мне это не нравилось, хоть это и было лицемерно с моей стороны.
— Э-э… Не напомнишь, как тебя зовут? — спросила я, накладывая себе картошку фри.
— Софи.
— Девон.
— Я знаю. Мы все знаем. — В ее словах не слышалось упрека, но я поняла, что и это она считала очевидным. Кажется, такой уж у Софи особый талант.
— Прости, я… Извини. — Я покачала головой. — Иногда бывает, что ничего не видишь за пределами собственного мирка.
— Мирка старшеклассников?
— Может быть. А может… Своего личного мирка.
Или мирка двоих людей. Мы с Кэсом всегда были против всех, всегда держались друг друга. И проводя время с ним, я не особо хотела замечать кого-то еще. Я никогда об этом не задумывалась, но с таким настроем мне было легче считать людей безликой массой. Как в случае с Амандой Джефферс и фифами, я свалила их в одну посыпанную блестками кучу и задвинула куда подальше. А вслед за ними и всех неразличимых и незначительных Софи, встречавшихся мне в жизни. Вот как я обычно поступала. Но ведь это нечестно.
Мы приблизились к кассе, и я снова изучила столовую взглядом. Наконец я увидела Кэса — он сидел в уголке с возмутительно огромной порцией картошки с сыром. Мы с ним были единственными старшеклассниками во всем мире, которые ели в школьной столовой, потому что здешняя еда — вредная и, что важнее, дешевая. Но, наверное, еще важнее то, что питаться так было удобнее всего. А мы с Кэсом всегда выбирали то, что проще.
Я захотела подойти к нему. И в то же время… Не знаю. Наверное, это заезженная фраза, но «проще» теперь уже не значило «лучше».
Я посмотрела на Софи:
— Хочешь, вместе сядем?
Она подняла брови.
— Что, хочешь нарушить границы своего мирка?
— Ну разве что если ты не будешь постоянно меня дразнить.
Софи улыбнулась:
— Обещать не могу. Очень уж я дерзкая.
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В пятницу после уроков ко мне подошла сияющая Рейчел Вудсон.
— Весь день тебя искала! — воскликнула она.
— Я вообще-то домой собиралась…
— Нетушки. Идем со мной.
Рейчел вела себя бесцеремонно и даже слегка пугающе, но, с другой стороны, она всегда предлагала дельные вещи. Поэтому я без лишних возражений пошла с ней в редакцию.
— Я нашла его этим утром, — сказала Рейчел, протягивая мне несколько сложенных листов бумаги. — У меня тут все перепуталось, заметки для «Вестника» смешались с наработками для ежегодника, поэтому только сегодня его увидела. Не знаю, когда он его послал, но…
— Ты о чем?
— Читай. Читай скорее.
Я опустила глаза на листочки, на которых было написано следующее.

Редактору «Вестника»:
Это письмо — ответ на вашу статью о расчете в американском футболе, которая была напечатана в прошлом номере. В той статье упоминался и я, и сейчас мне хотелось бы высказаться насчет пары моментов. Это наверняка эгоистично, но недавно один человек сказал мне, что раскрытие некоторых деталей и частностей может помочь делу. Вот они, нужные детали.
Во-первых, спасибо за то, что считаете меня привлекательным.
Во-вторых, я хотел бы ответить на вам пассаж о стратегиях, которые используют некоторые старшеклассники, чтобы улучшить свои спортивные показатели, кроме тренировок, упорной работы и прочего. В этой дискуссии вы привели в пример меня. Вы отметили, что я учился в старшей школе Шонесси, у которой весьма сильная футбольная команда, а потом предположили, что в девятом классе я перевелся в школу Темпл-Стерлинга, чтобы больше времени проводить на поле и тем самым побить все нормативы.
Вы, без сомнения, правы в том, что в старшей школе футболистам нужно тщательно следить за своими показателями. Однако не могу подтвердить, что я настолько расчетлив, как вы думаете. Я переехал в Темпл-Стерлинг потому, что перед тем, как я пошел в девятый класс, моя мама во второй раз вышла замуж. Дочь моего отчима живет в Темпл-Стерлинге со своей матерью, и он хотел быть ближе к ней.
Обычно я о таком не распространяюсь, поскольку считаю, что это мое личное дело. Кроме того, мне вообще трудно говорить о том, что касается моей семьи. Однако недавно я осознал, что такой подход порой мешает. То, что я называю осторожностью, на самом деле является банальным недоверием к людям, которые того, возможно, не заслуживают.
Также я хотел бы высказаться насчет игры с Лейк-Фоллзом. Все, кто видел меня в тот день, согласятся, что я вел себя неспортивно. Мне стыдно за свое поведение, и я хотел бы принести всем свои искренние извинения. Мои следующие слова — ни в коем случае не оправдание, но они по крайней мере могут пролить свет на причины такой реакции.
Дело в том, что смерть Сэма Уэллса произвела на меня сильное впечатление — и не только потому, что мы были знакомы. Все, кто знал Сэма, испытали боль от потери прекрасного игрока и верного друга. Но я принял это так близко к сердцу еще и потому, что не в первый раз теряю близкого в похожих обстоятельствах. Когда я учился в седьмом классе, мой брат погиб в автокатастрофе. За рулем был мой отец. Он вел мамину в нетрезвом виде.
Вам может показаться странным, что для меня такое значение имела победа над Лейк-Фоллзом, но в тот момент это казалось мне победой над людьми, которые совершают необдуманные поступки. Не стану отрицать, что воспринимать спортивный матч подобным образом — ужасно эгоистично. Я стараюсь не давать чувствам брать верх над собой, когда играю, но в тот вечер я не справился. Прошу прощения за свое поведение на поле и вне его.
Часто приходится слышать, будто мнение окружающих не имеет никакого значения. Зачастую так и есть. Но мне важно, что думают обо мне определенные люди. Надеюсь, даже если они разочаровались во мне, я смогу вновь завоевать их доверие — или хотя бы попытаться это сделать.
На этом закончу. Спасибо за прекрасную работу. Мне очень нравятся передовицы «Вестника», а еще я ценю, что вы публикуете меню школьной столовой.
Эзра Линли

В горле стоял ком. Я с трудом сглотнула.
— И что, ты собираешься это печатать?
— Черт возьми, да, — ответила Рейчел. — Отличный же материал.
Почему он раньше мне об этом не сказал? Вот какая мысль первой пришла мне в голову. Я рассердилась. Я злилась на Эзру — причем не потому, что он паршиво себя повел после игры с Лейк-Фоллзом, и не потому, что решил пойти на бал с Линдси. Не из-за всей этой школьной дребедени. Я злилась потому, что он ничего мне не сказал. Тогда, после смерти Сэма Уэллса, я поняла, что заботы Эзры с чего-то теперь стали моими. Поэтому я должна была знать. Тогда бы я его поняла.
— Я о нем уйму информации нашла, чтобы написать эту статью, но о таком даже не догадывалась, — продолжила Рейчел. — Об отчиме, брате и прочем. Как думаешь, почему он вдруг решил об этом рассказать? — Она покачала головой. — Может, на игре… Может, на трибунах были рекрутеры. Может, он хочет оправдаться, чтобы не потерять студенческую стипендию..
Это было уже чересчур. У меня и без лицемерки Рейчел Вудсон появилось много пищи для размышлений.
— Не все в мире крутится вокруг учебы, — резко ответила я. — Не все думают о резюме, показателях и о том, как бы выставить себя в выгодном свете.
— Ну, если уж на то пошло, сейчас он явно пытается себя перед кем-то обелить. Публичные извинения — это как-то слишком. Многие наши футболисты ведут себя как придурки, и что-то я не заметила, чтобы они из-за этого ударялись в лирику.
Я не ответила. Когда я наконец подняла глаза на Рейчел, то встретила ее испытующий взгляд.
— Вы же с Эзрой вместе собирались пойти на бал, — сказала она.
— Ну да, и что?
— Значит, он это для тебя написал.
— Чего?
— Вы поругались после игры с Лейк-Фоллзом, так ведь?
Ох уж эти маленькие школы в маленьких городках.
— Откуда ты знаешь?
— Ну прекращай. В следующий раз ссорьтесь в менее людном месте. — Она изобразила что-то вроде улыбки. — Эзра написал это для тебя. Это перед тобой он хочет сохранить лицо.
— Ну уж нет, — ответила я, опустив взгляд на письмо. Но в голову мне закралось то же подозрение. Определенные люди. Это он обо мне?
А как же Линдси? Хотя я, наверное, смешиваю два несвязанных вопроса. Если он пытается наладить со мной отношения, это еще не значит, что он хочет со мной встречаться.
— Поздравляю, — произнесла Рейчел и забрала у меня письмо. — Твоя личная драма обеспечила нам сенсацию. «Откровения звездного игрока: смятение и слезы на игре с Лейк-Фоллз ом».
— Рейчел, ты ужасна, — отозвалась я и, подняв рюкзак, двинулась к выходу. — Но когда-нибудь ты будешь править миром.
— А то я не знаю! — бросила она мне вслед.
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Выйдя из редакции, я долго искала Эзру, но нигде не могла его найти. Ни звонить, ни писать эсэмэсок мне не хотелось — нужно было поговорить лично.
Я встретила Фостера, и он сказал, что Эзра повез Марабелль к врачу и вернется только к вечернему матчу. Я пошла домой и попыталась сосредоточиться на домашней работе. Однако в голове то и дело всплывали отрывки из того письма, а в ушах стояло уверенное заявление Рейчел: «Он написал это для тебя».
Едва часы пробили полседьмого, я повезла Фостера на стадион. Когда мы приехали, ребята уже разминались. Им предстояла игра со школой Стилвилля — первая окружная игра года. Все были настроены очень серьезно.
Я, как обычно, заняла место на боковой линии — место верного сумконосца мистера Харпера. Он теперь изредка улыбался, слушая мои комментарии. Кажется, я начала потихоньку завоевывать его симпатию. Глядишь, к концу сезона он даже доверит мне крышку от объектива. Но, разумеется, в тот вечер я мало думала о своих обязанностях. Я просто хотела поговорить с Эзрой.
По крайней мере, игра была интересной. Ребята из Стилвилля нисколько не уступали нашим, во втором тайме мы отставали на шесть очков. Фостер уже забил два филд-гола, и теперь требовался еще один. Как и ожидалось, тренер послал Фостера на поле. Центральный игрок подал мяч, но никто не стал устанавливать его перед Фостером. Это была обманная комбинация — та самая, про которую Фостер рассказывал на парковке перед «Тако Белл» и «Пиццей Хат». Целую вечность назад.
Мгновение паса я упустила — слишком быстро все произошло. Игроки из Стилвилля сразу смекнули, что к чему, но Эзру им было не поймать. Он бросился вперед, оставляя позади наших нападающих, которые разбивали защиту Стилвилля. Эзра пересек белую линию зачетной зоны. Все, тачдаун. Стадион взорвался радостными криками.
Я поискала глазами Фостера. Игроки поднимались на ноги. Фостера же нигде не было. И вдруг я увидела, что наши ребята столпились в одном месте. Кто-то крикнул:
— Нужна помощь!
Я поняла, что случилось. Как-то интуитивно. Просто поняла, и все. Недолго думая, я бросила кофр и ринулась на поле. Я обогнала тренеров, растолкала локтями ребят и ворвалась в центр круга, где лежал Фостер. Сперва я решила, что он растянул мышцы или сломал руку. Но он лежал без всяких видимых повреждений, словно просто уснул посреди поля.
«Он выглядел так, будто спит, Дев».
Сквозь толпу пробрались мистер Макбрайд и мистер Эванс, и меня оттеснили в сторону. Трибуны гудели. В кругу появился и Эзра, все еще сжимавший в руках мяч.
— Отойдите, расступитесь, ну же, — попросил мистер Эванс.
Мистер Макбрайд наклонился к Фостеру.
— Сынок? — Он слегка похлопал Фостера по щекам и потом рявкнул мистеру Эвансу: — Звони девять-один-один.
Я оцепенела. Я беспомощно наблюдала за тем, как мистер Макбрайд осторожно снимает с Фостера шлем со словами:
— Ну же, сынок.
Эзра упал на колени рядом с Фостером.
— Фостер. — Он положил ладонь ему на грудь. — Эй, Фостер.
Веки Фостера затрепетали.
— Сколько пальцев я показываю? — требовательно спросил мистер Макбрайд.
— Два, — прохрипел Фостер.
— Какой сегодня день недели, сынок?
— Пятница.
— И кто выигрывает?
— Не знаю. Мы упустили мяч?
— Молодчина. Нет, не упустили. Не пытайся сесть. Скорая уже едет.
— Я в порядке, — сказал Фостер. Но выглядел он скверно.
Мистер Макбрайд не обратил внимания на слабые протесты Фостера, поднялся и велел остальным игрокам разойтись. Я не двигалась с места, как и Эзра, который продолжал стоять на коленях рядом с Фостером.
— Все хорошо. Все будет хорошо, — произнес Эзра, обращаясь и к Фостеру, и ко мне. Но смотрел он на меня, и голос у него был такой твердый и спокойный, что я поверила.
Мне показалось, что прошла вечность, прежде чем на поле наконец появились санитары с носилками. Они осмотрели Фостера, задали ему ряд вопросов, посветили ему в глаза фонариком и выполнили все остальное, что обычно делают герои сериалов про врачей.
— Твои родители на стадионе, Фостер? — спросил один из них.
Я наконец обрела дар речи:
— Нет. Но я… Я его сестра.
— Поедешь с ним в больницу?
Я кивнула.
— Думаю, это сотрясение, — сказал санитар, который стоял ближе всех ко мне. — Потеря сознания — не самый лучший симптом при травмах головы, поэтому надо его тщательно осмотреть. Но все должно быть в порядке.
Наконец Фостера уложили на носилки. Его лицо посерело.
— Ты со мной, Дев? — спросил он, когда его покатили к машине.
— Конечно.
В скорой Фостера вырвало. Как только мы прибыли в районную больницу, его забрали на томографию.
Сидя в приемной, я позвонила родителям. Они только-только выехали из аэропорта и домой должны были добраться примерно через час. Я очень переживала, мне казалось, будто они на другом краю света, но я все же постаралась говорить ровным голосом и пообещала им, что с Фостером все будет хорошо.
Я не хотела вешать трубку, и когда наконец это сделала, то осталась наедине с отдаленным гулом аппаратов и скрипом обуви по линолеуму. Захотелось перезвонить маме. Телефон превратился в бесполезную жестянку, на другом конце провода раздавались гудки, я осталась совсем одна. Я крепко зажмурилась и прислонилась головой к стене.
Когда Фостер вернулся с томографии, врачи сказали, что все будет в порядке. Но его все равно решили оставить в больнице на ночь — в любом случае выписали бы его только на поруки взрослого.
Нас разместили в малюсенькой комнатке, где еле умещались кровать, пластиковый стул и типичное оборудование, знакомое по сериалам. Фостера подключили к аппарату, который отслеживал его жизненные показатели, а затем нас оставили одних.
— Мама с папой скоро будут, — сказала я ему, когда медсестра ушла.
Фостер кивнул, и повисла тишина. Его лицо все еще было серым, но не только из-за сотрясения. Джейн Остин сказала бы, что он выглядел опустошенным.
— Ты как?
— Мой папа умер в больнице, — произнес он после недолгой паузы.
Такого ответа я не ждала. Я просто… присела. С глупым видом.
— Да?
— Да. И после этого я тоже в больнице лежал. Упал в обморок в школе, и меня увезли. Пытались позвонить маме, но никак не могли дозвониться. А когда дозвонились, она все равно не пришла меня забрать. Тогда-то мне и назначили социального работника.
Я ощутила себя так же, как тогда на кухне, после похорон Сэма Уэллса. Фостер шел к осознанию чего-то важного.
— Я слышал, как меня звали, — продолжил он. — На поле. Слышал, как говорили «сынок, сынок». Но я не понимал, о ком они, потому что я-то ничей не сынок. Но потом Эзра произнес мое имя… И я понял, что они обо мне. — Глаза Фостера заблестели, и следующие слова он произнес совсем тихо: — Она даже не забрала меня из больницы.
Я кивнула.
— Об этом никто не скажет в открытую, но я знаю, что она и не планировала забирать меня из Темпл-Стерлинга.
Я отвернулась и долго смотрела на кардиомонитор.
— Мне очень жаль, — сказала я наконец.
Мне и правда было жаль, что все так вышло, но одновременно и неловко оттого, что я не могла подобрать правильных слов. Поэтому я молчала, пока Фостер не произнес:
— Ты сказала, что ненавидеть ее — это нормально.
— Да.
— Я и ненавижу. — Пауза. — Но я все же думаю, что она меня любила. Она бы не отправила меня к вам, если бы не любила. — Он серьезно посмотрел на меня. — Так ведь?
Мне очень хотелось, чтобы мама и папа поскорее приехали. Они точно придумали бы, что сказать, чтобы Фостеру стало легче. Мама обняла бы его, а папа нашел бы нужные слова. Но я была не в состоянии даже представить, что сейчас чувствует Фостер, и немного эгоистично всплакнула, думая о том, что родители уже в дороге.
— Да, — ответила я.
Я наконец поняла, каково ему было жить с нами. Раньше мне почему-то казалось, что он не скучает по матери. Что здесь он счастливее. Как иначе-то? Мои родители кормили его, одевали и в целом относились к нему как к собственному сыну: спрашивали, как прошел день, велели делать домашку. Разве это не перемена к лучшему, учитывая, что прежде он жил с человеком, которому не было дела ни до него, ни даже до себя? Но Элизабет была его мамой. И он привык к жизни с ней. Другой он не знал.
Я взглянула на Фостера. До этого я не осознавала, что люблю его, а теперь наконец поняла. И его горе стало моим горем. И, несмотря на боль, мне было странным образом легче, потому что я знала, что мы несем эту ношу вместе.
Я обняла его, и он заплакал. Мы долго обнимались, прежде чем я заметила Эзру в дверном проеме.
— Привет, — хриплым голосом произнес Фостер, отпустив меня.
— Хочешь, я попозже зайду? — спросил Эзра.
— Нет. — Фостер вытер нос тыльной стороной ладони. — Все хорошо. Заходи.
Эзра шагнул в комнату.
— Мы выиграли? — спросил Фостер.
— Не знаю, — ответил Эзра. — Я уехал сразу после того, как тебя увезли. Правда, меня не впускали, пришлось пробраться тайком. — Он замолк. — Ты как, нормально?
— Нет, — сказал Фостер. У него задрожали губы, а глаза снова наполнились слезами.
Эзра какое-то время провел в раздумьях, а затем произнес:
— Знаешь, что нужно сделать?
— Что?
— Крепко-крепко зажмурь глаза и досчитай до трехсот. Вот и все. Когда досчитаешь и откроешь глаза, пройдет пять минут. И даже если тебе все еще больно, и все плохо, и ты не знаешь, что делать дальше, — ты только что прожил целых пять минут. И когда тебе кажется, что сил больше нет, снова закрой глаза и считай. И все. По пять минут за раз.
У Фостера покраснели глаза. Он слабо кивнул:
— Хорошо.
— Давай вместе. — Эзра присел на краешек кровати Фостера и покосился на меня: — Давайте все закроем глаза.
Я закрыла глаза, и мы начали:
— Раз… два… три…
На пятидесяти четырех, пятидесяти пяти, пятидесяти шести у Фостера выровнялось дыхание. К ста семидесяти восьми, ста семидесяти девяти он откинулся на подушки. На двухстах пятнадцати, двухстах шестнадцати, двухстах семнадцати я пошарила по одеялу, нашла ладонь Эзры и крепко сжала ее в своей.
Мы досчитали до трехсот. Я открыла глаза.
Фостер сделал глубокий вдох, посмотрел на меня и еле заметно кивнул. Я кивнула в ответ.
Он крепко зажмурился. И стал считать заново.
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Эзра оставался с нами, пока не приехали мои родители. Мама была вне себя.
— Поверить не могу, что нас не было рядом, — повторяла она. За десять минут она взбила подушки Фостера раз двенадцать.
— Я в порядке, — раз за разом говорил Фостер. И правильно делал: маме, похоже, и правда требовались ежесекундные напоминания. Казалось, она вот-вот попросит его повторять алфавит в прямом и обратном порядке, чтобы удостовериться, что пара букв не выпали из его головы из-за сотрясения.
Пока мои родители обхаживали Фостера, Эзра отступил ближе к выходу.
— Спасибо, — сказала я, заметив это. — За… Ну, сам понимаешь.
— Нет проблем.
Эзра вытащил мобильный, и меня вдруг осенило, что сейчас, должно быть, очень поздно.
— Тебе, наверное, давно пора домой.
Он покачал головой:
— Да нет, просто… не хочу мешать.
— Ты не мешаешь.
Он слегка улыбнулся, а потом поднес телефон к лицу.
— Джордан мне пишет из приемной каждые пять минут.
— Он что, здесь?
— Да. Я ему уже сказал, что с Фостером все хорошо, но, наверное, стоит с ним лично поговорить.
Родители наперебой ухаживали за Фостером, так что я пошла с Эзрой в приемный покой. Там сидели Линдси, Кэс и Джордан. Завидев нас, они тут же вскочили на ноги.
— Чемпион! — Джордан обнял меня. — Как он там?
— С ним все будет хорошо.
— Отлично. — Он отстранился. — А ты как?
— Нормально.
— Выглядишь уставшей, — сказала Линдси. Вдруг ее глаза расширились. — Я не имею в виду, что это плохо, в смысле, ты всегда отлично выглядишь, просто…
— Ты права, — перебила я. — Я и правда устала.
— Если хочешь отдохнуть, могу отвезти тебя домой, — предложила Линдси.
— Да нет, спасибо. Я бы только в буфет заглянула… Проголодалась немного.
— О, мы после игры заезжали ко мне, — произнесла Линдси. — И я захватила сэндвичей. Ребят, может, вы купите попить?
— Конечно. — Джордан кивнул, и они с Кэсом и Эзрой пошли дальше по коридору.
— Я знаю, каково это — торчать в больнице, — сказала мне Линдси. — Иногда просто забываешь поесть.
Я наблюдала за ней, пока она доставала вместительный контейнер с едой. Я не знала, достаточно ли мы близки, чтобы можно было спросить, почему она проводила время в больнице. Сперва решила, что недостаточно. Но потом посмотрела на ее протянутую руку с сэндвичем, подумала, что она всегда была ко мне очень добра, и решила, что все-таки близки.
— Почему ты была в больнице? — спросила я, взяв сэндвич.
— Мой дедушка в прошлом году сильно болел.
— Сочувствую.
Она кивнула:
— Мы очень по нему скучаем.
Какое-то время мы молчали. Когда я взглянула на Линдси, ее лицо приняло странное выражение. Не успела я вымолвить слово, как она затараторила:
— Девон, извини, пожалуйста. Понимаю, у тебя и так сейчас проблем по горло и голова другим занята… Но знаю, что я еще больше усложнила тебе жизнь.
— Ты о чем?
— Не надо мне было звать Эзру на бал.
Я совсем не ждала таких слов и, признаться, не очень-то хотела это обсуждать.
— Ты не должна… Слушай, ты имела полное право звать кого угодно.
Я вдруг заинтересовалась своими большими пальцами. Правый, левый, подумать только.
— Нет, да, я знаю… Я слышала, что вы передумали идти вместе, и решила… — Она скривилась, с трудом сдерживая слезы. — Это ужасно, просто отвратительно. Я просто хотела, чтобы ты и Кэс приревновали.
Я моргнула.
— Так тебе не нравится Эзра?
— Только как друг.
— Но Эзре-то… ты нравишься?
— Почему ты так решила?
— Потому что ты — это ты. И он… согласился с тобой пойти, и…
И потому что в этом был смысл. Он хорош, она хороша. Все логично.
— Нет, он вообще не хотел идти. Пришлось надавить. — Линдси округлила глаза. — И это было ужасно, Девон. Честно. Мы пришли в спортзал, провели там минут двадцать, а все остальное время торчали у него дома и готовились к вечеринке. Я развешивала гирлянды, а он… просто угрюмо пялился на лотки со льдом.
Я слегка улыбнулась.
— Я так злилась на Кэса за то, что он пришел с этим… с этим зародышем. С Грейси Хольцер.
Это была самая высокомерная вещь, которую я когда-либо слышала от Линдси. Я не удержалась от улыбки.
— Знаешь, Грейси вообще-то довольно свирепая. Она как-то велела подруге ударить парня, который попал в меня мячом. Выглядело как мафиозная разборка.
Линдси все еще казалась расстроенной.
— Да я уверена, что она замечательная. Просто… Просто мне было плохо. Но хуже всего то, что я тебя подвела.
— Да нет… — Я покачала головой.
— Мне стоило поговорить с тобой. Соседкам по комнате нужно уметь находить общий язык, так ведь? — произнесла она с робкой улыбкой.
— Да, — подтвердила я и продолжила после небольшой заминки: — Линдси, я думаю… Я точно знаю, ты правда очень нравишься Кэсу. Просто он иногда делает глупости.
— Прямо как Эзра, который соглашается идти на танцы со мной, когда всем очевидно, что влюблен он в тебя?
Я закашлялась, а потом сказала:
— Да. Наверное. Если это действительно так.
— Девон, так и есть.
Я издала неопределенный звук и начала вертеть в руках пленку, в которую был завернут сэндвич. На секунду мне захотелось более настойчиво отрекомендовать ей Кэса, но я промолчала. Я даже начала сомневаться, достоин ли он ее вообще. И решила предоставить все судьбе.
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Линдси, Кэс и Джордан сидели в больнице допоздна. Когда настало время уходить, я проводила их на парковку. Естественно, Линдси крепко обняла меня на прощание.
— Спасибо, — сказала я. — За то, что пришла. Она выпустила меня из объятий.
— Девон, ты лучше всех.
Очередное заблуждение. Но Линдси была настолько великодушной, что искренне верила в это.
— Помнишь, мы обсуждали… — Линдси оглянулась на Эзру, который разговаривал с Джорданом. Она перевела взгляд на меня, затем снова на Эзру и на случай, если я еще не поняла, о чем она, многозначительно подняла брови.
— Ну да, и?
— Так вот, я думаю, ты должна, ну… дать этому… э-э… супу… шанс.
— Супу?
— Ну ты поняла. Супу, о котором мы говорили. Думаю, ты должна его… попробовать. У него очень хороший… рецепт. Надежный. И конечно, этот суп очень вкусный. — Ее глаза испуганно расширились. — Не то чтобы я его пробовала.
— Кажется, это не самая лучшая метафора.
Она рассмеялась:
— Ну, в общем, ты нравишься этому супу. И если суп тоже тебе нравится, то…
— Только не говори «Съешь этот суп».
— Ну… Ладно, ты права. Не умею я говорить метафорами. Но ты же меня поняла. Ты заслуживаешь хороший суп.
— Ты тоже. — Я взглянула на Эзру с Джорданом, а потом на топтавшегося в стороне Кэса. — Но, знаешь, важен не один только суп. Есть еще… — Я жестом указала на нее, затем на себя. — Ну, жареный сыр, например.
— Да. — Она кивнула. Повисла недолгая пауза. — Жареный сыр — это мы с тобой?
— Жареный сыр — это наша дружба.
Она улыбнулась:
— Хорошо.
Я обняла ее. Наверное, это она на меня так влияет.
— Спокойной ночи, Линдси.
— Пока, Девон.
Линдси пошла попрощаться с Джорданом и Эзрой, а потом, бросив быстрый взгляд на Кэса, двинулась к своей машине. Кэс пару секунд следил за ней, а затем повернулся ко мне:
— Ты же в порядке? Все… нормально?
Я не знала, только ли о сегодняшних событиях он спрашивает или подразумевает нечто большее.
— Ну да. Наверное.
— Здорово. — Он запнулся. — Может, позвонишь мне завтра?
Может, и позвоню. Но все уже не будет как прежде. Я не буду лежать под одеялом и радоваться, что говорю с ним перед сном. Не буду ждать откровения в последнем акте своего романа. Его не случится, теперь я была уверена в этом.
— Да, может быть, — ответила я.
Он кивнул и посмотрел на Джордана:
— Увидимся в школе, чувак.
И Кэс побежал за Линдси.
Я могла бы понаблюдать за ними. Как тогда в фургоне по дороге в Ридинг. Могла бы растревожить свою боль от безответных чувств, которую лелеешь только потому, что она хоть как-то связывает тебя с важным для тебя человеком. Но я этого не сделала. Мне больше этого не хотелось.
После того как уехал Кэс, Джордан отбил Эзре пять, поцеловал меня в щеку и ушел. И мы с Эзрой остались наедине.
— Пойдем обратно? — предложил он через пару мгновений.
— А домой ты не собираешься?
Он пожал плечами:
— Мне и тут хорошо.
Я взглянула на Эзру Линли, который, если верить паршивой статейке Рейчел Вудсон, был одним из лучших раннинбеков страны. Еще он был отличным другом Фостеру. И, как по мне, ему не было равных по части великодушия, преданности и искренности. Я с трудом сглотнула и хотела было что-то сказать, но вдруг заметила кое-что. Вернее, кое-кого. Человека на дальнем краю парковки.
— Ты иди, — сказала я Эзре. — Я скоро догоню.
Он вопросительно поднял бровь.
— Нужно немного побыть одной.
Эзра кивнул и зашел в больницу.
— Эмир?
Я вошла в круг света фонаря, и мне подмигнул оранжевый огонек сигареты Эмира. Он выдохнул дым.
— Что ты тут делаешь? — спросила я.
— Я был на игре. Поехал за остальными сюда.
— Ты что, поставил деньги на то, выживет ли Фостер?
— Если так, я выиграл бы?
— Выиграл бы.
— Рад слышать.
Он опять затянулся. Я наблюдала за ним и вдруг сделала шаг ближе. Я уже давно хотела это сказать.
— Ты вступился за нас на вечеринке. Перед Стентоном. Спасибо тебе.
Он пожал плечами:
— Ну да. Ты мне нравишься.
Я открыла было рот, но не смогла вымолвить ни слова.
— Не в том смысле, не беспокойся. Я знаю, что ты предпочитаешь сильных и молчаливых.
— Откуда ты знаешь?
— Да все знают.
Кэс на балу мне то же самое сказал. Кажется, сфинкса из меня бы не вышло.
— Вы приняли Фостера как родного, — через какое-то время произнес Эмир. — И я часто вас с ним вместе вижу. — Пауза. — Местная семья с готовностью приняла меня, маму и сестер. Здорово, когда люди готовы помочь в трудную минуту.
— Это не сложно.
— Но и не то чтобы очень легко.
— Почему вам пришлось покинуть родину?
— Сложный вопрос.
Я кивнула. Решила, что Эмир не будет отвечать, но после долгого молчания он поднял голову, посмотрел на небо и сказал:
— Перед нашим домом росло большое старое дерево. На нем висели качели. Это дерево было старше дома. Старше моих родителей.
Он не стал продолжать, и я помогла:
— И что случилось?
— Его сожгли.
Эмир снова затянулся и выдохнул дым.
— И мы поняли, что там теперь небезопасно. Это вроде как… был переломный момент. Пришлось уехать. — Он улыбнулся звездам. — Забавно. В каком-то извращенном смысле это даже было красиво. Я про пожар.
Эмир встретился со мной взглядом, и на долю секунды я увидела то самое выражение, которого ожидала. Свидетельство пережитой трагедии. И в это мгновение я была благодарна судьбе за то, что оставалась скучной Девон Теннисон, которая живет своей фантастически обыкновенной жизнью.
Мы стояли молча, пока Эмир докуривал. Он затушил сигарету об урну, кивнул мне и ушел, растворившись во тьме.
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После того как уехали Джордан, Кэс и Линдси, мы поговорили с Эмиром, а родители в пятый раз велели мне ехать домой и поспать, мы с Эзрой спустились вниз — якобы для того, чтобы он подбросил меня до дома. Но я не хотела ехать, и Эзра об этом знал, так что мы просто стояли рядом с его машиной. Он вертел в руках ключи, а я говорила какие-то глупости о погоде, на что он очень вежливо отвечал чем-то не менее дурацким.
Мы обменялись общими фразами, и Эзра обратился ко мне:
— Я рад, что Фостер в порядке.
— Я тоже.
— Я… Прости, — произнес он. — Я обещал присматривать за ним, и мне стоило… Этого не должно было произойти.
— Эзра, ну а что ты мог сделать? Прикрыть его своим телом?
— Я же обещал, что присмотрю за ним.
Прямо как старший брат.
— Знаешь… Хотела про письмо сказать…
— Ты… Ты его прочитала?
— Да. Не стоило тебе его писать.
— Нет, стоило.
— Но точно не слать в газету. Теперь Рейчел Вудсон попытается купить права на историю твоей жизни и снять фильм для Lifetime[41].
— «Он говнюк: история Эзры Линли»?
— Ты не говнюк. Но мог бы все мне сказать. Я бы… — Я пожала плечами. — Сказал бы, и все.
— Понимаю. Но я боялся.
— Почему?
— Потому что… — Он замялся. — Потому что мне было стыдно.
— Отчего?
Эзра какое-то время молча перекладывал ключи из ладони в ладонь, а потом наконец произнес:
— Знаешь, Фостер ведь тоже не всем подряд рассказывает о своей маме. По той же причине, как мне кажется. Родители — часть нашей жизни. Мы — их отражения. Поэтому их поступки… Мы будто тоже за них ответственны.
— Ну ведь… Твой папа же не хотел, чтобы так получилось.
Эзра покачал головой:
— Он не должен был садиться за руль. Если б не сел, с Ником бы ничего не случилось.
Во время прощания с Сэмом Уэллсом Эзра сказал, что трагические смерти неизбежны. Несмотря на то что, по выражению Фостера, я вообще ни в чем не смыслю, в тот момент я почувствовала, что Эзра не прав. Напротив, некоторые трагические события оттого и трагичны, что их можно было избежать.
— Я видела снимок, — сказала я. — У тебя дома, в коридоре. Там вы с Ником на рыбалке. Он… Кажется, он был хорошим братом.
У меня не было никаких разумных оснований для такого суждения. Я даже толком не запомнила, как выглядел его брат на той фотографии, — слишком уж отвлекало меня улыбчивое лицо самого юного Эзры. Но мне казалось, что я должна была это сказать. Отдать дань уважения тому, что безвозвратно потеряно.
— Да, — кивнул Эзра. — Он и правда был хорошим братом. — Помолчав, он продолжил: — Так странно. Иногда кажется, что ничего не изменилось, мы — все те же люди с фотографий и все плохое произошло с кем-то другим. А порой наоборот — что мы уже давно не те, а на снимках какие-то незнакомцы.
Я кивнула, хотя не вполне его поняла. Фостер прав, я никогда не пойму таких переживаний. Но я могу учиться сопереживать. Это все, что мне остается.
— Слушай… А что у вас за секрет был с Фостером? Он говорил, что у вас появился общий секрет. Это связано… с похожим жизненным опытом?
— Нет. — Эзра вдруг поморщился и следующие слова проговорил слишком поспешно: — Дев, я самый-самый большой дурак. Я не должен был идти на бал с Линдси. Это было… просто тупо.
Я не ожидала такого поворота. Мне не хотелось встречаться с ним взглядом — слишком было стыдно.
— Ну не знаю. Если б она меня позвала, я бы, скорее всего, согласилась.
Он хохотнул, но, когда заговорил снова, его голос звучал серьезно.
— Я запаниковал. Думал, что ты придешь с Кэсом. Линдси столько о вас рассказывала, и я решил… — Эзра замолк.
— Да, — я попыталась говорить ровно, — просто… Я подумала, вы с Линдси по уши влюблены друг в друга и все такое.
— Нет. Совсем нет. Ну то есть мы друзья, она крутая, но она не…
Не в его вкусе? Я вдруг вспомнила наш разговор на физкультуре с Фостером про типажи. Но кому вообще может не нравиться Линдси Реншоу?
— Что, любишь страшненьких? — Я не удержалась от комментария. — С деревянными зубами и вывернутыми руками?
— Вывернутыми руками?
Я покраснела.
— Ну, знаешь… Тыльная сторона кисти там, где должна быть внутренняя… И все такое…
— Да, точно. Знаю сотню девчонок с такими руками. Все горячие, как на подбор.
— Да ну тебя.
Эзра улыбнулся, и меня словно током ударило.
— Дев, давно бы уже пора понять… Это ты была этим секретом.
— Что?
— Знаешь, почему я тогда на физкультуре встал в пару с Фостером? Потому что знал, что ты его двоюродная сестра. Наше с тобой знакомство не заладилось, и я решил хотя бы показать, что хорошо отношусь к твоему брату. Конечно, потом оказалось, что он крутой и у нас много общего, но изначально… Я просто хотел тебе понравиться.
Он сказал это так просто и бесхитростно. Это напомнило мне о записках, которые пишут друг другу в первом классе. Я тебе нравлюсь? Да или нет — поставь галочку. Все, что я могла, — удивленно смотреть на Эзру.
— Я тебе еще на первой физкультуре понравилась?
Он кивнул:
— В тот момент, когда сказал: «Иди за мячом», а ты ответила: «Сам иди».
— Вот тогда?
— Да.
— Ты очень странно выражаешь симпатию.
— Ну не умею я производить хорошее первое впечатление. Да и второе, и третье, и четвертое с пятым.
Мы замолчали. Эзра покачался из стороны в сторону.
— Ну что… Я все испортил?
— Что ты испортил?
Он пожал плечами:
— Возможность… взаимной привязанности.
Я изумленно хлопнула его по плечу.
— Это из Джейн Остин. Ты что, читал Джейн Остин?
Он кивнул:
— Увидел, какую книгу ты оставила тогда на поле, и купил себе такую же.
— «Чувство и чувствительность»? Зачем?
— Чтобы у нас появилась тема для разговора. Не знаю, заметила ли ты, но я не то чтобы гений непринужденных бесед.
— И как ты собирался завязать беседу об Остин?
— Не знаю. Ну, мы могли бы тусоваться вместе, повисла бы неловкая пауза, и я бы бросил невзначай: «Блин, Уиллоуби такой козел, скажи?»
— Он не козел. Козел, но не совсем. Самый большой гад у Остин — мистер Уикхем.
— Точно, Уикхем. Ненавижу этого урода.
— Ты и «Гордость и предубеждение» прочитал?
— Ага. Решил сначала, что это продолжение.
До этого никто ради меня не читал ни одной книги. О чем тут говорить, Кайл Моррис, мой парень из восьмого класса, и вовсе предложил мне стать его девушкой в эсэмэске!
— Я не умею красиво говорить, как герои этих книг, — продолжил Эзра через пару мгновений. — Но… Мои чувства к тебе — такие же, как у них. Как у тех мужчин по отношению к девушкам, которых они не заслуживают.
Я на мгновение встретилась с ним взглядом. Больше выдержать не могла — слишком стеснялась. И слишком радовалась.
— Некоторые герои заслуживают, — произнесла я. — Кое-кто там замечательный и вовсе не кретин.
Он широко улыбнулся, обнажив свои слегка кривые зубы.
— Вовсе не кретин. Хорошо сказано. Напишу так в своем резюме.
Я хохотнула. Всего один короткий смешок — и стало тихо. Какое-то время мы стояли на приличном расстоянии друг от друга, и я это очень ясно осознавала, а потом оно внезапно сократилось. Я не помню, кто из нас сдвинулся с места, — я или Эзра. Это и неважно, потому что вот он, Эзра Линли, смотрит на меня сверху вниз и обнимает за талию. Я положила руки ему на плечи, словно мы на дискотеке в средней школе, но не было ни волнения, ни неловкости, и никто бы не потребовал оставить место для Святого Духа. Все ровно так, как надо. Все правильно, все волшебно. А потом он посмотрел на меня, и я ощутила, будто ожила самая чудесная часть книги Джейн Остин. Та, в которой герои наконец вместе.
Расстояние между нами исчезло совсем. Мы с Эзрой поцеловались.
На задворках сознания промелькнула мысль: так вот каково это — целоваться, но затем я перестала думать о чем-то, кроме Эзры, его губах, волосах и руках, которые так крепко меня обнимали.
Если ты знаешь наверняка, что твои чувства взаимны, тебя наполняет такое мощное чувство, что им можно зарядить тысячу электромобилей. Это просто невероятное ощущение. Как будто произошло что-то совершенно невозможное. Самое счастливое совпадение на свете.
И все же, когда мы поцеловались, ночное небо не озарилось светом фейерверков, не заиграл оркестр — в общем, не воплотилось ни одно из избитых клише, которые обычно приходят в голову, когда думаешь о первом поцелуе. Мы не отправились в карете в его роскошную усадьбу и не получили десять тысяч фунтов дохода в год. Мы просто целовались, и это было… абсолютно прекрасно. А потом я прижалась к нему, и мы какое-то время стояли обнявшись. На этот раз Эзра не считал до трехсот. Его дыхание было ровным и спокойным, и меня накрыло чистым и незамутненным счастьем.
Потом мы поцеловались еще раз, пожелали друг другу спокойной ночи, снова поцеловались, а затем — после длинного поцелуя, трех быстрых и серии совсем коротких поцелуйчиков — Эзра наконец сел в пикап и уехал. Я ждала, пока огни его машины не растворятся во тьме, а потом вернулась в больницу, ощущая мягкое, медовое тепло внутри. Губы пылали от нового приятного ощущения.
— Ты какая-то странная, — сказал Фостер, когда я вошла в палату.
Родители оглянулись, но если и заметили что-то, то тактично промолчали.
— Лицо у тебя странное, — парировала я.
— Девон, — одернула меня мама. Но она улыбалась.
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Фостера выписали рано утром. Ему велели отдыхать, прекратить тренировки и не играть до конца сезона. На попытку протеста папа возразил, что, если он вернется в команду слишком рано, возможно, от футбола придется отдыхать еще три года. Больше Фостер не спорил.
Родители привезли нас к стадиону, чтобы я забрала свою машину. К моему удивлению, ехать домой Фостер захотел со мной. И что еще более удивительно, родители ему разрешили. Я думала, они его еще не скоро выпустят из поля зрения, и точно: они выехали с парковки следом за нами и старались держатся поближе.
Мы с Фостером молчали. Было о чем подумать. Вечер в больнице оказался, мягко говоря, богатым на события, и, кажется, я раньше никогда не чувствовала себя такой счастливой. У меня были друзья. Они приехали, и терпеливо ждали, и привезли сэндвичи, и им было не все равно. У меня был Эзра, и я целовала его улыбку, и это было просто потрясающе. У меня был Фостер, и он нормально себя чувствовал. Я благодарила судьбу за все это, но в то же время мне было больно от осознания, что на самом деле Фостеру плохо, он переживает и оплакивает свою старую жизнь.
Когда мы остановились, я повернулась к Фостеру:
— Как голова?
— Слегка побаливает.
— Тебе нужно отдохнуть. — Я помолчала. — Но в целом-то все нормально?
Он пожал плечами, а затем сказал:
— Марабелль меня бросила.
Фостер не казался расстроенным. По крайней мере, так мне показалось, когда я взглянула на него краем глаза.
— Сочувствую, — ответила я. — А когда?
Не очень-то красиво бросать человека, пока он лежит в больнице. Хотя Марабелль даже и на игре вчера не было.
— Пару дней назад. После тренировки.
— Почему ты мне не рассказал?
— На самом деле мы и не встречались. Просто… Она сказала, что не может быть моей девушкой.
— У нее сейчас голова другим занята.
Он кивнул, помолчал какое-то время, а потом произнес:
— Иногда… — Он покачал головой. — Иногда мне хочется, чтобы все было совсем по-другому. Это плохо?
— Нет. Не думаю.
Мы замолчали.
— Вы поговорили с Эзрой?
— Да.
А еще утром он прислал мне эсэмэску: «Доброеутро».
Я ответила: «Да, доброе. Хорошо спая?»
Он ответил тремя последовательными сообщениями:
«Нет».
«Но в хорошем смысле».
«Я был слишком счастлив».
Я смотрела на эти слова на экране мобильного — надо же, он их набрал собственными кончиками пальцев, а теперь я держу их в своей ладони. Кажется, человек не может быть слишком счастливым, но я понимала, о чем он. И чувствовала, что мое сердце тоже переполняет огромное сияющее счастье.
— Так что, вы теперь вместе? — спросил Фостер.
— Ну, что-то между нами определенно происходит.
— Да между вами всегда что-то происходило.
Я улыбнулась. Типичный Фостер. Фостер, который любит молчанку и делает смузи по утрам. Заноза у меня в заднице. Брат, которого, как оказалось, мне всегда не хватало. Неожиданная страница в моей жизни.
Я подумала о других страницах: о Ридингском университете, Кэсе, катании с Фостером на машине, любви к Эзре… И вдруг почувствовала — ярко, как тогда в Ридинге, когда мне резко захотелось прилежнее учиться и вообще стать лучше, — что на свете нет ничего, чего нельзя преодолеть, сосчитав до трехсот.
Подъехав к дому, я вспомнила слова Эзры — о том, что иногда ему кажется, будто все случившееся в его семье произошло с кем-то другим. Интересно, что почувствует Фостер, увидев свои старые фотографии?
Что все случилось с другим человеком? Или что он теперь другой? А может, всего понемножку. Мы с ним были другими людьми до того, как появились друг у друга. Но я бы не хотела поменяться местами с той старой Девон.
— Ну что ж, — наконец сказала я. — Вот мы и приехали.
Он посмотрел на дом. На наш дом. И, помолчав секунду, произнес:
— Спасибо, что подвезла, Дев.
— Обращайся.
Фостер кивнул и вышел из машины. Я открыла дверцу и пошла за ним.
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Примечания

1 Встреча выпускников (не путать с выпускным балом) — ежегодная традиция в американских школах, университетах и церквях, торжественное мероприятие для бывших учеников, студентов или членов церковного сообщества. Школьные вечера обычно состоят из спортивного матча, различных конкурсов для учеников и выпускников, банкета, танцев и коронации короля и королевы бала.

2 Сейфти — игрок команды защиты в американском футболе.

3 Раннинбек — игрок команды нападения. «Стартовый» означает лучшего игрока в команде, который обычно начинает игру.

4 Кубок армии США — ежегодный матч по американскому футболу, в котором участвуют юные звезды со всей страны. По результатам матча ребята могут получить спортивную стипендию в университете или место в профессиональной футбольной команде.

5 Курить марихуану (сленг).

6 Фонзи (Артур Фонзарелли) — персонаж американского комедийного телесериала «Счастливые дни» (1974–1984), обаятельный байкер, любимец девушек.

7 Тэкл — быстрый захват противника и опрокидывание его на землю в попытке отобрать мяч.

8 Марша Брейди — персонаж американского комедийного телесериала «Семейка Брейди» (1969–1974). В одном из самых ярких эпизодов братья по неосторожности ломают Марше нос футбольным мячом.

9 Тачдаун — занос мяча в зачетную зону соперника.

10 Квотербек — основной игрок команды нападения.

11 «Пиппин» — мюзикл Стивена Шварца и Боба Фосса, впервые поставленный на Бродвее в 1972 году.

12 Кикер — игрок, который выполняет кик-оффы (удары ногой по мячу в начале каждого тайма), пробивает одноочковые реализации (удары ногой по мячу после тачдауна) и забивает филд-голы в ворота соперника.

13 Чарли Браун — один из главных персонажей серии комиксов Peanuts, хозяин пса Снупи.

14 В старших школах США обычно три спортивные команды: основная, в которой играют старшеклассники, запасная для ребят помладше (впоследствии игроков из запасной часто приглашают в основную) и команда глубокого запаса, которая состоит из девятиклассников.

15 Спецкоманды состоят из игроков, выходящих на поле, когда нужно пробить мяч ногой (в том числе кикеры).

16 Соккер — альтернативное название футбола в США, которое используется для различения «обычного» футбола и американского.

17 Ежегодник — книга с фотографиями и заметками о самых интересных моментах школьной жизни, которую получает каждый школьник в конце учебного года. На специальных пустых страницах в ежегоднике школьные приятели оставляют друг другу памятные пожелания.

18 Ресивер — игрок в команде нападения, который специализируется на приеме пасов от квотербека.

19 В США учебный год начинается не в сентябре, а в последние недели августа.

20 «ВПЕРЕД» — поле, проходя через которое игрок получает 200 долларов (в русскоязычной версии игры — 200000 рублей).

21 Лайнмены — общее название группы игроков команды нападения, основная цель которых — блокировать защитников команды соперника.

22 День труда — национальный праздник в США, который отмечают в первый понедельник сентября.

23 Пант — прием, когда игрок выбивает мяч ногой с руки в сторону соперника, стараясь заставить противоположную команду начать атаку как можно дальше от зачетной зоны.

24 Индекс Доу — Джонса — средний показатель курсов акций крупнейших компаний США, публикуемый фирмой Dow Jones & Company с конца XIX века.

25 «Заплати другому» — идея, согласно которой ответом на чью-то доброту должна стать помощь третьим лицам. Благодаря этому количество добрых дел будет постоянно расти. Эта концепция легла в основу одноименного романа Кэтрин Райан Хайд, по мотивам которого в 2000 году сняли художественный фильм. Также эта идея получила воплощение в деятельности международного фонда с аналогичным названием.

26 Target — сеть магазинов розничной торговли.

27 ЛСТ — стандартизированный тест для поступления в университеты США.

28 Rock Rand — видеоигра, симулятор рок-группы, который позволяет игрокам соревноваться, исполняя музыку на соло-гитаре, бас-гитаре, барабанах и петь при помощи микрофона.

29 «Невероятные приключения Билла и Теда» — американская научно-фантастическая комедия 1989 года. В главных ролях: Киану Ривз, Алекс Уинтер и Джордж Карлин.

30 Снэп — передача мяча назад.

31 Cluedo (или Clue) — настольная игра для трех-шести человек. Цель игры — расследовать убийство хозяина роскошного загородного дома. Под подозрением находятся гости особняка, роли которых и отыгрывают игроки. В 1985 году по мотивам игры был снят комедийный художественный фильм.

32 Лайнбекер — игрок команды защиты.

33 Дейзи Бьюкенен — персонаж романа «Великий Гэтсби», в которую влюблен заглавный герой.

34 National inquirer — американский еженедельник, в кото ром публикуются «сенсационные» новости о знаменитостях.

35 «Бестолковые» — комедия 1995 года, основанная на романе Джейн Остин «Эмма». В фильме события романа перенесены в наши дни, а герои учатся в школе в Беверли-Хиллз. Главную героиню — в экранизации ее зовут Шер — играет Алисия Сильверстоун.

36 Флаг-футбол — разновидность американского футбола, его бесконтактная версия (блокировка и захваты запрещены). Спортсмены играют без защитной экипировки. Вместо шлемов и каркасов к поясу каждого игрока прикреплены два флажка. Чтобы остановить игрока, не нужно применять захват, как в американском футболе, — достаточно просто сорвать с него флажок.

37 Эдвард Хоппер — крупный американский художник XX века, автор известной картины «Полуночники».

38 Розеттский камень — плита, найденная в 1799 году в Египте возле небольшого города Розетты (старое название Рашида), с выбитыми на ней тремя идентичными по смыслу текстами, в том числе двумя на древнеегипетском языке и одним — на древнегреческом. Древнегреческий был хорошо известен лингвистам, и сопоставление трех текстов послужило отправной точкой для расшифровки египетских иероглифов.

39 Super Mario Kart— гоночная аркада 1992 года.

40 Чинуа Ачебе (1930–2013) — нигерийский прозаик, поэт и литературный критик.

41 Lifetime — американский кабельный телеканал.
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