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Раздел I. Древняя Русь


Глава 1. Предыстория народов России

§ 1. Появление человека на территории Восточной Европы

Мы начинаем повествование о русской истории с того времени, когда на территории нашей страны появились первые люди. Но почему наш интерес уходит так далеко в глубь тысячелетий? И какое отношение это древнейшее население имеет к последующей истории России? Ответ на эти вопросы весьма прост. Все разноплеменные поколения постепенно, шаг за шагом, становились строителями истории той части Европы и Азии, которые впоследствии образовали Россию. Они первыми ступали по этой земле, плыли по ее рекам и озерам, впоследствии распахивали землю, пасли стада и построили здесь первые хижины, а уходя в небытие, давали жизнь последующим поколениям. История может исчезнуть лишь вместе с человечеством, но и возникла она лишь вместе с людьми, которые обитали в этих краях. Это еще не была история человечества в полном смысле этого слова. Не было еще человеческих обществ, народов, государств, которые составляют смысл истории, не было письменности, освоив которую люди и положили начало письменной истории человеческого рода. Но начало всему этому было положено вместе с появлением человека. Поэтому этот период мы называем «предысторией».
К какому времени относится появление человека и что означает само понятие «человек»? Ученые считают, что выделение людей из животного мира произошло около 2,5 млн лет назад. Связано это прежде всего с тем, что древнейшие люди стали осознавать себя в этом мире и научились создавать орудия труда, что и было ярким проявлением этого высшего по сравнению с животными сознания. Это были различные предметы из камня: режущие орудия — рубила, разного рода скребки, подобие каменных ножей; их изготовление достигалось путем удара камня о камень. При помощи этих заостренных каменных орудий первые люди раскапывали землю в поисках съедобных корней, оборонялись от хищников и охотились. Климат большей части Земли в то время был теплым, поверхность суши была покрыта густыми вечнозелеными деревьями. В то время на Земле обитали огромные животные — мамонты, саблезубые тигры, пещерные медведи, гигантские олени. Люди не нуждались в жилищах и одежде. Среди этих лесов, подстерегаемые повсюду опасностью, небольшими группами — первобытными стадами — бродили люди, устраивали стоянки на открытых местах, чтобы можно было заранее обезопасить себя от приближающейся, но вовремя замеченной опасности. Здесь же, на месте этих стоянок, ученые и обнаружили первые каменные орудия и останки самого человека. Люди, еще слабые, почти беззащитные, лишь недавно вставшие на ноги, нуждались друг в друге в борьбе с могучими животными. Поэтому они собирались в первобытные коллективы. Люди учились общаться друг с другом при помощи отдельных звуков, восклицаний. Они все крепче стояли на ногах, руки их освободились для работы. Следы стоянок этих людей (ок. 500 тыс. лет назад) обнаружены на огромных и отдаленных друг от друга пространствах — в Африке, Азии, Европе, на стыке Европы и Азии, в районе Закавказья.
Этих древнейших людей ученые назвали питекантропами, т. е. обезьяночеловеками (от греч. «питекос» — обезьяна и «антропос» — человек). Он стоял на кривых ногах, его длинные руки доходили почти до колен. Торс был покрыт густыми волосами, а голова наклонена вниз, словно это существо еще боялось оторваться от земли. Лоб такого обезьяночеловека был низким, подбородок срезанным. И все лицо было угрожающе грубым. Но это был уже человек: он мыслил, он придумывал себе орудия труда и первое оружие. Он начал свой путь в истории. Естественно, что в ту пору не было ни наций, ни различных языков, но уже определялись районы обитания древнейших человеческих коллективов.
От этих получеловеков до людей современного облика был еще долгий путь. Но начало человеческой истории уже было положено. Кстати, ученые отмечают, что проникновение предков человека на территорию Восточной Европы, в том числе в Россию, началось с юга — из регионов Африки, Средиземноморья, Южной Азии. Не случайно здесь впоследствии появились первые мировые цивилизации — в Египте, Вавилоне, Индии, Китае. Оттуда люди постепенно распространились на север.
Решительный сдвиг в истории человечества произошел в период между 100–30 тыс. лет до н. э., когда под влиянием геологических, климатических, а возможно, и космических изменений на Земле началось оледенение значительных территорий и в первую очередь в северных широтах Земли. Резко изменился климат, исчезли гигантские животные — часть их вымерла, другие ушли в теплые края. Иной стала растительность: районы тундры, арктической растительности продвинулись далеко на юг. Граница ледника доходила до среднего Днепра и Дона, пересекала Волгу у устья реки Ветлуги и Камы, там, где в нее впадает река Чусовая.
В этих условиях перед человеком встал трудный, поистине исторический выбор — как выжить, уцелеть, сохранить потомство?
В течение всех этих многих и суровых тысячелетий человек отчаянно боролся за жизнь. Часть людей подалась на юг, другие же в изменившихся условиях стали осваивать земные пространства на границах ледниковой зоны. Человека спас разум и умение создавать. К этому времени люди научились пользоваться огнем и получили искусственное тепло. Видимо, вначале человек получал огонь от лесных возгораний, а потом тщательно берег его и хранил. В ту пору лишиться огня значило погибнуть от холода. Позднее люди научились получать огонь при помощи трения сухого дерева о дерево. Такой способ требовал большой сноровки и терпения, а главное, подбора соответствующих пород дерева. Огонь дал человеку возможность жарить на углях мясо. Новый вид пищи существенно менял саму физиологию человека, делал ее более совершенной; люди со временем научились использовать в качестве жилищ пещеры и укрываться в них, согреваясь теплом костра от стужи и непогоды. Но большинство пещер уже было обжито хищниками: пещерными львами, медведями. Человек бросил им вызов: за свои первые жилища он вступил в борьбу с животными и выиграл ее. Сколько страшных схваток произошло в тех темных пещерах, где сегодня найдены останки древних людей у старых кострищ! В это же время появляются и первые построенные человеком жилища из дерева, камня, камыша, зарождается и такой вид жилья, как землянка, которой довелось дожить до конца XX в. В эти суровые тысячелетия человек научился из шкур животных делать себе одежду, что дало ему дополнительный шанс на защиту от холода и выживание. Одновременно люди совершенствовали орудия труда и оружие. Они по-прежнему были сделаны в основном из камня, поэтому весь этот древнейший период в истории человечества назван палеолитом (от греч. «палайос» — древний и «литос» — камень). Появились копья с кремневыми наконечниками, тонкие каменные ножи, более совершенные скребки, скобели. Их использовали для обработки шкур убитых животных, для строгания.
Наконец, и это очень важно, человек того времени стал хоронить своих умерших соплеменников. От этого времени доходят первые человеческие захоронения. Появился культ умерших. А это значит, что люди осознали себя смертными и одновременно утвердили в своем сознании надежду на потустороннюю жизнь. Попытки познать сокровенные тайны мироздания, тайны рождения и смерти, которые с тех пор люди стали связывать с проявлением высших сил, божества или божеств. Зарождение религиозных представлений окончательно выделило человека из животного мира. В это же время зарождается искусство, развивается речь. Именно с этого времени человек окончательно стал на путь превращения в существо, которое ученые определили латинскими словами «гомо сапиенс» (в переводе с лат. — «человек разумный»).
Появились признаки дальнейшего совершенствования человеческого коллектива. Новые условия заставили людей сплотиться, осуществлять постоянную взаимопомощь в борьбе с природой и животным миром. Это уже не было первобытное стадо, но хорошо организованные общины, где у каждого их члена — и у женщин и у мужчин — существовали определенные задачи в домашнем хозяйстве, на охоте, в период борьбы с врагами. Вооруженные более современным оружием, такие коллективы вели охоту облавой, загоняли крупных зверей в ямы, к обрывам и добивали их; потом в пещерах, у теплых костров праздновали свои первые победы.

§ 2. Неандертальцы. Современные люди

Впервые останки человека такого типа ученые нашли в Германии, в долине Неандерталь. С тех пор людей этого времени стали называть по месту находки — неандертальцами.
Мозг неандертальцев по своему объему уже близок к мозгу современного человека, но неандерталец еще имел покатый лоб, мощные надбровные дуги, выступающие вперед лицевые кости. Это говорило о том, что он не слишком далеко ушел от питекантропа.
В отличие от питекантропа, он уже стоял более прямо, хотя ноги его еще были слегка согнуты. Именно неандерталец стал хозяином больших территорий в Европе, Азии, Северной Африке, Средиземноморье, на Кавказе. Следы неандертальцев — их стоянки, пещерные жилища, погребения — обнаружены и на территории России: на Кубани, Днепре, Десне, Донце, на Волге в районе Волгограда, Южной Сибири, на реке Лене. Смелые и предприимчивые неандертальцы, несмотря на холод, упорно двигались в пределы Восточно-Европейской равнины, осваивали новые земли и на этом пути сами развивались и совершенствовались.
Это движение на территорию современной России шло как со стороны Центральной Европы, так и из районов Кавказа и Малой Азии, а это значит, что уже в ту отдаленную эпоху проглядывала связь формирующегося здесь населения как с Европой, так и с Азией, хотя до появления этнических, т. е. национальных или расовых, признаков у тогдашних людей было еще далеко. Однако уже в те давние времена территория современной России оказалась причастной к формированию населения на просторах Евразии. Около 40 тыс. лет назад на рубеже верхнего палеолита человек разумный становится единственным представителем семейства гоминид. Однако до сих пор неясно, были ли это неандертальцы. Согласно некоторым данным их сменила новая человеческая особь — кроманьонцы (от находки останков этого человека в пещере Кро-Маньон во Франции) — люди современного типа, которые распространились по тогдашнему миру, мигрировав из Африки. Они либо истребили неандертальцев, либо жили с ними несколько тысяч лет верхнего палеолита бок о бок, но затем все-таки взяли верх.
Проходили новые тысячелетия, и подходило к концу время древнего каменного века. В период между 40 тысяч и 13 тысяч лет до н. э. в истории человечества на территории России произошли новые крупные перемены. Ледник еще по-прежнему цепко держал земли Восточной Европы и Северной Азии в своих руках, но люди здесь учились все успешней преодолевать его суровые условия.
Во-первых, они начали с себя. В древних коллективах были запрещены браки между сородичами, а это сразу улучшило человеческую природу. Именно в это время и появился человек современного типа — «гомо сапиенс». Походка его стала вертикальной, плечи распрямились, лицо потеряло животные черты. Его мозг стал более развитым, чем прежде, человек значительно поумнел. И следствием этого явился ряд полезных новшеств в его жизни. Каменные орудия труда и оружие стали еще совершенней. Из кремня люди научились делать тонкие ножи, наконечники копий. И теперь кремневые копья, топоры стали их главным оружием. Научились они обрабатывать и кости животных — мамонтов, шерстистых носорогов. Из кости выделывались также наконечники копий, гарпуны, кинжалы, копьеметалки. Изобрели люди и иглу, при помощи которой стали шить меховую одежду. Они продолжали совершенствовать свои жилища: строили полуземлянки с крышей из жердей, покрытых дерном. Часто основанием такой крыши служили крупные кости мамонтов или их черепа. В центре такого дома складывали очаг из камней для обогревания и приготовления пищи. Охота на крупных животных, собирательство ягод, грибов, съедобных корней, рыбная ловля при помощи остроги и гарпуна стали основными направлениями хозяйства. Постепенно люди переходили на полуоседлый образ жизни.
В центре такого хозяйства находилась женщина — мать, хранительница очага, хозяйка, которая регулярно поставляла пищу своему роду, тогда как охота — главное занятие мужчин — зависела от удачи, от случая, как и рыбная ловля. Поэтому тогдашние человеческие коллективы, или родовые общины, которые называют так потому, что члены этих общин были родственниками, руководились женщинами. Это было время матриархата.
Следы людей позднего палеолита обнаружены во многих местах нынешней России — на Дону, под Воронежем, на Оке, близ Мурома, на Десне, в Приуралье, на Каме, на Урале, Енисее, на Ангаре, в Забайкалье. Самое северное место подобных находок — на берегу Лены — под 62° северной широты.
При всем сходстве людей позднего палеолита и их занятий уже в это время наблюдается и некоторое их различие. Люди, населявшие Азию, отличались от тех, кто обитал в Европе, Африке. Это видно в приемах хозяйствования, орудиях труда и даже во внешнем облике. Так закладывалась основа для будущего разделения людей на расы. Природа сама определяла пути человеческой истории, разводила людей по хозяйственным и климатическим зонам. И люди, подчиняя себе природу, одновременно подчинялись ее законам и требованиям.
К этому времени относится появление первых образцов человеческого искусства. Фантазия человека вызвала к жизни скульптуру, рисунок, украшения. За 15–13 тысяч лет до н. э. люди стали выделывать из камня статуэтки хранительницы очага, руководительницы общины — женщины, а также различных зверей — мамонтов, оленей, носорогов — их постоянную, опасную и вожделенную добычу на охоте. Появляются из камня и кости украшения — браслеты, бусы, подвески. Их носили не только тогдашние модницы женщины, но и мужчины.
Захоронения людей приобретают в это время явно религиозный характер. Вместе с умершим в могилу кладут предметы быта, украшения. Появляются представления о вечно живой душе человека, о загробной жизни. Это примиряет человека со смертью, облегчает ему земное существование, помогает в борьбе за жизнь.

§ 3. Послеледниковый период

На рубеже 13–12 тысяч лет до н. э. ледник начал отступать. Под влиянием общих климатических сдвигов меняется облик огромных евразийских территорий от Атлантики до Тихого океана.
Там, где царило ледяное безмолвие, появляются густые леса, раскинулась тайга на 10 тыс. км от берегов Балтики до нынешней Якутии. Исчезают гигантские животные, появившиеся в пору оледенения, — мамонты, шерстистые носороги и другие. Животный мир мельчает, приобретает, как и растительный мир, современный вид. В этих новых условиях, которые названы мезолитом, или средним («месос» означает по-гречески «средний») каменным веком, продолжавшимся на земле до V тысячелетия н. э., человек смело двинулся на север вслед за отступившим ледником. Что подвигло его к этим передвижениям? Только ли тяга к неведомым землям, к незнаемому, чем всегда отличался «человек разумный»? Было и это. Но главное, люди осваивали новые охотничьи и рыболовные угодья, искали места, где жить было сытнее, а значит, лучше и проще. Они покидали свои оседлые стоянки, прежние обжитые пещеры и переходили к подвижному, охотничьему образу жизни, их жилищами стали временные стоянки, шалаши, которые они легко оставляли. Зимой они укрывались по-прежнему уже в новых пещерах и землянках. Главным достижением людей в эту пору стало изобретение лука и стрел с кремниевыми и костяными наконечниками; тетивой в луках служили высушенные жилы животных. Лук и стрелы произвели буквально переворот в жизни людей, хотя человек продолжал владеть всем арсеналом каменных орудий труда и оружием, которое совершенствовалось, стало более легким, удобным, острым.
Теперь люди могли поражать животных и птиц на расстоянии. Отпала необходимость в загонном методе охоты как единственном способе добычи пищи, хотя он и сохранил свое значение при облавах на мелких животных. Теперь можно было охотиться небольшими группами и даже в одиночку.
В период мезолита на воду были спущены первые маленькие несовершенные лодки — плоты, что позволило людям двигаться по рекам и озерам. Они еще не отваживались выходить на утлых суденышках в открытое море, но успешно осваивали внутренние водоемы.
Пешком, на лодках, имея в руках лук, стрелы, копьеметалки, гарпуны, овладев искусством ставить силки и охотничьи ловушки, люди начали осваивать новые места, где еще не ступала их нога: Северную Европу, северную часть Сибири вплоть до Ледовитого океана. Есть данные и о том, что наиболее отважные из них переправлялись через Берингов пролив на Северо-Американский континент. До этого фактов присутствия человека в Северной Америке не отмечалось.
Люди среднего каменного века продолжали продвижение в северные районы Восточно-Европейской равнины с юго-запада к юго-востоку. Так оказались заселенными берега Верхнего Поволжья, Прибалтики, огромные пространства Сибири. Охота, рыболовство, собирательство, приручение диких животных, в первую очередь собаки и свиньи, стали основным видом хозяйства тогдашних людей. С тех пор и на долгие времена в суровых условиях северных лесов эти хозяйственные занятия стали здесь для человека основными.
Новый образ жизни привел к дроблению больших родовых коллективов на небольшие, но многочисленные группы постоянно передвигавшихся охотников и рыболовов; они осваивали и обживали территории, которые уже считали своими угодьями. Начиналось формирование племен, в которые объединялись люди, близкие по образу жизни, хозяйственным навыкам, территории, рождающемуся языку. Эти племена отличались от других племен, живших на других территориях и имевших свои особые обычаи, традиции, хозяйственные навыки.

§ 4. Неолитическая революция

Мы привыкли к тому, что чем далее время уводит нас в глубь веков и тысячелетий, тем более дикой и несовершенной представляется нам жизнь человека. С высоты современных знаний и культуры мы порой снисходительно усмехаемся по поводу достижений древнего человека. Между тем это не совсем справедливо. Все познается в сравнении. И то, что произошло на рубеже IV–III тысячелетий до н. э., можно сравнить лишь с самыми великими достижениями человечества во все времена и на всех континентах.
Именно в это время начинается знаменитая неолитическая революция. Неолит — означает новый каменный век («неос» — по-гречески означает «новый»).
Постепенно изменившаяся природная среда, новые благоприятные климатические условия послеледникового периода, совершенствование самого человека и привели к революционным, т. е. коренным и быстротечным, изменениям в жизни человеческого общества на огромных пространствах Европы, Северной Африки, Азии, включая и территорию современной России.
Прежде всего новый шаг вперед сделала обработка каменных орудий. Техника этой обработки, кажется, достигла совершенства. Люди при помощи каменных долот научились сверлить камень, стали полировать его поверхность. Изготовлением массивных полированных острых топоров с отверстиями для насаживания их на деревянную рукоятку, скребков, ножей, наконечников, копий, стрел занимались целые мастерские. Замечательные каменотесы того времени обменивали продукты своего труда на пищу, одежду. Начался первый обмен товарами. Это было преддверие будущей торговли. В качестве оружия появились булавы — огромные деревянные дубины, которые при ударе могли сокрушить даже сильного и большого зверя. Новые орудия труда помогали рубить деревья, вязать из них плоты, долбить из стволов лодки, челноки, строить бревенчатые хижины.
Широкое распространение лодок способствовало появлению рыболовства не только при помощи удочек и костяных крючков, но и сетей, которые делали из лыка и стеблей крапивы. Но, пожалуй, наиболее впечатляющими изобретениями человека в век неолита стало появление гончарного круга и начало выделки глиняной посуды. Вероятно, люди заметили, что глина, которой обмазывали плетеные сосуды для сохранения огня, становится под действием жара прочной и огнестойкой. Сначала люди научились лепить сосуды вручную и обжигать их, потом появился гончарный круг, и эта работа механизировалась. Сосуды стали ровными и удобными для питания, хранения продуктов, воды. В то же время зародилось прядение шерсти и ткачество как из шерстяных, так и из растительных волокон. Это позволило человеку использовать более удобную одежду по сравнению с прежней, изготовленной из шкур животных, шить различного рода мягкие и теплые настилы и покровы. Наконец, в период неолита люди изобрели колесо, что произвело подлинную революцию в средствах передвижения, строительной технике, быту.

§ 5. Производящее хозяйство

На исходе неолита, который продолжался вплоть до II тысячелетия до н. э., в человеческом обществе окончательно сформировались такие новые отрасли хозяйства, как скотоводство и земледелие. Это были отрасли производящего хозяйства, означающего, что человек не просто брал то, что ему давала природа, — ягоды, орехи, дикий мед, коренья, злаки, не только то, что он брал у нее с боем, убивая диких животных, но создавал, производил, выращивал сам.
Во многом это произошло потому, что люди стали использовать наряду с каменными орудиями труда и оружием металл: сначала они научились выплавлять медь, которая, однако, была мягким металлом и не могла еще конкурировать с камнем. Позднее в мир камня, кости, дерева прочно вошла бронза, сплав меди и олова, что позволило в более короткие сроки делать твердые и острые орудия труда и оружие. Появились бронзовые мотыги, топоры, кинжалы, серпы, ножи, пилы, а еще позднее мечи. Из бронзы стали делать и украшения. Постепенно каменный век стал уступать место веку бронзовому, который уже охватил огромные пространства земли со II тысячелетия до н. э.
Раньше всего скотоводство, земледелие, выплавка металла появились там, где природные условия жизни людей были наиболее благоприятными. Этими районами стали Египет, Двуречье, Индия, Китай.
Думается, что основоположником производящего хозяйства явилась женщина. Именно она, собирая злаки, обратила внимание на то, что, оброненные в землю, они дают всходы. Именно она первая в своем домашнем хозяйстве приручила детенышей убитых животных, а потом стала использовать этот опыт для создания постоянного стада, которое давало пищу, молоко, кумыс, кожу. Женщина полностью оправдала отведенную ей историей роль в период матриархата, создав основу для будущего взлета человеческой цивилизации. Тем самым она подготовила почву для ведущей роли в обществе мужчине-земледельцу, запахивающему обширные поля и вырубающему и выжигающему лес для новых посевов; скотоводу, пасущему тысячи голов скота и находящемуся долгое время в седле; охотнику, воину. В новых хозяйственных условиях требовалась мужская сила, ловкость и мужская доблесть. Наступало время патриархата, когда ведущее место в семье, роде, племени заняли мужчины. Женщина с этого времени подчинилась мужчине. Появилась даже трагическая традиция вместе с умершим главой семьи хоронить его жену, чтобы ему не было одиноко в загробном мире. На черепах захороненных таким образом женщин видны следы от смертельных ударов.
Новые условия жизни породили на обширных пространствах Европы и Азии новые типы человеческих коллективов. Родовой строй достигает своего расцвета. Роды́, т. е. большие родовые семьи и их объединение в племена, по-прежнему являются основой общественной организации людей. В это время дальнейшее развитие в обществе получают коллективный труд и коллективная, или общественная, собственность, в том числе и на окружающие земли. Это происходит потому, что при помощи новых орудий труда и оружия люди могут получить значительно больше продуктов питания, разного рода полезных вещей, могут строить более надежные и удобные жилища. Коллективный труд действительно создает то, что можно назвать собственностью. Общий труд и общее присвоение, в соответствии с еще скромными возможностями общества и такими же скромными нуждами рода (элементарное питание, простая одежда, жилье, но все это уже прочно, гарантировано за счет усилий всего коллектива), дали возможность ученым назвать это общество «первобытным коммунизмом». И способ жизни вполне соответствовал этому коллективистскому строю. В зависимости от условий природы люди в то время селились небольшими компактными поселками. Это позволяло им вполне использовать охотничьи угодья, рыболовные водоемы, позднее — земли и пастбища. Если у племени не хватало таких угодий, то начиналась борьба за земли с соседними племенами. Так борьба за жизнь не только с животным миром, но и людей между собой прочно вошла в человеческую историю вместе с неолитом.
Тогдашние поселения представляли собой несколько десятков землянок, полуземлянок или наземных жилищ, срубленных из дерева (на севере). В центре такого жилья находился очаг, на котором люди готовили пищу и который обогревал их. Первые деревянные дома были еще невысоки, жались к земле, словно люди, веками привыкшие к вырытому в ней жилью, все никак не могли от нее оторваться. В других местах (например, на юге) это были большие общие дома с очагами для каждой обитающей в таком доме семьи. На месте таких поселков больших общих домов обнаружены культовые религиозные сооружения, около которых люди молились своим первым богам, в первую очередь огню. Его культ был распространен на широких просторах Евразии.
Люди неолита стали наследниками прежних территорий, осваиваемых человеком с незапамятных времен. Они как бы продолжали здесь уже в новых условиях жизнь и двигали вперед человеческое общество.
На территории России стоянки людей неолита обнаружены на больших пространствах от берегов Белого и Балтийского морей до Приазовья и Северного Кавказа. Это — Карелия, берега Печеры, Каргополь, берега Ладожского, Онежского озер и озера Ильмень, вся лесная полоса Восточно-Европейской равнины, берега Волги и Оки (около Рязани, Мурома, Балахны), а далее — на обширных пространствах Сибири, на Ангаре, Лене. Одна из таких стоянок обнаружена в 40 км к северо-востоку от Москвы близ села Льялово.
Характерно, что все эти стоянки жмутся к воде. Рыбная ловля и охота в прибрежных лесах давали значительную часть пищи. На заливных лугах, прибрежных полянах получали первый опыт местные земледельцы и скотоводы. Реки и озера при наличии лодок стали в лесных чащах первыми удобными дорогами, по которым можно было плыть десятки километров и никогда не сбиться с пути.

§ 6. Конец былого равенства людей

В период неолита резко нарушается равномерное развитие человеческого общества на огромных пространствах Европы, Азии, Африки. Новые возможности позволяют людям лучше, эффективней использовать благодатные преимущества природы. И напротив, там, где природа и климат суровы, плохо приспособлены к человеческому общежитию, людям было труднее использовать замечательные достижения неолита. Поэтому эти несколько тысячелетий стали решающими с точки зрения темпов развития отдельных районов мира. На юге — в районах Средиземноморья, Передней Азии (долины рек Тигр и Евфрат), Северной Африке (долина Нила), Индии, Китая — в условиях мягкого климата, плодородных почв, удобных водных путей цивилизационное развитие шло более быстрыми темпами. Особенно успешно здесь развивалось земледелие.
В районах Южной Сибири, Дальнего Востока, в обширных монгольских степях шло формирование кочевых скотоводческих обществ. Уже на исходе неолита новые условия жизни привели в этих районах к быстрому увеличению населения, накоплению общественного богатства, появлению возможностей для выделения из состава родовых общин отдельных семей, которые вполне могли обеспечить свое существование. Это вело к ликвидации былого равенства родоплеменного строя. Племенные вожди, старейшины, воины имели возможность захватить лучшие земли, лучшие пастбища, собрать в своих руках большие богатства, нанять людей, чтобы защитить и умножить эти богатства, организовать их захваты на чужих территориях. Дело шло к переходу от родоплеменного строя к государству. И действительно, задолго до нашей эры такие государства появились в Египте, Месопотамии, Индии, Китае.
Медленнее развивались эти процессы в центре Европейского континента и совсем медленно — в Северной Европе, на Восточно-Европейской равнине. На полторы тысячи лет позднее, чем на юге, здесь осуществлялся переход от присваивающего хозяйства (охота, рыбная ловля, собирательство) к хозяйству производящему. И когда в истории уже заблистали первые государства — в Египте, Вавилоне, Индии, Китае, когда в Египте и Месопотамии уже были построены первые ирригационные системы для снабжения водой плодородных полей, когда вознеслись к синему небу первые пирамиды и были написаны первые иероглифы на глиняных табличках, а боевые колесницы устрашающе несли в бой воинов, вооруженных боевыми топорами и бронзовыми мечами, здесь, в северных лесах, все еще неторопливо и замкнуто жили своими небольшими поселками охотники и рыболовы. Они отставали во всем: в типе орудий и оружия, утвари, жилищах, религиозных обрядах и даже украшениях.
Это различие путей развития человечества в период неолита повлияло и на складывание различных больших групп людей. Так, на северо-востоке Европы, в Зауралье, Западной Сибири стал складываться тип людей, которые стали предками угро-финских народов.
В Восточной Сибири, на безраздельных степных пространствах Азии, в зоне появления пастушеских племен стали формироваться предки будущих монгольских и тюркских народов.
На юго-востоке Европы, в Средней Азии, в Северной Индии стали складываться земледельческо-скотоводческие племена, которые стали предками будущих так называемых индоевропейцев.
В районе Северного Кавказа, Малой Азии, Западном Иране начали формироваться кавказские народы и складываться кавказские языки.
Во всех этих крупных группах населения Евразии идет бурный рост. Им тесно на прежних территориях, а земля велика, обильна и прекрасна. Люди поняли это очень давно. Они продолжают мигрировать, т. е. перемещаться с места на место в поисках лучшей доли. А это значит, что уже в те времена начинается не только обособление больших групп населения земли, но и их смешение. Как известно, процесс этот продолжается и по сей день.
Этому способствовали начавшиеся обмены продуктами питания, орудиями труда, оружием, ознакомление с производственным опытом друг друга. Война и мир продолжали идти рядом по нашей планете.

§ 7. Индоевропейцы и первый «раздел Европы»

Индоевропейцы — это древнее население огромных территорий Европы и Азии, которые дали начало многим современным народам двух континентов Земли, а позднее, переплыв уже в Новое время Атлантику, Индийский и Тихий океаны, распространились в Северной и Южной Америке, Австралии, Новой Зеландии, на различных островах и архипелагах.
Где была древняя прародина индоевропейцев? И почему древних предков большинства народов Европы, в том числе славян, называют индоевропейцами? Большинство ученых считают, что такой прародиной стал большой район Юго-Восточной и Центральной Европы, в частности Балканский полуостров и предгорья Карпат, и, вероятно, юг России и Украины. Здесь, в омываемых теплыми морями частях Европы, на плодородных почвах, в прогретых солнцем лиственных лесах, на покрытых мягкой изумрудной травой горных склонах и долинах, где текли неглубокие прозрачные речки, и складывалась древнейшая индоевропейская общность людей. Они пришли на смену человеку палеолита.
Когда-то люди, принадлежавшие к этой общности, говорили на одном языке. Следы этого общего происхождения до сих пор сохранились во многих языках народов Европы и Азии. Так, во всех этих языках есть слово «береза», обозначающее дерево или название самой березы, и так — от Балкан до Индии. Немало в этих языках и иных общих названий и терминов. Индоевропейцы занимались скотоводством и земледелием, позднее овладели металлургией и стали выплавлять бронзу.
От этого времени до нас дошли следы поселений, открытых археологами. На больших пространствах плодородных земель, вдоль берегов полноводных рек от Карпатских гор до Поднепровья начали расселяться в основном земледельцы-скотоводы. А далее на Восток, на необозримых степных пространствах вплоть до южных отрогов Уральских гор складывались в основном скотоводческие хозяйства.
Примером поселений земледельцев-скотоводов стали остатки древнего поселка в Поднепровье у села Триполье, относящиеся к IV–III тысячелетиям до н. э. Поэтому жителей той поры назвали условно «трипольцами».
«Трипольцы» жили уже не в землянках, а в больших деревянных домах, стены которых для тепла обмазывались глиной. Из сухой глины настилался и пол. Площадь таких домов достигала 100–150 м². В них жили большие коллективы — возможно, родовые общины, разделенные на семьи. Причем каждая семья обитала в отдельном, отгороженном, отсеке с печью, сделанной из обожженной глины, для обогревания и приготовления пищи.
В центре дома располагалось небольшое возвышение — жертвенник, где «трипольцы» совершали свои религиозные обряды и жертвоприношения богам. Одним из их главных культов было поклонение богине-матери — покровительнице плодородия. Женские фигурки из глины и камня широко распространены в этих поселениях. Дома часто располагались по кругу и составляли вместе большое поселение из десятков жилищ. В центре поселения располагался загон для скота, а само оно нередко возникало на труднодоступных речных мысах, огораживалось от нападений людей и хищных зверей валом и частоколом. Но удивительно, что в этих поселениях ученые не обнаружили остатков оружия — боевых топоров, кинжалов и других средств самообороны и нападения. А это значит, что здесь обитали в основном мирные племена, для которых война еще не стала частью их жизни.
Найденные в поселениях рыболовные снасти (костяные и медные крючки, сети) указывают на то, что жители хорошо знали рыболовство, а остатки костей диких животных — лосей, оленей, кабанов, пушных зверей — говорят о том, что «трипольцы», как и их предки, занимались охотой. И все же главным было не это. Основным занятием «трипольцев» стали земледелие и скотоводство. Они засевали большие пространства земли пшеницей, ячменем, просом, горохом, обрабатывали поле мотыгами, собирали урожай при помощи деревянных серпов со вставленными в них кремниевыми вкладышами, мололи зерно каменными зернотерками, хранили его в глиняных сосудах, сделанных при помощи гончарного круга и укрытых в ямах-хранилищах, обмазанных изнутри глиной. «Трипольцы» разводили домашних животных — рогатый скот, свиней, коз, овец. Кости этих животных в изобилии попадаются на древних стоянках.
Со временем в трипольских поселениях возрастает роль мужчин. В их погребениях часто находят сельскохозяйственные орудия, а в могилах женщин — пряслица, а это значит, что ткачество, домашний труд становятся уделом женщины, а основное хозяйство, дающее жизнь общине, — земледелие и скотоводство — ложится на плечи мужчины. Общество на территории Восточной Европы постепенно переходит в стадию патриархата.
Переход к земледелию и скотоводству значительно продвинул вперед хозяйственную мощь индоевропейских племен, способствовал росту их населения. А приручение лошади, освоение бронзовых орудий труда и оружия сделали индоевропейцев в III тысячелетии до н. э. более легкими на подъем в поисках новых земель, более смелыми в освоении новых территорий.

§ 8. Расселение индоевропейцев

С юго-востока Европы и началось триумфальное распространение индоевропейцев по Евразии. Одни двинулись на запад и завладели просторами Европы до Атлантики. Другая их часть распространилась на север, восток и юго-восток. Они заняли север Европы и Скандинавский полуостров. Клин индоевропейских переселений врезался в среду обитания угро-финских народов и уткнулся в Уральские горы, дальше которых индоевропейцы не пошли. На юге, в лесостепной и степной полосе, они продвинулись в Малую Азию, на Северный Кавказ, вышли на Иранское нагорье и расселились в Индии.
Уже в ходе переселений в IV–III тысячелетиях до н. э. былая общность стала распадаться. Образовывались крупные языковые блоки. Так, один из них включал германцев, славян, балтов. Когда-то все они были одним народом и говорили на одном языке. Лишь позднее выделились германцы. А балты и славяне составляли единое целое. Но жизнь шла, индоевропейцы продолжали расселяться по территории Евразии, и количество их увеличивалось. В условиях постоянного движения, освоения новых территорий, их обживания индоевропейцы продолжали обособляться. В конце концов из индоевропейцев в дальнейшем выделилась восточная группа языков и народов (индийцы, иранцы, армяне, таджики, жители нынешнего Афганистана — пушту и дари и др.), западноевропейская группа (англичане, германцы, французы, итальянцы, греки и др.), славянская группа (восточные, западные и южные славяне: русские, украинцы, белорусы, поляки, болгары, чехи, сербы, словаки, хорваты, словенцы и др.), балтская группа (прибалтийские народы — литовцы, латыши и др.).
Однако несмотря на это обособление, следы былой общности, глуби́ны исторической памяти этих народов проглядывают повсюду. Во-первых, в языке. Так, у славянских и иранских народов немало общих слов и понятий: «бог» (господин, владыка), «хата» (дом), «боярин» (ближний господин), «топор», «собака», «богатырь» и многие другие — все они пришли к нам от древних иранцев. Ранее уже упоминалось о слове «береза» как названии дерева, которое использовалось от Индии до Карпат и Балкан.
Эта общность видна и в прикладном искусстве, например в узорах вышивок, в украшениях на глиняных сосудах — повсюду использовалось сочетание ромбов и точек. В районах расселения индоевропейцев на столетия сохранился домашний культ лосей и оленей, хотя, как известно, в Иране, Индии, Греции эти животные не водятся. То же относится и к ряду народных праздников, например к «медвежьим праздникам», проводимым многими народами в весенние дни пробуждения от зимней спячки медведя. Все это следы северной прародины индоевропейцев.
Много общего у этих народов и в религиозных культах. Так, известный славянский языческий бог Перун-громовержец сродни литовскому Перкунасу, древнеиндийскому Парджанье, кельтскому Перкуниа, и сам он очень напоминает главного греческого бога Зевса. Славянская языческая богиня Лада — покровительница брака и семьи — сопоставима с греческой богиней Латой. У многих других божеств разных индоевропейских народов единые древние корни.
Воинственные, энергичные индоевропейцы приходили туда, где уже жило местное неолитическое население. Эти вторжения носили далеко не мирный характер. Задолго до того как на территории Евразии появились первые государства, армии, начались войны, наши древние предки бились за удобные земли, щедрые рыбные угодья, богатые зверем леса. На месте многих древних стоянок различимы следы пожара, жарких схваток, там обнаружены черепа, кости, пробитые стрелами и проломанные боевыми топорами.
Уже в это время началось смешение индоевропейцев с жившими здесь ранее племенами, а также с иной человеческой ветвью — угро-финнами, занимавшими ранее большие районы Севера нашей страны, Предуралья и Зауралья. В частности, потомками древних монголов стали калмыки и буряты. А сами угро-финны, как и индоевропейцы, стали распадаться на новые ветви — на угров и финнов. В дальнейшем потомками угро-финского населения стали многие российские народы Поволжья и Севера страны — мордва, удмурты, мари, коми и др. Все они в дальнейшем также являлись полноправными древними обитателями Восточно-Европейской равнины, как и славяне.
В районе Северного Урала, между устьем Печеры и Оби, расположились неолитические предки уральских народов, говоривших на так называемых уральских языках. В Южной Сибири, на Алтае, в Саянах сложилось население древних алтайцев, которые объяснялись на особых, алтайских, языках, отличных от всех остальных. Алтайцы стали в древности основными хозяевами этих земель.
Бурные процессы протекали на Кавказе, где формировалось население, говорившее на кавказских языках (древние жители Дагестана, Адыгеи, Абхазии). К югу от Кавказского хребта выделились предки грузин.
Каждый из этих древних народов, как и индоевропейцы, вносил свой вклад в развитие древнего хозяйства нашей страны. Северокавказцы раньше, чем кто-либо, освоили плавку металла (благо он в изобилии имелся на Кавказе) и выделку металлических орудий и оружия, приручили лошадь, крупный рогатый скот, свиней и перешли к скотоводству. Они первыми освоили и колесные повозки.
Уральские народы первыми спустили на воду лодки, изобрели лыжи, сани. Поселившиеся в лесной зоне индоевропейцы вместе с другими здешними обитателями переходили к скотоводству и земледелию лесного типа, по-прежнему развивали охоту и рыболовство, однако население в суровых условиях леса и лесостепи отставало от набиравших быстрые темпы развития народов Средиземноморья, юга Европы, Передней Азии, Двуречья, Египта. Природа в это время являлась главным регулятором человеческого развития, а она была не в пользу севера.


Глава 2. Происхождение славян. Их соседи и враги

§ 1. Место славян среди индоевропейцев

Можно ли называть «трипольцев» и другие племена, обитавшие в Восточной Европе, предками славян? Конечно нет. В это время индоевропейцы еще не разделились на отдельные языки и народы.
Но на рубеже III–II тысячелетий до н. э. на территориях между Вислой и Днепром начинает просматриваться обособление племен предков европейских народов. Индоевропейцы, продолжая перемещаться и группироваться на необъятных просторах Евразии, уже во II тысячелетии до н. э. составили в Центральной и Восточной Европе особый массив из германцев, балтов, славян. Все они говорили еще на одном языке и представляли в течение ряда веков одно целое, и, конечно, они уже резко отличались от тех, кто осел в Индии, Средней Азии или на Кавказе.
Позднее, уже в середине II тысячелетия до н. э., обособились германские племена, а балты (литовцы, латыши) и славяне составляли общую балтославянскую группу народов. Тогда-то эта общая группа и стала занимать большие пространства Восточной Европы. Причем балты расположились в северных районах Восточной Европы, германские племена передвинулись к западу, а на юге расселились другие ветви индоевропейцев — греки, италики.
Центром расселения славянских народов стал бассейн реки Висла. Отсюда они двинулись на запад до реки Одер, но далее их не пустили уже занявшие большую часть Центральной и Северной Европы германские племена.
Переселялись предки славян и на восток и дошли вплоть до Днепра, а далее их движение в сторону междуречья Оки и Волги наткнулось на живших здесь угро-финнов. Двигались они и к югу, в сторону Карпатских гор, Дуная и Балканского полуострова. На севере их переселения доходили до реки Припять.
Со второй половины II тысячелетия до н. э. единообразие славянского мира начинает нарушаться. У европейских племен появляется бронзовое оружие, организуются конные дружины. Все это приводит к увеличению их военной активности. Наступает эпоха войн, завоеваний, переселений. Теперь эпоха мирных хлебопашцев и скотоводов уходит в прошлое. На рубеже II и I тысячелетий до н. э. в Европе появляются новые общности людей. Свое место среди них занимают предки славян. Они компактно расселяются в двух районах Европы. Первый — в северной части Центральной Европы: в будущем здесь появятся западные славяне, а второй — в Среднем Поднепровье; века спустя здесь сформируются племена наших предков — восточных славян и возникнет государство Русь.
В X–VII вв. до н. э. эта ветвь славянства овладевает выплавкой железа из болотной и озерной руды. Это помогает местным поселенцам создавать новые орудия труда, оружие, что значительно меняет их быт, помогает успешнее осваивать природу, способствует прогрессу местного земледелия и скотоводства. Это же помогает вести оборонительные и наступательные войны.
В это время по-прежнему были еще близки между собой восточные славяне и балты, и только с веками они обособились окончательно и перестали понимать друг друга. Тесными были контакты с североиранскими кочевыми племенами, из числа которых впоследствии выделились будущие соперники праславян — киммерийцы, скифы и сарматы.

§ 2. Первые нашествия

Но уже в это время, едва отделившись от германского мира, еще будучи тесно связанными с балтами, предки славян вступили в жесткое противоборство с сильными и жестокими пришельцами из глубины Азии. Это были кочевые племена индоиранцев — киммерийцев. В ряде древних языков их имя происходило от слова «силач», «богатырь». Киммерийцы заняли степные пространства Северного Причерноморья и атаковали расселившихся севернее предков восточных славян. Славяне на их пути насыпали высокие валы, затруднявшие бег киммерийской коннице, перегораживали лесные дороги завалами и рвами, строили укрепленные городища, и все-таки силы мирных пахарей, скотоводов и конных воинов-кочевников были неравны. Под натиском опасных соседей славяне покидали плодородные солнечные земли и уходили в северные леса.
Периодически, век за веком, из глубин Азии, прорываясь через широкий и свободный проход между южными отрогами Уральских гор и Каспийским морем, выходили в Восточную Европу кочевые орды, и первыми на их пути вставали восточные славяне. Борьба с кочевниками с тех пор стала частью их постоянной жизни. Это нескончаемое противоборство уносило тысячи жизней, отвлекало людей от мирного труда, заставляло в трудные дни бежать на север, приводило к разорению поселений. Все это, конечно, замедляло общее развитие Восточной Европы, которая вставала на пути кочевников и защищала тем самым Запад.
С тех незапамятных времен у восточных славян сохранились мифы о борьбе со степными кочевниками. В центре этих мифов стоит божественный кузнец-богатырь, выковавший железный плуг и подаривший его людям. Сам образ кузнеца и его деятельность отражают овладение местными жителями искусством добычи железа, ковки из него орудий труда и оружия; именно могучий кузнец начинает борьбу с огнедышащим многоголовым Змеем, который в мифах обозначал степную конную многоголовую орду. Кузнец побеждает Змея своим кузнечным инструментом — клещами, запрягает его в кованый плуг и пропахивает на нем гигантские борозды. Следы этих «змиевых валов», видимо древних укреплений, сохранились с тех пор в Поднепровье на долгие века.
С VI по IV в. до н. э. земли предков восточных славян подверглись новому нашествию. То были иранские кочевники — скифы. Они передвигались большими конными массами, жили в кибитках. Их кочевья в течение десятилетий продвигались с Востока в степи Северного Причерноморья. Скифы оттеснили киммерийцев и заняли принадлежавшие им территории. Они теперь стали южными опасными соседями славян и балтов. Часть их земель была захвачена скифами, и местное население, как и прежде, вынуждено было спасаться в лесных чащах от набегов кочевников.
Скифы, как и киммерийцы, захватив огромные пространства от Нижнего Поволжья до устья Дуная, по существу, встали неодолимой стеной между жившим в лесостепной и лесной полосе балтославянским населением и быстро развивающимися народами, обитавшими на благодатных и теплых берегах Средиземного, Эгейского и Черного морей.

§ 3. Греческие колонии и скифы

К тому времени, когда скифы заняли своими кочевьями северные берега Черного моря, на Южном побережье Крыма, близ Керченского пролива, в устье Южного Буга уже появились греческие колонии, основанные смелыми мореходами, купцами из знаменитых греческих городов, расположенных на Балканах и в Малой Азии. Это были крепости — торговые фактории, которые торговали со всем окрестным миром. Из греческих городов сюда привозили различные ремесленные изделия, в том числе ткани, посуду, дорогое оружие. А с берегов Черного моря греческие корабли уходили нагруженными хлебом, рыбой, воском, медом, кожами, мехами, шерстью. Заметим, что хлеб, воск, мед, меха испокон веку были как раз товаром, который поставлял на рынок славянский мир. Известно, что половина из потреблявшегося в Афинах зерна шла именно отсюда. Позднее греки вывозили из своих колоний купленных здесь на рынках невольников. Это были пленники, захваченные скифами во время набегов на своих северных соседей. Однако эти рабы не пользовались популярностью в Греции, так как были вольнолюбивы и строптивы. К тому же, в отличие от греков, они пили вино неразбавленным, быстро пьянели и поэтому не могли хорошо работать.
Но весь этот разноязыкий, динамичный, торгующий, быстро развивающийся мир был далек от земледельцев Поднепровья, так как скифы прочно контролировали все пути на юг и были удачливыми посредниками в тогдашней международной торговле.
Скифы со временем создали в Северном Причерноморье мощное государство, объединяющее все скифские племена во главе с царями. Центр его был в Нижнем Поднепровье. Там до сих пор стоят курганы, насыпанные над могилами царей. Часть древнеславянского населения, оставшаяся на своих землях, вошла в состав скифской державы. Предки славян по-прежнему занимались земледелием и с годами передали свой опыт скифам, особенно тем, кто жил поблизости. Так, некоторые скифские племена перешли на оседлый образ жизни. И тех и других греки называли, в отличие от кочевников, скифами-пахарями. А позднее, уже после исчезновения скифов со страниц истории, греки стали называть скифами и живших здесь славян.

§ 4. Появление восточного славянства и новые враги

Как раз в скифское время зарождаются племенные образования восточного славянства, формируется население, говорившее уже по-славянски, а не на балтославянском языке. Там, где жили поднепровские земледельцы-пахари, позднее появится славянское племя полян и их главный город — Киев. Несмотря на суровые по сравнению с Западной Европой природные условия, постоянный натиск кочевников, восточные славяне медленно, но упорно совершенствовали свою жизнь.
В ходе археологических раскопок выяснено, что местные земледельцы стали жить в небольших избах, расположенных внутри городищ-укреплений. Большие родовые дома «трипольцев» отошли в прошлое. Семьи еще более обособились. Эти городища ставились на прибрежных возвышенностях, где был хороший обзор, или среди труднопроходимых для врага заболоченных низин. В одной такой крепости могло размещаться до тысячи изб, где жили отдельные семьи. А сама изба представляла собой деревянное рубленое строение, без перегородок. К дому примыкали небольшие хозяйственные постройки, навес. В центре дома стоял каменный или глинобитный очаг. Нередко встречаются и большие полуземлянки с очагами. Такие жилища лучше выдерживали сильные морозы.
Начиная со II в. до н. э. эти земли испытали новый натиск врагов. С востока, из-за Дона сюда продвинулись кочевые орды сарматов.
Сарматы нанесли серию ударов по Скифской державе, захватили здешние земли и проникли в глубь северной лесостепной зоны.
Археологи обнаружили здесь следы военного разгрома ряда поселений и городищ-крепостей. Одновременно сарматы внедрились и в среду греческих колоний в Северном Причерноморье. Происходит их «варваризация», упадок, упрощение жизни. Варвары-кочевники не подтягивались до высокого тогдашнего уровня северных земледельцев или греческих мореходов, ремесленников и торговцев, а старались их низвести до своего уровня. И зачастую пришельцам и в эту эпоху, и в последующие это удавалось. Прахом шли вековые достижения. Так и восточным славянам после сарматского разгрома во многом приходилось начинать все сначала — осваивать земли, строить свои поселки.
У сарматов во главе племен нередко стояли женщины-вожди. Это были следы былого матриархата. И не случайно в древних славянских сказаниях говорится о борьбе народных богатырей с Бабой-ягой, стоявшей во главе степного воинства.

§ 5. Другие народы на территории России в глубокой древности

В те далекие времена формируются не только племена, которые впоследствии превратились в восточных славян, а в дальнейшем дали начало трем славянским народам, в течение долгих веков населявших Россию, — русскому, украинскому и белорусскому. Во второй половине II тысячелетия до н. э. на просторах будущей России одновременно продолжают складываться и другие этнические сообщества, отличные от славян. Так, мы уже говорили, что параллельно со славянским миром формируется мир балтов — будущих литовцев, латышей и других, — занявших большие пространства к северу от славянских обществ. Они уже тогда расселялись от берегов Балтики до междуречья Оки и Волги.
Поблизости от балтов и славян издревле жили и угро-финские народы, которые в то время были властителями обширных территорий северо-восточной части Европы вплоть до Уральских гор и в Зауралье. В непроходимых лесах, вдоль берегов Оки, Волги, Камы, Белой, Чусовой и других местных рек и озер обитали предки нынешних народов — мордвы, марийцев, черемисов (мери), коми, зырян, перми и других угро-финских народов. Они на этой земле были столь же древними, как и балты и славяне, зачастую жили вперемежку с ними. У всех этих народов на северо-востоке Европы было много общего в укладе хозяйства, быту, привычках, традициях, одежде и даже украшениях. Северные жители в основном были охотниками и рыболовами. Их жизнь, в отличие от южан, менялась медленно.
В южных районах Восточной Европы по соседству с предками славян складывались племена, потомки которых и сегодня живут на тех же территориях и входят в состав России; в районах Северного Кавказа с древних времен обитали известные по сведениям греческих авторов предки адыгов, осетин (аланов) и других горских народов.
Меоты стали частью населения так называемого Боспорского царства, возникшего в скифскую эпоху на Таманском полуострове, близ Керченского пролива, в предгорьях Кавказских гор. Его центром стал греческий город Пантикапей, а в составе царства были многонациональные жители этих мест: греки, скифы и большей частью местные жители — адыги, также относившиеся к индоевропейской группе народов.
В начале новой эры в городах Боспорского царства появляются и еврейские общины. С тех пор евреи — купцы, ремесленники, ростовщики — неизменно присутствуют среди населения будущих южнорусских территорий, их молельные дома, синагоги, появляются в Пантикапее, Херсонесе, других боспорских и греческих городах юга. Придя сюда с Ближнего Востока в поисках лучшей доли, они восприняли греческий разговорный язык, многие здешние порядки и обычаи. В дальнейшем часть еврейского населения перейдет и в возникшие славянские города, дав начало постоянному присутствию евреев на славянских землях.
Боспорское царство существовало несколько сотен лет. Раскопки вокруг Керченского пролива открыли ученым города, сельские усадьбы, мастерские ремесленников. Древние авторы рассказали, что в Боспорском царстве население уже делилось на привилегированных членов общества, к которым относились греки, и на низшие слои, простой люд — местных жителей, или «варваров», как их называли греки. И уже в эти древние времена, как и на протяжении всей истории человечества, униженные и бедные не хотели мириться со своей долей. Они боролись за свои права, отстаивали человеческое достоинство. В 107 г. до н. э. здесь произошло, возможно, первое известное нам на территории Южной России восстание бедноты против царской власти. Его возглавил местный житель Савмак, которого восставшие, убив прежнего властелина, провозгласили царем. Однако знать обратилась за помощью к соседнему Понтийскому царству, которое располагалось на южных берегах Черного моря. При помощи понтийской армии восстание было подавлено, а Савмак убит.
Так, уже на заре истории резко различались судьбы народов России — северных охотников и рыболовов, живших небольшими общинами в лесной глуши, и жителей юга, где кипели человеческие страсти и люди гибли в борьбе за место под солнцем, за власть и богатство.
В предгорьях Кавказа примерно в это же время становится известным еще один мощный племенной союз, которому суждена была долгая жизнь в истории, — это аланы, предки нынешних осетин. Аланы были родственны сарматам. Уже в I в. до н. э. аланы нападали на Армению и другие соседние государства, проявили себя неутомимыми и храбрыми воинами. Их главным занятием было скотоводство, а основным средством передвижения — лошадь.
За Уралом, в Южной Сибири, складывались различные тюркоязычные племена. Одно из них стало известным благодаря древним китайским хроникам. Это народ хунну, который в III–II вв. до н. э. завоевал другие окрестные народы, в частности жителей Горного Алтая, которых китайцы называли юэчжи.
Через несколько веков усилившиеся хунну, или гунны, как их впоследствии назвали в Европе, начали победоносное наступление из Сибири на запад.

§ 6. Великое переселение народов и Восточная Европа

С конца IV в. н. э. многочисленные германские племена перешли от набегов на Римскую империю к завоеваниям. К этому времени многие народы Евразии научились изготовлять железное оружие, сели на коней, создали боевые дружины. Война, дальние походы стали в повестку дня истории и евразийской части мира. Вожди звали народы в походы. Так, германские племена гнало вперед желание обрести добычу и новые, богатые, уже заселенные и освоенные римлянами земли. На пути их лежали богатые города и роскошные усадьбы. Так началось Великое переселение народов на Запад. Но это явление оказалось свойственным и всему Евразийскому континенту, от Атлантики до Зауралья и Южной Сибири. Участниками Великого переселения стали, правда с большим историческим запозданием, и народы Восточной Европы, в том числе славяне, угро-финны, балты, аланы и другие.
Первыми на территории Восточной Европы сдвинулись с мест германские племена готов. Ранее они жили в Скандинавии, позднее расселились в Южной Прибалтике, но оттуда их потеснили западные славяне, и готы пустились в путь. От берегов Балтики во II–III вв. н. э. через земли балтов и восточных славян они пришли в степные пространства современной Украины, прожили там два столетия. Отсюда они вторгались на Балканы, в Малую Азию, атаковали римские владения, греческие колонии, наносили удары по жившему здесь сарматскому населению. Они заключили союз с аланами и вместе с их конницей нападали на Крым. Но количество готов было невелико по сравнению с многочисленным балтославянским и прочим населением лесостепной зоны и района Северного Причерноморья. Они составляли лишь верхушку местного общества и держались у власти, используя распри местных племен. Во главе готов стоял вождь Германарих, который, по некоторым сведениям, дожил до 100 лет. Его имя было первым, упоминаемым на древней территории России. От готов в славянском языке остались слова «хлеб», «плуг», меч», «шлем».
В 70-x гг. IV в. с Востока надвинулось новое нашествие в лице гуннов. Они безуспешно пытались сокрушить Китай, но китайцы упорно оборонялись: именно против гуннов была выстроена в III в. н. э. знаменитая Великая Китайская стена. Потерпев неудачу на востоке, воинственные гунны двинулись на запад и в IV в. были уже на подходах к Северному Причерноморью — этой дороге всех кочевых орд с востока.
Нашествие гуннов было еще одним, может быть, самым крупным явлением в истории переселения народов.
Гунны были тюркским народом, и вместе с их появлением начинается господство тюрко-монгольских племен на степных просторах Евразии. Они знали железоделательное производство, ковали мечи, стрелы, кинжалы, во время стоянок гунны жили в глинобитных домах и полуземлянках, но основой их хозяйства было кочевое скотоводство. И почти все время они проводили или в седле, или в кибитках. Все гунны были превосходными наездниками: и мужчины, и женщины, и дети. Главной их силой была легкая кавалерия, вооруженная луками и стрелами. К стрелам они прикрепляли глиняные свистульки, которые при полете стрел издавали пронзительный свист, сеющий панику среди врагов. По данным римских историков, вид гуннов был ужасен: невысокие, заросшие волосами, плотные, с толстыми затылками, кривыми ногами, одетые в меховые малахаи и обутые в грубую обувь, сшитую из козьих шкур. Об их диких нравах и зверствах рассказывали легенды.
В своем движении гунны увлекали всех, кто попадался им на пути. Вместе с ними снимались со своих мест угро-финские племена, алтайские народы. Вся эта огромная орда вначале обрушилась на аланов, отбросила часть их на Кавказ, а остальных также втянула в свое нашествие. Тяжелая, закованная в броню, вооруженная мечами и копьями, аланская конница стала существенной частью армии гуннов.
Затем гунны двинулись в причерноморские степи и разгромили государство готов. Они прошли огнем и мечом и по южнославянским поселениям. В очередной раз спасаясь от гибели, славянское население бежало под укрытие лесов, бросало свои плодородные южные черноземы. Готы откатились на запад, и в конце концов часть их осела в Испании. А часть славян в составе армии гуннов также устремилась на запад.
Центром своей державы гунны сделали земли по Дунаю, с прекрасными пастбищами. Отсюда они атаковали римские владения и наводили ужас на всю Европу. С тех пор имя гуннов стало нарицательным. Оно означало грубых и беспощадных варваров, разрушителей цивилизации.
Своей наивысшей славы держава гуннов достигла при их вожде Аттиле. То был талантливый полководец, опытный дипломат, но грубый и беспощадный властитель. Судьба Аттилы еще раз показала: сколь бы велик, могуч, страшен ни был властелин, но и он не может продлить вечно свою власть, свое величие. Это непререкаемый закон истории. В середине V в. попытка Аттилы завоевать всю Западную Европу закончилась в 451 г. грандиозным сражением в Северной Франции, на Каталаунских полях провинции Шампань. Римская армия, куда входили отряды многих народов Европы, разгромила наголову столь же многонациональную армию Аттилы. Вождь гуннов увел остатки своего войска на Дунай, где вскоре и умер во время пира на собственной очередной свадьбе. Утомившись от пищи и вина, он заснул и захлебнулся кровью, хлынувшей из носа в горло.
Вскоре между гуннскими вождями начались распри, и держава гуннов распалась. Но движение народов, вспененное гуннской волной, еще продолжалось несколько столетий.

§ 7. Анты и первое восточнославянское государство

Участниками Великого переселения народов стали и славяне. Но случилось это не сразу.
Несколько веков длилось владычество сарматов в причерноморских степях. Несколько веков предки славян вынуждены были либо спасаться в лесах, либо признавать власть кочевников, платить им дань, постоянно находиться под страхом набегов и плена. Но к началу I в. н. э. давление сарматов начинает ослабевать. Они частично растворились среди южного, степного населения, слились с адыгами, аланами, частично ушли на запад, часть их, особенно на границе лесостепной полосы, славянизировалась. Сказать об этом в нескольких строках легко, но эти процессы в действительности протекали столетиями, человеческое общество менялось медленно, но менялось постоянно, приводя по прошествии времени к удивительным результатам.
Так произошло и со славянами. Они пережили сарматское нашествие и постепенно стали восстанавливать свою жизнь.
Смерчем пронеслось мимо славянских земель нашествие гуннов, которое затронуло лишь южную часть славянского мира и частично увлекло славян на запад. Теперь, после падения державы гуннов, вновь наполняются населением дунайские и днепровские берега, лесные поляны в чащах вдоль рек Припять, Десна, верховьев Оки. Это был, как говорят ученые, подлинный демографический взрыв, т. е. быстрое и громадное увеличение славянского населения и его распространение на больших пространствах Восточной Европы. Произошло это в V–VI вв. н. э. Прежде всего выросло славянское население там, куда не доходила конница гуннов, — за Карпатами, в Центральной и Северной Европе. В славянской среде идут мощные переселенческие процессы. Население, укрывшееся в северо-восточных лесах, начинает возвращаться на юг, на свои древние исконные земли, в районы Среднего Поднепровья, бассейны рек Днестр и Буг. Из Повисленья и из-за Карпат славяне двигаются на плодородные земли по Дунаю, и с V в. население этих земель надолго становится чисто славянским по своему составу.
Славяне занимают территории, покинутые германцами, продвигаются до реки Эльба на западе и из Среднего Поднепровья распространяются на восток.
Оказалось, что гунны принесли славянам не только огромный вред, но они вместе с тем расчистили для них территории от других поселенцев и как бы указали им пути движения.
Одновременно в славянской среде происходят крупные перемены в социальном составе общества — усиливается роль племенных вождей, старейшин, вокруг них стали складываться боевые дружины, общество начало делиться на богатых и бедных.
Возобновляется торговля поднепровских и подунайских жителей с Балканами и греческими городами.
Мир и покой в славянских землях дали свои плоды. Начиная с V в. н. э. на землях, где раньше хозяйничали скифы, сарматы, гунны, в бассейнах Днепра и Днестра складывается мощный союз восточнославянских племен, которых называли антами, что на иранском наречии означало «жители окраин». Именно таковыми были анты — древние восточные славяне — по отношению к иранским племенам, жившим в юго-восточной части России. А в том, что это были именно славяне, убеждают древние греческие авторы. Они рассказывают, что в V–VI вв. в юго-восточной части Европы сложились два крупных славянских племенных образования. Одно — это племенной союз склавинов, или славян, а второе — родственный им союз антов.
Племенной союз склавинов образовался в северной части Балканского полуострова, а племенной союз антов располагался на пространствах от нижнего Дуная до Азовского моря.
Опираясь на свои освоенные территории, анты начали с V в. мощное движение в районы Подунавья, на Балканский полуостров, в пределы Византийской империи. Итак, германские племена наступали на Римскую империю на западе, а славяне начали терзать Византийскую империю на востоке. Великое переселение народов продолжалось.
В своем движении анты враждовали с балканскими славянами. Византия даже пыталась противопоставить их друг другу.
В эти десятилетия славяне предпринимают дальние рискованные походы, создают сильные военные союзы, объединяют племенные дружины, формируют речные и морские флотилии, на которых быстро передвигаются по рекам и морям на дальние расстояния. Они постоянно переходят Дунай, захватывают византийские города, берут в плен жителей и требуют за них выкуп. Отряды славян доходят даже до средиземноморских берегов. По существу, как и германские племена на западе, восточные славяне начинают колонизацию территорий Византийской империи на Балканах.
Против напора антов византийские императоры построили ряд крепостей по Дунаю. Не имея сил сдержать натиск славян, византийские власти пытаются откупиться от их нашествий богатыми дарами — золотом, дорогими тканями, драгоценными сосудами, предоставляют им некоторые пограничные территории, берут славянских вождей к себе на службу.
От того времени до нас доходят описания славян греческими историками. Вот одно свидетельство: племена славян «любят свободу и не выносят рабства. Они особенно храбры и мужественны в своей стране и способны ко всяким трудам и лишениям. Они легко переносят жар и холод, и наготу тела, и всевозможные неудобства и недостатки. Очень ласковы к чужеземцам». А вот другое: «Они превосходные воины, потому что военное дело становится у них суровой наукой во всех мелочах. Высшее счастье в их глазах — погибнуть в битве. Они вообще красивы и рослы; волосы их отливают в русый цвет». Сохранились описания и военной тактики славян: «Величайшее их искусство состоит в том, что они умеют прятаться в реках под водою. Часто, застигнутые неприятелем, они лежат очень долго на дне и дышат с помощью длинных тростниковых трубок».
Удивительно и такое наблюдение: «Славяне никакой власти не терпят и друг к другу питают ненависть».

§ 8. Славянский вождь Кий. Основание Киева

Греческие сочинения той поры полны паническими известиями о натиске славян на византийские владения. Позднее об этом вспоминает и русская летопись. Именно от тех времен до нас доходит история о некоем славянском вожде Кие и об основании им города Киева, будущей столице Руси.
В летописи рассказывается, что один из вождей племени полян, живших по среднему Днепру, вместе со своими братьями Щеком и Хоривом и сестрой Лыбедью основали город и назвали его в честь старшего брата Киевом. Затем Кий побывал в Царьграде (так называли на Руси столицу Византии Константинополь), был там принят императором с большой честью, а возвращаясь обратно, осел со своей дружиной на Дунае, основал там городок, но позднее вступил в борьбу с местными жителями и вновь вернулся на днепровские берега.
В этом сказании есть все, о чем говорят и греческие историки: попытка установить со славянским вождем мирные отношения, стремление освоить новые земли по Дунаю, борьба с местными славянами. Археологи же подтверждают, что действительно в конце V–VI вв. на Киевских горах уже существовало укрепленное поселение, а некоторые Киевские горы носили название Щековицы, Хоревицы, речка же, которая протекала поблизости, называлась Лыбедью.
Но не только на юг, на Балканы, рвутся славянские дружины. В колонизационный поток вовлекаются большие массы славянского населения, живущего на просторах Центральной и Восточной Европы от Балтики до Карпат.
Из бассейна Балтики часть славянских племен двигается на запад, на земли ушедших в глубь Европы германцев. Другая их часть заселяет земли, расположенные к востоку — вплоть до берегов озера Ильмень. Здесь, на пересечении древних торговых путей, от берегов Балтики на восток и юг, встречаются два славянских переселенческих потока. Один — это славянские колонисты с запада, а другой — славянские переселенцы с юга, которые периодически уходили на север под натиском кочевых орд.
Так проходило формирование мощного славянского центра в Приильменье, здесь позднее возник союз племен, получивших название новгородских словен.
Как мы видели прежде, существовали и тесные связи между закарпатским и дунайским центрами расселения славян и их восточнославянскими родичами, жившими по Днепру, Десне, южному Бугу.
По существу, через всю Восточную Европу протягивались в V–VI вв. крепкие нити, связывающие все славянство этих территорий. Переселенческие процессы стали тем рычагом, который формировал славянские племенные союзы.

§ 9. Борьба с аварами и хазарами

Но не долог был век расцвета антского племенного союза славян. В середине VI в. новая волна кочевников вышла из глубин Азии — то были авары, многочисленная тюркская орда, которая продвинулась в Восточную Европу, вела постоянные войны с Византией и в конце концов осела в дунайских долинах, на склонах Карпатских гор; здешний мягкий климат, богатые пастбища и плодородные земли давно влекли сюда многих завоевателей.
Как и 200 лет назад во время гуннского нашествия, удару подверглись южные области восточных славян. С горечью писал позднее летописец о том, что авары «примучивали» славян, издевались над славянскими женщинами, запрягая их в телеги вместо волов и лошадей.
Но прошло то время, когда славяне безропотно терпели насилие кочевников. К этому времени сами они уже не раз ходили походами на своих соседей, имели сильные дружины. В течение VI–VII вв. славяне вели с аварами постоянные войны, заключали мирные договоры. Во время таких мирных переговоров вероломно был убит один из славянских вождей по имени Мезамир. Об этом рассказали византийские авторы.
Лишь после того как войска франков в конце VII в. разгромили аваров, начинается быстрый упадок их кочевой державы. Окончательное поражение аварам нанесла тюркская орда с востока — хазары. Они прошли через Нижнее Поволжье в Северное Причерноморье, заняли территории в предгорьях Кавказа. На долгие столетия эти кочевники стали опасными соседями восточных славян. Но и на этот раз славяне сумели выстоять. Лишь часть их племен, особенно на левобережье Днепра, а потом в Окско-Волжском междуречье, на несколько десятилетий оказалась в зависимости от Хазарского каганата. Вассалами хазар стали также угро-финские, окско-волжские народы — буртасы, мордва, марийцы и некоторые другие. Владыка хазар именовал себя каганом или ханом ханов.
В устье Волги была основана столица Хазарии город Итиль. В дальнейшем значительная часть хазар перешла на оседлый образ жизни. Они первыми и единственными на территории Восточной Европы приняли иудейскую религию, но значительная часть хазар приняла мусульманство. С землями восточных славян у Хазарии сложились соседские, но непростые отношения. Через Хазарию шла славянская торговля с Востоком. Немало славянских купцов торговали и в Итиле. Мирные отношения перемежались военными конфликтами, потому что славяне стремились освободить свои юго-восточные территории, левобережье Днепра от хазарского владычества.

§ 10. Болгары

В то время как хазары обживали территорию Нижней Волги, Подонья, Северного Кавказа, они пришли в соприкосновение с тюркской ордой — болгарами, которые также вышли из Азии на просторы Европы.
Что гнало тюрков из глубин Азии, из Южной Сибири на завоевания европейских пространств? Там происходили процессы, близкие к европейским, улучшалось скотоводческое хозяйство, люди достигали более ощутимых результатов в овладении природой, росло количество населения. Усилившиеся тюркские племена стремились занять лучшие, чем прежде, жизненные позиции, но место было давно уже занято. В Юго-Восточной Азии господствовала мощная Китайская империя, отгородившаяся от кочевников Великой Китайской стеной, сильными армиями и постоянной дозорной службой, а далее, на западе, вдоль южной кромки Сибири стояли непроходимые горные хребты, которые не пускали кочевников на полуостров Индостан и к теплому Индийскому океану. На севере сплошным массивом шла тайга, а за ней тундра. Оставался лишь один путь — на запад, через проход между Уральскими горами и Каспийским морем. И через него, как через жерло огромной пушки, периодически «выстреливали» кочевые орды, группировавшиеся на просторах холодной и трудной для жизни Сибири. На западе же их ждали мягкий климат, благодатные пастбища, отсутствие сильных, вроде Китая и Индии, государств. Кочевники шли за новой, лучшей жизнью, и они точно знали, куда они идут и чего они хотят, потому что уже в то время на Земле не было тайн от проживающих на ней людей. Торговцы, воины, пленные от села к селу, от города к городу, от земли к земле несли сведения о жизни людей в других краях, и вожди кочевых народов поднимали своих коней в поход.
Болгары во главе со своим ханом Кубратом в Причерноморье, в районе греческих городов-колоний, создали в конце VI — начале VII в. государство Великая Болгария. Но оно не выдержало давления хазар и распалось на части. Часть болгар после смерти Кубрата продвинулась на север, на Среднюю Волгу, и создало новое государство — Волжскую Булгарию с центром в городе Булгар, которая встала в дальнейшем на восточных границах Руси, заняв земли по среднему течению Волги и в низовьях Оки и Камы.
Значительная часть болгар осталась на месте, приняла власть хазар и перешла к оседлому образу жизни. Здешние болгары вместе с частью аланов, адыгами, греками, евреями составили основную часть населения Хазарии. Остальная болгарская орда во главе с ханом Аспарухом в конце VII в. ушла знакомым для кочевников путем на запад и осела на Балканском полуострове, в землях племенного союза склавинов. В дальнейшем болгары перешли к оседлости, растворились в многолюдной земледельческой славянской среде, восприняли славянский язык и дали начало уже славянской Болгарии на Балканах.


Глава 3. Древняя Русь

§ 1. Восточнославянские племена VIII–IX вв.

Союзы племен. К тому времени, когда имя «Русь» стало применяться к восточным славянам, т. е. к VIII в., их жизнь претерпела существенные изменения.
В «Повести временных лет» отмечается, что накануне объединения большинства восточнославянских племен под властью Киева здесь существовало по меньшей мере 15 крупных племенных союзов. В Среднем Поднепровье обитал мощный союз племен, объединенный именем поляне.
Центром полянских земель издавна был город Киев. На севере от полян жили новгородские словене, группировавшиеся вокруг городов Новгород, Ладога. К северо-западу располагались древляне, т. е. жители лесов, главным городом которых был город Искоростень. Далее, в лесой зоне, на территории современной Беларуси, сформировался племенной союз дряговичей, т. е. болотных жителей (от слова «дрягва» — болото, трясина). На северо-востоке, в лесных чащах междуречья Оки, Клязьмы и Волги, жили вятичи, в землях которых главными городами были Ростов и Суздаль. Между вятичами и полянами, в верховьях Волги, Днепра и Западной Двины, обитали кривичи, проникшие позднее в земли словен и вятичей. Их главным городом стал Смоленск. В бассейне Западной Двины обитали полочане, получившие имя от речки Полота, впадающей в Западную Двину, главным городом полочан позднее стал Полоцк. Племена, расселившиеся по рекам Десна, Сейм, Сула и жившие к востоку от полян, прозвали северянами или обитателями северских земель; их главным городом со временем стал Чернигов. По рекам Сож и Сейм жили радимичи. К западу от полян, в бассейне реки Буг, расселились волыняне и бужане; между Днестром и Дунаем обитали уличи и тиверцы, граничившие с землями Болгарии.
В летописи упоминаются также племена хорватов и дулебов, обитавших в Подунавье и Прикарпатье.
Во всех древних описаниях расселения восточнославянских племен говорится о том, что жили они не изолированно от своих иноязычных соседей. Восточно-Европейская равнина настойчиво перемешивала народы, соединяла их речными и озерными путями, лесными дорогами. Так, в районе обитания новгородских словен рядом с вятичами и кривичами жили угро-финские племена: меря, весь, корела, чудь, мурома, мордва. Ростов был поначалу главным поселением мери, а Белоозеро — веси. Муром являлся главным поселением угро-финского племени мурома, располагавшегося в то время в междуречье Волги и Оки, где также обитали мордва и марийцы. Ученые считают, что название Москва также восходит к угро-финскому языку.
Сильные и многолюдные восточнославянские союзы племен подчиняли своему влиянию окрестные малочисленные народы, облагали их данью. Между ними происходили столкновения, но отношения в основном были мирными и добрососедскими. Против внешнего врага славяне и их соседи зачастую выступали единым фронтом.
Собирая дань с окрестных племен, некоторые славяне сами находились в даннической зависимости от более сильных иноплеменных соседей. Так, поляне, северяне, радимичи, вятичи платили долгое время дань хазарам — по белке и горностаю от «дыма», новгородские словене и кривичи вместе с чудью и мерей платили дань варягам. Да и сами славяне, победив и подчинив какое-либо другое славянское племя, облагали его данью. Поляне, начав «собирать» под свою руку восточнославянские земли, обложили данью радимичей, северян, вятичей, которые раньше платили ее хазарам.
К концу VIII — началу IX в. полянское ядро восточных славян освобождается от власти хазар.
Хозяйство, социальные отношения восточных славян. Что собой представляла в VIII–IX вв. жизнь восточнославянских племенных союзов? Говорить о них однозначно невозможно. Знал об этом еще летописец Нестор в XII в. Он писал, что наиболее развиты и цивилизованны среди всех были поляне, чьи обычаи, семейные традиции стояли на весьма высоком уровне. «А древляне, — заметил он, — живут звериным образом», это лесные жители; недалеко от них ушли и жившие в лесах радимичи, вятичи и северяне.
Конечно, киевский летописец особенно выделял полян. Но в его наблюдениях есть и доля истины. Среднее Поднепровье было наиболее развитым районом среди других восточнославянских земель. Именно здесь, на привольных черноземных землях, в условиях сравнительно благоприятного климата, на торговой «днепровской» дороге, прежде всего сосредоточивалось наибольшее количество населения. Именно здесь сохранялись и развивались древние традиции пашенного земледелия, сочетаемого со скотоводством, коневодством и огородничеством, совершенствовались железоделательное, гончарное производства, зарождались другие ремесленные специальности.
В землях новгородских словен, где было обилие рек, озер, хорошо разветвленная водная транспортная система, ориентированная, с одной стороны, на Балтику, а с другой — на днепровскую и волжскую «дороги», бурно развивались мореходство, торговля, различные ремесла, производящие продукцию для обмена. Новгородско-ильменский край был богат лесами, там расцветал пушной промысел; важной отраслью хозяйства здесь издревле была рыбная ловля. В лесных чащах, вдоль берегов рек, на лесных опушках, где жили древляне, вятичи, дряговичи, ритм хозяйственной жизни был замедленным, здесь люди особенно тяжело осваивали природу, отвоевывая у нее каждую пядь земли для пашни, лугов.
Земли восточных славян были весьма различны по своему уровню развития, хотя люди медленно, но верно осваивали весь комплекс основных хозяйственных занятий и производственных навыков. Но вот быстрота их внедрения зависела от природных условий, от количества населения, наличия ресурсов, скажем железной руды.
Поэтому когда мы говорим об основных чертах хозяйства восточнославянских племенных союзов, то имеем в виду прежде всего уровень развития Среднего Поднепровья, которое становилось в те дни хозяйственным лидером среди восточнославянских земель. Именно здесь, в силу природных условий, выгодных путей сообщения, относительной близости к мировым культурным центрам, быстрее, чем в иных местах, развивались все основные виды хозяйства, характерные для восточнославянских земель в целом.
Особенно интенсивно продолжало совершенствоваться земледелие — этот основной вид хозяйства раннесредневекового мира. Улучшались орудия труда. Широко распространенным видом сельскохозяйственной техники стало «рало с полозом», с железным лемехом или плуг. Жернова заменили древние зернотерки, при уборке урожая использовались железные серпы. Каменные и бронзовые орудия труда отошли в прошлое. Высокого уровня достигли агрономические наблюдения. Восточные славяне прекрасно знали наиболее удобное время тех или иных полевых работ и сделали эти знания достижением всех здешних земледельцев.
А главное в землях восточных славян в эти сравнительно «спокойные века», когда опустошительные нашествия кочевников не очень тревожили жителей Поднепровья, с каждым годом расширялись пахотные земли. Широко осваивались удобные для земледелия, лежавшие неподалеку от жилищ степные и лесостепные земли. Железными топорами рубили славяне вековые деревья, выжигали мелкую поросль, выкорчевывали пни в тех местах, где господствовал лес.
Двухпольные и трехпольные севообороты стали распространенным явлением в славянских землях VII–VIII вв., заменяя собой подсечное земледелие, которое характеризовалось очищением земли из-под леса, использованием ее до истощения, а потом забрасыванием. Широко стало практиковаться унавоживание почвы. А это делало урожаи более высокими, обеспечение жизни людей более прочным. Поднепровские славяне занимались не только земледелием. Рядом с их селениями лежали прекрасные заливные луга, на которых пасся крупный рогатый скот, овцы. Здешние жители разводили свиней, кур. Тягловой силой в хозяйстве стали волы и лошади. Коневодство превратилось в одно из важных хозяйственных занятий. А рядом находились реки, озера, богатые рыбой. Рыболовство являлось для славян важным подсобным промыслом. Особенно они ценили богатые рыбные ловли в днепровских лиманах, где благодаря мягкому причерноморскому климату почти полгода можно было вести ловлю рыбы.
Пахотные участки перемежались лесами, которые становились все гуще и суровее к северу, реже и веселее на границе со степью. Каждый славянин был не только прилежным и упорным земледельцем, но и опытным охотником. Шла охота на лосей, оленей, серн, лесную и озерную птицу — лебедей, гусей, уток. Уже в это время сложился и такой вид охоты, как добыча пушного зверя. Леса, особенно северные, изобиловали медведями, волками, лисами, куницами, бобрами, соболями, белками. Ценные меха (скора) шли на обмен, на продажу в близлежащие страны, в том числе в Византию; они являлись мерой обложения данью славянских, балтских и угро-финских племен поначалу, до введения металлических денег, являлись их эквивалентом. Не случайно и позднее один из видов металлической монеты на Руси называли кунами, т. е. куницами.
Начиная с весны и до глубокой осени восточные славяне, как и их соседи балты и угро-финны, занимались бортничеством (от слова «борть» — лесной улей). Оно давало предприимчивым промысловикам много меда, воска, который также высоко ценился при обмене. А из меда делали хмельные напитки, использовали при изготовлении пищи в качестве сладкой приправы.
Постоянно улучшающееся хозяйство восточных славян в конце концов привело к тому, что отдельная семья, отдельный дом перестали нуждаться в помощи рода, сородичей. Единое родовое хозяйство начало постепенно распадаться; огромные дома, вмещавшие до ста человек, все чаще стали уступать свое место небольшим семейным жилищам. Общая родовая собственность, общая пахотная земля, угодья стали распадаться на отдельные участки, принадлежавшие семьям. Родовая община спаяна и родством, и общим трудом, охотой. Совместная работа по расчистке леса, охота на крупного зверя при примитивных каменных орудиях труда и оружии требовали больших коллективных усилий. Плуг с железным лемехом, железный топор, лопата, мотыга, лук и стрелы, дротики с железными наконечниками, обоюдоострые стальные мечи значительно расширили и усилили власть отдельного человека, отдельной семьи над природой и способствовали отмиранию родовой общины. Теперь она стала соседской, где каждая семья имела право на свою долю общинной собственности. Так зарождалось право частного владения, частной собственности, появлялась возможность для отдельных сильных семей освоить большие участки земли, получить больше продуктов в ходе промысловой деятельности, создать определенные их излишки, накопления.
В этих условиях резко возрастали власть и хозяйственные возможности племенных вождей, старейшин, племенной знати, воинов, окружавших вождей. Так зарождалось в славянской среде, а особенно явственно в районах Среднего Поднепровья, имущественное неравенство.
Ремесла. Торговля. Путь «из варяг в греки». Во многом этим процессам помогало развитие не только земледелия и скотоводства, но и ремесел, рост городов, торговых связей, потому что здесь также создавались условия для дополнительного накопления общественного богатства, которое чаще всего попадало в руки имущих, углубляло имущественное различие между богатыми и бедными.
Среднее Поднепровье стало местом, где ремесла в VIII — начале IX в. достигли большого совершенства. Так, близ одного из сел во время археологических раскопок нашли 25 кузнечных горнов, в которых плавили железо и изготовляли из него до 20 видов орудий труда.
С каждым годом множились продукты ремесленников. Постепенно их труд все более отделялся от труда сельского. Ремесленники теперь уже могли содержать этим трудом себя и свою семью. Они начинали селиться там, где им было удобней и легче продавать или обменивать свои изделия на продукты питания. Такими местами, конечно, были поселения, расположенные на торговых путях, места, где жили племенные вожди, старейшины, где находились религиозные святыни, куда прибывало на поклонение множество людей. Так зарождались восточнославянские города, которые становились средоточием и племенных властей, и центром ремесла и торговли, и местом отправления религиозного культа, и местом обороны от врага.
Города зарождались как поселения, которые выполняли одновременно все эти задачи — политические, хозяйственные, религиозные и военные. Только в этом случае они имели перспективы дальнейшего развития и могли превратиться в действительно крупные населенные центры.
По всем славянским землям археологи находят монеты, пришедшие сюда со всех концов света — из Византии, стран Арабского Востока, Западной Римской империи, Причерноморских государств. Еще не став самостоятельным политическим целым, восточнославянские племенные союзы вели оживленную торговлю со своими соседями. Именно в VIII–IX вв. зародился знаменитый путь «из варяг в греки», который способствовал не только торговым контактам славян с окружающим миром, но и связывал воедино сами восточно-славянские земли. На этом пути возникали крупные славянские городские центры — Киев, Смоленск, Любеч, Новгород, которые играли позднее столь важную роль в истории Руси.
Сам путь древний автор описывает так. Он шел из Византии по Черному морю и Днепру, затем суда волоком перетаскивали из Днепра в реку Ловать, впадающую в озеро Ильмень, из него путь продолжался по реке Волхов, соединяющей Ильмень и Ладожское озеро, или, как его называли в древности, озеро Нево. Оттуда путники попадали в реку Неву, соединяющую Ладожское озеро с Финским заливом, а уж затем по Балтике, или, как ее называли, Варяжскому морю, отправлялись в сторону Рима. Тут-то, в землях варягов, собственно, и начинался путь «из варяг в греки», т. е. из южной Балтики к Константинополю. Рим был здесь лишь промежуточным пунктом.
Но кроме этого, основного для восточных славян, торгового пути существовали и другие. Прежде всего — это восточный торговый путь, осью которого были реки Волга и Дон. Торговые караваны шли из полянских земель либо сушей до Дона, либо сюда же по Днепру, затем мимо Крыма по Черному и Азовскому морям. Далее суда волоком перетаскивались из Дона в Волгу в том месте, где сейчас находится Волго-Донской канал. Дальнейший путь шел вниз по Волге через хазарские владения мимо столицы Хазарии, Итиля, находившегося в устье Волги, на Каспий и в страны Востока, в первую очередь в Хорезм, Бухару, на восточное побережье Каспия, к «Железным воротам» — Дербенту, в Хорасан.
К северу от этого Волжско-Донского пути пролегали дороги из государства болгар, располагавшегося на Средней Волге, через воронежские леса, на Киев, и вверх по Волге, через Северную Русь, в районы Прибалтики. Из Окско-Волжского междуречья на юг, к Дону и Азовскому морю, вела Муравская дорога, названная так позднее. По ней шли как торговцы с севера из вятичских лесов, так и те, кто двигался на север, направляясь из стран Востока. Наконец, существовали и западные, и юго-западные торговые пути, которые давали восточным славянам прямой выход в сердце Европы. Один из них шел от Киевских гор на юг по Днепру, затем по Черному морю, а далее в устье Дуная и вверх по этой реке, уходящей в центр Европы и подходящей почти к верховьям Рейна. Другой же путь пролегал строго на запад, в польские земли, и шел на Краков и далее в германские земли.
Все эти пути покрывали своеобразной сетью земли восточных славян, перекрещивались друг с другом и, по существу, накрепко привязывали восточнославянские земли к государствам Западной Европы, Балкан, Северного Причерноморья, Поволжья, Кавказа, Прикаспия, Передней и Средней Азии.
Восточные славяне в канун создания своей государственности, когда племенные союзы начали борьбу за первенство в славянских землях, занимали свое, не похожее ни на кого из окружающих соседей, место в истории Европы. В то же время восточнославянское общество несло в себе черты, общие и для других стран и народов. Так, восточные славяне оказались по темпам хозяйственного, общественного, политического, культурного развития на среднем уровне. Они отставали от западных стран — Франции, Англии. Византийская империя и Арабский халифат с их развитой государственностью, высочайшей культурой, письменностью стояли для них на недосягаемой высоте, но восточные славяне шли вровень с землями чехов, поляков, скандинавов, значительно опережали еще находившихся на кочевом уровне венгров, не говоря уже о кочевниках-тюрках, угро-финских лесных жителях или живущих изолированной и замкнутой жизнью литовцах.

§ 2. Религия восточных славян

Сложной, разнообразной, с детально разработанными обычаями была и религия восточных славян. Ее истоки уходят в индоевропейские древние верования и еще дальше — к временам палеолита. Именно там, в глубинах древности, зарождались представления человека о сверхъестественных силах, которые управляют его судьбой, о его отношении к природе и о ее отношении к человеку, о своем месте в окружающем мире. Религия, существовавшая у разных народов до принятия ими христианства или ислама, называется язычеством.
Как и другие древние народы, в частности древние греки, славяне населили мир разнообразными богами и богинями. Были среди них главные и второстепенные, могучие, всесильные и слабые, шаловливые, злые и добрые.
Во главе славянских божеств стоял великий Сварог — бог Вселенной, напоминающий древнегреческого Зевса.
Его сыновья — Сварожичи — солнце и огонь — были носителями света и тепла. Бог солнца Дажьбог весьма почитался славянами. Недаром автор «Слова о полку Игореве» называл славян «дажьбожьи внуки». Молились славяне Роду и рожаницам — богу и богиням плодородия. Этот культ был связан с земледельческими занятиями населения и был поэтому особенно популярен. Бог Велес почитался у славян в качестве покровителя домашних животных, это был своеобразный «скотий бог». Стрибог, по их понятиям, повелевал ветрами, как древнегреческий Эол.
По мере слияния славян с некоторыми иранскими и угро-финскими племенами их боги перекочевывали и в славянский пантеон.
Так, в VIII–IX вв. у славян почитался бог солнца Хорс, который явно пришел из мира иранских племен. Оттуда же появился и бог Симаргл, который изображался в виде пса и считался богом почвы, корней растений. В иранском мире это был хозяин подземного царства, божество плодородия.
Единственным крупным женским божеством у славян была Мокошь, которая олицетворяла рождение всего живого, была покровительницей женской части хозяйства.
Со временем, уже по мере выдвижения в общественной жизни славян князей, воевод, дружин, начала великих военных походов, в которых играла молодая удаль зарождающегося государства, на первый план у славян все больше выдвигается бог молнии и грома Перун, который затем становится главным небесным божеством, сливается со Сварогом, Родом как более древними богами. Происходит это не случайно: Перун был богом, чей культ родился в княжеской, дружинной среде.
Если солнце всходило и заходило, ветер дул, а потом стихал, плодородие почвы, бурно проявлявшееся весной и летом, утрачивалось осенью и исчезало зимой, то молния никогда в глазах славян не теряла своего могущества. Она не была подвластна другим стихиям, не была рождена каким-то другим началом. Перун — молния, высшее божество — был непобедим. К IX в. он стал главным богом восточных славян.
Но языческие представления не исчерпывались лишь главными богами. Мир был населен и другими сверхъестественными существами. Многие из них были связаны с представлением о существовании загробного царства. Именно оттуда к людям приходили злые духи — упыри. А добрыми духами, оберегающими человека, являлись берегини. Славяне стремились защищаться от злых духов заговорами, амулетами, так называемыми «оберегами». В лесу обитал леший, у воды жили русалки. Славяне верили, что это души умерших, выходящие весной насладиться природой.
Название «русалка» происходит от слова «русый», что означает на древнеславянском языке «светлый», «чистый». Обитание русалок связывали с близостью водоемов — рек, озер, которые считались путем в подземное царство. По этому водному пути русалки выходили на сушу и обитали уже на земле.
Славяне считали, что каждый дом находится под покровительством домового, которого отождествляли с духом своего родоначальника, пращура, или щура, чура. Когда человек считал, что ему грозят злые духи, он призывал своего покровителя — домового, чура — защитить его и говорил: «Чур меня, чур меня!»
Вся жизнь славянина была связана с миром сверхъестественных существ, за которыми стояли силы природы. Это был мир фантастический и поэтичный. Он входил в каждодневную жизнь каждой славянской семьи.
Уже накануне нового года (год у древних славян начинался, как и теперь, 1 января), а потом поворота солнца на весну начинался праздник Коляды. Сначала в домах гасли огни, а потом люди добывали трением новый огонь, зажигали свечи, очаги, славили начало новой жизни солнца, гадали о своей судьбе, совершали жертвоприношения.
Другой праздник, совпадающий с природными явлениями, отмечался в марте. То был день весеннего равноденствия. Славяне славили солнце, праздновали возрождение природы, наступление весны. Они сжигали чучело зимы, холода, смерти; начиналась Масленица с ее блинами, напоминающими солнечный круг, проходили гулянья, катания на санях, разные потехи.
1–2 мая славяне убирали лентами молодую березу, украшали ветками с только что распустившимися листьями свои дома, снова славили бога солнца, отмечали появление первых весенних всходов.
Новый всенародный праздник приходился на 23 июня и назывался праздником Купалы. На этот день приходился летний солнцеворот. Поспевал урожай, и люди молились о том, чтобы боги послали им дождь. Накануне этого дня, по представлениям славян, русалки выходили на берег из воды — начиналась «русальная неделя». Девушки в эти дни водили хороводы, бросали в реки венки. Самых красивых девушек обвивали зелеными ветками и поливали водой, как бы призывая на землю долгожданный дождь.
Ночью вспыхивали купальские костры, через которые прыгали юноши и девушки, что означало ритуал очищения, которому как бы помогал священный огонь.
В купальские ночи совершались так называемые умыкания девиц, когда молодые люди сговаривались и жених уводил невесту от домашнего очага.
Сложными религиозными обрядами обставлялись рождения, свадьбы, похороны. Так, известен обычай восточных славян хоронить вместе с прахом человека (славяне сжигали на кострах своих покойников, помещая их сначала в деревянные ладьи; это означало, что человек уплывает в подземное царство) одну из его жен, над которой совершалось ритуальное убийство; в могилу воина клали останки боевого коня, оружие, украшения. Жизнь продолжалась, по представлениям славян, и за гробом. Затем над могилой насыпали высокий курган, и совершалась языческая тризна: родственники и соратники поминали умершего. Во время печального пиршества также проводили в его честь воинские состязания. Эти обряды, разумеется, касались лишь племенных вождей.

§ 3. Появление государства у восточных славян

Первые упоминания о Руси. Первое государство в землях восточных славян получило название «Русь». По имени его столицы — города Киева — ученые стали впоследствии называть его Киевской Русью, хотя само оно никогда себя так не называло. Просто «Русь» или «Русская земля». Откуда же возникло это имя?
Первые упоминания имени «русь» относятся к тому же времени, что и сведения об антах, славянах, венедах, т. е. к V–VII вв. Описывая племена, жившие между Днепром и Днестром, греки называют их антами, скифами, сарматами, готские историки — росоманами (русыми, светлыми людьми), а арабы — русью. Но совершенно очевидно, что речь шла об одном и том же народе.
Проходят годы, имя «русь» все чаще становится собирательным для всех племен, живших на огромных пространствах между Балтикой и Черным морем, окско-волжским междуречьем и польским пограничьем. В IX в. имя «русь» упоминается в трудах византийских, западных и восточных авторов несколько раз.
860 г. датировано сообщение византийских источников о нападении Руси на Константинополь. Все данные говорят за то, что эта Русь была расположена в Среднем Поднепровье.
От этого же времени доходят сведения об имени «русь» и на севере, на побережье Балтийского моря. Содержатся они в «Повести временных лет» и связаны с появлением легендарных и неразгаданных до сего времени варягов.
Летопись под 862 г. сообщает о призвании племенами новгородских словен, кривичей и чуди, живших в северо-восточном углу восточнославянских земель варягов. Летописец сообщает о решении жителей тех мест: «Поищем себе князя, который бы владел нами и судил по праву. И пошли за море к варягам, к Руси». Далее автор пишет, что «те варяги назывались русью», точно так же, как свои этнические названия имели шведы, норманны, англы, готландцы и др. Таким образом, летописец обозначил этническую принадлежность варягов, которых он называет «русью». «Земля наша велика и обильна, а наряда (т. е. управления) в ней нет. Приходите княжить и владеть нами».
Летопись не раз возвращается к определению того, кто такие варяги. Варяги — это пришельцы, «находники», а коренное население — словени, кривичи, угро-финские племена. Варяги же, по словам летописца, «сидят» на востоке от западных народов по южному берегу Варяжского (Балтийского) моря.
Таким образом, пришедшие к славянам варяги, словени и иные жившие здесь народы и стали называться русью. «А словеньский язык и русский одно есть», — пишет древний автор. В дальнейшем и поляне, жившие южнее, также стали называться русью.
Таким образом, имя «русь» появилось в восточнославянских землях на юге, постепенно вытеснив местные племенные наименования. Появилось оно и на севере, принесенное сюда варягами.
Надо вспомнить, что славянские племена овладели в I тысячелетии н. э. огромными пространствами Восточной Европы между Карпатами и южным побережьем Балтийского моря. Среди них названия русы, русины были весьма распространены. До настоящего времени на Балканах, в Германии живут их потомки под своим собственным названием «русины», т. е. русые люди, в отличие от блондинов — германцев и скандинавов и темноволосых обитателей юга Европы. Часть этих «русинов» передвинулась из Прикарпатья и с берегов Дуная в Поднепровье, о чем сообщает и летопись. Здесь они сошлись с обитателями этих краев, также славянского происхождения. Другие русы, русины осуществляли контакты с восточными славянами в северо-восточном районе Европы. Летопись точно указывает «адрес» этих русов-варягов — южные берега Балтики.
Варяги воевали с восточными славянами в районе озера Ильмень, брали с них дань, затем заключили с ними какой-то «ряд», или договор, и в пору их межплеменных усобиц пришли сюда в качестве миротворцев со стороны, в качестве нейтральных правителей. Такая практика приглашения князя или короля на правление из близких, зачастую родственных, земель была весьма распространена в Европе. Эта традиция сохранилась в Новгороде и позднее. Туда приглашали на княжение владетельных особ из других русских княжеств.
Конечно, в рассказе летописи много легендарного, мифического, как, например, весьма распространенная притча о трех братьях, но немало в нем и реального, исторического, говорящего о старинных и весьма противоречивых отношениях славян со своими соседями.
На основании сообщения летописи о варягах некоторые ученые, и зарубежные, и русские, в XVIII–XX вв. создали и отстаивали так называемую норманнскую теорию происхождения Русского государства. Ее суть заключается в том, что государство на Руси было привнесено извне приглашенными князьями, что оно было создано норманнами, скандинавами, носителями западной культуры, — именно так понимали варягов эти историки. Сами же восточные славяне якобы не могли создать государственного устройства, что говорило об их отсталости, исторической обреченности и т. д. Эта теория нередко использовалась на Западе в периоды противостояния нашей Родины и ее западных противников.
Ныне историки убедительно доказали развитие государственности на Руси задолго до «призвания варягов». Однако до настоящего времени отзвуком этих споров является дискуссия о том, кто такие варяги. Норманнисты продолжают настаивать на том, что варяги были скандинавами, основываясь на свидетельствах разветвленных связей Руси со Скандинавией, на упоминании имен, трактуемых ими как скандинавские, в составе русской правящей верхушки.
Однако подобная версия полностью противоречит данным летописи, помещающей варягов на южных берегах Балтийского моря и четко отделяющих их в IX в. от скандинавов. Против этого говорит и возникновение контактов восточных славян с варягами как с государственным объединением в то время, когда Скандинавия, отстававшая от Руси в своем социально-экономическом и политическом развитии, не знала в IX в. ни княжеской или королевской власти, ни государственных образований. Славяне же южной Прибалтики знали и то, и другое. Конечно, споры о том, кем были варяги, будут продолжаться.
«Военная демократия». В VIII — первой половине IX в. у восточных славян стало складываться общественное устройство, которое историки называют «военной демократией». Это уже не первобытность с ее равенством членов племени, племенными собраниями, вождями, выбранными народом, народными племенными ополчениями, но еще и не государство с его сильной центральной властью, объединяющей всю территорию страны и подчиняющей себе подданных, которые сами резко различаются по политической роли в обществе, по своему материальному, правовому положению.
В руках тех, кто руководил племенем, а позднее союзами племен, кто организовывал набеги на ближних и дальних соседей, собиралось все больше богатств. Вожди, которые прежде выбирались благодаря своей мудрости, справедливости, теперь превращаются в племенных князей, в чьих руках концентрируется все управление племенем или союзом племен. Они возвышаются над обществом и благодаря своим богатствам, поддержке военных отрядов, состоящих из сподвижников. Рядом с князем выделяется у восточных славян и воевода, являющийся предводителем племенного войска. Все более значительную роль играет дружина, которая отделяется от племенного ополчения, становится группой воинов, лично преданных князю. Это так называемые «отроки». Эти люди уже не связаны ни с земледелием, ни со скотоводством, ни с торговлей. Их профессия — война. А поскольку мощь племенных союзов постоянно растет — война становится для этих людей постоянным занятием. Их добыча, за которую приходится платить увечьем или даже жизнью, намного превышает результаты труда земледельца, скотовода, охотника. Эти люди становятся в обществе особой, привилегированной частью. Обособляется со временем и племенная знать — главы родов, сильных патриархальных семей. Выделяется и знать, чьим основным качеством является воинская доблесть, мужество. Поэтому вся эта демократия периода становления государства приобретает военный характер.
Военный дух пронизывает весь строй жизни этого переходного общества. Грубая сила, меч лежат в основе выделения одних и начавшегося принижения других. Но традиции старого строя еще существуют. Действует племенное собрание — вече. Князья и воеводы еще выбираются народом, но уже просматривается стремление сделать власть наследственной. Сами выборы со временем превращаются в хорошо организованный спектакль, который ставят сами князья, воеводы, представители знати. В их руках вся организация управления, военная сила, опыт.
Сам народ перестает быть единым. Основную часть племени составляли «люди» — «людины». Это определение означает в единственном числе «свободный человек». У восточных славян в таком же смысле использовалось название «смерд». Но среди «людей», «смердов» стали выделяться «вои», которые имели право и обязанность участвовать в войске и в народном собрании — «вече». Вече в течение долгих лет оставалось верховным органом племенного самоуправления и суда. Степень богатства еще не являлась основным признаком неравенства, оно определялось другими обстоятельствами — тем, кто играл основную роль в хозяйстве, кто был наиболее сильным, сноровистым, опытным. В обществе, где преобладал тяжелый ручной труд, такими людьми были мужчины, главы больших патриархальных семей, так называемые «мужи», они среди «людей» стояли на высшей общественной ступеньке. Женщины, дети, другие члены семьи («челядь») подчинялись «мужам». Уже в это время в семье появился слой людей, находившихся в услужении, — «слуги». На нижних ступенях общества обретались «сироты», «холопы», которые не имели семейных связей, а также совсем бедная часть соседской общины, которых называли «убогими», «скудными», «нищими» людьми. На самом низу социальной лестницы находились «рабы», занимавшиеся принудительным трудом. В их число, как правило, попадали пленные — иноплеменники. Но как отмечали византийские авторы, славяне по истечении определенного срока отпускали их на волю, и они оставались жить в составе племени.
Таким образом, весь строй племенной жизни периода «военной демократии» был сложным, разветвленным. В нем четко наметились социальные различия.
Два русских государственных центра: Киев и Новгород. К концу VIII — началу IX в. экономические и социальные процессы в восточнославянских землях привели к объединению различных племенных союзов в сильные межплеменные группировки. Этому способствовали и дальнейшее развитие торговых связей, как бы стягивающих земли воедино, и религиозная общность — большинство славян к этому времени молились уже одним и тем же языческим богам, — и необходимость объединять военные усилия для отпора внешним врагам и организации дальних завоевательных походов.
Центрами такого притяжения и объединения стали Среднее Поднепровье во главе с Киевом и северо-западный район, где группировались поселения вокруг озера Ильмень, вдоль верховьев Днепра, по берегам Волхова, т. е. близ ключевых пунктов пути «из варяг в греки». Поначалу речь шла о том, что эти два центра стали все более и более выделяться среди других крупных племенных союзов восточных славян.
У полян ранее, чем у других племенных союзов, обнаружились признаки государственности. В основе этого лежало наиболее быстрое экономическое, политическое, социальное развитие края. Полянские племенные вожди, а позднее киевские князья держали в своих руках ключи от всей днепровской магистрали, а Киев был не только центром ремесла, торговли, к которому тянулась вся земледельческая округа, но и хорошо укрепленным пунктом, прекрасно укрытым лесами от степных кочевников. В ту пору леса подходили к самому Киеву, и летописец отмечал, что здесь был «бор велик». Здесь раньше, чем в других славянских землях, сложилась княжеская власть, заиграли мускулами боевые дружины.
На рубеже VIII–IX вв. в Среднем Поднепровье уже зародилось государственное образование, которое стало называть себя «Русь». Точно так же его называли византийские, немецкие, арабские авторы.
Боевые походы на юг и восток. К этому времени относятся нападения русской рати на крымские владения Византии. Русы передвигались на быстроходных ладьях, которые могли идти и на веслах, и под парусами. Таким образом они покрывали огромные расстояния по рекам, Черному, Азовскому, Каспийскому морям. Из одного водоема в другой суда перетаскивались волоком, для чего использовались специальные катки.
С моря русы повоевали южное побережье Крыма от Херсонеса до Керчи, взяли штурмом город Сурож (нынешний Судак) и разграбили его. Здесь с русским вождем приключилась беда. Победителя поразил недуг: лицо его «обратилось вспять». И только прекращение насилий и грабежей, освобождение пленных по просьбе местных христиан привели к чуду: князь выздоровел и тут же принял крещение. До нас, пусть в легендарной форме, доходит известие о первом крещении Руси, которое, несомненно, отразило общее стремление народов Европы к переходу к христианству вслед за принятием этой религии Франкской империей, королевствами Англии, другими государствами Европы. Русь в пору своих первых государственных шагов, задолго до создания единого государства, не стала здесь исключением.
К началу IX в. полянские земли уже освободились из-под власти хазар и перестали уплачивать им дань, но другие русские земли еще платили дань Хазарии.
Через несколько лет воинственные русы вновь предприняли поход к черноморским берегам. На этот раз объектом нападения стал богатый византийский порт Амастрида — тогдашний «Багдад» Малой Азии. Русская рать овладела городом, но затем заключила мир со здешними жителями и ушла восвояси. В Малую Азию русское войско пришло на судах, пройдя мимо пролива Босфор, т. е. мимо стен Константинополя, штурмовать который русские вожди еще не решались.
Оба эти похода указали на то, что в Среднем Поднепровье рождалась новая мощная держава, которая сразу же определила свои основные военно-стратегические интересы, тесно связанные и с торговыми интересами, защитой и отвоеванием новых торговых путей.
Первое направление — это овладение землями вдоль всего течения Днепра, затем — движение к византийским колониям в Крыму, вдоль берегов Черного моря, которое с IX в. стало называться Русским морем. Все чаще через Северное Причерноморье русские дружины проходили в Приазовье и, минуя хазарские заставы, — в низовья Волги, на Северный Кавказ и в Закавказье. Здесь Руси еще предстояло столкнуться с Хазарией.
Второе направление — это овладение землями вдоль западного побережья Черного моря, движение к устью Дуная с последующим нападением на Константинополь.
В 860 г. Константинополь неожиданно подвергся яростной атаке русского войска. Русы подошли со стороны моря, высадились у самых стен византийской столицы и осадили город. Со страхом взирали вышедшие на крепостные стены греки, как по глади Босфора проплывали все новые и новые вражеские суда и новые толпы врагов лавиной шли на город. Они проходили мимо наглухо запертых ворот, мимо могучих константинопольских стен, по которым могла проехать боевая конница.
Русы застали греков врасплох. Их разведка донесла, что в это время византийская армия во главе с императором и флот ушли на борьбу с арабами. Но взять город у русов не хватило сил — их попытки взобраться на стены были отбиты. Началась осада, которая продолжалась ровно неделю. Затем начались мирные переговоры. Греки пошли на уступки: уплатили нападавшим огромную контрибуцию, обещали платить ежегодные денежные платежи, дали русам возможность беспрепятственно торговать на византийских рынках. Был заключен мир между Русью и Византией, начался отсчет их дипломатических отношений. Русский князь и византийский император в личной встрече скрепили условия этого мира. А через несколько лет, согласно этому же договору, византийские священники крестили вождя русов и его дружину. Это было уже вполне историческое крещение. В это же время, в 864 г., принял христианство и князь Болгарии Борис, которого также крестили византийские священники.
Вскоре после этого русская рать появилась на берегах южного Каспия. Это был первый известный нам поход на восток по ставшей потом проторенной дороге: Днепр — Черное и Азовское моря — Волга — Каспийское море.
Одновременно киевские правители ведут борьбу с появившимися в причерноморских степях печенегами, предпринимают поход против дунайской Болгарии.
Киевские дружины появляются и на севере — они пытаются подчинить полянам верховья Днепра, овладеть Полоцком, контролирующим путь по Западной Двине в Прибалтику. К этому времени киевские князья стали именовать себя титулом «каган» — точно так, как это делали суверенные правители Аварского и Хазарского каганатов.
События в новгородских землях. Рюрик. В это время в северо-западных землях восточных славян, в районе озера Ильмень, по течению Волхова и в верховьях Днепра, назревали события, которым также суждено было стать одними из примечательных в русской истории. Здесь формировался мощный союз славянских и угро-финских племен, объединителем которых стали приильменские словени. Этому объединению способствовала начавшаяся здесь борьба словен, кривичей, мери, чуди с варягами, которым удалось на некоторое время установить контроль над здешним населением. И точно так же, как поляне на юге скинули власть хазар, на севере союз местных племен сбросил варяжских правителей.
Варяги были изгнаны, но «встал род на род», как рассказывает летопись. Вопрос был решен так, как его нередко решали и в других странах Европы: для установления мира, покоя, стабилизации управления, введения справедливого суда ссорящиеся племена пригласили князя со стороны.
Выбор пал на варяжских князей. Почему именно на них? Во-первых, рядом не было другой организованной военной силы. Во-вторых, варяги, являвшиеся, видимо, либо балтами, либо славянами с южного побережья Балтики, были близки ильменским словенам по языку, обычаям, религии. В-третьих, их приход мог положить конец натиску других варяжских дружин на славянские и угро-финские земли.
Летописные источники под 862 г. сообщают, что после обращения к варягам оттуда в славянские и угро-финские земли прибыло три брата: Рюрик, Синеус и Трувор. Первый сел княжить у ильменских словен, сначала на Ладоге, а затем в Новгороде, где он «срубил» крепость; второй — в землях веси, на Белоозере, а третий — во владениях кривичей, в городе Изборске.
Историки не раз обращали внимание на легендарный характер этих сведений, которые напоминают сказание о пришествии на правление трех братьев и у других европейских народов. Фольклор здесь допустим. Но ясно и то, что появление варяжского правителя в северо-западных землях является историческим фактом.
По некоторым летописным данным, новгородские словени начали против Рюрика борьбу, которая, вероятно, разгорелась после того, как он превысил свои полномочия «арбитра», «наемного меча» и взял всю полноту власти в свои руки. Но Рюрик подавил восстание и утвердился в Новгороде. После смерти братьев он объединил под своим началом весь север и северо-запад восточно-славянских и угро-финских земель.
Таким образом, в восточнославянских землях к 60-м гг. IX в. образовалось, по существу, два сильных государственных центра, каждый из которых охватывал огромные территории: среднеднепровский, полянский во главе с Киевом и северо-западный во главе с Новгородом. Оба они стояли на знаменитом торговом пути, оба контролировали стратегически важные пункты, оба складывались с самого начала как многоэтнические государственные образования. Оба они со временем стали называть себя Русью: Русь южная, где в Киеве утвердилась местная полянская династия, и Русь северная, где власть взяли выходцы из южной Прибалтики.
Соперничество за руководство над всеми славянскими землями между Новгородом и Киевом началось едва ли не сразу после создания этих двух государственных центров. Сохранились сведения о том, что часть славянской верхушки, недовольной Рюриком, бежала в Киев. В то же время Киев повел наступление на север и попытался отвоевать у Новгорода земли кривичей с Полоцком. Рюрик также вел войну за Полоцк. Назревало историческое противоборство между двумя складывающимися русскими государственными центрами.

§ 4. Первые русские князья

Борьба Новгорода и Киева. Князь Олег. Рюрик умер в 879 г., оставив малолетнего сына Игоря. Все дела в Новгороде взял в свои руки то ли воевода, то ли родственник Рюрика Олег. Именно он и предпринял поход на Киев, тщательно подготовив его. Он собрал большую рать, куда вошли представители всех подвластных Новгороду народов. Здесь были ильменские словени, кривичи, чудь, меря, весь. Ударную силу Олегова войска составила варяжская дружина.
Олег взял главный город кривичей Смоленск, затем Любеч. Приплыв к Киевским горам и не рассчитывая взять сильную крепость штурмом, Олег пошел на военную хитрость. Спрятав воинов в ладьях, он послал княжившим в Киеве Аскольду и Диру весть о том, что с севера приплыл купеческий караван и он просит князей выйти на берег. Ничего не подозревавшие киевские правители пришли на встречу. Воины Олега выскочили из засады и окружили киевлян. Олег поднял на руки маленького Игоря и заявил киевским правителям, что они не принадлежат к княжескому роду, но он сам «есть роду княжа», а Игорь является сыном князя Рюрика. Аскольд и Дир были убиты, а Олег утвердился в Киеве. Войдя в город, он заявил: «Да будет Киев матерью городам русским».
Так Новгородский север победил Киевский юг. Но это была лишь чисто военная победа. И экономически, и политически, и в культурном смысле Среднее Поднепровье намного обогнало другие восточнославянские земли. В конце IX в. это был исторический центр русских земель, и Олег, сделав Киев своей резиденцией, лишь подтвердил это положение. Возникло единое Древнерусское государство с центром в Киеве. Произошло это в 882 г.
Во время этой войны князь Олег проявил себя решительным и коварным военачальником, незаурядным организатором. Овладев киевским престолом и проведя здесь около 30 лет (умер Олег в 912 г.), он отодвинул в тень Игоря. На этот счет среди историков нет единства. Одни считают, что Олег явился вначале просто регентом при малолетнем Игоре, а потом узурпатором его власти. Другие полагают, что в ту пору на Руси, как и в других странах Восточной Европы, еще не существовало прочной наследственной власти, а во главе государства вставал наиболее сильный вождь, за которым шла дружина. Таким и оказался Олег после смерти Рюрика.
Свои военные успехи Олег на этом не завершил. Обосновавшись в Киеве, он обложил данью подвластные ему территории — «уставил дань» новгородским словенам, кривичам, другим племенам и народам. Олег заключил с варягами соглашение и обязался уплачивать им ежегодно по 300 серебряных гривен за то, чтобы на северо-западных границах Руси был мир. Он предпринял походы на древлян, северян, радимичей и обложил их данью. Но здесь он столкнулся с Хазарией, которая считала северян и радимичей своими данниками. Военный успех вновь сопутствовал Олегу. Отныне эти восточнославянские племена прекратили свою зависимость от Хазарского каганата и вошли в состав Руси. Данниками хазар оставались вятичи.
На рубеже IX–X вв. Олег потерпел чувствительное поражение от венгров. В это время их орда передвигалась по Причерноморью на запад. По пути венгры обрушились на русские земли. Олег был разбит и заперся в Киеве. Венгры предприняли осаду города, но безуспешно, и тогда между противниками был заключен мирный договор. С тех пор стал действовать венгеро-русский союз, который просуществовал около двух веков.
Объединив восточнославянские земли, отстояв их от натиска чужеземцев, Олег придал княжеской власти невиданный доселе авторитет и международный престиж. Теперь он принимает на себя титул князя всех князей, или Великого князя. Остальные же властители отдельных русских княжений становятся его данниками, вассалами, хотя и сохраняют еще права по управлению в своих княжествах.
Русь появилась на свет как объединенное восточнославянское государство. По своим масштабам оно не уступало империи Карла Великого или территории Византийской империи. Однако многие его районы были мало заселены и плохо пригодны для жизни. Слишком велика была и разница в уровне развития различных частей государства. Появившись сразу как многоэтническое образование, это государство не отличалось поэтому той прочностью, которая характеризовала государства, где население было в основном мононациональным.
Внешняя политика Руси в первой половине X в. Уже первые схватки с хазарами и поход против уличей и тиверцев показали внешнеполитические интересы молодого государства. Русь стремилась, во-первых, объединить все восточнославянские племена; во-вторых, обеспечить для русского купечества безопасность торговых путей как на Восток, так и на Балканский полуостров; в-третьих, овладеть важными в военно-стратегическом смысле территориями — устьем Днепра, устьем Дуная, Керченским проливом.
В 907 г. огромная русская рать сушей и морем во главе с Олегом двинулась на Константинополь. Греки замкнули гавань цепью, перекинув ее с одного берега на другой, и заперлись за могучими константинопольскими стенами. Тогда русы «повоевали» всю округу, захватили огромную добычу, пленных, ограбили и пожгли церкви. А потом Олег приказал своим воинам поставить ладьи на колеса и двинуть их в обход установленного над водой препятствия. При попутном ветре русы развернули паруса, и ладьи пошли к стенам города. Греки ужаснулись при виде этого необычного зрелища и запросили мира.
По мирному договору византийцы обязались выплатить Руси денежную контрибуцию, а затем ежегодно уплачивать еще и дань, предоставлять для приходящих в Византию русских послов и купцов, как и для представителей других государств, определенное продовольственное содержание. Олег добился для русских купцов права беспошлинной торговли на византийских рынках. Русы даже получили право мыться в константинопольских банях столько, сколько они захотят.
Договор был закреплен во время личной встречи Олега с императором Львом VI. В знак окончания военных действий и заключения мира русский великий князь повесил свой щит на воротах города. Таков был обычай многих народов Восточной Европы.
В 911 г. Олег подтвердил свой мирный договор с Византией.
В ходе длительных посольских переговоров был заключен первый в истории Восточной Европы развернутый письменный договор между Византией и Русью. Этот договор открывается многозначительной фразой: «Мы от рода русского… посланные от Олега, великого князя русского, и от всех, кто под рукою его — светлых и великих князей, и его великих бояр…»
В договоре подтверждены «мир и любовь» между двумя государствами. В 13 статьях соглашения стороны договорились по всем интересующим их экономическим, политическим, юридическим вопросам, определили ответственность своих подданных в случае совершения ими каких-либо преступлений в чужой земле. В одной из статей речь шла о заключении между Русью и Византией военного союза. Отныне русские отряды регулярно появляются в составе византийского войска во время его похода на врагов.
Русско-византийская война 941–944 гг. Дело князя Олега продолжал князь Игорь, уже в зрелом возрасте вступивший на престол.
После смерти могучего воителя Олега созданное им государство стало распадаться: восстали древляне, к границам Руси подошли печенеги. Но Игорю и русской верхушке удалось предотвратить распад. Древляне были вновь завоеваны и обложены тяжелой данью. С печенегами Игорь заключил мир. Одновременно русские поселенцы, поддержанные военной силой, начали продвижение к устью Днепра, появились на Таманском полуострове, близ Керченского пролива, где была основана русская колония. Русские владения подступали вплотную к хазарским границам, к византийским колониям в Крыму и Причерноморье.
Это вызвало негодование в Византии. К тому же местное купечество требовало от императора отменить льготы для русских торговцев. Обострение отношений между двумя странами привело к новой кровопролитной войне, которая продолжалась с 941 по 944 г.
Летом 941 г. огромное русское войско морем и сушей двинулось на Константинополь. Русы учинили разгром пригородов и двинулись к столице, но на подступах к ней были встречены флотом противника, вооруженным «греческим огнем». Под стенами Константинополя весь день и вечер шел бой. Греки направляли через специальные медные трубы на русские корабли горящую смесь. Это «страшное чудо», как сообщает летопись, поразило русских воинов. Пламя металось по воде, в непроглядной тьме горели русские ладьи. Поражение было полным. Но значительная часть войска уцелела. Русы продолжали поход, двинувшись вдоль побережья Малой Азии. Было захвачено много городов, монастырей, взято в плен изрядное количество греков.
Но Византия успела и здесь мобилизовать силы. Произошли ожесточенные сражения на суше и на море. В сухопутной битве греки сумели окружить русов и, несмотря на яростное сопротивление, одолели их. Потерпел поражение уже потрепанный русский флот. Несколько месяцев продолжалась эта война, и лишь осенью русское войско возвратилось на родину.
В 944 г. Игорь собрал новую рать и вновь выступил в поход. В это же время союзники Руси венгры совершили рейд по византийской территории и подошли к стенам Константинополя. Греки не стали искушать судьбу и выслали навстречу Игорю посольство с просьбой о мире. Новый мирный договор был заключен в 944 г. Между странами восстанавливались мирные отношения. Византия обязалась по-прежнему выплачивать Руси ежегодную денежную дань и предоставить военную контрибуцию. Были подтверждены многие статьи старого договора 911 г. Но появились и новые, соответствовавшие отношениям Руси и Византии уже в середине X в., одинаково выгодные обеим странам. Право беспошлинной русской торговли в Византии было отменено.
Византийцы признали владение Русью рядом новых территорий в устье Днепра, на Таманском полуострове. Был усовершенствован и русско-византийский военный союз: на этот раз он оказался направленным против Хазарии, что было выгодно Руси, стремящейся освободить от хазарской блокады свои пути на Восток. Русские военные отряды, как и прежде, должны были приходить на помощь Византии.
Утверждение договора происходило сначала в Константинополе. Там русское посольство привело к присяге на тексте договора императора Романа I Лакапина, здесь же русские язычники, обращаясь к Перуну, клялись на оружии быть верными договору. Христианская часть русов дала такую же клятву в храме Святой Софии. Затем византийское посольство явилось в Киев.
Ранним утром к холму, на котором возвышалась статуя Перуна, двинулась процессия. Ее возглавлял сам киевский князь. Следом шли его бояре, дружинники. Сюда же явились и члены византийского посольства. Игорь и его люди сложили к стопам Перуна свое оружие, щиты, золото и в присутствии греческих послов торжественно поклялись в верности договору. После церемонии на холме Перуна часть собравшихся двинулась в церковь Святого Ильи, и там византийское посольство приняло клятву русских христиан из ближайших сподвижников Игоря на верность договору.
Полюдье. Смерть Игоря. Во времена Игоря государство Русь еще больше расширилось. В его состав вошло племя уличей, с которым вел безуспешную войну еще князь Олег. Теперь уличи, как и другие княжения, обязались платить Киеву дань.
Как же собиралась дань с подвластных великому киевскому князю княжений?
Глубокой осенью князь вместе с дружиной объезжал свои владения с целью сбора с них положенной дани. Этот объезд князем своих вассальных владений назывался полюдьем. Таким же образом поначалу собирали дань князья и короли в некоторых соседних странах, где был еще невысок уровень государственного развития, например в Швеции. Название «полюдье» происходит от слов «ходить по людям».
Объезд продолжался всю зиму и заканчивался ранней весной. Путь шел через земли древлян, их главный город Искоростень; затем княжеский караван направлялся на север к городу Любеч на Днепре, а оттуда попадал в землю дреговичей, здесь же неподалеку жили и радимичи. В верхнем течении Днепра княжеский объезд вступал в землю кривичей и достигал их главного города — Смоленска. Далее путь шел по зимней Десне на северские земли, а затем через Чернигов киевский князь возвращался назад в Киев. Весь путь, таким образом, был круговой, его длина составляла около 1200–1500 км. День конного пути обычно приравнивался к 30 км. Движение всего каравана с учетом остановок, ночлегов было, конечно, более медленным.
Из чего состояла дань? Конечно, на первом месте стояли меха, мед, воск, лен. Еще со времен Олега основной мерой дани подвластных племен являлись меха куницы, горностая, белки. Причем брались они «с дыма», т. е. от каждого жилого дома. Кроме этого, в состав дани входили продукты питания, даже одежда. Короче говоря, брали все, что можно было взять, примеряясь к той или иной местности, к виду хозяйства.
Была ли дань фиксированной? Судя по тому, что частью полюдья было и кормление князя и его сопровождения, запросы нередко определялись потребностями, а они, как правило, не поддавались учету. Вот почему во время полюдья нередкими были насилия над жителями, их выступления против княжеских людей. Примером этого может служить трагическая смерть князя Игоря.
В первую же зиму после утверждения русско-византийского договора Игорь отправился в полюдье. Путь его поначалу лежал в земли древлян. С древлянами у Игоря были старые счеты. Именно они восстали и попытались отложиться от Киева, едва он вступил на престол. Именно их он обложил данью более тяжелой, чем это сделал Олег.
Во время сбора дани в 945 г. воины Игоря творили над древлянами насилия. Собрав дань, Игорь отправил основную часть дружины и обоза восвояси, а сам, оставшись с «малой» дружиной, решил еще побродить по древлянским землям в поисках добычи. Древляне во главе со своим князем Малом восстали и перебили дружину Игоря. Сам князь был схвачен и казнен лютой смертью: его привязали к двум склоненным деревьям, а затем отпустили их.
Княгиня Ольга. В Киеве осталась жена Игоря с малолетним сыном Святославом. Едва сложившееся государство находилось в критическом состоянии. Однако киевляне не только признали права Ольги на престол в связи с малолетством наследника, но и безоговорочно поддержали ее.
К этому времени княгиня Ольга находилась в расцвете своих физических и духовных сил. Согласно одному преданию, она происходила из простого варяжского рода и жила поблизости от Пскова. Игорь увидел ее во время своего пребывания в псковской земле и пленился ее красотой. В ту пору еще не существовало строгой иерархии при подборе супруги наследнику. Ольга стала женой Игоря.
Интересно, что при распространенной практике многоженства в славянской языческой среде, особенно среди богатых славян, Ольга была единственной женой Игоря. Некоторые историки полагают, что сам князь был скрытым христианином и руководствовался в своей семейной жизни правилами христианской морали.
С первых шагов своего княжения Ольга проявила себя как решительная, властная, дальновидная и суровая правительница. Она отомстила древлянам. Во время переговоров древлянские послы в Киеве были зверским образом убиты, а затем Ольга, поддержанная воеводами Игоря Свенельдом и Асмудом, организовала военный поход в древлянские земли.
В первом же бою киевская рать разгромила древлян. Летопись рассказывает, что бой ритуально начал малолетний Святослав, метнув свое копье в сторону врага. Древляне бежали и заперлись в стольном городе Искоростень. Несколько месяцев осаждали киевляне древлянскую столицу и в конце концов взяли ее штурмом, предварительно сумев поджечь деревянные постройки города. Древляне были обложены тяжкой данью, часть их была уведена в плен и передана в рабство киевским дружинникам.
В то же время Ольга упорядочила взимание дани, понимая, что всякие произвольные поборы могут вызвать новое восстание свободолюбивого и мятежного населения. Она прошла с дружиной по древлянской земле и установила для местного населения нормы уплаты дани и места, куда она должна была свозиться.
Такая же реформа взимания дани, ее упорядочение, была проведена и в других землях. Отныне взимать дань должны были представители княжеской администрации на местах. Это был конец полюдья и начало организованной системы обложения налогами Русской земли.
Установив порядок внутри государства, Ольга обратила свои взоры на внешнюю политику. Перед Русью стоял и вопрос установления прочных политических и экономических отношений с сильными соседями. Это могло бы возвысить авторитет и государства, и династии, которая уже прочно утверждалась на киевском престоле.
В 957 г. Ольга отправилась в Константинополь, возглавив пышное и многолюдное посольство, состоявшее более чем из ста человек, не считая обслуги, корабельщиков. Ольга была принята по самому высокому рангу. Ее пригласили в императорские покои на обед, была она принята и императрицей. В ходе бесед император Константин Багрянородный и Ольга подтвердили действие прежнего договора как и военный союз двух государств, направленный в первую очередь против арабов и Хазарии.
Крещение княгини Ольги. Важным вопросом переговоров стало крещение русской княгини.
К середине IX в. почти все крупные государства Западной Европы, а также часть народов Балканского полуострова и Кавказа приняли христианство — одни по римскому, другие по византийскому образцу. Христианство приобщало государства и народы к новой цивилизации, обогащало их духовную культуру, поднимало на более высокий уровень престиж крестившихся государственных деятелей.
Но для языческого мира процесс этот был непростым и болезненным. Вот почему в большинстве стран принятие христианства проходило в несколько этапов, имело различные формы. Во Франкском государстве король Хлодвиг принял христианство вместе с дружиной еще на рубеже V–VI вв. Цель крещения была ясна: получить помощь со стороны папского Рима в борьбе с сильными противниками в еще языческой Европе. Основная часть франкского общества еще долгое время оставалась языческой и лишь позднее была христианизирована. В Англии в VII в. короли принимали личное крещение, но потом под влиянием языческой оппозиции отрекались от него, а затем снова крестились. В Болгарии в IX в. к христианству вместе с Борисом I перешло все население. Там корни христианства под влиянием соседней Византии были весьма глубоки.
Ольга выбрала для себя в качестве образца личное крещение английских королей. Она, будучи весьма прозорливой правительницей, понимала, что дальнейшее укрепление государственного престижа страны и династии было немыслимо без принятия христианства. Но она понимала и сложности этого процесса на Руси с ее мощной языческой традицией, с большой приверженностью народа и части правящих кругов к старой религии. В крупных городах среди купечества, горожан, части боярства было уже немало христиан, и они имели равные права с язычниками. Но чем дальше от центра государства, тем влияние языческих порядков, а главное — языческих волхвов было сильнее. Поэтому Ольга решила принять личное крещение, положив этому процессу начало в княжеской среде.
К тому же и в нравственном отношении княгиня была уже подготовлена к этому акту. Пережив трагическую смерть мужа, кровавые бои с древлянами, уничтожение в огне их столицы, Ольга могла обратиться за ответом на тревожившие ее человеческие вопросы к новой религии, которая как раз настраивалась на внутренний мир человека и пыталась ответить на его извечные вопросы о смысле бытия и своем месте в мире. Если язычество искало ответы на все вечные вопросы вне человека, в могучих действиях сил природы, то христианство обращалось к миру человеческих чувств и человеческого разума.
Крещение Ольга обставила с подобающей для великого государства пышностью. Крещение происходило в храме Святой Софии. Ее крестным отцом был сам император, а крестил ее патриарх. Ольга приняла в крещении имя Елена, в честь матери Константина Великого, византийского императора, сделавшего в IV в. христианство официальной религией империи. После крещения Ольга была принята патриархом и имела с ним беседу о вере.
По возвращении в Киев Ольга пыталась склонить к христианству Святослава, говоря, что за князем крещение примет и дружина. Но Святослав, будучи ярым язычником, поклонявшимся дружинному богу Перуну, отказал ей.
Через несколько лет после поездки в Константинополь Ольга направила посольство к германскому императору Оттону I. Цель посольства была двоякой — установить постоянные политические отношения с Германией и укрепить религиозные связи. Ревностный христианин, Оттон I направил в Киев христианских миссионеров. Ольга продолжала свою линию. Однако киевские язычники выгнали миссионеров из города и едва не перебили их.
Умирая, княгиня завещала похоронить ее по христианскому обряду, а на могиле не справлять языческую тризну.

§ 5. Правление Святослава

Святослав — «Александр Македонский» Восточной Европы. Начиная с того времени, когда в 962 г., возмужав и встав во главе дружины, Святослав реально стал править государством, он принялся за дальнейшее расширение Руси. Ему удалось то, что не сумели сделать предшественники: он подчинил себе княжество вятичей, находившееся в междуречье Оки и Волги.
Продолжил он усилия Олега и Ольги по централизации власти. Олег посадил своих наместников лишь в городах по верховью Днепра — в Смоленске и Любече, а в остальных землях сидели местные князья, хотя и подчинявшиеся ему. Ольга направила управителей в пункты сбора дани. Теперь Святослав, уходя на войну, послал в наиболее важные земли Руси своих сыновей. Старшего сына, Ярополка, он оставлял в Киеве, второго сына, Олега, отправил управлять древлянской землей, а младшего, Владимира, послал с его дядей, известным воеводой Добрыней, управлять Новгородом. Сыновья великого князя в прежних полусамостоятельных княжествах, по существу, становились его наместниками.
Продолжил Святослав и внешнюю политику своих предшественников. Но он придал ей такие масштабы, вдохнув в нее такую силу и страсть, что поразил воображение и современников, и потомков.
В 964 г. он направился в поход на восток. Главной целью этого похода явилось сокрушение старинного врага — Хазарии.
К этому времени Святослав был уже сложившимся предводителем дружины, смелым в бою, неприхотливым к тяготам воинской жизни. Вот как его описывает летописец: «И легко ходил в походах, как пардус (гепард), и много воевал. В походах же не возил за собою ни возов, ни котлов, не варил мяса, но, тонко нарезав конину, или зверину, или говядину и зажарив на углях, так ел. Не имел он и шатра, но спал, подостлав потник, с седлом в головах… и посылал в иные земли со словами: «Хочу на вас итти». Его внешность хорошо передал византийский историк: бритая по русскому обычаю голова с длинной прядью волос, свисающей вниз, золотая серьга с крупным рубином в левом ухе, мрачный взгляд, незатейливая скромная одежда, отличающаяся своей чистотой, высокое чувство собственного достоинства, веявшее от всей его фигуры.
Пройдя через окско-волжские леса, землю вятичей, свой первый удар Святослав обрушил на Волжскую Булгарию — союзника Хазарии. Армия булгар была разгромлена, а их столица Булгар и другие города были взяты, а население разогнано. Попутно Святослав разгромил враждебных Руси буртасов, захватил и пожег их города, а население рассеял.
Затем русская рать спустилась вниз по Волге и подошла к границам Хазарского каганата. Удар с севера был стремительным и неожиданным. Обычно русские рати приходили к границам Хазарии по Азовскому морю и Дону. Теперь же они вначале разгромили союзников Хазарии. В этом виден хорошо продуманный план всей военной кампании.
Сам каган вышел с войском навстречу русам, но был разбит, а столица Хазарии, город Итиль в низовьях Волги, была также захвачена Святославом.
Огнем и мечом прошла русская рать по всей хазарской земле, оставив позади себя разрушения и пепелища. Сначала путь Святослава лежал в хазарские владения на Северном Кавказе. Оттуда он двинулся к Дону, разбив по пути враждовавшие с Русью и союзные Хазарии племена ясов и касогов (нынешних осетин и черкесов). На берегу Дона войско Святослава взяло штурмом хазарскую крепость Саркел, которая была построена здесь еще в IX в. с помощью византийских инженеров для охраны хазарских границ от русских. Следы пожарищ, разрушенных зданий, разбитых крепостных стен — таким предстает Саркел по данным археологов. Крепость буквально была стерта с лица земли.
Таким образом, цель похода была достигнута. Хазария, по существу, прекратила свое существование как сильное государство.
Оставив на захваченной территории гарнизоны, Святослав вернулся в Киев, а его отряды начали нападения на крымские владения Византии. Русы продолжали линию прошлых лет: богатые греческие колонии по-прежнему привлекали их внимание. Отношения с Византией стали напряженными.
Походы на Дунай. В ходе трехлетнего Восточного похода Святослав захватил огромные территории от окских лесов до Северного Кавказа. Византийская империя при этом хранила молчание: действовал русско-византийский военный союз.
Но теперь, когда северный исполин стал оказывать давление на византийские владения в Крыму, в Константинополе забеспокоились. В Киев был срочно послан гонец с целью уладить отношения между Русью и Византией.
Уже в это время в Киеве вызревает план вторжения в Подунавье и присоединения устья Дуная к Руси. Но эти земли принадлежали Болгарии, и Святослав заручился нейтралитетом Византии во время его предстоящего похода на Дунай, а за это он обещал отступиться от крымских владений империи. Это была уже большая дипломатия, которая имела в виду интересы Руси как на Востоке, так и на Западе.
Летом 967 г. русское войско во главе со Святославом двинулось на юг. Русскую рать поддерживали венгерские отряды. Болгария опиралась на помощь враждебных Руси ясов и касогов и на хазарские отряды.
Война с Болгарией была закончена очень быстро. Верный своей молниеносной манере ведения военных действий, Святослав прорвался через болгарские форпосты и в чистом поле разбил войско болгарского царя Петра. Болгары были вынуждены заключить мир, по которому нижнее течение Дуная с сильной крепостью Переяславец отошло к Руси.
Вот здесь-то и выявились истинные планы Святослава. Он переносит сюда свою резиденцию и, согласно летописи, заявляет: «Не любо мне сидеть в Киеве, хочу жить в Переяславце на Дунае — там середина земли моей, туда стекаются все блага: из Греческой земли — золото, паволоки (драгоценные ткани), вина, различные плоды, из Чехии и из Венгрии — серебро и кони, из Руси же — мех и воск, мед и рабы».
Появление Святослава на Дунае и поражение Болгарии встревожили Византию. Теперь рядом появился жестокий, удачливый и беспощадный соперник. Попытка византийской дипломатии стравить Болгарию и Русь и тем самым ослабить обеих не удалась.
Подкупив печенегов, византийцы организовали их поход на Киев. Святослав был вынужден идти на выручку своему стольному городу. Отогнав печенегов и заключив с ними мир, Святослав в 969 г. вновь вернулся на Дунай. Именно в это время он посадил своих сыновей-наместников в русских княжествах.
За время его отсутствия болгары овладели Переяславцем, но Святослав быстро восстановил прежнее положение: болгарское войско было вновь разбито, и Переяславец оказался в руках русов.
Русско-византийская война и гибель Святослава. В Константинополе в это время пришел к власти талантливый полководец и государственный деятель, армянин по национальности, Иоанн Цимисхий. Византийцы потребовали ухода русской рати из Подунавья. Но Святослав за оставление здешних городов запросил немыслимый выкуп. И когда греки ответили отказом, то гордо заявил, что он скоро поставит свои шатры перед стенами Константинополя. Стороны шли к войне.
Иоанн Цимисхий для борьбы со Святославом создал специальный отряд «бессмертных», куда вошли лучшие воины империи, закованные в панцири. Император сам командовал этим отрядом.
Святослав сумел привлечь к военному противоборству с Византией своих давних союзников — венгров; нанял он и печенежскую конницу. В состав объединенного войска вошел также отряд дружественных Руси болгар.
Широкие военные действия разгорелись на просторах Фракии и Македонии летом 970 г. По данным византийских авторов, киевский князь вел за собой 60 тысяч человек, не считая союзников.
Первый этап войны русы выиграли. В решающей битве с полководцами Иоанна Цимисхия Святослав одержал победу.
В критический момент битвы, когда русы устрашились превосходящих сил противника, Святослав обратился к воинам с речью:
«Да не посрамим земли Русской, но ляжем костьми, мертвые сраму не имут». Русы дружно ударили на врага и победили.
Однако византийцы подтянули новые войска, сумели разгромить одну из частей русского войска, которая поддерживалась союзниками. С обеих сторон было уже много жертв, война принимала затяжной характер. Сам Святослав с основным войском находился уже на подступах к Константинополю, и греки запросили мира.
По миру, заключенному в 970 г., русы добились сохранения своих позиций на Дунае, византийцы обязались выплачивать, как и прежде, дань Руси, сохранялись условия прежних договоров.
После этого Святослав ушел на Дунай, а Иоанн Цимисхий начал готовить новую армию. Для этого были мобилизованы все силы, стянуты отовсюду лучшие войска.
Весной 971 г., в дни, когда весь христианский мир праздновал Пасху, неожиданно для русов Иоанн Цимисхий осуществил прорыв своих войск через Балканский хребет и вышел в Болгарию. Там на ее полях поспешивший навстречу врагу Святослав дал грекам несколько сражений. Но перевес сил был уже на стороне Византии. Союзники Святослава покинули его. В конце концов византийская армия блокировала русское войско в дунайской крепости Доростол. В июле 971 г. Святослав попытался прорвать кольцо блокады и вышел из крепости на последнее сражение. Натиск русов, предводительствуемых самим князем, был столь стремителен, что греки дрогнули, и тогда Иоанн Цимисхий, сияя золочеными латами, сам повел в бой своих «бессмертных». Святослав был ранен в бою. Русам пришлось отступить. Русский великий князь запросил мира, который был с радостью принят византийцами.
По условиям мирного договора 971 г., скрепленного личной встречей Святослава и Иоанна Цимисхия, русы должны были покинуть Дунай; они обязались не нападать более на здешние земли. Но за Русью сохранились завоевания в Причерноморье и Поволжье. Восстанавливались условия старого русско-византийского договора.
Святослав обратился также к византийскому императору с просьбой помочь в проходе русской рати через земли, контролируемые печенегами. Иоанн Цимисхий обещал сделать это. Но вместо того чтобы выполнить условия договора, греки решили убрать своего опасного соперника: к печенегам греческое посольство везло золото, дорогие подарки и просьбу императора нанести удар Святославу во время его возвращения в Киев.
Осенью русская рать появилась в устье Днепра. Но все пути на север были перерезаны печенегами. Тогда Святослав зазимовал в русских поселениях, расположенных на берегах днепровского устья.
Весной 972 г. он снова попытался прорваться в Киев, но на порогах, там, где русы перетаскивали свои ладьи берегом, минуя бурлящие водовороты, печенеги подстерегли его. Небольшое русское войско было окружено и уничтожено. Сам Святослав погиб в бою. А из его черепа печенежский хан Куря по старому степному обычаю сделал чашу, оковал ее золотом и пил из нее на пирах.
Первая усобица на Руси. Посли гибели Святослава в Киеве власть взял юный Ярополк, окруженный отцовскими воеводами. Олег, который был на год младше, правил в древлянской земле, самый младший, Владимир, сын Святослава от наложницы Малуши, сидел в Новгороде.
После смерти отца и Олег, и Владимир оказались самостоятельными правителями своих земель. Они стали центром притяжения сил, которые хотели вновь добиться самостоятельности от Киева.
Ярополк зарекомендовал себя поначалу как правитель, который стремился закрепить завоеванное предшественниками. С малолетства оторванный от отца, он находился под большим влиянием своей бабки — христианки Ольги. Его женой стала красавица гречанка — монахиня, которую Святослав захватил во время войны с Византией. Есть основание полагать, что Ярополк, слывший кротким и мягким юношей, либо стал христианином, либо склонялся к христианству, чем вызвал недовольство язычников-киевлян и особенно дружины.
Однако через три года положение резко изменилось. И вновь угроза единству Руси пришла из древлянских земель. По приказу княжившего там Олега, которому было всего 13 лет, в древлянских лесах был убит во время охоты сын Свенельда, Ярополкова воеводы, того самого Свенельда, который еще во времена Игоря собирал там дань. Можно думать, что древляне мстили ему за прежние обиды и взяли курс на отделение от Киева.
Результатом этой распри явился через два года поход киевской рати во главе с Ярополком против древлян. Киевляне одолели древлян, те бежали за крепостные стены города Овруч. На мосту через крепостной ров произошла давка, в которой и погиб молодой князь Олег. Древляне снова были подчинены Киеву.
Стремление отделиться выказал и Новгород. Получив весть о гибели брата, Владимир бежал к варягам. На его место Ярополк послал своего наместника. Русская земля вновь была объединена. Но Владимир не смирился с положением князя-изгоя. Проведя два с лишним года на чужбине, он нанял отряд варягов и выбил наместника Ярополка из Новгорода. Потом он собрал большую рать, состоящую из словен, кривичей и чуди, и вместе с варягами двинулся на юг, повторяя путь Олега.
Снова Север предъявил свои претензии на лидерство в русских землях. Снова Новгород взял на себя инициативу объединения Руси. По пути Владимир овладел Полоцком, где убил княжившего там варяга Рогволда и его сыновей, а его дочь Рогнеду насильно взял себе в жены. В Киеве положение Ярополка было непрочным. Дружина с недоверием относилась к князю, который покровительствовал христианам. К тому же Владимир вступил в тайные переговоры с некоторыми киевскими боярами, в том числе и близкими к Ярополку.
В результате Ярополк не сумел собрать войска для борьбы с братом и заперся за киевскими стенами. Чувствуя, что в Киеве назревает против него заговор, Ярополк бежал из города, а потом по совету своих бояр, уже тайно перешедших на сторону Владимира, явился к нему на переговоры. Едва Ярополк вошел в шатер Владимира, как тут же был поднят на мечи двумя варягами.

§ 6. Русь во времена Владимира Святославича

Правление Владимира. С 980 г. Владимир стал единым правителем Руси. Празднуя свою победу над Ярополком и отдавая должное поддержавшим его язычникам Севера и Киева, он поставил на холме неподалеку от своего дворца статуи всем наиболее популярным языческим богам во главе с Перуном. Его дядя Добрыня был направлен наместником в Новгород, где также над Волховом торжественно поставил изображение Перуна.
В первые годы своего правления Владимир вел себя как необузданный и жестокий язычник. Он строго наказал своих противников в Киеве, заставил выйти за себя замуж жену убитого брата, которая ждала ребенка. Летописец характеризует Владимира того периода как нравственно распущенного человека, «женолюбца».
Но уже в эти годы Владимир решал крупные государственные вопросы. Хотя Новгород и Киев были вновь объединены, древляне вели себя смирно, а весь днепровский путь оказался в руках Владимира, Киеву перестали подчиняться радимичи и вятичи. Владимиру потребовалось три года, чтобы покорить восставшие племена.
Как и его отец, Владимир в дальнейшем крепкой рукой держал единство Руси. Он посылал в различные земли, бывшие племенные княжения, своих сыновей, которые являлись его наместниками. Старшего, Вышеслава, он направил в Новгород, а после его смерти послал туда третьего сына — Ярослава, Бориса отправил в Ростов, в землю вятичей, Глеба — в Муром, Святослава — в древлянскую землю, Всеволода — во Владимир на Волыни, Мстислава — в далекую Тмутаракань на Таманском полуострове. Святополк, родившийся от Ярополка и усыновленный Владимиром, был отослан в Туров.
Продолжил Владимир и внешнюю политику своего отца Святослава, вновь нацелившись на земли по Дунаю. Поход против Болгарии хотя был успешен, но русские не рискнули закрепиться там и заключили с Болгарией мир.
В начале правления Владимира обозначилось новое направление внешней политики Руси — западное. К этому времени на западных границах Руси сложилось сильное Польское государство во главе с его основателем князем Мешко I из династии Пястов. Он вместе с дружиной принял христианство по римскому образцу. С этого времени польская церковь стала ориентироваться на папу Римского. Главным противником Польши на западе были германские княжества, на востоке же мощным противником стала Русь. Спорными на долгие годы оказались земли так называемой Червенской Руси с городами Перемышль, Червен и другими. Едва заняв престол, Владимир организовал поход на юго-запад и подчинил эти земли Руси. Таким образом, территория Руси еще более расширилась.
Из приазовских степей в течение всего X в. в Причерноморье выходили все новые и новые орды печенегов. Печенежские орды, или колена, как их называли на Руси, объединялись в большие союзы. С этими-то союзами Русь и имела дело со времен Игоря и Святослава. С одними из них русские князья вели упорное противоборство, с другими заключали мирные договоры и привлекали их золотом и подарками на свою сторону в качестве союзников.
Печенеги периодически грабили русские города и села, уводили жителей в плен, а после продавали их на невольничьих рынках. Крупное поражение Владимир нанес печенегам в 992 г. В честь этой победы князь основал город Переяславль [от слов «переять» («перенять») «славу»]. Но через четыре года новая печенежская орда подошла к городу Василеву близ самого Киева. Владимир вышел против врагов с небольшой дружиной, был разбит, и лишь чудо спасло его. Во время бегства князь спрятался под мостом, а печенежские всадники проносились над ним. В этот критический час своей жизни Владимир (уже принявший к этому времени христианство) обещал в случае спасения поставить в Василеве церковь Преображения, так как на этот день пришелся этот церковный праздник. Вскоре князь выполнил обет, и в Василеве появилась новая церковь, как бы напоминая о превратностях человеческой жизни.
Создание оборонительной системы на юге. Стремясь оградить южные границы Руси от постоянных набегов печенегов, Владимир предпринял строительство крепостей, которые располагались на днепровском левобережье, вдоль рек, впадающих в Днепр. Здесь было меньше лесов, и степь подходила вплотную к Чернигову, от которого был один день конного пути до Киева. Четыре линии крепостей на расстоянии 15–20 км встали в этом районе на границе со Степью. Большинство этих форпостов располагалось близ бродов, куда в первую очередь устремлялась печенежская конница. Киев, как известно, расположен на правом берегу Днепра. Печенегам, чтобы попасть на этот берег, надо было перейти реку вброд под городом Витичев, а затем пройти через долину реки Стугна. Но как раз здесь и стояли крепости Владимира, соединенные высокими валами.
В глубине этой линии киевский князь построил город-крепость Белгород, который со временем стал местом сбора всех русских сил во время нашествия печенегов.
Для предупреждения об опасности Владимир ввел систему светового оповещения. На высоких холмах или специально насыпанных курганах стояли сигнальные башни. Оттуда был хороший обзор на многие километры. Как только вдали степь начинала «дымиться», это означало, что конные массы печенегов идут походом на Русь. Огненные сигналы передавались от одной башни к другой, и через несколько минут в Киеве уже знали о приближающейся опасности.
Но, пожалуй, самым важным в этой системе противоборства со степными кочевниками стала практика привлечения в города-крепости наиболее смелых, сильных, мужественных воинов. По указу Владимира сюда стали привлекаться прежде всего удальцы с Русского Севера — новгородские словени, кривичи, выходцы из чудских земель, а также вятичи. В этих пограничных со степью городках-крепостях в постоянных сечах с печенегами формировались русские богатыри, о которых сложено столько легенд и былин.
Истоки русского христианства. Правление Владимира Святославича связано с таким историческим событием, как принятие Русью христианства.
Самые ранние известия о проникновении христианства в восточнославянские земли восходят еще к первым векам новой эры, когда в Малой Азии, на Балканском полуострове, в Северном Причерноморье и Крыму вели свои проповеди первые христианские апостолы и их ученики. В Крыму и на Таманском полуострове от тех времен сохранились тайные катакомбные церкви. Первые подступы к крещению Русь сделала в IX в. Тогда дважды русы принимали крещение. Но языческая реакция бесследно поглощала эти первые попытки русских князей приобщить свой народ к христианству. И все же христианство медленно, но верно вербовало себе сторонников. Под влиянием Византии христианские храмы были построены на Таманском полуострове, в Керчи. Христианские проповедники обращали в христианство русов, живших в Крыму. Херсонес стал центром христианства во всем Северном Причерноморье. Здесь с незапамятных времен существовала самостоятельная митрополия, т. е. церковная организация во главе с митрополитом. Мощное влияние оказали проповеди и широкая просветительская деятельность «славянских апостолов» Кирилла и Мефодия, которых высоко чтили на Руси даже в языческие времена.
Во времена Игоря в Киеве уже было немало христиан и стояла церковь Святого Ильи. После крещения Ольги христианизация пошла более быстрыми темпами. Связи киевского двора с западными христианами показывают, что в ту пору Русь не хотела ориентироваться на какую-то одну из церковных сторон: добрые отношения поддерживались и с византийской, и с римской церковью.
Несмотря на подавляющее значение язычества, Русь отличалась большой веротерпимостью. Здесь свободно отправляли свои религиозные культы мусульмане и иудеи, христиане из Византии, из немецких, польских, чешских земель.
Приход к власти Владимира, казалось, надолго определил торжество язычества. Но жизнь брала свое. Русская правящая верхушка прекрасно понимала необходимость принятия христианства. И не случайно Владимир поставил на холме главных языческих богов во главе с Перуном, пытаясь в языческой религии найти опору государственного единства страны. Во-первых, этого требовали интересы развивающегося государства. Оставаться в христианском мире языческой окраиной означало изоляцию от всего европейского сообщества стран. Во-вторых, новая религия с ее монотеизмом (единобожием) вполне соответствовала сущности нового единого государства во главе с монархом. В-третьих, христианство цементировало семью, ячейку общества, вводило новую мораль, требовало гуманного отношения к женщине, матери, детям, к человеку вообще. Это не могло не содействовать прогрессу общества. В-четвертых, приобщение к христианству могло помочь в развитии культуры, духовной жизни страны: христианство уже обладало хорошо разработанной философской системой, породило богатую богословскую литературу. Постепенные контакты с христианскими странами содействовали приобщению Руси к духовности и культуре этого мира. В-пятых, вызревание на Руси новых общественных отношений, все более быстрое и глубокое социальное расслоение требовали новой идеологии. Язычество с его равенством людей перед силами природы не могло объяснить и оправдать происхождение и нарастание неравенства.
Отвечая на исконные вопросы человека о смысле жизни, о его судьбе после смерти, христианство направляло личность на поиск нравственного совершенствования, уводило его от решения чисто мирских задач. Оно облегчало человеку жизнь, примиряло его со смертью, обещало вечное блаженство его душе в ином, благодатном мире. Любой простой человек благодаря христианскому учению мог чувствовать себя и независимым, и более духовно богатым, чем любой стоящий над ним потому, что смысл жизни определяется не вещами, не землями, не дворцами, а способностью человеческой души совершать добро, нравственно совершенствоваться.
Возможно, и сам Владимир не раз задумывался над содеянным в своей бурной жизни, где были и убийства, в том числе брата, и клятвопреступления, и разврат. Главным судьей для человека является его собственная душа. И чем ближе конец жизни, тем больше человек ищет защиты от неумолимого рока.
Христианство могло отпустить грехи, очистить душу, дать возможность для возрождения и обновления личности, надежду на счастливую жизнь в вечности. Во всяком случае, после принятия крещения в личной жизни Владимира произошел крутой поворот, и он во многом стал иным человеком, хотя власть по-прежнему диктовала ему свои жестокие законы.
Несмотря на экономические, политические, культурные и религиозные связи Руси с Византией, христианство по византийскому образцу не сразу получило преимущественное право на официальное внедрение в русских землях.
В летописи рассказывается о том, как к Владимиру приходили религиозные ми́ссии из мусульманской Волжской Булгарии, из иудаистской Хазарии, из немецких земель, где утверждалось христианство римского толка. Прибыл проповедник и из Византии, который изложил Владимиру смысл православного христианства.
Владимир внимательно выслушивал миссионеров, советовался с боярами и киевлянами. Приводится и такой эпизод: когда мусульманские миссионеры, хваля свою религию, обмолвились, что ислам запрещает употребление вина, Владимир будто бы воскликнул: «Руси есть веселье питие, не можем без того быть».
Крещение Владимира. На первых порах все новые черты христианской религии, конечно, не могли себя проявить полностью. Поначалу перед русским правительством стояли чисто практические вопросы: как использовать принятие христианства для возвышения престижа Руси и авторитета династии? Византия же стремилась христианизировать Русь для того, чтобы оказывать на нее политическое влияние и обезопасить себя от русских набегов.
С этими прямо противоположными целями начали Русь и Византия в 987 г. переговоры, в ходе которых Империя просила у Руси помощи против мятежников. Была затронута и проблема крещения. На этих переговорах Владимир потребовал себе в жены сестру императора Василия II принцессу Анну. Это могло бы сильно возвысить государственный престиж Руси в Европе и Азии, укрепить авторитет династии внутри страны. Не случайно многие монархи Европы и Азии стремились породниться с византийским императорским домом.
Византийцы, нуждавшиеся в русской помощи, согласились с требованием Владимира, но предложили ему принять крещение. Владимир согласился и принял в 987 г. индивидуальное крещение, либо оглашенние, в узком кругу. Русский отряд был направлен в Византию, и антиправительственный мятеж был подавлен. Но когда опасность миновала, греки не торопились выполнять договор о браке Анны и Владимира. Ситуация резко изменилась. Владимир собрал рать и в 988 г. двинулся на центр византийских владений в Крыму — Херсонес (Корсунь).
Осада продолжалась несколько месяцев. В конце концов с крепостных стен в стан Владимира была пущена стрела, к которой была прикреплена записка. В ней говорилось, что для взятия города необходимо перекрыть водопровод, который находится к востоку от городских стен. Стрела была послана от имени священнослужителя Анастаса. Воины Владимира нашли трубопровод и перекрыли его. Вскоре изнемогающие от жажды жители города сдались на милость победителя.
После этого Владимир послал в Константинополь гонцов и передал с ними, что если Анна не прибудет к нему в Херсонес, то русская армия атакует Константинополь. Владимир вторично подтвердил свое обещание принять крещение. Анна отказывалась ехать на Русь, плакала и говорила: «Лучше мне умереть». Но Василий II уговорил ее помочь Византии, и вскоре корабль, на котором находились принцесса, ее свита, священники, прибыл к берегам Крыма.
В Херсонесе Владимир в 989 г. принял широкогласное крещение, подчеркнув тем самым добровольность этого акта со стороны Руси и независимость от воли Византии. В христианстве он взял имя Василий в честь императора Василия II, с которым Владимир становился как бы вровень. Херсонес был возвращен империи. Вместе с великим князем крестилась и часть дружины. Подобным же образом Хлодвиг, король франков, принял крещение вместе со своими воинами.
Владимир вернулся в Киев, взяв с собой из Херсонеса иконы, церковную утварь, выведя оттуда часть священников. Прихватил он с собой и мощи святых Климента и Фива. Ушел с Владимиром и священнослужитель Анастас, помогший ему овладеть городом.
Христианизация Руси. Между крещением князя Владимира и крещением всей Русской земли прошло немало времени. Лишь в 990 г. Владимир предпринял первые шаги по введению христианства на всей территории Руси. Это было большое испытание для народа, особенно на Севере, где язычество было в большой силе и языческие волхвы являлись выразителями умонастроения людей.
Вначале крещение приняло население Киева. В один из летних дней по приказу Владимира были опрокинуты языческие идолы во главе с Перуном. На следующее утро все жители города явились к реке. Там все они — мужчины, женщины, дети — вошли в воду, и над ними священники провели обряд крещения. Тут же великий князь приказал начать строительство церквей. Первую из них — церковь Святого Василия — он указал поставить на холме, где прежде возвышалось изображение Перуна. Следом за этим началось обращение в христианство других русских городов и земель. Этот процесс занял несколько лет.
Христианизация Новгорода была поручена дяде князя Добрыне. Языческий Новгород выступил против прихода Добрыни со священниками и крестами. Лишь после ожесточенных стычек, в ходе которых язычники разгромили двор Добрыни и убили его близких, новгородскому наместнику удалось сломить сопротивление восставших. Много людей было жестоко наказано. С таким же трудом вводилось христианство в Ростове и других землях. В сельских, лесных районах язычество еще долго сохраняло свои позиции.
Христианизация Руси проводилась не только путем княжеских указов, но и другими путями. В Киев из Византии привозили иконы, священные книги; был организован их перевод на славянский язык, повсюду воздвигались христианские храмы.
Одной из особенностей византийского христианства являлось то, что оно разрешало вести церковную службу в землях новообращенных народов на их родном языке, в отличие от римской церкви, которая допускала богослужение лишь на латинском языке. Это приближало новую религию к народу, делало ее частью его духовной жизни, быта и культуры.
Владимир не мог не учитывать и еще одной особенности византийской церковной организации. Во главе ее стоял не церковнослужитель, как римский папа, а глава светской власти — император, ему подчинялся патриарх. Эта традиция переносилась на Русь.
В 996 г. в Киеве было окончено строительство огромного главного храма Руси — каменного собора Богородицы. Строилась и украшалась эта церковь греческими мастерами и иконописцами. В этот собор Владимир передал церковную утварь и иконы, вывезенные из Херсонеса. Службу там вели херсонесские священники во главе с Анастасом. Возможно, он встал во главе всей русской церковной организации в качестве митрополита — независимо от санкции константинопольской патриархии. Тем самым Владимир как бы подчеркивал независимость русской церковной организации. На содержание этого храма Владимир дал десятую часть княжеских доходов. Поэтому с тех пор церковь стала называться «Десятинной».
Вместе с христианством на Русь пришла грамотность, стали создаваться первые школы. Туда Владимир приказал забирать детей из «нарочитых», т. е. богатых семей. Со страхом и плачами отдавали матери в учение своих детей, не ведая, для чего все это делается.
Историческое значение крещения Руси. Поначалу христианские церкви были маленькими очагами в море язычества. Лишь позднее при поддержке государственной власти церковь стала укореняться в народной среде, в городах и селах. Но пройдет еще несколько веков, прежде чем она повсеместно возьмет верх над язычеством.
Но язычество так до конца и не сдалось. Русь стала страной, где осуществилось необычайное и довольно прочное сочетание христианских догматов, правил, традиций и старых языческих представлений. Возникло так называемое двоеверие. Христиане молились в церквах, клали поклоны перед домашними иконами, но одновременно справляли старые языческие праздники. Так, праздник Коляды слился с Рождеством Христовым и Крещением. Сохранился и праздник Масленицы, который и доныне отмечается перед Великим постом. Веря в Христа и святых угодников, представители всех слоев общества, но особенно простой люд, продолжали считаться с домовыми и лешими, русалками и упырями. Святой Илья-пророк очень напоминал Перуна, а святой Власий, покровитель скотоводства, сливался с древним Велесом.
Народное сознание упорно вплетало старые языческие поверья в свой быт, приспосабливая христианскую обрядность к проверенным веками явлениям природы, которые так внимательно и точно определялись язычеством. Двоеверие стало удивительной отличительной чертой истории русского и других христианских народов, населявших Россию.
Когда мы говорим об историческом значении введения христианства, то прежде всего имеем в виду последующее развитие церкви, ее постепенное укоренение на русской почве и то всестороннее влияние на русскую жизнь — экономическое, политическое, духовное, культурное, которое церковь стала со временем оказывать.
В дальнейшем церковь получила обширные земли, на которых стала организовывать собственное хозяйство. В первую очередь это относится к монастырям — религиозным братствам, где члены этого братства — монахи — давали обет безбрачия, уходили от всего земного и целиком обязались посвятить себя Богу. Монастыри стали управляться игуменами. Они, получив от великих князей земли в собственное владение, развернули на них земледельческое хозяйство, в котором использовали труд зависимых, обедневших людей; практиковали они и разведение скота, огородничество. Монастыри обеспечивали себя всем необходимым. Со временем они стали центрами торговли и даже ростовщичества.
В монастырях было немало монахов, которые вели высоконравственную жизнь, становились подвижниками христианской идеи и христианской морали. Тем самым они оказывали сильное духовное и религиозное влияние на окружающий мир.
С течением веков, укрепившись в экономическом смысле, воспитав из русской среды высокообразованные кадры, церковь стала оказывать все большее влияние на политическую жизнь страны. Некоторые крупные церковные иерархи — митрополиты, епископы — участвовали в государственных интригах, поддерживали того или иного князя в политической борьбе. Однако церковь старалась быть выше мелких политических интересов, и ее лучшие представители выступали за единство Руси, против междоусобиц. Известно немало случаев, когда видные церковные деятели выполняли миссии миротворцев, возглавляли общерусские патриотические движения, обличали князей за их корыстолюбие, эгоизм, политическую ограниченность, трусость.
При церквах и монастырях создавались школы, и первые древнерусские грамотеи прошли выучку в монастырских кельях. Здесь же трудились и первые русские художники, создавшие с течением времени прекрасную школу иконописи. Монахи, деятели церкви в основном являлись создателями замечательных летописных сводов, разного рода светских и церковных сочинений, поучительных бесед, философских трактатов. С ними мы познакомимся несколько позже.
С годами великие князья поручали церкви судопроизводство по всем религиозным делам, а также по делам семейным. В церковных «уставах», которые были основанием для такого судопроизводства, церковь выступала за поддержание христианских начал в обществе и семье, за человеколюбие, терпимость, за уважение детей к родителям, за уважение к личности женщины, старалась защитить обиженных и угнетенных. Церковь выступила против языческих обычаев: похищения девиц, многоженства, браков в близких степенях родства, насильственной выдачи дочерей замуж; преследовала преступления, унижающие человеческую личность. В этом смысле церковь, духовенство активно работали на укрепление семьи, общества, государства, способствовали снижению уровня эксплуатации.
Однако, содействуя развитию культуры, грамотности, церковь одновременно всеми силами подавляла культуру, основанную на языческих традициях и обрядах. Преследовались веселые праздники Коляды и Масленицы как бесовские, карались скоморошество, игра на народных инструментах.
Помогая экономическому, культурному, религиозному сближению с Византией и другими православными странами (Болгарией, Сербией), церковь в своей борьбе против «латинства», против папского Рима (особенно после окончательного раскола византийской и римской церквей в 1054 г.) способствовала изоляции Руси от некоторых духовных процессов, протекавших на Западе.
Личность Владимира. Владимир предстает перед нами как личность исключительно сложная и противоречивая.
Он был младшим сыном Святослава, рожденным от его наложницы, ключницы княгини Ольги, Малуши. В детстве Владимир был отослан отцом в Новгород и тем самым оторван от княжеской семьи, от влияния со стороны бабки — княгини Ольги, христианки.
На Русском Севере, среди языческого окружения, находящийся под влиянием своего дяди Добрыни, Владимир сформировался не только как убежденный язычник, но и как противник киевских порядков, как враг той среды, которая отринула и вытолкнула его на обочину жизни.
Возможно, все это и явилось причиной той ярости и страстной воли, с которыми Владимир включился в борьбу за престол. Он водворился в Киеве через насилия, убийства, прошел по пути ожесточенных войн, грандиозных побед и тяжких поражений.
С каждым годом Владимир все более проявлял себя как крупный государственный деятель, подлинный реформатор. Словно забыв жестокие и порой вздорные дела своей молодости, он приступил к решению важных государственных проблем, среди которых были организация обороны русских земель от набегов печенегов, христианизация Руси, реорганизация управления русскими землями, развитие культуры и образования.
В народных преданиях, былинах Владимир изображался как князь «Красное Солнышко», организатор богатырских застав, щедрый правитель, жаловавший простых людей многочисленными пирами и подарками, как человек, преданный своим товарищам по оружию, своей дружине, которую он ставил превыше всего.
С течением времени православная церковь объявила Владимира святым, равноапостольным (т. е. равным апостолам раннего христианства).


Глава 4. Эпоха Ярослава Мудрого

§ 1. Основные черты русской истории к началу XI в.

15 июля 1015 г. умер великий киевский князь Владимир I Святославич, четвертый в династии Рюриковичей, прожив немногим более 50 лет. Князь занемог уже давно. Болезнь с каждым днем усиливалась, и становилось ясно, что ближайшее время может породить на Руси очередной династический кризис. Рядом с собой в своем загородном дворце в селе Берестово великий князь держал постоянно одного из младших сыновей, любимого им Бориса, ростовского князя, родившегося, как и другой его сын, Глеб, от византийской принцессы Анны, т. е. в христианском браке. Именно поэтому он рассматривался некоторыми современниками как действительно легитимный наследник престола. Но у Владимира было к этому времени в живых 11 сыновей. Его старший сын от полоцкой княжны Рогнеды Ярослав не собирался отказываться от своих прав на киевский стол. Но был еще Святополк, по рождению старше Ярослава, пасынок Владимира, сын убитого им брата Ярополка.
У каждого из братьев и при дворе, и в тех местах, где они «сидели» на княжениях, была своя партия, были свои дружины, готовые поддержать претендентов на киевский стол. Но пока был жив Владимир, династические противоречия между его наследниками не проявлялись столь остро, хотя уже имелись некоторые признаки надвигавшейся драмы. Так, Святополк, женатый на дочери польского короля Болеслава I, организовал заговор против ненавидевшего его отчима. Вдохновителем заговора стал епископ колобжегский Рейнберн, который прибыл в Киев вместе с польской принцессой. Вероятно, заговор возник в пору обострения польско-русских отношений и упорной борьбы между Польшей и Русью за так называемые червенские города — Перемышль, Червен и др. Но заговорщики, в том числе и Святополк, были схвачены и посажены в темницу, где епископ и закончил свои дни. Святополк же был выпущен на свободу и отправлен на княжение в недалекий от Киева Туров, где находился под постоянным присмотром отца. Болезнь и смерть Владимира вновь всколыхнули все приглушенные было противоречия.
Вместе с Владимиром уходила в прошлое целая эпоха — едва ли не поворотная — в истории Древней Руси. И, как всякая поворотная эпоха, с уходом ее вдохновителя и конструктора она обещала вылиться в новые тяжелейшие испытания и для династии, и для страны. Прошлое еще цепко держало настоящее и будущее Руси.
Ко времени смерти Владимира Русь, пережив немалые потрясения, превратилась в одну из сильнейших держав Восточной Европы. Владимир наследовал вместе с киевским столом по меньшей мере уже вековую и славную историю объединенного государства восточных славян. Четко определились внешние границы этого государства. К началу XI в. в состав Руси вошли практически все крупные восточнославянские союзы племен, а также населявшие Восточно-Европейскую равнину на севере, северо-западе и северо-востоке угро-финские и балтские племена, на юге и юго-востоке — тюркские. Русь к этому времени была уже полиэтническим государством, в котором иные, неславянские, народы были и данниками, и союзниками, и полноправными жителями огромной страны. Сцепленные воедино государственной волей киевских князей, общими жизненными, хозяйственными, торговыми интересами, а также необходимостью обороняться от внешних врагов, многочисленные бывшие восточнославянские и иноязычные племена и племенные конфедерации уже несколько десятилетий существовали в составе единого государства, деля с ним его историю, достижения, успехи и неудачи.
Но это единство было еще непрочным, относительным, как и единство других европейских раннесредневековых государственных образований, скажем сначала Франкского государства, с X в. — Священной Римской империи, позднее — Франции, Германии, Англии, а также Польши, Чехии. Давали себя знать прежние племенные распри, стремление вновь присоединенных племенных конфедераций во главе со своими крупными городскими центрами к былой самостоятельности. Иноязычные народы еще не стали органической частью страны, нередки были их волнения, колебания, особенно в критические для Руси периоды. Давало себя знать и старинное соперничество Киева и Новгорода за политические влияния на Руси. В X в. одно за другим следовали восстания и подчиненных Киеву земель, бывших ранее племенными конфедерациями. Неоднократно брались за оружие древляне, приходилось подчинять силой «отлагавшихся» вятичей, радимичей. И конечно, камнем преткновения для Киева оставался Новгород, Новгородская земля.
Сложилась парадоксальная ситуация: Новгород неоднократно в ходе становления объединенного государства диктовал свою политическую волю Киеву, но последний по-прежнему оставался «матерью городов русских», как назвал Киев, согласно летописи, князь Олег, и посылал в северную столицу своих наместников. Действительно, в 80-е г. IX в. новгородский правитель Олег, собрав огромную армию из северо-западных, восточнославянских, а также иноязычных земель, либо подчиненных Новгороду, либо союзных с ним, захватил весь южный отрезок пути «из варяг в греки», подчинил себе поднепровские города и овладел Киевом. Однако Новгород не стал первым; он остался после этого на позициях второго русского центра и принял владычество Киева.
После смерти Святослава в ожесточенной междоусобной борьбе Новгород и княживший там от имени киевского князя Владимир Святославич вновь одержали верх над Киевом. Владимир овладел великокняжеским столом, опираясь на те же силы, что и несколькими десятилетиями ранее Олег, — на варяжскую помощь и войско, составленное из жителей северо-западных земель.
И снова, добыв престол своему ставленнику, Новгород остался на вторых ролях. На княжение в Новгород Владимир послал сначала своего старшего сына Вышеслава, а после его смерти — третьего по старшинству сына — Ярослава. Посадив на княжение в Турове Святополка, Владимир тем самым как бы подчеркнул безосновательность династических притязаний пасынка.
Не случайным было это привилегированное положение Новгорода, куда со второй половины X в. посылался наместником старший из княжеских сыновей. Заметим, что определенное время, по некоторым данным, там правил и юный Святослав. И не случайно в объединенном государстве Новгород постоянно, уже в те ранние времена истории Руси, был источником традиционного политического сепаратизма.
Стремясь связать воедино земли бывших племенных княжений и окончательно и бесповоротно подчинить их Киеву, Святослав первым из киевских правителей послал своих сыновей в различные земли восточных славян, заменив ими местных племенных князей. Эту же политику проводил и Владимир, отправивший своих сыновей править не только в Новгород и Туров, но и в Ростов, Муром, к древлянам, во Владимир-Волынский и даже в далекую Тмутаракань, куда был посажен Мстислав. Но единство существовало лишь при жизни могучего отца, который легко мог свести с княжений любого из своих сыновей, что он, впрочем, иногда и делал. Но как обернется этот новый порядок при новых правителях — этого не мог предугадать никто.
К началу XI в. четко обозначились границы Руси: на севере земли Новгорода вплотную подходили к владениям карелов по берегам Финского залива и озера Нево (Ладожского озера); на северо-западе новгородские и полоцкие земли граничили с владениями балтских племен по среднему течению Немана и Западной Двины. На западе русско-польская граница, по наблюдениям В. Т. Пашуто, стабилизировалась по среднему течению Западного Буга, а далее по линии Дорогичин — Берестье — Червен — Перемышль. «Червенские города» отошли к Руси, а по ту сторону простирались Мазовия и Малая Польша с городами Люблин и Сандомир, далее граница шла по среднему течению Южного Буга, Днестра и Прута. Эта часть границы была скреплена «любами» (договорами) с польским королем. На юге владения Руси упирались в оборонительную систему городов и крепостей, основанных Владимиром в борьбе против печенегов. Эта часть границы была непостоянна, изменчива; здесь шла извечная борьба с кочевниками. На юго-востоке и востоке русские владения доходили до верховьев Дона, Сейма и Сулы, а далее, от верховьев Дона, упирались в рязанские леса. Южнее и здесь шла степь, откуда постоянно осуществлялись набеги кочевников на черниговские земли. На северо-востоке владения Руси выходили в междуречье Оки, Клязьмы и Волги, где жили вятичи, и подходили к границам Волжской Булгарии. Здесь, в северо-восточном углу Руси, в суровых лесах, вперемежку жили угро-финские племена, которые были своеобразной «исторической прокладкой» между Русью и Булгарией. К концу X в., несмотря на постоянную опасность с юга со стороны кочевников, Русь сумела отвоевать себе форпосты на Таманском полуострове, где появилось русское Тмутараканское княжество, и в устье Днепра, в районе Олешья, где зимовал перед роковым возвращением в Киев Святослав Игоревич.
К началу XI в. Русь, стабилизировав свои границы с соседями и обозначившись как единое, с централизованным управлением, восточнославянское государство, определила и свои долговременные интересы, которые просматривались сквозь первые нападения русских дружин на берега Пропонтиды (земли, расположенные у входа в Босфор) и южное побережье Малой Азии; их прорывы через хазарские посты на Волгу, на Северный Кавказ и в Закавказье, сквозь грандиозные походы Святослава на Восток и Балканы, с попыткой закрепиться на Дунае, а также сквозь тяжелые и длительные войны Руси с Польшей за «червенские города» и постоянное противоборство с карелами, чудью, балтскими племенами.
Из глубокой древности обозначилось стремление Руси к овладению восточной частью пути «из варяг в греки», стратегически важными землями в устье Днепра и всем юго-западным побережьем Черного моря, которое было ключом, открывающим торговые пути в сердце Европы по Дунаю и через земли Болгарии в Византию и на Балканы. Активную политику в этом направлении проводили Олег, Игорь, Ольга, Святослав, Владимир. Но если днепровское устье было завоевано и русские владения порой простирались до подступов к Дунаю, то само Подунавье оставалось за семью печатями. В XI в. Русь вступила, так и не решив этой своей внешнеполитической и военно-стратегической задачи.
Не удалось Руси поставить под свой контроль и торговый путь, идущий из Прибалтики через новгородские земли и далее в северо-восточные русские земли на Волгу и Каспий. Ключи от этого пути держали волжские булгары. Кочевники контролировали торговый путь, осью которого были Дон, Азовское море, Волга и берега Каспия, — так называемый Восточный путь, по которому открывались дороги на Восток — в Хорезм, Бухару, к «Железным воротам» — Дербенту, в Закаспий, в Хорасан. Хотя Хазария и государство булгар и были значительно ослаблены Святославом, но постоянная опасность со стороны кочевников не дала возможность Руси закрепиться на восточных путях.
Со времени Владимира во внешней политике Руси четко обозначилось и новое направление — западное: борьба за русско-польское пограничье, позволявшее контролировать западные торговые пути, ведущие в Польшу, Чехию, Германию, и сохранять владычество над славянскими землями в междуречье Западного Буга, Прута, Днестра и Южного Буга. К началу XI в. Русь овладела этими землями, но Польша готова была продолжать противоборство.
Поэтому на всех этих внешнеполитических направлениях, за исключением северо-западного, где Руси противостояли отдельные балтские и угро-финские племенные союзы, для великих киевских князей вся борьба была еще впереди.
Х в. явился для Руси поворотным и в смысле развития социально-экономических отношений.
В рамках единого государства, мужание которого происходило в конце IX — начале X в. прежде всего под воздействием борьбы с сильными и опасными соседями, такими как хазары, пришедшие в Европу венгры, позднее — печенеги, социальные процессы развивались быстрее. Этому способствовало и то, что, несмотря на постоянное противоборство с Хазарией и со степью в IX–X вв., Русь не знала столь масштабных и опустошительных нападений со стороны степняков, как в прежние века. Древнерусская государственность стойко вырастала на основе развивающихся новых социальных явлений, под воздействием мощного, но не губительного для Руси внешнеполитического фактора. И в рамках этой крепнущей государственности проходили свою историческую эволюцию разложение родоплеменных отношений и появление первых знаков раннего феодализма. К началу XI в. этот процесс на Руси стал уже необратимым. Именно в это время общинные земли, по существу, становятся принадлежностью коллективного собственника — государства, которое начинает их отчуждать по своему усмотрению вместе с крестьянами. Процесс разложения общины и появления частной собственности, аллода, ведет к дальнейшему социальному расслоению общины; создаются предпосылки складывания феодальных вотчин.
От X в. доходят первые сведения о формировании земельных владений великих князей — княжеского домена. Аналогичные процессы происходят в отдельных землях Руси, где на верху социальной лестницы оказывается бывшая племенная знать, начинающая прибирать населенные земли к своим рукам. Появляются данные и о том, что княжеские дружинники также становятся владельцами земель. Зарождается и вассалитет, который, однако, в это время был связан не с земельными пожалованиями, а с предоставлением права получения дани с пожалованных великим князем земель. В X в. к сонму верхов Руси, стремящихся к овладению населенными землями, присоединяется и церковь, которая пока располагает лишь правом на государственную десятину — десятую часть сбора от даней, в том числе сельских миров, а также судебных и торговых пошлин.
Однако на рубеже X–XI вв. отдельные земельные приобретения великих князей, местных княжат, бояр и дружинников тонули в море свободного общинного землевладения; свободный, платящий дань лишь государству смерд был главной фигурой сельского мира Руси. Но факт есть факт: территории, на которых жили свободные смерды, были уже «окняженными», т. е. принадлежащими великому князю как верховному руководителю государства. Сколь скоро свободные общинники могли оказаться в поземельной зависимости от верхушки общества, как в быстро развивающихся западных странах, на этот вопрос могло ответить лишь время, в частности наступающий XI в.
Разложение общины, появление в ее рамках отчуждаемой частной собственности на землю открывали путь дальнейшему социальному расслоению общины, появлению на одном полюсе лиц, имеющих условия для привлечения в своем хозяйстве на добровольной или принудительной основе чужого труда, а на другом — людей, уже лишенных средств производства и попадающих в зависимость к земельным собственникам.
В X в. молодая русская государственность решала в основном вопросы объединения страны, централизации власти, изживания племенного сепаратизма и архаичных форм отношений с подданными вроде «полюдья». Что касается регулирования вновь складывающихся социальных отношений, то это оставалось уже на долю XI в., хотя определенные шаги в этом отношении уже сделали Ольга и Владимир.
Следует заметить, что в этом смысле Русь заметно отставала от передовых стран Западной Европы, но шла вровень (или даже опережая) со странами Восточной Европы, Скандинавии и Балканского полуострова. Скажем, Англия данную стадию раннефеодальных отношений и связанную с этим организацию господствующего класса прошла в VII–VIII вв. Однако темпы формирования феодальной земельной собственности были более быстрыми, а характер поземельных отношений, сложившийся в среде господствующего класса, — более определенный, четкий; поместная система сразу же заняла здесь ведущее место в системе поземельно-служебных отношений. Русские же «кормления» растянулись на долгий срок и лишь в XI в. стали уступать место вассалитету, основанному на земельном пожаловании.
Еще более резкие различия могут быть отмечены при сравнении развития феодальной земельной собственности на Руси и в раннесредневековой Франции. Здесь уже в VI–VII вв. короли, служилая франкская знать, вобравшая в свой состав и родовую и дружинную знать, становятся собственниками земель, скота, колонов, рабов. Расширяются судебные и административные права земельных собственников. Зарождается патронат служилой знати над обедневшими общинниками. Развивается практика отчуждения земельных владений оскудевших семей. Социальное могущество и земельные богатства магнатов увеличиваются. С середины VII в. здесь уже складывается феодальная вотчина с разделением земли на господскую (домен) и крестьянскую (на правах держания).
Русь напоминала раннюю Францию по длительному существованию мощной крестьянской общины. Однако на Руси свободное крестьянство, хотя и являлось частью общерусского войска в масштабных походах, не стало постоянной основой армии, как у франков, поскольку эти походы были лишь эпизодическими. Между тем как франкское общество, как и германское, взросло на перманентных завоеваниях. Именно завоевания и стали в известной мере, наряду с влиянием феодализирующейся античной социально-экономической структуры, материального производства и духовной культуры, доставшейся франкам, лангобардам от античного мира, мощным катализатором и ускорителем общественного прогресса западных «варварских» государств. Бурный мир Запада, полный социальных и политических катаклизмов, не мог не торопить события. Русь в этом смысле не имела экспансионистских стимулов таких масштабов. Потому и рост служилой знати шел здесь более медленными темпами, потому и поместье не было поставлено в повестку дня и крестьянство надолго оставалось в состоянии относительной свободы и не было охвачено так быстро феодальным поместьем, а потом вотчиной, как на Западе. Да и само формирование земельного фонда феодалов на Руси шло в основном за счет экспроприации социальной верхушкой земель разлагающейся сельской общины, а также за счет расхищения ее князьями, дружиной, церковью.
Переломным стал рубеж X–XI вв. и в отношении религиозном, в смысле духовного обновления восточнославянского мира.
Принятое Русью на исходе X в. христианство к началу XI в. затронуло лишь верхний слой древнерусского общества. Вековая борьба язычества против христианства закончилась формальной победой последнего. Но это вовсе не означало, что с язычеством было покончено. Напротив, уже введение новой религии в Новгороде показало глубокую приверженность народа старой вере.
И хотя на Руси утверждались новые епископства, множился церковный клир, возводились храмы и в селах, и в городах, большинство населения молилось еще старым языческим богам. Языческие пласты были тем глубже, чем дальше отстояла та или иная земля от центров миссионерской деятельности — Киева, Новгорода, Переяславля, Чернигова.
Главная же трудность для поборников новой религии заключалась в том, что Русь пока еще усваивала лишь внешние формы христианства; овладение его философской сущностью, гуманистическим началом лишь начиналось. Поэтому древнеславянское язычество с его давно и тщательно разработанной системой взглядов, с его изощренной сказочной фантазией, отвечающей как природному окружению, так и натуре восточного славянства, еще гордо несло свою голову и не собиралось так быстро сдаваться. По мере утверждения новой религии и упорного сопротивления религии старой на Руси стал формироваться своеобразный духовный феномен — двоеверие, которое обещало не только вылиться в синтез двух религий, способствовать не только их взаимному духовному обогащению на чисто бытовом уровне, но и острому соперничеству и ожесточенной борьбе на уровне государственном, политическом. В XI в. Русь вступала полная драматических религиозных и духовных коллизий, которые шли рука об руку с обостряющимися социальными процессами.
Десятый век оставил веку одиннадцатому неравномерность регионального развития страны в области социально-экономической, политической, культурной.
Подобное состояние страны, особенно на начальных этапах истории, было свойственно и другим государствам Европы и Передней Азии, скажем Франции или германским землям, но на Руси эта неравномерность углублялась в значительной мере благодаря огромным пространствам страны. Здесь соседствовали как бы государства в государстве. По сравнению со Средним Поднепровьем значительно отставали в своем цивилизационном развитии северо-восточные земли Руси в междуречье Оки — Волги — Клязьмы, а также северные районы с центром в Белоозере, восточные окраины. И это были не узкие полоски пограничных с соседями земель, а огромные регионы, чье население постоянно увеличивалось и за счет естественного прироста, и благодаря постоянным миграционным потокам, особенно бурным во время вражеских степных нашествий. Тогда население массами снималось с юга и уходило под прикрытие могучих северных лесов. Конечно, оно приносило с собой привычки, традиции, сноровку тех мест, где христианство, весь уклад жизни были на более высоком уровне, но сразу изменить общую цивилизационную ситуацию в обширных и глухих углах земли оно не могло. Такие различия в уровне развития отдельных регионов Руси оказывали в X в. большое влияние на судьбы страны, но еще большее значение они должны были иметь в период постоянно развивающихся социально-экономических, политических, религиозных процессов уже в рамках XI столетия. Усложняющаяся с каждым десятилетием внутренняя политика Руси, ориентированность этой политики на передовые в экономическом отношении регионы Среднего Поднепровья и новгородской округи должны были неминуемо упереться в стену косности, традиционализма во всех сферах жизни в иных регионах страны.
Наконец, X в. вывел Русь на путь международного признания. Особенно успешными в этом смысле были годы правления Ольги, Святослава и Владимира. Но это было лишь признание Византии, восточноевропейского мира. В орбиту отношений с Русью давно и прочно были втянуты Польша, Венгрия, Болгария, скандинавские королевства, Хазария, Волжская Булгария, т. е. страны, имевшие с Русью общую границу. Однако «большая» Европа, и прежде всего быстро развивающиеся Франция, Германская империя, государства Апеннинского полуострова, была еще вне сферы прочных международных связей Руси, и киевские правители по мере усиления Руси, возрастания ее роли в восточноевропейском и ближневосточном мире должны были расширять и далее свои внешнеполитические контакты, стремиться к возвышению европейского престижа и к участию в делах всего Европейского региона. В этом плане на первое место постепенно выходили отношения с Германской империей, которая в ту пору являлась средоточием основных нитей европейской политики.
Но сумеречным представлялось будущее Руси в день смерти князя Владимира Святославича. Государство стояло на пороге новой большой междоусобицы, которая становилась традиционной не только для Руси, но и для других стран Европы и Передней Азии, где государственные раннесредневековые институты были еще не прочны и где многочисленные факторы еще отрицательно влияли на состояние государственной стабильности.

§ 2. Вторая междоусобица на Руси. Борис и Глеб — князья-мученики

Как уже говорилось ранее, в пору болезни Владимира выявились определенные династические противоречия, за которыми стояла большая политика, религиозные, княжеские, боярские и дружинные кланы.
Восстал Ярослав Владимирович.
Трудно сказать точно, когда это случилось, до болезни или уже в то время, как великий князь занемог; «Повесть временных лет» лаконично сообщает, что «хотящю Володимиру ити на Ярослава, Ярославъ же, пославъ за море, приведе варягы, бояся отца своего…». Но Владимир разболелся, «в се же время бяше у него Борисъ» — сообщает далее летопись. В. Н. Татищев в своей «Истории Российской», опираясь на летописные известия, расшифровывает последнее глухое упоминание Нестора таким образом: «Борис нареченный отцем на великое княжение», что в принципе не противоречит данным «Повести временных лет», сообщившей, что в это время Владимир приблизил к себе Бориса, посланного ранее княжить в Ростов. И еще одно событие происходит в эти дни: начинается очередной набег печенегов, и Владимир направляет против кочевников именно Бориса, предоставив ему свою дружину и «воев», т. е. народное ополчение. Затем летописец сообщает, что в момент смерти Владимира его старший — приемный — сын Святополк оказался в Киеве.
Таким образом, становится очевидным, что в последние недели жизни Владимира, возможно уже во время его тяжелой болезни, на Руси стал нарастать очередной политический кризис. Связан он был прежде всего с тем, что Владимир попытался передать престол вопреки установившейся традиции одному из своих младших и любимых сыновей, рожденному в христианском браке, — Борису, с чем не смогли смириться ни Святополк, ни Ярослав. Кроме того, оба имели все основания ненавидеть Владимира. Святополк не мог не знать, что его истинный отец, боголюбивый и мягкий Ярополк, погиб от рук отчима. Ярослав же, как и другие сыновья от полоцкой княжны Рогнеды, не мог не знать о кровавой расправе Владимира со всем семейством полоцкого князя во время захвата в 980 г. Полоцка, о насильственном принуждении их матери к замужеству, а также о последующей ее опале и изгнании после появления византийской принцессы в великокняжеском дворце. Сохранилась легенда о попытке одного из сыновей Рогнеды еще в малолетнем возрасте вступиться за мать.
К 1015 г. оба старших сына Рогнеды — Вышеслав и Изяслав — умерли, и теперь старшим среди всех великокняжеских сыновей оставался Ярослав, княживший ранее в Ростове, а затем переведенный в Новгород.
Но вряд ли можно думать, что лишь личные мотивы побудили Ярослава выступить против отца. Дело было, видимо, и в том, что за Ярославом виделась новгородская верхушка, стоявшая на традиционно сепаратистских по отношению к Киеву позициях. Не случайно в источниках сохранилось свидетельство о том, что Ярослав отказался платить Киеву положенную ежегодную дань в 2000 гривен, а еще тысячу собирать с новгородцев для раздачи княжеским людям. По существу, Новгород отказывался нести свои прежние финансовые обязательства перед Киевом. Практически Ярослав повторял судьбу отца, поддержанного новгородцами и варягами против Киева. Его личные династические амбиции совпали со стремлением Новгорода вновь подтвердить свое особое положение в составе русских земель и, опираясь на варяжскую помощь, еще раз сокрушить Киев. Теперь у Ярослава, который при жизни своих старших братьев не имел никаких шансов на престол, появилась реальная возможность воцариться в Киеве. В этом смысле он также повторял судьбу Владимира, бывшего младшим и «неперспективным» сыном Святослава Игоревича.
Итак, в момент смерти великого киевского князя его официальный наследник был в походе против печенегов; старший из его сыновей, Святополк, опирающийся на своих бояр и часть киевлян, ждал в Киеве развития событий, а действительно старший из его собственных сыновей, Ярослав, уже собрал в Новгороде рать, чтобы выступить против занемогшего отца.
К этому дню Святополку было 35 лет, Ярославу, родившемуся где-то в середине 80-х гг. X в., было около 27 лет. Возраст Бориса установить трудно, но по всем данным он был намного моложе своих братьев, так как христианский брак Владимира состоялся лишь в 989 г. Великая княгиня Анна умерла в 1011 г. Если принять версию о том, что Борис и Глеб родились от византийской принцессы, что косвенно может подтверждаться и стремлением Владимира сделать своим наследником именно Бориса, то можно признать, что в 1015 г. он был в возрасте 20 с небольшим лет. К тому же в ряде источников о нем и о Глебе говорится как об очень молодых людях.
Если Борис был, как бы мы сегодня сказали, «вполне благополучным ребенком», то Святополк и Ярослав несли в своей душе колоссальные личные комплексы.
Святополк был не только приемным сыном Владимира, т. е. человеком, не обладавшим даже формальными правами на престол. Его мать, многострадальная красавица «грекиня», была наложницей Святослава, а потом досталась как военный трофей его старшему сыну Ярополку. Судя по тому, что она была единственной женой Ярополка в то языческое время, можно предположить, что она была любима Ярополком и имела на него большое духовное влияние. Недаром в ряде источников говорится о том, что Ярополк не противился христианам, а некоторые историки предполагают, что и сам Ярополк под влиянием жены стал скрытым христианином, что и обрекло его среди киевской языческой стихии на поражение в борьбе с ярым язычником Владимиром. Затем «грекиня» досталась женолюбивому Владимиру. Можно лишь предположить, какие страсти кипели в детской и юношеской душе Святополка, как он относился к своим сводным братьям, к отцу. Не случайно он оказался в темнице вместе со своей женой-полькой. Теперь наступал его час, и нетрудно было предугадать, что в начавшуюся борьбу он должен был вложить всю свою энергию, весь пыл души, все свои явные и мнимые обиды.
Под стать ему был и Ярослав, обладавший железным характером отца и бешеной неукротимостью Рогнеды, потерявшей из-за Владимира и свою полоцкую родню, и честь. Не случайно дальнейшая ветвь полоцких князей — Изяслав Владимирович, Брячислав Изяславич, Всеслав Брячиславич — на целых сто лет стала противником Киева. «Рогволдовы внуки» (убитого Владимиром отца Рогнеды Рогволда) в течение долгого времени вспоминали Киеву свои родовые обиды, которые, конечно, были подкреплены и сепаратистскими тенденциями самой Полоцкой земли, державшейся, как и Новгород, несколько обособленно в составе Руси.
Святополк, бывший в час смерти Владимира либо в Киеве, либо в Вышгороде, оставался ближе всех к Берестово. Однако близкие к Владимиру люди, видимо сторонники Бориса, поначалу решили скрыть смерть великого князя, выиграть время и послать гонцов к Борису. Гонцы еще были в пути, а Святополк уже овладел инициативой. Он приказал везти тело Владимира в Киев и, по существу, взял бразды правления в свои руки. Ярослав, как известно, обретался на севере, а Борис скакал по степи во главе княжеской дружины в поисках печенегов. Все данные говорят за то, что Святополк умело распорядился выгодами своего положения. Тело великого князя было доставлено по древнему обычаю на санях в столицу. Его смерть привела народ в горесть и замешательство. Тут же Святополк начал раздавать горожанам «имение», т. е., по существу, подкупать их, привлекая на свою сторону. Но уже гонцы дочери Владимира и сестры Ярослава Предславы гнали коней в Новгород. Предслава, бывшая скрытой союзницей Ярослава, именно ему спешила сообщить весть о смерти отца и о захвате Святополком власти в Киеве.
Гонцы из Киева нашли в степи, на реке Альта дружину Бориса, который, не обнаружив печенегов, готовился вернуться обратно в Киев. Близкие к Борису люди уговаривали молодого князя повести дружину на Киев и взять власть, завещанную ему отцом. Однако Борис отказался сделать это, то ли руководствуясь нравственными мотивами и не желая нарушать порядок престолонаследия, установленный ранее (именно на этом настаивают древние источники, подчеркивая безупречный, истинно христианский облик Бориса), то ли опасаясь штурмовать Киев, где Святополк уже успел собрать достаточно сил и сплотить своих сторонников.
Говоря о характере Бориса, следует заметить, что он не был таким непротивленцем, каким его рисуют позднейшие источники, созданные уже после канонизации Бориса и Глеба Русской православной церковью. Отец поручил ему командование войском, доверял свою дружину, и уже сам этот факт говорит о многом, во всяком случае может представить нам Бориса, который к тому же долгое время сидел на княжении в Ростове, как решительного и опытного князя.
Получив от Бориса отрицательный ответ, дружина разошлась по домам: для опытных воинов и политиков было ясно, что отныне все люди, близкие к Борису, да и он сам будут обречены.
Святополк не сразу пошел на организацию заговора против Бориса, а лишь после того, как до него дошли сведения, что дружина и «вои» покинули Бориса и он остался на Альте лишь с небольшим отрядом телохранителей, «съ отроки своими». Святополк собрал в вышгородском дворце своих сторонников; там же и был сформирован отряд убийц во главе с боярином Путшей, которые обещали князю сложить за него голову.
Когда отряд Путши поздним вечером появился на Альте, Борис уже был извещен о намерении Святополка убить его. Однако он либо не мог, либо не стал сопротивляться. Убийцы застали его в шатре, молящимся перед образом Христа.
Борис был убит, когда лег спать: нападавшие бросились к шатру и пробили его копьями в том месте, где находилась постель князя. Затем они разметали малочисленную охрану, завернули тело Бориса в шатер и повезли к Святополку. В Вышгороде убийцы обнаружили, что Борис еще дышит. По приказу Святополка верные ему варяги добили Бориса. Так Святополк убрал со своего пути самого опасного соперника, действуя решительно, быстро и жестоко.
Но оставался еще муромский князь Глеб, рожденный, как и Борис, в христианском браке Владимира от византийской принцессы и бывший теперь единственным законным наследником престола. Святополк направил к Глебу гонцов с просьбой прибыть в Киев, так как отец тяжело болен. Ничего не подозревавший Глеб с небольшой дружиной отправился в путь — сначала на Волгу, а оттуда к Смоленску и затем в ладье в Киев. Уже в пути он получил известие о смерти отца и убийстве Бориса. Глеб остановился и пристал к берегу. Здесь, на полпути к Киеву, на Днепре, и застали его люди Святополка. Они ворвались на корабль, перебили дружину, а потом по их приказу повар Глеба зарезал его ножом.
Смерть юных братьев поразила древнерусское общество. Борис и Глеб со временем стали символами непротивления злу, праведности, добра и мученичества во славу светлых идей христианства. Оба князя были в XI в. объявлены православной церковью первыми русскими святыми, намного ранее княгини Ольги и князя Владимира.
Святополк уничтожил и еще одного из братьев — Святослава, который правил в древлянской земле и, спасаясь от беспощадного Святополка, бежал в Венгрию. Убийцы настигли его в пути.
Теперь друг против друга вновь встали Киев, где окончательно утвердился Святополк, получивший в народе прозвище «Окаянного», и Новгород, где оставался Ярослав Владимирович. Теперь он вел на Киев сорокатысячную рать. Перед тем как выступить в поход на юг, Ярослав, по свидетельству летописи, рассорился с новгородцами. Варяги, появившиеся по его призыву еще до смерти Владимира, начали чинить насилия и притеснения новгородцам, и те «иссекли» часть варягов. В ответ Ярослав расправился с «нарочитыми мужами», т. е. видными новгородцами. Каково же было чувство соперничества Новгорода по отношению к Киеву, если даже после этого, получив известие о смерти Владимира и узнав о вокняжении в Киеве после убийства других братьев Святополка, новгородцы откликнулись на призыв Ярослава и собрали значительную рать?! Поистине Север вновь поднялся против Юга, как это было уже не раз в истории Руси. Святополк выступил навстречу Ярославу с киевской дружиной и нанятой печенежской конницей.
Противники встретились на Днепре ранней зимой 1016 г. близ города Любеча и встали на противоположных берегах реки.
Ярослав атаковал первым. Ранним утром на многочисленных ладьях его рать переправилась на противоположный берег. Зажатые между двумя уже замерзшими озерами, воины Святополка пришли в замешательство и вступили на тонкий лед, который стал ломаться под их тяжестью. Печенеги, ограниченные в своих маневрах рекой и озерами, никак не могли развернуть свою конницу. Разгром Святополковой рати был полным. Сам великий князь бежал в Польшу.
Ярослав в 1017 г. занял Киев. В том же году он заключил союз с германским императором Генрихом II против Польши. Однако борьба на этом не кончилась. Святополк Окаянный вернулся на Русь вместе с Болеславом I и польским войском. Решающая схватка произошла на берегу Буга. Ярослав потерпел поражение и бежал в Новгород с четырьмя дружинниками, а Святополк с поляками заняли Киев.
Польские гарнизоны были поставлены в русских городах. Поляки начали «чинить насилия» над людьми. В ответ население стало браться за оружие. В этих условиях Святополк сам призвал киевлян выступить против своих союзников. Тем самым князь пытался спасти собственный авторитет и сохранить власть.
Вскоре против поляков вспыхнуло восстание горожан. Поднялся каждый дом, каждый двор, поляков избивали повсюду, где они попадались вооруженным киевлянам. Осажденный в своем дворце, Болеслав I принял решение оставить столицу Руси. Но уходя из Киева, поляки ограбили город, увели с собой в плен массу людей, и впоследствии вопрос об этих пленных не на один год станет камнем преткновения в отношениях между двумя государствами. Среди тех, кого Болеслав увел с собой, была и Предслава, сестра Ярослава Владимировича. Она стала наложницей польского короля. Ушел вместе с поляками и верховный иерарх русской церкви, знаменитый сподвижник Владимира грек Анастас, оставшийся верным законному правителю. Ушел, взяв с собой все ценности и всю казну Десятинной церкви. В прошлом он являлся херсонесским церковным иерархом, который в период осады Владимиром Херсонеса перешел на его сторону и помог русским овладеть городом. Как известно, после взятия Херсонеса Анастас перебрался в Киев и стал там иерархом главного собора Руси — Десятинной церкви, церкви Святой Богородицы («и поручию Настасу Корсунянину, и попы корсуньскыя пристави служити в ней»).
Поразительно, что русские летописи, сообщив, пусть и противоречиво, о крещении Руси, кроме этой неясной фразы не обмолвились ни словом о том, какова же была организационная основа русской церкви, ее взаимоотношения с греческой патриархией, кто был первым русским митрополитом после крещения Руси. Все, что мы имеем, — это глухую фразу об Анастасе как главном священнике Десятинной церкви.
Это породило двухвековую полемику в мировой исторической литературе по поводу статуса русской церкви в первые годы после ее образования. Обращалось внимание на отсутствие известий о поставлении митрополита на Руси в эти годы и на то, что лишь под 1039 г. в летописи упоминается первый русский митрополит — грек Феопемт, освятивший Десятинную церковь. В дискуссии отмечалось, что позднейшие русские источники называли в качестве первых русских митрополитов, поставленных после крещения Руси, разных греческих церковных деятелей. Все это были лишь гипотезы. Но никто из историков прошлого не обратил внимания на запись в «Повести временных лет» о бегстве из Киева с поляками Анастаса и, по существу, об ограблении им главной русской православной святыни. А в этом факте кроется, возможно, ключ к разгадке и статуса русской церкви в первые годы ее существования.
В период утверждения христианства на Руси, как мы видели, Владимир был в значительной степени озабочен тем, чтобы вместе с новой религией на Русь не пришло византийское политическое влияние. Во многом именно поэтому он предпринял военную акцию против Византии на Крымском полуострове, именно поэтому широковещательно крестился в поверженном Херсонесе (что не исключало его первоначального индивидуального крещения и ранее), именно поэтому русы связали воедино крещение и женитьбу Владимира на прибывшей в захваченный Херсонес византийской принцессе Анне. В этой же связи следует рассматривать и вопрос о первом высшем русском церковном иерархе. Им не мог быть митрополит, поставленный из Византии на византийских же условиях. И не случайно на сцене появляется Анастас, который в течение всей жизни Владимира и был, вероятно, главой вновь организующейся русской церкви. Во всяком случае известно, что он являлся главой Десятинной церкви с момента ее появления еще в деревянном варианте в 989 г. и до бегства Анастаса в Польшу в 1018 г. Это без малого 28 лет.
Однако его бегство за рубеж, к врагам Руси, да еще «латинянам», какими воспринимались поляки уже после раскола церквей и, конечно, в пору создания «Повести временных лет» в начале XII в., являлось тяжким обвинением против первого русского прелата. Вполне возможно, именно поэтому его имя как первого русского митрополита или, во всяком случае, епископа, поставленного Владимиром в Киеве и имеющего статус независимого от Византии иерарха, оказалось скрытым позднейшими летописцами. Митрополит — изменник и вор — это было невыносимо для русского православного сердца. Так и возник в русском летописании вакуум сведений о первом русском митрополите на исходе X и в начале XI в.
Покинув Русь, оставив Святополка в Киеве без поддержки, поляки одновременно захватили и «червенские города». Таким образом, новый узел острых противоречий завязывался в отношениях между двумя странами. В это время Ярослав в Новгороде набирал новую рать. Богатые горожане оказали ему поддержку, пожертвовав большие средства на наем войска. Собрав достаточно сил, Ярослав вторично двинулся на юг. Святополк не стал искушать судьбу. Слишком велико было против него негодование киевлян, не простивших ему привод в Киев поляков. Он бежал в степь к дружественным печенегам.
Соперники вновь встретились в открытом бою в 1018 г. Сражение произошло на реке Альта, неподалеку от того места, где был злодейски убит Борис. Это придало войску Ярослава дополнительные силы. Битва закончилась победой Ярослава. Святополк бежал в Польшу, а потом двинулся далее, в землю чехов, но умер в пути.
Любопытный штрих дает летопись по поводу последних дней Святополка уже во время его бегства за рубеж. Когда беглецы достигли пограничного с Польшей Берестья и остановились передохнуть, Святополк начал подгонять их: «Побегнете со мною, женуть (т. е. гонятся) по насъ». Когда же бывшие с ним дружинники возразили, что погони нет, князь настаивал на своем, и путники вновь двинулись в дорогу. В конце концов Святополк полностью обессилел и был взят на носилки, но и в этом положении он, привставая, продолжал твердить: «Осе женуть, о женуть, побегните» (т. е.: «Вон гонятся, ой гонятся, бегите»). Так беглецы «пробежали» всю Польшу, Чехию, и лишь смерть тяжелобольного, психически надломленного князя остановила этот сумасшедший бег.
В позднейших русских источниках, а также в знаменитом «Слове о полку Игореве» немало досталось проклятий на долю Олега Святославича, внука Ярослава Мудрого, который не раз во время междоусобных войн конца XI — начала XII в. приводил на Русь верных себе половцев. Однако эти печальные лавры Олег «Гориславич», как называет его «Слово», получил в истории незаслуженно. Первым в этом смысле был, конечно, Святополк, который не раз в борьбе с Ярославом Владимировичем водил на Русь печенегов. И позднее, задолго до Олега, этим сомнительным средством в междоусобных войнах пользовались дети и внуки Ярослава Мудрого, и Олег Святославич был лишь одним из них.
Эта одиозная традиция сохранилась на Руси и позднее, когда в XII в. русские князья боролись друг с другом, опираясь на половецкую силу, и в XIII–XIV вв., когда половцев сменили татары, которых не раз водили друг против друга князья уже Северо-Восточной Руси.

§ 3. Борьба Ярослава с Мстиславом Тмутараканским и новое объединение Руси

В 1019 г. Ярослав Владимирович, новгородский князь, четвертый сын Владимира I, вторично и теперь уже навсегда вступил в Киев и сел на русском престоле. Ему было в ту пору немногим более 30 лет.
Но не сразу удалось Ярославу восстановить единство Руси. Смута начала XI в. надолго потрясла страну. И если за четыре года удалось вновь объединить Север и Юг страны, то некоторые окраины оказались неподвластны Киеву, и в первую очередь Полоцкая земля, где правил внук Рогволда Брячислав, и далекое Тмутараканское княжество, где «сидел» один из сыновей Владимира, рожденный в браке от «чехини», — Мстислав Владимирович.
Если с мятежом полоцкого князя, который на короткое время захватил Новгород, Ярослав справился быстро, то отношения с Мстиславом складывались не столь благополучно. Во время междоусобицы Мстислав Владимирович держался в стороне и укреплял свои позиции на Таманском полуострове. Он проявил себя смелым рыцарем и талантливым полководцем. Пока Ярослав дрался со Святополком, усмирял мятеж Полоцка и пытался, пока безуспешно, вернуть Руси «червенские города», Мстислав прославился своими победами над северокавказскими народами. В летописи даже сохранилась поэтическая легенда (которая, возможно, имеет под собой и некоторые реальные исторические факты) о том, как во время похода на касогов (черкесов) Мстислав вызвал на боевой поединок касожского князя Редедю, сумел одолеть его, обратившись к помощи Богородицы, и, согласно договору между бойцами, овладел землей и «имением» Редеди. По возвращении в Тмутаракань он заложил храм в честь Святой Девы, который стоял в городе и ко времени появления легенды в летописи. Летописец рисует Мстислава красивым, высоким, храбрым, щедрым человеком, который больше всего на свете любил свою дружину.
В 1023 г. между братьями вспыхнула открытая война, которая, по существу, являлась продолжением большой междоусобицы 1015–1019 гг. Мстислав двинулся на север, собрав большую рать и включив в нее отряды из подвластных ему народов, в частности хазар и касогов. Он выбрал удобное время для похода: Ярослав находился в своем любимом Новгороде. Тмутараканская рать подошла под самые стены Киева, но горожане «затворились» и не приняли Мстислава. Не решившись штурмовать столицу, Мстислав отошел к Чернигову и занял этот стольный город огромной земли, куда входила чуть ли не половина страны, включая всю Северо-Восточную Русь.
Ярослав вновь обратился за помощью к варягам. Он послал к ним гонцов, и вскоре в Новгород вошел варяжский отряд.
Встреча противоборствующих сторон произошла в 1024 г. под городом Лиственом, неподалеку от Чернигова, в кромешной тьме, в дождь и грозу. Характерно, что против ударной силы Ярослава — варягов — Мстислав выставил в «челе» войска, т. е. в центре, черниговскую дружину северян. Именно северяне и приняли на себя удар варягов, а потом при поддержке дружины самого Мстислава стали одолевать их. Ярославова рать не выдержала натиска Мстиславовых полков, и Ярослав вместе с предводителем варягов бежал с поля боя, минуя Киев, в Новгород. Русь снова раскололась надвое. Ярослав сохранил за собой Новгород, Мстислав остался властителем Черниговской и Тмутараканской земель. В Киеве сидели Ярославовы «мужи». Мстислав не решился на захват русской столицы.
Через два года Ярослав, собрав дружину на севере, появился в Киеве. На этот раз братья воздержались от дальнейшего «кроворазлитья» и заключили мир. Русь по этому миру была разделена на две части. Все левобережье Днепра с Северской землей, Черниговом, Переяславлем и другими городами отошло к Мстиславу. За ним оставалась и Тмутараканская Русь. Своей резиденцией Мстислав, ставший, по существу, правителем соседнего государства, сделал Чернигов. Под управлением Ярослава остались Киев с правобережными землями, весь Север Руси во главе с Новгородом.
Русь вновь оказалась расколотой. Поэтому фактически о едином государстве, применительно к этому времени, можно говорить лишь условно, хотя в последующие годы братья жили мирно друг с другом.
В начале 30-х гг. XI в. Польшу, как и Русь, потрясла междоусобица. К тому же новый польский король Мешко II ввязался в войну с Германией, не имея надежного тыла внутри страны. Ярослав использовал сложившуюся ситуацию. Как когда-то Болеслав I отнял у Киева во время междоусобных войн на Руси «червенские города», так теперь Ярослав в союзе с Мстиславом нанес удар по польским землям. Практически Русь выступила союзником Германии. Братья собрали большое войско, «повоевали» польские земли, заняли вновь «червенские города», захватили огромный полон.
В 1036 г. Мстислав умер, не имея наследников, а его часть Руси отошла к Ярославу. Так, через двадцать с лишним лет после смерти Владимира I, Русь снова стала единой, а Ярослав, как отметил летописец, наконец стал «самовластцем».

§ 4. Расцвет Руси при Ярославе Мудром

Междоусобица показала, сколь непрочным еще было объединение Руси, сколь сильны были стремления некоторых земель к отделению от Киева. Эти стремления не могли притушить и сыновья Владимира. Напротив, сами они попадали под влияние той среды, в которой жили и правили.
На Руси, которая отличалась своими огромными территориями, по существу, никогда не было и не могло быть прочного единства, как, впрочем, и в других государствах Европы. Уровень различия земель во всех отношениях, но в первую очередь в развитии хозяйства, культуры, во многом содействовал постоянной борьбе окраин против центра, децентрализации страны. Кроме того, к началу XII в. на ее территории проживало 22 различных племени и народа. Они вносили неповторимый колорит в жизнь страны, содействовали складыванию ее культуры, но они же постоянно вели к обособлению отдельных ее земель от центра, стремились к сохранению национальной самобытности, что часто порождало острые конфликты в древнерусском обществе, поскольку Киев рассматривал их как своих подданных и не хотел мириться с волеизъявлением этнических меньшинств.
Став «самовластцем», Ярослав пошел по пути отца. Он послал в крупные города и земли своих сыновей и требовал их беспрекословного повиновения. В Новгород отправился старший сын, Владимир, а после его смерти — следующий по старшинству сын Изяслав. Святославу он отдал под управление Черниговскую землю, Всеволоду — выросший к этому времени в сильную крепость Переяславль. И другие его сыновья были посланы в Ростов, Смоленск, Владимир-Волынский.
Воссозданное единство Руси, сосредоточение власти в руках великого князя, подчинение Киеву отдельных русских земель посредством направления туда великокняжеских сыновей-наместников стали той политической основой, на которой развились новые хозяйственные процессы, расцвели города, усложнилась общественная жизнь, развивалась культура страны. Этому способствовало и то, что с середины 30-х и до начала 60-х гг. Русь не видела на своей территории вражеских нашествий, а если и вела войны, то вдали от родных очагов.
Последнее крупное нападение кочевников-печенегов произошло в 1036 г. (до этого Русь уже более десяти лет жила в мире и покое). В это время Ярослав оставил Киев и находился в Новгороде. Видимо, этим обстоятельством, а также тем, что не стало великого воителя Мстислава, и решили воспользоваться печенеги.
Известие о нашествии врагов и о том, что они обступили Киев со всех сторон, пришло к Ярославу в Новгород в то время, когда он был занят обустройством своей земли. Именно в это время он «поставил» в Новгороде сына Владимира, назначил и нового епископа. Великий князь срочно собрал войско, и снова это были варяги, новгородская дружина и новгородские «вои» — ремесленники, смерды. Ярослав сначала пробился в Киев, а затем уже вышел в чистое поле для решающего сражения. Как обычно, в центре княжеского войска встали ударные силы — варяги, а на фланге выступали киевляне и новгородцы. Весь день длился бой, и лишь к вечеру русы стали одолевать печенегов, и те побежали «розно», т. е. кто куда. Многие из них были убиты, многие утонули в окрестных реках, спасаясь от преследователей вплавь. От этого поражения печенеги так и не смогли оправиться. После 1036 г. их набеги на Русь практически прекратились. В 1037 г. Ярослав в ознаменование блистательной победы над печенегами на месте битвы заложил храм — собор Святой Софии. Он был наименован так же, как и главный собор Константинополя, и в этом была своя политическая символика: Русь как бы подчеркивала свое государственное равенство с великой империей и одновременно свою религиозную и духовную преемственность по отношению к ней.
Этот год стал знаменательным и в другом смысле: по мнению ряда исследователей, в первую очередь А. А. Шахматова, в это время зарождается русское летописание, создается древнейший летописный русский свод. Его связывают со строительством Софийского собора, который сразу становится не только религиозным, но и духовным центром страны. Правда, существует и иная точка зрения, согласно которой первый летописный свод появился на исходе X в. и вобрал в себя древние сказания о походах Олега, крещении княгини Ольги и т. п. Нам представляется, что если такой свод и существовал ранее XI в., то это вовсе не исключает появления его новой, наиболее полной редакции именно после 1036 г. в связи с объединением Руси, с установлением нового государственного порядка, который нуждался в идеологическом обрамлении. К тому же, вероятно, в это время появился и первый свод законов — «Русская Правда» Ярослава Владимировича. Время возникновения этого памятника исследователи датируют довольно широко: от 1015–1016 гг. (М. Н. Тихомиров, С. В. Юшков) до 30-х г. XI в. (Б. Д. Греков, А. А. Зимин, Л. В. Черепнин).
Полагаем, что исторически более обоснована вторая точка зрения. Дело в том, что до 1036 г. в связи с расколом Руси фактически на два государства не мог быть принят общерусский свод законов, так как распространение его норм упиралось бы в политические перегородки. Но это был свод не Ярослава и Мстислава, а одного Ярослава, и нормы распространялись на все государство, а таким оно стало лишь после смерти Мстислава в 1036 г. Относительно того, что там в значительной мере преобладают нормы взаимоотношений жителей Руси с варягами и колбягами, т. е. лицами пришлыми, которые, по мнению приверженцев более ранней даты «Русской Правды», буйно проявили себя именно во время новгородских событий 1015–1016 гг., и жители Новгорода получили от Ярослава в благодарность за поддержку эту грамоту, заметим, что варяги и далее активно участвовали в междоусобице на Руси; они входили в войско Ярослава и во время последующих военных событий сражались на стороне Ярослава против Мстислава. Так что регулирование их отношений с местными жителями касалось не только Новгорода, но и других местностей Руси. Кстати, это подтверждается и самой «Русской Правдой», нормы которой относятся ко всей территории Руси, не ограничены каким-то одним регионом и действуют на всей ее территории как единого государства, каким Русь и стала после 1036 г. К тому же сомнительно, что в период, наиболее сложный для Ярослава, т. е. в 1015–1016 гг., у него и у его соратников было время и желание для кодификационной работы. Таким образом, и в этом смысле вторая половина 30-х г. стала переломной. Наконец, следует обратить внимание и на то, что в летописи под 1039 г. упоминается впервые имя митрополита Руси Феопемпта.
После горделивой позиции Владимира I, не желавшего мириться с политико-церковным давлением Византии, а потому пытавшегося утвердить собственного ставленника на высший церковный пост в стране, после длительной междоусобицы начала XI в. и раскола страны единого иерарха для двух ее равноправных частей просто не могло быть по политическим соображениям. После 1036 г. объединенная Русь смогла наконец обрести собственного митрополита. Однако в это время положение великого князя было несколько иным, нежели Владимира, поставившего, по существу, в 987–989 гг. Византию на колени. Ярослав Владимирович лишь утверждался как великий князь Руси, он нуждался не только в широкой идеологической поддержке внутри страны, но и в благожелательном политическом климате за рубежом. Поэтому и последовало приглашение из Константинополя митрополита, что сразу же нормализовало русско-византийские отношения в «послесмутное время» и стабилизировало международные связи Руси.
Все указывает на то, что объединение Руси Ярославом стало поворотным пунктом во многих отношениях. Принятие первого на Руси свода законов, упорядочение церковной организации, начало составления нового летописного свода были теми чертами государственной, религиозной, культурной жизни Руси, которые как бы подчеркнули этот знаменательный поворот.
«Русская Правда», если говорить точно, не являлась абсолютно первым российским сводом законов. До нее существовал «Закон Русский», который упоминается в договорах Руси с Византией X в. Отечественные историки неоднократно обращались к сопоставлению норм «Закона Русского» и «Русской Правды» и выявили, что так называемый «Закон Русский» предшествовал «Русской Правде» и питал ее своими идеями. Делались попытки сопоставить нормы «Закона Русского» не только с «Русской Правдой» Ярослава, но и с византийскими правовыми нормами, а также с некоторыми ранними судебниками «варварских» европейских государств, в частности с Салической правдой франков времен короля Хлодвига (481–511), с германскими правдами — Саксонской, Фризской, Тюрингской, Баварской, Алеманнской (начало IX в.), а также с англосаксонскими правдами (VII–VIII вв.). Специальное исследование в этой области истории Древней Руси предпринял петербургский ученый М. Б. Свердлов, который путем реконструкций и сравнений выявил, что «Закон Русский», отразившийся в договорах Руси с Византией в 911 и 944 гг., воспроизводил нормы обычного устного права восточнославянских племенных конфедераций, которое регулировало общественную жизнь возникшего на исходе IX в. единого государства Русь. Эти нормы, однако, одной ногой еще стояли на почве разлагающихся родоплеменных отношений, но другой сделали уже шаг в развивающееся раннефеодальное общество с его начавшейся социальной дифференциацией населения, усилением центральной власти. Так, в договорах нашли отражение нормы наказаний за те же преступления, что позднее появились в «Русской Правде». Любопытно сравнение наказаний за убийство. В договоре 911 г. говорится, что если кто-либо убьет «христианина» (т. е. грека) или русина (т. е. жителя Поднепровской Руси), «да умрет» там, где сотворил убийство. Если же убийца убежит, то его имущество (в случае, если это будет «имовитый», т. е. зажиточный, человек) получают ближние родственники убитого, кроме той части, что останется его жене. Если же убийца будет «неимовит» (бедный человек), то его надлежит искать и по нахождении предать смерти. Эта же норма повторяется и в договоре 944 г. В этом случае совершенно очевидно, что договоры воспроизводят нормы кровной мести за убитого, свойственные родоплеменным отношениям, но уже появляется возможность для богатого человека после бегства откупиться своим имуществом. Это черта уже нового нарождающегося общества, где имущественное расслоение дает богатому человеку определенные выгоды. В «Русской Правде» аналогичная статья идет первой; она, естественно, не упоминает греческую сторону, дает обобщающую характеристику русского общества: «Убьеть мужъ мужа…», также допускает кровную месть, но ограничивает ее лишь близкими родственниками (брат, отец, сын, дядя). Если мстителей не окажется, то убийца должен заплатить 40 гривен «за голову».
Таким образом, традиция, пришедшая из родоплеменного быта и зафиксированная в «Законе Русском» первой половины X в. (который также уже допускал возможность откупа за убийство), трансформировалась и подверглась законодательному ограничению в XI в. Любопытно, что лишь в наиболее древней германской правде — Саксонской — сохраняется право кровной мести за убийство, хотя наряду с этим допускается и «вергельд» — штраф, между тем как в позднейших германских правдах речь идет лишь о денежном штрафе. И другие статьи «Закона Русского» и германских правд во многом близки по своему значению, как близки им и статьи «Русской Правды» Ярослава, восходящие к 30-м гг. XI в. За увечье, побои также следовало наказание вирами — штрафами. Первый русский писаный закон, как и правды других народов, касался прежде всего вопросов общественного порядка, защищал людей от насилий, бесчинств, драк, которых было так много на Руси, особенно в смутные годы.
Сравнение с германскими правдами было предпринято потому, что и Русь, и германские земли развивались в замедленном по европейским масштабам темпе, что было обусловлено рядом общих причин, в том числе отсутствием прямой преемственности с общественными институтами, культурой, юриспруденцией античного мира, о чем уже говорилось выше. И все же по некоторым параметрам германские правды отразили более высокий уровень общественных отношений, чем на Руси, что, кстати, нашло место и в статьях о кровной мести, которая оказалась сохраненной лишь в наиболее архаичной по своим нормам Саксонской правде.
Но в целом «Закон Русский» X в. и древнейшие германские правды IX в. весьма близки по духу. И этот дух близости норм права восточных славян и германцев перешел и в «Русскую Правду» Ярослава.
Характерно, что во всех сравниваемых документах заметна общность подхода к вопросам о зависимом населении: челяди и холопах — в «Законе Русском», сервах и зависимых людях — в германских правдах. Укрывательство бежавшего челядина, серва строго наказывалось во всех законодательных актах и германцев, и Руси. В этих статьях просматриваются черты развивающегося социального неравенства, которое быстро обгоняло само законодательство.
Но заметим здесь, что на Руси с самого начала челяди, холопам законы предоставляли признание определенных прав, в частности право давать показания в суде. Это указывало на то, что общественные отношения в русских землях развивались, как и на Западе, не по сценарию старых рабовладельческих обществ, а по иным законам, законам раннего Средневековья, которые эволюционировали в сторону феодальных отношений. В центре этих отношений стояли зависимый смерд, крестьянин и феодал, фактический пользователь земли, а не раб и рабовладелец.
Общность норм «Закона Русского», «Русской Правды» Ярослава и западных правд, пожалуй, является одним из наиболее весомых аргументов в пользу того, что Ярослав создавал свою «Правду», имея в виду не новгородское общество, а всю Русь, объединенную после 1036 г. «Закон Русский» и западные правды также апеллировали ко всему обществу. Но уже в момент создания нового свода законов, состоявшего из 17 статей, было ясно, что общество стремительно уходило вперед. Нужен был новый правовой кодекс, который бы защитил быстро складывающуюся собственность «сильных мира сего» на землю и связанные с этим материальные приобретения и разного рода общественные преимущества. И такой новый свод законов начал создаваться еще при жизни Ярослава Владимировича.
С большим упорством и настойчивостью Ярослав Владимирович продолжал внешнюю политику своего отца и деда. Но он расширил ее масштабы, совершенствовал методы проведения в соответствии с растущей хозяйственной, военной, политической мощью государства. Он утвердил власть Руси на западном берегу Чудского озера и вывел русские границы к Прибалтике. Здесь был основан город Юрьев (нынешний эстонский город Тарту). Город получил свое название в честь Георгия — Юрия, таково было христианское имя Ярослава. Ярослав предпринимал неоднократные походы на воинственное балтское племя ятвягов; в летописях упоминается и его поход на Литву. Тем самым Ярослав стремился обеспечить выход Руси к Балтийскому морю, укрепить безопасность ее северо-западных границ.
Еще в 30-е гг. XI в. Русь продолжала успешное противоборство с Польшей. Но после того как были отвоеваны «червенские города», Польша, испытывая давление со стороны Германской империи и Чехии, а также прибалтийских славянских языческих племен, теперь нуждалась в поддержке со стороны Руси. Союз двух государств был укреплен династическими браками: польский король женился на сестре Ярослава Добронеге (христианское имя Мария), а старший сын Ярослава Изяслав женился на сестре Казимира I. Русь оказала Польше помощь в войнах с Чехией и прибалтийскими славянами.
На севере Русь связывали тесные дружественные отношения со Швецией. Ярослав был женат на дочери шведского короля Ингигерде. Добрыми были отношения и с Норвегией, куда была выдана замуж за норвежского короля младшая дочь Ярослава Елизавета.
После долгого периода мирных отношений с Византией Русь при Ярославе начала в 1043 г. новую войну с великой империей. Поводом послужила расправа с русскими купцами в Константинополе.
Большая русская рать под началом старшего сына Ярослава Владимира двинулась на ладьях к Константинополю. Но около западных берегов Черного моря флот попал в бурю, которая разметала и потопила часть русских судов. Около шести тысяч воинов во главе с воеводой Вышатой высадились на сушу, другие морем двинулись обратно.
Узнав об этом, император Константин Мономах приказал преследовать русский флот и уничтожить сухопутное войско. Но в морском сражении русы нанесли поражение грекам и лишь после этого двинулись на Родину.
Судьба сухопутной рати была трагичной. Греки окружили и взяли в плен отряд Вышаты, многих из них ослепили и отпустили восвояси для устрашения Руси. Долго еще по русским селам и городам брели несчастные слепцы, пробираясь к родным очагам.
Лишь в 1046 г. Русь заключила новый мирный договор с Византией. В знак возобновления дружеских связей между двумя странами был устроен брак византийской принцессы, дочери Константина Мономаха, и четвертого сына Ярослава — Всеволода. В 1053 г. у молодой четы родился сын, которого назвали в честь деда Владимиром, а в христианстве дали ему, как и деду, имя Василий. Это и был будущий великий киевский князь Владимир Мономах.
Этот брак лишь подчеркнул, как вырос за последние десятилетия международный авторитет Руси. Русь поистине стала европейской державой. С ее политикой считались Германская империя, Византия, Швеция, Польша, Норвегия, Чехия, Венгрия, другие европейские страны. На востоке вплоть до низовьев Волги у нее теперь практически не было соперников. Ее границы простирались от Карпат до Камы, от Балтийского моря до Черного. Периметр территории Древней Руси равнялся 7000 км. К середине XI в. там жило около 4 млн человек.
Рост международного престижа Руси подтверждали и династические браки киевского княжеского дома. Все сыновья Ярослава были женаты на владетельных принцессах — Византии, Польши, Германии. Его дочери были выданы замуж за правителей разных стран. Старшая — Анна — за французского короля Генриха I, Анастасия — за венгерского короля Андрея, младшая, красавица Елизавета, — за норвежского короля Гарольда.
Интересна судьба этих женщин. После смерти мужа Анна Ярославна во время малолетства сына была регентшей Франции, Елизавета после гибели на войне короля Гарольда вторично вышла замуж за короля Дании и играла большую роль в европейской политике.

§ 5. Церковь и религия при Ярославе. Митрополит Иларион. Печерские святители

Во времена Ярослава христианская церковь получила на Руси более широкое распространение и приобрела определенный вес в обществе. Этому способствовал и сам великий князь, который, по отзывам современников, отличался большой набожностью, знанием церковных сочинений. При жизни он получил прозвище «Мудрый».
Ярослав заложил великокняжеский монастырь святых Георгия и Ирины — в честь христианских святых, своего и своей жены. Монастыри стали появляться повсеместно и в больших городах, и в сельской местности, знаменуя собой дальнейшее распространение христианства и упрочение роли церкви в обществе.
В середине 50-х гг. XI в. под Киевом возник знаменитый Печерский монастырь. У истоков его создания стоял Иларион, священник великокняжеской церкви в селе Берестово, загородной резиденции великих князей. Иларион был глубоко верующим человеком. Свои молитвы к Богу он возносил в уединении. С этой целью он уходил на берег Днепра, где выкопал себе пещеру в горе, и проводил там долгие часы в молитвах, размышлениях и посте. «Мужъ благъ, и книжникъ, и постникъ», — говорит о нем древний источник.
Именно Илариону принадлежит ряд произведений, написанных в 40–50-е гг. Первое место среди них занимает блестящий памятник идеологии и культуры XI в. «Слово о законе и благодати». По существу, в этом произведении Иларион излагает государственно-идеологическую концепцию Древней Руси, концепцию, которая повлияла на мировоззрение других русских авторов XI в. Совокупно они создали идеологическое обоснование места Руси в мировой истории, определили роль киевской великокняжеской власти в системе мировой государственности, ее значение для русских земель, подчеркнули значение русской церкви.
По наблюдению ряда авторов, «Слово» было написано между 1037 и 1050 гг. Чтобы понять смысл этого памятника и последующих произведений русской письменности второй половины XI в., следует хотя бы коротко охарактеризовать тот исторический фон, в рамках которого возникло «Слово» Илариона.
Начинается «золотой век» Ярославова правления. И закладка нового Ярославова города в Киеве, строительство монументальной Софии, обращение к реформам в области культуры, составление древнейшего летописного свода, появление «Русской Правды» стали замечательным проявлением этого «золотого века». Восторженная хвала Ярославу Мудрому, помещенная в летописи под 1037 г., как бы венчает эту первую крупную русскую летопись. В 1039 г. закончена постройка Софийского собора, и уже в этом году упоминается первый киевский митрополит Феопемпт. Начиная с этого времени резко активизируется внешняя политика Древней Руси, быстро развиваются ее политические, экономические, культурные, династические (см. выше) связи со странами Запада. Она поддерживает регулярные контакты с папской курией, Польшей, Венгрией, Данией, Чехией, скандинавскими странами, становится участницей крупных международных акций. Новый взлет международных связей Киева относится ко времени правления Всеволода — Владимира Мономаха, чьи матримониальные связи охватывали буквально всю Европу. М. А. Алпатов справедливо отметил, что «в эту пору с днепровских круч Западная Европа была видна достаточно отчетливо». Но одновременно именно с конца 30-х гг. XI в. нарастали острейшие противоречия между Киевом и Константинополем, вылившиеся в 1043 г. в кровопролитную войну между двумя странами.
Отношения между двумя государствами и прежде, в IX–X вв., складывались не просто. Парадоксальность этих отношений заключалась в том, что со времени известных нам противоборств русов с греками каждое новое военное предприятие, каждый новый мирный договор между ними были буквально пронизаны вопросами политического престижа. Русь настойчиво старалась приблизиться по уровню своих политических претензий к политическим вершинам империи; Византия тщательно оберегала свое исключительное политическое положение в тогдашнем мире, держа Русь на почтительном расстоянии, как и другие «варварские» страны. Договоры Руси с греками, заключенные в 860, 907, 911, 944, 971, 987–989 гг., отражают весь драматизм этих отношений. Каждое такое политическое завоевание давалось с боя. Именно благодаря Византии, политическим, экономическим, культурным, религиозным, династическим связям с нею Русь могла восходить к вершинам международного политического признания. Но именно Византия в течение столетий свято оберегала это свое право, поступаясь политическими прерогативами лишь в крайних случаях, как это было во время походов русов на Константинополь в 860, 907, 941–943 гг., войны 970–971 гг., во время похода Владимира I на Херсонес в 989 г.
Конечно, во всех этих случаях дело вовсе не сводилось лишь к престижно-политическим вопросам. Острые противоречия между странами возникали на почве территориальных притязаний в пограничных регионах (Северное Причерноморье, Крым, Таманский полуостров, Нижнее Подунавье), в сфере торгово-экономической, в области церковно-политической (вопрос об организационных основах русской церкви и ее взаимоотношениях с константинопольским патриархатом), но во всех случаях неизменно присутствовала проблема греческой гегемонии и русского суверенитета, в которых как бы аккумулировались все остальные вопросы. И закономерно, что один из византийских историков, рассказавших о русско-греческой войне 1043 г., Михаил Пселл, в «хронографии» среди проблем, вечно разделяющих Русь и Византию, называет следующую: «Это варварское племя все время кипит злобой и ненавистью к Ромейской державе и, непрерывно придумывая то одно, то другое, ищет предлога для войны с нами». И дело здесь не в конкретном политическом отношении Руси к Византии, не в борьбе против церковно-политической зависимости от Византии, а в широком историческом взаимоотношении двух стран. Стеснение прав русского купечества, убийство знатного руса, о чем сообщают греческие хроники, стали лишь поводом к войне. Говоря о беспричинности войны, Пселл пишет тем не менее о том, что русы «вспомнили о своей старой вражде к нам и стали мало-помалу готовиться к будущей войне».
Мы лишь отметим, что назревание этой «беспричинной» вражды, затем обострившейся в результате конфликта между русами и греками в Византии, падает на истечение срока так называемого «глубокого» 50-летнего мира, который нередко заключали греки со своими противниками (существовали и 30-летние «глубокие» миры). Так, после похода 860 г. новый конфликт Руси и Византии произошел по истечении 47 лет, следующий — 34 лет. Русско-византийская война 970 г. возникла по прошествии 26 лет после Игорева договора, а война 1043 г. — по истечении 44 лет после соглашения, заключенного в Херсонесе Владимиром. И каждый раз на исходе действия срока такого мира отношения между странами обострялись: Русь, медленно, но верно, наступая и отступая, побеждая и терпя поражения, от договора к договору продвигалась вперед в своих политических, территориальных, экономических, церковно-политических, династических требованиях.
Взлет Руси в конце 30-х гг. XI в. совпал с окончанием действия последнего мирного договора с Византией, заключенного в конце 80-х гг. X в., и это, естественно, накаляло обстановку. Этот накал стал отражением общего хода развития отношений между двумя государствами в течение веков — глубоко противоречивого, порой драматичного. Наступила новая полоса обострения отношений между продолжающей набирать силу Русью и Византией, и это обострение не было снято ни последующим мирным договором 1046 г. между бывшими противниками, ни браком Всеволода Ярославича с византийской принцессой. Поступательный шаг Руси лишь высвечивал политическое высокомерие империи, ее раздражающую близость. Поставление в 1051 г. Ярославом без ведома константинопольской патриархии, а лишь «собравъ епископы», митрополитом русина Илариона только подчеркнуло общую ситуацию. К этому следует добавить и стремление русских властей канонизировать Владимира и тем самым еще раз подтвердить суверенитет и русской церкви, и Русского государства, чему противился Константинополь.
Именно тогда, в 40-е гг. XI в. на Руси впервые возникла концепция о закономерной связи Руси с мировой историей, с мировыми державами. Вся обстановка XI в. требовала создания таких государственно-идеологических концепций.
Представляется, что в «Слове» Илариона концепция о связи Руси с «мировыми державами» и трактовка Руси как наследницы римского величия, римского царства прозвучали совершенно слитно. Сквозь церковную фразеологию Иларион проводит мысль о равенстве и тождестве действий Владимира I с римскими апостолами. Если Рим хвалит «похвалными гласы» апостолов Петра и Павла, Азия, Эфес и Патмос — Иоанна Богослова, Индия — Фому, Египет — Марка, то Русь славит и хвалит своего учителя и наставника — великого «кагана» Владимира, внука старого Игоря, сына славного Святослава. Языческие князья и «русский апостол» Владимир объединяются здесь не случайно, так как они, правя Русью «въ своа лета», действовали храбро и мужественно, прославились во многих странах своими победами и крепостью духа. А далее следует патетический пассаж о Руси: «Не в худе бо и неведоме земли владычьствоваша, нъ въ Русьце, яже ведома и слышима есть вьсеми четырьми коньци земле».
Как видим, о Византии в этом ряду нет ни слова, но Русь, Владимир сопоставлены с великими римскими вероучителями, а хвала Владимиру идет на фоне прославления подвигов его предков — языческих князей, не раз ставивших Византию на грань катастрофы, и это тоже нельзя признать случайным упоминанием.
Иларион сравнивает Владимира I с римским императором Константином Великим («подобьниче великааго Коньстаньтина»), потому что киевский князь, как и он, утвердил веру во всей земле, а «не въ единомъ сюборе». Как Константин со своей матерью Еленой принес свой крест из Иерусалима и утвердил веру в Римской империи, так и Владимир со своей «бабою» Ольгой принес крест «от нового Иерусалима» — града Константина и утвердил веру в Русской земле. Его дело продолжал сын — «благоверный каган» Ярослав, укрепивший силу и могущество Руси.
Следует обратить внимание и на такую антивизантийскую тенденцию «Слова» Илариона, как стремление подчеркнуть самостоятельность и независимость решения Владимира крестить Русь. Не Византия, не ее церковные иерархи побудили Русь к принятию христианства, хотя в действительности оно стало одним из условий межгосударственного соглашения Руси с Византией в 987 г., а побуждение свыше, божественное озарение Владимира. В этой версии столь же мало религиозного, сколь и в версии о равнозначности Владимира первым римским апостолам, хотя вся фразеология — чисто церковного свойства. «Приде на нь посещение Вышьняаго, — пишет Иларион. И си слыша, възжела сьрдьцемь».
Эта концепция совершенной самостоятельности решения Владимира принять новую веру лежит в общем русле отвержения византийского приоритета в столь важном для государства деле и апелляции к римским первоучителям. Здесь уже слышится настойчивая мысль о святости Владимира, его «блаженности», виден прозрачный намек на необходимость канонизации русского первокрестителя.
Не случайно Иларион называет и Владимира, и Ярослава Мудрого каганами, обращаясь к высокому титулу восточного происхождения, равному по своему значению титулу царя, и тем самым подчеркивая высокие политические претензии Руси XI в.
Таким образом, историю Руси, деятельность ее властителей Иларион рассматривает на широком, поистине всемирном фоне. В основе политических и религиозных импульсов Руси находятся римские образцы. Эти же идеи отражались в Древнейшем русском летописном своде, вошедшем составной частью в начальную русскую летопись. Думается, что эта близость русского летописания 30–50-х гг. XI в. к кругу Илариона и определила ту идеологическую направленность, которую летопись сохранила применительно к пониманию места Руси в тогдашнем мире и ее соотношению с историей Рима и Византии. Иларион давал ответ на ключевые запросы времени, запросы развивающейся русской государственности.
Эту линию продолжил позднейший современник Илариона, другой видный автор XI в. Иаков Мних. В своей «Памяти и похвале Владимиру» он, как и Иларион, сравнивает Владимира с римским императором Константином, а Ольгу — с его матерью Еленой. Так же как Иларион, Иаков Мних характеризует Владимира как «апостола», «господня апостола» «в князехъ», называет его в соответствии с явной тенденцией к канонизации «божественным» и «блаженным». Он, как и его предшественник, настаивает на абсолютной самостоятельности Владимира в принятии решения крестить Русь — «разгорешася святым духомъ».
Те же мотивы относительно княгини Ольги, Владимира мы видим в других произведениях XI в. Источником их также, видимо, является «Слово» Илариона и летописный рассказ о крещении Руси. В принадлежащем перу Нестора «Чтении о святых мучениках Борисе и Глебе» Владимир также объявляется «вторым Константином», самостоятельно принявшим решение крестить Русь.
Итак, все первые известные русские авторы едины в своей концепции преемственности Руси с «великими державами» и прежде всего с Римом, сопоставлении Владимира и Ольги с римскими первокрестителями-апостолами, императором Константином, императрицей Еленой. Создается впечатление, что, разделенные немногими годами, они черпали свое идейное оружие либо последовательно друг у друга вплоть до фразеологии, либо, как это предположили историки, и Иларион, и Иаков Мних, и Нестор пользовались Древнейшим сводом, восходящим, как уже отмечалось, к концу 30-х гг. XI в. и принадлежащим, возможно, перу Илариона. Как бы там ни было, но задолго до «Повести временных лет» в Киеве уже существовала концепция о месте Руси в мировой истории и о связи русской церкви и русской государственности с «первым», но не со «вторым» Римом. И конечно, не прав был Н. М. Карамзин, когда, характеризуя культурно-политические усилия Ярослава, записал, что великий князь стремился превратить Киев во «вторый Царьград». Нет, не о Царьграде грезили в то время русские государственные деятели, идеологи; их волновали более значительные политические мотивы, более древние и глубокие мировые связи.
В полной мере эта тенденция проявилась через несколько десятилетий в «Повести временных лет», вобравшей в себя все ранние русские письменные источники. «Повесть временных лет» не изменила уже сложившейся идеологической традиции прошлого. Она лишь развила, обогатила, укрепила ее.
С именем Илариона связан и первый церковный «Устав» Ярослава, т. е. система церковной юрисдикции, отнесение к ведомству церкви ряда дел, связанных с семейным и брачным правом. Это были нормы, которые помогали формированию семьи, укреплению моногамии в противовес языческому многоженству, освящению частной собственности, повышению авторитета центральной власти. «Устав» вводил запрет на умыкание невест, защищал честь девушки, строго наказывал родителей за принуждение детей к вступлению в брак. Новый церковный судебник защищал честь женщины, давал ей более широкое представительство в суде. Церковь выступала в «Уставе» защитником христианской нравственности, призывала к гуманизму, умеряла жестокости ранних веков русской истории.
В 1051 г. на общем собрании русских епископов Иларион был избран митрополитом. Он покинул свою пещеру, и она некоторое время пустовала. Но затем в ней появился новый отшельник. Это был монах Антоний.
Еще молодым человеком некто Антипа родом из Любеча побывал в Византии в знаменитом своей святостью и премудростью монастыре на горе Афон. Там он принял монашеский постриг и под именем Антония вернулся на родину с твердым намерением продолжить служение христианской вере и содействовать распространению монашества. Антоний поселился в покинутой Иларионом пещере на крутом берегу Днепра, проводя дни и ночи в молитве. Питался он черствым хлебом, который запивал ключевой водой. Слава о святости и подвижничестве Антония быстро распространилась по округе, и к пещере началось паломничество. Люди приносили отшельнику пищу, просили благословения. Приходил к святому угоднику и великий князь Ярослав, а позднее и сменивший его на престоле старший сын Изяслав Ярославич.
Вскоре около Антония собрался круг отшельников, которые, выкопав большую пещеру, поселились в ней. Это было начало Печерского (от слова «печора» — пещера) монастыря. Монахи добывали собственным трудом пропитание, проводили время в молитвах. Все новые и новые верующие приходили в монастырь. Антоний же ушел из начавшей жизнь обители, выкопал себе новую пещеру, где продолжал жить в уединении до самой смерти, прожив в пещере около 40 лет.
Печерский монастырь продолжал расти, отстраиваться. Монахи перебрались из пещер в кельи, появились церкви. Монастырь завел большое собственное хозяйство, где применялся труд зависимых людей. Ему уже принадлежали окружающие земли, подаренные монастырю великим князем. Слава монастыря особенно возросла, когда его игуменом стал отец Феодосий.
Феодосий отличался ревностным благочестием, глубокой верой в Бога, в христианское учение. В то же время он выделялся твердостью характера, нетерпимостью к инакомыслию. Юношей он ушел из богатого дома в Курске и стал вести отшельнический и подвижнический образ жизни. Никакие уговоры матери, угрозы, попытки посадить его под домашний арест не имели успеха. Как только Феодосий выходил на волю, он сразу же превращался в религиозного пилигрима: одетый в лохмотья и питаясь подаянием, он бродил по Руси. Его появление в пещере Антония было закономерным итогом его странствий и поиска идеалов.
При игумене Феодосии Печерский монастырь стал сильной церковной, а также мощной хозяйственной организацией, он приобрел большой общественный вес. Феодосий выступал за единство Руси, против влияния «латинства», т. е. Западной церкви. Великие князья считались с авторитетом игумена. Уходя на войну, князь и воеводы просили благословения святого отца.
Такие религиозные подвижники, как Антоний и Феодосий, становились со временем гордостью русской церкви. Из их среды и формировался первый состав русских святых.
Ярослав Мудрый вошел в русскую историю не только как крупный государственный деятель. Он показал себя и как человек, сумевший преодолеть самого себя. Не обладая физической силой, будучи хромым, Ярослав был смелым воином и бесстрашно вел войско в бой. Родившись еще в языческой среде, он стал истым христианином. Отодвинутый историей на задворки, являясь всего лишь четвертым сыном Владимира, он сумел пробиться к великокняжескому престолу и сохранить его в течение почти тридцати пяти лет. Имея полуграмотного язычника-отца и мать, которую Владимир вскоре вместе с детьми отослал из Киева и заставил жить в глуши, он стал одним из образованнейших людей своего времени.
Великий князь в то же время показал себя человеком исключительно разносторонним. Ярослав остался в истории как крупный градостроитель. При нем в Киеве был построен новый «Ярославов город», и Киев намного расширил свои пределы. Были воздвигнуты многочисленные церкви. В то время в Киеве уже числилось около 400 церквей. В честь побед над врагами Ярослав выстроил так называемые «Золотые ворота», поражавшие иностранцев своим великолепием. Его строительный размах выходил далеко за пределы русской столицы. Он основывал города на Волге и берегах Балтики, на южных границах Руси. Мы уже упоминали и Ярославль, и Юрьев.
Великий князь был ревностным поборником образования, открытия школ, развития грамотности. При нем были созданы первые библиотеки, получила признание и поддержку переводческая деятельность. Многие книги древних авторов, сочинения византийских отцов Церкви и историков были переведены на славянский язык.
Сам Ярослав любил беседовать со знающими и грамотными людьми, охотно встречался со священнослужителями, вел с ними долгие разговоры на богословские темы. Его не случайно называли «Книгочеем» и «Мудрым».
Ярослав Мудрый умер в 1054 г. на 76-м году жизни, в ореоле русской и международной славы, почитаемый тогдашним обществом, любимый своими многочисленными сыновьями и дочерьми. Перед смертью он сам разделил Русскую землю между сыновьями, оставил свой престол старшему сыну Изяславу и наказал остальным не вступать во владения других братьев.
Вторым по значению становился князь, получивший в управление Чернигов, третьим — Переяславль; были поделены и другие стольные города. За каждым из них стояла округа с другими городами и селами.
Кажется, теперь была выработана новая и прочная система единства Руси — передача великокняжеской власти по старшинству. Старший в роду становился великим князем. Наследие по прямой линии отступило перед патриархальным, чисто семейным принципом. Однако и такой подход к престолонаследию имел свои серьезные изъяны. Великие князья старались передать свой престол не старшим после них братьям, а своему старшему сыну. К то-му же передвижение князей из владения во владение по старшинству не всегда совпадало с желанием населения, что порождало острые общественные конфликты. Наконец, пока были живы сыновья Ярослава, все было ясно. Но после их смерти старший в роду порой вовсе не являлся сыном великого князя. Династия дробилась, что создавало невероятно запутанные ситуации с наследием великокняжеского престола.
А пока же Русь хоронила Ярослава Мудрого, которого Иларион назвал «великим каганом». Ярослава похоронили в его любимом Софийском соборе, на стене которого была сделана многозначительная надпись о смерти «царя нашего». Впервые царский титул прозвучал в применении к русскому властелину.

§ 6. Становление раннефеодальных отношений. Государственная власть. Города. Торговля. Армия

С начала X до середины XI столетия Русь развивалась в сравнительно благоприятных условиях. Создание мощного государства, объединившего большинство восточнославянских земель, и в первую очередь Среднее Поднепровье во главе с Киевом и Северо-Западную Русь во главе с Новгородом, способствовало освобождению части восточнославянских земель из-под власти хазар. Укрепилась оборона границ. За Русью были прочно закреплены спорные с Польшей «червенские города». Активизировалось наступление Руси на юго-западе, западе, юго-востоке, временами границы Руси подходили к Дунаю. Хазария была сокрушена, а русские поселения появились на Дону и Таманском полуострове.
Стабилизировалась экономика страны, осваивались новые пахотные земли, совершенствовалось земледелие, развивались ремесла, торговые связи внутри страны и с ближайшими зарубежными соседями, появлялись новые городские центры, а многие старые города быстро набирали силу.
Складывающаяся государственная власть способствовала всем этим переменам. В свою очередь прогрессивное развитие страны содействовало стабилизации власти, ее развитию и совершенствованию в связи с запросами времени.
В XI в. во главе Руси, как и прежде, стояли великие киевские князья, которые были уже не первыми среди других князей, а полноправными правителями страны. Прежних мужей племенных княжений именовали боярами. Они составляли верхушку дружинного слоя, старейшую дружину. Низшим слоем была младшая («молодшая») дружина, где состояли люди менее знатные, более молодые. Но и те и другие являлись слугами великого князя. Они исполняли его различные поручения — в военном деле, управлении страной, суде и расправе, сборе дани и податей, в области дипломатических отношений с другими государствами.
В услужении князя были и личные слуги, личная дружина, так называемые отроки и детские. Все они были членами младшей дружины и в то же время оказывали различные услуги как в великокняжеском дворце, так и в княжеских делах. Дружины, старшая и младшая, прежде выполнявшие чисто военные функции, с конца X в. и в течение всего XI в. все более сливаются с аппаратом управления, превращаясь в рычаг государственной власти.
В городах князь опирался на бояр-посадников, в армии — на воевод, тысяцких, которые также являлись, как правило, представителями видных боярских родов. Так, воеводой был известный боярин Вышата, который командовал сухопутным русским войском во время русско-византийской войны 1043 г. Позднее воеводой стал и его сын Ян Вышатич.
Сам же великий князь пользовался большой властью. Он руководил войском, организовывал оборону страны и направлял все завоевательные походы, нередко как верховный военачальник он шел впереди своего войска. Великий князь руководил всей системой управления страной и судопроизводством. Его власть была разнообразной и комплексной. И чем больше распадались, исчезали остатки старого родоплеменного строя, тем более возрастала роль великого князя и его аппарата управления в центре и на местах.
В чьих интересах действовал князь? Конечно, прежде всего он выражал интересы верхушки общества — бояр, младших дружинников, богатого купечества, духовенства. Эти люди, эти слои были наиболее близки к княжеской власти, были прежде всего заинтересованы в ней для защиты своих привилегий и доходов. Но эти люди были одновременно наиболее жизнеспособной, динамичной частью общества. Его прогресс осуществлялся в основном их организаторскими усилиями, их личными способностями. Поэтому их союз с властью был естественным и закономерным.
В то же время княжеская власть выражала интересы всего общества в целом, так как осуществляла оборону страны от иноземных вторжений, поддерживала порядок внутри страны, карала за уголовные преступления, насилие против личности, защищала права собственности, на которых держалось и прогрессировало общество. К тому же, несмотря на развитие в обществе социальной розни, в нем еще четко не обозначились отдельные классы, социальные слои. Основная часть общества состояла из лично свободных людей, и княжеская власть выражала их интересы в целом.
На Руси XI–XII вв. одновременно сохранялось еще немало остатков старого строя. Так, в городах при решении важнейших вопросов традиционно собиралось вече, куда приходили все свободные жители. Их волеизъявление имело большое значение при формировании политики великого князя или его вассалов, стоящих во главе отдельных княжеств. Вече были продолжением старых народных собраний. И хотя на них заправляли в основном наиболее влиятельные, богатые горожане, они сохранили свои народные черты. Судебные разбирательства в сельской местности производились непременно в присутствии представителей местных крестьянских общин. А это тоже говорило о сильных корнях родоплеменного быта.
Да и в самой великокняжеской власти, в порядке ее передачи от одного властелина к другому не было еще стройности и четкого порядка: несмотря на завещание Ярослава, власть в период XI–XII вв. передавалась и по старшинству, и по завещанию, и по наследованию от отца к сыну, и благодаря призванию князя жителями того или иного города — центра княжества. Порой княжеская власть захватывалась и надолго удерживалась силой. Все это свидетельствовало об отсутствии прочного и строгого ее регламентирования, говорило о переходном, неустойчивом характере всего общества.
И все же государственная власть в XI–XII вв. значительно отличалась от первых лет правления Олега и Игоря.
Именно в этих условиях прежние качественные изменения, происходившие внутри родоплеменных отношений, привели к дальнейшему развитию всего строя русской жизни.
Прежде всего все большую ценность приобретала в глазах общества земля с работающим на ней населением. Обладание такими землями сулило получение больших для того времени доходов, усиление личного богатства, мощи, процветания, политической власти, к чему постоянно стремились люди, не только имевшие объективные возможности для этого (княжеская, боярско-дружинная среда, зарождающееся духовенство, богатые верхи городов), но и наделенные от природы определенными свойствами характера — энергией, напористостью, умением быстро ориентироваться в обстановке, способностями к получению знаний, честолюбием, хитростью, жестокостью.
Первым этапом подчинения князем, боярами, дружинниками населения, работающего на земле, было, как уже говорилось выше, «полюдье», а позднее — регулярный и упорядоченный сбор дани с подвластного населения. Лично люди были еще свободны, но они уже попадали в определенную зависимость от государственной власти.
Дань являлась первой известной на Руси формой зависимости населения от государства. Облагались ею и вновь завоеванные и присоединенные к Киеву княжества, и собственное население — свободные жители сельских общин. Все эти земли превращались в даннические, а жившие на них люди — в данников. Происходило так называемое окняжение подвластных земель великому князю, государству, так как получаемая дань шла на нужды не только князя, но и всего складывающегося государства. Государство тем самым утверждало свою верховную собственность на все подвластные земли. Таким образом, политические права на территорию выражались в притязаниях чисто хозяйственных.
Основу принципа обложения данью составляло наличие в крестьянском хозяйстве пахотной земли. Земля — вот что было главным объектом обложения, земля и хозяйствующий на ней крестьянин.
Одновременно с установлением власти великого киевского князя над всеми восточнославянскими землями шел и другой процесс, о котором уже говорилось выше и который начался еще в период «военной демократии»: обогащение одних и обеднение других, появление в общине богатых землевладельцев и людей, потерявших землю, нищенствующих, вынужденных идти на работу к своим разбогатевшим соседям.
К середине XI в. этот процесс продвинулся далеко вперед. На огромных пространствах Руси, но особенно ощутимо в Среднем Поднепровье, в Новгородских землях все чаще земли попадают в частные руки. Первыми здесь, конечно, были великие князья, представители княжеской семьи. Пользуясь силой, влиянием, они в одних случаях откровенно присваивали себе общинные земли, в других — «сажали» на свободные земли пленных и превращали их в своих работников, строили в личных владениях хозяйственные дворы, собственные хоромы, охотничьи дома, поселяли в этих местах своих управителей, начинали организовывать здесь собственное хозяйство. С ужасом и страхом смотрели рядовые свободные общинники, связанные ранее с князем, с государством лишь тонкой ниточкой ежегодной дани, как все плотнее окружают их владения княжеские земли, как в княжеское хозяйство переходят лучшие пахотные участки, луга, леса, озера, рыбные ловли; как многие из них, обедневшие и не могущие вести собственное хозяйство, оказываются под покровительством князя и превращаются в зависимых от него работников.
Создается, как и в других странах Европы, княжеский домен, т. е. комплекс населенных земель, принадлежащих непосредственно главе государства, главе династии. Такие же владения появляются у братьев великого князя, у его жены, у других княжеских родственников. В XI в. таких владений было еще не много, но их возникновение знаменовало наступление новых порядков, основанных на зарождении земельной собственности и появлении зависимых людей, живущих и работающих на земле, принадлежащей уже не им, а господину.
К этому же времени относится образование собственных земельных владений, личных больших хозяйств бояр и дружинников. Как складывались первые такие земельные приобретения богатой родоплеменной верхушки, мы показали выше. Теперь же, с созданием единого государства, в руках близких к князю бояр, старшей дружины, а также рядовых или младших дружинников, бывших оплотом военной силы князей, появилось больше возможностей для присвоения как населенных крестьянами земель, так и пустующих участков, которые, заселив, можно было быстро превратить в процветающие хозяйства.
Одним из путей обогащения древнерусской верхушки стало предоставление великими князьями, в первую очередь местным князьям, а также боярам права на сбор дани с тех или иных земель. Мы помним, что свою дань с древлян собирал видный деятель времен князей Святослава, Игоря и Ольги знаменитый воевода Свенельд. Эти земли с правом сбора с них дани давались князьям и боярам как бы в кормление. Это было средством их содержания и обогащения. Позднее в разряд таких «кормлений» перешли и города. А далее вассалы великого князя передавали часть этих «кормлений» уже своим вассалам из числа собственных дружинников. Так зарождалась система феодальной иерархии. Слово «феод» (от лат. feodum) означает наследственное земельное владение, которое сеньор жаловал своему вассалу за разного рода службу (военное дело, участие в управлении, судопроизводстве и т. д.). Поэтому одной из главных черт феодализма как системы является наличие отношений между сеньором и вассалом на многих уровнях. Такая система как раз и зарождалась на Руси в XI–XII вв. В это время появляются первые вотчины бояр, воевод, посадников, старших дружинников.
Вотчиной (или «отчиной») называлось земельное владение, хозяйственный комплекс, принадлежащие владельцу на правах полной наследственной собственности. Однако верховная собственность на это владение принадлежала великому князю, который мог вотчину пожаловать, но мог и отнять ее у владельца за преступления против власти и передать ее другому лицу. К концу XI–XII в. многие младшие дружинники также обзаводятся своими земельными владениями.
С XI в. отмечено и появление церковных земельных владений. Великие князья предоставляли эти владения высшим иерархам церкви — митрополиту, епископам, а также монастырям, церквам.
С течением времени правители стали жаловать своим вассалам не только право владения землей, но и право суда на подвластной территории. По существу, населенные земли попадали под полное влияние своих господ — вассалов великого князя, которые затем жаловали часть этих земель и часть прав на них уже своим вассалам. Выстраивалась некая пирамида власти, в основе которой лежал труд работающих на земле крестьян, а также живущего в городах ремесленного люда.
Но по-прежнему на Руси многие земли оставались еще вне притязаний феодальных владельцев. В XI в. эта система лишь появлялась. Огромные пространства были заселены свободными людьми, жившими в так называемых волостях, над которыми был лишь один хозяин — сам великий князь как глава государства. И таких свободных крестьян-смердов, ремесленников, торговцев было в то время в стране большинство.
Что представляло собой феодальное хозяйство какого-нибудь крупного боярина, который сам жил на своем богатом дворе в Киеве, находился на службе близ самого великого князя и лишь изредка наезжал в свои сельские владения?
Деревни, населенные крестьянами, пахотные земли, луга, огороды самих крестьян, хозяйственные земли, принадлежащие владельцу всей этой округи, в состав которых также входили поля, луга, рыбная ловля, бортные леса, сады, огороды, охотничьи угодья, — все это составляло хозяйственный комплекс вотчины. В центре владений находился господский двор с жилыми и хозяйственными постройками. Здесь были хоромы боярина, где он жил во время приезда в свою вотчину. Княжеские и боярские хоромы как в городах, так и в сельской местности состояли из терема (высокого деревянного здания-башни), где находились отапливаемое помещение — изба, «истобка», а также холодные горницы-повалуши, летние спальни-клети. Сени соединяли избу и летние неотапливаемые помещения, примыкающие к терему. В богатых хоромах, в том числе в княжеских дворцах, на городских боярских дворах была еще гридница — большая парадная горница, где хозяин собирался со своей дружиной. Иногда для гридницы строилось отдельное помещение. Хоромы не всегда представляли собой один дом, нередко это был целый комплекс отдельных зданий, соединенных переходами, сенями.
Дворы богатых людей в городах и в сельской местности были окружены каменными или деревянными оградами с могучими воротами. На дворе же находились жилища господского управителя — огнищанина (от слова «огнище» — очаг), тиуна (ключника, кладовщика), конюхов, сельских и ратайных (от слова «орать» — пахать) старост и других людей, входящих в состав управления вотчины. Неподалеку располагались кладовые, зерновые ямы, амбары, ледники, погреба, медуши. В них хранились зерно, мясо, мед, вино, овощи, другие продукты, а также «тяжкий товар» — железо, медь, изделия из металла. В хозяйственный сельский комплекс вотчины входили поварня, скотный двор, конюшня, кузница, склады дров, гумно, ток.
От конца XI в. до нас доходят сведения о княжеских и боярских замках, которые представляют собой центры вотчинных владений и являются настоящими крепостями, напоминающими английские и французские баронские земли. Одним из таких замков, который принадлежал внуку Ярослава Мудрого князю Владимиру Мономаху, тогдашнему черниговскому князю, был знаменитый любечский замок, исследованный и воссозданный в макете академиком Б. А. Рыбаковым.
Замок стоял на высокой горе близ старинного города Любеч, бывшего одной из ключевых крепостей в верховьях Днепра. Несколько месяцев строил князь свой замок. Он прислал сюда лучших каменщиков, плотников, кузнецов из своих сел и городов. Тяжкой повинностью легло строительство замка на любечан. От них требовались телеги с лошадьми, землекопы и другие работники. Надзор за строительством князь поручил своему любечскому огнищанину.
Все строительство размещалось на площади в тридцать пять на сто сажен с небольшим (одна сажень = 2,1 м). Стены любечского замка состояли из огромных дубовых бревен, которые укладывались в могучие срубы и забивались глиной. Эту глину притискивали к стенам тяжелыми колодками, которые едва поднимали четверо человек. Между срубами вкапывали в землю сторожевые башни из камня и дубовых бревен.
Въехать или войти на гору можно было лишь по крутому подъему, обращенному в сторону города. Здесь-то и были построены въездные ворота, перед которыми через ров строители перекинули подъемный деревянный мост. За воротами въездной башни шел узкий проезд вверх, огороженный с обеих сторон поднимающейся уступами крепостной стеной. А дальше шли главные ворота крепости и начиналась основная крепостная стена. Если бы враги сумели овладеть первыми воротами и ворваться внутрь прохода, им пришлось бы продвигаться к основным воротам крепости под ударами обороняющихся, которые располагались на уступах стены по обеим сторонам прохода, а дальше они наткнулись бы на могучие бревна основной стены.
Следующие ворота с двумя башнями, стоящими по бокам от них, пройти тоже было непросто. Выход внутрь замка шел через глубокий и длинный крытый проход с тремя заслонами, каждый из которых, опускаясь, мог преградить путь врагам. Проход кончался небольшим двориком, где размещалась замковая стража. Отсюда был ход на стены. На этом дворике располагались каморки с очагами для обогрева стражи в холодное время. В стенах, огораживающих дворик, было прорезано множество отверстий — клетей, в которых хранились различные съестные припасы — вяленая и сушеная рыба, мед, вина, зерно, крупы. В глубине дворика стражи стояла самая высокая, массивная четырехъярусная башня замка — вежа. Если бы враг все-таки прорвался через замковую стражу, ему пришлось бы миновать на пути к княжескому дворцу эту башню. В ее глубоких подвалах располагались ямы — хранилища зерна и воды. Только миновав вежу, можно было попасть к клетям с едой, заделанным в стене, только через нее шел путь внутрь замка. Именно в этой башне жил огнищанин — управляющий замка. За вежей шел парадный двор, ведущий к княжеским хоромам. На этом дворе стоял шатер для дворцовой стражи. Отсюда же был проложен тайный спуск к стене.
Сам дворец князя весьма походил на настоящую крепость. Он был трехъярусный, с тремя высокими теремами. В нижнем ярусе находились печи, жилье для челяди, клети для всяких запасов. Во втором ярусе располагались княжеские хоромы. Здесь были выстроены широкие сени для летних сборов и пиров, рядом находилась гридница, где могло поместиться за столами до ста человек. Около дворца была срублена небольшая церковь с кровлей, крытой свинцовыми листами. С плоских крыш дворца можно было по бревенчатым скатам спуститься прямо на подходящие вплотную замковые стены.
Замок был приспособлен для мощной и долговременной обороны. Вдоль его стен, кроме клетей с припасами, стояли вкопанные в землю медные котлы для горячей смолы, кипятка, которые опрокидывали на врагов, идущих на приступ стен крепости. Из дворца, из церкви, а также от одной из клетей в стене шли подземные ходы, уводившие в стороны от замка. В тяжкий час по этим глубоким, скрытым от неприятеля ходам можно было тайно покинуть замок.
В таком замке его хозяин и 200–250 человек защитников могли продержаться только на своих припасах более года.
А за стенами замка шумел многолюдный город, где жили торговцы и ремесленники, холопы, разная челядь; стояли церкви, кипел торг. Здесь было все, что нужно для существования княжеской семьи, если бы ей потребовалось укрыться в Любече, в своем родовом гнезде.
Феодальное владение, кроме своей вассальной подчиненности, имело еще одну характерную черту. Оно было неотделимо от труда зависимого населения. На господской земле, будь это земли князя, бояр, дружинников, церковных собственников, трудились жители сел и деревень, на которые распространялась владельческая власть феодала. За право пользоваться собственными участками пахотной земли, лугами, лесами, реками, которые были отданы великим князем своему вассалу со всеми правами на эти территории, они должны были платить владельцу земли определенные платежи натурой. Дело в том, что торговое и денежное обращение в сельской местности было еще не развито и хозяйство являлось натуральным, т. е. оно потребляло в основном то, что производило. Вот эту «натуру» — зерно, пушнину, мед, воск и другие продукты — жители и должны были предоставлять в виде платежей своему господину. Они также обязаны были исполнять подводную повинность — предоставлять по требованию господина телеги летом и сани зимой, запряженные лошадьми, исполнять различные работы, связанные с починкой дорог, мостов и т. д. Все обязанности, которые ранее население выполняло на великого князя, на государство, теперь выполнялись на нового господина — боярина, дружинника, церковь, монастырь.
Но оставались и общегосударственные поборы и повинности.
Постепенно в сельской местности появлялся слой людей, которые по различным причинам (неурожай, засуха, военные разорения) теряли собственное хозяйство и либо за взятые у господина в долг деньги, либо за помощь в поддержании своего пошатнувшегося хозяйства (ссуда семенами, предоставление тяглого или молочного скота) обязывались выполнять сельские работы на своего господина — обрабатывать землю, косить сено, собирать урожай, ухаживать за скотом, выполнять другие работы. Такие люди назывались «рядовичами», так как заключали с хозяином «ряд» — договор или «закупами», т. к. брали у хозяина «купу» — долг. Они не могли уйти от господина ранее, чем выполнят условия договора.
На господской земле трудились и пленники, отрабатывавшие свой выкуп, «наймиты», нанимавшиеся за плату; на церковных землях трудились «прощенники» — те, кому были прощены их долги или преступления, или те, кого церковные организации выкупали у государства, скажем воров, заплатив за них необходимые штрафы.
Наиболее неполноправными людьми как в городе, так и в сельской местности были холопы, о которых уже шла речь выше; в XI–XII вв. их стали привлекать к сельским работам, «сажать» на землю и заставлять работать на своего господина. Холопами становилось все больше и больше людей: свободный человек мог продать себя в холопы от великой нужды; он превращался в холопа, если женился на холопке, заранее не оговорив свою свободу; если поступал на службу к господину без специального договора. Холопами становились также дети холопов; проворовавшиеся и нарушившие договор «рядовичи» и «закупы»; в состав холопов попадали и пленники. Сельские усадьбы и городские дворы светской и духовной знати были полны такими людьми, которые исполняли многие работы по дому и в поле. И все же русские холопы отличались от рабов в античном мире. Они имели кое-какие права. Их убийство каралось законом. Иногда, в случае отсутствия иных свидетелей, холопы могли давать показания в суде. Церковь стремилась смягчить бесправное положение холопов, что ей и удалось сделать к концу XI — началу XII в.
Новые явления в хозяйственной жизни страны, в становлении новых отношений между людьми нашли отражение в развитии городской жизни на Руси.
Города у восточных славян зародились задолго до возникновения единого государства. Но поначалу это были либо центры племенных княжений, либо места, где стояли языческие боги и находились языческие капища, где славяне-язычники внимали своим жрецам — волхвам и приносили жертвы Перуну. Уже в это время зарождались города как центры наиболее оживленного торгового обмена и ремесленного производства, как укрепленные «детинцы» (замки), стоящие в неприступных для врагов местах — на высоких горах, речных кручах, куда население близлежащей округи сбегалось в случае нашествия врагов.
По мере развития хозяйственной жизни на Руси, совершенствования ремесла, торговли, сельского хозяйства, по мере создания единого государства и затухания прежних родоплеменных порядков городская жизнь стала заметно меняться. Зачахли прежние городки, где жила племенная знать. Так случилось с центром древлянских земель городом Искоростень, который еще во времена Игоря и Ольги политически соперничал с Киевом. С принятием христианства многие священные языческие места оказались в запустении, а люди, селившиеся вокруг них и обслуживавшие потребности жрецов и верующих, разбрелись по другим краям. Зато набирали силу города, которые стояли на оживленных торговых путях, где оседали купцы, куда тянулись ремесленники, стремящиеся выгодно продать свои изделия.
Однако наибольшую экономическую мощь, богатство, известность приобрели города, которые сочетали в себе целый комплекс наиболее важных городских черт. Они были политическими и административными центрами. Там жили князь, его бояре, размещалась княжеская дружина. Там князь со своими помощниками правил суд, отсюда управлял подвластными землями. Одновременно города росли и расширялись как торговые и ремесленные центры. Здесь же сосредоточивалась религиозная жизнь, стояли наиболее важные храмы княжества, жили и исправляли свои христианские службы митрополит и епископы, стояли крупные монастыри.
В то же время эти города, как правило, занимали весьма выгодные военно-стратегические позиции. Они заключали в себе качества неприступных замков-крепостей, но масштабы их были неизмеримо больше. Такие города были и центрами культуры. В них расцветало искусство, создавались летописи, организовывались библиотеки. Все это с самого начала формирования крупных городов Руси и определяло городскую жизнь.
Точно так же возникали известные города Западной Европы. Однако развитие их городской жизни определялось еще одной весьма важной чертой, которой не знала Русь. Многие западные города возникали на месте старых римских городских поселений или римских крепостей. Таким центром римского владычества в Британии был, например, Лондон. В таких центрах сосредоточивалось наиболее подготовленное в хозяйственном отношении население, наиболее грамотные люди, военные, юристы. С переходом римских городских центров под власть варваров весь экономический и культурный потенциал этих городов был поставлен на службу новым властям. И хотя варвары в ходе завоеваний, грабежей, разрушений значительно затормозили городскую жизнь прежнего римского общества, все же со временем эта жизнь, даже то, что от нее осталось, вошла в плоть и кровь наиболее крупных западных городских центров — таких, как Лондон в Англии, Кёльн в Германии, Арль, Марсель во Франции и, конечно, многие города на территории Италии, включая последнюю столицу Римской империи город Равенна, да и сам Вечный город — Рим.
Русь не имела этого великолепного наследства и питалась в основном лишь собственными силами, что во многом замедляло русскую городскую жизнь по сравнению с ведущими странами Запада. Но все же города на Руси возникли ранее, чем в ряде стран Восточной Европы, скажем в Венгрии, Польше, Скандинавии (Швеции и Норвегии).
IX в., время складывания государства на Руси, изживания родоплеменных отношений, стал и рубежом появления всех наиболее крупных древнерусских городов. В Х — начале XI в. на Руси насчитывалось уже около 30 крупных городских центров с укрепленными «детинцами», кремлями, площадь которых была свыше 2,5 га. В середине XI — первой половине XII в. таких городов было уже 42, а к середине XIII в. — 62. Среди них выделялись те, которые обладали всеми характерными чертами городской жизни, — Киев, Чернигов, Смоленск, Полоцк, Новгород, Суздаль, Ростов, Ладога, Любеч, Переяславль, Перемышль и другие. Все они сложились как крупные городские центры именно в IX–X вв., т. е. в период укрепления и развития экономики восточнославянских земель, становления восточнославянской государственности. Все они были обнесены мощными стенами, имели сложную систему укреплений, являлись княжескими резиденциями. Там были княжеские дворцы, административные постройки. Сюда свозились дань, военные контрибуции. Здесь князь творил «суд и расправу», здесь собирались судебные и торговые пошлины. В городах стояли дворы знати, привилегированных богатых горожан.
Значительную часть жителей городов составлял различный торговый люд — от богатых купцов, «гостей», ведущих торговлю с другими странами, до мелких торговцев-разносчиков. В городах зарождались купеческие объединения, имевшие свои уставы, общие денежные фонды, из которых оказывалась помощь купцам, попавшим в беду.
В Киеве, Новгороде, Чернигове, других крупных городах Руси находились дворы иноземных купцов. Существовали целые районы, где жили торговцы из Хазарии, Польши, скандинавских стран. Большую общину составляли купцы и ростовщики — армяне и евреи, в руках которых был значительный торговый и ростовщический капитал. Еврейское купечество, пользуясь своими постоянными контактами с сородичами и партнерами-единоверцами в других странах, связывало русские торговые центры не только с ближними, но и с отдаленными частями Европы, включая Англию и Испанию. Армянские купцы осуществляли торговые связи Руси со странами Кавказа и Передней Азии. Немало в русских городах было и торговцев из Волжской Булгарии, стран Востока — Персии, Хорезма и других. И русские купцы были желанными гостями на рынках Константинополя и Кракова, Регенсбурга и Будапешта, в Скандинавии, в прибалтийских и немецких землях. В Константинополе существовало русское подворье, где постоянно останавливались торговцы из Руси. Зная задиристость русских купцов и сопровождавшей охраны, их буйный нрав, византийские власти одновременно допускали в город не более пятидесяти человек, тщательно следя за тем, чтобы с ними не было оружия.
По многим большим и малым городам Руси шумели торги. По широким степным шляхам, по тенистым лесным дорогам, в зимнюю стужу — по ледяной глади замерзших рек к крепостным воротам русских городов тянулись нескончаемые купеческие караваны. В Новгород, вокруг которого было мало плодородных земель, шли возы с зерном; с юга, из Волыни, по всем русским городам везли соль. С севера на юг шла рыба всех видов. Из Киева, Новгорода и других больших городов коробейники развозили по весям и градам изделия искусных ремесленников. В окрестные страны русские «гости» везли воск, скору (пушнину), льняное полотно, разные поделки из серебра, знаменитые русские кольчуги, кожи, пряслица, замки, бронзовые зеркальца, изделия из кости. Нередко вместе с караванами купцы гнали на продажу и челядь — захваченных русскими дружинами во время военных походов пленников, которые высоко ценились на невольничьих рынках Херсонеса, Булгара, Константинополя.
На Русь же отовсюду иноземные купцы везли свои товары: из Византии — дорогие ткани, оружие, церковную утварь, драгоценные камни, золотые и серебряные утварь и украшения; из стран Кавказа, Персии, Прикаспия — благовония и пряности, бисер, который так ценили русские женщины, и вино; из Фландрии — тонкие сукна. Торговали русские купцы с прирейнскими городами, венгерскими, чешскими, польскими землями, откуда шли изделия из металла, а также оружие, вина, кони. Большие пошлины собирали с этой разнообразной торговли как великие киевские князья, так и местные. В торговых делах участвовали и представители княжеских домов: они либо доверяли свои товары купцам, либо имели своих торговых представителей в многочисленных торговых караванах, которые под усиленной охраной шли из русских земель во все концы света.
Каждый город был к тому же центром торговли всей близлежащей округи. К нему тянулись ремесленники из окрестных городков и смерды из сельской местности, чтобы продать плоды своих трудов, купить что-либо необходимое в хозяйстве.
В Киеве главный торг располагался на Подоле, под горой, у впадения реки Почайны в Днепр. У причалов Почайны белели паруса многочисленных кораблей, сновали лодки-однодеревки. В торговых рядах сидели греки и болгары, евреи и поляки, немцы и чехи, армяне и арабы, варяги и скандинавы. Товары лежали на причалах и в амбарах, ими были завалены лавки на площадях Красной и Житной, на улицах, идущих от воды вверх по Подолу. На жердях купцы с севера развешивали песцовые, собольи, куньи меха, греки и арабы развертывали паволоки (дорогие ткани); прямо на земле, на тряпицах, раскладывали драгоценные камни, браслеты, ожерелья.
Весь торг был заполнен изделиями киевских умельцев. Сияла на солнце посуда из серебра, отделанная чеканным узором, радовали глаз тисненые серебряные колты (подвески к серьгам), золотые украшения с перегородчатой эмалью, украшенные тончайшей сканью серьги, изделия из черненого серебра. Рядами стояли гончарные поделки — кувшины, черпаки, амфоры, корчаги. Сюда же приносили труды своих рук кожевенники и кузнецы, косторезы и плотники, прочий ремесленный люд, чьи слободы, состоящие из рубленых деревянных изб, глинобитных домиков, полуземлянок, сплошным муравейником спускались вдоль склонов Старокиевской горы к берегам Днепра и Почайны. Сотни ремесленных профессий давали на рынки русских городов самую разнообразную продукцию.
На рынках Руси звенели различные монеты. Здесь были и собственной чеканки серебряные гривны и куны, и арабские дирхемы, и византийские золотые номисмы, и немецкие талеры. Но в северной глуши и на степном юге, как и в старину, еще использовали в качестве денежных единиц шкурки ценных зверей, скот. Недаром ведь деньги на Руси с древности назывались кунами, т. е. мехом куниц, что говорило о том времени, когда не металл, а пушнина была в этих краях денежным эквивалентом.
Описание древнерусского города было бы неполным, если бы мы не упомянули о находящихся там храмах и монастырях. В каждом городе стояли свои главные городские соборы. В Киеве это были сначала Десятинная церковь, а потом храм Святой Софии, в Чернигове — храм Спаса, в Новгороде — также по киевскому образцу — рано умерший старший сын Ярослава Мудрого Владимир построил Софийский собор.
В XI в. в Киеве уже существовали кроме Печерского монастыря Выдубицкий, принадлежавший княжеской семье, а также женский монастырь. Монастырская жизнь тесно вплеталась в общий городской уклад.
Помимо главных, кафедральных соборов, где церковную службу вели главы местных церковных приходов — архиепископы и епископы, подчинявшиеся киевской митрополии, или митрополичьей кафедре, в каждом крупном городе стояли десятки других церквей, которые строились князьями, боярами, богатыми купцами, а то и ремесленниками на собственные деньги. Богатые люди близ собственных хором и даже внутри этих хором нередко строили свои домовые церкви, где отправляли религиозный культ только члены их семьи.
Армия, военные люди являлись неотъемлемой частью древнерусского общества, неотделимой чертой жизни русских городов, органической частью уклада великокняжеского дворца, дворцов других князей и бояр.
Прошли те времена, когда против врага поднималось все племя или когда великие киевские князья вели с собой в далекие походы десятки тысяч своих соплеменников, ставя под свои боевые стяги значительную часть мужского населения различных княжений во главе со своими князьями. На долю этих временных боевых формирований приходилась часть военной добычи и ежегодной дани, уплачиваемой побежденным врагом. На их долю приходились и тяжкие поражения и тысячи смертей, обескровливающие развивающуюся страну.
С созданием сильного и относительно единого государства военное дело оказалось в руках профессиональных воинов, для которых война стала смыслом жизни. Профессиональные воины служили князю и находились на его содержании. Для старшей дружины это, как уже говорилось ранее, была раздача «кормлений», позднее земель, для младшей — содержание на довольствии, выплата денег, части захваченной добычи и т. д.
Дружина отныне становилась ядром армии, наиболее сильной и хорошо вооруженной частью княжеского войска. У киевского великого князя дружина насчитывала от 500 до 800 человек. Эти воины передвигались либо на конях, либо в быстрых и легких ладьях по рекам и морям. Вооружены они были мечами, копьями, саблями. На голове у них были «шишаки» — изящные остроконечные шлемы; щиты, броня или кольчуги защищали их тела. Каждая дружина дралась рядом со своим князем, а князь или боярин сам руководил во время боя своей дружиной. Во время рукопашных схваток специальные телохранители оберегали князя, защищали его своими щитами и телами от вражеских сабель и стрел.
Но дружина была лишь частью древнерусского войска. Другой его частью был «полк», простые «вои» — смерды и ремесленники. Великий князь и другие князья привлекали их к военной деятельности либо тогда, когда государству, всему населению грозила смертельная опасность, как это бывало во время страшных набегов печенегов, а позднее половцев, либо тогда, когда вся Русь поднималась на большой поход, как это было во время войн с Византией, Польшей, Хазарией. В этом случае горожане приходили в «полк», где они делились на десятки и сотни во главе со своими десятскими и сотскими. Сельские жители являлись в «полк» во главе со своими старостами и тоже затем делились на десятки и сотни. Всем «полком» командовал, как уже говорилось выше, тысяцкий. Вооружение «воев» было попроще: лук, колчан со стрелами, копье либо тяжелый боевой топор, который пробивал насквозь крепкую броню; у каждого на поясе был нож на случай рукопашных схваток. Броню «вои» не носили. Она была слишком дорогой. Кольчуга была тоже редкостью. Зато щиты имелись в руках у каждого.
Войско выступало в поход под княжескими знаменами. Трубачи трубили поход. Впереди ехал князь, за ним гарцевала дружина, далее шли пешие «вои». Следом тянулся обоз, в котором находилось сложенное до времени вооружение воинов и съестные припасы. Незадолго до битвы воины разбирали «брони» оружие, готовили его к бою.
Сражения нередко начинались с поединка богатырей, которых выставляла каждая сторона. Успех своего богатыря исторгал из уст войска восторженный крик, и воодушевленные воины бросались в атаку. Таким был поединок Мстислава с касожским князем — богатырем Редедей. В одной битве с печенегами в период Владимира Святославича русский богатырь, простой кожемяка, во время поединка броском наземь убил печенежского силача. После этого русичи ударили по врагу и победили.
Во время боя все войско, как правило, разделялось на «чело» — центр, где находились самые надежные воины, могущие выдержать удары вражеской конницы: пешие, вооруженные щитами, копьями и топорами. На правом и левом «крыльях» располагались конные воины, княжеская дружина. Задача «крыльев» заключалась в окружении противника и нанесении ему ударов с флангов после того, как «чело» выдержит удар врага.
Нередко поодаль от основного войска вместе с русами в поход выступали наемные или союзные иноплеменные войска: варяги либо отряды дружественных кочевников — торков, берендеев. Привлекали киевские князья на службу тех же печенегов, а позднее половцев. Летописец с осуждением писал о тех случаях, когда русские князья водили в походы кочевников против своих же соотечественников.
Наемники и союзники, как правило, не сливались с русским войском, подчинялись своим командирам. В случае неудач они нередко бежали с поля боя, оголяя фронт.
Если русское войско отправлялось на штурм вражеской крепости, то в обозе находились специальные осадные приспособления — тараны (огромные бревна, обитые железом), камнестрелы, приступные лестницы, вежи (передвижные деревянные башни).

§ 7. От языческих мятежей к социальному протесту

Вторая половина IX и X вв. в русской истории стали временем грандиозных перемен, и в первую очередь в сфере социально-экономической и политической. Наступление частной собственности и частного собственника на свободный мир прошлого круто менял судьбы людей. Принятие Русью христианства означало начало крушения старой языческой веры, которая долгие века господствовала в душах и умах людей.
Все эти перемены проходили почти синхронно, хотя их темпы по сравнению с рядом западноевропейских стран были замедленными в силу общих геополитических причин развития восточно-славянских земель. Но к концу Х — началу XI в. они становились все более и более ощутимыми, вносили совершенно иные краски в жизнь сотен тысяч людей. Особенно болезненно эти перемены выявлялись в периоды острых общественных потрясений — тяжких княжеских междоусобиц, иноземных нашествий, стихийных бедствий — засух, голода, пожаров. В эти дни обострялись обычные беды, всплывали старые обиды, несчастья сплачивали людей на почве общих интересов, ненависти к тем, кого они считали виновными за все свои горести и унижения.
Долгое время в нашей науке господствовал классовый подход к общественным явлениям, выдвинутый на первый план марксизмом. Именно этот подход призван был объяснить течение истории борьбой антагонистических классов в обществе, хотя, думается, основоположники марксизма как подлинные диалектики вовсе не стремились найти простейшую логическую отмычку, которая объясняла бы все сложнейшие перипетии общественной жизни от глубокой древности до современности. И такую отмычку спроецировали уже их так называемые последователи, которые борьбу сделали смыслом и своей жизни. И как объяснить нарастание общественного противоборства в Древней Руси в то время, когда классовая структура феодального общества лишь складывалась и когда совсем иные мотивы поднимали людей на общественное противоборство. Причем социальный мотив был лишь одним из многих, что влиял на общественное поведение людей.
Человеческая природа, человеческая жизнь и человеческое общество устроены так, что противоречия между отдельными людьми, между спаянными одними интересами группами людей, между целыми сословиями и классами неизбежны. Неизбежность этих противоречий объясняется многими причинами. Во-первых, тем, что люди от рождения отличаются разными способностями. Это не позволяет им одинаково воспринимать мир и при равных условиях обретать равные возможности. Во-вторых, неравенством самих этих условий, определяемых социальным положением людей (князь, дружинник, смерд), в которых даже более одаренные по рождению вынуждены занимать низшие ступени общественной лестницы. В-третьих, сочетанием различных жизненных ситуаций, в которых люди проходят свой жизненный путь. По существу, судьба каждого человека неповторима, как неповторим и он сам. Человек весьма редко осознает свою истинную ценность, которая определяется как его врожденными способностями, так и объективными условиями его существования и тем самым объективными возможностями его самовыражения. Зато каждый человек, даже весьма ограниченных умственных способностей, прекрасно понимает и ощущает превосходство другого, и в первую очередь в сфере общественного положения. Именно это во многом сближает весьма разных людей в большие группы по интересам: в одном случае по ущемленным интересам, в другом — по защите своего уже завоеванного привилегированного положения. Так было всегда, во всех обществах, так будет и впредь, пока будет жив человеческий род.
Но это вовсе не значит, что люди находятся в постоянной борьбе друг с другом. Люди, группы, сословия, классы нуждаются друг в друге, и в то же время индивидуальные интересы людей, их общественные интересы порой прямо противоположны. Личные интересы человека — двигатель общества, но интересы людей одновременно являются взрывоопасным «материалом», который может это общество взорвать, если накал противоречий переходит в накал страстей, которые усиливаются в том случае, если они овладевают большими массами, чьи интересы совпадают.
Древняя Русь не была в этом смысле исключением. Людские интересы, людские противоречия выражались на всем протяжении ее истории и вполне соответствовали материальному и духовному уровню развития тогдашнего общества.
Первые крупные общественные схватки в зарождающемся государстве возникли тогда, когда Киев подминал под себя другие племенные княжения. Древлян, вятичей, другие племена сплачивало желание отстоять свою независимость и свободу. И здесь сходились интересы, скажем, древлянского князя Мала и безвестного древлянского смерда. Несколько раз поднимали в X в. восстание против Киева древляне, вятичи; самостоятельный путь своего развития искали полочане. Племенной сепаратизм был главным общественным чувством, которое объединяло людей и поднимало их на борьбу.
К концу XI в. Русь, кажется, более не тревожили племенные или региональные распри и ничто не нарушало ее внутреннего государственного покоя. Но это было обманчивое впечатление. Да, пожаров вроде племенных восстаний больше не было, но угли политического сепаратизма, который уходил еще в прошлую племенную жизнь, тлели постоянно. Это чувствовалось в постоянной угрюмой настороженности вятичей, в особой позиции Полоцка, который десятилетиями, из поколения в поколение своих князей Рогволдовичей, вел нескончаемую войну с Киевом, и в извечной оппозиции Новгорода, не забывшего свои былые вольности еще варяжской поры.
По мере развития общественных отношений на Руси, появления богатых и бедных, складывания княжеско-боярско-дружинной верхушки, начала ее наступления на земли свободных крестьян племенной сепаратизм отступал в тень. Но другие противоречия выходили на первый план.
С конца X в., со времени введения христианства на Руси, появились противоречия между теми, кто был предан старой языческой вере, и носителями идей христианства. Язычество было сильно, как уже говорилось, на севере и северо-востоке страны. Именно на новгородском севере, на вятичском северо-востоке вспыхнули первые пожары неповиновения. Нежелание принять христианство в качестве новой религии шло рука об руку со старыми племенными традициями. А обострявшиеся социальные отношения, потеря частью населения свободы, повышение налогового гнета со стороны государства и частных владельцев лишь осложняли общую обстановку в этих частях страны.
Ряд мятежей произошел в связи с введением христианства на Новгородской земле.
В 1024 г. на северо-востоке страны, в Суздальской земле, произошло новое выступление народа. Это было время большого голода. Среди населения прошел слух, что богатые люди скрывают хлеб. Люди бросились во дворы богачей, стали избивать их и разыскивать хлеб. Во главе движения встали волхвы — языческие жрецы. Так в этом мятеже сплелись мотивы социальные, религиозные и племенные. Потребовалось вмешательство самого́ великого киевского князя Ярослава. Он явился в Суздальскую землю с дружиной, схватил и казнил руководителей мятежа — волхвов, утихомирил край.
В 1068 г. в Русской земле произошло еще одно крупное общественное потрясение.
Все началось с поражения от половцев русского войска, которым командовал сам великий князь Изяслав, сын Ярослава Мудрого, и его братья Святослав и Всеволод. Разгромленная и потрепанная в открытом бою княжеская дружина заперлась за киевскими стенами и со страхом ждала появления врагов. Именно в это время началось брожение среди горожан. Они требовали у князя оружие и были готовы защитить город. На горе горожане собирались кучками, в толпе говорили, что князья их предали, что воевода Коснячко нарочно не дает им оружие, опасаясь, что оно повернется против богатых людей. Ремесленно-торговый Подол гудел. Там шло нескончаемое вече. Люди требовали освободить из тюрьмы вероломно захваченного сыновьями Ярослава их соперника, неустрашимого воина и талантливого полководца полоцкого князя Всеслава. Народ требовал поставить его во главе войска в борьбе с половцами. Одновременно раздавались голоса о злоупотреблениях княжеских воевод и управителей, о притеснении народа, несправедливых поборах. На Подоле восстали холопы и растерзали бывшего в Киеве новгородского архиепископа Стефана, который пытался их унять. С Подола сотни людей двинулись к княжескому дворцу, ко двору ненавистного воеводы Коснячко. Другая часть направилась к тюрьме, где томился полоцкий князь Всеслав.
Восставший народ захватил и разгромил многие дворы княжеских бояр и воевод. Княжеский дворец был окружен возбужденной толпой. Близкие к Изяславу люди советовали князю послать воинов к тюрьме и убить Всеслава, но князь колебался. Время было упущено. Народ пошел на приступ дворца. Великий князь, его брат Всеволод со своими чадами и домочадцами, среди которых был и будущий великий киевский князь, пятнадцатилетний Владимир Всеволодович Мономах, бежали.
Толпа разгромила и разграбила княжеский дворец. Оттуда было унесено много золотых и серебряных изделий, дорогие меха. Князь Всеслав был освобожден из тюрьмы и возведен восставшим народом на киевский стол. Изяслав бежал в Польшу.
Семь месяцев правил в Киеве Всеслав — избранник народа. Но прежние правители Киева не сдавались. К этому времени Святослав Черниговский, брат великого князя, разгромил половцев и обезопасил на время русские границы. Изяслав собрал в Польше большую рать и двинулся на Киев, вместе с ним шли польские отряды. Всеслав с киевлянами выступили навстречу. Войска сошлись близ самого Киева. Но битва не состоялась. В канун ее, ночью, Всеслав тайно покинул киевлян и бежал к себе в Полоцк. Оставшееся без вождя войско побежало. Вскоре войско Изяслава было уже около стен Киева. Восставший город открыл ворота великому князю и повинился.
Но Изяслав не сразу вошел в город. Сначала он послал туда своего сына Мстислава с дружиной. Тот учинил жестокую расправу над мятежниками, убил около 70 горожан — зачинщиков бунта, тех, кто участвовал в освобождении и возведении на престол Всеслава, часть мятежников он приказал ослепить, иных же наказал, даже не проведя расследования. Город был повержен. Лишь после этого Изяслав вступил в Киев. Тут же он послал войско в Полоцк и занял его. Всеслав бежал из города в леса.
Так закончилось это первое крупное восстание на Руси, в котором уже просматриваются социальные мотивы. Новые заботы начинают оттеснять на второй план прежние племенные и религиозные интересы.
Пламя мятежа, охватившее Киев, распространилось и на другие русские земли. Бунтовали смерды вокруг самого Киева. Отказывалось платить дань и налоги население Смоленской земли. Поднялся народ в далеком Белоозере. Оттуда смятение перекинулось в Ростово-Суздальскую землю, в край вятичей. Мятеж возглавили здесь два волхва, которые призывали простых людей к расправе над имущими.
Были разграблены житницы, амбары, медуши богатых людей. Отряд восставших насчитывал около 300 человек. Потребовались немалые усилия со стороны властей для подавления мятежа. Волхвы были схвачены и убиты великокняжеским воеводой Яном Вышатичем.
В Новгороде в 1071 г. начался мятеж, направленный против архиепископа и христианской веры. И снова волхв встал во главе восставших. По существу, город разделился надвое. На епископском дворе стояла княжеская дружина. Весь остальной город оказался в руках восставших. И только убийство волхва во время переговоров помогло обезглавить восстание и рассеять восставших.
Лишь к 1072 г. на Руси был восстановлен порядок, и трое Ярославичей — Изяслав, Святослав и Всеволод — приняли меры по «успокоению» земли. Жестокие кары, обрушившиеся на мятежников, были лишь частью этих мер. Другой частью стала разработка нового законодательства, так как старая Ярославова «Русская Правда» уже не отвечала запросам времени.
Вопрос о том, когда возникли статьи, продолжающие и дополняющие «Древнейшую Правду» Ярослава, является спорным. Большинство исследователей полагали, что эти статьи появились на свет именно после восстания 1068 г. Основой для этого послужила запись перед статьей 18 о том, что последующие статьи, вплоть до статьи 41, — это Правда, «уставленная русской земле», когда собрались три сына Ярослава Мудрого — Изяслав, Святослав и Всеволод, а также видные киевские вельможи и среди них — воевода Коснячко. Обращалось внимание на то, что Ярославичи могли собраться вместе не позднее 1073 г., когда младшие братья, согласно летописи, выступили против киевского князя Изяслава. Триумвират распался. А это значит, что крайней датой создания «Правды Ярославичей» является 1072 г. Таким образом, дальнейшая разработка «Русской Правды» связывалась именно с событиями 1068–1071 гг. Но имеется и иная точка зрения, которая утверждает, что продолжение и развитие «Древнейшей Правды» состоялось еще при жизни Ярослава Мудрого, т. е. до 1054 г. На это, в частности, указывает то, что следующая за статьей 41 статья 42, «Покон вирный», т. е. закон вирникам, княжеским сборщикам штрафов, определяющий их содержание, во-первых, установлен самим Ярославом, а во-вторых, она близка по духу предыдущей статье, где также говорится об отчислениях от штрафов на содержание других княжеских слуг. Что касается записей о собрании Ярославичей, то они, возможно, попали в Правду ошибочно. Но вполне вероятен и еще один вариант времени появления «Правды Ярославичей»: она была замыслена и разработана при самом великом князе Ярославе, а получила завершение уже после его смерти. Тем более мы тщетно искали бы в ее тексте прямое отражение грозных событий 1068 г.
В то же время среди аналитиков «Правды Ярославичей» нет разногласий в том, что она отражает защиту княжеской домениальной собственности, о которой говорилось выше, так как наказания и штрафы положены именно за действия против княжеских слуг — огнищанина, тиуна, княжеского сельского старосты и других. Но в то же время новая «Правда» карает за нарушение имущественных прав и личной безопасности жителей страны в целом. Статьи нового закона носят обобщающий характер, они имеют в виду вовсе не экстремальную ситуацию — восстание горожан против князя и его близких людей, а ситуацию, так сказать, повседневную, обыденную. Суровые наказания устанавливались за разбой, поджог, убийство, увечья, кражи, нарушение межевых знаков. Но это были случаи, связанные не с какими-то уникальными общественными явлениями, а с постоянным функционированием господского хозяйства. Государство стремилось поддерживать порядок, защитить собственность состоятельных людей. Характерно, что вторая «Русская Правда» уже не имеет норм, отражающих право кровной мести. Убийство почти во всех случаях заменяется высокими вирами. В этом смысле новый закон был значительно ближе западным Правдам, где также кровная месть заменялась штрафами. За убийство княжеских огнищанина и тиуна полагался штраф в 80 гривен, за убийство княжеского сельского или ратайного старосты — 12 гривен. Но если огнищанин будет убит у клети, конюшни или скотного двора, т. е. при защите собственности, убийцу следовало убить «в пса место» (как собаку). Вора можно было убить лишь в ночное время на месте преступления. Любопытно, что в Баварской правде и в Саксонской правде германцев также разрешалось убивать вора на месте преступления в ночное время. Штрафы были установлены за покражи собственности, скота, птицы, нарушение бортных владений, запашки чужой земли и т. д.
Особо оговаривались, как и в Салической правде франков, в германских правдах, наказания за кражу и укрывательство холопов. Но не надо думать, что новая «Русская Правда» заботилась лишь о власть имущих. В ней были и статьи, защищавшие право на жизнь и собственность любого жителя Руси. Так, за убийство смерда или холопа полагался штраф в 5 гривен. Наказание назначалось не только за убийство княжеского коня (3 гривны), но и за убийство коня смерда (2 гривны). Вводился новый порядок судопроизводства, появился институт свидетелей и свидетельских показаний.
Новый государственный закон отразил не только развитие новых социально-экономических отношений в стране, но и возросший уровень самой русской государственности.


Глава 5. Русь на перепутье

§ 1. Междоусобица на Руси в 70-е гг. XI в.

Наступил 1073 г., и новая междоусобная борьба за власть началась на Руси. На этот раз распря произошла между сыновьями Ярослава Мудрого. Период их мирного совладения Русской землей длился с 1054 по 1072 г. Народные волнения конца 60-х — начала 70-х гг. XI в., появление на киевском столе полоцкого князя, бегство Рюриковичей из Киева нарушили государственную стабильность, которая существовала на Руси в последние годы жизни Ярослава и в течение двух десятков лет правления его сыновей.
Общая политическая ситуация обострялась и в связи с новой серьезной внешнеполитической опасностью: место печенегов заняла новая волна половцев. Они пришли в причерноморские степи тем же путем, что и некогда печенеги. Половецкие орды перевалили через Волгу, появились на Дону, заняли бескрайние степи между Доном и Днепром. Половцы отогнали печенегов на запад и, преследуя их, дошли до византийских сторожевых крепостей на Дунае.
В 1061 г. половцы впервые подошли к русским границам. К этому времени их напор на запад ослабел, и они принялись обживать огромные пространства, раскинувшиеся между Доном и Дунаем. Главные их кочевья расположились между Дунаем и Днепром. Но были еще и причерноморские половцы, кочевавшие от Днепра до нижнего Дона. Другие половецкие орды кочевали по реке Донец, по обоим берегам Дона.
От пастбища к пастбищу, от одной земли к другой передвигались половецкие орды, все сокрушая на своем пути.
Зимой они уходили к югу, поближе к теплым черноморским берегам, а летом постепенно перемещались на север; их стада тучнели в ковыльных степях, и половцы подходили к самой кромке южнорусских земель. Осенью же, когда кони были сыты, начиналась пора набегов. В поход поднимались все взрослые половцы. Их конные лавины внезапно возникали перед изумленным и испуганным врагом. Вооруженные луками и стрелами, саблями, арканами, копьями, половецкие воины с пронзительным криком бросались в бой, стреляя на скаку из луков, засыпая врага тучей стрел. Сокрушив противника, они мгновенно исчезали, на месте набега оставались развалины и пожарища, а за кочевниками тянулись следы многочисленных пленников, которых гнали на невольничьи рынки Юга.
Тактика кочевников состояла в том, чтобы напасть врасплох, смять численно слабого противника, подавить его, разъединить вражеские силы, заманить их в засаду, уничтожить — так они вели свои войны. Но если половцы сталкивались с сильным противником и вынуждены были отступать, они умели и обороняться: быстро составляли свои телеги в несколько кругов, накрывали их бычьими шкурами, чтобы враг не мог поджечь лагерь, и, укрывшись внутри, отчаянно отбивались от неприятеля. Через проходы между телегами вырывались они порой конными отрядами на вылазки, сея ужас среди осаждавших.
Со временем, уже прочно осев в южных степях, некоторые половецкие орды перешли на полуоседлый образ жизни, у них появились постоянные становища и возникли небольшие городки, огороженные земляными валами. Столицей донских половцев позднее стал город Шарукань, который так был назван в честь всесильного половецкого хана Шарукана.
В течение долгих десятилетий половцы вели постоянные войны с Русью. Но в отношениях Руси с половцами были и долгие периоды мирных отношений, когда народы вели торговлю, широко общались в приграничных районах. Русские князья и половецкие ханы нередко заключали династические браки между своими сыновьями и дочерьми. Известно, что вторая жена Всеволода Ярославича была половецкой княжной.
Постоянное половецкое присутствие вблизи русских границ создавало на Руси внутреннее напряжение, особенно в южных районах страны. Князья в борьбе друг с другом нередко обращались к помощи половцев. Русские земли с последних десятилетий XI в. периодически стали превращаться в кровопролитные поля междоусобных битв.
Мир на Руси рухнул в то время, когда два младших Ярославича — Святослав и Всеволод — выступили против старшего брата — киевского князя Изяслава. Еще не так давно, в 1072 г., братья совместно устраивали перенесение мощей Бориса и Глеба и провозглашение убитых Святополком братьев первыми святыми русской церкви. Мощи были перенесены из деревянной церкви в Киеве в новый каменный вышгородский храм. На перенос мощей собрался весь княжеский, боярский, дружинный мир Руси: трое Ярославичей, их сыновья, митрополит Георгий, грек, который до последнего противился признанию Бориса и Глеба святыми и сдался лишь под натиском властей, а также епископ Переяславский, игумены крупных русских монастырей, в том числе знаменитый руководитель Печерского монастыря Феодосий. Затем, после торжественного богослужения, был обед, на котором братья-князья восседали со своими боярами. Кажется, все обещало мир и покой на Руси, осененной святостью Бориса и Глеба. Но «кото́ра» (распря, ссора) была уже близка.
Поводом стал слух, возникший в княжеской среде, будто Изяслав заключил союз против братьев, решив стать «самовластцем» на Руси по примеру Владимира и Ярослава, что он пошел на союз с Всеславом Полоцким против братьев. Братья со своими дружинами подступили к Киеву, и Изяслав вместе с семьей вновь бежал в Польшу. Киевский князь вывез с собой много золота, серебра, дорогих вещей, стремясь нанять на них войско. Но польский король Болеслав II, приняв от Изяслава дорогие дары, не оказал ему помощи.
Несколько лет скитался Изяслав по Европе, прося помощи у германского императора и даже у папы Римского. Изяслав преподнес в Майнце богатые дары Генриху IV, германскому императору. В те дни один из немецких хронистов писал в своем труде: «Явился русский князь по имени Дмитрий (христианское имя Изяслава. — А. С.), принеся ему (Генриху IV. — А. С.) неисчислимые богатства, состоящие из золотых и серебряных сосудов и драгоценных тканей, и просил у него помощи против своего брата (Святослава. — А. С.), который силой изгнал его из княжения. Генрих IV взялся быть посредником в противоборстве между братьями и направил Святославу послание с просьбой вернуть трон Изяславу». Послание повез в Киев трирский пробст Бурхард — сводный брат Оды, второй жены Святослава Ярославича. Итак, межкняжеский конфликт на Руси стал событием европейского масштаба. В дальнейшем в эту борьбу включился знаменитый папа Григорий VII (Гильдебрант), соперник германского императора. Папа, стремящийся к распространению влияния римской церкви, получил обещание от русских беглых князей верно служить церкви святого Петра и оказал воздействие на польского короля, заставив его вернуть взятые у Изяслава ценности и помочь ему в снаряжении войска. На имя Изяслава была прислана папская булла, что означало принятие вассальной зависимости русского великого князя от папы Римского.
А в это время на Руси правил Святослав Ярославич. Он посадил своих сыновей во всех крупных русских городах, отодвинул третьего Ярославича — Всеволода — в тень, отправил его сына Владимира на далекую пограничную Волынь.
В 1076 г. Святослав, помогая Польше, которая не приняла Изяслава, снарядил большой поход в Центральную Европу. Русская рать пошла войной на чехов, союзников Германии и противников Польши. Командовали ратью два молодых князя, два друга, двоюродные братья Владимир Мономах, сын Всеволода, и Олег, сын Святослава, не ведая, что скоро жизнь разведет их в жестокой борьбе за власть. Поход русских князей был успешным. Они одержали ряд побед над объединенными чешско-немецкими войсками и заключили почетный мир. Впервые Русь стала участницей крупных политических событий в центре Европы.
В 1076 г. Святослав внезапно умер. Власть на короткое время принял Всеволод, но к границам Руси уже подходило войско Изяслава. Всеволод добровольно сдал ему Киев и отправился в Чернигов, второй по значению город на Руси.
Теперь на Руси на первое место выдвинулись два Ярославовых сына — Изяслав и Всеволод. Соответственно выдвинулись вперед и их сыновья, ставшие уже взрослыми князьями: наследник Изяслава — Святополк и наследник Всеволода — Владимир. Сыновья же третьего Ярославича, Святослава, после смерти отца остались не у дел: действовал установленный Ярославом Мудрым порядок передачи власти по старшинству, а не от отца к сыну. Старший сын Святослава, деятельный и честолюбивый Олег, продолжал жить в родном городе своего отца Чернигове, но здесь уже правил князь Всеволод. Все другие крупные и славные русские города были поделены между Изяславом и Всеволодом.
Через два года, в 1078 г., Олег Святославич бежал из города, уведя с собой верных ему людей и свою личную дружину в далекую Тмутаракань, где укрылся его младший брат Роман. Олег поклялся вернуться и отвоевать отцовский Чернигов. Так на Руси началась новая большая междоусобица.
По существу, в течение X и XI вв. междоусобная борьба в Киевской Руси не прекращалась. Но если Владимиру I и Ярославу Мудрому удалось в течение долгого времени сохранять после захвата власти единство Руси, то сыновьям и внукам Ярослава Мудрого сделать это оказалось труднее. Это объяснялось, во-первых, самим порядком престолонаследия, установленным Ярославом. Сыновья не хотели отдавать власть старшим по возрасту князьям, своим дядьям, а те не пускали племянников к власти, ставя на их место своих сыновей, хотя те и были помоложе. В этом случае распри были неизбежны.
Во-вторых, среди преемников Ярослава Мудрого не нашлось такой яркой, целеустремленной и волевой личности, какой были Владимир I и сам Ярослав. Его старший сын, Изяслав, был правителем вялым, ограниченным и скупым. Выгнанный своими братьями, он с трудом вернулся в Киев и теперь всеми силами стремился сохранить мир.
Святослав был невероятно честолюбив, деятелен, стремился занять киевский стол в обход существующего порядка. В конце концов он этого добился, сокрушил Изяслава, подавил своих противников, принялся за решительное управление страной, послал рать в Европу, готовился к войне с Византией, покровительствовал культуре. Но судьба отвела ему слишком мало времени. Как известно, он умер в 1076 г.
Третий брат, Всеволод, женатый на византийской принцессе, дочери императора Константина IX Мономаха — Марии, был человеком образованным — он знал пять языков, слыл знатоком книг, — но был больше склонен не к решительным действиям, а к размышлениям, покойной неторопливой жизни. Многие дела он передоверял своему способному и деятельному сыну Владимиру (Владимиру II Мономаху). Но когда наступал час решительных испытаний, Всеволод преображался, он становился расчетливым полководцем и бесстрашным воином, за которым без колебаний шла дружина, и в этом смысле он напоминал своего отца Ярослава Мудрого.
В-третьих, в последние десятилетия XI в., после мирного и созидательного времени Ярослава Мудрого, стали набирать еще большую силу крупные русские города и земли. На днепровском пути выделялись Смоленск, Любеч, в Средней Руси — Чернигов, Переяславль, на юго-западе — Владимир-Волынский, Перемышль, на северо-востоке — Ростов, Суздаль. Набирали силу Минск, Ярославль и другие неизвестные ранее или основанные совсем недавно городские центры. Появление крупных вотчинных хозяйств, в том числе церковных и монастырских земельных владений, с их концентрацией рабочей силы, материальными возможностями способствовало общему прогрессу хозяйственной жизни отдельных земель, питало их стремление к независимости от Киева, особенно с учетом находившихся там посредственных правителей.
В-четвертых, дезорганизации политической жизни Руси способствовало и постоянное вмешательство половцев в ее внутренние дела.

§ 2. Мятеж Олега Гориславича и новая распря

Итак, Олег Святославич поднял мятеж против Киева и Чернигова, требуя принадлежащий отцу черниговский княжеский стол. Тмутараканская рать братьев Святославичей была подкреплена половцами. Летописец писал позднее, что Олег привел «поганыя на Руськую землю, и пойдоста (т. е. пошел) на Всеволода с половци».
За этот союз Олега с половцами, постоянными врагами Руси, за инициативу в начавшейся распре, за последующие междоусобицы и несогласия, связанные с именем Олега Святославича, автор «Слова о полку Игореве» назвал его «Гориславичем», т. е. человеком, принесшим горе Руси. Но разве дело было в одном Олеге? Междоусобицу вели все ее участники. Олег, возможно, был среди них наиболее решительным и бескомпромиссным, но унижений и обид он, возможно, испытал больше остальных князей.
Натиск Олега был стремителен. На реке Сожица, близ Чернигова, 25 августа 1078 г. он при помощи половецкой конницы разгромил черниговское войско. Всеволод и Владимир II Мономах бежали в Киев. Победители, как сказано в летописи, овладели Черниговом и «земле Русской много зла сотворили, пролили кровь христианскую».
Общая опасность сблизила недавних соперников: Изяслав с сыном Ярополком и Всеволод с Владимиром Мономахом выступили против Олега во главе рати, собранной со всех русских земель. Олег вновь бежал из Чернигова за подмогой на юг.
Братья Ярославичи осадили Чернигов. Восточные ворота города штурмовал Владимир Мономах вместе со смоленским полком. Во время штурма войска союзников подожгли Чернигов. Весь город выгорел. Осажденные заперлись в «детинце» и ждали решающего приступа. Такова была тяжелая плата не только этого, но и других русских городов за княжеские междоусобицы. В момент осады князьям донесли, что войско Олега стремительно приближается к городу.
Войска противников встретились в решающей битве 3 октября 1078 г. на Нежатиной ниве. В упорном сражении старшие князья одолели Олега и его союзников. Но во время боя погиб великий киевский князь Изяслав, пораженный копьем в спину. Олег бежал на юг. Власть в Киеве взял единственный из оставшихся в живых Ярославичей — Всеволод. Своего старшего сына Владимира Мономаха он теперь посадил править в Чернигове — в наследственной «отчине» Олега. Отныне между двоюродными братьями завязался тугой узел вражды на всю оставшуюся жизнь.
Удивительна и драматична была судьба Олега. После поражения на Нежатиной ниве он укрылся в Тмутаракани. Но на этот раз Олег был почти один — ни дружины, ни друзей. Родной брат Роман погиб, пытаясь доискаться своей черниговской «отчины»: его предали и убили союзники — половцы. Сам Олег был схвачен в Тмутаракани хазарами и увезен в Константинополь. Только через четыре года, в 1083 г., он вернулся в родные края. За это время Олег жил на острове Родос, женился на знатной гречанке, сумел выкупиться из плена и вместе с женой оказался опять в Тмутаракани. Там он укрепился, снова собрал дружину, выгнал тамошних правителей. Десять лет провел Олег в Тмутаракани в качестве полноправного правителя. Но он никогда не оставлял мысли вернуть себе отцовский город Чернигов, отнятый у него Всеволодом и Владимиром Мономахом.
В 1093 г. положение на Руси резко осложнилось. В этот год умер последний из Ярославичей — князь Всеволод. В последние годы жизни он резко постарел, много болел, все дела передоверил Владимиру Мономаху и окружавшим его молодым соратникам. Старые киевские бояре роптали.

§ 3. Начало военной деятельности Владимира Мономаха

Именно в 80-е гг. XI в. молодой Владимир Мономах, бывший черниговский князь, выдвинулся на Руси как один из самых талантливых и удачливых полководцев. Молва связала с его именем успешный поход против Чехии. Но особенно прославился он в борьбе с половцами. Уже в ту пору Мономах, воюя с кочевниками, не медлил ни часа, если рать была готова, если выступать можно было, не откладывая поход на завтра. Кочевники быстры, а значит, надо быть еще быстрее, они хитры и коварны, значит, надо быть еще хитрее, иначе побед не видать. В 1080 г. он отбил набег половцев на черниговские земли, причем ударил половцам в тыл в то время, когда те, нагруженные добычей, уходили к себе в степь. Позднее разгромил вышедших против Руси кочевников-торков. Затем Мономах отличился, подавив новый мятеж вятичей и выступление против отца владимиро-волынского князя Ярополка, сына умершего Изяслава. И везде он действовал смело, решительно. Затем была новая сеча с половцами под Прилуками, и снова Мономах взял верх. И тут же, не давая врагу передышки, он сам углубился в половецкую степь и около Белой Вежи разгромил еще одно половецкое войско. До 900 половцев было убито, а два видных половецких хана взяты в плен. И снова битву за битвой проводит Мономах, одерживая одну победу за другой. Видимо, в это время у Мономаха появилась мысль о необходимости самому идти все глубже в степь, искать половецкие становища, наносить упреждающие удары, а не гоняться за быстрыми степняками. К началу 90-х гг. XI в. Владимир Мономах стал, по существу, самым сильным и влиятельным князем на Руси, самым опытным и удачливым полководцем. В народе он слыл как князь-патриот, который не жалел ни сил, ни жизни ради обороны русских границ. К этому времени он был женат на Гите, дочери последнего англосаксонского короля Гарольда, погибшего в битве с норманнами при Гастингсе в 1066 г.
После смерти Всеволода любой из внуков Ярослава Мудрого мог занять киевский стол: и старший сын Всеволода Владимир Мономах, и старший сын Святослава Олег, и, наконец, старший сын погибшего на Нежатиной ниве Изяслава Святополк, которому при Всеволоде была уготована незавидная участь — княжение в Турове.
Все решила киевская боярская группировка: опираясь на неотмененный порядок наследования престола по старшинству, киевские бояре передали престол Святополку, хотя Владимир Мономах, как старший в семье правившего князя, также имел определенные права. Но Мономах так и остался в Чернигове.
Святополк был человеком заурядным, слабым политиком, нерешительным, отличался мелким интриганством, чувством зависти. К тому же был заносчивым, жадным, подозрительным и мстительным. В нем, казалось, отразились все наиболее отрицательные черты человека власти. Но это открылось со временем. А пока же он держался в тени, и бояре, видимо, рассчитывали, что могут направлять действия Святополка по своему усмотрению.
Теперь на Руси образовались три враждующие политические группы: одна — во главе со Святополком в Киеве, другая — во главе с Владимиром Мономахом в Чернигове, третья — во главе с Олегом в Тмутаракани. Олег был сыном среднего Ярославича, а Владимир — младшего. Поэтому Олег вполне обоснованно претендовал теперь по старшинству на Черниговское княжество и все земли, находившиеся под властью Чернигова, — Смоленск, Ростово-Суздальскую землю, Белоозеро и др. Но для того чтобы доказать свое право на Чернигов, ему надо было потягаться с могучим Владимиром Мономахом.
В 1093 г. половцы осуществили большой набег на Русь. Все началось с того, что после смерти Всеволода они, подступив к русским границам, потребовали у вставшего на киевский стол Святополка подтверждения мирного договора, который заключил с ними осторожный Всеволод, использовав родственные связи своей второй жены — половчанки. За мир половцы требовали много золота, драгоценных подарков. Жадный, легкомысленный Святополк не нашел ничего лучшего, как бросить послов в темницу. Это означало войну. Половцы двинулись в глубь Руси, а Святополк начал готовиться к противоборству. Однако собрать большое и сильное войско было трудно. За год до этих событий Русь поразили неурожай и голод. Население обнищало. Советники убеждали Святополка не рисковать и договориться с половцами по-хорошему, отдать им деньги и подарки. Наконец Святополк согласился, отпустил послов и запросил мира, но было уже поздно: половцы отказались вести переговоры после такого неслыханного оскорбления.
Тогда Святополк обратился за помощью к Владимиру Мономаху. Тот прибыл в Киев и стал убеждать двоюродного брата покончить дело миром. Но теперь уже упорствовал Святополк, не желающий лишаться своих богатств. В княжеской гриднице между братьями началась перебранка. И бояре заявили князьям: «Почто вы распря имата межи собою? А погании губять землю Русьскую. Последи ся уладита (после договоритесь. — Авт.), а ноне поидита противу поганым любо с миромъ, любо ратью». Владимир настаивал на мирных переговорах, учитывая тяжелое положение Руси и недостаток сил. Святополк выступал за войну и настоял на своем. Объединенная киевско-черниговско-переяславская рать (переяславцами командовал младший брат Мономаха от второй жены Всеволода, половчанки, Ростислав) выступила навстречу половцам.
Войска сошлись неподалеку от города Треполя 26 мая 1093 г. Лишь река Стугна разделяла враждующие войска. Надвигалась гроза. Киевляне рвались в бой и предлагали перейти реку и ударить на половцев. Мономах предпочитал стоять на своем берегу и продолжал уговаривать брата начать мирные переговоры. Но победили сторонники сражения. Русская рать с трудом перешла взбухшую от половодья реку и изготовилась к бою. В центре стояла переяславская дружина Ростислава, на правом крыле — Святополк с киевлянами, слева — Мономах с черниговцами. Пошел проливной дождь. Вода в Стугне прибывала на глазах.
Первый конный удар половцы нанесли по дружине Святополка. Киевляне не выдержали натиска и побежали. Затем всей массой половцы смели левое крыло Мономаха. Русское войско распалось. Воины бросились назад к бурлящей реке. Во время переправы Ростислава снесло с коня, и он, отягощенный доспехами, начал тонуть. Владимир попытался подхватить брата, но того уже отнесло в сторону. Начал тонуть и сам Мономах, которого вытащили из воды дружинники. Лишь небольшая часть русского войска выбралась на противоположный берег реки и укрылась за крепостными стенами своих городов. Это было единственное поражение, которое Мономах потерпел в своей жизни.
Гибель Ростислава, трагедия русского войска заставляют задуматься над тем, что не так легка была княжеская доля, сама власть и борьба за нее. Защищая русские границы, князья и дружинники нередко получали тяжелые ранения, а порой и расставались с жизнью.
В тот год половцы нанесли огромный ущерб Руси. Они разграбили многие города и села, взяли большую добычу, увели много пленников. Пленники эти, как говорил летописец, «стражюще, печални, мучими, зимою оцепляеми, въ алчи и в жажи и в беде, опустневшие лици, почерневше телесы; незнаемою страною, языкомъ испаленым, нази ходяще и боси, ногы имуще сбодены терньем; со слезами отвещеваху другъ къ другу, глаголюще: «Азъ бехъ сего города», и други: «Язъ сея вси»; тако съупрашаются со слезами, родъ свой поведающе и въздышюче» («страдающие, печальные, измученные стужей, скованные, в голоде, жажде и несчастьях, с осунувшимися лицами, почерневшие телом, в чужой стране, с языком воспаленным, голые и босые, с ногами, израненными тернием, со слезами отвечали они друг другу, говоря: «Я жил в этом городе», а другой: «Я — из того села»; так вопрошали они друг друга со слезами, называя свое происхождение, вздыхая»).
1093 г. стал началом последующей большой междоусобицы, в которую оказались втянуты все русские земли.
Пользуясь слабостью киевского и черниговского князей, летом 1094 г. в русские пределы вошел Олег Святославич, князь Тмутараканский. Олег внимательно следил за событиями на Руси, готовился к реваншу и теперь вел на Русь, на свой родной Чернигов тмутараканскую дружину и половецкую конницу. Вот этот приход Олега с половцами в самое сердце Руси не могли простить ему ни современники событий, ни потомки, обвиняя Олега в предательстве интересов Родины, хотя и другие князья до него и после использовали половцев в своих междоусобных бранях.
Олег подошел к Чернигову, за стенами которого с малым числом дружинников укрылся Мономах. Помощи ему было ждать неоткуда. Киев сам в это время залечивал раны прошлогоднего нашествия. До Ростова, где в это время правил его старший сын Мстислав, было далеко, и тот все равно не успел бы на помощь.
Олег приказал жечь вокруг Чернигова пригороды и монастыри; половцы, не встречая сопротивления, учинили грабеж всей Черниговской земли. Восемь дней штурмовал Олег Чернигов, дружинники Мономаха и верные ему жители отбили все штурмы Олега, но положение было безнадежным. Тогда Мономах пошел на переговоры: он уступает Олегу его родовое гнездо — Чернигов, возвращается в Переяславль, а Олег обещает пропустить невредимыми самого Мономаха, членов его семьи, оставшуюся дружину.
2 мая, в день гибели святого князя Бориса, Мономах вышел из города. Вот как описал он это позднее: «И вышли мы на святого Бориса день из Чернигова, и ехали сквозь полки половецкие, около ста человек с детьми и женами. И облизывались на нас половцы, точно волки, стоя у перевоза на горах. Бог и святой Борис не выдали меня им на поживу, невредимы дошли мы до Переяславля». Вместе с Владимиром Мономахом ехали его жена, английская принцесса Гита, уже взрослые дети Изяслав, Ярополк, Вячеслав, девятилетний Святослав и совсем маленький Юрий, будущий великий князь и «основатель» Москвы Юрий Владимирович Долгорукий.
На время Русь успокоилась. Ни у кого из князей недоставало сил нанести другому решающий удар. Святополк Киевский играл на противоречиях между Владимиром Мономахом и Олегом и поэтому чувствовал себя в относительной безопасности. Владимир Мономах, приняв переяславский стол, оказался на самой границе с половецкой степью. Сама географическая ситуация сделала его защитником всех русских земель. В этом краю не проходило года, чтобы то одна, то другая половецкая орда не выходила на Русь.
В феврале 1095 г. большое половецкое войско во главе с ханами Итларем и Китаном подошло к Переяславлю. Этим походом половцы нарушили мир, который заключил с ними Святополк, откупившись богатыми дарами. Ханы требовали от Мономаха дорогих даров, денег в обмен за новый мир. В противном случае новая война была неизбежна. Они были убеждены, что их давний недруг Владимир Мономах после ухода из Чернигова еще не создал новую сильную дружину и не имеет достаточно оружия, что Олег ему не союзник, а Святополк едва ли оправился после поражения под Треполем. Мономаха ханы собирались взять голыми руками.
Владимир, как и ожидали ханы, согласился на переговоры и пригласил хана Итларя с отборными воинами войти в Переяславль. Остальная часть войска во главе с ханом Китаном расположилась лагерем неподалеку от города. Для пущей безопасности ханы запросили заложников, и Мономах отправил в половецкий стан своего десятилетнего сына Святослава. Хана Итларя с дружиной разместили на дворе воеводы Ратибора.
В это время из Киева прибыл гонец князя Святополка Славята, который вместе со старым мономаховым воеводой Ратибором начал уговаривать князя убить Итларя с телохранителями, а затем перебить и войско Китана. Мономах поначалу отказывался, так как не осмеливался нарушить клятву, данную послам. К тому же он опасался за судьбу заложника-сына. Но старшие дружинники ему отвечали:
«Князь! Нет тебе в том греха: они ведь всегда, дав клятву, разоряют землю Русскую и кровь христианскую проливают беспрестанно» (дано в переводе).
Дружинники обещали ему ночью незаметно выкрасть сына из половецкого стана. Лишь после этого Мономах дал согласие.
В ту же ночь из Переяславля во главе со Славятой тайно ушел вооруженный отряд, ведомый кочевниками-торками, хорошо знающими половецкий язык. Несколько человек лазутчиков подобрались к шатру, где содержался Святослав, и, перебив половецких охранников, освободили княжича. И тут же княжеская дружина обрушилась на ничего не подозревающих половцев. Хан Китан был убит, его войско перебито и рассеяно.
Наутро воины Ратибора снарядили для половцев Итларя специальную избу. Хорошо истопили ее, расставили по столам яства. Мономах прислал к Итларю гонца, который передал слова князя о том, чтобы половцы позавтракали в теплой избе, а потом пожаловали к Мономаху на переговоры. Как только половцы вошли в избу и расселись за столы, двери избы оказались запертыми. В тот же миг воины Мономаха во главе с сыном воеводы Ратибора молодым Ольбегом с чердака подняли вверх заранее подрезанные потолочные доски и стали расстреливать половцев из луков. Ольбег Ратиборович поразил самого хана Итларя. Вскоре все половцы были перебиты.
Стремясь развить успех, Владимир Мономах направил гонцов в Киев и Чернигов, предлагая братьям организовать поход в степь. Олег обещал привести дружину, но не пришел в назначенный срок. Настрадавшийся от половцев, Святополк принял предложение Мономаха, и объединенная киевско-переяславская рать углубилась в степь и разгромила несколько половецких становищ. Князья захватили богатую добычу — скот, коней, верблюдов, пленников. Это был первый большой успех на вражеской территории.
Война с половцами продолжалась. На Русь приходили и донские, и причерноморские половцы. Что ни год, то новый набег. Мономах настойчиво стремился объединить силы Руси в борьбе с половецкой опасностью, но он мог рассчитывать лишь на Киев. Одновременно он укреплял и собственные позиции в русских землях: его сыновья сидели в Новгороде, Смоленске, Ростове, Суздале. Его сын ростовский князь Изяслав выбил Олегова посадника из Мурома.
Весь северо-восток Руси объединил под своей рукой Владимир Мономах.
Враждуя с Мономахом, Олег и его братья отказывались принимать участие в походах против половцев, которые были их верными союзниками.

§ 4. Трагедия 1096–1097 гг.

В течение долгих лет в исторической науке как дореволюционной, так и послереволюционной России существовало мнение, что после смерти Ярослава Мудрого Русь необратимо встала на путь феодальной раздробленности и — как следствие этого — политической децентрализации. Поводом для такого заключения стали факты многочисленных и масштабных междоусобиц, которые сотрясали Русь на протяжении второй половины XI в. и которые, приобретя еще большие масштабы с 30-х гг. XII в., окончательно развалили страну как политическое целое.
Однако эта традиционная точка зрения в последние годы стала оспариваться. Действительно, если внимательно всмотреться в исторический путь Руси со второй половины XI в. до второй трети XII в., то окажется, что смуты перемежались в ней с длительными периодами политической стабилизации, когда политическое единство возрождалось. Более того, в эти годы стабилизации Русь набирала еще большую силу, чем во времена Владимира I и Ярослава Мудрого. Это касалось внутренней целостности русских земель и их внешнеполитической безопасности. Так, после междоусобицы 1073–1078 гг. наступило время, когда к власти на долгие годы пришел Всеволод Ярославич, поддержанный своими сыновьями и в первую очередь молодым, но уже снискавшим себе всерусскую славу Владимиром Мономахом. До 1093 г. «дом Всеволода» владел всей Русью. В его воле были и Новгород, и Чернигов со всей Северо-Восточной Русью, и далекая Волынь. Лишь в Тмутаракани отсиживался мятежный Олег Святославич, но и сама тмутараканская Русь благодаря тому, что половцы заняли все причерноморские и приазовские степи, стала для «большой Руси» неким политическим образованием, которое отдалялось все более и более, переходя под контроль иных, иноязычных сил.
Восемнадцать лет сидел Всеволод в Киеве. Это ровно столько, сколько провел на троне в качестве единственного властелина его знаменитый отец Ярослав Владимирович. Это было время, когда Русь, снова сплоченная и единая, мощно противостояла центробежным тенденциям, властной рукой отводила от своих границ внешнюю опасность.
Всеволод и Мономах организовали успешную оборону страны от половцев и торков, подавляли мятежи племянников Всеволода.
При Всеволоде продолжалось строительство городов, создавался новый летописный свод, обустраивалось монастырское хозяйство. При нем связи Руси со странами Европы, Передней Азии, с Византией стали более масштабными, чем это было даже при Ярославе Мудром. Евпраксия Всеволодовна, его дочь, стала женой германского императора Генриха IV и играла заметную роль в европейской политике, его внуки были женаты на особах из видных владетельных домов Европы. Генрих IV просил помощи Всеволода в войне с венгерским королем; дочь Всеволода Янка, ставшая игуменьей Киевского женского монастыря, играла большую роль в церковных связях Руси и Византии. Именно ей было доверено вести переговоры о посылке из Константинополя на Русь нового митрополита, взамен умершего. К Всеволоду приходило посольство от папы Римского.
Время сменившего его Святополка не было столь впечатляющим в истории Руси. Связано это, скорее, не с ее политическим закатом, а с тем, что великий князь был государственным деятелем весьма посредственным, ограниченным в своих взглядах и действиях, а наиболее яркие фигуры тех лет — Владимир II Мономах и Олег Святославич — занимали второстепенные места в политической иерархии и истощали силы и таланты в борьбе друг с другом.
И все же, когда Мономах занял великокняжеский стол в 1113 г. после смерти Святополка Изяславича, Русь очень скоро предстала во всем блеске сильного и единого государства, с динамично развивающимся хозяйством, с современным для той поры законотворчеством, с новым летописанием, основанием новых городов и масштабными походами в степь против половцев, которые прогремели на весь тогдашний мир.
А пока в 1096 г. Святополк и Мономах вновь предложили Олегу объединить силы в борьбе с половцами и приехать в Киев на всерусский княжеский съезд, чтобы разобраться во всех обидах в присутствии духовенства, видных бояр и горожан и заключить договор о порядке на Руси. Однако Олег высокомерно ответил: «Не вместно меня судить епископам, игуменам или смердам». На это князья ответили Олегу: «Это ты потому ни на поганых не ходишь, ни на совет к нам, что злоумышляешь против нас и поганым хочешь помогать, — пусть Бог рассудит нас».
Напряжение между братьями нарастало, и наконец объединенное киевско-переяславское войско двинулось на Чернигов. В пути к ним присоединился волынский князь Давыд Игоревич, также внук Ярослава Мудрого.
Не надеясь на верность черниговцев, которые осуждали Олега за постоянную связь с половцами, князь бежал в город Стародуб. После долгой осады, полной блокады города и нескольких приступов горожане потребовали от Олега пойти на мировую с двоюродными братьями.
Смирив гордость, Олег явился на переговоры. Приговор братьев был суров: Олег был лишен Чернигова, ему определили жить в лесном Муроме, подальше от половецкой степи, а пока же обретаться у брата в Смоленске, потому что в Муроме находился сын Мономаха Изяслав; Чернигов же оставляли за другими братьями Олега. От Олега потребовали также явиться на общий съезд русских князей для объединения сил против половцев.
К этому времени против Руси объединились две мощные половецкие орды — хана Тугоркана и хана Боняка. Их набеги происходили почти одновременно. Не помогало и то, что Святополк Изяславич женился на дочери Тугоркана, — тесть продолжал свои опустошительные набеги на владения зятя. В 1096 г. Тугоркан напал на переяславскую землю. Святополк и Мономах вышли навстречу половцам и разгромили их, в битве был убит и сам Тугоркан. Хан по приказу Святополка был похоронен близ княжеского села Берестово под Киевом. А в это время орда Боняка осадила Киев, захватила Печерский и Выдубицкий монастыри, забрала там ценные вещи — драгоценные оклады икон, серебряные кресты, разный скарб, ограблены были монашеские кельи. Братья бросились назад к Киеву, но не смогли догнать Боняка.
Пока Святополк и Мономах проводили время в изнурительной и жестокой борьбе с половцами, Олег снова подал о себе дурную весть. Он ушел из Смоленска, двинулся на Рязань, взял ее и направился к Мурому, где еще княжил Изяслав Владимирович. Дядя шел на племянника, считая Муром своей «отчиной». А племянник поднимал против дяди весь Северо-Восточный край. Поскакали гонцы в Ростов, Суздаль, Белоозеро, а также в Новгород: Изяслав просил у братьев помощи против Олега.
Около Мурома войска Олега и Изяслава встретились в решающей битве. Олег одолел муромскую дружину малоопытного и молодого Изяслава. Сам муромский князь пал в бою. Мономах лишился в междоусобной борьбе первого сына. Олег взял Муром и двинулся на Суздаль. Не имея достаточных сил для сопротивления и не получив помощи ни от Мономаха, ни от его старшего сына Мстислава, княжившего теперь в Новгороде, суздальцы сдались Олегу. Затем Олег так же легко взял Ростов. Везде он назначил своих посадников.
Но вскоре из Новгорода от старшего сына Мономаха Мстислава к Олегу пришел посол с требованием покинуть земли, принадлежащие Мономахову дому. В обмен Мстислав обещал помирить Олега с отцом. Но Олег ответил отказом. В эти же дни Олег получил письмо от Владимира Мономаха. Тот взялся за перо, когда узнал из письма Мстислава о гибели сына. «О я, многострадальный и печальный! — писал потрясенный Владимир Мономах своему заклятому врагу. — Много борешься душа с сердцем и одолеваешь сердце мое; все мы тленны, и потому помышляю, как бы не предстать перед страшным судьею, не покаявшись и не помирившись между собой». Мономах обращался к Олегу со словами мира и страдания. Он предлагал не губить Русскую землю, сам же не собирался мстить за сына, полагая, что смерть воина в бою — естественное дело. «А мы что такое, люди грешные и худые? — философски размышлял Владимир. — Сегодня живы, а завтра мертвы, сегодня в славе и в чести, а завтра в гробу и забыты — другие собранное нами разделят». Мономах призывал Олега положить конец кровопролитию, договориться о всех взаимных обидах. Мономах признавал свою неправоту и говорил, что он простой смертный человек. Говорил он и о несправедливостях и жестокости Олега. В заключение он писал: «Не от нужды говорю я это, не от беды какой-нибудь, посланной Богом, сам поймешь, но душа своя мне дороже всего света сего. На Страшном суде без обвинителей сам себя обличаю».
Это письмо, написанное рукой отца, тяжело переживающего смерть сына, являет собой образец высокого гражданского мужества, способности человека перешагнуть через личное несчастье, через попранные амбиции ради интересов Родины. В этом письме Владимир Мономах показал себя истинным христианином, которому, несмотря на жестокости времени, не чужды высокие гуманистические христианские идеалы.
Олег и на этот раз ответил отказом. Более того, он начал готовиться к походу на Новгород, чтобы выбить оттуда старшего сына Мономаха, своего крестника Мстислава. Теперь против Олега поднялось все Мономахово племя во главе с самим князем Владимиром. Против Олега выступила новгородская рать. В подмогу ей Мономах направил другого сына, Вячеслава, дав ему свой родовой стяг.
Новгородцы быстро выбили отряды Олега из северных городов. Уходя из Суздаля, Олег поджег город. Укрылся он в Муроме. Здесь, неподалеку от города, Мономаховичи при поддержке дружественных половцев одолели войско Олега. В решающий момент битвы юный Вячеслав приказал вынести вперед стяг Мономаха, и воины Олега дрогнули, полагая, что это сам Владимир пришел отомстить за смерть сына. Сдав Муром, а потом Рязань, Олег запросил мира и поклялся на кресте прибыть на княжеский съезд для решения всех общерусских дел.
В 1097 г. Русь стала свидетелем необычайного события: впервые в ее истории все наиболее крупные и известные русские князья Рюриковичи, внуки и правнуки Ярослава Мудрого, съехались в родовой замок Мономаха — в городе Любеч — для того, чтобы устроить порядок на Руси. На съезд прибыли Святополк Киевский, Владимир Мономах, князь Переяславский, братья Святославичи Олег и Давыд, Давыд Игоревич из Владимира-Волынского, Василько Ростиславич, князь Теребовльский, враждовавший на Волыни с Давыдом Игоревичем, другие князья, их бояре и дружинники. По словам летописца, князья сказали на съезде: «Зачем губим Русскую землю, сами на себя ссоры навлекая? А половцы землю нашу расхищают и радуются, что нас раздирают междоусобные войны. Да с этих пор объединимся чистосердечно и будем охранять Русскую землю, и пусть каждый владеет отчиной своей» («каждо да держить отчину свою»).
Князья договорились, что за каждым из них сохраняются земли их отцов — детей Ярослава Мудрого. За нарушение этого порядка князьям-отступникам надлежало держать ответ перед всей землей. Им грозило наказание со стороны остальных князей. На этом договоре участники Любечского съезда целовали крест в знак верности соглашению.
В отечественной исторической науке сложилось твердое убеждение, что Любечский съезд стал той гранью, которая ознаменовала начало политического распада Руси, узаконила его. Это виделось в знаменитой летописной фразе «каждо да держить отчину свою». Данная точка зрения нашла отражение в школьных и вузовских учебниках.
Однако при этом не только выпадали из рассмотрения факты о последующем могучем единстве Руси времен Владимира Мономаха и Мстислава, но и безусловное укрепление этого единства даже при относительно слабом великом князе Святополке. А ведь это был период, довольно значительный в истории Руси, почти тридцать лет. Следует также заметить, что акцент всего летописного пассажа делается как раз не на обособлении отдельных княжеских «отчин», а на другом. «Да ноне отселе имемся въ едино сердце, и блюдемъ Рускые земли» — так передает летописец основной смысл договоренности князей, а далее и следует известная фраза об «отчинах». Но о каких же «отчинах» идет речь?
Святополк держит за собой все владения, принадлежащие Изяславу Ярославичу, Владимир Мономах — владения Всеволода Ярославича, а за детьми Святослава Ярославича закреплялись владения их отца. Закреплялся и порядок, установленный великим князем Всеволодом: за Давыдом Игоревичем оставался Владимир-Волынский, за Володарем Ростиславичем (правнуком Ярослава Мудрого) — Перемышль, а за его братом Васильком — Теребовль в той же Волынской земле.
Эта запись появилась именно потому, что потомки Ярослава Мудрого начали рушить его завет о том, чтобы каждый его сын сохранял за собой определенную часть Руси. И теперь надлежало вновь вернуться к этому завету и нерушимо держаться заповедей великого предка.
Но ни в этих записях, ни позднее нигде не оспаривался основной смысл предсмертного распоряжения Ярослава о том, что во главе Руси остается его старший сын («Се же поручаю в собе место столъ старейшему сыну моему и брату вашему Изяславу Кыевъ; сего послушайте, якоже послушасте мене»). Любечский съезд не только не отменил этот порядок, но и закрепил его своим решением о единстве Русской земли. Необходимо помнить, что весь пафос съезда был направлен на выработку таких решений, которые помогли бы объединить Русь в борьбе с половцами («А половци землю нашю несуть розно, и ради суть, оже межю нами рати»).
Итак, князья возвращались к порядку, установленному Ярославом, и подтверждали его крестным целованием. Ничего иного, а тем более узаконенного политического распада русских земель, здесь прочитать невозможно. И хотя дальнейшие события поколебали этот порядок, но их преодоление и последующее единство Руси при том же Святополке и особенно при Владимире Мономахе и Мстиславе лишь подчеркивают ошибочное традиционное толкование значения Любечского съезда в историографии прошлых лет. Что касается немедленного нарушения крестного целования некоторыми князьями, то ведь известно, что моральные категории в борьбе за власть не имеют обязательной и долговременной силы. Но это уже другой разговор.
Едва князья разъехались по домам, как из Киева пришло ошеломляющее известие: Святополк и Давыд Игоревич в Киеве схватили, а затем ослепили смелого и независимого князя Василька. Тот приехал в русскую столицу помолиться в храме Святого Михаила в Выдубицком монастыре. Его зазвал к себе в гости Святополк, у которого Василько и был схвачен. Пойти на это злодеяние уговорил Святополка Давыд Игоревич, опасавшийся на Волыни предприимчивого Василька. Он запугал великого князя тем, что Василько и Мономах замышляют против него заговор.
Давыд отвез Василька в Белгород, где в деревенской избе слуга Давыда ослепил князя. Затем Василька отвезли на Волынь во владения Давыда и заключили в темницу. Город Теребовль и близлежащие земли, принадлежащие Васильку, были захвачены Давыдом.
Этот поразительный по жестокости и вероломству случай показал, чего стоят в действительности клятвы князей жить в мире и согласии. Там, где нет крепкой власти, где безудержное властолюбие диктует свои законы, — там не может быть и крепкого мира. В период непрочности государственных структур раннего Средневековья такое положение становилось для них обычным. Буйство феодальных кланов в Х — XI вв. надолго разорвало на части Францию, где образовалось 14 крупных феодальных полугосударств. Такая же судьба постигла и Германию, которая с конца X в. стала разваливаться на самостоятельные феодальные княжества, владетели которых на своих съездах избирали германских императоров. В связи с общим замедлением по сравнению с Западной Европой темпов социально-экономического и политического развития на Руси эти процессы стали набирать здесь силу лишь с конца XI в., но особенно быстро — со второй трети XII в.
Мономах решил наказать князей-отступников. Большое войско, состоявшее из дружин самого Мономаха, его сыновей Олега и Давыда Святославичей, которые на этот раз подчинились Любечскому договору, двинулось на Киев. Вот где сработал основной пафос любечских договоренностей: единство, а не раскол. Город был осажден. В самой столице начались выступления населения против Святополка, и тот был вынужден принять ультиматум Мономаха — отправиться в совместный поход против владимиро-волынского князя Давыда Игоревича.
Поход начался. Но Давыд упросил князей не наказывать его, так как сообщил, что он освободил Василька и они договорились миром. Это подтвердил и посол от самого Василька. Соединенное войско русских князей повернуло назад.
Но долго еще гроза, разразившаяся в 1097 г., грохотала по русским просторам. Освободившись из-под стражи, Василько вскоре начал вместе со своим братом войну против Давыда. Братья вернули себе все свои земли. Давыд был осажден во Владимире-Волынском и по требованию изнемогающих от осады горожан выдал Васильку тех, кто организовал его похищение и увечье. Все они были по приказу Василька повешены прямо перед городскими стенами на специально сколоченных виселицах, а затем их расстреляли из луков.

§ 5. Крестовый поход в степь 1111 г.

И все же, несмотря на долго еще продолжающуюся смуту среди князей, Мономаху удалось добиться главного: Любечский съезд положил начало объединению русских военных сил против половцев. В 1100 г. в город Витичев, неподалеку от Киева, князья съехались вновь, для того чтобы окончательно прекратить междоусобицу и договориться о совместном походе против половцев. Зачинщик смуты Давыд был наказан: у него отняли город Владимир-Волынский — Святополк послал туда своего наместника. Лишь после этого Мономах вновь выдвинул свою идею об организации общерусских сил против половцев.
К этому времени Руси противостояли две наиболее сильные половецкие орды — приднепровские половцы во главе с ханом Боняком и донские половцы во главе с ханом Шаруканом. За каждым из них стояли другие ханы, сыновья, многочисленные родственники. Оба хана были опытными полководцами, дерзкими и смелыми воинами, старинными противниками Руси; за ними числились десятки сожженных русских городов и деревень, тысячи угнанных в плен людей. За мир русские князья платили ханам огромные выкупные деньги. Теперь Мономах призывал князей освободиться от этого тяжкого налога, нанести половцам упреждающий удар.
Половцы словно почувствовали назревающую угрозу: по их предложению в 1101 г. в городе Саков состоялся съезд ведущих русских князей и половецких ханов, который рассмотрел отношения Руси со Степью. На этом съезде стороны снова заключили мир, обменялись заложниками. Кажется, что это соглашение поставило под вопрос все усилия Мономаха, но правильность его линии подтвердилась уже на следующий год. Осенью, когда он был в Смоленске, гонец принес ему весть из Киева о нападении войска Боняка на переяславские земли. Получив после встречи в Сакове год передышки, половцы сами перешли в наступление.
Святополк и Владимир Мономах тщетно гнались за войском Боняка. Тот, разграбив переяславские земли, вышел к Киеву. Братья поспешили за ним, но половцы уже ушли на юг. И снова все более ощутимой становилась задача предупредить дальнейшие половецкие набеги.
В 1103 г. русские князья съехались к Долобскому озеру, где договорились наконец о совместном походе против половцев. Мономах настаивал на немедленном весеннем выступлении, когда половцы еще не вышли на летние пастбища и вволю не накормили своих коней. Но возражал Святополк, который не хотел отрывать смердов от весенних полевых работ и губить их лошадей. Кое-кто из князей поддержал его. Мономах выступил с короткой, но яркой речью: «Дивлюсь я, дружина, что лошадей жалеете, на которых пашут! А почему не подумаете о том, что вот начнет пахать смерд и, приехав, половчин застрелит его из лука, а лошадь его возьмет, а в село его приехав, возьмет жену его и детей его и все его имущество? Так лошади вам жаль, а самого смерда не жаль». Выступление Мономаха положило конец спорам и колебаниям.
Вскоре русское войско, в которое вошли дружины всех видных русских князей (не пришел лишь, сославшись на болезнь, черниговский князь Олег, старинный друг половцев), а также пешие полки, выступило в весеннюю степь. Решающая битва с половцами произошла 4 апреля близ урочища Сутень, неподалеку от Азовского побережья. На стороне половцев в ней принимали участие более 20 видных ханов. Летописец позднее записал: «И поидоша полкове, аки борове, и не бе презрети ихъ. И Русь поидоша противу имъ» («И двинулись полки половецкие, как лес, конца им не было видно; и Русь пошла им навстречу»). Но на истомленных долгой зимой конях половцы не сумели нанести своего знаменитого стремительного удара. Их войско было рассеяно, большинство ханов убиты. Хана Бельдюза взяли в плен. Когда он предложил за себя огромный выкуп, Мономах сказал ему, что хан предлагает просто вернуть награбленное на Руси, и приказал зарубить его в назидание другим. А затем русские дружины пошли по половецким «вежам», освобождая пленников, захватывая богатую добычу, отгоняя к себе табуны коней, стада.
Это была первая большая победа русов в глубине степи. Но до основных становищ половцев они так и не дошли. На три года прекратились половецкие набеги. Лишь в 1105 г. половцы потревожили русские земли. Они воспользовались тем, что русские князья были втянуты в этот год в войну с полоцким князем. На следующий год половцы нагрянули снова. Через год объединенное войско Боняка и Шарукана опять появилось на Руси, разоряя киевские и переяславские земли. Объединенное войско русских князей неожиданным встречным ударом опрокинуло их на реке Хорол. Русы зарубили брата Боняка, едва не пленили Шарукана, захватили огромный половецкий обоз. Но основные силы половцев ушли восвояси.
И снова затихли половцы. Но теперь русские князья не стали ждать новых набегов. Дважды русские дружины наносили удары по половецкой территории. С ближними же, дружественными, половцами закреплялись мирные отношения. В эти годы Мономах и Олег женили своих сыновей, Юрия Владимировича (будущего Юрия Долгорукого) и Святослава Ольговича, на дочерях союзных половецких ханов. Так в семье Рюриковичей кроме славян, шведов, греков, англичан появилась и половецкая династическая линия.
В 1111 г. Русь организовала против половцев грандиозный поход, который достиг сердца их земель — города Шарукань вблизи Дона.
Этот поход начался необычно. Когда в конце февраля войско подготовилось к выходу из Переяславля, то впереди него выступили епископ, священники, которые с пением вынесли большой крест. Его водрузили неподалеку от ворот города, и все воины, в том числе и князья, проезжая и проходя мимо креста, получали благословение епископа. А затем на расстоянии 11 верст представители духовенства двигались впереди русского воинства. В дальнейшем они шли в обозе войска, где находилась и вся церковная утварь, вдохновляя русских воинов на ратные подвиги.
Мономах, бывший инициатором этой войны, придал ей характер крестового похода — по образцу Крестовых походов западных властелинов против мусульман Востока. Инициатором тех походов выступил папа Римский Урбан II. А в 1096 г. начался Первый крестовый поход западных рыцарей, закончившийся взятием Иерусалима и созданием рыцарского Иерусалимского королевства. Священная идея освобождения «Гроба Господня» в Иерусалиме от рук неверных стала идеологической основой этого и последующих походов западных рыцарей на Восток.
Сведения о Крестовом походе и освобождении Иерусалима быстро распространились во всем христианском мире. Было известно, что во Втором крестовом походе принимал участие граф Гуго Вермандуа, брат французского короля Филиппа I, сын Анны Ярославны, двоюродный брат Мономаха, Святополка и Олега. Одним из тех, кто принес эти сведения на Русь, был игумен Даниил, побывавший в начале XII в. в Иерусалиме, а потом оставивший описание своего путешествия о пребывании в крестоносном королевстве. Даниил был в дальнейшем одним из сподвижников Мономаха. Возможно, ему и принадлежала идея придания походу Руси против «поганых» характера крестового похода. Этим и объясняется та роль, которую отвели духовенству в этом походе.
В поход вышли Святополк, Мономах, Давыд Святославич с сыновьями. С Мономахом находились его четыре сына — Вячеслав, Ярополк, Юрий и девятилетний Андрей.
Достигнув реки Ворскла, перед выходом в половецкую степь Мономах снова обратился к духовенству. Священники воздвигли на холме большой деревянный крест, украшенный золотом и серебром, и князья целовали его на глазах всего воинства. Крестовая символика похода продолжала соблюдаться.
Половцы отступали в глубь своих владений. Вскоре русское войско подошло к городу Шарукань — это были сотни глинобитных домов, кибиток, опоясанных невысоким земляным валом. Ни хана Шарукана, ни его войска в городе не было. Перед приступом Мономах снова выдвинул вперед духовенство, и оно освятило русскую рать. Но депутация горожан вынесла русским князьям на огромных серебряных блюдах рыбу и чаши с вином. Это означало сдачу города на милость победителей и желание дать выкуп за сохранение жизни горожан.
Жители города Сугров, к которому русское войско подошло на следующий день, отказались сдаться. Тогда под прикрытием подвижных «веж» русы подошли к городу и забросали его горящими факелами, засыпали стрелами с подожженными смоляными наконечниками. Пылающий город был взят приступом. Пленных в этом бою не брали: Мономах хотел надолго выбить орду хана Сугрова из общеполовецких воинских сил.
На следующий день русская рать вышла к Дону, а 24 марта встретилась с большим половецким войском на речке Дегей. Перед битвой князья обнялись, попрощались друг с другом и сказали: «Убо смерть намъ зде, да станемъ крепко». Половцы, не готовые сражаться с хорошо организованным и многочисленным войском, не выдержав натиска, отступили.
27 марта основные силы сторон сошлись на реке Сольница, притоке Дона. По словам летописца, половцы «выступиша, яко борове (лес) велиции и тмами тьмы», они со всех сторон обступили русское войско. Мономах не стал, как обычно, стоять на месте, ожидая натиска половецких всадников, а повел войско им навстречу. Воины сошлись в рукопашной битве. Половецкая конница в этой толчее потеряла свой маневр, а русы в рукопашном бою начинали одолевать. В разгар битвы началась гроза, усилился ветер, пошел сильный дождь. Русы так перестроили свои ряды, что ветер и дождь били в лицо половцам. Но те сражались мужественно и потеснили «чело» (центр) русского войска, где дрались киевляне. Им на помощь пришел Мономах, оставив свой «полк правой руки» сыну Ярополку. Появление стяга Мономаха в центре битвы воодушевило русов, и они сумели преодолеть начавшуюся было панику. Наконец половцы не выдержали яростной схватки и бросились к донскому броду. Их преследовали и рубили — пленных и здесь не брали. Около десяти тысяч половцев полегло на поле боя, остальные бросали оружие, прося сохранить им жизнь. Лишь небольшая часть во главе с Шаруканом ушла в степь. Другие ушли в Грузию, где их взял на службу Давид IV.
Весть о русском крестовом походе в степь была доставлена в Византию, Венгрию, Польшу, Чехию и Рим. Таким образом, Русь в начале XII в. стала левым флангом общего наступления Европы на Восток.

§ 6. Восстание 1113 г. и эпоха Владимира Мономаха

После 1111 г. донские половцы надолго потеряли способность к ведению активной войны против Руси, затихли и приднепровские половцы. Покой надолго воцарился на южных границах. Но нарастало внутреннее напряжение в русских землях, особенно в крупных городах. С каждым годом происходило усиление социального напряжения в обществе, вызванного наступлением князей, бояр, дружинников, духовенства на крестьянские земли, на доходы смердов, ремесленников в виде повышения налогов, поборов. Все больше людей не имело возможности самостоятельно вести свое хозяйство в сельской местности и в городах; они шли в кабалу к богатым, брали деньги, семена, орудия труда в долг. Потом не могли вернуть этот долг своим заимодавцам, задерживали выплату процентов. Особенно отличались городские, в первую очередь киевские, ростовщики, которые ссужали нуждающихся людей деньгами, но брали с них высокие проценты. Ростовщичеством занимались князья, бояре, монастыри. Большим сребролюбцем и жестоким ростовщиком слыл и сам великий князь Святополк.
Положение простого люда особенно ухудшилось со времени большой общерусской смуты — с начала 90-х гг. XI в. Междукняжеские битвы сопровождались поджогом городов, разорением сел, поборами у крестьян и горожан продовольствия, коней, фуража. Порой смердов, ремесленников, торговцев насильно гнали на войну, а вернуться они могли и к пепелищам. Дело довершали и нескончаемые половецкие набеги. На бесконечные сечи с половцами уходили народные силы и средства. Деньги для откупа брались все с тех же городов и смердов. Походы князей в степь также ложились тяжким бременем на русское хозяйство.
Эти невзгоды давно уже давали о себе знать. В 1111 г. осенью неожиданно погорел Подол в Киеве, сгорели ремесленные слободы в других русских городах. Среди народа пополз слух, что это богатые люди специально запугивают бедноту, дабы помешать ей поднять руку на богачей, как это было в 1068 г.
Ситуация обострилась, когда в Киеве 16 апреля 1113 г. неожиданно умер великий князь Святополк. Загадочной осталась эта смерть. За два дня до смерти он отстоял всю пасхальную службу, а потом сидел за праздничным столом. После обеда князь внезапно занемог, а на следующий день скончался в своем загородном дворце. И сразу в Киеве начали борьбу за власть сторонники трех могучих княжеских кланов. На власть мог претендовать старший из Рюриковичей — Олег, но он к этому времени был постоянно болен; другой его брат, Давыд, отошел от политических дел и ни на что не претендовал. Затем по старшинству шел Владимир Мономах. Были свои сторонники и у сыновей покойного Святополка.
Киевский тысяцкий Путята начал уговаривать киевлян пригласить на великокняжеский трон Олега, но против Святославичей сплотилась партия Мономаха. Их представители поскакали в Переяславль звать Владимира на киевский стол. А в это время загудел торгово-ремесленный Подол. Там прошел слух, что ненавистный Путята сносится со Святославичами, что он держит сторону ростовщиков — угнетателей народа, что именно по его указу спалили Подол. Не исключено, что эти слухи разносили по городу сторонники Мономаха.
Сотни людей с топорами, косами, вилами, палками в руках двинулись на гору. Толпа разгромила двор Путяты, дворы богатых ростовщиков, удар пришелся и по богатым еврейским купцам и ростовщикам, которые заперлись в киевской синагоге. В Софийском соборе по зову митрополита Никифора сошлись бояре и старшие дружинники, епископы, игумены монастырей. Их решение было однозначным: немедленно звать в Киев Мономаха, только он мог унять начавшееся выступление народа. Но поначалу переяславский князь не внял этому призыву. Он боялся вновь ввергнуть страну в междоусобицу, если бы вдруг Святославичи, бывшие старше его в роду, опротестовали его решение. Страшился он и киевской верхушки, которая долгие годы служила его скрытому противнику Святополку. У него также не было желания противопоставлять себя восставшим киевским низам.
Восстание ширилось. На следующее утро народ снова высыпал на улицы. В осаде оказался уже княжеский дворец. Большая толпа бросилась в сторону Печерского и Выдубицкого монастырей, грозясь расправиться с монахами — плутами и мздоимцами. Мятеж нарастал, вовлекая в свой водоворот все новые и новые сотни людей; пробудились окрестные слободы и деревни, поднялись против своих господ смерды, закупы, рядовичи. Должники отказывались выплачивать проценты и расправлялись с наиболее ненавистными заимодавцами, холопы вышли из повиновения господам.
И вновь митрополит собрал верхушку города. Вновь было принято решение пригласить Мономаха в Киев. Теперь этот шаг диктовался необходимостью спасти существующий порядок в стране. Гонец вез Мономаху отчаянное письмо, в котором говорилось: «Пойди, князь, в Киев; если же не пойдешь, то знай, что много зла произойдет, это не только Путятин двор, или сотских, или евреев пограбят, а еще нападут на невестку твою (великую княгиню, жену Святополка), и на бояр, и на монастыри, и будешь ты ответ держать, князь, если разграбят монастыри» (дается в переводе).
20 апреля Владимир Мономах во главе переяславской дружины вступил в Киев. Сторонники Мономаха разнесли весть, что теперь князь проведет правый суд и накажет мздоимцев. Это несколько успокоило людей. Но более всего на них произвело впечатление появление грозного князя во главе отборного войска. Мятеж в Киеве стал стихать.
Через несколько дней после совещания с боярами Владимир Мономах дал Руси новую «Русскую Правду», названную «Устав Владимира Всеволодича». Отныне расчеты за взятый долг были изменены. Если человек, взявший в долг, заплатит в виде процентов его сумму, то он обязан был вернуть и сам долг, но если проценты в полтора раза превышали сумму долга, то он автоматически погашался. Отныне нельзя было брать более 20 % годовых за предоставленный долг. Эти статьи освободили от долгов многих должников, ограничили произвол ростовщиков. «Устав» включал новые статьи об облегчении участи смердов, закупов, рядовичей, холопов. Так четко определялись источники холопства: самопродажа в холопство, превращение в холопа человека, женившегося без специального договора на холопке, а также поступление на службу к господину в качестве тиуна без специально оговоренной в этом случае свободы. Холопом становился и бежавший от господина закуп. Но если он уходил в поисках денег, чтобы отдать долг, то в этом случае его нельзя было превращать в холопа. Во всех остальных случаях попытки холопить свободных людей пресекались. Нельзя было обращать в холопа человека, получившего в долг хлеб или какую-либо другую «дачу».
Все это на некоторое время сняло социальное напряжение в обществе. Вот уж действительно «Устав» Владимира Мономаха был самой прямой и непосредственной реакцией на восстание 1113 г.
По существу, Мономах выступил в истории Руси как первый серьезный реформатор. Он сумел устранить наиболее откровенные язвы складывающегося строя. Тем самым на время был достигнут социальный мир и упрочены основы самого этого развивающегося строя русской жизни.
Незадолго перед этим Владимиру Мономаху исполнилось 60 лет. Для того времени это было немало. Он овладел верховной властью в таком возрасте, когда люди уже расстаются и с властью, и с жизнью. Впереди у него еще было 12 лет правления.
За это время Владимир Мономах показал себя сильным и волевым правителем. Он сумел на время не только приостановить естественный процесс распада Руси на отдельные земли, но и значительно укрепил русскую государственность. Во-первых, он сокрушил своеволие отдельных князей, заставил подчиняться себе братьев Олега и Давыда Святославичей, которые послушно исполняли его просьбы о помощи в борьбе с половцами. Своих сыновей он, как Владимир I и Ярослав Мудрый, рассадил по крупным городам. Они управляли Новгородом и Смоленском, Ростовом и Суздалем. Он подавил мятеж своего племянника, сына Святополка — Ярослава, который правил на Волыни.
В 1115 г. умер Олег Святославич, и на время ослаб клан Святославичей, но уже поднимались к власти его дети — Ольговичи, которых тоже надо было держать в узде.
В 1116 г. Мономах организовал новый большой поход против половцев. Затем посылал на Дон своих сыновей. Он нанес удар по Полоцкому княжеству, где сидели вечно мятежные потомки князя Всеслава, который умер в 1101 г., так и не смирившись с властью Киева. Попытался Мономах продолжить балканскую политику своих предков и утвердиться на Дунае. На юг было направлено русское войско, но Византия поспешила прислать Мономаху богатые дары, греки предложили обручить внучку Мономаха, дочь Мстислава Добронегу, с сыном византийского императора. Это была высокая честь. Русское войско было отозвано.
При этом великом князе Русь восстановила свое единство, свою мощь. Другие князья беспрекословно выполняли указания Мономаха.
Он проявил себя не только как видный полководец и властный политик, но и как рачительный хозяин. Его «Устав» был направлен на то, чтобы не только уберечь бояр, дружинников, духовенство, богатое купечество от народного гнева, но и поддержать хозяйство смерда и ремесленника, которое составляло основу государственного благосостояния.
Много внимания он уделял строительству, развитию культуры. При нем был создан новый летописный свод, в котором были подчеркнуты все заслуги Всеволодова дома. Автором свода явился Сильвестр — игумен домового Мономахова Выдубицкого монастыря. За составлением свода следил старший сын Мономаха Мстислав.
На закате жизни Владимир Мономах создал свое знаменитое «Поучение», в котором не только рассказал о своей трудной, полной опасностей жизни, но и поделился размышлениями о смысле жизни, об отношениях между людьми, дал практические советы о том, как вести вотчинное хозяйство. Он писал, что рано или поздно зло будет наказано, а добро восторжествует: «Прежде всего, Бога ради и души своей, страх имейте Божий в сердце своем и милостыню подавайте изобильную. Это ведь — начало всякого добра». «…Не соревнуйся с лукавым, не завидуй творящим беззаконие, — продолжал он, — ибо лукавые будут истреблены, а богопослушные — те будут владеть землей». «Молод был и состарился, — писал он далее, — и не видел праведника покинутым, ни потомков его просящими хлеба». Отрокам он наказывал: «Еде и питью быти без шума великого, при старых молчать, премудрых слушать, старшим покоряться, с равными и младшими любовь иметь, без лукавства беседуя, а побольше разуметь, не свирепствовать словом, не хулить в беседе; не много смеяться, стыдиться старших, с непутевыми женщинами не беседовать и избегать их, глаза держать книзу, а душу ввысь, не уклоняться учить увлекающихся властью, ни во что ставить всеобщий почет». «Всего же более убогих не забывайте, — продолжал он, — но, насколько можете, по силам, кормите и подавайте сироте и вдовицу оправдывайте сами, а не давайте сильным губить человека. Ни правого, ни виноватого не убивайте и не повелевайте убить его».
Ставит Мономах и нравственно-философские вопросы:
«Более всего гордости не имейте в сердце своем и в уме, но скажем: смертны мы, сегодня живы, а завтра в гробу; это все, что ты нам дал, не наше, но твое, поручил нам это на малое время» (дается в переводе).
Многое в его личной жизни, полной драм и жестокостей, расходилось с этими заповедями, тем более удивительна была эта исповедь, высказанная человеком на склоне лет.
Владимир Мономах умер 19 мая 1125 г. на реке Альта, в небольшом доме, который был выстроен рядом с часовней на месте убийства святого Бориса. Он уехал туда, когда почувствовал приближение смерти.
Один древний источник сохранил такое описание Владимира Мономаха: «Лицом был красен (т. е. красив), очи велики, ростом не весьма велик, но крепкий телом и силен».
После смерти Владимира Мономаха, вопреки Ярославовой традиции старшинства в роду, на престол вступил его старший сын Мстислав, хотя были еще живы его дяди, двоюродные братья, старшие его по возрасту. Но в последние годы жизни Мономаха Мстислав, находясь постоянно около стареющего отца, по существу, вел все управление государством. Черниговские князья, считая себя старейшими в роду, были, естественно, недовольны, но на этот раз смолчали, так как слишком велика была власть в руках Мстислава, могучими его военные силы. Да и сам князь, проделавший с отцом не одну военную кампанию, слыл способным и решительным военачальником.
Поначалу Мстислав урегулировал отношения в княжеской семье. Он сохранил за своими братьями их владения. Наиболее деятельные из них — Ярополк Владимирович и Юрий Владимирович Мономаховичи — заняли соответственно престолы в Переяславле, который стал со времени пребывания там еще Владимира Мономаха, по существу, вторым по политическому значению городом на Руси, и в Ростове. Своего старшего сына Всеволода новый киевский князь «посадил» в Новгороде, другому сыну отдал Смоленск. Таким образом, «племя» Мономаха продолжало владеть всей Русской землей. Лишь Полоцк да Чернигов, где правил сын Олега Всеволод, непосредственно не входили в Мономахову «отчину».
С черниговскими князьями Мстислав заключил компромисс, оставив черниговский престол за Всеволодом Ольговичем, хотя был еще жив брат Олега Ярослав, старший в этом роду. Но тем самым Мстислав добился лояльности со стороны Чернигова. На Полоцк же вскоре было послано войско, которое овладело Полоцкой землей. В полоцкие города были направлены посадники Мстислава.
Сын Мономаха продолжал проводить энергичную политику наступления на половецкую степь. Ударной силой здесь продолжало выступать Переяславское княжество, которое испытало немало бед от половецких нашествий.
Все попытки половцев воспользоваться смертью Владимира Мономаха и вернуть утраченные позиции натолкнулись на мощь объединенных киевско-переяславских сил. Руководил русским войском, как правило, смелый и решительный полководец Ярополк Владимирович, очень напоминавший на поле брани своего отца Владимира Мономаха. Недаром современники говорили про него: «благоверного князя корень». Половецкое нашествие 1129 г. было отбито, а позднее Мстислав и Ярополк в ходе масштабных походов в степь сумели оттеснить часть половцев за Дон и Волгу, некоторые из них откочевали даже к реке Яик.
Мстислав обезопасил и северо-западные границы Руси. Он предпринимал походы против чуди и литовских племен, которые не раз тревожили русские границы. По словам летописца, Мстислав «много пота утер за землю Русскую».


Глава 6. Политический распад Руси

§ 1. Смерть Мстислава Великого и начало очередной смуты

В 1132 г. Мстислав Владимирович умер. На киевский стол взошел старший из Мономаховичей, Ярополк, бывший до этого переяславским князем. На первый взгляд казалось, что все идет своим чередом, что могучее Киевское государство просто переживает очередную смену князя. Но начиная с 1132 г. события на Руси стали приобретать такой характер, что становилось ясным: страна вступила в новый исторический этап, который готовился исподволь в течение предшествовавших десятилетий.
Внешне это выразилось в том, что на Руси разгорелась очередная междукняжеская смута. Ее главными действующими лицами снова были Мономаховичи и Ольговичи.
Вначале произошла ссора между сыновьями и внуками Мономаха. Попытка великого киевского князя Ярополка отдать Переяславль своему племяннику Всеволоду Мстиславичу, как он пообещал Мстиславу перед его кончиной, встретила сопротивление Юрия Владимировича Ростовского и Андрея Владимировича, который правил на Волыни. Сыновья Мономаха не без основания заподозрили, что бездетный Ярополк намеревается подготовить передачу киевского стола сыну Мстислава Великого. Их отпор привел к тому, что Переяславль был отдан Юрию Долгорукому.
Распрю среди Мономаховичей использовал Всеволод Ольгович Черниговский, который при поддержке половцев и нейтралитете ростовского и волынского князей атаковал Киев. Три дня стоял Всеволод под городом; половцы учинили в это время разгром поднепровских земель. Но взять город черниговскому князю не удалось, и он ушел восвояси.
Наступление черниговского князя сплотило сыновей Мономаха — Ярополка, Юрия и Андрея. Теперь они начинают дружно выступать против Всеволода Ольговича, но тот заключает союз с внуками Мономаха, сыновьями Мстислава, которых их дядья активно начали оттирать в тень.
В середине 30-х гг. XII в. эта вражда вылилась в серию войн, в которых на стороне черниговского князя традиционно выступали половецкие отряды.
В 1139 г. Ярополк умер. После его смерти стол в Киеве занял старший из оставшихся в живых детей Мономаха, Вячеслав, но через несколько дней он был изгнан из города Всеволодом Ольговичем. Наконец-то черниговские князья реализовали свое право старшинства и заняли Киев. Ни у Юрия, ни у Андрея Владимировичей не было веских оснований вмешиваться в борьбу: оба они были лишь младшими в большой семье правнуков Ярослава Мудрого.
Вокняжение черниговского князя не покончило с междоусобицами, а лишь сделало их более упорными и масштабными. Отныне постоянными врагами киевского князя стали сыновья и внуки Мономаха, и наиболее активный из них — Юрий Владимирович Долгорукий.
После смерти Всеволода Ольговича в 1146 г. киевский стол ненадолго перешел к его брату Игорю. Но вскоре вспыхнуло очередное восстание «меньших» людей, и испуганная киевская верхушка послала ходоков, как когда-то, в 1113 г., в Переяславль, где княжил внук Мономаха Изяслав Мстиславич. Тот с войском подошел к Киеву, и бояре сдали ему город. Так династия Мономаха вновь вернула себе киевский стол. Однако это было сделано снова в обход старших в роду. На этот раз племянник обошел своих дядьев, и в первую очередь ростовского князя Юрия Долгорукого. Тот ответил войной.
В ходе почти десятилетней междоусобной борьбы Киев несколько раз переходил из рук в руки. В нем правили то черниговские князья, то дети и внуки Мономаха. Активную роль в этой распре играл ростово-суздальский князь Юрий Долгорукий. Дважды в эти годы он воцарялся в Киеве. Второй раз он занял киевский стол в 1156 г., потеснив из Киева черниговского князя. Но киевская верхушка не благоволила к Юрию, считая его чужаком с севера.
В мае 1157 г. Юрий Долгорукий внезапно умер. Еще утром он пировал на дворе у одного из киевских бояр, а в ночь занемог и через пять дней скончался. Современники предположили, что великий князь был отравлен киевскими боярами, не желавшими делиться своими привилегиями и доходами с выходцами из Ростово-Суздальской Руси. В день похорон Юрия Долгорукого его противники разгромили двор ненавистного им князя, перебили ростовских и суздальских бояр и дружинников и разграбили их имущество.
И снова киевский стол перешел к представителям черниговского княжеского дома.
В ходе этой ожесточившейся борьбы за Киев князья-претенденты, занимая киевский стол, тем не менее сохраняли за собой и свои прежние владения. Так, Юрий Долгорукий, став великим киевским князем, продолжал жить на своем любимом северо-востоке, в городе Владимире-на-Клязьме, куда он перенес свою резиденцию. На Чернигов опирались и Ольговичи, оставаясь прежде всего черниговскими князьями, а потом уже князьями киевскими.
В чем же смысл этого нового положения, в котором оказалась столица Руси в XII в.?

§ 2. Начало политической раздробленности Руси

Начиная с 30-х гг. XII в. Русь необратимо вступила в полосу феодальной раздробленности, которая стала закономерным этапом развития всех крупных государств Европы в период раннего Средневековья. Если ее ранние проявления еще гасились силой инерции, волей таких выдающихся государственных деятелей, как Владимир Мономах и Мстислав, то после их ухода с исторической арены новые экономические, политические, социальные тенденции властно заявили о себе.
К середине XII в. Русь раскололась на 15 княжеств, которые были лишь в формальной зависимости от Киева. В начале XIII в. их стало уже около 50. В течение XII в. политическая карта Руси стала похожа на лоскутное одеяло.
Конечно, одной из причин такого состояния государственности на Руси были постоянные княжеские разделы земель между Рюриковичами, их бесконечные междоусобные войны и новые переделы земель. Однако не только политические причины лежали в основе этого явления. В рамках единого государства за три века сложились самостоятельные экономические районы, выросли новые города, зародились и развились крупные вотчинные хозяйства, владения монастырей и церквей. В каждом из этих центров за спиной местных князей встали выросшие и сплотившиеся феодальные кланы — боярство со своими вассалами, богатая верхушка городов, церковные иерархи.
Становление в рамках Руси самостоятельных княжеств проходило на фоне бурного развития производительных сил общества, прогресса сельского хозяйства, ремесла, внутренней и внешней торговли, усиливавшегося обмена товарами между отдельными русскими землями.
Усложнилась и социальная структура русского общества, более определенными стали его слои в отдельных землях и городах: крупное боярство, духовенство, торговцы, ремесленники, низы города, включая холопов. Развивалась зависимость сельских жителей от землевладельцев. Вся эта новая Русь уже не нуждалась в прежней раннесредневековой централизации. Земли, отличавшиеся от других природными, экономическими данными, в новых условиях все более обособлялись. Для новой структуры хозяйства нужны были иные, чем прежде, масштабы государства. Огромная Киевская Русь с ее весьма поверхностным политическим сцеплением, необходимым прежде всего для обороны от внешнего врага, для организации дальних завоевательных походов, теперь уже не соответствовала нуждам крупных городов с их разветвленной феодальной иерархией, развитыми торгово-ремесленными слоями, нуждами вотчинников, стремящихся иметь власть, близкую их интересам, — и не в Киеве, и даже не в лице киевского наместника, а свою, близкую, здесь, на месте, которая могла бы полно и решительно отстаивать их интересы.
Зарождалось дворянство, в основу жизнедеятельности которого была положена служба сюзерену в обмен на земельное пожалование на время этой службы. Эта система еще более укрепляла позиции местных князей. Они также нередко опирались в борьбе со своеволием боярства на возросшую политическую активность горожан. Городские слои стали превращаться в определенный противовес в отношениях между князьями и боярством. Все это определило смещение исторических акцентов с центра на периферию, с Киева на центры отдельных княжеств.
Потеря Киевом своей исторической роли была в известной мере связана и с перемещением основных торговых путей в Европе и Передней Азии. В связи с бурным ростом итальянских городов и активизацией итальянского купечества в Южной Европе и Средиземноморье теснее стали связи между Западной и Центральной Европой, между Византией и Малой Азией. Крестовые походы приблизили Ближний Восток к Европе. Эти связи развивались, обходя Киев стороной. В Северной Европе набирали силу германские города, на которые все более стал ориентироваться Новгород и другие города русского Северо-Запада. Померк былой блеск некогда славного пути «из варяг в греки».
Не могли для Киева и Русской земли пройти бесследно и столетия напряженной борьбы с кочевниками — печенегами, половцами. Эта борьба истощала народные силы, замедляла общий прогресс края, обрекала его в новых экономических, социальных и политических условиях на отставание. Преимущество получали те районы страны, которые, хотя и находились в менее благоприятных природных условиях (Новгородская земля, Ростово-Суздальская Русь), не испытывали такого постоянного и изнуряющего давления со стороны кочевников, как Среднее Поднепровье.
Все это вместе взятое и определило ослабление Киева, власти великих князей и обусловило начало политического распада Руси.
Ожесточенная борьба князей друг с другом, нескончаемая междоусобица являлись лишь внешним выражением глубинных процессов развития русских земель. Если раньше междоусобицы являлись отражением тенденций либо племенного сепаратизма, либо были связаны с кризисами власти после смерти великих князей, то теперь эти войны были следствием новых обстоятельств русской жизни. В них отстаивалось право князей решать судьбу своих владений. Как образно сказал один историк, Киевская Русь «вынянчила и вырастила другие русские княжества, и теперь они, как самостоятельные птенцы, разлетелись по свету».
В сознании последующих поколений политический распад Руси на отдельные части понимался как большое несчастье, как откат общества назад. Тем более что такой распад привел к активизации противников Руси — половцев. В дальнейшем раздробленная Русь не смогла противостоять полчищам монголо-татар. Все это так. Но история меряет не годами и даже не десятилетиями, а столетиями. С точки зрения общеисторического развития, политическое дробление Руси — лишь закономерный этап на пути к будущей централизации страны и будущему экономическому и политическому взлету уже на новой цивилизационной основе. Об этом говорит и бурный рост городов и вотчинного хозяйства в отдельных княжествах, и выход этих практически самостоятельных государств на внешнеполитическую арену: собственные договоры с прибалтийскими землями, с немецкими городами заключали позднее Новгород и Смоленск; Галич на Волыни активно вел дипломатические сношения с Польшей, Венгрией и даже с папским Римом. В каждом из этих княжеств-государств продолжала развиваться культура, строились замечательные архитектурные сооружения, создавались летописные своды, расцветала литература, публицистика. Знаменитое «Слово о полку Игореве» родилось как раз в пору этого политического распада некогда единой Руси.
В рамках княжеств-государств набирала силу русская церковь. Из кругов духовенства вышло в эти годы немало замечательных литературных, философско-богословских творений. А главное — в условиях становления новых экономических районов и оформления новых политических образований шло неуклонное развитие крестьянского хозяйства, осваивались новые пахотные земли, происходило расширение и количественное умножение вотчин, которые для своего времени стали наиболее прогрессивной формой ведения крупного комплексного хозяйства, хотя и происходило это за счет подневольного труда зависимого крестьянского населения, либо отданного князем вотчиннику вместе с землями, либо попавшего по бедности в кабалу к богатому землевладельцу. Но таковы парадоксы истории, где прогресс порой основывается на страдании и где будущий расцвет страны порой проходит через ее великие трудности.
К тому же политический распад Руси никогда не был полным. Сохранялись центростремительные силы, которые постоянно противостояли силам центробежным. В первую очередь это была власть великих киевских князей. Пусть порой призрачная, но она существовала, и даже Юрий Долгорукий, оставаясь на дальнем северо-востоке, именовал себя великим киевским князем. И позднее среди других русских княжеств существовало Киевское княжество, которое пусть и формально, но цементировало всю Русь. Недаром для автора «Слова о полку Игореве» власть и авторитет киевского князя стояли на высоком политическом и нравственном пьедестале.
Сохраняла свое влияние и общерусская церковь. Киевские митрополиты являлись руководителями всей церковной организации. Церковь, как правило, выступала за единство Руси, осуждала междоусобные войны князей, играла большую миротворческую роль. Клятва на кресте в присутствии церковных деятелей являлась одной из форм мирных договоренностей враждующих сторон.
Противовесом силам распада и сепаратизма была и постоянно существовавшая внешняя опасность для русских земель со стороны половцев. С одной стороны, соперничающие княжеские кланы привлекали половцев в качестве союзников, и те разоряли русские земли, с другой — в общерусском сознании постоянно жила идея единения сил в борьбе с внешним врагом, сохранялся идеал князя — радетеля за Русскую землю, — каким были Владимир I и Владимир II Мономах. Недаром в русских былинах образы этих двух князей слились в один идеальный образ защитника Русской земли от злых ворогов.
Всем этим противоречивым силам русского общества еще предстояло пройти испытание временем. Но этого времени история отвела удивительно мало — всего несколько десятков лет: с востока надвигалась новая грозная опасность — монголо-татары.


Глава 7. Образование на территории Руси княжеств-государств

Среди полутора десятков княжеств, которые образовались в XII в. на территории Руси, наиболее крупными были Киевское с центром в Киеве, Черниговское и Северское с центрами в Чернигове и Новгороде-Северском, Новгородская земля с центром в Новгороде, Галицко-Волынское с центром в Галиче, Владимиро-Суздальское с центром во Владимире-на-Клязьме, Полоцкое, с центром в Полоцке, Смоленское с центром в Смоленске. Каждое из них занимало обширные земли, ядром которых были не только исторические территории еще старых племенных княжений, но и новые территориальные приобретения, новые города, которые выросли в землях этих княжеств за последние десятилетия.

§ 1. Киевское княжество

Киевское княжество хотя и утратило свое значение политического центра русских земель, однако Киев сохранил свою историческую славу «матери русских городов». Оставался он и церковным центром русских земель. Но главное — Киевское княжество продолжало оставаться средоточием наиболее плодородных земель на Руси; Днепр по-прежнему оставался крупнейшей водной артерией восточных славян, хотя и потерял свое значение «европейской дороги». Здесь сосредоточивалось наибольшее количество крупных владельческих вотчинных хозяйств и находилось наибольшее количество пахотных земель. В самом Киеве и городах Киевской земли — Вышгороде, Белгороде, Василеве, Турове, Витичеве и других — по-прежнему трудились тысячи ремесленников, чьи изделия славились не только на Руси, но и далеко за ее пределами. Киевское княжество занимало обширные пространства на правобережье Днепра, почти весь бассейн реки Припять, на юго-западе его земли граничили с Волынским княжеством. С юга, юго-запада и юго-востока Киев по-прежнему охранялся полосой городов-крепостей.
Смерть Мстислава Великого в 1132 г. и последующая борьба за киевский стол между Мономаховичами (Мономашичами) и Ольговичами стали поворотным пунктом в истории Киева. Именно в 30–40-е гг. XII в. он безвозвратно потерял контроль над Ростово-Суздальской землей, где правил энергичный и властолюбивый Юрий Долгорукий, над Новгородом и Смоленском, боярство которых само начало подбирать себе князей.
После очередной борьбы киевский стол переходит к князю Святославу Всеволодовичу, внуку Олега Черниговского. Именно его описывает автор «Слова» как могучего и властного князя, бывшего авторитетом для всех русских земель. Именно он урезонивал своего двоюродного брата, молодого северского князя Игоря, героя «Слова о полку Игореве», повременить с походом на половцев и дождаться сбора общерусских сил. Однако Игорь Святославич, сын Святослава Ольговича и внук знаменитого Олега Черниговского, не внял голосу осторожных князей и без подготовки двинулся в степь, что и обрекло его на поражение.
Для Киевской земли остались в прошлом большая европейская политика, дальние походы в сердце Европы, на Балканы, в Византию и на Восток. Теперь внешняя политика Киева ограничивается двумя направлениями: продолжается прежняя изнуряющая борьба с половцами, кроме того, новым сильным противником становится мужающее с каждым годом Владимиро-Суздальское княжество, которое при Юрии Долгоруком захватило Переяславль и теперь угрожало Киеву и с северо-востока, и с юго-востока.
Если половецкую опасность киевским князьям удавалось сдерживать, опираясь на помощь других княжеств, которые сами страдали от половецких набегов, то справиться с северо-восточным соседом было труднее. После смерти Юрия Долгорукого владимиро-суздальский престол перешел к его сыну Андрею Юрьевичу Боголюбскому, который в 60-е гг. уже предъявил права старшего князя на Киев, где правил в то время один из потомков Мономаха. Владимиро-суздальский князь подступил к Киеву в 1169 г. со своими союзниками, другими князьями. После трехдневной осады дружины осаждавших Киев князей ворвались в город. Впервые в своей истории Киев был взят «на щит», и не внешними врагами, не печенегами, торками или половцами, а самими же русскими.
Несколько дней победители грабили город, жгли церкви, убивали жителей, уводили их в плен, грабили частные дома и монастыри. Как говорил летописец, были тогда в Киеве «на всех людях стон и тоска, печаль неутешная и слезы непрестанные».
Однако гроза миновала, и Киев, несмотря на этот жестокий разгром, продолжал жить полнокровной жизнью столицы крупного княжества. Здесь сохранились прекрасные дворцы и храмы, сюда, в киевские монастыри, сходились паломники со всей Руси. Киев отстроился после пожара и поражал приходящих сюда людей своей красотой. Здесь писалась общерусская летопись. Наконец, именно здесь было создано «Слово о полку Игореве».
Известной стабильности и благополучия Киевское княжество добилось при уже упомянутом Святославе Всеволодовиче, который делил власть в княжестве со своим соправителем Рюриком Ростиславичем. Так, киевские бояре иногда объединяли на престоле представителей враждующих княжеских кланов и избегали очередной междоусобицы. Когда умер Святослав, то Рюрик Ростиславич до начала XIII в. делил власть с претендовавшим на киевский трон Романом Мстиславичем Волынским, праправнуком Мономаха.
Затем между соправителями началась борьба. И снова в киевские дела вмешался владимиро-суздальский князь, на этот раз знаменитый Всеволод Большое Гнездо, брат убитого к этому времени Андрея Боголюбского. В ходе борьбы враждующих сторон Киев несколько раз переходил из рук в руки. В конце концов победивший Рюрик сжег Подол, разграбил Софийский собор и Десятинную церковь — русские святыни. Его союзники, половцы, грабили киевскую землю, уводили людей в плен, в монастырях изрубили старых монахов, а «юных черниц, жен и дочерей киевлян увели в свои становища». Так грабил город его недавний правитель. Затем Роман захватил Рюрика в плен и постриг его и всю его семью в монахи. А вскоре погиб и новый победитель: он был убит поляками во время охоты, так как заехал слишком далеко во время пребывания в своих западных владениях. Это было в 1205 г. В огне междоусобной борьбы один за другим гибли русские князья, горели русские города.

§ 2. Черниговское и Северское княжества

Попытки обособиться Чернигов делал еще при Ярославе Мудром, когда его брат Мстислав, одержав над Ярославом победу, провел границу по Днепру и стал владыкой земель от Чернигова до Тмутаракани. После его смерти Русь вновь воссоединилась, новая попытка обособить Чернигов была сделана при Святославе Ярославиче, а затем при его сыне Олеге. Но в ту пору Киев еще крепкой рукой держал бразды правления. Когда же хозяином там стал Владимир Мономах, а потом его сын Мстислав, Чернигов покорно шел в фарватере общерусской политики. И все же с каждым годом Черниговское княжество все более обособлялось. И здесь дело было не столько в личных качествах, честолюбии Олега Святославича и его энергичных сыновей, сколько в общих экономических и политических особенностях края. Сам Чернигов стал одним из крупнейших русских городов. Здесь сформировалось мощное боярство, опиравшееся на вотчинное землевладение. Здесь был свой епископ, в городе возвышались величественные храмы, и в первую очередь кафедральный собор Спаса, появились монастыри. У черниговских князей были сильные, искушенные в боях дружины. Торговые связи черниговских купцов простирались по всей Руси и за ее пределами. Есть известие о том, что они торговали даже на рынках Лондона. Черниговское княжество охватывало огромную территорию от Таманского полуострова до границ со Смоленским княжеством, от вятичских лесов, от пограничного ростово-суздальского городка Москва до половецкой степи. В состав Черниговского княжества входило немало крупных и известных городов. Среди них Новгород-Северский (т. е. новый город, основанный в земле северян), Путивль, Любеч, Рыльск, Курск, Стародуб. Позднее здесь стали известны Брянск, Козельск, Мосальск, Воротынск, Мценск. К Черниговскому княжеству также «тянули» в течение ряда лет, т. е. входили в его подчинение, Муром и Рязань. В 40–50-е гг. XII в. Северская земля во главе с Новгородом, что стоял на реке Десне, частично обособилась от Чернигова. Там утвердилась одна из ветвей князей Ольговичей, но все равно князь черниговский был верховным сюзереном северских князей.
Особые отношения сложились у Черниговского княжества в пору владычества там Ольговичей с половцами. Выше не раз говорилось о том, что Олег Черниговский дружил с половцами, что они нередко помогали ему в борьбе с двоюродным братом — Владимиром Мономахом. Авторы XII в. не раз ставили в вину Олегу связь с половцами, хотя дружеские и даже союзные отношения с ними (как и войны) были характерны для политики многих русских князей. И дело здесь не только в личных симпатиях Олега и его потомков. Черниговское княжество издавна включало в свой состав земли вплоть до Таманского полуострова, которые затем стали местом половецких кочевий. Курск, а позднее Курское княжество в составе Великого Черниговского княжества было пограничным с половецкой степью. Степь, половцы были традиционными соседями черниговских князей, и те традиционно не столько воевали, сколько дружили со своими соседями. Но, конечно, этому сближению помогало и постоянное соперничество черниговских князей с Мономаховичами, захватившими верховную власть в Киеве.
После смерти Олега, а затем и его братьев власть в Чернигове перешла в руки его старшего сына Всеволода; другие сыновья Олега «сидели» в иных городах Черниговского княжества. Тогда-то в Северской земле утвердился Святослав Ольгович, отец знаменитого новгород-северского князя Игоря, неудачливого героя «Слова о полку Игореве».
В течение всей второй половины XII в. черниговские князья активно боролись с потомками Мономаха за киевский стол, который, правда, все более утрачивал свое былое значение. Поначалу успех в этой борьбе сопутствовал Мономаховичам. Но позднее старший в роду Рюриковичей Всеволод Ольгович утвердился в Киеве, и теперь черниговские князья надолго закрепились в Киеве, уступив лишь на некоторое время престол знаменитому ростово-суздальскому князю Юрию Долгорукому.
В 80-е гг. XII в. сын Всеволода Ольговича Святослав занял по старшинству киевский стол, сохранив за собой титул великого князя Черниговского. Именно к этому времени относится воспетый в «Слове» поход северского князя Игоря на половцев в 1185 г., который раскрывает весь смысл политики тогдашних черниговских и северских князей в отношении и Киева, и половецкой степи.
Еще в 1180 г. Игорь вместе с другими черниговскими и северскими князьями в союзе с половцами «повоевал» Смоленскую землю. Затем он же вместе с половецкими ханами Кончаком и Кобяком направился на Киев, где княжил в то время один из потомков Мономаха. Черниговские и северские князья стремились возвести здесь на престол старшего в их роду — Святослава Всеволодовича. В ходе боев за Киев черниговские князья потерпели поражение, союзники Игоря, половцы, были разбиты киевской ратью, а сам князь Игорь вместе со своим будущим противником ханом Кончаком в одной лодке переплыли Днепр и тем спаслись от гибели. Но через некоторое время Святослав, заключив мир с тогдашним правителем Киева, все же овладел киевским престолом.
В Киеве появились два князя — один из рода Мономаха, другой из рода Олега.
Теперь уже двоюродные братья Святослав и Игорь — один в Киеве, другой в Новгороде-Северском — ведут противоборство с половцами, которые ежегодно предпринимают походы на Русскую землю. Киевский князь Святослав вместе с переяславским, волынским и галицким князьями осуществил нападение на половцев, кочевавших во главе с ханом Кобяком близ днепровских порогов, и разгромил их. Одновременно Игорь вместе со своим братом, курским князем Всеволодом, предпринял поход против донских половцев, во главе которых стоял его недавний союзник хан Кончак. Северские князья одержали победу. А в 1185 г. ранней весной Кончак двинулся в ответный поход. Против него выступила киевская рать и снова одержала победу. Затем Святослав Киевский углубился в Половецкую степь и нанес половцам еще одно поражение, захватив много добычи и пленников.
В этих боях весной 1185 г. черниговские и северские князья не принимали участия, соблюдая нейтралитет. Но позднее, когда половцы были сокрушены киевским князем, Игорь Новгород-Северский решил, что теперь и он может ударить по ослабленным половецким силам и взять свою долю добычи. Так родилась идея нового похода в степь силами лишь северских князей.
В то время как киевский князь Святослав отдыхал после победоносных походов в степь, Игорь начал самостоятельный поход против половцев. 23 апреля 1185 г. северские князья выступили в степь. Между Северским Донцом и Азовским морем русское войско натолкнулось на первые половецкие кочевья и, разбив половецкое войско, овладело большой добычей. Но на следующий день на помощь своим сородичам подоспели основные силы во главе с самим Кончаком. Три дня на берегу реки Каялы, неподалеку от Азовского побережья, кипел бой между русскими и половецкими войсками. Русская рать была почти полностью уничтожена, князь Игорь и некоторые другие князья и бояре были взяты в плен.
Теперь половцы двинулись на Русь — во-первых, на Северские земли, во-вторых, на Переяславль, в-третьих, на Киев. Неподготовленный и проведенный малыми силами поход Игоря лишь спровоцировал это масштабное нашествие. Только большим напряжением сил русским княжествам удалось противостоять половцам.
В дальнейшем князь Игорь бежал из плена, а в 1198 г., оставшись старшим в роду Ольговичей, он стал великим князем черниговским. Князь Игорь умер в Чернигове в 1202 г. (родился в 1150 г.).

§ 3. Галицко-Волынское княжество

Галицко-Волынское княжество сформировалось на основе земель бывшего Владимиро-Волынского княжества, которое располагалось на западных и юго-западных границах Руси. В XI–XII вв. во Владимире-Волынском правили второстепенные князья, направляемые сюда великими киевскими князьями. Свою службу здесь в качестве наместника великого князя Святослава Ярославича прошел и молодой Владимир Мономах.
Галицко-Волынская земля располагалась в местах, исключительно благоприятных для хозяйства, торговли, политических контактов с окружающим миром. Ее границы подходили с одной стороны к предгорьям Карпат и упирались в течение Дуная. Отсюда было рукой подать до Венгрии, Болгарии, торгового пути по Дунаю в центр Европы, до балканских стран и Византии. С севера, северо-востока и востока эти земли обнимали владения Киевского княжества, которое, потеряв свою былую мощь и не претендуя на контроль над Галицко-Волынским княжеством, в то же время ограждало его от натиска могучих ростово-суздальских князей.
В здешних местах за время существования единого государства Русь выросли и расцвели многие крупные города. Это Владимир-Волынский, названный так по имени Владимира I. Город был долгие годы резиденцией великокняжеских наместников. Здесь же располагался выросший на солеторговле Галич, где в середине XII в. сформировалось мощное и независимое боярство, активные городские слои. Заметно выросли центры местных удельных княжеств, где «сидели» потомки Ростислава — сына рано умершего Владимира, старшего сына Ярослава Мудрого. Ростиславу Владимировичу дали в пожизненное владение малозначительный Владимир-Волынский. И теперь Ростиславичам принадлежали Перемышль, Дорогобуж, Теребовль, Бужеск, Турийск, Червень, Луцк, Холм. Эти города были богатыми и красивыми, в них было немало каменных зданий, почти все они были хорошо укреплены, имели мощные детинцы-крепости. Когда-то многие из этих городов были отвоеваны у Польши сначала Владимиром, а потом и Ярославом Мудрым. С тех пор они и вошли сначала в состав Руси, а затем стали основой создания независимого Галицко-Волынского княжества с опорой на два крупных города — Владимир-Волынский и Галич.
На рубеже XII и XIII вв. князь Роман Мстиславич Волынский объединил воедино Волынское и Галицкое княжества и создал большое и мощное княжество в юго-западном углу Руси — Галицко-Волынское. Но прежде чем это произошло, галицко-волынские земли пережили немало драматических страниц, наполненных междоусобицами князей, боярскими заговорами, воинственной активностью горожан, вмешательством в политические конфликты иностранных государей и в первую очередь ближайших соседей — венгров и поляков.
Во второй половине XII в. наиболее примечательными фигурами на политическом горизонте Галицко-Волынской Руси были все те же потомки Ростислава и Мономаха. Назовем здесь пятерых князей: галицких князей — внука Ростислава Владимира, его сына, знаменитого по «Слову о полку Игореве» Ярослава Осмомысла, двоюродного брата Ярослава — Ивана Берладника, а также волынских князей, потомков Мономаха — его праправнука Романа Мстиславича Волынского и его сына, участника битвы на Калке с монголо-татарами, Даниила Романовича Галицкого.
В середине XII в. в Галицком княжестве, которое к этому времени стало самостоятельным и отделилось от Волыни, началась первая большая княжеская смута, за которой просматривались интересы как боярских группировок, так и городских слоев. В 1144 г. горожане Галича, воспользовавшись отъездом своего князя Владимира Володаревича на охоту, пригласили на княжение его племянника из младшей ветви Ростиславичей, Ивана Ростиславича, который княжил в небольшом городке Звенигороде. Судя по позднейшим делам этого князя, он выказал себя правителем, близким к широким городским слоям, и его приглашение вместо взбалмошного и драчливого Владимира Володаревича было вполне закономерным. Владимир осадил Галич, но горожане встали горой за своего избранника. Лишь неравенство сил и отсутствие у горожан военного опыта склонило чашу весов в пользу галицкого князя. Иван бежал на Дунай, где обосновался в Берладе, отчего и получил в истории прозвище Берладника. Владимир занял Галич и жестоко расправился с мятежными горожанами.
После долгих скитаний Иван Берладник еще раз попытался вернуться в Галич. Летопись сообщает, что «смерды» открыто переходили на его сторону, но он столкнулся с сильной княжеской оппозицией. К этому времени его противник Владимир Володаревич уже умер, но галицкий престол перешел к его сыну — энергичному, умному и воинственному Ярославу Осмомыслу, женатому на дочери Юрия Долгорукого Ольге. О Ярославе Осмомысле «Слово» говорит, что он «подпер своими железными полками» горы Угорские, т. е. Карпаты. Против Ивана поднялись владетели Венгрии, Польши; его головы домогались и черниговские князья. Поддержку он получил от киевского князя, стремившегося в те годы ослабить своего противника Ярослава Осмомысла, активно поддерживаемого Юрием Долгоруким. Осмомысл одержал верх в борьбе за галицкий престол и надолго сохранил его за собой. Именно при нем Галицкое княжество достигло наивысшего расцвета, славилось своим богатством, развитыми международными связями, особенно с Венгрией, Польшей, Византией. Правда, далось это Ярославу Осмомыслу нелегко. Автор «Слова о полку Игореве», рассказывая о его успехах и мощи, опускает те политические трудности, которые привелось испытать этому князю в борьбе с боярскими кланами. Сначала он боролся с претендентом на престол Иваном Берладником, за которым стояли все враги Ярослава Осмомысла. Позднее против него поднял мятеж его сын Владимир, который вместе со своей матерью Ольгой и видными галицкими боярами бежал в Польшу. За этим мятежом ясно читается противоборство своевольного галицкого боярства политике Ярослава Осмомысла, стремившегося, как и в Ростово-Суздальской земле Юрий Долгорукий и его сын Андрей Боголюбский, к централизации власти с опорой на «молодшую дружину» и горожан, натерпевшихся от своеволия бояр.
Галицкие бояре, оставшиеся в городе, уговорили Владимира вернуться и пообещали помощь в борьбе с отцом. И действительно, в ходе боярского заговора Ярослав Осмомысл был взят под стражу и освободился лишь после того, как «целовал крест» на том, что он проявит лояльность в отношении жены и сына. Однако борьба между Ярославом и Владимиром продолжалась еще долго. Владимир бежал, оказался в Новгороде-Северском у своей сестры Евфросиньи Ярославны, жены Игоря, участвовал в неудачном половецком походе северского князя. Он вернулся в Галич лишь после смерти отца в 1187 г., но был вскоре изгнан оттуда боярами.
Если Галицкое княжество прочно находилось в руках Ростиславичей, то в Волынском княжестве, в городе Владимире, так же прочно сидели потомки Мономаха. Здесь правил внук Мономаха Изяслав Мстиславич. Затем Мономаховичи разделили Волынское княжество на несколько уделов, т. е. еще более мелких княжеств, входивших в состав Волынского княжества.
К концу XII в. и в этом княжестве, как и других крупных русских княжествах-государствах, стало просматриваться стремление к объединению, к централизации власти. Особенно ярко эта линия проявилась при князе Романе Мстиславиче. Опираясь на горожан, на мелких землевладельцев, он противостоял своеволию боярских кланов, властной рукой подчинял себе удельных князей. При нем Волынское княжество превратилось в сильное и относительно единое государство. Теперь Роман Мстиславич стал претендовать на всю Западную Русь. Он воспользовался раздорами среди правителей Галича после смерти Ярослава Осмомысла и попытался воссоединить Галицкое и Волынское княжества под своей властью. Вначале ему это удалось, но в междоусобную борьбу включился венгерский король, который захватил Галич и изгнал оттуда Романа. Его соперник, сын Осмомысла, неудачливый друг и деверь северского князя Владимир Галицкий, был схвачен, выслан в Венгрию и там заточен в башне. Но вскоре предприимчивый князь бежал из плена. Он появился в Германии у императора Фридриха Барбароссы и при поддержке немецких и польских войск вновь вокняжился в Галиче. Лишь после его смерти в 1199 г. Роман Мстиславич вновь объединил, и теперь уже надолго, Волынь и Галич. В дальнейшем он стал и великим князем киевским, владетелем огромной территории, равной Германской империи.
Роман, как и Ярослав Осмомысл, продолжал политику централизации власти, подавлял боярский сепаратизм, содействовал развитию городов. Подобные же стремления были видны в политике зарождающейся централизованной власти во Франции, Англии, других странах Европы. Правители крупных русских княжеств в этом смысле шли тем же путем, опираясь на растущие города и мелких землевладельцев, зависимых от них в поземельном отношении. Именно этот слой стал и в Европе, и позднее на Руси основой дворянства — опоры центральной власти. Но если в Европе этот процесс шел естественным путем, то на Руси он был прерван в самом начале опустошительным монголо-татарским нашествием.
Политику Романа Мстиславича продолжил его сын, Мономахович в пятом колене, Даниил Романович. Он потерял отца в 1205 г., когда ему было всего лишь четыре года. Галицко-волынское боярство тут же подняло голову. Княгиня с малолетним наследником бежала из княжества, найдя приют в Польше. Боярство пригласило в Галич, ставший теперь стольным городом объединенного княжества, сыновей Игоря Северского. В ходе междоусобицы княжество вновь раскололось на ряд уделов, что позволило Венгрии завоевать его. Игоревичи продолжали борьбу за власть, в ходе которой погибло немало боярских фамилий, богатых горожан; но больше всего от междоусобицы страдали простые люди, чьи хозяйства разорялись, а сами они гибли на полях сражений.
В 1211 г. Даниил вернулся в Галич, но ненадолго — боярство снова изгнало его вместе с матерью из города. Бояре поставили во главе княжества ставленника из своих родов, что вызвало недовольство среди всех Рюриковичей. Лишь в 1221 г. Даниил Галицкий вернул себе сначала волынский престол, а за несколько лет до монголо-татарского нашествия, в 1234 г., утвердился и в Галиче. Он прослыл смелым и талантливым полководцем. О его личной храбрости ходили легенды.
В годы борьбы со своевольным и богатым галичским боярством Даниил опирался на горожан, «молодшую дружину», как и другие русские князья-централизаторы. Один из его помощников советовал Даниилу: «Господине, не погнетши пчел — меду не едать», то есть не удержать власти, не расправившись с боярством.
Но и после утверждения Даниила в княжестве боярство продолжало борьбу против его политики централизации власти, вступало в сговор то с Венгрией, то с Польшей, расшатывало политическую и военную мощь княжества.

§ 4. «Господин Великий Новгород»

«Господин Великий Новгород», как называли его современники, занимал особое место среди других русских княжеств.
Новгородские земли простирались на огромные расстояния — от Балтики до Уральских гор, от Белого моря и берегов Ледовитого океана до междуречья Волги и Оки.
Получив известность уже в IX в. как центр славянских земель в северо-западном углу Руси, Новгород с тех пор быстро набирает силу и к концу IX в. становится соперником Киева (см. § 1 данной главы). Киевские князья смотрели на Новгород как на свой северный форпост.
Он не стал, как, скажем, Чернигов, Полоцк, Переяславль, позднее Ростов или Владимир-Волынский, «отчиной» какой-нибудь княжеской ветви — Мономаховичей, Ольговичей или Ростиславичей. Присланные сюда князья были временными людьми, и их власть не укоренилась здесь, как в других центрах различных княжеств. Причина особого положения Новгорода кроется во всем строе жизни древнего города.
Новгород с самого начала вырос не столько как резиденция варяжских князей, но в первую очередь как торговый и ремесленный центр. Он располагался на знаменитом пути «из варяг в греки». Отсюда шли пути в Южную Прибалтику, в немецкие земли, в Швецию и Норвегию. Через озеро Ильмень и реку Мету пролегал путь на Волгу, а оттуда в Волжскую Булгарию, Хазарию, страны Востока. По днепровскому пути новгородские купцы доходили до Западного Причерноморья, Балкан, Византии. Новгородцам было чем торговать. Они вывозили прежде всего пушнину, которую добывали в северных лесах, ремесленники поставляли на внутренний и зарубежный рынки свои изделия. Славился Новгород своими мастерами кузнечного и гончарного дела, золотых и серебряных дел, оружейниками, плотниками, кожевенниками. Улицы и «концы» (районы) города зачастую носили названия ремесленных профессий: Плотницкий конец, улицы Кузнецкая, Гончарная, Щитная. На пушном промысле, искусных и разветвленных ремеслах взрастала торговля Новгорода. Здесь ранее, чем в других городах Руси, появились объединения крупных купцов, развилась кредитная система. Богатые торговцы имели не только речные и морские суда, но и склады, амбары. Они строили богатые каменные дома, церкви. В Новгород приходило немало иноземных купцов. Здесь располагались «Немецкий» и «Готский» дворы, что указывало на тесные торговые связи города с немецкими землями. В торговлю включались не только купцы, ремесленники, отдававшие свою продукцию скупщикам, но и бояре, представители церкви, в том числе новгородский владыка — архиепископ.
Уверенное хозяйственное развитие Новгорода во многом объяснялось не только выгодными природными и географическими условиями, но и тем, что он со времени варяжских нашествий в IX в. более не знал внешней опасности. Ни печенеги, ни половцы не доходили до здешних мест. Немецкие рыцари появились здесь позднее. Это оберегало народный труд, создавало благоприятные условия для развития края.
Большую силу в Новгороде со временем получили крупные бояре-землевладельцы. Именно их земельные владения, леса, рыбные угодья давали основную торговую продукцию — пушнину, мед, воск, рыбу, другие продукты земли, леса, воды. Именно бояре и крупные купцы нередко организовывали дальние экспедиции «ушкуйников», речных и морских мореплавателей, в целях овладения новыми промысловыми землями, добычи пушнины. Интересы боярства, купечества, церкви сплетались здесь воедино; вот почему верхушка города, так называемая аристократия, опираясь на свои несметные богатства, играла такую большую роль в политической жизни Новгорода. И здесь она вела за собой ремесленников, прочий люд. Новгород выступал единым фронтом против постоянного политического давления то со стороны Киева, то со стороны Ростово-Суздальского княжества. Все новгородцы были заодно, защищая свое особое положение в русских землях, свой суверенитет. Но во внутренней жизни города такого единства не было: нередки были острейшие столкновения интересов простых горожан и городской верхушки, что выливалось в открытые столкновения, восстания низов против боярства, богатого купечества, ростовщиков. Не раз врывались восставшие горожане и на архиепископский двор. Городская аристократия также не представляла собой единого целого. Остро соперничали между собой отдельные боярские и купеческие кланы. Они боролись за земли, доходы, привилегии, за то, чтобы поставить во главе города своего ставленника — князя, посадника или тысяцкого.
Подобные же порядки складывались и в других крупных городах Новгородской земли — Пскове, Ладоге, Белоозере, Изборске, где были свои сильные боярско-купеческие кланы, своя ремесленная и работная масса населения. Каждый из этих городов, являясь частью Новгородского княжества, в то же время претендовал на относительную самостоятельность, боролся за свои права и привилегии с новгородской аристократией.
Новгород соперничал с Киевом не только в смысле хозяйственном, торговом, но и по части внешнего облика города. Здесь, на левом берегу Волхова, на взгорье, рано появился свой кремль, обнесенный каменной стеной, в отличие от многих других русских детинцев, огороженных деревянно-земляными укреплениями. Сын Ярослава Мудрого Владимир выстроил здесь свой Софийский собор, который соперничал по красоте и монументальности с киевской Софией. Напротив кремля располагался торг, где обычно проходило городское вече — сход всех политически активных новгородцев. На вече решались многие важные вопросы жизни города: выбирались городские власти, обсуждались кандидатуры приглашаемых князей, определялась военная политика Новгорода.
Между левобережным и правобережным Новгородом был выстроен мост через Волхов, который играл важную общественную роль в жизни города. Здесь нередко происходили кулачные бои между различными новгородскими враждующими группировками и их сторонниками. Отсюда по приговору городских властей сбрасывали в глубины Волхова осужденных на смерть преступников.
По берегам Волхова стояли многочисленные пристани. У причалов теснились речные и морские суда. Они стояли так тесно, что в случае пожаров огонь порой по судам переходил с одного берега на другой. На окраинах города располагались богатые монастыри, чьи стены служили как бы дополнительными оборонительными укреплениями. На берегу озера Ильмень, к югу от города, стоял Юрьевский монастырь. В северной части располагался Антониев монастырь.
Новгород был для своего времени городом высокой культуры быта. Он был мощен деревянными мостовыми, власти внимательно следили за порядком и чистотой городских улиц. Признаком высокой культуры горожан служит повсеместная грамотность, которая проявлялась в том, что многие новгородцы владели искусством письма на бересте. Берестяные грамоты в изобилии находят археологи при раскопке древних новгородских жилищ. Берестяные грамоты посылали друг другу не только бояре, купцы, но и простые горожане. Это были долговые расписки и просьбы о займах, записки к жене, приглашение на похороны, челобитные грамоты, завещания, любовные письма и даже стихи.
Особый хозяйственный, политический, социальный и культурный облик города, а также городов Новгородской земли, которые во многом копировали свой город-сюзерен, привел к тому, что и после воссоединения Севера и Юга страны Новгород постоянно боролся за свою «особность» от Киева. Не случайно, зная это стремление Новгорода, киевские князья зорко следили за политической жизнью города. Не случайно они направляли туда своих старших сыновей-наместников, которым со временем надлежало не укореняться в оппозиционном Новгороде, а возвращаться в Киев и принимать родительский престол.
И все же даже в этом случае наместники — сыновья киевского князя — силой обстоятельств, силой всей обособленности Новгорода от общерусской жизни входили в противоречие с Киевом, даже когда там сидел отец или старший князь. Так, мы знаем, новгородское общество сплотилось вокруг Владимира в его борьбе со своим братом Ярополком. Позднее против Владимира I выступил его сын Ярослав, который был послан в Новгород наместником киевского князя. Во времена Владимира II Мономаха в Новгороде в 1118 г. созрел боярский заговор против центральной власти. Лишь вызов в Киев новгородских бояр и их арест сорвали намерение новгородской аристократии обособиться и на этот раз от власти Киева, утвердить на новгородском столе своего ставленника.
Уже в течение XI в., принимая от киевских князей наместников-сыновей, местная аристократия тем не менее стремилась «выкормить» своего князя, который бы прежде всего отстаивал интересы «господина Великого Новгорода». Так, своим «вскормленником» новгородцы считали сына Мономаха Мстислава Владимировича. И когда Святополк, заняв киевский стол, отодвинул в Чернигов, а затем в Переяславль Владимира Мономаха, а потом попытался сместить Мстислава из Новгорода и послать туда своего сына, то новгородцы выразили резкий протест и заявили, что если у него два сына, то пускай посылает своего кандидата на верную смерть. Киевский князь отступил перед угрозой новгородской аристократии. В 1118 г. новгородцы воспротивились присылке сюда вместо Мстислава, которого Мономах перевел на Юг, его сына и своего внука Всеволода Мстиславича. Всеволод не был с малолетства «выкормлен» в Новгороде, поэтому город выступил против него.
В дальнейшем во времена Владимира Мономаха и его сына Мстислава Новгород вел себя более или менее лояльно. Тем более что на киевском престоле сидел «его» князь — Мстислав Владимирович, благоволивший Новгороду.
Но затем по мере ослабления власти киевских князей и развития политического сепаратизма Новгород стал проявлять все больше независимости от Киева. Особенно ярко это проявилось после смерти Мстислава Великого. На киевский престол, как мы помним, встал другой сын Мономаха, Ярополк, а в Новгороде продолжал «сидеть» Всеволод Мстиславич. Когда же он выехал из Новгорода и попытался неудачно добыть себе более почетный в княжеской семье престол Переяславля, новгородцы не пустили его обратно и выгнали из города. Но Новгород нуждался в княжеской руке — для командования войском, для обороны новгородских границ. Считая, видимо, что Всеволод Мстиславич получил хороший урок, бояре вернули его назад, но Всеволод, выросший в традициях сильной киевской власти и чувствуя себя представителем Киева, вновь попытался, опираясь на Новгород, проводить собственную династическую политику, ввязавшись в межкняжескую борьбу за власть, за «столы». Он втянул Новгород в противоборство с Суздалем, которое закончилось поражением новгородской рати. Это переполнило чашу терпения новгородского боярства. Против князя выступили и «черные люди», не поддержали его ни церковь, ни купечество, которое он ущемлял в правах. 28 мая 1136 г. Всеволод с семьей по приговору веча, в котором приняли участие представители от Пскова и Ладоги, был заключен под стражу в архиепископском дворце, где он находился под охраной 30 вооруженных воинов два месяца. Затем Всеволода выслали из города, обвинив его в том, что он «не блюдет смерд», т. е. не выражал интересов простых людей, плохо руководил войском во время противоборства с суздальцами, втянул Новгород в межкняжескую борьбу на Юге.
После событий 1136 г. к власти в Новгороде окончательно пришла городская аристократия — крупное боярство, богатое купечество, архиепископ. В Новгород в качестве наемного военачальника был приглашен Святослав Ольгович из Чернигова, отец Игоря Северского, героя «Слова о полку Игореве». Так после событий 1136 г. Новгород вышел на дорогу полной независимости от других русских княжеств, стал своеобразной аристократической республикой, где несколько крупных боярских и купеческих фамилий, посадник, архиепископ определяли всю политику Новгородской земли.
Со временем Новгород в своих хозяйственных связях все менее ориентировался на Юг, теснее становились его связи с южнобалтийским миром, скандинавскими и немецкими землями. Среди русских земель наиболее прочные связи Новгород сохранял со своими ближайшими соседями Полоцким и Смоленским княжествами и Ростово-Суздальской Русью.

§ 5. Владимиро-Суздальское княжество

Северо-Восточная Русь в течение долгих веков была одним из самых глухих углов восточнославянских земель. В то время когда в Х — XI вв. Киев, Новгород, Чернигов и другие города Среднего Поднепровья и Северо-Запада благодаря своему выгодному географическому положению, хозяйственному и политическому развитию, сосредоточению здесь основной части восточнославянского населения стали видными экономическими, политическими, религиозными и культурными центрами, вышли на международную арену, стали основой создания единого государства, в междуречье Оки, Волги, Клязьмы, там, где позднее возникло Владимиро-Суздальское княжество, царили еще первобытные нравы.
Лишь в VIII–IX вв. здесь появилось племя вятичей, передвинувшееся сюда с юго-запада. До этого здесь обитали угро-финские, а западнее — балтские племена, которые были основными жителями края. Славянская колонизация этих мест шла по двум направлениям — с юго-запада и запада, из района Среднего Поднепровья и с северо-запада, из новгородских земель, района Белоозера, Ладоги. Здесь пролегала старинная торговая дорога из Новгородской Руси на Волгу; следом за торговцами шли по этой дороге поселенцы, которые вместе с местным племенем вятичей, а также жившими неподалеку кривичами, угро-финнами начали освоение этих мест.
Почему же славянское население так упорно шло в эти, казалось, забытые Богом места? Во-первых, в междуречье Оки, Волги, Клязьмы было немало пригодных для земледелия пахотных земель, особенно в будущей Суздальской Руси; на сотни километров простирались здесь великолепные заливные луга. Умеренный климат давал возможность развивать и земледелие, и скотоводство; густые леса были богаты пушниной, здесь в изобилии росли ягоды, грибы, издавна процветало бортничество, что давало столь ценимые в то время мед и воск. Широкие и спокойно текущие реки, полноводные и глубокие озера изобиловали рыбой. При упорном и систематическом труде эта земля могла вполне накормить, напоить, обуть, согреть человека, дать ему материал для постройки домов, и люди настойчиво осваивали эти неприхотливые места.
К тому же Северо-Восточная Русь почти не знала иноземных нашествий. Сюда не доходили волны яростных нашествий степняков в первом тысячелетии н. э. Позднее сюда не достигал меч предприимчивых завоевателей — варягов, не добиралась в эти дали и половецкая конница, разбивавшаяся о непроходимые лесные чащи. Жизнь здесь текла не так ярко и динамично, как в Поднепровье, но зато спокойно и основательно. Позднее Владимиро-Суздальская Русь, держащаяся на отлете, хотя и принимала активное участие в междоусобных битвах XII в., сама редко становилась ареной кровопролитных схваток. Чаще ее князья водили свои дружины на Юг, доходили до Чернигова, Переяславля, Киева и даже до Владимиро-Галицкой Руси.
Все это содействовало тому, что пусть и в замедленном ритме, но жизнь здесь развивалась, осваивались новые земли, возникали торговые фактории, строились и богатели города; позднее, чем на Юге, но также зарождалось вотчинное землевладение.
В XI в. здесь уже стояли крупные городские центры — Ростов, Суздаль, Ярославль, Муром, Рязань. При Владимире Мономахе возникли построенный им и названный в его честь Владимир-на-Клязьме и Переяславль (северный).
К середине XII в. Владимиро-Суздальская Русь обнимала огромные пространства восточнославянских, угро-финских, балтских земель. Ее владения простирались от таежных лесов Севера, низовьев Северной Двины, побережья Белого моря до границ с половецкой степью на юге, от верховьев Волги на востоке до смоленских и новгородских земель на западе и северо-западе.
Еще в XI в. земли Ростова и Суздаля с их отсталыми хозяйственными порядками, где преобладали охота и промыслы, с населением, упорно державшимся своих племенных традиций и старых языческих верований, представляли собой постоянный оплот племенного, позднее языческого сепаратизма. И Киеву стоило больших усилий держать в узде непокорное племя вятичей, преодолевать сильные восстания, руководимые языческими волхвами. В борьбе с вятичами испытали свои военные таланты и Святослав, и Владимир I, и Ярослав Мудрый, и Владимир Мономах.
Но едва этот северо-восточный угол окончательно вошел в орбиту влияния Киева, как заработали новые центробежные силы, которые как бы вдохнули новую жизнь в стремление Северо-Восточной Руси к обособленной от Киева жизни.
Возвышаться Владимиро-Суздальская Русь, которая тогда называлась Ростовским, а позднее Ростово-Суздальским княжеством, по названию главных городов этих мест — Ростова и Суздаля, стала при Владимире Мономахе. Сюда он попал на княжение в возрасте 12 лет, посланный своим отцом Всеволодом Ярославичем. С тех пор Ростово-Суздальская земля прочно вошла в состав «отчины» Мономаха и Мономаховичей. В пору трудных испытаний, в пору горьких поражений дети и внуки Мономаха знали, что здесь они всегда найдут помощь, поддержку. Здесь они смогут набраться новых сил для жестоких политических схваток со своими соперниками.
Сюда в свое время Владимир Мономах послал на княжение одного из своих младших сыновей — Юрия Владимировича, потом, заключив мир с половцами, женил его на дочери союзного половецкого хана. До поры до времени Юрий, как младший, оставался в тени других своих братьев. Да были властелины на Руси и постарше — его дядья и черниговские Ольговичи.
Но по мере мужания, по мере того как уходили из жизни старшие князья, голос ростово-суздальского князя звучал на Руси все громче и его претензии на первенство в общерусских делах становились все основательней. И дело было не только в его неуемной жажде власти, стремлении к первенству, не только в его политике захвата чужих земель, за что он и получил прозвище Долгорукого, но и в экономическом, политическом, культурном обособлении огромного края, который все более стремился жить по своей воле. Особенно это относилось к большим и богатым северо-восточным городам. Слов нет, они были меньше, беднее, неказистей, нежели Киев, Чернигов, Галич, но в здешних местах они все более становились средоточием экономической мощи и независимости, предприимчивости и инициативы. Если «старые» города — Ростов и особенно Суздаль — были, кроме того, сильны своими боярскими группировками и там князья все более чувствовали себя неуютно, то в новых городах — Владимире, Ярославле — они опирались на растущие городские сословия, верхушку купечества, ремесленников, на зависимых от них мелких землевладельцев, получавших землю за службу у великого князя.
В середине XII в. усилиями в основном Юрия Долгорукого Ростово-Суздальское княжество из далекой окраины, которая прежде покорно посылала свои дружины на подмогу киевскому князю, превратилось в обширное независимое княжество, которое проводило активную политику внутри русских земель, расширяло свои внешние границы.
Юрий Долгорукий неустанно воевал с Волжской Булгарией, которая в пору ухудшения отношений пыталась блокировать русскую торговлю на Волжском пути, перекрывала дорогу на Каспий, на Восток. Вел он противоборство с Новгородом за влияние на смежные и пограничные земли. Уже тогда, в XII в., зародилось соперничество Северо-Восточной Руси и Новгорода, которое позднее вылилось в острую борьбу Новгородской аристократической республики с поднимающейся Москвой. В течение долгих лет Юрий Долгорукий упорно боролся также за овладение киевским столом.
Участвуя в междукняжеских усобицах, воюя с Новгородом, Юрий имел союзника в лице черниговского князя Святослава Ольговича, который был старше ростово-суздальского и ранее него предъявил свои права на киевский престол. Юрий помогал ему войском, сам же предпринял успешный поход на новгородские земли. Святослав не завоевал себе киевского престола, но «повоевал» смоленские земли. А потом оба князя-союзника встретились для переговоров и дружеского пира в пограничном суздальском городке Москва. Юрий Долгорукий пригласил туда, в маленькую крепостицу, своего союзника и написал ему: «Приди ко мне, брате, в Москов». 4 апреля 1147 г. союзники встретились в Москве. Святослав подарил Юрию охотничьего гепарда, а Юрий отдарился «многими дарами», как отметил летописец. А потом Юрий устроил «обед силен» и пировал со своим союзником. Так в исторических источниках впервые была упомянута Москва. Но не только с этим городом связана деятельность Юрия Долгорукого. Он построил ряд других городов и крепостей. Среди них — Звенигород, Дмитров, Юрьев-Польский.
В конце концов в 50-е гг. XII в. Юрий Долгорукий овладел киевским столом, но вскоре умер в Киеве в 1157 г.
В. Н. Татищев, в руках которого находилось немало старинных русских летописей, не дошедших до нас, так описывал внешность и характер Юрия Долгорукого: «Сей великий князь был роста немалого, толстый, лицем белый, глаза не вельми великии, нос долгий и накривленный, брада малая; великий любитель жен, сладких писч и пития; более всего о веселиах, нежели о разправе (управлении. — А. С.) и воинстве прилежал, но все оное состояло во властии и смотрении вельмож его и любимцев». Известия о пирах в Москве и в Киеве как будто подтверждают эту характеристику, но в то же время нельзя не видеть и ее некоторую односторонность. Юрий Долгорукий был одним из первых крупных государственных деятелей Северо-Восточной Руси, при котором этот край прочно занял ведущее место среди других русских земель. И даже то, что он передоверил все дела своим помощникам и советникам, никак не умаляет его достоинств: князь умел подбирать людей, которые проводили его политику в жизнь.
В 1157 г. на престол в Ростово-Суздальском княжестве вступил сын Юрия Долгорукого Андрей Юрьевич (1157–1174), рожденный от половецкой княжны.
Андрей Юрьевич родился около 1120 г., когда еще был жив его дед Владимир Мономах. До тридцати лет князь прожил на севере. Отец отдал ему в удел город Владимир-на-Клязьме, где провел Андрей свои детские и юношеские годы. Он редко бывал на юге, не любил Киев, смутно представлял себе все сложности династической борьбы среди Рюриковичей. Все его помыслы были связаны с севером. Еще при жизни отца, который после овладения Киевом наказал ему жить рядом в Вышгороде, независимый Андрей Юрьевич против воли Юрия уехал на север, в свой родной Владимир.
В юности Андрей Юрьевич проделал с отцом не одну военную кампанию на юг и прослыл смелым воином и умелым военачальником. Он любил начинать битву сам, врубаться в ряды врагов. О его личном мужестве ходили легенды.
После смерти Юрия Долгорукого бояре Ростова и Суздаля избрали своим князем Андрея, стремясь утвердить в Ростово-Суздальской земле собственную династическую линию и прекратить сложившуюся традицию великих князей посылать в эти земли на княжение то одного, то другого из своих сыновей.
Однако Андрей сразу же спутал все их расчеты. Прежде всего он согнал с других ростово-суздальских столов своих братьев. Среди них был и знаменитый в будущем владимиро-суздальский князь Всеволод Юрьевич Большое Гнездо. Затем Андрей удалил от дел старых бояр Юрия Долгорукого, распустил его поседевшую в боях дружину. Летописец отметил, что Андрей стремился стать «самовластцем» Северо-Восточной Руси.
На кого же опирался Андрей Юрьевич в этой борьбе? Прежде всего на города, городские сословия. Подобные стремления проявили в это время и властелины некоторых других русских земель, например Роман, а потом Даниил Галицкие. Укреплялась королевская власть и во Франции, Англии, где городское население также начало активно поддерживать королей и выступать против своеволия крупных землевладельцев. Таким образом, действия Андрея Боголюбского лежали в общем русле политического развития европейских стран. Свою резиденцию он перенес из боярских Ростова и Суздаля в молодой город Владимир; близ города в селе Боголюбово он построил великолепный белокаменный дворец, отчего и получил прозвище Боголюбский. С этого времени и можно называть Северо-Восточную Русь Владимиро-Суздальским княжеством, по имени ее главных городов.
В 1169 г. вместе со своими союзниками Андрей Боголюбский взял штурмом Киев, выгнал оттуда своего двоюродного племянника Мстислава Изяславича и отдал город на разграбление. Уже этим он показал свое небрежение по отношению к прежней русской столице, всю свою нелюбовь к Югу. Андрей не оставил город за собой, а отдал его одному из своих второстепенных родственников, а сам же вернулся во Владимир-на-Клязьме, в свой пригородный белокаменный дворец в Боголюбове. Позднее Андрей предпринял еще один поход на Киев, но неудачно. Воевал он, как и Юрий Долгорукий, и с Волжской Булгарией.
Действия Андрея Боголюбского вызывали все большее раздражение среди ростово-суздальского боярства. Их чаша терпения переполнилась, когда по приказу князя был казнен один из родственников его жены, видный боярин Степан Кучка, чьи владения находились в районе Москвы (в отличие от угро-финского, она носила и древнерусское название — Кучково). Захватив владения казненного боярина, Андрей приказал построить здесь свой укрепленный замок. Так в Москве появилась первая крепость.
Брат казненного, другие родственники организовали заговор против Андрея Боголюбского. В заговор были вовлечены также его жена и ближайшие слуги — осетин Анбал, дворцовый ключник и слуга Ефрем Моизевич.
Накануне заговора Анбал выкрал из спальни меч князя, а в ночь на 29 июня 1174 г. заговорщики вошли во дворец и приблизились к княжеским покоям. Однако их обуял страх. Тогда они спустились в подвал, подкрепились там княжеским вином и уже в воинственном и возбужденном состоянии вновь подошли к дверям княжеской спальни. Андрей отозвался на их стук, и когда заговорщики ответили, что это пришел Прокопий — любимец князя, Андрей Боголюбский понял, что ему грозит беда: из-за двери прозвучал незнакомый голос. Князь приказал постельничьему не открывать дверь, а сам тщетно пытался найти меч. В это время заговорщики взломали дверь и ворвались в спальню. Андрей Боголюбский отчаянно сопротивлялся, но силы были неравны. Заговорщики нанесли ему несколько ударов мечами, саблями, кололи его копьями. Решив, что Андрей убит, заговорщики вышли из спальни и уже покидали хоромы, когда вдруг его ключник Анбал услыхал стоны князя. Они вернулись и добили князя внизу у лестницы, куда ему удалось добраться.
Затем заговорщики расправились с близкими князю людьми, ограбили его сокровищницу.
На следующее утро весть об убийстве Андрея Боголюбского облетела стольный град. Во Владимире, Боголюбове и окрестных селах начались волнения. Народ поднялся против княжеских посадников, тиунов, сборщиков налогов. Нападениям подверглись и дворы богатых землевладельцев и горожан. Лишь через несколько дней бунт утих.
События во Владимиро-Суздальской земле показали, что центр политической власти окончательно переместился с Юга на Север Руси, что в отдельных русских княжествах-государствах стали крепнуть централизаторские тенденции, которые сопровождались отчаянной борьбой за власть между различными группами верхов населения. Эти процессы осложнялись выступлениями низших слоев городов и деревень, которые боролись против насилий и поборов со стороны князей, бояр, их слуг.
Гибель Андрея Боголюбского не остановила процесса централизации Владимиро-Суздальской Руси. Когда боярство Ростова и Суздаля попыталось посадить на престол племянников Андрея и управлять за их спиной княжеством, поднялись «меньшие люди» Владимира, Суздаля, Переяславля, других городов и пригласили на владимиро-суздальский престол Михаила — брата Андрея Боголюбского. Его конечная победа в нелегкой междоусобной борьбе с племянниками означала победу городов и поражение боярских клик.
После смерти Михаила его дело взял в свои руки вновь поддержанный городами третий сын Юрия Долгорукого Всеволод Юрьевич (1176–1212). В 1177 г. он, разгромив своих противников в открытом бою близ города Юрьева, овладел владимиро-суздальским престолом. Мятежные бояре были схвачены и заточены в тюрьму, их владения конфискованы. Поддержавшая мятежников Рязань была захвачена, а рязанский князь попал в плен. Всеволод III стал великим князем (вслед за Всеволодом I Ярославичем и Всеволодом II Ольговичем). Он получил прозвище «Большое Гнездо», так как имел восемь сыновей и восемь внуков, не считая потомства женского пола. В своей борьбе с боярством Всеволод Большое Гнездо опирался не только на города, но и на мужающее с каждым годом дворянство (в источниках к ним применяются термины «отроки», «мечники», «вирники», «гриди», «меньшая дружина» и т. д.), социальной чертой которого является служба князю за землю, доходы и другие милости. Эта категория населения существовала и прежде, но теперь она становится все более многочисленной. С увеличением значения великокняжеской власти в некогда заштатном княжестве роль и влияние дворянства также вырастали год от года. Оно, по существу, несло всю основную государственную службу: в войске, судопроизводстве, посольских делах, сборе податей и налогов, расправе, дворцовых делах, управлении княжеским хозяйством.
Укрепив свои позиции внутри княжества, Всеволод Большое Гнездо стал оказывать все большее влияние на дела Руси: вмешивался в дела Новгорода, овладел землями в Киевской земле, подчинил полностью своему влиянию Рязанское княжество. Он успешно противоборствовал Волжской Булгарии. Его поход на Волгу в 1183 г. закончился блестящей победой.
Тяжело заболев в 1212 г., Всеволод Большое Гнездо собрал своих сыновей и завещал престол старшему, Константину, сидевшему в то время в Ростове в качестве наместника отца. Но Константин, уже крепко связавший свою судьбу с ростовским боярством, попросил отца оставить его в Ростове и туда перенести престол из Владимира. Поскольку это могло нарушить всю политическую ситуацию в княжестве, Всеволод при поддержке своих соратников и церкви передал престол второму по старшинству сыну, Юрию, наказав ему оставаться во Владимире и отсюда управлять всей Северо-Восточной Русью.
Всеволод умер в возрасте 58 лет, «просидев» на великокняжеском престоле 36 лет. Его преемнику Юрию не сразу удалось взять верх над старшим братом. Последовала новая междоусобица, продлившаяся целых шесть лет, и только в 1218 г. Юрий Всеволодович сумел овладеть престолом. Тем самым была окончательно нарушена старая официальная традиция наследования власти по старшинству, отныне воля великого князя-«единодержавца» стала сильней, чем былая «старина».
Северо-Восточная Русь сделала еще один шаг к централизации власти. В борьбе за власть Юрий, однако, вынужден был пойти на компромисс со своими братьями. Владимиро-Суздальская Русь распалась на ряд уделов, где сидели дети Всеволода III. Но процесс централизации был уже необратим. Монголо-татарское нашествие нарушило это естественное развитие политической жизни Руси и отбросило его назад.


Глава 8. Культура Руси X — начала XIII века

§ 1. Как зарождалась культура Руси

Культура народа является частью его истории. Ее становление, последующее развитие тесно связаны с теми же историческими факторами, которые воздействуют на становление и развитие хозяйства страны, ее государственности, политической и духовной жизни общества. В понятие «культура» входит, естественно, все, что создано умом, талантом, рукоделием народа, все, что выражает его духовную сущность, взгляд на мир, природу, человеческое бытие, на человеческие отношения.
Культура Руси складывается в те же века, что и становление русской государственности. Рождение народа шло одновременно по нескольким линиям — хозяйственной, политической, культурной. Русь складывалась и развивалась как средоточие огромного для того времени народа, состоящего поначалу из различных племен; как государства, жизнь которого развертывалась на огромной территории. И весь оригинальный культурный опыт восточного славянства стал достоянием единой русской культуры. Она складывалась как культура всех восточных славян, сохраняя в то же время свои региональные черты — одни для Поднепровья, другие — для Северо-Восточной Руси и т. д.
На развитие русской культуры влияло также то, что Русь складывалась как равнинное государство, открытое всем, как внутриплеменным отечественным, так и иноплеменным, международным, влияниям. И шло это из глубины веков. В общей культуре Руси отразились как традиции, скажем, полян, северян, радимичей, новгородских словен, других восточнославянских племен, так и влияние соседних народов, с которыми Русь обменивалась производственными навыками, торговала, воевала, мирилась, — угро-финскими племенами, балтами, иранскими племенами.
В пору уже своего государственного становления Русь испытывала сильное влияние соседней Византии, которая для своего времени была одним из наиболее культурных государств мира. Таким образом, культура Руси складывалась с самого начала как синтетическая, т. е. находящаяся под влиянием различных культурных направлений, стилей, традиций.
Одновременно Русь не просто слепо копировала чужие образцы и безоглядно заимствовала их, но применяла к своим культурным традициям, к своему дошедшему из глубины веков народному опыту, пониманию окружающего мира, своему представлению о прекрасном.
Поэтому в чертах русской культуры мы постоянно сталкиваемся не только с влияниями извне, но с их порой значительной духовной переработкой, их постоянным преломлением в абсолютно русском стиле. Если влияние иноземных культурных традиций было сильнее в городах, которые сами по себе являлись центрами культуры, ее наиболее передовых для своего времени черт, то сельское население было в основном хранителем старинных культурных традиций, связанных с глубинами исторической памяти народа. В селах и деревнях жизнь текла в замедленном темпе, они были более консервативны, труднее поддавались различным культурным новшествам.
Долгие годы русская культура — устное народное творчество, искусство, архитектура, живопись, художественное ремесло — развивалась под влиянием языческой религии, языческого мировоззрения. С принятием Русью христианства положение резко изменилось. Прежде всего новая религия претендовала на то, чтобы изменить мировоззрение людей, их восприятие всей жизни, а значит, и представления о красоте, художественном творчестве, эстетическом влиянии.
Однако христианство, оказав сильнейшее воздействие на русскую культуру, особенно в области литературы, архитектуры, искусства, развития грамотности, школьного дела, библиотек — на те области, которые были теснейшим образом связаны с жизнью церкви, с религией, — так и не смогло преодолеть языческих истоков русской культуры. Долгие годы на Руси сохранялось двоеверие: официальная религия, которая преобладала в городах, и язычество, которое ушло в тень, но по-прежнему существовало в отдаленных частях Руси, особенно на северо-востоке, сохраняло свои позиции в сельской местности. Развитие русской культуры отразило эту двойственность в духовной жизни общества, в народном быту. Языческие духовные традиции, народные в своей основе, оказывали глубокое воздействие на все развитие русской культуры раннего Средневековья.
Под влиянием народных традиций, устоев, привычек, под влиянием народного мировосприятия новым содержанием наполнялась и сама церковная культура, религиозная идеология. Суровое аскетическое христианство Византии на русской языческой почве с ее культом природы, поклонением солнцу, свету, ветру, с ее жизнерадостностью, жизнелюбием, глубокой человечностью существенно преобразилось, что нашло отражение во всех тех областях культуры, где византийское, христианское в своей основе культурное влияние было особенно велико. Не случайно во многих церковных памятниках культуры (например, сочинениях церковных авторов) мы видим совершенно светские, мирские рассуждения и отражение чисто мирских страстей. И не случайно, что вершина духовного достижения Древней Руси — гениальное «Слово о полку Игореве» — все пронизано языческими мотивами, о чем мы еще скажем ниже.
Эта открытость и синтетичность древнерусской культуры, ее мощная опора на народные истоки и народное восприятие, выработанные всей многострадальной историей восточного славянства, переплетение христианских и народно-языческих влияний привели к тому, что в мировой истории называют феноменом русской культуры. Ее характерными чертами являются стремление к монументальности, масштабности, образности в летописании; народность, цельность и простота в искусстве; изящество, глубоко гуманистическое начало в архитектуре; мягкость, жизнелюбие, доброта в живописи; постоянное биение пульса исканий, сомнений, страсти в литературе. И над всем этим господствовала большая слитность творца культурных ценностей с природой, его ощущение сопричастности всему человечеству, переживания за людей, за их боль и несчастья. Не случайно опять же одним из любимых образов русской церкви и культуры стал образ святых Бориса и Глеба, человеколюбцев, непротивленцев, пострадавших за единство страны, принявших муку ради людей. Эти особенности и характерные черты культуры Древней Руси проявились не сразу. В своих основных обличьях они развивались в течение столетий. Но потом, уже вылившись в более или менее устоявшиеся формы, долго и повсеместно сохраняли свою силу. И даже тогда, когда единая Русь политически распалась, общие черты русской культуры проявлялись в культуре отдельных княжеств. Несмотря на политические трудности, на местные особенности, это все равно была единая русская культура Х — начала XIII в. Монголо-татарское нашествие, последующий окончательный распад русских земель, их подчинение соседним государствам надолго прервали это единство.

§ 2. Письменность, грамотность, школы

Основой любой древней культуры является письменность. Когда она зародилась на Руси? Долгое время существовало мнение, что письмо на Русь пришло вместе с христианством, с церковными книгами и молитвами. Однако согласиться с этим трудно. Есть свидетельство о существовании славянской письменности задолго до христианизации Руси. В 1949 г. советский археолог Д. В. Авдусин во время раскопок под Смоленском нашел глиняный сосуд, относящийся к началу X в., на котором было написано «горушна» (пряность). Это означало, что уже в это время в восточнославянской среде бытовало письмо, существовал алфавит. Об этом же говорит и свидетельство византийского дипломата и славянского просветителя Кирилла. Во время пребывания в Херсонесе в 60-е гг. IX в. он познакомился с Евангелием, написанным славянскими буквами. В дальнейшем Кирилл и его брат Мефодий стали основоположниками славянской азбуки, которая, видимо, в какой-то части основывалась на принципах славянского письма, существовавшего у восточных, южных и западных славян задолго до их христианизации.
Надо вспомнить и о том, что договоры Руси с Византией, относящиеся к первой половине X в., имели «противени» — копии, также написанные на славянском языке. К этому времени относится существование толмачей (переводчиков) и писцов, которые записывали речи послов на пергамент.
Христианизация Руси дала мощный толчок дальнейшему развитию письменности, грамотности. На Русь со времени Владимира стали приезжать церковные грамотеи, переводчики из Византии, Болгарии, Сербии. Появились, особенно в период правления Ярослава Мудрого и его сыновей, многочисленные переводы греческих и болгарских книг как церковного, так и светского содержания. Переводятся, в частности, византийские исторические сочинения, жизнеописания христианских святых. Эти переводы становились достоянием грамотных людей: их с удовольствием читали в княжеской, боярской, купеческой среде, в монастырях, церквях, где зародилось русское летописание. В XI в. получают распространение такие популярные переводные сочинения, как «Александрия», содержащее легенды и предания о жизни и подвигах Александра Македонского, «Девгениево деяние», являющееся переводом византийской эпической поэмы о подвигах воина Дигениса.
Таким образом, грамотный русский человек XI в. знал многое из того, чем располагала письменность и книжная культура Восточной Европы, Византии.
Кадры первых русских грамотеев, переписчиков, переводчиков формировались в школах, которые были открыты при церквах со времени Владимира I и Ярослава Мудрого, а позднее при монастырях. Есть немало свидетельств о широком развитии грамотности на Руси в XI–XII вв. Однако она была распространена в основном в городской среде, особенно в кругу богатых горожан, княжеско-боярской верхушки, купечества, зажиточных ремесленников.
В сельской местности, в дальних, глухих местах население было почти сплошь неграмотным.
С XI в. в богатых семьях стали учить грамоте не только мальчиков, но и девочек. Сестра Владимира Мономаха Янка, основательница женского монастыря в Киеве, создала в нем школу для обучения девочек.
Ярким свидетельством широкого распространения грамотности в городах и пригородах являются берестяные грамоты. В 1951 г., во время археологических раскопок в Новгороде, сотрудница экспедиции Нина Акулова извлекла из земли бересту с хорошо сохранившимися на ней буквами. «Я двадцать лет ждал этой находки!» — воскликнул руководитель экспедиции профессор А. В. Арциховский, давно предполагавший, что уровень грамотности Руси того времени должен был найти отражение в массовом письме, каким могли быть в отсутствие на Руси бумаги письмена либо на деревянных дощечках, о чем говорили иностранные свидетельства, либо на бересте. С тех пор в научный оборот введены сотни берестяных грамот, говорящих о том, что в Новгороде, Пскове, Смоленске, других городах Руси люди любили и умели писать друг другу. Среди писем — деловые документы, обмен информацией, приглашение в гости и даже любовная переписка. Некто Микита написал своей возлюбленной Ульяне на бересте: «От Микиты ко Улианици. Поиде за мене…»
Осталось и еще одно любопытное свидетельство о развитии грамотности на Руси: так называемые «граффити». Их выцарапывали на стенах церквей любители излить свою душу. Среди этих надписей размышления о жизни, жалобы, молитвы. Знаменитый Владимир II Мономах, будучи еще молодым человеком, во время церковной службы, затерявшись в толпе таких же молодых князей, нацарапал на стене Софийского собора в Киеве: «Ох тяжко мне» и подписался своим христианским именем: «Василий».

§ 3. Летописи

Летописи — это средоточие истории Древней Руси, ее идеологии, понимания ее места в мировой истории — являются одним из важнейших памятников и письменности, и литературы, и истории, и культуры в целом. За составление летописей, т. е. погодных изложений событий, брались лишь люди самые грамотные, знающие, мудрые, способные не просто изложить разные дела год за годом, но и дать им соответствующее объяснение, оставить потомству видение эпохи так, как ее понимали летописцы.
Летопись была делом государственным, делом княжеским. Поэтому поручение составить летопись давалось не просто самому грамотному и толковому человеку, но и тому, кто сумел бы провести идеи, близкие той или иной княжеской ветви, тому или иному княжескому дому. Тем самым объективность и честность летописца вступали в противоречие с тем, что мы называем «социальным заказом». Если летописец не удовлетворял вкусам своего заказчика, с ним расставались и передавали составление летописи другому, более надежному, более послушному автору. Увы, работа на потребу власти зарождалась уже на заре письменности, и не только на Руси, но и в других странах.
Летописание, по наблюдениям отечественных ученых, появилось на Руси вскоре после введения христианства. Первая летопись, возможно, была составлена в конце X в. Она была призвана отразить историю Руси со времени появления там новой династии, Рюриковичей, и до правления Владимира с его впечатляющими победами, с введением на Руси христианства. Уже с этого времени право и обязанность вести летописи были даны деятелям Церкви. Именно в церквах и монастырях обретались самые грамотные, хорошо подготовленные и обученные люди — священники, монахи. Они располагали богатым книжным наследием, переводной литературой, русскими записями старинных сказаний, легенд, былин, преданий; в их распоряжении были и великокняжеские архивы. Им подручней всего было выполнить эту ответственную и важную работу: создать письменный исторический памятник эпохи, в которой они жили и работали, связав ее с прошлыми временами, с глубокими историческими истоками.
Ученые считают, что, прежде чем появились летописи — масштабные исторические сочинения, охватывающие несколько веков русской истории, существовали отдельные записи, в том числе церковные, устные рассказы, которые поначалу и послужили основой для первых обобщающих сочинений. Это были истории о Кие и основании Киева, о походах русских войск против Византии, о путешествии княгини Ольги в Константинополь, о войнах Святослава, сказание об убийстве Бориса и Глеба, а также былины, жития святых, проповеди, предания, песни, разного рода легенды.
Позднее, уже в пору существования летописей, к ним присоединялись все новые рассказы, сказания о впечатляющих событиях на Руси вроде знаменитой распри 1097 г. и ослепления молодого князя Василька или о походе русских князей на половцев в 1111 г. Летопись включила в свой состав и воспоминания Владимира Мономаха о жизни — его «Поучение детям».
Вторая летопись была создана при Ярославе Мудром в пору, когда он объединил Русь, заложил храм Святой Софии. Эта летопись вобрала в себя предшествующую летопись, другие материалы.
Уже на первом этапе создания летописей стало очевидным, что они представляют собой коллективное творчество, являются сводом предшествующих летописных записей, документов, разного рода устных и письменных исторических свидетельств. Составитель очередного летописного свода выступал не только как автор соответствующих заново написанных частей летописи, но и как составитель и редактор. Вот это-то его умение направить идею свода в нужную сторону высоко ценилось киевскими князьями.
Очередной летописный свод был создан знаменитым Илларионом, который писал его, видимо, под именем монаха Никона, в 60–70-е гг. XI в., после смерти Ярослава Мудрого. А потом появился свод уже во времена Святополка, в 90-е гг. XI в.
Свод, за который взялся монах Киево-Печерского монастыря Нестор и который вошел в нашу историю под именем «Повести временных лет», оказался, таким образом, по меньшей мере пятым по счету и создавался в первое десятилетие XII в. при дворе князя Святополка. И каждый свод обогащался все новыми и новыми материалами, и каждый автор вносил в него свой талант, свои знания, эрудицию. Свод Нестора был в этом смысле вершиной раннего русского летописания.
В первых строках своей летописи Нестор поставил вопрос «Откуда есть пошла Русская земля, кто в Киеве начал первым княжить и откуда Русская земля стала есть». Таким образом, уже в этих первых словах летописи говорится о тех масштабных целях, которые поставил перед собой автор. И действительно, летопись не стала обычной хроникой, каких немало было в ту пору в мире, — сухих, бесстрастно фиксирующих факты, — но взволнованным рассказом тогдашнего историка, вносящего в повествование философско-религиозные обобщения, свою образную систему, темперамент, свой стиль. Происхождение Руси, как мы об этом уже говорили, Нестор рисует на фоне развития всей мировой истории. Русь — это один из европейских народов.
Используя предшествующие своды, документальные материалы, в том числе, например, договоры Руси с Византией, летописец развертывает широкую панораму исторических событий, которые охватывают как внутреннюю историю Руси — становление общерусской государственности с центром в Киеве, так и международные отношения Руси. Целая галерея исторических деятелей проходит на страницах Несторовой летописи — князья, бояре, посадники, тысяцкие, купцы, церковные деятели. Он рассказывает о военных походах, об организации монастырей, закладке новых храмов и об открытии школ, о религиозных спорах и реформах внутрирусской жизни. Постоянно касается Нестор и жизни народа в целом, его настроений, выражений недовольства княжеской политикой. На страницах летописи мы читаем о восстаниях, убийствах князей и бояр, жестоких общественных схватках. Все это автор описывает вдумчиво и спокойно, старается быть объективным, насколько вообще может быть объективным глубоко религиозный человек, руководствующийся в своих оценках понятиями христианской добродетели и греха. Но, прямо скажем, его религиозные оценки весьма близки к общечеловеческим оценкам. Убийство, предательство, обман, клятвопреступление Нестор осуждает бескомпромиссно, но превозносит честность, смелость, верность, благородство, другие прекрасные человеческие качества. Вся летопись была проникнута чувством единства Руси, патриотическим настроением. Все основные события в ней оценивались не только с точки зрения религиозных понятий, но и с позиций этих общерусских государственных идеалов. Этот мотив звучал особенно значительно в преддверии начавшегося политического распада Руси.
В 1116–1118 гг. летопись снова была переписана. Княживший тогда в Киеве Владимир Мономах и его сын Мстислав были недовольны тем, как Нестор показал роль в русской истории Святополка, по заказу которого в Киево-Печерском монастыре и писалась «Повесть временных лет». Мономах отнял летописание у печерских монахов и передал его в свой родовой Выдубицкий монастырь. Его игумен Сильвестр и стал автором нового свода. Положительные оценки Святополка были поумерены, а подчеркнуты все деяния Владимира Мономаха, но основной корпус «Повести временных лет» остался неизменным. И в дальнейшем Несторов труд входил непременной составной частью как в киевское летописание, так и в летописи отдельных русских княжеств, являясь одной из связующих нитей для всей русской культуры.
В дальнейшем, по мере политического распада Руси и возвышения отдельных русских центров, летописание стало дробиться. Кроме Киева и Новгорода появились свои летописные своды в Смоленске, Пскове, Владимире-на-Клязьме, Галиче, Владимире-Волынском, Рязани, Чернигове, Переяславле-Русском. В каждом из них отражались особенности истории своего края, на первый план выносились собственные князья. Так, Владимиро-Суздальские летописи показывали историю правления Юрия Долгорукого, Андрея Боголюбского, Всеволода Большое Гнездо; Галицкая летопись начала XIII в. стала, по существу, биографией знаменитого князя-воина Даниила Галицкого; о черниговской ветви Рюриковичей повествовала в основном Черниговская летопись. И все же и в местном летописании четко просматривались общерусские культурные истоки. История каждой земли сопоставлялась со всей русской историей, «Повесть временных лет» являлась непременной частью многих местных летописных сводов. Некоторые из них продолжали традицию русского летописания XI в. Так, незадолго до монголо-татарского нашествия, на рубеже XII–XIII вв. в Киеве был создан новый летописный свод, в котором отражались события, происходившие в Чернигове, Галиче, Владимиро-Суздальской Руси, Рязани и других русских городах. Видно, что автор свода имел в своем распоряжении летописи различных русских княжеств и использовал их. Хорошо знал летописец и европейскую историю. Он упомянул, например, Третий крестовый поход Фридриха Барбароссы. В различных русских городах, в том числе в Киеве, в Выдубицком монастыре, создавались целые библиотеки летописных сводов, которые становились источниками для новых исторических сочинений XII–XIII вв.
Сохранение общерусской летописной традиции показал Владимиро-Суздальский летописный свод начала XIII в., охвативший историю страны от легендарного Кия до Всеволода Большое Гнездо.

§ 4. Литература

Общий подъем Руси в XI в., создание центров письменности, грамотности, появление целой плеяды образованных людей своего времени в княжеско-боярской, церковно-монастырской среде определили развитие древнерусской литературы. Эта литература развивалась, складывалась вместе с развитием летописания, ростом общей образованности общества. У людей появилась потребность донести до читателей свои взгляды на жизнь, размышления о смысле власти и общества, роли религии, поделиться своим жизненным опытом.
Литература вызывалась к жизни также потребностями времени: нуждами церкви, заказами княжеской верхушки. На этом общем благоприятном культурном фоне появлялись оригинально и независимо мыслящие писатели, публицисты, поэты.
Нам неведомы имена авторов сказаний о походах Олега, о крещении Ольги или войнах Святослава. Первым известным автором литературного произведения на Руси стал священник княжеской церкви в Берестово, впоследствии митрополит Илларион.
В начале 40-х гг. XI в. он создал свое знаменитое «Слово о законе и благодати», в котором в яркой публицистической форме изложил свое понимание места Руси в мировой истории. О нем уже шла речь.
Во второй половине XI в. появляются и другие яркие литературно-публицистические произведения: «Память и похвала Владимира» монаха Иакова, в котором идеи Иллариона получают дальнейшее развитие и применяются к исторической фигуре Владимира I. В это же время создаются «Сказание о первоначальном распространении христианства на Руси», «Сказание о Борисе и Глебе», святых покровителях и защитниках Русской земли.
В последней четверти XI в. начинает работать над своими сочинениями монах Нестор. Летопись была его завершающей фундаментальной работой. До этого он создал знаменитое «Чтение о житии Бориса и Глеба». В нем, как и в «Слове» Илариона, как позднее в «Повести временных лет», звучат идеи единства Руси, воздается должное ее защитникам и радетелям. Уже в ту пору русских авторов беспокоит эта нарастающая политическая вражда в русских землях, в которой они угадывают предвестие будущей политической катастрофы.
Литература XII в. продолжает традиции русских сочинений XI в. Создаются новые церковные и светские произведения, отмеченные яркой формой, богатством мыслей, широкими обобщениями; возникают новые жанры литературы.
На склоне лет Владимир Мономах пишет свое знаменитое «Поучение детям», ставшее одним из любимых чтений русских людей раннего Средневековья.
В начале XII в. один из сподвижников Мономаха, игумен Даниил, создает свое, не менее знаменитое, «Хождение игумена Даниила в Святые места».
Богомольный русский человек отправился ко Гробу Господню и проделал длинный и трудный путь — до Константинополя, потом через острова Эгейского моря на остров Крит, оттуда в Палестину и до Иерусалима, где в это время было основано первое государство крестоносцев во главе с королем Болдуином. Даниил подробно описал весь свой путь, рассказал о пребывании при дворе иерусалимского короля, о походе с ним против арабов. Даниил молился у Гроба Господня, поставил там лампаду от всей Русской земли: около Гроба Христа он отпел пятьдесят литургий «за князей русских и за всех христиан».
И «Поучение», и «Хождение» были первыми в своем роде жанрами русской литературы.
XII — начало XIII в. дали немало и других ярких религиозных и светских сочинений, которые пополнили сокровищницу русской культуры. Среди них «Слово» и «Моление» Даниила Заточника, который, побывав в заточении, испытав ряд других житейских драм, размышляет о смысле жизни, о гармоничном человеке, об идеальном правителе. Обращаясь к своему князю в «Молении», Даниил говорит о том, что настоящий человек должен сочетать в себе силу Самсона, храбрость Александра Македонского, разум Иосифа, мудрость Соломона, хитрость Давида. Обращение к библейским сюжетам и древней истории помогает ему донести свои идеи до адресата. Человек, по мысли автора, должен укреплять сердце красотой и мудростью, помогать ближнему в печали, оказывать милость нуждающимся, противостоять злу. Гуманистическая линия древней русской литературы и здесь прочно утверждает себя.
Автор середины XII в. киевский митрополит Климентий Смолятич в своем «Послании» священнику Фоме, ссылаясь на греческих философов Аристотеля, Платона, на творчество Гомера, также воссоздает образ высоконравственного человека, чуждого властолюбию, сребролюбию и тщеславию.
В своей «Притче о человеческой душе» (конец XII в.) епископ города Турова Кирилл, опираясь на христианское миропонимание, дает свое толкование смысла человеческого бытия, рассуждает о необходимости постоянной связи души и тела. В то же время он ставит в своей «Притче» вполне злободневные для русской действительности вопросы, размышляет о взаимоотношении церковной и светской власти, защищает национально-патриотическую идею единства Русской земли, которая была особенно важна в то время, как владимиро-суздальские князья начали осуществлять централизаторскую политику накануне монголо-татарского нашествия.
Одновременно с этими сочинениями, где религиозные и светские мотивы постоянно переплетались, переписчики в монастырях, церквах, в княжеских и боярских домах усердно переписывали церковные служебные книги, молитвы, сборники церковных преданий, жизнеописания святых, древнюю богословскую литературу. Все это богатство религиозной, богословской мысли также составляло неотъемлемую часть общей русской культуры.
Но, конечно, наиболее ярко синтез русской культуры, переплетение в ней языческих и христианских черт, религиозных и светских, общечеловеческих и национальных мотивов прозвучали в «Слове о полку Игореве». Это поэма эпохи. Это ее поэтическое образное выражение. Это не только взволнованный призыв к единству Русской земли, не только горделивый рассказ о мужестве «русичей» и не только плач по погибшим, но и размышления о месте Руси в мировой истории, о связи Руси с окружающими народами. Века «Траяна» и Херсонес, венецианцы, немцы, греки — все они связаны с судьбой Русской земли, где славен лишь тот, кто выражает ее подлинные интересы.
А ведь эти произведения XII в., звучавшие на всю Русь, были созданы в период самой большой политической раздробленности страны.

§ 5. Архитектура

Недаром говорят, что архитектура — это душа народа, воплощенная в камне. К Руси это относится лишь с некоторой поправкой. Русь долгие годы была страной деревянной, и ее архитектура, языческие молельни, крепости, терема, избы строились из дерева. Прежде всего в дереве русский человек, как и народы, жившие рядом с восточными славянами, выражал свое восприятие строительной красоты, чувство пропорций, слияние архитектурных сооружений с окружающей природой. Если деревянная архитектура восходит в основном к Руси языческой, то архитектура каменная связана с Русью уже христианской. Подобного перехода не знала Западная Европа, издревле строившая и храмы, и жилища из камня. К сожалению, древние деревянные постройки не сохранились до наших дней, но архитектурный стиль народа дошел до нас в позднейших деревянных сооружениях, в древних описаниях и рисунках. Для русской деревянной архитектуры была характерна многоярусность строений, увенчивание их башенками и теремами, наличие разного рода пристроек — клетей, переходов, сеней. Затейливая художественная резьба по дереву была традиционным украшением русских деревянных строений. Эта традиция живет в народе и до настоящей поры.
Мир Византии, мир христианства, стран Кавказа привнес на Русь новый строительный опыт и традиции: Русь восприняла сооружение своих церквей по образу крестово-купольного храма греков: квадрат, расчлененный четырьмя столбами, составляет его основу; примыкающие к подкупольному пространству прямоугольные ячейки образуют архитектурный крест. Но этот образец греческие мастера, прибывавшие на Русь начиная со времени Владимира, а также работающие с ними русские умельцы применяли к традициям русской деревянной архитектуры, привычной для русского глаза и милой сердцу. Если первые русские храмы, в том числе Десятинная церковь, в конце X в. были выстроены греческими мастерами в строгом соответствии с византийскими традициями, то Софийский собор в Киеве отразил сочетание славянских и византийских традиций: на основу крестово-купольного храма были поставлены тринадцать веселых глав нового храма. Эта ступенчатая пирамида Софийского собора воскресила стиль русского деревянного зодчества.
Софийский собор, созданный в пору утверждения и возвышения Руси при Ярославе Мудром, показал, что строительство — это тоже политика. Этим храмом Русь бросила вызов Византии, ее признанной святыне — константинопольскому Софийскому собору. В XI в. выросли Софийские соборы в других крупных центрах Руси — Новгороде, Полоцке, и каждый из них претендовал на свой, независимый от Киева престиж, как и Чернигов, где был сооружен монументальный Спасо-Преображенский собор. По всей Руси были построены монументальные многокупольные храмы с толстыми стенами, маленькими оконцами, свидетельства мощи и красоты.
В XII в. традиции древнерусской архитектуры не утрачивают свою связь. По образному выражению одного искусствоведа, по всей Руси «прошагали русские однокупольные храмы-богатыри, сменившие прежние пирамиды». Купол возносился вверх на мощном, массивном квадрате. Такими стали Дмитриевский собор во Владимире-на-Клязьме, собор Святого Георгия в Юрьеве-Польском.
Большого расцвета архитектура достигла во Владимире-на-Клязьме в годы правления Андрея Боголюбского. С его именем связано строительство Успенского собора во Владимире, красиво расположенного на крутом берегу Клязьмы, белокаменного дворца в селе Боголюбово, «Золотых ворот» во Владимире — мощного белокаменного куба, увенчанного златоглавой церковью. При нем же было создано чудо русской архитектуры — храм Покрова на Нерли. Князь построил эту церковь неподалеку от своих палат после кончины любимого сына Изяслава. Эта небольшая однокупольная церковь стала поэмой из камня, в которой гармонично сочетаются скромная красота природы, тихая грусть, просветленная созерцательность архитектурных линий.
Брат Андрея Всеволод III продолжил эту строительную деятельность. Его мастера оставили потомству замечательный Дмитриевский собор во Владимире — величественный и скромный.
Одновременно строились храмы в Новгороде и Смоленске, Чернигове и Галиче, закладывались новые крепости, сооружались каменные дворцы, палаты богатых людей. Характерной чертой русской архитектуры тех десятилетий стала украшающая сооружения резьба по камню. Удивительное это искусство мы видим на стенах соборов во Владимиро-Суздальской Руси, Новгороде, других русских городах.
Другой чертой, роднящей всю русскую архитектуру той поры, стало органическое сочетание архитектурных сооружений с природным ландшафтом. Посмотрите, как поставлены и доныне стоят русские церкви, и вы поймете, о чем идет речь.

§ 6. Искусство

Древнерусское искусство — живопись, скульптура, музыка — с принятием христианства также пережило ощутимые перемены. Языческая Русь знала все эти виды искусства, но в чисто языческом, народном выражении. Древние резчики по дереву и камню создавали деревянные и каменные скульптуры языческих богов, духов. Живописцы разрисовывали стены языческих капищ, делали эскизы магических масок, которые затем изготовлялись ремесленниками; музыканты, играя на струнных и духовых деревянных инструментах, увеселяли племенных вождей, развлекали простой народ.
Христианская церковь внесла в эти виды искусства совершенно иное содержание. Церковное искусство подчинено высшей цели — воспеть Бога, подвиги апостолов, святых, деятелей Церкви. Если в языческом искусстве «плоть» торжествовала над «духом» и утверждалось все земное, олицетворяющее природу, то церковное искусство воспевало победу «духа» над «плотью», утверждало высокие подвиги человеческой души ради нравственных принципов христианства. В византийском искусстве, считавшемся в те времена самым совершенным в мире, это нашло выражение в том, что там и живопись, и музыка, и искусство ваяния создавались в основном по церковным канонам, где отсекалось все, что противоречило высшим христианским принципам. Аскетизм и строгость в живописи (иконопись, мозаика, фреска), возвышенность, «божественность» греческих церковных молитв и песнопений, сам храм, становящийся местом молитвенного общения людей, — все это было свойственно византийскому искусству. Если та или иная религиозная, богословская тема была в христианстве раз и навсегда строго установлена, то и ее выражение в искусстве, по мнению византийцев, должно было выражать эту идею лишь раз и навсегда установленным образом; художник становился лишь послушным исполнителем канонов, которые диктовала церковь.
И вот перенесенное на русскую почву каноническое по содержанию, блестящее по своему исполнению искусство Византии столкнулось с языческим мировосприятием восточных славян, с их радостным культом природы — солнца, весны, света, с их вполне земными представлениями о добре и зле, о грехах и добродетелях. С первых же лет византийское церковное искусство на Руси испытало на себе всю мощь русской народной культуры и народных эстетических представлений.
Уже в XI в. строгая аскетическая манера византийской иконописи превращалась под кистью русских художников в портреты, близкие к натуре, хотя русские иконы и несли в себе все черты условного иконописного лика. В это время прославился печерский монах-живописец Алимпий (Олимпий), про которого современники говорили, что он «иконы писать хитр бе [был] зело». Про Алимпия рассказывали, что иконописание было главным средством его существования. Но заработанное он тратил весьма своеобразно: на одну часть покупал все, что было необходимо для его ремесла, другую отдавал беднякам, а третью жертвовал в Печерский монастырь.
Наряду с иконописью развивалась фресковая живопись, мозаика. Фрески Софийского собора в Киеве показывают манеру письма здешних греческих и русских мастеров, их приверженность человеческому теплу, цельности и простоте. На стенах собора мы видим и изображения святых, и семью Ярослава Мудрого, и изображение русских скоморохов, и животных. Прекрасная иконописная, фресковая, мозаичная живопись наполняла и другие храмы Киева. Известны своей большой художественной силой мозаики Михайловского Златоверхого монастыря с их изображением апостолов, святых, которые потеряли свою византийскую суровость; лики их стали более мягкими, округлыми.
Позднее складывалась новгородская школа живописи. Ее характерными чертами стали ясность идеи, реальность изображения, доступность. От XII в. до нас дошли замечательные творения новгородских живописцев: икона «Ангел Златые власы», где при всей византийской условности облика Ангела чувствуется трепетная и красивая человеческая душа. Или икона «Спас Нерукотворный» (также XII в.), на которой Христос со своим выразительным изломом бровей предстает грозным, все понимающим судьей человеческого рода. В иконе «Успение Богородицы» в лицах апостолов запечатлена вся скорбь утраты. И таких шедевров Новгородская земля дала немало. Достаточно вспомнить, например, знаменитые фрески церкви Спаса на Нередице близ Новгорода (конец XII в.).
Широкое распространение иконописной, фресковой живописи было характерно и для Чернигова, Ростова, Суздаля, позднее Владимира-на-Клязьме, где замечательные фрески, изображающие «Страшный суд», украшали Дмитриевский собор.
В начале XIII в. прославилась ярославская школа иконописи. В монастырях и церквах Ярославля было написано немало превосходных иконописных произведений. Особенно известна среди них так называемая «Ярославская Оранта», изображавшая Богородицу. Ее прообразом стало мозаичное изображение Богородицы в Софийском соборе в Киеве работы греческих мастеров, запечатлевших суровую властную женщину, простирающую руки над человечеством. Ярославские же искусники сделали облик Богородицы теплее, человечнее. Это прежде всего мать-заступница, несущая людям помощь и сострадание. Византийцы видели Богородицу по-своему, русские живописцы — по-своему.
На протяжении долгих веков на Руси развивалось, совершенствовалось искусство резьбы по дереву, позднее — по камню. Деревянные резные украшения вообще стали характерной чертой жилищ горожан и крестьян, деревянных храмов.
Белокаменная резьба Владимиро-Суздальской Руси, особенно времени Андрея Боголюбского и Всеволода Большое Гнездо, в украшениях дворцов, соборов стала примечательной чертой древнерусского искусства вообще.
Прекрасной резьбой славились утварь и посуда. В искусстве резчиков с наибольшей полнотой проявлялись русские народные традиции, представления русичей о прекрасном и изящном. Знаменитый художественный критик второй половины XIX — начала XX в. В. В. Стасов писал: «Есть еще пропасть людей, которые воображают, что нужно быть изящным только в музеях, в картинах и статуях, в громадных соборах, наконец, во всем исключительном, особенном, а что касается до остального, то можно расправляться как ни попало — дескать, дело пустое и вздорное… Нет, настоящее, цельное, здоровое в самом деле искусство существует лишь там, где потребность в изящных формах, в постоянной художественной внешности простерлась уже на сотни тысяч вещей, ежедневно окружающих нашу жизнь». Древние русичи, окружая свою жизнь постоянной скромной красотой, давно подтвердили справедливость этих слов.
Это касалось не только резьбы по дереву и камню, но и многих видов художественных ремесел. Изящные украшения, подлинные шедевры создавали древнерусские ювелиры — золотых и серебряных дел мастера. Они делали браслеты, серьги, подвески, пряжки, диадемы, медальоны, отделывали золотом, серебром, эмалью, драгоценными камнями утварь, посуду, оружие. С особенными старанием и любовью мастера-искусники украшали оклады икон, а также книги. Примером может служить искусно отделанный кожей, ювелирными украшениями оклад «Остромирова Евангелия», созданного по заказу посадника Остромира во времена Ярослава Мудрого.
До сих пор вызывают восхищение сделанные киевским ремесленником серьги (XI–XII вв.): кольца с полукруглыми щитами, к которым припаяны по шесть серебряных конусов с шариками и 500 колечками диаметром 0,06 см из проволоки диаметром 0,02 см. На колечках закреплены крошечные зернышки серебра диаметром 0,04 см. Как делали это люди, не располагая увеличительными приборами, представить себе трудно.
Составной частью искусства Руси являлось музыкальное, певческое искусство. В «Слове о полку Игореве» упоминается легендарный сказитель-певец Боян, который «напускал» свои пальцы на живые струны, и они «сами князьям славу рокотали». На фресках Софийского собора мы видим изображение музыкантов, играющих на деревянных духовых и струнных инструментах — лютне и гуслях. Из летописных сообщений известен талантливый певец Митус (в Галиче). В некоторых церковных сочинениях, направленных против славянского языческого искусства, упоминаются уличные скоморохи, певцы, танцоры; существовал и народный кукольный театр. Известно, что при дворе князя Владимира, при дворах других видных русских властелинов во время пиров присутствующих развлекали певцы, сказители, исполнители на струнных инструментах.
И конечно, важным элементом всей древнерусской культуры являлся фольклор — песни, сказания, былины, пословицы, поговорки, афоризмы. В свадебных, застольных, похоронных песнях отражались многие черты жизни людей того времени. Так, в древних свадебных песнях говорилось и о том времени, когда невест похищали, «умыкали» (конечно, с их согласия), в более поздних — когда их выкупали, а в песнях уже христианского времени шла речь о согласии и невесты, и родителей на брак.
Целый мир русской жизни открывается в былинах. Их основной герой — это богатырь, защитник народа. Богатыри обладали огромной физической силой. Так, о любимом русском богатыре Илье Муромце говорилось: «Куда ни махнет, тут и улицы лежат, куда отвернет — с переулками». Одновременно это был очень миролюбивый герой, который брался за оружие лишь в случае крайней необходимости. Как правило, носителем такой неуемной силы является выходец из народа, крестьянский сын. Народные богатыри обладали также огромной чародейской силой, мудростью, хитростью. Так, богатырь Волхв Всеславич мог обернуться сизым соколом, серым волком, мог стать и Туром Золотые рога. Народная память сохранила образ богатырей, которые вышли не только из крестьянской среды, — боярский сын Добрыня Никитич, представитель духовенства хитрый и изворотливый Алеша Попович. Каждый из них обладал своим характером, своими особенностями, но все они были выразителями народных чаяний, дум, надежд. И главной из них была защита от лютых врагов.
В былинных обобщенных образах врагов угадываются и реальные внешнеполитические противники Руси, борьба с которыми глубоко вошла в сознание народа. Под именем Тугарина просматривается обобщенный образ половцев с их ханом Тугорканом, борьба с которым заняла целый период в истории Руси последней четверти XI в. Под именем «Жидовина» выводится Хазария, государственной религией которой было иудейство. Русские былинные богатыри верно служили былинному же князю Владимиру. Его просьбы о защите Отечества они выполняли, к ним он обращался в решающие часы. Непростыми были отношения богатырей и князя. Были здесь и обиды, и непонимание. Но все они — и князь и герои — в конце концов решали одно общее дело — дело народа. Ученые показали, что под именем князя Владимира не обязательно имеется в виду Владимир I. В этом образе слился обобщенный образ и Владимира Святославича — воителя против печенегов, и Владимира Мономаха — защитника Руси от половцев, и облик других князей — смелых, мудрых, хитрых. А в более древних былинах отразились легендарные времена борьбы восточных славян с киммерийцами, сарматами, скифами, со всеми теми, кого Степь столь щедро посылала на завоевание восточнославянских земель. Это были старые богатыри совсем древних времен, и былины, повествующие о них, сродни эпосу Гомера, древнему эпосу других европейских и индоевропейских народов.

§ 7. Быт народа

Культура народа неразрывно связана с его бытом, повседневной жизнью, как и быт народа, определяемый уровнем развития хозяйства страны, тесно связан с культурными процессами. Народ Древней Руси жил как в больших для своего времени городах, насчитывающих десятки тысяч человек, так и в селах в несколько десятков дворов и деревнях, особенно на северо-востоке страны, в которых группировалось по два-три двора.
Все свидетельства современников говорят о том, что Киев был большим и богатым городом. По своим масштабам, множеству каменных зданий — храмов, дворцов — он соперничал с другими тогдашними европейскими столицами. Недаром дочь Ярослава Мудрого Анна Ярославна, вышедшая замуж во Францию и приехавшая в Париж в XI в., была удивлена провинциальностью французской столицы по сравнению с блистающим на пути из «варяг в греки» Киевом. Здесь сияли своими куполами златоверхие храмы, поражали изяществом дворцы Владимира, Ярослава Мудрого, Всеволода Ярославича, удивляли монументальностью, замечательными фресками Софийский собор, Золотые ворота — символ побед русского оружия. А неподалеку от княжеского дворца стояли бронзовые кони, вывезенные Владимиром из Херсонеса; в старом городе находились дворцы видных бояр, здесь же на горе располагались и дома богатых купцов, других видных горожан, духовенства. Дома украшались коврами, дорогими греческими тканями. С крепостных стен города можно было видеть в зеленых кущах белокаменные церкви Печерского, Выдубицкого и других киевских монастырей.
Во дворцах, богатых боярских хоромах шла своя жизнь — здесь располагались дружинники, слуги, толпилась бесчисленная челядь. Отсюда шло управление княжествами, городами, селами, здесь судили и рядили, сюда свозились дани и подати. На сенях, в просторных гридницах нередко проходили пиры, где рекой текло заморское вино и свой родной «мед», слуги разносили огромные блюда с мясом и дичью. Женщины сидели за столом наравне с мужчинами. Женщины вообще принимали активное участие в управлении, хозяйстве, других делах (княгиня Ольга, сестра Владимира Мономаха Янка, мать Даниила Галицкого, жена Андрея Боголюбского и другие). Гусляры услаждали слух именитых гостей, пели им «славу»; большие чаши, рога с вином ходили по кругу. Одновременно происходила раздача пищи, мелких денег от имени хозяина неимущим. На всю Русь славились такие пиры и такие раздачи во времена Владимира I.
Любимой забавой богатых людей была соколиная, ястребиная, псовая охота. Для простого люда устраивались скачки, турниры, различные игрища.
В княжеско-боярской среде в три года мальчика сажали на коня, затем отдавали его на попечение и выучку пестуну (от «пестовать» — воспитывать). В 12 лет молодых князей вместе с видными боярами-советниками отправляли на управление волостями и городами.
Неотъемлемой частью древнерусского быта, особенно на Севере, впрочем, как и в поздние времена, являлась баня.
Внизу, на берегах Днепра шумел веселый киевский торг, где, кажется, продавались изделия и продукты не только со всей Руси, но и со всего тогдашнего света, включая Индию и Багдад.
По склонам гор к Подолу спускались разнообразные — от хороших деревянных домов до убогих землянок — жилища ремесленников, работных людей. У причалов Днепра и Почайны теснились сотни больших и малых судов. Были здесь и огромные княжеские многовесельные и многопарусные ладьи, и купеческие усадистые насады, и бойкие, юркие лодочки.
По улицам города сновала пестрая разноязыкая толпа. Проходили здесь бояре и дружинники в дорогих шелковых одеждах, в украшенных мехом и золотом плащах, в епанчах, в красивых кожаных сапогах. Пряжки их плащей были сделаны из золота и серебра. Появлялись и купцы в добротных льняных рубахах и шерстяных кафтанах, сновали и люди победнее, в холщовых домотканых рубахах и портах. Богатые женщины украшали себя золотыми и серебряными цепями, ожерельями из бисера, который очень любили на Руси, серьгами, другими ювелирными изделиями из золота и серебра, отделанными эмалью, чернью. Но были украшения и попроще, подешевле, сделанные из недорогих поделочных камней, простого металла — меди, бронзы. Их с удовольствием носили небогатые люди. Известно, что женщины уже тогда носили традиционную русскую одежду — сарафаны; голову покрывали убрусами (платками).
Похожие храмы, дворцы, такие же деревянные дома и такие же полуземлянки на окраинах стояли и в других русских городах, так же шумели торги, а в праздники нарядные жители заполняли узкие улицы.
Своя жизнь, полная трудов, тревог, текла в скромных русских селах и деревнях, в рубленых избах, в полуземлянках с печками-каменками в углу. Там люди упорно боролись за существование, распахивали новые земли, разводили скот, бортничали, охотились, оборонялись от «лихих» людей, а на юге — от кочевников, вновь и вновь отстраивали сожженные врагами жилища. Причем нередко пахари выходили в поле вооруженные рогатинами, дубинами, луком и стрелами, чтобы отбиться от половецкого дозора. Долгими зимними вечерами при свете лучин женщины пряли, мужчины пили хмельные напитки, мед, вспоминали минувшие дни, слагали и пели песни, слушали сказителей и сказительниц былин, а с деревянных полатей, из дальних углов за ними с любопытством и интересом следили глаза маленьких русичей, чья жизнь, полная таких же забот и тревог, была еще впереди.


Глава 9. Начало монголо-татарского вторжения на Русь

§ 1. Рождение монгольской державы

В начале XIII в. на Русь стали доходить смутные слухи о появлении где-то на Востоке новой мощной державы степных кочевников. Эти сведения доносили купцы из Индии и Средней Азии, путешественники. А вскоре новая грозная опасность встала уже у русских границ. Это были монголо-татары.
О зарождении и развитии монгольского государства надо сказать особо, потому что на долгие годы его история трагически сплелась с судьбой русских земель, стала неотделимой частью российской истории.
Во второй половине XII — начале XIII в. на огромных пространствах от Великой Китайской стены до озера Байкал жили многочисленные монгольские племена. Собственно монголы были одним из этих племен. Именно это племя дало потом обобщенное имя всему монгольскому государству. Татары были другим здешним племенем, кочевавшим в районе озера Буир-Нур. Они враждовали с монголами, но позднее объединились под их началом. Но случилось так, что во внешнем мире и особенно на Руси именно это название — «татары» закрепилось за народами нового государства.
Во второй половине XII в. среди монгольских племен, с учетом кочевой специфики, происходили примерно те же социальные процессы, что и в Западной Европе в V–VII вв., у восточных славян — в VIII–IX вв. Шло разложение первобытнообщинных отношений, появлялась частная собственность; хозяйственной основой монгольского общества стал уже не род, а отдельная семья. Это изменило весь уклад жизни монголов. Одно лишь большое различие имелось в жизни монгольского общества и народов Западной и Восточной Европы, проходивших тот же путь на несколько веков ранее. Основная часть монгольских племен, в первую очередь те, кто жил на юге, в степных районах, были кочевниками-скотоводами. Основой их хозяйства были несметные табуны коней, стада рогатого скота, овец. Северные племена, жившие в лесостепной и лесной полосе, в основном занимались охотой, звероловством, рыбной ловлей. На огромных пространствах монгольских земель не было равномерного развития отдельных племен. Южные племена были наиболее развиты в хозяйственном отношении, наиболее богаты. Кочевое скотоводство, превосходные пастбища давали здесь возможность отдельным семьям выделяться в хозяйственном отношении. В первую очередь такую возможность получали племенные вожди-ханы, племенные старейшины-нойоны. Появились семьи, в руках которых сосредоточивались тысячи голов скота, которые либо путем насилия, либо путем купли, заклада захватывали себе лучшие, наиболее удобные пастбища. Так формировалась племенная знать, племенная верхушка во главе с ханом. Основная часть скотоводов-аратов все чаще попадала в зависимость от богатой верхушки монгольского общества.
Раньше монголы кочевали общинами — «куренями», или «кольцами», которые насчитывали до тысячи кибиток. В центре такого кочевья находилась кибитка вождя. Теперь стали появляться кочевья семьями-айлами, хотя в период военных противоборств старая куренная система организации войска еще сохранялась. Ханы, нойоны получили возможность за счет накопленных богатств нанимать к себе на службу дружинников-нукеров. У ханов-вождей появилась собственная гвардия из нукеров, которые помогали осуществлять контроль над собственным племенем, являлись ударной силой племени во время войн. И в этом смысле монгольское общество напоминало европейцев.
С самого начала развитие государственности у монголов, т. е. появление власти ханов, знати, нукерской гвардии, носило военизированный характер. Это не зависело от психологии народа, а объяснялось закономерностями складывания хозяйства, развития монгольского общества.
С раннего детства вся жизнь монголов была связана с лошадью. Один из путешественников, побывавший в их среде, писал: «Татары родятся и вырастают в седле и на лошади; они сами собой приучаются сражаться, потому что вся их жизнь круглый год проходит на охоте». Лошадь была не только средством передвижения скотоводов, но и верным другом на охоте и войне, она давала мясо и молоко. Монголы вырастали крепкими, ловкими, смелыми. Начало социального расслоения общества, появление всесильных и богатых ханов, нойонов, складывание нукерских дружин в полной мере использовали бытовые особенности жизни монголов — их военную сноровку, неприхотливость, способность к быстрым и стремительным передвижениям в седле, их кибиточный транспорт, способный покрывать огромные расстояния.
Во второй половине XII в. между монгольскими племенами, как и в раннее время среди германских племен, восточных славян, началась межплеменная борьба за первенство. Создавались союзы племен, племенные конфедерации. Лидерами здесь стали степные, более развитые, лучше снаряженные и вооруженные племена. Те, кто побеждал, подчиняли своих противников, часть из них обращали в рабство, других заставляли служить своим военным интересам. Дух дружинного предпринимательства в эту пору перехода от первобытнообщинного строя к государству захватил монгольское общество. Точно так же как рождение государства Русь сопровождалось кровопролитными войнами между племенами и союзами племен, возвышением вождей, их отчаянными схватками между собой (вспомним убийство князем Олегом киевских князей Аскольда и Дира, войны полян против северян, радимичей, древлян, вятичей) — такие же процессы протекали в монгольской среде второй половины XII — начала XIII в.

§ 2. Чингисхан

В конце 50-х — начале 60-х гг. XII в. одному из монгольских вождей, богатуру (герою) Есугэю из племени тайджиут, удалось объединить под своей властью большинство монгольских племен. В ту пору в его семье в 1162 г. родился старший сын Тэмучэн (Тэмуджин, Темучин), будущий Чингисхан. Однако Есугэй не долго был наверху. Враждовавшие с ним татары сумели отравить его. После этого улус Есугэя распался. Его дети были малолетними, не нашлось крепкой руки, чтобы поддержать его непрочную власть. Нукеры Есугэя разошлись к другим вождям.
Долгое время вдова Есугэя с детьми бедствовала, скиталась по монгольским степям, но потом подросшему Тэмучэну удалось собрать новую дружину и приступить к воссозданию отцовских завоеваний. К 1190 г., когда ему не было и тридцати лет, Тэмучэну в отчаянной борьбе с другими ханами удалось подчинить своему влиянию основную часть монгольских племен и занять трон хана «Хамаг монгол улуса», т. е. хана всех монголов. В эти годы он показал себя исключительно отважным воином, смелым до безрассудства. Современники рассказывают, как, будучи еще совсем молодым человеком, он бежал из плена с тяжелой деревянной колодкой на шее, а затем, скрываясь от врагов, просидел долгое время под водой, ухитрившись дышать ртом, чуть выступавшим над водной гладью.
Уже в то время Тэмучэн отличался беспощадностью и коварством в борьбе с врагами, умением стравливать их между собой, лавировать, отступать, когда этого требовали обстоятельства. Известно, что он участвовал в убийстве одного из своих братьев, заподозрив его в политической интриге против себя. Комплексом таких же качеств обладали и другие вожди — объединители племенных конфедераций и создатели единых раннефеодальных государств на необозримых просторах Евразии — от франкского короля Хлодвига, убившего всех своих родственников, и чешского короля Болеслава III, искалечившего одного своего брата и удушившего в бане другого, до Владимира I, по приказу которого был заколот его родной брат, и Святополка, пытавшегося уничтожить всех своих братьев.
Подчинив себе бо́льшую часть монголов, Тэмучэн провел ряд реформ: ввел десятичную систему организации общества и армии — все взрослое население делилось на «тьмы» (10 тысяч), тысячи, сотни и десятки. Причем десяток, как правило, совпадал с айлой, т. е. семьей. Во главе этих отрядов, которые действовали и в мирное, и в военное время, стояли командиры, строго подчинявшиеся друг другу по служебной лестнице. Тэмучэн создал личную гвардию, которую разделил на «ночную» и «дневную», окружил себя прочной охраной, ввел управление своим личным имуществом, дал большие привилегии своим нойонам и нукерам, освободив их от всяких налогов. Одновременно он продолжал подчинять себе монгольские племена, не вошедшие в его государство. Одним из последних было подчинено племя татар, убившее его отца.
На курултае (общем съезде монгольских вождей) в 1204–1205 гг. Тэмучэн был провозглашен великим каганом и получил титул Чингисхана — «великого хана». Тем самым ему удалось объединить монголов в единое централизованное государство. Таким образом, в ту пору, когда Русь раздиралась политическими усобицами, за тысячи километров от нее ковалась новая могучая централизованная империя с сильной подвижной армией, с талантливым, решительным, беспощадным властелином.

§ 3. Завоевания монголов

Государственно-военная машина монголов заработала на полные обороты в 1211 г., когда Чингисхан обрушился на Северный Китай. В течение нескольких лет монголы завоевали Северный Китай и в 1213 г. захватили его столицу Пекин.
Завоевание Северного Китая имело большое значение для развития самого монгольского государства. Как сказал впоследствии один из китайских советников Чингисхана, «хотя мы империю получили, сидя на коне, но управлять ею, сидя на коне, невозможно». Захват Китая Чингисхан использовал для того, чтобы поставить на службу монгольскому государству огромный научный, культурный потенциал империи. Оказалось, что для монголов Китай с его древней цивилизацией сыграл во многом такую же роль, как Римская империя для западных «варварских» племен и «варварских» государств, образовавшихся на ее развалинах, как Византия для Руси, Болгарии, других близлежащих стран. Чингисхан ввел в своем государстве уйгурскую письменность, использовал в управлении опыт китайских чиновников, привлек к себе на службу ученых, военных специалистов. Известно, что монгольская армия была сильна не только своей могучей и быстрой конницей, где всадники были вооружены луками со стрелами, саблями, копьями, арканами, но и китайскими осадными стенобитными и камнеметными машинами, метательными снарядами с горючей смесью, в состав которой входила нефть.
Чингисхан располагал превосходной разведкой. Прежде чем отправиться в военный поход, монголы через купцов, путешественников, через своих тайных агентов тщательно собирали сведения о своих будущих противниках, о состоянии политического положения в их землях, об их союзниках и врагах, оборонительных сооружениях. Нередко роль разведчиков играли монгольские посольства, засылаемые в ту или иную страну перед ее завоеванием. В короткий срок Чингисхан создал большую армию, вооруженную и оснащенную с помощью китайских специалистов по последнему слову тогдашней техники. В армии была строгая дисциплина. За бегство с поля боя смертью наказывался весь десяток, вся айла (семья), в которой служил этот воин. Угнетающее воздействие на врагов оказывали жестокие расправы монголов с противниками. Непокорные города они уничтожали — жгли, разрушали, а жителей либо уводили в плен (ремесленников, женщин, детей), либо, если это было мужское население, способное к сопротивлению, убивали.
После похода на Китай монголы повернули на запад острие своей мощной, хорошо организованной военной машины, способной к масштабным и долговременным войнам.
В 1219–1220 гг. они захватили Среднюю Азию. Под их натиском пали Бухара, Самарканд. Несколько месяцев Чингисхан осаждал главный город государства Хорезм Ургенч и в конце концов взял его, разгромил, а жителей увел в плен. Государства Средней Азии, расколотые, как и Русь, политическими распрями, действовали в одиночку и не могли противостоять монголам.
Захватив Среднюю Азию, монголы использовали в своих интересах ее искусных ремесленников, многовековой культурный и хозяйственный опыт. Из Средней Азии монгольское войско продвинулось в Северный Иран, вышло через Южный Прикаспий в Азербайджан, захватило город Шемаха и появилось на Северном Кавказе. Там монголы сломили сопротивление аланов (осетин), которые тщетно обращались за помощью к половцам. Преследуя аланов, монголы появились и в землях половцев, в Приазовье, Крыму и овладели старинным византийским городом Сурожем (Судаком). Теперь перед ними расстилались половецкие кочевья и южнорусские степи.

§ 4. Трагедия на Калке

В половецких степях и на границах Руси появились два ударных корпуса Чингисхана — молодого талантливого полководца Джебе и умудренного опытом старого Субэде. Половецкий хан Котян, в пределы которого вступили монголы, обратился к русским князьям за помощью. Он писал своему зятю — князю Мстиславу Удалому, который в это время княжил в Галиче, придя туда по просьбе своевольных бояр: «Нашу землю суть днесь (сегодня) отняли, а вашу заутра (завтра), пришедше, возьмут». Однако в русских княжествах с сомнением встретили просьбу половцев о помощи. Во-первых, князья не доверяли своим старинным степным противникам, во-вторых, появление на русских границах новой, невиданной доселе монгольской армии было воспринято вроде еще одного выхода из степи очередной орды кочевников. Были печенеги, потом торки, потом половцы. Теперь появились какие-то татары. Пусть они и сильны, но русские рати громили всех степняков. Была уверенность, что русские дружины одолеют и новых пришельцев. Такие настроения отразил и съезд князей в Киеве, который собрался по инициативе Мстислава Удалого. Там галицкий князь призывал к единству сил с половцами, к выступлению против неведомого и страшного врага. Но на призыв Мстислава Удалого откликнулись не все. Дали согласие участвовать в походе против татар киевский князь Мстислав Романович, Мстислав Святославич Черниговский, Даниил Романович, княживший в это время во Владимире-Волынском, а также князья помельче. Но самое главное, в помощи отказал могущественный владимиро-суздальский князь, сын Всеволода Большое Гнездо Юрий Всеволодович. Он, правда, пообещал прислать ростовский полк, но тот не явился.
Узнав о выступлении русского войска им навстречу, монголы, верные своему принципу раскола врага, послали к русским князьям посольство, которое заявило: «Мы слышим, что вы идете против нас, послушав половцев; а мы ни вашей земли не заняли, ни городов ваших, не на вас мы пришли, но на холопов и на конюхов своих на поганых половцев. А вы возьмите с нами мир…» Но уже наслышанные о коварстве и жестокости монголов, русские князья отказались вести с ними переговоры, перебили монгольских послов и двинулись навстречу неприятелю.
Первая схватка с монголами оказалась удачной. Передовые монгольские отряды были частью перебиты, частью бежали к своим главным силам. Русские дружины продолжали продвигаться далее в степь, стремясь, как во времена противоборства с половцами, решить дело на вражеской территории, подальше от родных земель.
Решающая битва между объединенным русским войском и туменами (от слова «тьма») Джебе и Субэде произошла 31 мая 1223 г. на реке Калка, неподалеку от побережья Азовского моря.
В этом сражении еще раз проявился сепаратизм и политический эгоизм русских князей. В то время как дружины Мстислава Удалого и Даниила Романовича и некоторых других князей при поддержке половецкой конницы устремились на монголов, Мстислав Киевский огородился валом на одном из близлежащих холмов и не участвовал в битве. Монголы сумели выдержать удар союзников, а затем перешли в наступление. Первыми дрогнули половцы. Они бежали с поля боя. Это поставило галицкую и волынскую рати в тяжелое положение. Южные дружины мужественно сражались, но общий перевес сил был на стороне монголов. Они сломили сопротивление русичей, те побежали. Мстислав Удалой и Даниил Романович дрались в самой гуще бойцов, вызвав восхищение монгольских полководцев. Но их мужество не могло устоять перед военным искусством и силой монголов. Оба князя с немногими дружинниками спаслись от погони.
Теперь наступила очередь самой мощной среди русского войска — киевской рати. Попытка взять русский лагерь приступом монголам не удалась, и тогда они пошли на очередную хитрость. Джебе и Субэде пообещали Мстиславу Киевскому и другим бывшим с ним князьям мирный исход дела и пропуск их войска свободно на родину. Когда же князья раскрыли свой лагерь и вышли из него, монголы бросились на русские дружины. Почти все воины были перебиты, князья во главе с Мстиславом Киевским были захвачены в плен. Их связали по рукам и ногам, бросили на землю, а на них положили доски, на которые уселись во время победного пира монгольские военачальники.
Во время битвы на Калке погибли шесть видных русских князей, из простых воинов вернулся домой лишь каждый десятый. Только киевская рать потеряла около 10 тыс. человек. Это поражение оказалось для Руси одним из самых тяжелых за последнее время. Становилось очевидным, что на своих границах Русь получила еще одного грозного долговременного противника.
После битвы на Калке монголы повернули на северо-восток, вышли в пределы Волжской Булгарии, но, ослабленные потерями в южнорусских степях, потерпели на Волге ряд поражений. В 1225 г. они вернулись обратно в Монголию.
Теперь монголы овладели огромной территорией — от Китая до Средней Азии и Закавказья. Чингисхан поделил захваченные земли между своими сыновьями. Западные земли достались его старшему сыну Джучи (умер в один год с отцом, в 1227 г.). После его смерти во главе Западного улуса встал сын Джучи — молодой энергичный Бату. В 1235 г. на курултае монгольских ханов, который проходил под руководством нового великого хана Угэдэя, третьего сына Чингисхана, было принято решение о новом походе на запад — в страну волжских булгар и на Русь, которые, по сведениям монголов, славились своими богатствами.
Над Русью нависла новая страшная опасность.


Раздел II. Северо-Восточная Русь


Глава 10. Ордынское владычество

§ 1. Батыево нашествие на Русь. Оборона Рязани

Страшный урок Калки русские князья не поняли, не усвоили. И наказание, еще более гибельное по последствием, последовало менее полутора десятилетий спустя после их поражения в Приазовье.
Первый удар татаро-монголы нанесли по Волжской Булгарии. Они не могли забыть, что именно в этих краях они потерпели первое поражение в 1223 г.
Ранней осенью 1236 г. в бескрайних поволжских степях появилась огромная армия. От горизонта до горизонта застлало небо пыльное облако: двигались десятки тысяч всадников, кибиток, телег, ржали кони, слышались резкие гортанные крики людей — все это сливалось в сплошной гул.
Потом Батый со своими темниками, стоя около раскинутого на холме шатра, смотрел, как вся эта масса людей, лошадей, верблюдов, средств транспорта на кожаных мешках, наполненных хворостом или кусочками дерева, вплавь переправлялась через Волгу. В Европе вновь появился мощный и страшный враг.
Волжские булгары, предчувствуя беду, несколько раз обращались за помощью к князьям Северо-Восточной Руси, посылали им дары, отпустили на родину русских пленных и даже заключили с Русью мирный договор. Но в решающий момент князья не помогли своему старому сопернику: сказалась давняя и старая вражда между Русью и Булгарией.
Волжская Булгария была разгромлена быстро, ее главные города взяты штурмом и опустошены, население либо перебито, либо угнано в плен. К весне Волжская Булгария перестала существовать как самостоятельное государство.
После этого татаро-монголы широким фронтом двинулись на юго-запад. Их тумены нанесли удар от северного побережья Каспийского моря до кромки северных лесов; на юге — по аланам, севернее — по половецким степям и еще севернее — по землям лесных поволжских племен — мордвы, буртасов, мокши.
К осени 1237 г. завоеватели, разгромив войска местных народов, вышли к верховьям Дона и сконцентрировали все свои силы в районе нынешнего города Воронеж, на границе Рязанского княжества.
Зимой 1237 г., после погрома в землях волжских булгар, буртасов, мордвы, учиненного год назад, несметные полчища Бату-хана (по русским источникам, Батыя), внука Чингисхана, обрушились на Северо-Восточную Русь. Если действия на Волге, а еще раньше в Приазовье были своего рода разведкой боем, то русский поход конца 30-х гг. стал результатом обширного плана, давно и тщательно обдуманного, подготовленного.
Но почему монголы двинулись на Русь зимой? Кажется, монгольское войско было не приспособлено для зимних переходов. Но дело в том, что Батый дождался, пока покрылись льдом русские реки, и после этого монголы по замерзшим руслам рек, как по мощеным дорогам, прошли среди густых заснеженных северных лесов прямо к русским городам.
Батый вел на Русь 12–14 туменов. Они насчитывали около 150 тысяч человек. Все русские княжества могли выставить против врага несколько меньше — около 100 тысяч великолепно вооруженных воинов. Но каждое княжество имело свою, отдельную, дружину и ополчение. Все они из-за политической раздробленности Руси, междоусобных войн князей, их зависти и ненависти друг к другу так и не могли собраться вместе. Каждый считал: «Пусть гибнет враг — сосед, до меня черед, может быть, и не дойдет, а дойдет — так отобьемся». Это и использовали монголо-татары.
Захватив ряд городов в Рязанском княжестве, в декабре 1237 г. татаро-монгольское войско подошло к самому крупному из них — столице земли — Рязани. Ханские послы, самоуверенные и наглые, появились в столице Рязанского княжества, и великий князь Юрий Игоревич выслушал их. От имени своего господина они передали требование: все рязанские князья, от великого до удельных, должны дать ему десятину (десятую часть) — «во князех и в людех, и в конех, и в доспесех». Князь Юрий созвал совет с участием муромского и пронского князей. Он и сформулировал ответ хану: «Только когда нас не будет, то все ваше будет».
Стремясь лучше подготовиться к противоборству с татарами, найти союзников, выиграть время, князь послал к Батыю своего сына Федора и одновременно направил гонцов в Чернигов и Владимир-на-Клязьме с просьбой о помощи.
Вскоре из окрестных лесов пришла страшная весть: Федор и рязанские послы зарублены перед шатром Батыя, а татары уже движутся на Рязань.
В ответ рязанский князь вывел дружину в открытое поле. Но в первом же сражении русская рать была разгромлена, а князь Юрий убит. Три дня упорно оборонялась Рязань от полчищ Батыя. Напрасно смотрели осажденные рязанцы с городских стен на дороги, ведущие в сторону Чернигова и Владимира: они были пустынны. Другие князья даже не ответили на просьбу Рязани о помощи.
Татары под дробь барабанов, звуки дудок, прикрываясь щитами, шли на приступ городских стен, осыпали ее защитников тучей стрел, били могучими таранами в ворота, лезли вверх по штурмовым лестницам. Место павших занимали все новые и новые воины. Сказался перевес сил. 21 декабря Рязань пала, город был разграблен и сожжен. Вся княжеская семья и рязанский епископ погибли в огне. Началось завоевание Руси.
Согласно народному сказанию, один из рязанских бояр, Евпатий Коловрат, вернулся из Чернигова, увидя пепелище родного города, собрал дружину из оставшихся в живых рязанцев и бросился вслед за татарами. Он смело нападал на татарские отряды, истребляя захватчиков. Лишь с большим трудом татары окружили воинов Коловрата и убили всех до единого. Погиб и сам герой — боярин Коловрат.

§ 2. Завоевание остальной Руси

1 января 1238 г. татаро-монгольское войско двинулось из Рязанской земли на север в пределы Великого княжества Владимирского. В это время владимирский князь Юрий Всеволодович лихорадочно собирал рать. К нему на помощь пришли полки из некоторых рязанских земель, из Москвы прибыли и остатки рязанской рати, был и отряд из Новгорода.
Первое крупное сражение между татарами и объединенным владимирским войском произошло около Коломны. Бой был долгим и упорным. В нем погиб один из татарских полководцев, сын Чингисхана. Но перевес сил вновь был на стороне татар. Они смяли владимирские полки, часть русской рати бежала во Владимир, а Батый прошел по льду Москвы-реки к Коломне и взял ее. Двигаясь дальше, татары осадили маленькую крепость — Москву. Пять дней сопротивлялась Москва татарским полчищам, но в конце концов была также захвачена и сожжена. Татары по замерзшим рекам продолжали свой путь и в начале февраля вышли к Владимиру. Со страхом смотрели жители со стен города на его окрестности — там не было видно снега: все было черно от людей, коней, кибиток. В городе оставалась княжеская семья. Сам же великий князь отправился на север собирать новую рать. Во главе обороны города остался его старший сын.
Татарские послы подъехали к стенам Владимира и потребовали сдачи города. С собой они привели одного из взятых в плен сыновей великого князя. Владимирцы ответили отказом. Молодой княжич был тут же убит на глазах матери.
Татары начали осаду Владимира. После нескольких штурмов и разрушения городских стен осадными орудиями они ворвались в город. Началась резня. Княжеская семья и множество жителей укрылись в соборе, но татары подожгли его, и все находившиеся там люди погибли в пламени и дыму.
Были захвачены и разгромлены другие крупные города Северо-Восточной Руси — Суздаль, Ростов, Ярославль, Городец, Переяславль, Кострома, Юрьев, Галич, Дмитров, Тверь и другие. К ним татары пришли также по ледяным речным дорогам.
Но у Руси оставалось еще собранное на севере новое войско. Это была последняя надежда. Князь Юрий ждал подмоги со стороны своего брата Ярослава Всеволодовича, который в ту пору княжил в Киеве и имел сильную дружину, и от его сына — новгородского князя Александра (будущего Невского). Но ни тот, ни другой не пришли на помощь. 4 марта 1238 г. на реке Сить состоялась решающая битва. Татары подошли к русскому стану и из-за плохой дозорной службы русских внезапно и молниеносно обрушились на войско. Юрий даже не успел изготовить его к битве. Тем не менее сражение было крайне упорным. Окруженные татарами русские полки сражались отчаянно, многие воины были убиты, захвачены в плен. Сложил здесь голову и великий владимирский князь.
Теперь для татар был открыт путь на Новгород, но они, взяв Торжок, повернули обратно. Поход на северо-западную русскую столицу не входил в их планы: то ли они боялись весенней распутицы, то ли их силы были измотаны тяжелыми боями в Северо-Восточной Руси и Батый опасался похода на укрепленный город, обладающий сильной дружиной и ополчением, то ли они пощадили Северо-Западный край, потому что новгородцы во главе со своим князем не появились на реке Сить. История до сих пор хранит эту тайну.
Батый двинулся «облавой» на юг. По пути он без особого сопротивления захватывал, разорял и сжигал попадавшиеся ему небольшие русские города, но его войско надолго задержалось у небольшой крепости Козельск. Город оказал татаро-монголам отчаянное сопротивление. Семь недель продолжались осада и штурмы Козельска. Татары положили под его стенами тысячи воинов, но в конце концов взяли Козельск. Прозвав его «злым городом», они истребили всех козельчан. Лишь после этого их войско ушло в южные степи.
Отдохнув на юге и набравшись сил, татаро-монголы в 1239 г. предприняли второй поход на Русь. Батый захватил Муромский край, города по Средней Волге, в том числе Нижний Новгород. Но главный свой удар он направил на богатые города Южной Руси. Были захвачены княжества Переяславское, Черниговское. Города брались с боя. Так, во время штурма Чернигова рукопашные схватки происходили по всему городу. Дружинники и жители сопротивлялись отчаянно, но сила сломила силу. Чернигов был взят.
Затем татаро-монголы снова повернули на юг, добили еще непокоренных половцев, вторглись в Крым и подчинили себе весь полуостров. Отдельные их тумены завоевали Северный Кавказ и Закавказье.
Осенью 1240 г. наступил печальный черед Киева. Это был третий поход татаро-монголов на Русь. По свидетельству авторов того времени, Батый вел на Киев около 600 тысяч воинов.
Конечно, не все они были монголами. В этом многонациональном войске шли отряды многих покоренных татаро-монголами народов — из Средней Азии, Половецкой степи, с Северного Кавказа. Как и во времена гуннского нашествия, казалось, вся Евразия двинулась на запад.
Полчища Батыя форсировали Днепр, разгромили крепости, прикрывавшие Киев с юга, и в ноябре подошли к «матери городов русских».
В первый же день штурма татары ворвались на стены первого пояса стен. На второй день преодолели вторую линию обороны. Сражения шли за каждый дом, каждую улицу. Во главе горожан стоял воевода Дмитр, в то время как княживший тогда в Киеве черниговский князь Михаил бежал в Венгрию за подмогой.
Последним оплотом защитников города стала Десятинная церковь. Татары начали бить в ее стены таранами. Вскоре стены не выдержали, и храм рухнул. Под ним погибли все его защитники, в том числе и раненый воевода. Город был опустошен и разграблен. Погибли знаменитые Золотые ворота, были разорены гробницы Софийского собора. Впервые за всю свою историю Киев был взят иноплеменниками.
Пройдя огнем и мечом по Киевской земле, татаро-монгольские тумены вторглись в Галицко-Волынское княжество, где правил талантливый полководец — князь Даниил Романович. Однако его дружина не могла противостоять превосходящим силам завоевателей. Тем не менее, как и в других частях Руси, местные жители стояли насмерть на стенах своих городов. Под Каменцем и Колодяжиным татары потерпели ряд неудач и лишь ценой больших усилий захватили эти города.
Ожесточенная борьба разгорелась за Владимир-Волынский. Взяв наконец город, татары жестоко отомстили его захваченным в плен защитникам: им в голову повбивали железные гвозди. Даниил с семьей заперся в мощной крепости Холм и сумел отбиться от неприятеля; татары не стали штурмовать Холм и ушли дальше, на запад.
За четыре месяца Батый захватил всю Южную и Юго-Западную Русь и вышел на границу Венгрии и Польши. Теперь татаро-монгольские полководцы мечтали дойти «до моря франков», т. е. до Атлантического океана. Они хотели повторить путь гуннов.
Но сил у завоевателей оставалось все меньше и меньше.
Тысячи монгольских воинов полегли на просторах Руси при штурме русских городов. И хотя татаро-монгольская армия была еще многочисленна, но едва ли не половину составлявшие ее воины покоренных народов не хотели умирать за чуждые им интересы монгольских вождей.
В 1241 г. Батый прошел по землям Польши, Венгрии, Чехии, Молдавии, Валахии. Были захвачены тогдашние столицы Польши Краков и Венгрии Будапешт, другие крупные города восточноевропейских государств. Но уже в Чехии и Польше татарские тумены потерпели ряд поражений. Хорватия и Далмация были последними пунктами, до которых дошла татаро-монгольская конница. Там Батый в сражениях с объединенными армиями западных стран потерпел ряд неудач и в 1242 г. повернул назад.
В низовьях Волги, в привольных кочевых степях, Батый основал свою ставку — Сарай-Бату. Это была столица огромного государства. Татары назвали его Золотой Ордой. Золотая Орда являлась частью огромной Монгольской империи с центром в далеком Каракоруме. Там правил верховный хан всех монголов. Ему подчинялся и Батый. Границы же его улуса протянулись от Иртыша на востоке до Карпат на западе, от Приуралья на севере до Северного Кавказа на юге. Русские земли попали в вассальную зависимость от Золотой Орды. И хотя «господин Великий Новгород» не подвергся нашествию, но и он вынужден был признать власть Батыя. Нашествия избежали лишь Полоцкое и Смоленское княжества.


Глава 11
Борьба русских земель за независимость

§ 1. Ордынское иго

Разоренной и опустошенной осталась Русь после того, как татаро-монголы ушли на запад. Большинство городов было сожжено, ремесленники частью погибли, частью были уведены в плен, пашни запустели и стали зарастать лесом, храмы были разграблены, многие из них сожжены. Погиб цвет русского воинства, вместе с ним — большинство русских князей и воевод. Хозяйственная и военная мощь Руси была резко подорвана.
Теперь, раскинув свою главную ставку в низовьях Волги, татаро-монголы начали устанавливать свой режим господства в русских землях, который впоследствии получил название татаро-монгольского, или ордынского ига. Завоеватели не оккупировали территорию Руси. Здесь постоянно не стояли татарские войска, не размещалось татарское население, в городах не сидели наместники хана. Во главе русских княжеств по-прежнему стояли русские князья, сохранились княжеские династии. Православная церковь беспрепятственно исправляла свои службы в оставшихся не разоренными храмах. В этом смысле русские княжества имели определенную автономию (от греч. «аутос» — сам и «номос» — закон), т. е. право заниматься своими собственными делами.
Но эта автономия была крайне ограниченной. Во-первых, только с разрешения хана Золотой Орды русские князья имели право занимать свои престолы. Они получали на это специальные грамоты — ханские «ярлыки». После гибели великого князя владимирского Юрия Всеволодовича ярлык на великое княжение Владимирское получил его брат Ярослав Всеволодович, бывший до этого времени киевским князем. Это был тот самый Ярослав, отец Александра Невского, который не явился на подмогу своему брату на реку Сить, где и погиб Юрий.
Такие же ярлыки получили и другие русские князья, в том числе великий князь галицко-волынский Даниил, признавший власть Орды. Для этого нужно было ехать в Сарай и выполнить унизительную процедуру: пройти сквозь очистительный огонь, который горел перед шатром хана, поцеловать его туфлю. Если возмущенные князья отказывались это сделать, их убивали. Так, был зарублен около ханского шатра великий черниговский князь Михаил Всеволодович. Он приехал за ярлыком на свой прародительский черниговский престол, но воспротивился унижению. Возможно, татары припомнили ему нежелание сдать Киев.
Ханы Золотой Орды зорко следили за поведением князей, не давали им усилиться, возродить русские вооруженные силы, сплотить вокруг себя народ. Они стравливали князей между собой, возбуждали зависть, поощряли междоусобицы, мешали централизации Руси под главенством какого-либо одного княжества, одного сильного государственного деятеля. Непокорных, сильных и самостоятельных убирали с пути разными способами. Так, великий владимирский князь Ярослав Всеволодович был в 1246 г. вызван в далекий Каракорум и там отравлен.
Во-вторых, татары возложили на русские земли тяжелую дань — «ордынский выход», который должно было платить все взрослое население. Для этого людей переписывали, делили на десятки, сотни, тысячи. Специальные татарские отряды баскаков, расположенные в русских княжествах, следили за сбором этой дани и везли ее в Орду. В случае неповиновения они проводили жестокие карательные операции, мучили и убивали людей, терроризировали население. Русские люди должны были платить не только дань, но и другие налоги, введенные татарами, — поплужное (с каждого плуга в деревне), ямские деньги (от татарского слова «ям» — почтовая служба). Русские города должны были поставлять в Орду и в Монголию искусных ремесленников, а во время войн Орды с соседями предоставлять в распоряжение ханов военные отряды. Только духовенство и церковные земли были освобождены от дани. Татары с уважением относились ко всем религиям мира и даже разрешили открыть церкви на территории Орды.
В-третьих, время от времени для устрашения русских людей или в случае их неповиновения татарским порядкам ордынские ханы предпринимали против Руси большие карательные экспедиции и снова грабили, жгли русские земли, уводили людей в плен. Таким набегам подвергались и Северо-Восточная Русь, и Галицко-Волынское княжество, и другие земли.
Итогом татаро-монгольского нашествия и установившегося ига стал очередной откат назад во всех областях русской жизни: обезлюдели города, оказались утраченными многие ремесленные специальности, захирело сельское хозяйство, в упадок пришла культура, на какое-то время даже прекратилось летописание. Замедлилась и централизация русских земель: своевольные князья, боярство снова старались уйти из-под влияния таких центров, как Владимир, Галич. А это наносило вред экономическому единству русских земель.
Большое отрицательное значение ордынского ига состояло и в том, что оно способствовало развитию в людях угодничества и раболепия перед сильными мира сего. Особенно эти качества развивались среди верхушки русского общества, в княжеской среде. Там понимали, что лесть, угодничество, унижение перед ханами и их помощниками помогали сохранить и приумножить власть и доходы. Зато такие люди, натерпевшись унижения перед татарами, сами старались потом унизить и оскорбить тех, кто находился в их подчинении. В ходе десятилетий ига это все больше и больше проявлялось в русской жизни и переходило уже на все русское общество, въедалось в характер народа.
Вместе с тем Золотая Орда постоянно помогала русским князьям в их борьбе с врагами — литовцами, шведами, немцами. Иногда на помощь князьям приходила татарская конница. Это объяснялось тем, что ханы рассматривали борьбу с Русью как атаку на свои собственные владения. Не случайно многие пограничные с Владимирским княжеством земли не хотели оказаться от него в зависимости, так как это означало бы и подчинение Орде. Поэтому не захваченные нашествием Смоленское и Полоцкое княжества тщательно оберегали свою независимость от Владимирского княжества и Новгорода.

§ 2. Натиск врагов на северо-западе. Первые схватки с крестоносцами и литовцами

В ту пору, когда с востока на Русь надвигалась грозная опасность в лице полчищ Батыя, на ее северо-западных границах активизировались другие враги.
Пока Русь была сильной и единой, она сама расширяла свои владения по берегам Балтийского моря, в Финляндии. Позднее Новгородское княжество подчинило своей власти земли финского племени емь, племен корелов, води, ижоры, а также в Восточной Прибалтике земли чуди (эстов). Полоцкие князья завладели землями ливов, латгалов и земгалов — предков латышей.
Теперь положение изменилось: за спиной этих княжеств уже не было могучих киевских ратей. Владимирское княжество само подверглось разгрому со стороны татаро-монгольских войск и лежало в руинах. Этим и воспользовались грозные соседи Руси. Это были немцы, шведы и литовцы.
Немецкие рыцари давно уже стремились захватить соседние прибалтийские земли. Их поддерживал германский император, помогая безземельным рыцарям получить населенные земли на востоке. Освятил эту агрессию и папа Римский, который считал богоугодным делом овладение землями местных язычников и обращение их в христианство. Так здесь объединилось воинственное католическое духовенство и алчные рыцарские отряды. Немецкие епископы при поддержке рыцарей открыли в этих землях ряд новых епископств, основывали крепости и, опираясь на них, начали завоевание края.
Большое значение имело строительство в устье Западной Двины крепости Рига и основание Рижского епископства. В 1202 г. на завоеванных землях немецкое духовенство и рыцари организовали Орден меченосцев. Его целью являлось дальнейшее завоевание Восточной Прибалтики, в частности земель чуди и латышских племен, и обращение язычников в христианство.
На белых плащах закованных в латы рыцарей красовались огромные черные кресты — как знак того, что они являются божьими слугами, а их дело — святое. Крестоносцы объявили еретиками, неверными, которых надо либо крестить, либо уничтожить, не только местные языческие племена, но и русских, которые исповедовали православие и не подчинялись Римской церкви. На деле же речь шла о захвате новых земель, покорении народов, овладении торговыми путями.
Вскоре в этих краях появился еще один воинственный немецкий духовный орден — Тевтонский. Он был создан немецкими крестоносцами в Иерусалиме во время Первого крестового похода. Позднее польские князья пригласили его в Прибалтику для борьбы со свободолюбивыми языческими племенами пруссов. Теперь тевтонцы также стали грозной и опасной силой в Прибалтике, и не только для местных язычников, но и для самих поляков.
Другой силой стали шведы.
Швеция давно вела с Новгородом напряженную борьбу за финские земли, а также за берега Невы. С 30-x гг. XIII в. папа Римский и в этих краях провозгласил Крестовый поход, призвав шведские церковные власти и рыцарей, чтобы они «против этих отступников и варваров подняли знамя креста». В число «отступников» попали и русские.
Третьей враждебной силой на северо-западных границах русских земель стало набирающее силы Литовское княжество. В конце XII — начале XIV в. ряд литовских племен объединились в мощный союз. Этому способствовала и агрессия немцев в Прибалтике — опасность сплачивала литовцев. Вскоре литовские князья начали наступление на новгородские и полоцкие владения. Но одновременно сами литовцы стали подвергаться ударам Ордена меченосцев, который мечтал о захвате благодатных литовских земель и подчинении здешнего населения. Таким образом, Русь и Литва имели общего врага в лице Ордена меченосцев.
Первые шаги «крестоносной» агрессии русские земли встретили во всеоружии.
Защиту русских интересов в Прибалтике взяли на себя Новгород и Полоцк. Во втором десятилетии XIII в. полоцкие князья совместно с литовцами несколько раз воевали с Орденом меченосцев, а Новгород боролся с немцами за земли чуди. Их отбивал у рыцарей приглашенный в Новгород князь Мстислав Удалой. Но особенно активно действовал против крестоносцев переяславский князь Ярослав Всеволодович, которого новгородцы также приглашали в качестве руководителя своих дружин.
В 20-е гг. XIII в. Ярослав предпринял поход в финские земли и не позволил шведам овладеть ими. В то же время он возглавил два похода на Ригу, а потом организовал поход в захваченные немцами земли ливов. Военные действия новгородцев охладили наступательный пыл шведских и немецких рыцарей. Зато и те, и другие воспрянули духом, когда на русские земли напали татаро-монголы.

§ 3. Александр Невский

В 1238 г. Ярослав Всеволодович стал великим князем владимирским, а на княжение в Новгород послал своего сына Александра.
Александр Невский родился в 1221 г. Его мать была дочерью Мстислава Удалого, смелого и удачливого воина.
Впервые Александр оказался в Новгороде вместе с отцом, когда был еще совсем малышом. В возрасте 7 лет он был на время оставлен отцом на княжение, когда тот уехал из города. В 20-е гг. — первой половине 30-x гг. XIII в. юный князь был свидетелем напряженной борьбы Новгорода с немцами, шведами, Литвой. Он уже принимал участие в боевых походах отца. В битве с рыцарями за старинный город Юрьев в 1234 г. вместе с отцом участвовал и юный Александр. Это сражение произошло зимой. Новгородцы загнали немцев к реке, и когда тяжеловооруженные рыцари вступили на лед, тот стал под ними проваливаться, и рыцари начали тонуть. (Опыт этой битвы Александр запомнил и применил его позднее в знаменитом Ледовом побоище.) Юрьев был отвоеван, а немцы заключили с Новгородом мир.
А с 1236 г., в период борьбы отца за киевский стол и владимирское великое княжение, Александр стал его наместником в Новгороде. Ему было тогда 15 лет.
Когда отец стал великим князем владимирским, Александр уже постоянно чувствовал за собой его поддержку. В это время владимирский князь стремился полностью подчинить себе Новгород. Поэтому между отцом и сыном, с одной стороны, и новгородцами, с другой, постоянно возникали распри. Но Новгород нуждался в сильном и талантливом военачальнике и в поддержке владимирских войск в борьбе с врагами, а потому терпел давление со стороны владимирского князя.
Александр сразу же показал себя умным и дальновидным государственным деятелем. Когда меченосцы предложили ему союз против литовцев, он отказался. Но не помог и литовцам, которые сами часто нападали на новгородские земли. Его цель заключалась в том, чтобы противники истощали себя в борьбе друг с другом и оставили в покое русские земли. Так и случилось. В 1236 г. литовское войско наголову разбило Орден меченосцев, и остатки рыцарей соединились с Тевтонским орденом. Теперь на северо-западных русских границах появилась их объединенная сила — Тевтонский, или Ливонский, орден, но на некоторое время немецкие рыцари притихли. Зато активизировались другие враги Новгорода — литовцы и шведы.
В 1239 г. литовцы захватили Смоленск и угрожали новгородским землям с юга. Александр организовал против них оборону, построил на южных границах Новгородского княжества ряд крепостей, а владимирский князь послал на литовцев свою рать, и та отбила Смоленск обратно.
В это время Батый уже завоевал земли Северо-Восточной Руси и готовился к походу на запад. Вот тут-то шведы, немцы и датчане вновь активизировали свои действия. Наступил решающий этап борьбы Руси за еще оставшиеся независимыми русские земли.
Тевтонские рыцари разорвали прежний мир и начали наступление на Псков. Сначала они овладели крепостью Изборск, а потом осадили и сам Псков. Взять его штурмом не удалось, но предатели из местных бояр и их помощники открыли городские ворота и впустили рыцарей в город. Одновременно датчане атаковали земли чуди, находившиеся на берегу Финского залива и принадлежавшие Новгороду.
В начале июля 1240 г. шведские рыцари высадились на берегу Невы. Они придали походу характер крестового. Грузились на корабли под пение религиозных гимнов, католические священники благословили их в путь. Целью шведов был уже не только захват новгородских владений в Финляндии, но и сокрушение самого Новгорода. Во главе шведского войска стояли известные шведские военачальники — ярл (князь) Фаси и зять короля ярл Биргер. С ними пришло несколько тысяч человек. Шведы раскинули лагерь и начали копать боевые рвы, возводить вал, создавать укрепление. Они хотели создать здесь опорный пункт и отсюда грозить Новгороду.
В древнем предании сохранилось обращение шведского вождя к новгородскому князю: «Если хочешь противиться мне, то я уже пришел. Приди и поклонись, проси милости, и дам ее, сколько захочу. А если воспротивишься, попленю и разорю всю и порабощу землю твою и будешь ты мне рабом и сыновья твои». Это был ультиматум. Шведы, требуя от Новгорода безусловного повиновения, были убеждены в своем успехе. По их понятиям, сломленная татарами Русь не могла оказать им серьезного сопротивления.
Однако события разворачивались вовсе не так, как предполагали шведские крестоносцы. Еще на входе в Неву их суда были замечены преданными Руси ижорскими дозорщиками, их старейшина Пелгусий тут же дал знать о появлении противника в Новгород и позднее сообщал Александру о дислокации и количестве шведов.
Действия Александра были молниеносными: он решил ударить по шведам немедленно, не дав им закрепиться на берегах Невы. Он даже не успел сообщить о появлении шведов отцу и попросить у него подкрепления. Не было времени собирать и пешее новгородское ополчение. Александр повел на берега Невы лишь конную княжескую дружину.
Перед походом юный князь вошел в Софийский собор, помолился Богу и получил благословение архиепископа. На католический крест Русь отвечала крестом православным. Затем Александр обратился по старинному русскому обычаю к войску с речью. Там были и такие слова: «Не в силе Бог, но в правде!»
15 июля 1240 г., в девятом часу утра, Александр обрушил на ничего не подозревавших шведов удар конной дружины и пеших, среди которых были отряды ижорян и корелов. Внезапное появление новгородской рати повергло шведов в панику. Часть их бросилась к своим кораблям, другие пытались переправиться на противоположный берег реки Ижоры. Шведские вожди попытались организовать рыцарей в боевой порядок, но все было тщетно. Дружинники Александра ворвались в лагерь, один из дружинников, Савва, подсек опору королевского шатра, и тот рухнул, вызвав ликование русского войска. В пылу сражения другой русский воин прямо на коне въехал по сходням на шведский корабль, был сброшен оттуда, выбрался из воды и снова устремился в сечу. Пример мужества и смелости показывал и сам 19-летний князь. В личном поединке он нанес удар копьем в лицо ярлу Биргеру, и того, раненного, унесли на корабль.
Разгром шведов был полным. Несколько их кораблей было изрублено и потоплено, погибло немало воинов. Наиболее знатных из них шведы погрузили на оставшиеся корабли и отплыли в море. Русское войско, по данным летописи, потеряло двадцать человек.
Александр Ярославич с триумфом возвратился в Новгород. Встретить его вышел весь город, был отслужен торжественный молебен. Сам князь в честь своей победы на Неве получил прозвище «Невский».

§ 4. Ледовое побоище

Но вскоре новгородцы поссорились с Александром Невским, и тот вынужден был уехать в свое родовое гнездо — Переяславль-Залесский. Этим немедленно воспользовались тевтонские рыцари. Зимой 1240–1241 гг. они захватили часть новгородских владений, воздвигли там крепость Копорье, перерезали все торговые пути, ведущие из Новгорода. Их дозоры появились в 30 км от города.
В этот критический момент новгородцы вновь обратились к владимирскому князю Ярославу Всеволодовичу с просьбой прислать к ним на княжение одного из сыновей. Поехал младший брат Александра Невского Андрей, но он не сумел остановить немецкий натиск, и тогда Новгород попросил прислать Александра.
Поразительна незлопамятность молодого князя, если дело касалось общерусских интересов, хотя он имел жесткий и упорный характер. Вскоре Александр был уже в Новгороде.
Он действовал в своем стиле — стремительно и решительно. Вначале быстро организовал рать, куда вошли дружина, ратники ополчения, союзники — корелы и ижоряне, пришел и полк из Ладоги. По существу, против немцев Александр Невский поднял весь Русский Север.
Первый удар он обрушил на Копорье. Крепость была взята и разрушена. Затем Александр попросил помощи у отца, и тот прислал владимирский полк во главе с Андреем. Усилившись, Александр повел на рыцарей дальнейшее наступление.
В этот период Батый не вмешивался в военный конфликт на Севере. Более того, хан был заинтересован в том, чтобы силами Руси отгородиться от агрессивных западных соседей. Это и использовал Александр Невский. Он лавировал между смертельными врагами Руси, отстаивая независимость русских северо-западных земель.
Ранней весной 1242 г. объединенное русское войско вошло в земли дружественной немцам чуди, Александр перерезал все пути, ведущие из немецких земель к Пскову, и полностью изолировал город. Решающий удар по Пскову князь нанес с запада, откуда его ждали меньше всего. Город был взят, тылы обеспечены, после чего русская рать вновь двинулась на запад.
К этому времени орден мобилизовал все свои наличные силы. В поход против Александра отправились практически все крестоносные «слуги Божьи» — тяжеловооруженные, закованные в латы конные рыцари. Именно они, построенные клинообразно, или «свиньей», как называли такое построение русские, наносили стремительный и мощный удар по вражескому войску; пехота, шедшая внутри клина и позади рыцарей, довершала разгром смятого и устрашенного противника. На этот раз во главе орденского войска шли сам магистр, вся орденская верхушка, многие епископы. С Александром решено было покончить раз и навсегда, убрать с дороги наиболее способного и решительного русского полководца, овладеть полностью новгородскими землями, разделив их между немецкими феодалами, привести русских людей в лоно католичества.
Всей своей массой орденское войско обрушилось на передовой отряд Александра, воевавший в землях чуди: он был разгромлен. Зато теперь у новгородского князя было полное представление о противнике. Бороться с ним в открытом поле было бессмысленно: у немцев было большое превосходство в силах и тяжелом вооружении. Значит, надо было ограничить маневр рыцарской конной массы, сковать ее действия, использовать легкие в бою русские конные дружины, упорство русских пехотинцев.
Место боя, которое выбрал Александр Невский, и его ход показывают большое военное искусство выдающегося русского полководца XIII в.
Русская рать отступила к Чудскому озеру и там заняла позиции около его возвышенного и лесистого берега. Справа находился слабый лед, куда в случае успеха можно было оттеснить тяжеловооруженных рыцарей, и тогда озеро становилось союзником русских. Новгородскую и владимирскую дружины Александр поставил на флангах русского войска, а в центре расположил пехотинцев — лучников и бойцов, вооруженных топорами, мечами и крючьями, — раз сброшенному с лошади рыцарю уже невозможно было своими силами вновь взобраться в седло, и здесь он мог стать добычей русских пешцев. Именно пехотинцы должны были выдержать первый и наиболее страшный удар рыцарской «свиньи».
Ранним утром 5 апреля 1242 г. из мглы, покрывавшей противоположный берег, на озеро выползла знаменитая тевтонская «свинья» и двинулась навстречу русской рати.
Первый же удар крестоносного клина прогнул русский центр. Лучники расстреливали первые ряды рыцарей, стаскивали их с коней, добивая на земле, но сзади плотным строем скакали все новые всадники, сокрушавшие русских. Вскоре центр был прорван, пехотинцы рассыпались в стороны, но немецкий клин уткнулся, как и замышлял Александр, в высокий, поросший лесом и заснеженный восточный берег озера. Движение рыцарей замедлилось, смешалось, и в это время в движение пришли крылья русского войска, обрушившие всю свою конную мощь на слабо защищенные лишь пехотинцами фланги и тыл немецкого клина. Рыцари смешались, им уже трудно было перестроиться и развернуться против окруживших их русских дружин. Первой побежала чудь, за ней немецкие пехотинцы. Русские умело оттеснили противника на слабый лед, и рыцари начали проваливаться под лед и тонуть, что еще более усилило панику в их рядах. Русские воины начали добивать врага. Лед озера покрылся кровью.
Разгром тевтонского войска был полным. Оставшиеся в живых тевтонцы бежали семь верст до противоположного берега.
По данным русской летописи, на льду озера пали 500 рыцарей, а чуди — огромное множество, 50 именитых крестоносцев были взяты в плен.
Победа сломила надолго орденское движение на восток, определила путь независимого развития русских северо-западных земель. Вскоре немцы запросили у Александра Невского мира и отдали все захваченные земли.
Через несколько лет Александр отбил попытки Литвы захватить некоторые новгородские города и, верный своей активной военной тактике, сам устремился на литовцев и нанес им ряд поражений. Теперь западные и северо-западные границы Руси были защищены. Это была историческая победа.

§ 5. Возрождение Руси. Русь и Золотая Орда при Александре Невском

В 1246 г. на Руси стоял великий плач. Во Владимир из Каракорума привезли тело отравленного там великого князя владимирского Ярослава Всеволодовича. Теперь владимирский стол был свободен. Наиболее авторитетным князем на Руси был Александр Невский. Его военные победы гремели по всему тогдашнему миру, дипломатический талант был широко известен. Монгольские правители опасались Александра. Они приказали ему прибыть в Каракорум якобы для того, чтобы даровать ярлык на великое княжение. Но Александр медлил. Он понимал, что его ждет участь отца. Вместо этого во главе сильной дружины Александр явился во Владимир на похороны отца, что вызвало недовольство татаро-монгольских правителей. Они отдали ярлык на великое княжение брату Ярослава Всеволодовича. Затем Батый еще раз позвал Александра Невского в Орду. В послании хана говорилось: «Один ты не хочешь покориться мне. Но если хочешь обезопасить землю свою, то приди скорее ко мне, и увидишь от меня честь».
И вот Александр стоит перед Батыем, склонив голову, — высокий, русоголовый, двадцатишестилетний красавец перед маленьким, сорокалетним, но уже усталым и больным ханом, владыкой половины Европы. По свидетельству древнего источника, Батый был поражен умом и достоинством Александра Невского. Он якобы воскликнул: «Истину мне сказали, что нет князя, подобного ему!»
С этих пор между ханом и русским полководцем установились дружеские и уважительные отношения. Но за этими отношениями стоял и расчет. Александру поддержка Батыя была необходима для борьбы с западными агрессорами, а также чтобы обезопасить русские земли от грабительских татарских набегов. Батыю Александр был нужен для того, чтобы тот поддерживал сильной рукой порядок на Руси, обеспечивал уплату дани, препятствовал яростным вспышкам русского неповиновения. Но одновременно русский князь был и опасен татаро-монголам как талантливый полководец и опытный государственный деятель. Это понимали в Каракоруме. Там не хотели давать Александру власть над Русью и тем самым еще более возвысить его. В Монголии были недовольны и Батыем за то, что он поддерживает Александра Невского.
Батый сам не стал решать русские споры за ярлык и отправил двух братьев, Александра и Андрея, который тоже претендовал на титул великого князя владимирского, в далекую Монголию.
Два года пробыли братья в Монголии. Хитроумные монгольские правители решили вопрос с пользой для себя. Александр получил титул великого князя киевского, который был почетным, но не имел реальной цены, так как Киев был разорен и утратил власть на Руси. А Андрея удостоили титула великого князя владимирского, т. е. реального властителя быстро оправлявшихся от нашествия северо-восточных русских земель. Тем самым братьев противопоставили друг другу. Это была извечная тактика татаро-монголов.
Александр Невский спокойно воспринял интриги Каракорума. Однако он даже не появился в Киеве, а отправился к себе в Новгород и там продолжал организовывать оборону русских границ от врагов.
Лишь в 1252 г., когда отошли от дел в Монголии враги Александра Невского, Батый отдал ему ярлык на великое владимирское княжение.
Но пока Александр был в Орде, Андрей вместе с младшим братом подняли восстание против татаро-монгольских завоевателей. Его действиями руководило и ущемленное самолюбие. Андрей всегда находился в тени славы своего знаменитого брата и теперь, лишившись титула великого князя, бросил ему открытый вызов.
Это были два разных подхода к отношениям с Ордой. Осторожная, взвешенная, дальновидная политика Александра Невского, который ненавидел Орду, но опасался идти на конфликт с ней, и пылкая, удалая, нерасчетливая политика Андрея Ярославича.
Александр Невский был еще в Орде, когда пришло известие, что Владимир, Переславль и некоторые другие города попытались сбросить с себя татаро-монгольское иго. Это было первое крупное восстание против власти Орды на Руси, и возглавили его князья Рюриковичи. Их дружинники перебили татар. Но Батый быстро подавил плохо подготовленное восстание: на Русь было направлено ордынское войско во главе с темником Неврюем — «Неврюева рать».
Неврюй прошел огнем и мечом по землям и городам, которые участвовали в восстании. Они снова были разгромлены, разграблены, а люди уведены в плен. Этот карательный поход еще раз показал, что у Руси еще не было сил сопротивляться Орде.
Андрей был разбит в сражении и бежал в Новгород, но город его не принял, и тогда он укрылся в Швеции, у врагов Александра Невского. Александр занял великокняжеский стол во Владимире. Но не стал мстить своим противникам на Руси — ни братьям, ни городам. Напротив, Александр Невский сделал все для того, чтобы объединить и сплотить Русь, централизовать ее. Только в этом он видел возможность в дальнейшем сопротивляться татарам.
В Новгород он послал наместником своего сына и сурово карал новгородцев за их сепаратизм. Зато, когда новгородские владения подвергались нападениям врагов, он тут же приходил на помощь. Так, он двинул полки против шведов, высадившихся на берегу реки Наровы — принадлежавших Новгороду землях чуди. Шведы, узнав о том, что сам Александр идет на помощь Новгороду, в панике бежали. В 1256 г. Александр, в последний раз в своей жизни, повел войско в земли финнов, которые были завоеваны шведами. В тяжелых зимних условиях Александр Невский одержал ряд блестящих побед над шведами, разгромил их крепости.
Александр вымолил прощение в Орде для Андрея, и тот вернулся на Русь.
В 1257 г. владимирский князь стоял перед тяжким выбором. В этот год татары, выполняя приказ великого хана Монголии, начали перепись русского населения для обложения новой данью. Привыкшая к произволу татар Северо-Восточная Русь стала выполнять приказ, но жители Новгорода, которые никогда не знали тяжелой татарской неволи, возмутились. Возглавил недовольных сын Невского Василий, княживший в Новгороде. И тогда Александр повел рать на Новгород. Он изгнал сына и провел вместе с татарами перепись, предотвратив тем самым разгром города татарами и появление на Руси новой карательной экспедиции.
Восстановив на Руси порядок, Александр Невский все свои силы и организаторский талант направил на возрождение Руси. Он способствовал восстановлению русских городов, вкладывал средства в строительство новых храмов, понимая, что церковь выступает как патриотическая и централизующая сила. При Александре Невском наметился возврат к единой и сильной Руси, как это было уже при Всеволоде Большое Гнездо. Александр Невский первым из русских князей начал укрывать часть «татарского выхода» и тем самым сохранять средства для восстановления Руси. В благоприятных условиях он поддерживал и открыто антитатарские выступления. Так, когда между Ордой и Монголией в начале 60-х гг. XIII в. начался разлад и новый ордынский хан Берке, брат умершего Батыя, отказался подчиниться Каракоруму, этим воспользовались русские земли: в ряде городов произошли мощные антитатарские восстания, и жители выгнали каракорумских сборщиков налогов. В те дни Александр рассылал грамоты с призывом «татар побивати». Наказания не последовало, так как Русь выступила не против Орды, а против Монголии, с которой враждовал Берке.
И все же коварный и жестокий хан запомнил эти действия владимирского князя. В 1262 г. он приказал Александру Невскому привести ему на помощь русскую рать для похода против своих врагов в Иране. Александр отказал и поехал в Орду «отмаливать» русских воинов. А основную часть войска услал в Прибалтику для войны с орденскими силами. Берке уламывал Невского, но тот не соглашался. Наконец хан, продержав князя в Орде несколько месяцев, отпустил его на родину. Но до Владимира Александр не доехал. В Орде он тяжело заболел. Возможно, как и его отец, он был отравлен ханом.
Александр Невский добрался лишь до города Городца на Волге, где умер 14 ноября 1263 г. в возрасте всего сорока двух лет. Перед смертью он принял постриг и получил имя Алексей. Такова была традиция в княжеской среде.
Александра Невского оплакивала вся Русь. На его похоронах митрополит возгласил, что зашло солнце земли Русской, и народ с плачем отвечал: «Уже погибаем!» За свои подвиги на пользу Отечества и православной веры Александр Невский был причислен к лику святых.
Русь поднимает голову. Усилия Александра Невского по возрождению Руси не пропали даром. Уже при его жизни начали оживать русские города, восстанавливаться храмы, отстраиваться села. Но, пожалуй, самым главным результатом деятельности этого великого князя стало возрождение гордого духа свободы, порыва к борьбе за независимость своей земли, ненависти к «ордынщине», которые вдохнул Александр Невский в русский народ. Этого он добился и победами против крестоносцев и литовцев на северо-западе, и мудрой и выдержанной дипломатией в отношениях с Ордой, и даже тогда, когда он стремился подавить антиордынские выступления на Руси. Всеми своими действиями Невский как бы говорил: надо восстанавливать Русь, возрождать ее, собирать силы и лишь после этого вступать в решающую схватку с врагом за свободу и независимость Родины. Этот неодолимый дух победителя начал витать над Русской землей со времени Александра Невского.
В южной Руси такую же гордую и свободолюбивую, но осторожную и взвешенную политику демонстрировал Даниил Галицкий, сумевший, как и владимирский князь, возродить из пепла южно-русские земли, укрепить крупные города, воссоздать сильное войско.
Не случайно, что вскоре после установления татаро-монгольского ига и в Северо-Восточной Руси, и в южно-русских землях стали вспыхивать стихийные антиордынские восстания, которые все чаще и чаще поддерживались князьями. Иногда сами князья и организовывали эти выступления. Так, жители Галицко-Волынской Руси несколько раз пытались освободиться от татаро-монгольской неволи.
Князь Даниил хотя и признал власть Орды, но постоянно стремился выйти из подчинения Сараю. В 50-е гг. XIII в. была предпринята попытка дать отпор карательному корпусу татар. Но позднее в Галицко-Волынской земле появилось новое сильное ордынское войско, которое восстановило власть татаро-монголов.
В начале 60-х гг. XIII в. вспыхнули восстания на северо-востоке. Их тайным вдохновителем был сам Александр Невский. Но и они были подавлены татаро-монгольскими карателями. Смерть Александра Невского надолго ослабила русские земли.
Сыновья Александра схватились в борьбе за власть, используя военные силы татаро-монголов. А те сталкивали их между собой, поддерживая то одного, то другого, разоряли русские земли, уводили людей в плен. Мелкие и тщеславные дети великого отца потеряли многое из того наследия, что оставил им Александр Невский: было ослаблено единство Руси, вновь раздробились ее военные силы. А это шло на пользу только Орде. И все же борьба продолжалась: восстание против татарских сборщиков дани вспыхнуло в Курске. Позднее жители Ростова выгнали татарский отряд из города, а жители Ярославля не впустили к себе ханского посланника. Но все эти вспышки сопротивления были также жестоко подавлены.
Ордынские правители пользовались любым случаем, чтобы устрашить русских людей, сломить их волю к сопротивлению. Так, во время новой схватки за власть между сыновьями Невского, уже в 90-е гг., ордынцы дважды приходили «ратями» на Русь и опустошали ее.
Но эти невзгоды и насилия не сломили народ. И в больших городах, и в селах, и в маленьких лесных деревеньках все крепче становилась ненависть к угнетателям, зрело чувство народного единства. Но пройдет еще немало лет, прежде чем оно выльется во всенародный освободительный порыв.

§ 6. Великие «малые дела»

После нашествия, разрухи, карательных ордынских экспедиций, новых устрашающих набегов Русь возрождалась медленно, тяжело, постепенно. Александр Невский своей мудрой, осторожной централизаторской политикой во многом помог этому процессу. Его сыновья чуть было не пустили все на ветер. И все же, преодолевая тяжкий ордынский гнет, междоусобные войны князей, народ медленно, по крупицам поднимал из руин родной край. Причем в этом процессе участвовали все слои населения — наиболее умные, прозорливые, энергичные князья, крупные вотчинники — бояре, деятели церкви, купечество, ремесленники, крестьянство. Каждый находил свое место в общем деле развития Руси.
Общий подъем Северо-Восточной Руси с конца XIII — начала XIV в. был более мощным, чем, скажем, в южных и юго-западных русских княжествах — Киевском, Черниговском, Галицко-Волынском. И это при том, что земли на севере страны были менее плодородными, а климат более суровым.
Чем же объяснялся этот подъем? Почему со временем именно Северо-Восточная Русь, а не богатый солнечный юг, стала лидером русских земель?
В условиях татаро-монгольского нашествия и установившегося ордынского ига именно Волжско-Окское междуречье, а также новгородские земли стали наиболее безопасными для жителей Руси. Здесь тоже появлялись ордынские сборщики дани, сюда тоже приходили татарские отряды, поддерживая то одного, то другого князя или подавляя антиордынские восстания. Но все это происходило намного реже, чем на юге. Южнорусские земли, как и прежде, были открыты вторжению татарских туменов. Карательные ордынские рати появлялись здесь по любому поводу и добивали богатые южные города.
Кроме того, за ослабленные южнорусские земли шла борьба между сильными соседями — Польшей, Венгрией, Литвой; Северо-Восточная Русь была в стороне от этой борьбы. Она оказалась укрытой лесами, полноводными реками, озерами, болотами и от постоянной ордынской опасности. В лесных чащах севера жить было спокойней, чем на открытых пространствах юга.
Признав власть Орды, Северо-Восточная Русь тем самым получила защиту от натиска Литвы. Поддерживала Орда Русь и против крестоносцев. Это была неволя, но была и стабильность, и наиболее дальновидные и энергичные русские князья делали все для того, чтобы, сохраняя с Ордой уже устоявшиеся отношения, использовать ситуацию с пользой для Руси. Первым это блестяще делал Александр Невский.
В относительно спокойное Волжско-Окское междуречье потянулись люди из других краев. Шли беженцы из Галицко-Волынской Руси, Киевской и Черниговской земель. Шли крестьяне, ремесленники, торговцы. Уходили под защиту северных лесов бояре со своими дружинами. Известен случай, когда в маленькую Москву с юга переселился крупный боярин и привел с собой 1700 вооруженных людей. Переселялись сюда и выходцы из псковских и новгородских земель, где постоянно кипела борьба с литовцами, немцами, шведами. Люди хотели покоя и безопасности.
Причем народом полнилась в первую очередь та часть Северо-Восточной Руси, которая была удалена и от Орды, и от западных границ. Это были земли небольших княжеств — Тверского, Московского, Ярославского. Но и старые земли — Владимирская, Ростовская, Суздальская — были предпочтительней для людей, чем беспокойные южные края.
В то же время здесь было все необходимое для жизни людей, и это проявилось уже в прошлые века. Худо-бедно, но здесь скромно, вполне достаточно хозяйствовали угро-финские и балтские племена, а позднее — пришедшие сюда славяне. Они жили рядом, перенимали опыт друг друга, роднились.
Прекрасные земельные угодья простирались среди лесов под Суздалем и Владимиром. Лес, реки, озера давали пищу и строительный материал. Здесь издревле была своя соль, болотная железная руда. Работай — не ленись, и можно было поднять и возродить родную землю.
Большую роль сыграли в этом деле князья. Потомки Владимира Мономаха и Юрия Долгорукого, дети и внуки Александра Невского, несмотря на распри и войны между собой, показали себя рачительными хозяевами. Во Владимирской Руси в целом, но особенно в небольших, хорошо укрытых от врагов Московском, Тверском, Ярославском, Нижегородском княжествах князья основывали новые города, создавали новые крепости, призывали на свои земли людей со всей Руси. Пришедшие сюда бояре с дружинами, как и прежние верные слуги местных князей, получали обширные земельные владения, населенные крестьянами. С конца XIII в. в этой части Руси восстановилось каменное строительство, в том числе церквей. Люди, приходившие помолиться в новые каменные храмы, видели воочию развитие края, приобретали духовную уверенность. Расширялись и обустраивались и прежние города, обносились пока еще дубовыми, но уже новыми стенами.
Большую роль в подъеме Руси играла церковь, монастыри. Во всех северо-восточных княжествах деятели церкви, используя средства верующих, в том числе поддержку князей, бояр, купцов, обустраивали свое хозяйство. Они строили храмы, расширяли приданные церковным организациям земельные участки, призывали на них крестьян, ремесленников, предоставляли им налоговые льготы, использовали их труд в своих интересах, богатели, но одновременно содействовали общему развитию хозяйства Руси.
Велика в этом деле была роль монастырей. Монастырские братства в городах и пригородах не только молились Богу, исполняли религиозные службы, привлекая к себе тем самым верующих людей, но и вели, как уже говорилось, собственное хозяйство. Монахи занимались огородничеством, осваивали при помощи пришлых бедных людей, ищущих защиты и поддержки, пашни, разводили крупный и мелкий скот, птицу, отстраивали хозяйственные комплексы, воздвигали вокруг монастырей высокие стены, ставили между ними башни. Это были настоящие крепости.
Именно в церквах и монастырях возобновились при поддержке княжеской власти угасшее было летописание. Здесь же переводились греческие и болгарские православные сочинения, возобновилась иконопись: мощная русская культурная традиция начинала новую жизнь.
Монастыри усердно осуществляли хозяйственную колонизацию Северо-Восточной Руси, освоение новых земель. Молитва здесь шла рядом с топором дровосека, сохой пахаря, косой, мотыгой…
В лесную глушь, подальше от мирских страстей и людских глаз, уходили отшельники-богомольцы. Рубили себе скромную избушку, ставили в изголовье икону, молились в одиночестве, готовились к встрече с Богом уже в иной жизни. Но и земная жизнь предъявляла к ним свои требования: надо было обороняться от зверя, добывать пропитание, согреваться в лютые морозы. Отшельники очищали от леса небольшие участки земли, сеяли зерно, разводили огород.
Сюда, в лесные дебри, прослышав про святую жизнь такого отшельника, приходили верующие, просили утешения, духовной защиты. Несли в скромных узелках святому человеку, «что Бог послал» — хлеба, яиц, творогу, всякую зелень. Некоторые селились здесь, принимали постриг, становились монахами — зарождалось новое монастырское братство, зарождалась новая жизнь. Монастырь обрастал поселенцами, вокруг святой обители появлялись деревеньки. А сколько таких отшельников и таких обителей в тяжкие послебатыевы времена появилось на Руси! Медленно, но упорно монастырская колонизация, которая тянула за собой тружеников, крестьян и ремесленников, пробивалась по всей Руси.
Иногда крупные монастыри целенаправленно отправляли в дальние необжитые углы своих монахов на религиозный и гражданский подвиги, и те зажигали свет цивилизации в недоступных ранее местах.
В городах не только возобновилось каменное строительство, но возродились старые ремесленные специальности: кузнечное дело, кожевенное, гончарное, сапожное, плотничное, камнерезное и другие. Появились десятки новых ремесленных профессий; города полнились как своими, так и пришлыми ремесленниками. Для усиления обороны страны было важно, чтобы во всех княжествах, во всех крупных городах широкое распространение получило производство вооружения и доспехов. Не покладая рук трудились бронники, щитники, ручники, кольчужники; кузнецы ковали не только бытовую и сельскохозяйственную утварь, но и мечи, боевые топоры, наконечники копий. Русь неторопливо, но упорно вооружалась, готовилась к новым битвам, и к главной из них — с Ордой.
Постепенно оживало русское крестьянство, бывшее в то время вместе с ремесленниками основной производящей силой в стране. Собственно, становление боярских вотчин, монастырских хозяйств, наполнение товарами как местных рынков, так и купеческих возов и кораблей, отправившихся в дальние края, во многом зависело от труда крестьянина на земле, в лесу, на рыбной ловле, ремесленника — в своей мастерской.
С горечью возвращались крестьяне из лесных укрытий, где они спасались от врагов, на свои пепелища, брались за топор, пилу, лопату, копали на скорую руку полуземлянки, уходившие полом в землю и крытые сверху деревянным настилом, валили первые деревья, уже основательно ставили новые рубленые избы, складывали очаги, и скоро струйки синего дыма, встававшие над новыми жилищами, показывали, что люди здесь опять вернулись к жизни.
Они распахивали заброшенные в тяжелую годину участки, производили и новые «росчисти», «сечи», отвоевывая у леса пядь за пядью.
Именно в это время зазвучало слово «починок» — так называли вновь возникшие крестьянские хозяйства в один-два двора, которые появлялись на прежних пустошах, на лесных полянах и опушках.
Наполнялись людьми и старые, некогда большие пригородные села и отдаленные деревеньки. Постепенно подсечное земледелие и перелог уступали место трехпольным севооборотам. Подсечная система состояла в очищении почвы при помощи вырубки и сжигания леса или кустарника. Эту почву использовали до истощения, а потом забрасывали участки. Перелог же означал использование в течение нескольких лет одного и того же участка почвы с его последующим отдыхом. Теперь же они начали уступать место более прогрессивному способу обработки почвы — трехпольному севообороту (яровые и озимые хлеба и пар, т. е. отдыхающая пашня). В крестьянских хозяйствах растет число лошадей, волов, а тем самым увеличивается количество навоза, вывезенного на поля. Это повышало урожайность, давало больше продуктов на рынок. Развивались и сельские промыслы — охота, рыболовство, бортничество. В этом смысле Северо-Восточная Русь обгоняла другие районы страны.
Все более значительную роль в жизни Руси начинала играть торговля. Она оказалась той животворной артерией, по которой потекла свежая кровь возрождающейся русской экономики. Развитие торговли всегда было первым признаком возрождения любой страны.
Татаро-монгольское нашествие нанесло большой ущерб русской торговле. Осложняли дело и постоянные войны русских земель: Владимирско-Суздальского княжества с Литвой, Новгородского государства с немцами и шведами. В результате значительно ослабли торговые обмены с Прибалтикой, странами Центральной Европы, полностью были утрачены связи с Византией, Закавказьем. Постоянные торговые гости на русских рынках — армяне и грузины — исчезли с русских рынков. С Венгрией вели торговлю лишь города Южной Руси.
Теперь же, по мере восстановления хозяйства в Северо-Восточной Руси, оживления ремесленного производства, возрождалась и торговля. Восстанавливался торговый обмен между отдельными селениями. Крестьяне и ремесленники начали вывозить продукты своего труда и на местные рынки, и в другие города, отдаленные районы. Но, конечно, решающее значение имели здесь профессиональные торговцы.
По еще разоренным землям, заросшим бурьяном дорогам, где в любой момент могли появиться татарские боевые отряды, продвигались от города к городу, из княжества в княжество купеческие караваны. На север они везли хлеб и соль, на юг — рыбу и пушнину. Купцы (торговцы сукном) пробивались в западные страны, откуда везли сукна. Наладилась торговля с крымскими богатыми городами. Обширную торговлю начали вести монастыри. Их купцы уже не ограничивались закупками товаров для нужд монастырей, но сами вели посреднические операции.
Купечество и ремесленники для поддержки друг друга объединялись в профессиональные организации — дружины или артели, сотни, ряды. Эта поддержка заключалась в том, что они использовали общие склады, помогали в сбыте товаров, предоставляли друг другу кредиты, страховали за счет общих средств на случай стихийных бедствий, гибели или разграблений торговых караванов во время опасного и далекого пути.
Вновь воспрянули ростовщики. Ростовщические сделки проводили и купцы, и монастырские казначеи, и бояре, и князья.
Все большее количество торговцев и ремесленников селилось там, где им было удобно сбывать продукты своего труда, товары, либо в слободах — больших селениях, окружающих города, либо в самих городах близ крепостей, близ кремля, чтобы в случае опасности уйти под защиту крепостных стен. Эти поселения назывались посадами, потому что князья и бояре зачастую «сажали» здесь своих людей, которые становились посадскими людьми. Среди посадских людей выделялись богатые купцы, крупные ремесленники, владельцы нескольких мастерских, ростовщики. Они имели свои хоромы, слуг, скупали земли. Другое дело посадская беднота — мелкие ремесленники, подмастерья, разного рода подсобные рабочие или работные люди. Их уделом была вечная нужда, заработок, который едва-едва обеспечивал дневное пропитание.
Вместе с развитием сельского и городского мира зрели и противоречия между удачливой, динамичной, богатой верхушкой и теми, кого судьба отодвигала на городские и сельские задворки.
Но в целом и сельский, и городской люд нуждался в благополучии и покое, стабильности и поддерживал те силы в своих княжествах, которые были его опорой и защитой. И сами люди помогали власти — налогами, взносами на строительство крепостей и других объектов, на чрезвычайные военные расходы и готовы были постоять с оружием в руках за свои собственные и государственные интересы.
Личная инициатива, личные интересы, предприимчивость, сметка, риск лежали в основе действий всех этих людей — от князей и высшего духовенства до последнего крестьянина и ремесленника. Важно, что в новых, более благоприятных, чем прежде, условиях каждый на своем месте добивался определенных результатов. А в совокупности это и было развитие страны, усиление отдельных княжеств. В русских землях расширялось и укреплялось хозяйство, отстраивались города, появлялись новые храмы, увеличивались капиталы, которые создавали богатство и силу отдельных людей. Но одновременно они увеличивали богатство и силу земель, княжеств-государств.
Вместе с тем все эти процессы были глубоко противоречивы. Да, вотчинники и монастыри призывали к себе крестьян, помогали им устроиться на новом месте, давали право жить и работать на принадлежащих им землях, предоставляли льготы. Но одновременно бедные и неустроенные люди попадали от них в зависимость, из которой потом было трудно вырваться: льготы и помощь кончались, а обязательство отработать, заплатить оброк натурой (частью урожая, живностью, овощами, рыбой, грибами, медом, ягодами) или деньгами оставалось. То же и ремесленники: они попадали в лапы ростовщиков, должны были платить оброк предметами труда или деньгами господам, на чьих землях стояли их дворы. А ведь были еще и государственные, т. е. общекняжеские, налоги, пошлины, поборы, обязанности отработать на починке дорог, мостов, вновь возводимых крепостей, храмов.
Князья же все в больших размерах предоставляли свободные еще от частных владений земли в руки бояр-вотчинников и своих дворцовых слуг и воинов в поместья, т. е. помещали их на своих землях, населенных крестьянами, и требовали за это определенные виды службы, в первую очередь военную. Та пирамида зависимости одних от других, которая зародилась еще в Древней Руси, теперь вновь ожила и активно развивалась в Северо-Восточной Руси. Эта зависимость людей друг от друга на основе права владения землей и усиливала экономическую мощь края, укрепляла княжескую власть, военные силы русских земель, но одновременно порождала противоречия между крестьянами, ремесленниками и вотчинниками, помещиками, монастырями, княжеской властью.
На нижней ступени общественной лестницы стояли, как и прежде, холопы, которые оказывались в полной собственности господ, — их можно было продать, купить, завещать, отдать в приданое или передать по наследству. Холопы работали и в домах господ в качестве прислуги, и в селах на пашне, на других работах. У них, в отличие от крестьян, не было своего хозяйства. Положение этой категории русских людей было наиболее тяжелым.

§ 7. Возвышение новых русских центров

В послебатыево время разными оказались судьбы русских земель. Южная и Юго-Западная Русь — земли Киевская, Черниговская, Галицко-Волынская — не только подвергались постоянным ордынским набегам, но и давлению со стороны сильных соседей — Литвы, Польши, Венгрии. Пока был жив Даниил Галицкий, южнорусские земли еще пытались сопротивляться врагу. Даниил содействовал централизации власти, возрождению хозяйства, укреплял города, связь с западными странами. Но татарские карательные экспедиции подрывали эти процессы. После смерти Даниила его преемникам не удалось противостоять соседям, и в XIV в. земли Галицко-Волынского княжества были поделены между Венгрией, Польшей и Литвой.
Литва и Польша захватили Киевское и Черниговское княжества.
Таким образом вся Южная и Юго-Западная Русь оказалась оторванной от остальной Руси. С XIV в. эти земли стали называться Малой Русью, или Малороссией.
К концу XIII и в начале XIV в. новые явления в жизни русских земель, приведшие к возрождению Руси, сказались там, где для этого были наиболее благоприятные условия. Закатывалась звезда старых русских центров, и восходили на политическом небосклоне новые звезды. Во-первых, это были западные и центральные русские земли (княжества Полоцкое, Смоленское и др.), которые не пережили татаро-монгольского нашествия и последующих карательных экспедиций, не знали над собой татарского бича и были свободны от ордынского ига.
Во-вторых, к ним относилось Окско-Волжское междуречье, особенно только недавно выделившиеся княжества — Тверское и Московское, которые начали развиваться уже после опустошительного нашествия. Они быстро стали центром притяжения народных сил. Эти небольшие княжества хорошо использовали силу своего местоположения на перекрестках сухопутных и водных торговых путей. Сюда реже доходили татарские рати, которые часто громили владимирские, суздальские, рязанские, нижегородские земли.
В-третьих, это был «господин Великий Новгород». Здесь хотя и ощущалась ордынская зависимость, и давил налоговый пресс Сарая, но новгородская аристократическая республика была менее зависима от Орды, чем княжества Северо-Восточной Руси. Новгород отстоял свою независимость от натиска немцев и шведов, сохранил огромные владения на северо-западе, севере и северо-востоке Руси. К тому же никогда не прерывались связи Новгорода со странами Северной Европы, с немецкими торговыми городами, что усиливало новгородскую экономическую мощь.

Появление Литовско-Русского государства. Западные русские земли связали свою судьбу с Литвой. Поначалу Полоцкое княжество — после утраты своих позиций Киевским и Черниговским княжествами, после завоевания Южной и Юго-Западной Руси татарами, а позднее Венгрией, Польшей и Литвой — осталось, по существу, крупнейшим независимым русским княжеством на западе русских земель. Его единственным сильным соперником в этом крае стали литовские племена, которые в начале XIII в. создали сильный племенной союз. С Литвой боролись полоцкие князья, а также владимиро-суздальские князья Ярослав Всеволодович и Александр Невский. Постоянно отбивал натиск литовских войск и Великий Новгород. Литовцы стремились продвинуть свои владения на восток и старались завоевать смоленские земли. Поэтому Смоленское княжество в союзе с Владимиро-Суздальским княжеством всячески противостояло Литве.
Положение на западных границах Руси резко изменилось после татаро-монгольского нашествия и установления над Северо-Восточной Русью ордынского ига. Теперь, как мы знаем, Владимиро-Суздальская Русь, а вместе с ней и мелкие княжества, входившие в ее состав, в том числе Тверское и Московское, стали «улусом» Золотой Орды, вынуждены были платить дань татарам, а их князья получали ярлык на княжение только с согласия золотоордынских ханов. В этих условиях Полоцкое княжество все чаще шло на союзные отношения с Литвой против опасности со стороны Орды.
Смоленское княжество также предпочитало иметь дело со свободной Литвой, чем с зависимой от Орды Северо-Восточной Русью. К тому же и Литва, и западные русские земли подверглись, как и Новгород, атакам немецких рыцарей. Литовцы и Полоцкое княжество совместно противостояли этому натиску.
Таким образом, поднимающаяся Литва, с одной стороны, стремилась прибрать к рукам русские земли, с другой — давала им защиту от Орды и немецких крестоносцев. С середины XIII в. на этом пути был достигнут компромисс: на полоцком троне утвердилась литовская династия. Однако Полоцкая земля сохранила свою автономию, свой язык, собственные законы, духовную культуру. Православная религия русских сосуществовала здесь с литовским язычеством. Существовало и полное равноправие литовцев и русских. Постепенно в этой части Восточной Европы появилось Литовско-Русское государство, основная часть населения которого оказалась восточными славянами.
С присоединением к этому государству Киевского и Черниговского княжеств, а также части Галицко-Волынской земли оно по своим размерам и составу населения напоминало Древнерусское государство. Особенно это стало очевидным, когда Полоцкая земля вошла полностью в его состав. Образовалась мощная балтославянская держава: 9/10 ее населения называли себя русскими.
Понятно, что и Смоленское княжество стало тяготеть к новому литовско-русскому центру, что обещало защиту от Орды. Не случайно владимиро-суздальские князья по инициативе и при поддержке Орды неоднократно ходили походами на Литву. Однако литовцы и русские отбивали этот натиск. В свою очередь, литовско-русская граница все дальше отодвигалась на восток и все больше русских земель входило в орбиту влияния Литовско-Русского государства.

Тверь становится лидером. На рубеже XIII–XIV вв. лидером среди русских земель становится Тверское княжество. Это случилось после того, как умер последний сын Александра Невского, великий князь владимирский Андрей Александрович. Его наследником по старшинству мог бы быть младший брат Даниил Александрович, князь московский. Но он умер раньше великого князя.
Теперь великокняжеский стол по старшинству переходил к племяннику Александра Невского, сыну его брата Ярослава Ярославича — Михаилу Ярославичу, князю тверскому. Но все зависело от того, признает ли это старшинство Орда и получит ли Михаил Тверской ярлык на великое княжение от ордынского хана.
К этому времени Тверское княжество из безвестного ранее удела стало одним из сильнейших на Руси. А юный тверской князь вырос в умудренного опытом, сильного и хитрого политика, старшего из Рюриковичей, хотя ему было 33 года.
Если Москва располагалась в самом центре Окско-Волжского междуречья, через которое шли пути и на Чернигов, и на Волгу, и далее на юг, и в земли Великого Новгорода, и на польско-литовскую границу, то Тверь контролировала северную часть Волжского пути и дороги, идущие на юг из Новгородского княжества и прибалтийских земель.
Хотя Тверь, расположенная на берегу Волги, была защищена от нападений не так хорошо, как укрытая среди лесов и болот Москва, зато ее водная дорога — Волга — была значительней. Вместе с тем Тверь была наиболее удалена от крупных городов Владимиро-Суздальской Руси, через которые татары регулярно вторгались на Русь.
В Твери, как и в Москве, собирались беженцы из многих других областей, и в первую очередь тянулось население как с юга, так и со всего русского северо-востока, потому что сюда редко добирались татарские каратели.
К концу XIII в. в Тверской земле уже стояли сильные крепости — Кашин и Старица, а сама Тверь была хорошо укреплена и располагала сильной ратью.
Тверь стала городом, где после татаро-монгольского нашествия был построен первый в Северо-Восточной Руси храм Спаса. А это говорило о многом.
Тверь стала играть заметную роль в политической жизни Северо-Восточной Руси уже в первые годы после смерти Александра Невского. Его наследником на Руси великим князем владимирским стал младший брат — Ярослав Ярославич Тверской. Впервые Тверь обрела великокняжеский ярлык.
После смерти Ярослава Ярославича — в период борьбы за титул великого князя сыновей Александра Невского — тверские князья, его племянники, неизменно поддерживали слабейшего с тем, чтобы за счет этого укреплять собственную мощь.
Уже в 80-e гг. XIII в. юный Михаил Ярославич отказывался подчиняться воле своего дяди, великого князя, а когда тот попытался силой заставить тверского князя склонить голову, то Михаил стал «наряжать полки», и великий князь отступился. Успешно отбивала Тверь и натиск литовцев.
Михаил Тверской был известен своими дипломатическими способностями. Так, в начале 90-х гг. благодаря переговорам в Орде он сумел предотвратить появление ордынского войска на территории Тверского княжества, хотя все другие земли Владимиро-Суздальской Руси были разграблены.
Тверской князь был одним из первых, кто начал укрывать от Орды часть дани и использовать ее на усиление собственного княжества.
На рубеже XIII–XIV вв. Тверское княжество практически перестало подчиняться власти великого князя и стало само претендовать на первенство среди других русских земель. В 1305 г. Михаил Ярославич получил от хана ярлык на великое княжение и официально стал носить титул «великий князь владимирский». А это означало, что он стал, как и его отец, первым среди других русских князей.
Формально великому князю владимирскому подчинялись остальные русские земли, в том числе и Новгород. Тверь вышла на ведущие роли среди северо-восточных русских земель.

Первый московский князь — Даниил. В то время как Литовско-Русское государство и Тверское княжество уже набрали силу, Москва представляла собой еще маленькое и незначительное княжество, которое послушно выполняло волю более сильных князей.
В своем завещании Александр Невский оставил Москву своему младшему сыну Даниилу. В момент смерти отца ему было всего два года. А потому воспитателем и опекуном первого московского князя стал его дядя — великий князь Ярослав Ярославич Тверской. Так, едва выделившись в качестве самостоятельного княжества, Москва стала придатком Тверского княжества.
Но время шло, Даниил Александрович вырос, возмужал, а дядя постарел и в 1273 г. умер. Этим временем мы и можем датировать начало самостоятельного правления одиннадцатилетнего князя.
И все равно Москва оставалась в тени других княжеств Северо-Восточной Руси. Титул великого князя переходил по очереди к старшим сыновьям Невского — Дмитрию Переяславскому, потом к Андрею Городецкому. Во время их борьбы между собой Даниил Александрович Московский неизменно выступал в союзе с Тверью то против одного, то против другого.
Позднее, когда Тверь значительно усилилась, Даниил Александрович начал принимать участие в союзах, направленных против Тверского княжества. Уже тогда зародилось будущее соперничество двух поднимающихся к силе и славе молодых русских княжеств.
В ходе противоборства сыновей Александра Невского, в котором принимали участие и ордынские войска, Москва вторично в своей истории была взята и разграблена татарами. Случилось это в 1293 г., в тот самый год, когда Михаил Тверской дипломатическими маневрами сумел уберечь Тверское княжество от очередного ордынского нашествия.
Однако Москва быстро оправилась от разгрома и продолжала играть все возрастающую роль в русских делах. Особенно это стало очевидным, когда умер старший сын Невского Дмитрий. Великим князем стал второй его сын — Андрей Городецкий, а младший — Даниил Московский — неожиданно встал в очередь за ним на ярлык великого князя владимирского. Теперь в постоянно тлеющих противоречиях русских княжеств с великим князем ведущая роль стала принадлежать Даниилу Александровичу. Не случайно Новгород пригласил его княжить в свой город, что стало признанием силы и значения московского князя.
В эти годы первый московский князь сполна наверстал упущенное в молодости, когда он вынужден был зависеть от старших князей и выполнять указания тверского князя. На рубеже XIII–XIV вв. Даниил показал всю силу своего характера. Он проявил себя как решительный, дальновидный и крайне жестокий политик. Кажется, вся сила и мощь человеческих качеств Александра Невского достались его младшему сыну.
В 1300 г. Даниил неожиданно напал на Рязанское княжество и во время переговоров захватил в плен рязанского князя. Это привело к тому, что Москва овладела принадлежавшей Рязани Коломной.
Затем так же вероломно Даниил захватил близлежащий Переяславль, где умер бездетным его племянник. По всем тогдашним правилам, Переяславское княжество, не имея наследника, должно было перейти к великому князю, но Даниил добился от умирающего племянника завещания в свою пользу. И пока старший брат Андрей жаловался в Орде на его самоуправство, Даниил ввел военный отряд в Переяславль.
А вскоре на западной границе княжества Даниил захватил Можайск, принадлежавший ранее Смоленскому княжеству. Теперь все течение Москвы-реки — этой важной торговой артерии — от истоков до устья находилось в руках Москвы.
Все это намного усилило Москву, увеличило экономическую и военную мощь княжества. Но сама судьба поставила предел успехам Даниила: в 1303 г. он скончался в возрасте сорока одного года, так и не дождавшись титула великого князя. Через год этот титул получил в Орде энергичный и удачливый Михаил Ярославич Тверской. Тверь явно брала верх над Москвой.


Глава 12. Возвышение Москвы

§ 1. Схватка Твери и Москвы за первенство

После смерти Даниила Александровича на московский престол встал его сын Юрий Данилович.
Юрий рос вместе с успехами Москвы. Он был рядом с отцом в борьбе за Коломну и Можайск. Он мечтал стать сыном великого князя. Теперь разом все рухнуло, и надо было начинать сначала.
Дело осложнялось тем, что ханом в Орде стал Тохта, который благоволил Михаилу Ярославичу и с беспокойством следил за быстрым усилением Москвы. И тем не менее Юрий сразу же бросил вызов Твери.
Как только Михаил направился в Орду за ярлыком, туда же помчался и Юрий, пытаясь отспорить себе право на великое княжение. Конечно, он вез дорогие подарки хану и его родне, видным ордынским вельможам. Уже на этом, начальном, этапе борьбы за верховный титул Юрий показал себя как политик исключительно честолюбивый, упорный, беспощадный и неразборчивый в средствах. Для него годилось все, что помогало победить соперника. И здесь он превосходил Михаила. Его даже не смущало то, что тверской князь был старшим в роду, что его поддерживали бояре покойного великого князя и глава православной церкви митрополит Максим, который в 1299 г. перебрался из захваченного иноземцами Киева во Владимир-на-Клязьме.
Митрополит уговаривал московского князя не ездить в Орду и не ввергать нож раздора в русские земли, но Юрий Данилович шел напролом. Уже в это время он обещал дать хану больше дани, чем давал тверской князь. Михаил в свою очередь обещал еще больше: оба ведущих русских князя выслуживались перед ханом. По-другому и невозможно было в то время добиться успеха. B ожесточенной борьбе за власть соперники расплачивались деньгами, собранными с народа, трудом, тяготами, слезами русских крестьян, ремесленников, купечества. Но как всегда бывает в истории, судьбы простых людей мало заботили политиков.
Как мы знаем, в этом споре победил Михаил. Он вернулся с ярлыком великого князя. И тут же тверские наместники были направлены в Новгород. Войска были посланы и в Переяславль, недавно захваченный Москвой. Юрий Данилович отбил тверское войско, а сам попытался захватить зависимую от Твери Кострому. Тверь защитила свою «отчину».
Так началось грозное противостояние Твери и Москвы, полное кровопролитий, клятвопреступлений, тайных заговоров, постоянных обращений в Орду за поддержкой. Инициатором этой борьбы стал неуемный московский князь. Он попытался овладеть политическими позициями в Новгороде и выгнать оттуда тверских наместников. Михаил ответил войной, разорениями московских земель, ожесточенными сражениями и гибелью людей, спаленными селами и городами. Успех в войне сопутствовал Михаилу, который показал себя незаурядным полководцем. В 1308 г. тверское войско даже осадило Москву, но та устояла.
Затем каждый из соперников попытался поставить после смерти прежнего митрополита на митрополичий престол своего человека. Они понимали, сколь велика поддержка церкви в этом противоборстве. Здесь победила Москва, и противник Твери митрополит Петр утвердился при поддержке Юрия Даниловича во Владимире.
Тем не менее Михаил Ярославич, опираясь на помощь хана Тохты, укреплял свои позиции. Он получил право самостоятельно, а не через татарских сборщиков дани — баскаков, собирать дань для Орды. Часть ее он продолжал утаивать. Михаил Ярославич привел к повиновению Новгород и начал наступление на новгородские вольности. Для этого он несколько раз блокировал с юга подвоз зерна в Новгород.
Михаил Ярославич присвоил себе титул «великий князь всея Руси», в письмах к нему уже появляется обращение «царь». Тверь откровенно претендовала на то, чтобы возглавить объединение русских земель.
Ситуация круто изменилась, когда на престол в Орде вступил новый хан Узбек.
По сложившейся традиции Михаил Ярославич поехал в Орду, для того чтобы подтвердить у нового тамошнего владыки право на великокняжеский ярлык. Но за тем же туда двинулся и неугомонный Юрий. В это время Новгород попытался отложиться от Твери. Михаил вскоре вернулся на родину, привел с собой татарский отряд и подавил сопротивление Новгорода.
А Юрий остался в Орде и провел там четыре года, продолжая плести интриги против соперника. Юрий обвинил его в утаивании дани, скрытом сопротивлении Орде. В Сарае он женился на сестре хана Узбека и вернулся с татаркой-женой и мощным ордынским отрядом. С собой он вез долгожданный ярлык на великое княжение. Теперь Юрий Данилович Московский стал первым князем на Руси.
И вся Русь раскололась на два враждующих лагеря — во главе одного стояла Тверь, во главе другого — Москва. Компромисса между сильными, целеустремленными соперниками быть не могло. В этих условиях Орда, попеременно поддерживая то Михаила, то Юрия, стремилась ослабить оба княжества, не дать им превратиться в настоящего общерусского лидера.
Хотя тверской князь смирился с решением Орды, Юрию этого было мало: он хотел полностью уничтожить соперника. Осенью 1317 г. московско-татарское войско вторглось на территорию Тверского княжества, одновременно новгородцы ударили с севера.
Михаил одержал над противниками ряд блестящих побед. Сначала он отразил новгородскую рать и заставил Новгород подписать мир. В это время московско-татарское войско шло войной по Тверскому княжеству. Горели русские села и деревни, воины вытаптывали поля, забирали людей в плен. Так — на костях русских людей — поднимался к могуществу и славе московский великий князь Юрий Данилович.
В решающем сражении Михаил наголову разгромил Юрия, в плен к тверскому князю попали многие московские бояре и жена Юрия. В то же время Михаил приказал своим полкам не трогать стоявших поодаль и наблюдавших за битвой татар.
И чем больше побед одерживал тверской князь, тем более подозрительно к нему относились в Орде. Своими победами Михаил рыл себе могилу.
Теперь к прежним обвинениям Юрий прибавил захват в плен и смерть в тверской неволе своей жены. Кто знает, может быть, сторонники Юрия и отравили ее.
Михаилу Ярославичу пришел приказ из Орды явиться к хану Узбеку для расследования всех дел на Руси. Такой же приказ получил и Юрий Данилович.
С тяжелым чувством ехал в Орду Михаил Ярославич. Он получил известие от верных людей, что хан готовит над ними расправу. Сыновья и соратники советовали ему бежать за рубеж, но Михаил отказался, полагая, что этим он лишь навлечет беду на Тверское княжество: он знал, что ордынская рать для разорения русских земель стоит уже наготове. Перед отъездом Михаил Ярославич написал завещание, попрощался с семьей.
По прибытии в Орду Михаила Ярославича дважды приводили в собрание советников хана, и те бросали ему грозные упреки. Здесь же, в Орде обретался и ненавистник Михаила Ярославича московский князь. Он всячески интриговал против Михаила, наговаривал на него хану и его советникам.
Второй раз на ханское судилище Михаила привели уже с колодкой на шее. С него сняли княжеские одежды, обрядили в тряпье, поставили у его шатра стражу. Бывшие при нем соратники предложили тверскому князю бежать и даже припасли коней, но он отказался, решив испить свою горькую чашу до дна. Последние дни Михаил проводил в молитвах.
В один из дней к его шатру направилась группа вооруженных татар. С ними были московский князь и его приспешники. Они ворвались в шатер и начали избивать Михаила. Один из нападавших взял его за колодку и ударил оземь, другой вынул нож и ударил князя под ребра, а потом вырезал у него сердце и поднял его на ладони. Тело Михаила Ярославича было брошено на дороге.
Лишь позднее его отвезли на телеге прочь.
Победители привезли тело Михаила к себе в Москву и там захоронили. Только несколько недель спустя вдова Михаила и его сыновья отмолили останки князя у Юрия Даниловича и перезахоронили его в Твери. Русская православная церковь позднее объявила Михаила Ярославича Тверского святым.
Теперь, казалось, ничто не мешало Юрию Даниловичу утвердить свою власть на Руси. Однако, убрав одного сильного противника, ордынские правители вовсе не собирались усиливать мощь другого. Сын казненного князя Дмитрий Михайлович приехал в Орду, доказал невиновность отца и выявил все наветы московского князя. Теперь хан отнял ярлык на великое княжение у Юрия Даниловича и передал его новому тверскому князю. Юрий продолжил борьбу, нападая на тверские земли.
В 1324 г. соперники были вызваны для новых объяснений в Орду, и там, на глазах изумленного хана, тверской князь зарубил убийцу его отца — Юрия Московского. Через несколько дней татары казнили и его, но ярлык передали все-таки в Тверь, второму сыну Михаила Ярославича.
В ходе этой борьбы Тверь была надломлена, ее земли разорены. Погиб ее талантливый и яркий правитель, который попытался объединить под своей рукой русские земли. Орда могла торжествовать победу над обоими сильными русскими князьями.

§ 2. Возвышение Москвы. Иван Калита

После гибели Юрия Даниловича власть в Московском княжестве перешла к его брату — Ивану Даниловичу.
В отличие от необузданного, рискованного старшего брата, Иван Данилович был правителем осторожным, осмотрительным и неторопливым. Однако хитрость, жестокость и целеустремленность, свойственные потомкам Александра Невского, он сохранил полностью.
Иван Данилович хорошо понимал, что добиться успехов на Руси можно лишь при опоре на Орду, но так, чтобы не выказывать откровенно своих претензий на лидерство и не демонстрировать свою силу, как это делали Михаил Ярославич и Юрий Данилович. Главное для него заключалось в том, чтобы любыми путями столкнуть Тверь с Ордой. И такой случай скоро представился.
Уже со времени гордого и независимого Михаила Ярославича в Тверском княжестве копилась ненависть к ордынским насильникам. Особенно она увеличилась после убийства одного за другим их князей и разгрома тверских земель московско-татарскими войсками. Поэтому нужна была лишь искра, чтобы в Твери разгорелся большой пожар антиордынского восстания. Такой искрой стала в 1327 г. драка на торгу, когда тверичи пришли на выручку своему земляку, обиженному татарскими баскаками. Загудел вечевой колокол. Со всех сторон Твери на торг бросились люди. Началось избиение ордынских насильников. Главарь татарского отряда укрылся в княжеском дворце, но его подожгли вместе с ордынцами. Скоро восстанием была охвачена вся тверская земля.
Иван Данилович решил использовать благоприятный момент. Он выехал в Орду и предложил хану свои услуги. Обратно Иван вернулся с татарским войском и жестоко подавил восстание. Огнем и мечом он прошел по тверской земле.
Тверской князь, носивший титул великого князя владимирского, бежал во враждебное Орде Литовско-Русское государство. За услуги Орде московский князь получил приращение к своим владениям: ему были переданы Кострома и Новгород, где ранее сидели наместники тверского князя.
Теперь силы Твери были вновь значительно подорваны.
Но Орда не была бы Ордой, если бы хан сразу же отдал все преимущества Ивану Даниловичу. Напротив, после бегства тверского князя ярлык на великое княжение хан, в обход московского князя, отдал в Суздаль. Орда продолжала играть на противоречиях между русскими князьями. И лишь в 1332 г., после смерти суздальского князя, Иван Данилович получил наконец титул великого князя владимирского.
Высшую власть в Северо-Восточной Руси Иван Данилович использовал сполна для усиления позиций Московского княжества.
Во-первых, он продолжал всеми мерами сотрудничать с Ордой, выказывал себя послушным подручным хана. Иван Данилович часто бывал в Сарае, вез подарки хану, его родственникам и сановникам, льстил им, вел себя смиренно и послушно. Он исправно платил дань Орде и вскоре получил право от имени Орды собирать дань со всех русских земель. Иван беспощадно выколачивал дань и жестоко карал за неуплату.
Во-вторых, Иван Данилович упорно и целеустремленно продолжал расширять пределы Московского княжества. При нем Москва начала объединять другие северо-восточные русские земли.
Огромные деньги проходили через его руки, и значительная часть их оседала в его личной казне. Используя собственные накопления и то, что он утаивал от Орды, Иван Данилович прикупал чужие владения, округлял свои. Там, где не работали деньги, он не брезговал откровенным насилием, угрозами. При этом Иван Данилович неизменно опирался на помощь Орды, владыка которой, обманутый его послушанием, не смог разглядеть в нем решительного и беспощадного политика. Иван присоединил к Москве княжества Ростовское, Галицкое, Белозерское, Угличское. Теперь Московское княжество стало самым крупным и сильным среди других русских княжеств.
В-третьих, московский князь проявил себя как рачительный и бережливый хозяин, скопидом. Он не тратил зря деньги, вел скромный образ жизни, много помогал нищим и убогим. Куда бы он ни шел, у него на поясе неизменно висел кошель с деньгами. Такой кошель на Руси называли калитой. Из этого кошеля он нередко доставал мелкую монету и оделял нуждающихся. Его так и прозвали в народе: «Иван Калита». Под этим именем он и вошел в русскую историю.
В-четвертых, Иван Калита превратил Москву в церковный центр русских земель. Он частенько приглашал к себе погостить престарелого митрополита Петра, чья резиденция была во Владимире. В Москве владыку хорошо принимали и всячески обхаживали, ублажали. Петр подолгу жил в Москве. Там и умер и был похоронен в Успенском соборе, который в ту пору был еще деревянным. Покойного митрополита Петра объявили святым угодником и покровителем Москвы. К его гробнице стали стекаться паломники, около нее молились верующие.
Следующий митрополит уже переселился в Москву. Москва стала центром русской митрополии. Это увеличило значимость и авторитет Московского княжества.
При Иване Калите Русь вздохнула с облегчением: прекратились княжеские междоусобицы, ордынцы перестали совершать набеги на русские земли. Теперь Северо-Восточная Русь могла в полной мере использовать свое выгодное положение среди других русских земель.
Со времени Ивана Калиты титул великого князя владимирского прочно находился в руках московских князей. Более того, умирая, Иван Калита передал свою власть не старшему в роду, а своему сыну, вовсе не заботясь о мнении на этот счет Орды. Наследование в Московском княжестве пошло по прямой мужской линии — от отца к сыну.

§ 3. Вильно или Москва?

Осторожную и неторопливую политику Ивана Калиты продолжали его сыновья — Семен Гордый (1340–1353) и Иван II Красный (1353–1359), что значит «красивый». По отношению к противникам они действовали разными методами — деньгами, оружием, хитростью, стравливали их между собой.
Семен Иванович недаром получил прозвище «Гордый». Он правил твердо и властно. Но по-прежнему и он, и его брат и преемник Иван Иванович, вставший на престол после того, как чума унесла в могилу всю княжескую семью, сохраняли тесные отношения с ордынскими ханами, могущественнейшим Узбеком и его наследником Джанибеком. Москва до поры до времени покорно следовала за политикой Орды. Одновременно в условиях мира и покоя она собирала силы и подчиняла себе другие русские княжества.
Тяжелейшую и кровопролитнейшую схватку с Тверью за лидерство в русских землях выиграла в конце концов Москва. Но на западных границах Московского княжества с каждым десятилетием набирал мощь новый противник — Литовско-Русское государство.
Созданная великими литовскими князьями Миндовгом и Гедемином, Литва к середине XIV в. превратилась в огромное и сильное восточноевропейское балтославянское государство. И пока Тверь и Москва боролись за лидерство в русских землях, усилившаяся Литва активно продолжала присоединять к себе русские земли.
В середине XIV в. великий литовский князь Ольгерд Гедеминович предъявил претензии на объединение не только Западной, Центральной, но и Северо-Восточной Руси. Перед историей встал выбор: кто — Вильно, столица Литовско-Русского государства, или Москва — одержит верх в этой борьбе.
Москва при этом прочно опиралась на Орду, а Литва — на все антиордынские силы. В пользу Литвы склонялась и верхушка Тверского княжества, а также часть новгородских бояр.
И тверичи, и новгородцы видели в союзе с Литовско-Русским государством защиту как от Орды, так и от натиска западных крестоносцев.
Первые крупные столкновения Москвы и Литвы произошли еще в 40-е гг. XIV в., когда Иван Калита с татарским отрядом предпринял поход на союзный с Литвой Смоленск, а вскоре Ольгерд нанес удар по Можайску, бывшей смоленской вотчине, отошедшей к Москве. Литовские войска стали появляться поблизости от Москвы.
Для Москвы дело осложнялось тем, что постоянный прежний господин и союзник Орда начала слабеть. Она, как и другие страны Европы, вступила, правда со значительным опозданием, в период феодальной раздробленности и политической нестабильности. В Сарае началась внутренняя борьба между отдельными ханами и стоящими за их спиной феодальными кланами. Время былой мощи постепенно стало сходить на нет. Этим немедленно воспользовались различные улусы Орды. Они начали отделяться, заявлять о своей независимости от Сарая.
Ослаблением Орды стали пользоваться и русские земли. Так, Москва постепенно вернула себе влияние в мордовских землях. Но Калита и его сыновья еще прочно держались за Орду.
Другое дело — Литва. Ольгерд повел энергичное наступление на западные владения Орды, освобождая из-под власти Сарая одни земли за другими.
В 1363 г. литовский князь разгромил объединенное татаро-монгольское войско в битве у реки Синие Воды, левого притока Южного Буга. Это была первая со времен Батыева нашествия крупная победа над силами завоевателей. Ольгерд показал, что Орду можно побеждать. Эта победа не только подняла престиж Литовско-Русского государства, но заставила задуматься и московских правителей о своих взаимоотношениях с Ордой.
Разгромленного противника литовско-русские войска гнали на восток, и вся территория между Днепром и Днестром была освобождена из-под ордынской власти и оказалась в руках Ольгерда.
В 50–60-е гг. XIV в. Ольгерд усиливает натиск на центральные, еще независимые Брянское и Смоленское княжества, захватывает исконно русские города Ржев, Торопец. При этом он опирался на поддержку Твери, откуда была родом его жена. Сын же его, Андрей, русский по матери, неоднократно водил полоцкие полки на восток, против Москвы.
В 1359 г. на московский стол сел девятилетний Дмитрий Иванович, будущий Дмитрий Донской.
И в этом же году Золотая Орда, после ожесточенной борьбы различных правящих группировок, распалась на две части. Границей между ними стала Волга. В западной части верх взял темник Мамай, который не был потомком Чингисхана, а потому не мог занимать ханский трон. Он действовал за спиной зависимых от него чингисидов, которых он менял одного за другим.
К востоку от Волги шли владения сарайского хана. Между ханом Сарая и Мамаем шла постоянная борьба.
К кому теперь обращаться, где выпрашивать ярлык, на кого ориентироваться — все эти вопросы сразу же встали перед правительством девятилетнего московского князя.
Дмитрий Иванович отправился в Сарай, сопровождаемый своими боярами. Но хан, опасаясь усиления Москвы, отдал ярлык на великое княжение нижегородско-суздальскому князю. Это был серьезный удар по самолюбию малолетнего князя. Потребовалась вторая поездка Дмитрия в Орду, потом третье посольство. И все — с подарками меняющимся на престоле ханам, с просьбами, унижениями.
Наконец Москва добилась своего, и очередной хан передал ярлык Дмитрию Ивановичу, и тут же московское войско двинулось на нижегородско-суздальского соперника. Тот не стал искушать судьбу и согласился в конце концов признать себя вассалом Москвы.
Но надо было еще получить признание от темника Мамая. Дмитрий Иванович побывал с этой целью в ставке Мамая.
Они встретились в шатре Мамая — всесильный темник, владыка половины огромной монгольской державы, и юный московский князь, выступавший здесь послушным просителем. Этот урок унижения Дмитрий также запомнил на всю жизнь. Только после подтверждения ярлыка у Мамая Дмитрий окончательно утвердился в положении великого князя.
К этому времени Москва добилась больших успехов в объединении под своей рукой русских земель. К Москве отошли Владимир, Дмитров и ряд других земель. Теперь Московскому княжеству принадлежала половина всех земель Северо-Восточной Руси. Москва опиралась на мощное, постоянно растущее хозяйство, на города этой половины Руси. Не случайно в это время Дмитрий Иванович построил в Москве белокаменную крепость — Кремль.
С рядом княжеств Москву связывали союзные отношения. Другие князья послушно шли за московским князем. Лишь Тверь, изолированная от других княжеств, тесно связанная с Литвой, первая поднявшая знамя борьбы с Ордой, оставалась заклятым врагом Москвы.
В этих условиях Дмитрий Иванович стал первым русским князем, который изменил сложившуюся традицию отношений с Ордой и бросил ей открытый вызов. С 1361 г. он перестал выплачивать татарам ненавистный ордынский «выход» — дань. Русские князья, идущие за Москвой, перестали ездить в Орду за получением ярлыков на свои княжества.
Однако возвышение Мамая изменило положение дел. Он вновь заставил русских князей, в том числе и Дмитрия Ивановича, признать свою власть. В подтверждение своей силы Мамай предпринял ряд карательных экспедиций на Русь.
И все же Московское великое княжество шаг за шагом продвигалось к противостоянию с Ордой.
В это время Литва в союзе с Тверью нанесла по Москве ряд решающих ударов. Именно в 60-х — начале 70-х гг. решался вопрос: кто — Москва или Литва — сумеет объединить под своей властью все русские земли?
Первым бросил вызов Ольгерд. В 1368 г. он повел на Москву сильную литовско-русскую рать. В ее составе были и полоцкие полки. Ольгерд разгромил наспех собранную московскую рать и осадил Москву, где укрылся Дмитрий Иванович. Однако взять город Ольгерду не удалось. Новый каменный Кремль выдержал осаду, и раздосадованный литовский князь разгромил и поджег московский посад.
В ответ Дмитрий вместе с другими русскими князьями нанес удары по литовским союзникам. Московские рати вторглись в земли Брянского, Смоленского и, наконец, Тверского княжеств. Калуга и Мценск перешли к Москве. Тверь вынуждена была разорвать союз с Литвой.
В конце 1370 г. Ольгерд снова предпринял поход на Москву. Но Дмитрий Иванович на сей раз тщательно подготовился к войне, и московские рати оказали Ольгерду отчаянное сопротивление. Но литовско-русское войско было более многочисленным, и выучка у него была повыше.
В результате Ольгерд снежной зимой снова дошел до Москвы, продержал ее в осаде восемь дней и вынужден был отступить.
Через год литовский князь совместно с тверским князем повторил свой рейд и потерпел поражение.
Это был критический момент в отношениях Вильно и Москвы. Литва была вынуждена уступить новой поднимающейся русской силе. По заключенному перемирию Ольгерд признал за Дмитрием Ивановичем титул великого князя.
Но не смирилась Тверь. За годы борьбы Литвы и Москвы тверской князь дважды добивался в Орде ярлыка на великое княжение. Но теперь Москва уже перестала считаться с Ордой: Дмитрий Иванович вовсе не собирался уступать с таким трудом добытое первенство. В 1375 г. Дмитрий Иванович организовал поход на Тверь двадцати русских князей всей Северо-Восточной Руси. Объединенное русское войско опустошило тверские земли и осадило Тверь. Тверской князь подписал продиктованные ему условия: он навечно отказывался от посягательств на титул великого владимирского князя и признавал себя «молодшим братом» московского князя, а также обязался быть соратником Москвы в борьбе с Литвой и Ордой.

§ 4. Начало борьбы с Ордой. Куликовская битва

Удар по Твери стал масштабной и хорошо продуманной политикой. Только сокрушив Тверь, Дмитрий Иванович мог возобновить борьбу с Ордой, которую он неудачно начал еще в 60-е гг., прекратив выплату дани. Тогда Мамай заставил его вновь пойти в ордынское ярмо.
Теперь же, после побед Литвы над Ордой, после бурного возвышения Московского княжества и подчинения ему половины Северо-Восточной Руси, Москва вновь, уже бесповоротно, взяла курс на освобождение от ордынского ига.
В 1374 г. Дмитрий Иванович разорвал все отношения с Мамаем, который к этому времени стал фактическим правителем Золотой Орды.
Русь прекратила уплату дани. Через год, поставив Тверь на колени, Дмитрий Иванович обезопасил себе тыл на случай противоборства с татарами.
Одновременно происходили важные события в Литве. Ольгерд умер, а его сын и преемник великий князь Ягайло круто повернул руль литовской политики в сторону сближения с католической Польшей. Вместе с Ягайло к власти пришли сторонники так называемой «литовской партии», которые ничем не хотели делиться с представителями русской знати — в Литве начались гонения и на православие. В дальнейшем Ягайло принял католичество.
Эти два поворота: Москвы — к борьбе с Ордой, к объединению против Орды всех русских княжеств, а Литвы — к принижению русских, большинства жившего в ней населения, — привели к важным историческим последствиям. Отныне не Тверь и не Литва стали лидером в борьбе с ордынским игом, а Москва и великий московский князь Дмитрий Иванович. Литва же все более становилась средоточием антирусских сил. И естественно, что Ягайло все более начинает склоняться к союзу с Ордой, а русские земли в составе Литовско-Русского государства с этих пор видят в Москве свое избавление от литовского засилья, а позднее, после унии (объединения) Литвы с Польшей — и от польского засилья, и от давления католичества. Жители полоцких, брянских, смоленских, витебских и других земель, и не только простой народ, но и русские князья, бояре, деятели православной церкви, все более активно поворачиваются в сторону Москвы.
Это был огромной важности исторический поворот в Восточной Европе, который надолго определил политику многих государств в этой части Европы.
А пока борьба русских земель, возглавляемых Москвой против Мамая, принимала все более ожесточенные формы.
В Нижнем Новгороде вспыхнуло восстание против прибывших сюда ордынцев. Полуторатысячный отряд татар был перебит нижегородцами. Некоторое время спустя Дмитрий Иванович послал войско на Волгу во главе с будущим героем Куликовской битвы князем Дмитрием Михайловичем Боброком-Волынским (фамилия его указывает на то, что князь пришел из южных земель Руси, с Волыни). Московское войско овладело городом Булгар и установило контроль Руси над торговым путем по Волге.
Но московский князь на этом не остановился, послал сильный отряд на Казань и заставил в течение некоторого времени платить дань этого вассала Золотой Орды.
Со всех сторон московские рати обкладывали ордынские владения. А вдоль берегов Оки, откуда татары чаще всего прорывались на Русь, московские воеводы устроили сильную оборонительную линию с завалами на лесных дорогах, сторожевыми постами, с дежурившими на бродах военными отрядами.
Мамай принял вызов Москвы. Властный и сильный правитель, талантливый полководец, он вовсе не собирался уступать Дмитрию Ивановичу, которого еще юношей держал в ожидании перед входом в свой шатер, а потом милостиво вручил ему ярлык.
Во-первых, Мамай сурово покарал Нижний Новгород за уничтожение татарского отряда. Большая Мамаева рать прошла огнем и мечом по русским землям, союзным с Москвой. Нижегородское княжество было разорено.
Во-вторых, в 1377 г. Мамай подготовил новый поход на Русь, и навстречу ордынскому войску вышли полки нижегородско-суздальских князей и Московского княжества. Однако русские воеводы не обнаружили татар и потеряли бдительность.
Татары, проведенные по лесным тропам враждебными Руси мордовскими старейшинами, внезапно прорвались к русскому лагерю на реке Пьяна, притоке Оки. В это время русские воины во главе с воеводами отдыхали, занимались охотой, бражничали, а их брони и оружие лежали в телегах. Как сказано в летописи, они вели себя «на Пиане, аки пиании».
Ордынское войско обрушилось на ничего не подозревавших русских. Разгром союзной рати был полным. Преследуя остатки русского войска, татары ворвались в Нижний Новгород и сожгли его.
Это был горький урок для Руси. Стало ясно, что Орда — это еще сильный и коварный враг, совладать с которым будет непросто.
Через год Дмитрий Иванович показал, что урок, преподанный Руси татарами, он усвоил хорошо.
Когда в Москву в 1378 г. пришли сведения о движении сильного ордынского войска во главе с Бегичем, московские воеводы встретили его во всеоружии.
Навстречу ордынцам вышла сильная московская рать во главе с самим великим князем. Перейдя Оку, Дмитрий Иванович встретил ордынское войско 11 августа на берегу Вожи, правого притока Оки. Татары не ожидали, что русская рать так глубоко выдвинется к югу, и пришли в замешательство. Но отступать было для ордынцев позорно: ведь они привели в своем обозе огромное количество пустых телег для того, чтобы вывозить с Руси награбленное добро.
Бегич дал приказ атаковать русские полки. Тяжеловооруженные конные массы двинулись навстречу друг другу.
Бой был коротким и яростным. Русские выдержали напор монгольской конницы и нанесли по противнику мощные фланговые удары, смяв ряды татар. Затем фронтальный удар предпринял полк, руководимый Дмитрием Ивановичем. Он оказался решающим: ордынское войско дрогнуло и побежало. Разгром был полный: сотни татарских воинов были убиты, пять знатных ордынских князей были зарублены. Погиб и Бегич. Весь обоз, в том числе и пустые телеги для русского добра, достался победителям.
Получив известие о поражении на реке Воже, Мамай пришел в ярость.

Куликовская битва. Начало объединения Руси под началом Москвы, трудные победы московского князя над Литвой, отказ Москвы платить дань Орде и разгром войска Мамая на Воже поставили под вопрос владычество Золотой Орды над русскими землями. Русь поднималась во весь рост — сильная и независимая — во главе с мощным лидером — Москвой.
Прахом могли пойти все успехи Мамая в борьбе со своими соперниками за контроль над Сараем. Орда теряла один из самых богатых своих улусов.
Поэтому для Мамая восстановление власти и экономического гнета над русскими землями имело огромное значение. Это могло бы дать ему дополнительные средства в борьбе с соперниками в самой Орде. Победа над Москвой означала для него признание в качестве продолжателя дела великих монгольских ханов. Мамай открыто провозгласил возвращение Орды к временам Батыя, когда перед монгольской державой трепетал весь тогдашний мир. Он хотел примерно наказать Русь и вернуть ее под иго монголо-татар.
Два года готовился Мамай к походу на Русь. Он договорился о союзе с ненавистником Москвы великим литовским князем Ягайло. Старая вражда Литвы к Орде была забыта перед лицом усиления мощи Московского княжества, к которому уже потянулись русские земли, бывшие в составе Литвы.
Заручился Мамай и поддержкой рязанского князя Олега, запуганного ордынскими карательными набегами. Однако Олег, ненавидя татар, но боясь Москвы, сообщал обо всех планах ордынского владыки Дмитрию Ивановичу.
В поход на Русь Мамай вел всех своих вассалов с Северного Кавказа (черкесов, осетин), а также наемников — генуэзских панцирников. Общее число его войска достигало 60–65 тысяч человек. От Ягайло Мамай получил заверение, что тот придет к нему со своим войском на помощь.
Готовился к противоборству с Ордой и Дмитрий Иванович. Борьбу с Мамаем он превратил в общерусское дело. Около 30 русских городов прислали своих воинов в войско Дмитрия Ивановича. Среди них были выходцы из Владимира, Суздаля, Ростова, Костромы, Ярославля, Серпухова, Звенигорода, Коломны, Белоозера, Мурома, Углича и других городов. В поддержку Москвы привели свои отряды и братья Ягайло — полоцкий князь Андрей Ольгердович и брянский князь Дмитрий Ольгердович. Как руководители русских земель, они остались верны прежней антиордынской политике.
Древние источники подробно рассказывают о составе русского войска, перечисляют всех князей, воевод, которые шли под знаменем Москвы; они говорят и о том, что наряду с княжескими дружинниками, профессиональными воинами в составе русского войска была масса простых людей — крестьян, ремесленников, купцов, представителей духовенства. Вся земля поднималась против заклятого врага. Дух патриотизма, гордости за свою землю охватил все слои населения. Вся Русь снаряжала, вооружала войско московского князя.
Огромную роль в воодушевлении всего русского воинства на ратный подвиг Дмитрия Ивановича сыграли видные деятели Русской православной церкви. Существует предание о том, что на борьбу с врагом Дмитрия Донского благословил Сергий Радонежский, известный всей Руси основатель Троице-Сергиева монастыря. В помощь он дал князю двух монахов — Пересвета и Ослябю, отличавшихся чудовищной силой.
Сбор русского войска был назначен в Коломне, куда собралось 40–45 тысяч воинов.
Во главе войска стояли сам великий князь и два его помощника, талантливые полководцы — его двоюродный брат князь Владимир Андреевич Серпуховской и князь Дмитрий Боброк-Волынский. Оба они уже участвовали в битвах с татарами. Князь Серпуховской был одним из героев битвы на Воже, а Боброк-Волынский, кроме того, дрался с литовскими войсками.
Из Коломны, устроив сначала смотр своему войску, московский великий князь предполагал направиться на юг, откуда надвигалась по уже знакомым путям — на Дон и далее через Оку на Москву — ордынская гроза.
Здесь, в Коломне к Дмитрию прибыл посол от Мамая с требованием о покорности и выплате дани. Но Дмитрий Иванович ответил отказом. Стороны продолжали готовиться к борьбе.
Вначале Дмитрий Иванович принял меры обороны: он усилил московский гарнизон, укрепил Коломну, потом двинулся 20 августа на запад, на Оку, откуда можно было скорее всего ждать врага. К тому же этим грозным движением огромного войска он как бы упреждал Ягайло и демонстрировал готовность дать бой и Литве.
Здесь Дмитрий Иванович получил новые разведывательные данные: Мамай медлил с наступлением, ожидая подхода Ягайло, но тот не появлялся. И тогда московский князь начал наступательные действия: он вызвал к себе полки, которые оставлял для обороны Москвы, и переправился всей массой войск через Оку. Впервые в истории Русь перешла от обороны к атаке против Орды.
Потом пришли известия, что Мамай расположился на правом берегу Дона. Он продолжал ждать там литовцев. Выяснилось, что Олег Рязанский сохранял нейтралитет и никакой реальной помощи Мамаю не оказывал.
При подходе к Дону русские столкнулись со сторожевым отрядом Орды. Враг был разгромлен, и остатки отряда бежали к Мамаю. Теперь было ясно, что татары находятся близко и их появления можно было ожидать в любой момент.
Дмитрий Иванович ждал, но Мамая не было ни 6, ни 7 сентября.
В ночь с 7 на 8 сентября, в день Рождества Богородицы, русские начали переправу на противоположный берег Дона.
Всю ночь шла переправа по наведенным мостам и через броды.
Туманным и мглистым утром русские полки закончили переправу и выстроились на Куликовом поле, в треугольнике между течением Дона и его притоком рекой Непрядва.
Впереди стоял Большой полк, по флангам — полки Правой и Левой руки. Перед Большим полком располагался Передовой полк, а позади Запасной полк, резерв. Таким образом, русское войско имело три эшелона, прорвать которые было невероятно трудно.
Но главной тактической хитростью явилось создание Засадного конного полка, который был укрыт в дубраве близ Дона, на левом фланге русского войска. Этот полк должен был появиться на поле боя внезапно для татар и изменить всю картину боя. Во главе его Дмитрий Иванович поставил лучших русских полководцев — князя Владимира Серпуховского и Дмитрия Боброка-Волынского.
Едва поднялся туман и рассеялась мгла, появилось татарское войско. Оно двигалось медленно в сторону русского лагеря. Сам Мамай разбил шатер за спинами своих воинов на Красном холме, чтобы оттуда руководить ходом боя. В центре туменов Мамая шли наемные панцирники. Ударная монгольская конница располагалась на флангах. Мамай предполагал опрокинуть силы русских в центре, а затем большими конными массами смять фланги русского войска.
Битва началась по традиции поединком богатырей. Против татарского гиганта Челубея вышел монах Пересвет. Воины устремились навстречу друг другу. Их удар был страшен. Щиты разлетались вдребезги. Пронзенные копьями, оба бездыханными упали наземь. И тут же татарские тумены двинулись вперед. С волнением смотрели на приближавшуюся массу врагов русские воины, сжав в руках мечи, боевые топоры, копья. Каждый из них понимал, что для Руси наступил исторический момент.
Дмитрий Иванович, в отличие от Мамая, надел доспехи рядового воина и вышел драться в Передовой полк. Свои княжеские латы он доверил другу — боярину Михаилу Бренку, который встал под княжеское знамя.
Первый же яростный удар татар по центру прогнул русское войско, и Передовой полк отступил назад; тогда всю тяжесть боя взял на себя Большой полк. Каждый из противников начал осуществлять свою тактику битвы.
Дмитрий Иванович также перешел в Большой полк. Все русское воинство видело и знало, что их вождь вместе с ними сражается с оружием в руках против врага.
Теперь настал черед Большого полка. Татары продолжали свое неистовое наступление и стали теснить Большой полк. В самой гуще сражавшихся был великий князь. Воины видели, как он дрался то с одним, то сразу с двумя ордынцами. Телохранители прикрывали его, как могли, и все же не уберегли от ударов. Шлем и доспехи Дмитрия были исколоты и помяты. Сам он был ранен, но все еще держался в седле. Потом в общей толчее боя воины потеряли его.
А татары прорвались к центру Большого полка, к княжескому стягу, и, несмотря на яростное сопротивление русских, подрубили его и убили боярина Бренка.
Одновременно Мамай попытался сломить сопротивление русского войска на флангах. Однако ему не удалось поколебать правый фланг русской рати, и тогда татары всю тяжесть удара своей тяжелой конницы перенесли на левый флаг и добились успеха. Полк Левой руки не выдержал натиска и начал отступать. Теперь татарская конница, отбросив в сторону резервный полк, стала окружать Большой полк с фланга и с тыла. Наступил критический момент битвы.
С тоской и болью смотрели русские воины из дубравы, как с воем и гиканьем татарские всадники проносились мимо, заходя в тыл русского войска и стремясь отрезать его от переправ через Непрядву и Дон. Владимир Серпуховской рвался в бой, но опытный Боброк-Волынский сдерживал его порыв. Он хотел, чтобы татары сами подставили Засадному полку свой фланг и тыл. Наступили самые драматические минуты битвы. И в этот момент Боброк-Волынский воскликнул: «Час прииде и время приближеся! Дерзайте, братья и други!» Свежая русская конница вихрем вылетела из дубравы и ударила во фланг и тыл оторопевшим татарам. Воспрянули духом Большой и Запасной полки, и воины бросились на врага. Началось наступление всей русской рати. Ордынцы смешались, повернули вспять, расстроили ряды наступавшей наемной пехоты.
Татары упорно сражались еще около часа, но вскоре среди Мамаева войска началась паника. Часть татар бросилась к Непрядве и вплавь пыталась перебраться на другой берег и уйти в степь. Многие из них утонули. Другие неслись стремглав мимо Красного холма, мимо шатра Мамая, не слыша отчаянных призывов своего предводителя. Мамай бросился в седло и в сопровождении отряда телохранителей и некоторых своих князей бежал с поля боя. Бег его был так стремителен, что русские дружины не смогли догнать его. Зато в руки русских попал весь обоз, богатая добыча. Много татар пало на поле боя. Но погибли и тысячи русских воинов. Среди них было немало князей, бояр и воевод. Сложили здесь головы не только воины Северо-Восточной Руси, но и полочане и брянцы.
Лишь к вечеру отыскали Дмитрия Ивановича. Он, весь «истомленный», усталый, в окровавленных и помятых от ударов доспехах, но без тяжелых ран, лежал под деревом среди груды убитых татар и русских.
Литовское войско Ягайло так и не пришло к Куликову полю и остановилось в дне пути от него.
Восемь дней стояли русские полки на Куликовом поле, оплакивали и хоронили погибших.
А в это время Мамай бежал на юг. По пути остатки его войска были добиты соперником, претендентом на ханский престол в Орде ханом Тохтамышем, остальные перешли на его сторону.
Однако Мамай благополучно добрался до генуэзской колонии в Крыму, города Кафы (Феодосия). Там некогда могучий повелитель Золотой Орды был убит своими бывшими союзниками-генуэзцами.

Историческое значение Куликовской битвы. Победа Руси на Куликовом поле стала во многом переломной в истории Руси. После Куликова поля Русь стала другой страной. Впервые русские люди распрямили согнутую перед Ордой шею, попытались скинуть с себя оцепенение рабства, унижения, заискивания перед татарами. Сто сорок лет они чувствовали себя людьми униженными и зависимыми, людьми второго сорта в своей же собственной стране. Теперь впереди забрезжил свет национальной свободы. Вместе с Куликовской победой пришли национальная гордость и достоинство. Эта победа всколыхнула национальное сознание народа, его национальную память, и это был главный итог победы. Не случайно Русь в преддверии Куликовской битвы была охвачена атмосферой национального подъема. Не случайно конец XIV и первые десятилетия XV в. были отмечены впечатляющим взлетом русской хозяйственной жизни, культуры, искусства, литературы, религиозным подъемом. Дух свободы раскрепостил людей, способствовал возрождению Родины во всех сферах жизни. Люди поняли, что есть в их жизни более высокая цель, чем личное благополучие и личный эгоистический интерес. Эта цель — свобода всего народа, свобода страны. И эта цель делала их богаче духом и счастливее. И князей, и бояр, и церковников, и купцов, и ремесленников, и крестьян. В борьбе за эту великую цель они были вместе.
Для Восточной Европы значение этой победы историки сравнивали с победой европейцев на Каталаунских полях во Франции над полчищами гуннов во главе с Аттилой. После поражения Орды при Синих Водах от Ольгерда и Куликовской битвы очередное долговременное наступление Азии на Европу было приостановлено. Отныне историческая инициатива в отношениях с Ордой переходит на сторону Руси: Русь наступает, а Орда и отпадающие от нее улусы обороняются. Куликовская битва положила начало этому процессу.
Куликовская битва показала, что Москва стала настоящим выразителем общерусских национальных интересов и подлинным лидером в объединении русских земель, несмотря на последующие трудности и препятствия на этом пути как со стороны Орды, так и противников Москвы в самой Руси. Москва, опираясь на общерусскую поддержку, продолжает оказывать давление на еще не присоединенные к ней русские княжества. Ореол победы в Куликовской битве во многом помогал этим усилием и Дмитрию Донскому, и его преемникам.
С триумфом возвращалось обескровленное и поредевшее русское войско в Москву. С триумфом возвращался на Русь израненный, усталый Дмитрий Донской, ставший после этой победы национальным вождем всех русских земель в борьбе с внешними врагами. Мощное государство Мамая рухнуло. Но помимо своей воли Дмитрий Донской помог укрепиться в Орде сопернику Мамая хану Тохтамышу. Под его властью единство Золотой Орды было восстановлено, и теперь новый честолюбивый хан мечтал о восстановлении своей власти над «русским улусом». К концу этого же года Тохтамыш известил всех русских князей о своем вступлении на золотоордынский трон. Но он понимал, что вернуть реальную власть можно только силой. И еще он понимал, что Русь обескровлена и только теперь неожиданно можно нанести ей смертельный удар.
К походу на Москву Тохтамыш начал готовиться немедленно. Он собрал огромную армию, состоящую из его свежих туменов, которые пришли с ним из Заволжья. Летом 1382 г. он задержал в Орде всех русских купцов, чтобы они не могли передать в Москву весть о готовящемся походе. Он уже не рисковал, как ранее Мамай, идти в открытую против Москвы. И это указывало на силу Москвы и слабость Орды. Но она была еще могущественна.
Появление в 1382 г. близ Оки новой золотоордынской рати стало для Дмитрия Донского полной неожиданностью.
Ордынцы перевалили через Оку по бродам, которые были указаны татарам рязанским князем Олегом, который трепетал перед Ордой.
Дмитрий Донской наскоро выехал в Переяславль, потом в Кострому для сбора сил. Москва осталась без своего вождя. Москвичи заблаговременно сожгли все посады, все деревянные постройки, чтобы лишить татар возможности соорудить передвижные башни для штурма стен.
Тохтамыш беспрепятственно подошел к самому Кремлю.
Уже на следующий день был предпринят первый штурм кремлевских стен при помощи приставных лестниц. Но москвичи отбились. Потом последовало еще два штурма, но каменная твердыня стояла неприступно. И тогда Тохтамыш пошел на хитрость: он попросил от москвичей небольшой дани и разрешения войти внутрь Кремля, чтобы посмотреть город. Он поклялся, что не сделает ничего плохого и тут же отойдет прочь. У него есть счет только к великому князю. Поразмыслив, москвичи согласились — и были сурово наказаны.
Едва тяжелые, кованные железом ворота распахнулись, как татары ворвались внутрь Кремля, порубили его защитников, ограбили княжеский дворец и дома бояр, церкви, захватили княжескую казну, сожгли древние книги. Потом татары пошли «загоном» по другим русским землям, грабя их и убивая людей. Под Волоколамском один из их отрядов был разгромлен князем Владимиром Серпуховским. Русь начала приходить в себя. Однако едва сведения о приближении к Москве войска Дмитрия Донского и сильного отряда Владимира Серпуховского достигли Тохтамыша, он быстро отошел прочь, разграбив по пути и Рязанскую землю. Это также говорило о том, что Орда стала не та. Удар, нанесенный ей на Куликовом поле, не прошел для Сарая бесследно.
Тяжелое положение Москвы тут же попытался использовать тверской князь и предъявил права на великое княжение. Однако Орда поостереглась пойти на передел столов и территорий на Руси. Хотя ненависть к Москве, к Дмитрию Донскому была там очень велика, Тохтамыш сознавал, что это приведет к новой большой войне с Русью, к чему он не был готов. Не готов был к новому конфликту и Дмитрий Иванович. В результате Русь продолжала выплачивать дань Орде, но в своем завещании Дмитрий Донской передал по наследству титул на великое княжение владимирское своему старшему сыну Василию, не спрашивая разрешения Сарая. Владимирские земли он назвал в завещании своей «отчиной». Это было знаменательно. Орда шла к своему упадку. Русь, напротив, набирала силы и медленно, но верно шла к своему единству под руководством Москвы, преодолевая происки внешних врагов — Литвы и Орды, а также ломая сопротивление противников этого единства в лице Тверского, Рязанского, Нижегородского княжеств.
Вернувшись в Москву, Дмитрий Донской с горечью увидел сожженный город, тысячи убитых москвичей. Первые деньги в счет уплаты дани пошли в Орду.
И все же те усилия, которые он потратил во благо Руси, не пропали даром. Вскоре к Москве были присоединено Белозерское княжество. Своих послов в Москву прислал Ягайло, предлагая союз и дружбу. Быстро возрождалось хозяйство Руси, все больше людей тянулось в Московское княжество. Вновь было воссоздано сильное войско великого московско-владимирского князя. Прочной стеной рядом с ним стояло служилое боярство — опора хозяйственного и военного могущества развивающегося Русского государства.
Дмитрий Донской умер в 1389 г. Он прожил неполные сорок лет. Значительная часть их была посвящена борьбе с Литвой, Ордой, с различными русскими княжествами. В своей жизни он проделал около двух десятков военных походов, участвовал во многих сражениях, сотни часов провел в седле. Своему старшему сыну Василию он оставлял княжество, которое вскоре стало ядром складывающегося единого Русского государства.


Глава 13. Русь при преемниках Дмитрия Донского: тернистый путь к единству и независимости

§ 1. Наследие Дмитрия Донского

Дмитрий Донской умер 19 мая 1389 г. в Москве. Ему было 39 лет. Московский стол, а с ним и владимирское великое княжение переходило к старшему сыну Василию, которому было только 17 лет. Но и другие сыновья не были забыты в отцовском завещании. Юрий унаследовал Звенигород, Андрей — Можайск, Петр — Дмитров. Младший, Константин, получил свою долю позднее. Кроме того, каждый из четырех старших сыновей получил часть территории Москвы — вероятно, Дмитрий не хотел обижать своих сыновей и полагал, что совместное владение Московским княжеством объединит их и еще больше возвысит среди князей Рюриковичей. На самом деле это завещание станет поводом для многолетней феодальной войны между его потомками.
Какое же наследство досталось юному Василию I? После Куликовской битвы авторитет и значение Московского княжества в общерусском масштабе существенно возросли. Однако в экономическом отношении его силы были подорваны. В 1382 г. золотоордынский хан Тохтамыш мощным и внезапным броском напал на Москву и с помощью обмана захватил ее (жители города, убежденные в добрых намерениях хана нижегородскими князьями, сами открыли ворота). Расправа над подданными Дмитрия (сам он с семьей укрылся в Костроме) была ужасной: золотоордынцы нещадно рубили и духовенство, и знать, и простых горожан; княжеская казна, церковные богатства и имущество горожан были разграблены. Все оставшееся добро, в том числе и многочисленные книги, были сожжены. После этого отряды захватчиков ограбили Владимир, Переяславль, Юрьев, Звенигород, Можайск, Боровск, Рузу, Дмитров, т. е. главные города Московского княжества, и, взяв в плен их жителей, с огромной добычей хотели двинуться дальше. Однако вскоре Тохтамышу донесли, что у Волока стоит большая рать Владимира Андреевича, верного союзника Дмитрия Донского, а в Костроме стягиваются силы великого князя. Помня о Мамаевом побоище, хан не стал рисковать и поспешил вернуться в Орду.
Несчастьем московского князя решил воспользоваться его давний соперник — тверской князь Михаил Александрович. Сначала он сманил к себе митрополита Киприана, постоянно имевшего трения с Дмитрием Донским, и, видимо, стал уговаривать того перенести митрополию в Тверь, затем вместе с сыном отправился в Золотую Орду, чтобы выпросить для себя ярлык на великое княжение во Владимире и соседнем Новгороде.
В ответ на это Дмитрию Ивановичу весной 1383 г. пришлось отправить к Тохтамышу своего старшего сына Василия с боярами, которым следовало отстоять его право на великое княжение и убедить хана в верноподданнических чувствах. Слова посланников были подкреплены огромной данью — с каждой деревни собирали по полтиннику. Но ненасытным степнякам и этого показалось мало. За сына князя они стали требовать 8000 рублей золотом. Только в конце 1385 г. юному Василию удалось бежать и укрыться в Литве. После этого руки у Дмитрия Донского оказались развязанными, он смог заставить своих недругов Олега Рязанского и Михаила Тверского признать себя «младшими братьями».
В итоге перед Василием I оказались все те же задачи, что были и у его предков: усиливать Москву и собирать вокруг нее земли, резко не портить отношения с Золотой Ордой, наращивая силы для решительной схватки, сдерживать экспансионистские устремления Литвы, претендующей на главенство во всей Руси. Большую помощь новому хозяину Кремля стали оказывать верные бояре отца, поставившие свои подписи под его духовной грамотой.

§ 2. Правление Василия I

Первые шаги молодого московского князя Василия Дмитриевича свидетельствовали об его осторожности и осмотрительности. Хотя он первым за годы ордынского ига получил право на великое княжение не от хана, а от отца, великого князя Дмитрия Донского, поставляться на свой престол он предпочел по-старому: во Владимире в присутствии ханского посла Шихмата. Затем он отправил послов к митрополиту Киприану и попросил его вернуться в Москву. Тот не стал упрямиться и уже в марте 1390 г. прибыл в столицу. В истории русской культуры этот митрополит оставил довольно значительный след. При нем был составлен первый московский Летописный свод, имевший общерусское значение («Свод 1408 года»), расширились связи с Византией и Болгарией, усилилось их влияние на развитие русской духовности, литературы и живописи (особенно через творчество Феофана Грека).
Несмотря на постоянное столкновение интересов с Литвой, Василий Дмитриевич предпочел установить с ней дружеские отношения и укрепить их брачным союзом. В январе 1391 г. он женился на Софье, дочери Витовта, будущего великого князя литовского, который в то время находился в изгнании в Пруссии. Этим он усилил позиции в Литве своего тестя и способствовал его победе в борьбе за престол. Не желал Василий портить отношения и с Ордой. Летом 1392 г. он отправился к хану Тохтамышу с богатыми дарами и купил там ярлык на Нижегородское княжество, принадлежащее его родственнику по линии матери князю Борису Городецкому. В дополнение к Нижнему Новгороду московский князь получил также Городец, Мещеру, Тарусу, Муром. Щедрость Тохтамыша объяснялась просто: он надеялся на помощь Василия в борьбе со своим грозным соперником Тамерланом, новым азиатским правителем.
Но московский князь не оправдал надежды хана. Тамерлан его разбил и вынудил бежать на Запад, сам же в 1395 г. двинулся на Русь. Хотя до Москвы доходили слухи, что у азиатского властителя более 400 тысяч воинов, Василий Дмитриевич решил защищать свои владения. Во главе войска он расположился за Коломною на берегу Оки, где можно было нанести ощутимый урон переправляющимся врагам. В Москву в это время по совету великой княгини Евдокии Дмитриевны была перенесена из Владимира общерусская святыня — икона Владимирской Богоматери (ее много лет назад привез из Вышгорода Андрей Боголюбский). Москвичи надеялись, что она защитит их от иноплеменной рати.
Все лето 1395 г. прошло в тревожном ожидании нападения безжалостного врага, а в конце августа пришла весть, о том, что, разорив Елец, Тамерлан повернул назад. Возможно, ранние холода испугали хана, и он предпочел вернуться в жаркую Среднюю Азию. Но для москвичей Владимирская Богоматерь стала считаться главной защитницей и заступницей земли Русской. На месте встречи ее у столицы вскоре был основан Сретенский монастырь.
После нашествия Тамерлана московский князь решил, что Золотая Орда ослабла, и дань ей можно не платить. На несколько лет страна освободилась от тяжелого бремени. Василий же смог обратить свой взор на запад, на Литву. Там с 1392 г. правил его тесть Витовт, который ради расширения своих владений и усиления власти был готов самым жесточайшим образом расправляться с соперниками, даже из числа близких родственников. В итоге ему удалось завладеть Новгородом-Северским, Киевом, Оршей, Витебском и даже Смоленском, Ржевом, Великими Луками, т. е. исконно русскими городами. Это продвижение Витовта на Восток не могло не обеспокоить московского князя. Поэтому в 1398 г. он решил встретиться с тестем и решить вопрос о границах. Переговоры закончились тем, что граница с Литвой была обозначена вблизи Курска, Калуги, Боровска и Можайска, т. е. совсем рядом с Москвой. Но таковы были реалии конца XIV в., и не считаться с ними московский князь не мог.
Еще одной заботой Василия был Новгород Великий. Его свободолюбивые жители отказывались платить «черный бор», т. е. дань Золотой Орде, которую было поручено собирать со всех русских земель московскому князю. Кроме того, они не разрешали митрополиту Киприану судить свое духовенство. Сами же приютили у себя всех изгнанных Витовтом князей, поддерживали тесные контакты с ливонскими купцами, и этим вызывали ссоры Василия Дмитриевича с тестем.
Не желая вступать в открытый бой с городом-республикой, московский князь решил подорвать его экономическую мощь. Большие доходы Новгороду приносила Двинская земля. Именно отсюда на рынки Европы шли драгоценные меха, а ко двору великого князя за хорошую цену поставлялись соколы и кречеты. В 1397 г. Василий отправил в Двинскую землю войско, и то без боя подчинило его власти огромный и богатый край. Однако новгородцы с потерей не смирились. В следующем году они снарядили 7-тысячную рать, которая огнем и мечом прокатилась по Белозерью и вынудила великокняжеского наместника сдаться. К Василию же было отправлено посольство с дарами и с притворным извинением за происшедшее. Новгородцы даже соглашались посадить у себя на княжении брата великого князя Константина.
Некоторой компенсацией потери Двинской земли для Москвы стало присоединение в конце XIV в. «Малой Перми», земель в районе реки Вычегды. С миссионерской деятельностью в 1382 г. туда направился православный просветитель Стефан Пермский. Он даже составил специальную азбуку для народов коми и перевел на их язык книги Священного Писания.
Вскоре выяснилось, что за спиной великого князя Витовт ведет явную анти московскую политику. В 1398 г. он заключил договор с Ливонским орденом о взаимной помощи. Сам Витовт намеривался овладеть Новгородом, рыцари — Псковом. Однако ни тот, ни другой город союзникам не удалось завоевать. Более того, в 1401 г. Смоленск поднял восстание против великого князя Литовского и изгнал его наместника. Прежний смоленский князь Юрий Святославич вернулся в город и стал просить помощи у Василия I в борьбе с Витовтом. Но тот не откликнулся, видимо, считая себя сторонником тестя. В итоге в 1403 г. литовцы сначала взяли Вязьму, а потом с помощью бояр-изменников вернули Смоленск.
Занятый столкновениями с новгородцами из-за Двинской земли, Василий, казалось, не замечал, что основная угроза для московских владений идет с Запада. Только когда в 1405 г. Витовт протянул руки к Пскову, московский князь опомнился и послал рать сначала на р. Плавну к Вязьме, затем на Угру. Дело кончилось заключением мирного договора. Вскоре перед обоими князьями оказались более грозные противники. Витовт столкнулся с орденом, а Василию вновь пришлось сражаться с ордынцами.
К 1408 г. в Золотой Орде наконец-то закончилась длительная междоусобица, и власть оказалась в руках хана Булата. Поскольку Русь уже несколько лет уклонялась от уплаты дани, он решил наказать ослушницу и отправил войско под началом Едигея. Чтобы застать великого князя врасплох, тот решил предпринять поход на Москву глубокой осенью (обычно степняки нападали летом). В итоге его передовые отряды показались в московских пригородах 30 ноября, а 1 декабря прибыл сам военачальник с царевичами и расположился в Коломенском. Ордынцы намеривались действовать, как Тохтамыш в 1382 г., и добиться такого же успеха.
Поначалу все складывалось как в 1382 г. Великий князь Василий I бежал в Кострому, Москву остался оборонять его дядя Владимир Андреевич, среди жителей царили паника и уныние. Отряды Едигея рассыпались по окрестностям столицы и вскоре разграбили Переславль-Залесский, Ростов, Дмитров, Серпухов и даже Нижний Новгород и Городец. Однако время уже было не то. Москвичи быстро оправились от шока и стали готовиться к длительной обороне. Василий не просто отсиживался в Костроме, а собирал там рать, намериваясь ударить по Едигею с тыла. Союзник ордынцев тверской князь Иван Михайлович доехал только до Клина и не привез с собой стенобитных орудий, на которые так рассчитывали ордынцы. Ведь без них взять каменный московский Кремль было невозможно. Хитрый Иван Михайлович уже давно понял, что для русских земель главный враг — хан, а не московский князь. Да и сам Едигей чувствовал свою слабость — в Орде зрела новая смута, и Булат требовал его возвращения. В этих условиях он решил ограничиться награбленным добром и, взяв с москвичей выкуп в 3000 руб., 20 декабря покинул Коломенское. По дороге домой ордынцы еще ограбили Рязань.
Нашествие Едигея показало Василию, что с золотоордынскими ханами лучше жить в худом мире, чем в состоянии войны. Поэтому в 1412 г. он даже съездил в Золотую Орду с богатыми дарами и вновь исправно начал платить дань. Но при этом ему удалось окончательно закрепить за собой Нижний Новгород и Муром, на которые покушались его дядья по линии матери.
В целом же Василию I за время своего правления удалось присоединить к Московскому княжеству не так уж мало земель и городов. К Нижнему Новгороду и Мурому о постепенно добавил Тарусу, Новосиль, Козельск, Перемышль, Бежецкий Верх, Вологду, Вятку, Пермскую землю. Тверской, суздальский и рязанский князья признавали его старшинство, свободолюбивые Псков и Новгород часто просили о помощи. С великим князем литовским Витовтом, хотя и были столкновения, но в основном отношения были вполне дружеские. После 1408 г. княгиня Софья не раз ездила в Смоленск для переговоров с отцом. Более того, в своей духовной грамоте именно Витовта Василий назначил опекуном и защитником своего малолетнего сына Василия и жены Софьи Витовтовны, хотя к моменту его смерти были живы его взрослые братья Юрий, Андрей и Константин. Получалось, что великий князь заранее предчувствовал, что доверять им своего наследника нельзя. И он оказался прав.

§ 3. Борьба за московский стол между потомками Дмитрия Донского

Василий I умер 27 февраля 1425 г. в возрасте 53 лет. На престоле он был 36 лет, что считалось достаточно долгим сроком для Средневековья. Московское княжество, а с ним и великое владимирское княжение перешли к его десятилетнему сыну Василию, (старший сын Иван умер в двадцатилетнем возрасте, раньше отца, как и остальные княжичи). Однако не все потомки Ивана Калиты и Дмитрия Донского захотели признать старшинство ребенка.
Первым предъявил права на московский стол Юрий Дмитриевич, брат умершего великого князя и дядя его наследника. Основанием для его претензий стало завещание Дмитрия Донского, в котором писалось, что в случае смерти его старшего сына, т. е. Василия I, великокняжеский престол должен занять следующий по возрасту сын, в данном случае, Юрий. Однако завещание Дмитрия писалось тогда, когда у Василия детей еще не было, он даже не был женат. Поэтому указывать его несуществующих детей отец не мог. Главной задачей для него в то время было закрепить московское и великое княжение за своими детьми.
Следует отметить, что после правления Василия I юридическую силу стало иметь его собственное завещание, а не отцовское. Это Юрий Дмитриевич признавать не захотел и вступил в непримиримую борьбу с племянником. Она затянулась на несколько десятилетий, поскольку была продолжена уже детьми Юрия.
Раздоры нового великого князя Василия II с дядей начались сразу же после смерти его отца. Когда митрополит Фотий (сменил Киприана в 1410 г.) призвал всех оставшихся в живых сыновей Дмитрия Донского поцеловать крест новому правителю, Юрий Дмитриевич тут же отъехал в свою вотчину Галич и стал собирать войско для похода на Москву. Против него выступило войско Василия, которого поддержали дядья Андрей Дмитриевич и Константин Дмитриевич. Поскольку Юрий бежал за Суру, битва не состоялась.
Тогда Василий II по совету опекунов решил отправить к дяде митрополита Фотия, чтобы решить все дело миром. Миссия имела успех — Юрий согласился не воевать с племянником, а положиться на суд золотоордынского хана. Шесть лет прошли мирно. Василий подрастал под опекой матери, энергичной великой княгини Софьи Витовтовны, и деда Витовта. До самой смерти великого князя Литовского в 1430 г. внук сохранял с ним хорошие отношения и даже не возмущался его частыми набегами на псковские и новгородские земли.
Дружба Василия II с могущественным литовским князем, видимо, останавливала Юрия Дмитровича от открытой борьба с ним. Но в 1431 г. он решил бросить Москве вызов — прислал текст разорванного мирного договора и потребовал, чтобы Василий ехал с ним на суд в Орду. Тому пришлось подчиниться, и с богатыми дарами и опытными боярами он отправился в путь.
Юрий рассчитывал на победу, поскольку имел дружеские отношения с влиятельным мурзой Тегинеем. Но ловкий боярин великого князя И. Д. Всеволожский перехитрил его. На ханском суде дело было решено в пользу Василия II. В утешение Юрий получил Дмитров и выморочный удел умершего брата Петра.
После возвращения на родину Юрий побоялся жить в Дмитрове и вновь поселился в Галиче. Это позволило Василию вернуть свое владение. Однако в дальнейшем его дела пошли не слишком гладко. В Орде, за помощь, он пообещал И. Д. Всеволожскому выделить его внучке (по материнской линии) земельные владения ее отца, одного из рано скончавшихся сыновей Владимира Храброго.
Дома же оказалось, что мать по договору с вдовой Владимира Андреевича Еленой Ольгердовной сосватала ему другую внучку Владимира Андреевича, княжну Марию Ярославну. Наследником же всего Боровско-Серпуховского княжества был объявлен ее брат Василий. Естественно, что в этих условия внучка Всеволожского ничего не получила. Оскорбленным боярин покинул Москву и через некоторое время оказался при дворе Юрия Дмитриевича.
Окончательно рассорило племянника и дядю неприятное событие, случившееся на свадьбе великого князя. Во время свадебного пира великая княгиня Софья Витовтовна публично заявила, что на сыне Юрия Дмитровича Василии Косом надет драгоценный пояс, принадлежавший ее семье, и попыталась его снять. Тот не вынес оскорбления и тут же с братом отбыл в Галич. Там уже все было готово к походу на Москву.
О движении войска дяди Василий II узнал только тогда, когда оно уже было в Переславле. Спешно направленные послы нашли противника еще ближе, в Троице-Сергиевом монастыре. Естественно, что в таких условиях великому князю не удалось собрать свои полки. В состоявшейся на реке Клязьма битве в апреле 1433 г. он был разбит и бежал в Кострому. Но дядя настиг его и там и взял в плен.
Добившись великого княжения, Юрий Дмитриевич не захотел обагрять руки кровью родственника и выделил ему в удел Коломну. Однако вскоре выяснилось, что ни московские бояре, ни московские жители не желают служить галичскому князю и отъезжают к Василию. Юрию пришлось смириться и признать старшинство племянника.
Но на этом борьба не закончилась, поскольку в нее вступили сыновья Юрия Дмитриевича, Василий Косой и Дмитрий Шемяка. Они разбили войско Василия II и заставили его бежать в Новгород. После смерти отца в 1434 г. великим князем московским провозгласил себя Василий Косой. Однако с этим не согласились его родные братья и предложили Василию II помощь в борьбе с ним. В итоге великокняжеский стол вновь вернулся к законному владельцу, а Василий Косой опять стал пытаться его захватить. Во время одного из сражений он был схвачен великим князем и ослеплен. Претендентом на московское княжение остался только его брат Дмитрий Шемяка.
Сражения с родственниками отнимали у Василия II много сил и отвлекали от главной задачи — охраны Русской земли от ордынцев. Один из татарских ханов (Улу-Мухаммед), изгнанный из Сарая, в 1439 г. обосновался с сыновьями около Белева и стал регулярно совершать набеги на русские города. Великий князь не раз пытался собрать всех своих родственников, чтобы дать отпор степнякам, но те на его зов не откликались. Дело кончилось тем, что в одной из битв в районе Суздаля Василий попал к татарам в плен. Они согласились отпустить его на свободу только за огромный выкуп.
Василию пришлось согласиться на все условия хана и даже взять с собой в Москву несколько мурз, которым обещал щедрые пожалования. Сбор денег для его выкупа лег тяжелым бременем на все население Московского княжества, обескровленное татарскими набегами, междоусобицами князей, частыми пожарами и эпидемиями смертельных болезней. Все это подорвало авторитет великого князя среди подданных. В итоге некоторые бояре и служилые люди предпочли перейти на сторону Дмитрия Шемяки. Новое противостояние между родственниками закончилось тем, что в феврале 1446 г., когда Василий поехал молиться в Троице-Сергиев монастырь, заговорщики овладели столицей, схватили его мать, жену, казну разграбили, верных бояр и слуг перебили. Затем они схватили самого великого князя и вскоре ослепили.
Московское великое княжение оказалось полностью в руках Дмитрия Шемяки. Василия с женой он сослал в Углич, Софью Витовтовну — в Чухлому, бояр перебил и разогнал. Бежать удалось только малолетним сыновьям Василия — Ивану и Юрию, которые с князьями Ряполовскими заперлись в Муроме. Но вскоре их выманили и отправили к родителям в Углич.
Злоключения Василия II и его семьи (после ослепления он получил прозвище Тёмного) вызвали большое сочувствие к нему представителей духовенства, бежавших в Литву от Шемяки князей и простых москвичей. Борьбу против узурпатора возглавил брат великой княгини Марии Ярославны Василий. Общими усилиями Дмитрий Шемяка был разбит и бежал в Новгород. При поддержке тверского князя Бориса Александровича и духовенства Кирилло-Белозерского монастыря Василий Темный с семьей смог вернуться в Москву. 17 февраля 1447 г. он вновь сел на свой великокняжеский престол. Дружба с тверским князем была скреплена браком старшего княжича Ивана Васильевича с княжной Марией Борисовной.
Хотя Дмитрий Шемяка и его союзник Иван Можайский потерпели поражение, еще долгих шесть лет они представляли определенную угрозу для великого князя. В 1453 г. Дмитрий умер (предположительно, отравлен), а в 1454 г. Иван за какую-то провинность был лишен Можайска и бежал в Литву. Вскоре, в 1456 г., лишился своего удела и прежний союзник Василия II Василий Ярославич Серпуховской. По обвинению в измене он был схвачен и заточен в Вологде, где и умер. Все его земли были включены в состав Московского княжества. На уделе остался только один Михаил Андреевич Верейский, который никакой угрозы для великого князя никогда не представлял.
Многолетняя усобица закончилась полной победой великого князя Московского Василия II. Он не только сохранил за собой те земли, которые завещал ему отец, но и присоединил владения своих многочисленных врагов-родственников. Даже Москва не делилась теперь на части, а целиком принадлежала Василию.
Таким образом, в самом Московском княжестве установилось единовластие. Препятствием для окончательного объединения всех русских земель вокруг Москвы оставались Рязанское и Тверское княжества, а также Новгород и Псков.
В 1456 г. Рязанское княжество без всякой борьбы, вполне естественным путем оказалось под протекторатом Москвы. Князь Иван Фёдорович Рязанский умер, и его малолетний сын был привезен в Москву. Правда, через семь лет он получил назад свое владение, но уже самостоятельной роли не играл.
Тверское княжество, даже добившись некоторого процветания при правлении Бориса Александровича Тверского, окончательно потеряло статус соперника Московского княжества в борьбе за великое княжение. При этом оно стало все больше склоняться к союзу именно с Москвой, а не с Литвой, как это было раньше.
В Новгороде же, напротив, про литовские настроения стали все больше усиливаться. Этому способствовали и нестабильная ситуация в Москве, и трения новгородских архиепископов, особенно при Евфимии II, с московскими митрополитами, и постоянные столкновения интересов новгородского боярства с великокняжескими интересами на Двине и Вологодчине. Пока шла междоусобица, Василий II был вынужден мириться с непокорностью новгородцев. Но, расправившись в 1456 г. с последним недругом, он направил свои полки на северо-запад. Сражение состоялось около Старой Русы. Победа великого князя была полной. Князь Оболенский-Стрига и воевода Фёдор Басенок ворвались в город и разграбили его. 4-тысячноее войско новгородцев пыталось сразиться с ними, но потерпело полное поражение (москвичи убивали лошадей под закованными в тяжелые латы новгородцами, и те как снопы валились на землю в полной беспомощности).
Весть о разгроме повергла жителей Новгорода в шок. Срочно было собрано и отправлено представительное посольство к Василию. Тот, хотя и принял послов милостиво, но сразу стал жестко диктовать свои условия: выплатить ему единовременно 8500 руб., ежегодно присылать «черный бор» (дань ордынцам), ничем не ограничивать власть его наместников, не принимать у себя его врагов и вернуть все купленные в его владениях земли. Взамен он отдавал новгородцам Торжок. Послы были вынуждены со всеми требованиями согласиться. С этого времени отношения Новгорода с Москвой нормализовались. В 1460 г. Василий с сыном Юрием (Иван остался «ведать» Москвой) даже приехал к новгородцам погостить и два месяца пировал у них. Узнав об этом, псковичи прислали князю подарки и попросили Юрия стать их князем-защитником. В храме Троицы они возвели его на престол и вручили знаменитый меч Довмонта. Обласканный и одаренный Юрий вернулся в Москву, оставив в Пскове своего наместника.
К концу правления власть Василия II возросла настолько, что он почти перестал платить дань Золотой Орде. Быстро сменяющиеся ханы пытались совершать набеги на русские земли, но каждый раз в районе Оки терпели поражение и были вынуждены возвращаться ни с чем.
В правление Василия Тёмного русская национальная церковь окончательно укрепилась. После смерти в 1378 г. русского по национальности митрополита Алексея московскими митрополитами были присылаемые из Константинополя иностранцы. Некоторые из них, к примеру, Киприан, не со всеми великими князьями могли найти общий язык и не столько поддерживали и укрепляли верховную власть, сколько с ней соперничали. Поэтому союз светской власти с Церковью сложился далеко не сразу. Вступивший в 1410 г. на митрополичий стол грек Фотий обнаружил, что все движимое и недвижимое церковное имущество разграблено. Много усилий пришлось потратить ему, чтобы доказать свою нужность великому князю и вернуть утраченные богатства. Однако после его смерти в 1431 г. вновь Московская митрополия оказалась без пастыря. Еще при Фотии в Киеве был поставлен свой митрополит — Герасим, который пытался подчинить себе московских иерархов. Но добился только своего признания в Новгороде. Шесть лет в Москве не было митрополита, поскольку сражавшимся за великое княжение претендентам не было до этого дела.
Только в 1437 г. временно укрепившийся на престоле Василий II созвал всех архиепископов и епископов и велел избрать им нового митрополита. Выбор пал на рязанского архиепископа Иону, потратившего много сил для примирения князей. Однако, когда тот прибыл в Константинополь для поставления от рук патриарха, то выяснилось, что его место уже занял грек Исидор. Поскольку к этому времени и в Киеве не было митрополита (Герасим был сожжен литовским князем), то удачливый грек вновь смог объединить две митрополии.
Правда, в Москве Исидор пробыл совсем недолго, поскольку получил приглашение ехать на Восьмой Вселенский собор во Флоренцию. Предполагалось, что на нем произойдет объединение Западной и Восточной церквей. Византийский император Иоанн Палеолог (супруг дочери Василия I Анны) пошел на этот шаг, желая получить помощь от римского папы в борьбе с турками). Действительно, после долгих дебатов в 1439 г. Флорентийская уния была подписана, в том числе и Исидором. Однако в Москве поступок нового митрополита вызвал великокняжеский гнев, и тот был вынужден спасаться бегством в Рим.
В 1443 г. Василий II вновь, уже самолично, возвел в московские митрополиты Иону, не спрашивая разрешения у константинопольского патриарха. Так русская церковь фактически стала независимой и уже сама стала выбирать своего главу. После взятия в 1453 г. Константинополя турками это положение окончательно закрепилось.
С момента поставления и до своей кончины (17 марта 1461 г.) Иона был верным помощником великого князя во всех делах.
Сам Василий II не намного пережил своего пастыря. После тяжелой и продолжительной болезни он умер 27 марта 1462 г. Московский и великокняжеский владимирский престол перешел к его старшему сыну Ивану, вполне взрослому 22-летнему мужчине, имевшему жену и 4-летнего наследника. После ослепления отца он стал его глазами, часто сопровождал в военных походах или управлял столицей в его отсутствие.
Казалось бы, в этих условиях всю власть и все земельные владения следовало оставить именно Ивану, чтобы предотвратить возможность новых усобиц в будущем. Но Василий II этого не сделал. Он вновь, как его предшественники, разделил наследство между пятью сыновьями, правда, больше всего досталось старшему сыну. В его владении оказались следующие города: треть Москвы, Коломна, Владимир, Переславль, Кострома, Галич, Устюг, Вятка, Суздаль, Нижний Новгород, Муром, Юрьев, Великая Соль, Боровск, Суходол, Калуга, Алексин. Это было значительно больше того, что получил когда-то сам Василий.
Юрию он оставил: Дмитров, Можайск, Медынь, Серпухов и Хатунь, т. е. разбросанные по разные стороны от Москвы города. Андрею Большому достались: Углич, Бежецкий Верх и Звенигород; Борису — Ржев, Волок и Руза; Андрею Меньшому — Вологда, Заозерье и несколько волостей в Костроме. Владения младших братьев, как видим, совсем невелики в сравнение с тем, что получил главный наследник Иван.
Такой раздел предполагал, что младшие князья не будут оспаривать старшинство у Ивана, Значит, единоначалие в Московском княжестве нарушено не будет.
Таким образом, можно сделать вывод о том, что в правление Василия Тёмного был заложен прочный фундамент для создания Русского централизованного государства. Его преемникам осталось присоединить окончательно ослабленную Тверь, полузависимые Рязань, Ростов и Ярославль, сломить вольнолюбивых новгородцев и псковичей и начать отвоевывать свою отчину (Смоленск и Северские города) у Литвы.


Глава 14. Русская культура второй половины XIII — первой половины XV века

§ 1. Общественная мысль

Татаро-монгольское нашествие нанесло страшный удар по русской культуре. Если в политическом отношении, т. е. в создании централизованного государства, Русь имела сходные черты со странами Западной Европы (к примеру, Англия и Франция в современных границах появились тоже в конце XV в.), то в культурном отношении она осталась далеко позади передовых европейских стран. Причина была и в изоляции от других культурных центров, и в подчиненном положении у народа, стоящего на более низкой ступени цивилизационного развития. Поэтому тема единения и борьбы с захватчиками стала главной для лучших образцов отечественной культуры этого времени.
Вторую половину XIII в. историки считают одним из наиболее мрачных периодов в истории Руси. Казалось, что культурная жизнь замирает и едва теплится. Однако это было далеко не так. Событием стал Церковный собор 1274 г., на котором были приняты «Правила митрополита Кирилла», регулирующие внутрицерковную жизнь. Кроме того, начался процесс восстановления памятников церковного и гражданского законодательства. В итоге в 1284 г. появились Рязанская кормчая книга, а в 1282 г. — Софийская кормчая книга, в которую вошла «Русская правда», Краткий летописец и выписки из различных произведений. В 1288 г. в Киеве был создан список «Мерила праведного» — переводного законодательного памятника.
Не замирает и литературная деятельность. Среди писателей можно назвать Серапиона Владимирского (сначала был архимандритом в Киево-Печерском монастыре, затем — епископом во Владимире). От его творчества до нас дошли пять Слов — проповедей, в которых он ярко рисует картину разорения Руси и пленения ее народа.
К концу XIII — началу XIV вв. относится «Житие» Александра Невского, ставшее образцом для многих последующих книжников и излюбленным чтением для русских людей.
Самым крупным литературным памятником Южной Руси является Галицко-Волынская летопись, описавшая события с начала XIII в. до 1292 г. Именно в ней наиболее подробно было рассказано о битве на Калке и Батыевом нашествии, о многолетней борьбе за Галич и Волынь различных претендентов.
Образ замечательного книжника и проповедника рисует «Житие Авраамия Смоленского», написанное его учеником Ефремом. Оно свидетельствует о том, что в XIII в. Смоленск являлся крупным культурным центром.
От XIV в. дошло сравнительно небольшое число памятников общественной мысли. К их числу можно отнести лишь летописи и компилятивные сборники поучений типа «Измарагда» и «Маргарита». Значительным явлением было создание по заказу нижегородского князя Константина Дмитриевича общерусского Летописного свода — Лавреньевской летописи, которая, по мнению исследователей, легла в основу всех остальных региональных сводов XIV в. В это время появились и первые московские сочинения. К их числу относится «Житие Петра», написанное ростовским епископом Прохором.
В Твери создается «Сказание о Шевкале», повествующее о том, как тверской князь Александр сжег живьем татарского наместника. Вторым ярким памятником являлась «Повесть об убиении в Орде тверского князя Михаила». Оба произведения прославляли борьбу с ненавистными татарскими захватчиками.
Новгородские и псковские памятники были менее эмоционально окрашены, поскольку ни Новгород, ни Псков не пострадали от Батыева нашествия. В Новгороде в первой половине XIII в. были созданы два сочинения русских паломников Григория и Стефана о царьградских святынях, в Пскове — «Повесть о князе Довмонте». В Ростовской земле были написаны жития местных епископов: Леонтия, Исаии и Авраамия. В них подчеркивалась независимость ростовских иерархов от киевских и отмечалась их тесная связь с Константинополем. В это же время появилась местная легенда о царевиче ордынском Петре, принявшем православие. О самостоятельности и значимости Ростова, как литературного центра, свидетельствует Ростовская летопись княгини Марии Михайловны, включенная в состав Лавреньевской летописи (1377 г.).
В целом же литература XIII–XV вв. развивалась на основе традиций, выработанных литературой киевского периода. Литературный язык новых произведений сохранил свой старый облик.
Важным явлением общественной мысли второй половины XIV в. стало еретическое движение стригольников. Оно возникло приблизительно в середине века среди низшего духовенства Новгорода. Точное происхождение названия ереси неизвестно. По одной версии, руководитель движения дьякон Карп до принятия сана был стригольником, т. е. либо стриг овец, либо был парикмахером. По другой — для принятия в секту совершался особый обряд пострижения волос.
Чему же учили стригольники? Прежде всего, они отрицали роль Церкви как посредницы между Богом и человеком. Молиться, по их мнению, можно было в любом месте. Сами они собирались в особые общины, выбирали учителя из числа наиболее достойных людей, хорошо знавших «писания книжные». Свое учение они также оформляли в виде книг и давали читать членам общины. Церковные же догматы, всю обрядовую сторону и само духовенство они отвергали, считая, что церковные иерархи лишь стремятся к личному обогащению и ведут недостойный образ жизни.
Объективно стригольники боролись за создание новой реформационной церкви, простой и дешевой, с доступными для понимания простых людей догматами. Это роднит их с реформаторскими движениями Западной Европы.
Однако официальная церковь сочла критику в свой адрес крамольной. В 1375 г. в Новгороде состоялась публичная казнь еретиков. Однако даже после гибели руководителей стригольничества, оно продолжало жить в Новгороде и в соседнем Пскове. Анти еретические послания были вынуждены писать и константинопольский патриарх Нил, и известный просветитель Стефан Пермский, и московский митрополит Фотий. В целом, почти 100 лет иерархам пришлось очищать свою паству от «злокозненных стригольнических заблуждений». С другой стороны, критика стригольников привела к тому, что в церкви была отменена симония — плата за получение церковной должности и улучшилось нравственное состояние ее служителей.
Новые явления в русской литературе появляются после Куликовской битвы 1380 г. Победа над войском Мамая способствовала росту национального самосознания русского народа, появлению тенденций к его объединению, сплоченности, осознанию многими людьми общности политических интересов. Победа Дмитрия Донского высоко подняла престиж Московского княжества, которое с этого времени становится самым главным выразителем идей общерусского единства и центром политического и культурного развития русских земель. В московских монастырях — Богоявленском, Симоновом, Андрониковом, Чудовом, в Успенском соборе собираются огромные книжные богатства, привозимые из Греции и Сербии, создаются центры книгописания, привечаются талантливые книжники и иконописцы. Большое влияние на всю общественную жизнь в стране стал оказывать подмосковный Троицкий монастырь и его основатель Сергий Радонежский. Именно он благословил князя Дмитрия на битву с Мамаем, он разослал по всей стране своих учеников, которые стали основателями многих знаменитых монастырей.
После Мамаева побоища создается целый цикл произведений, рассказывающих о героизме русских воинов и их славной победе. Первой в самом конце XIV в. стала летописная повесть об этом событии, написанная в жанре воинских повестей. Литературной обработкой ее является писание рязанского старца Софония «Задонщина». По своим художественным особенностям это произведение очень сходно со «Словом о полку Игореве». Однако образные средства «Слова…», служащие для выражения скорби, в этом памятнике использованы для выражения радости по поводу победы над врагом. Кроме того, понятие «Русская земля» в нем ассоциируется с Московским княжеством, а не Киевом.
Автор подчеркивал, что под знамена Дмитрия Донского собрались все русские князья, и это обеспечило общую победу (на самом деле в Куликовской битве участвовали далеко не все князья). Эта идеализация нужна автору для того, чтобы убедить читателей в важности объединения всех русских земель вокруг Москвы.
Произведением Куликовского цикла является «Сказание о Мамаевом побоище». Считается, что оно появилось после нашествия Едигея в 1408 г., во время которого московский князь Василий Дмитриевич проявил трусость и бежал из Москвы. Вероятно, его автор хотел еще раз прославить подвиг Дмитрия Донского, как бы напоминая его сыну о долге московского князя защищать свою землю. В целом же в этом произведении много легендарных и вымышленных сведений, свидетельствующих о том, что «Сказание…» уже было чисто литературным памятником, а не хроникой реального события.
Последним памятником этого цикла является также «Слово о житии и преставлении великого князя Дмитрия Ивановича, царя русьскаго». Оно было создано, предположительно, в начале XV в. Особенностью этого произведения является то, что в нем повествование о светском человеке превращено в житие святого, а сам князь наделен такими идеальными чертами, которые должны были убедить читателей в его святости. Кроме того, в «Слове» князь Дмитрий прямо именуется «царем, великим князем всея Руси, осподарем всей земли Русьской», т. е. государем всех Русских земель, а не одной Москвы, как было на самом деле. Автор умышленно искажает факты, что подчеркнуть главенство московского правителя.
С конца XIV в. в Москве расцветает летописное дело, при этом московские летописи становятся общерусскими задолго до того, как Москва превращается в столицу централизованного государства. Характерно название летописного свода конца 80-х г. XIV в. «Летописец великий русский», который начинался с «Повести временных лет». Он был положен в основу Троицкой летописи, составленной в 1408 г. по указанию великой княгини Евдокии Дмитриевны. В 1423 г. (по Шахматову) в Москве был составлен Владимирский полихрон, вобравший в себя всевозможные летописные и нелетописные заметки общерусского характера. Получалось, что московские летописи как бы готовили общественное создание к тому, что именно Москва будет центром объединения всех русских земель.
Большую роль в укреплении политического главенства Москвы играло духовенство. В 1326 г. ростовский епископ Прохор написал Житие митрополита Петра, который первым из иерархов стал жить при дворе московского князя. На рубеже XIV и XV вв. это житие было переделано митрополитом Киприаном в более обширное и витиеватое повествование. Позднее южнославянский выходец серб Пахомий Логофет создал житие другого выдающегося митрополита, Алексея, сподвижника Дмитрия Донского. На начало XV в. приходится творчество замечательного троицкого книжника Епифания Премудрого. Его перу принадлежат жизнеописания таких выдающихся деятелей, как Сергий Радонежский и Стефан Пермский. Сочинения Епифания — образец витийства словес, ставшего популярным у русских книжников в XV–XVI вв.
Еще одним выдающимся литературным памятником XV в. было «Хождение за три моря» Афанасия Никитина, тверского купца. Его путешествие в Индию продолжалось с 1466 по 1472 г. На обратном пути, в Смоленске, он умер. Сочинение Афанасия было доставлено в Москву и включено в летопись. Для нас оно ценно и с историко-археологической стороны, поскольку описывает Древнюю Индию, и с историко-литературной стороны, как предвестник очерковой литературы, и как памятник, раскрывающий богатый внутренний мир русского человека.

§ 2. Архитектура и живопись

Татаро-монгольское нашествие нанесло тяжелый удар по всем сторонам культурной жизни русских земель. Только с середины XIV в. постепенно начинают восставать из руин города и села, особенно в наиболее опустошенных центральных районах. В не разоренных врагом Новгороде и Пскове этот процесс шел быстрее. Более того, в XIV в. здесь начинают складываться самостоятельные школы зодчества и живописи. Однако и здесь каменное строительство на время замирает. Основная застройка — деревянная. Богатые боярские и княжеские хоромы представляли собой комплекс деревянных срубов, часто двухэтажных с вышками теремов и пристройками сеней. Избы простых людей также строились на основе срубов, но меньшего размера. Церкви возводились также из дерева с высокими шатровыми покрытиями и маленькими луковичными главками. Каменное строительство наиболее интенсивно начинает вестись в Новгороде только с середины XIV в. В это время строятся и перестраиваются башни Детинца, оборонительной крепости. Возводятся удивительные по красоте церкви Успения на Болотове, Фёдора Стратилата, Спаса на Ильине улице, сохранившиеся до нашего времени. В первой половине XV в. новгородский архиепископ Евфимий, ярый сторонник новгородского сепаратизма, обустроил свой «владычный двор» каменными зданиями. Главной постройкой стала Грановитая палата — трехэтажное кирпичное здание с одностолпным залом для парадных приемов. Ее строили немецкие мастера, используя элементы готики.
В Пскове в XIII в. возводится каменный Детинец на высоком мысу при впадении Псковы в Великую. В 1330 г. строится пограничная твердыня Изборск с могучими стенами и башнями. В XIV в. начинают обновляться старые соборы XII в.: собор Снетогорского монастыря, Троицкий собор. Создателем последнего был псковский мастер Кирилл.
Значительную роль в развитии новгородского искусства XIV в. сыграл греческий мастер Феофан Грек. Он прибыл из Византии в 70-х годах. До нас дошли его росписи церкви Спаса на Ильине улице. Он писал лики святых размашистыми ударами кисти, белые блики резко наброшены на красно-коричневые тона, складки одежды изломаны острыми углами. В итоге его фрески создают впечатление сдержанной страстности.
Влияние Феофана прослеживается в росписи церкви Фёдора Стратилата, церкви Спаса на Ковалёве и других.
В самом начале XV в. Феофан был приглашен в Москву, где расписал несколько соборов и написал ряд икон для кремлевского Благовещенского собора вместе с Андреем Рублевым. Его кисти, видимо, принадлежит и знаменитая икона Донской Богоматери, которая считалась покровительницей Дмитрия Донского.
Если мастера Новгорода и Пскова опирались на свои древние традиции, то сравнительно молодая Москва черпала архитектурные идеи во владимирском наследии.
Главными инициаторами каменного строительства в Москве становятся великие князья. Первые белокаменные соборы появляются в Кремле при Иване Калите. Это Успенский собор (1326), церковь Спаса на Бору (1328–1330), Архангельский собор (1333) и церковь-колокольня Иоанна Лествичника (1328), игравшая роль дозорной вышки. Эти первые соборы не были похожи на современные. Они были приземистыми и небольшими по объему. Успенский собор, к примеру, был копией Георгиевского храма в Юрьеве-Польском.
Дмитрий Донской, готовясь к решительной схватке с Ордой, возводит вокруг Кремля каменные стены (1367). В стратегически важных городах Коломне и Серпухове строятся белокаменные храмы, ставшие частью оборонительных сооружений.
С начала XV в. быстрыми темпами развивается монастырское строительство. Каменные соборы появляются в Саввино-Сторожевском монастыре под Звенигородом (1405), в знаменитом Троице-Сергиевом монастыре (1423), в Андрониковом монастыре в Москве (1427). В их архитектуре нашли отражение новые русские национальные черты: «величество, светлость, пространство», которые наиболее отчетливо проявятся в конце XV–XVI вв.
С XIV в. в живописи Москвы начинает развиваться самостоятельное направление. Большая роль в этом принадлежала митрополиту Петру, который сам был иконописцем. Некоторые исследователи полагают, что им была написана икона «Спас Ярое Око» для Успенского собора. Возможно, под началом Петра работала целая артель греческих художников, обучавшая мастерству русских иконописцев. Известно, что в 40-х г. XIV в. в Москве работали сразу две артели. Греки расписали Успенский собор, русские мастера — Архангельский, Спаса и Иоанна Лествичника. Известны даже их имена: Семён, Иван, Гайтан (возможно, «немец»).
Настоящий взлет в московском живописном искусстве начинается после Куликовской битвы. Он связан с именами Феофана Грека, Андрея Рублёва, Прохора из Городца, Даниила Чёрного. Каждый из них был выдающимся, уникальным и самобытным мастером.
Летом 1405 г. Феофан, Андрей и Прохор расписали по заказу Василия I Благовещенский собор. Вместе они написали великолепные иконы для его иконостаса, который сохранился до наших дней.
В 1408 г. Андрей Рублёв и Даниил Чёрный расписывают Успенский собор во Владимире. В традиционные иконографические схемы они вносят много нового. Легкими, светлыми мазками они придают лицам большую выразительность, гибкими линиями как бы заставляют фигуры двигаться ритмично, грациозно и свободно. В их росписи нет и следа суровой аскетичности Феофана Грека. От нее веет светлой радостью, бодростью, надеждой.
Самым совершенным и знаменитым произведением Андрея Рублёва считается икона «Троица», написанная приблизительно в 1423 г. для иконостаса Троицкого собора Троице-Сергиева монастыря. В основе ее библейский сюжет о посещении Авраама и Сарры тремя ангелами. Поэтому на иконе изображены трое прекрасных крылатых юношей, сидящих за столом и ведущих тихую беседу. Среди них царит полное согласие и единение. Это впечатление достигается замкнутостью композиции — фигуры ангелов как бы образуют круг. Колорит иконы создает атмосферу легкой, светлой и радостной гармонии, он как бы повторяет цветовую гамму русского пейзажа.
Для русской живописи «Троица» Рублёва стала открытием, новым словом, образцом для подражания. Тема дружбы, согласия и любви была одной из наиболее животрепещущих в преддверии междоусобных баталий средины XV в. В последующее время эта икона была одной из наиболее любимых и почитаемых и для князей, и для простых людей.
В целом же XV в. искусствоведы называют «золотым веком» московской иконописи. Во второй его половине рублевские традиции получают дальнейшее развитие в творчестве другого выдающегося художника — Дионисия.

§ 3. Прикладное искусство

Татаро-монгольское нашествие нанесло большой удар по русским художественным ремеслам. Города, где они развивались, были разрушены, сами мастера толпами угнаны в плен. Папский посол Плано Карпини, посетивший в 1246 г. ставку великого хана в Монголии, был поражен красотой ханского трона, украшенного не только золотом и драгоценными камнями, но и тонкой резьбой по кости. Оказалось, это было творение русского мастера Козьмы. Некоторые ремесла окончательно погибли, например, изготовление цветного стекла и ювелирных украшений из него.
Только с конца XIV в. ремесла на Руси начинают возрождаться. Вскоре исключительного совершенства достигает художественное литье из металла. Образцом его является оклад «Евангелия» (1392) боярина Фёдора Андреевича Кошки (он был родоначальником Романовых). На синем эмалевом фоне расположено множество литых фигурок: Деисуса, святых, ангелов. Известно, что именно в Москве были наиболее искусные литейщики. Так в 1342 г. для отливки колокола для новгородской церкви Святой Софии был приглашен московский мастер Борис. В 1420 г. москвичи научили псковских мастеров отливать свинцовые доски для кровли.
Высоким мастерством отличались и московские ювелиры. Об этом свидетельствует яшмовая чаша, оправленная золотой сканью мастера-москвича Ивана Фомина. Чеканными рельефами из серебра был украшен оклад иконы Владимирской Богоматери. В Троицком монастыре работал в 1410–1431 гг. замечательный резчик-скульптор Амвросий. Образцом его искусства является золотая панагия-складень, хранящаяся в музее Сергиева Посада.
Блестящего расцвета с конца XIV в. достигает художественное шитье. Оно было исключительно женским занятием. Шили главным образом цветными шелковыми нитями, золотые и серебряные нити сначала употребляли в очень умеренном количестве. Мастерицы обычно собирались в княжеских и монастырских мастерских, где выполняли работу на заказ. Для композиции использовали церковные сюжеты, которые предварительно наносились на ткань. Затем мастерицы подбирали для него подходящие цвета.
Одним из лучших образцов московского шитья является пелена княгини Марии (вдовы Симеона Гордого), на которой изображен Деисус.
По мере возвышения Москвы при дворе ее князей начинают появляться иностранные мастера. Известно, что Дмитрий Донской очень интересовался огнестрельным оружием и приглашал немецких мастеров для его изготовления. При Василии I стали делать порох. В XV в. при московском дворе начали чеканить свою серебряную монету.
В 1404 г. серб Лазарь сделал большие часы с боем и установил их на Великокняжеском дворе. Для москвичей они стали своего рода достопримечательностью.

§ 4. Быт

О бытовой стороне жизни русских людей XIII–XV вв. известно мало. Можно только предположить, что с веками она менялась не слишком существенно.
Новым в жизни русских князей стали поездки в Золотую Орду, где они должны были выказывать ханам свои верноподданнические чувства. Для гордых и свободолюбивых воинов это было тяжелым бременем. Поэтому в бытовом отношении ордынцы оказали мало влияния на русских людей. Можно предположить, что они переняли от степняков лишь искусство верховой езды, неприхотливость в еде и одежде во время военных походов. Все остальное было для русских людей чуждым и неприемлемым.
Значительно существенным было влияние греческого духовенства. Так, при митрополите Киприане новый год стал начинаться с сентября, как в Византии. Славянские имена и прозвища были постепенно вытеснены христианскими, появляются фамилии, указывающие на род и предков.
Постепенно умирает обычай жениться без церковного венчания. Девушки перестают выходить замуж ранее 12 лет, более ранние браки духовенством запрещались. В быту укореняются некоторые церковные правила: не пить вино до обеда, не сквернословить за столом, не принимать в домах бабок-ведуний и не посещать их для ворожбы.
Одним из занятий знатных юношей стали рыцарские бои. Очень ценилось искусство владения луком, мечом, копьем. Иногда возникавшие споры или размолвки разрешали поединком. Все представители знати старались обзавестись хорошими конями. Во время парадных выездов их украшали богатой сбруей.
Очень распространены были среди знатных людей совместные пиры. При этом великие князья еще не отделяли себя от гостей. Они лишь сидели во главе общего стола. Во время застолий употребляли много разных медов, пива, жареной дичи, всевозможных пирогов.
Одежда знатных людей шилась из сукон, привозимых из Европы, шелка (доставлялся с Востока), мехов, украшалась кожей, драгоценными камнями, золотыми и серебряными бляхами. Простые люди носили платья из льна, зимнюю одежду — из овчины.
Внутреннее убранство домов было очень простым: в центре — большая печь, которая топилась по черному; полати, стол, лавки. У богатых людей они могли быть покрыты коврами, шелковыми скатертями, шкурами зверей. Все наиболее ценные вещи хранились в погребах для сохранности и от пожаров, и от «лихих гостей».


Раздел III. Создание русского национального государства со столицей в Москве (конец XV–XVI века)


Глава 15. Московское княжество в XV веке

§ 1. Территория и население

К середине XV в. территория Московского княжества существенно выросла. Если Иван Калита не владел даже всей территорией современной Московской области, то уже Василий Тёмный обладал почти всем ее пространством (за исключением Клина), а также частью Калужской, Тульской, Владимирской, Нижегородской, Вятской, Костромской, Вологодской, Ярославской и Тверской областей. На юго-востоке граница Московского княжества проходила по рекам Ока и Цна. Лужа, Верея, Боровск и Мещера уже были под властью Москвы, а Рязанское же княжество свои земли постепенно теряло. С Великим княжеством Литовским граница проходила по р. Угра, городам Перемышль, Лихвин, Козельск, Кросна. При этом владения князей Одоевских, Белевских и Воротынских, служивших московскому князю, оставались в Литве. С Новгородом граница проходила по Волоку, Бежецкому Верху, Вологде. Но Устюг уже был московским, а ряд территорий, например, Торжок, находился в совместном владении.
На востоке по реке Ворона до Хопра шла граница с Большой Ордой, однако на Дону все еще сохранялось самостоятельное Елецкое княжество. По Волге в районе Нижнего Новгорода проходила граница с камскими булгарами — будущим Казанским ханством.
Срединное положение Москвы было одним из важных факторов ее возвы-шения. Ока и Волга служили естественными барьерами для защиты от внезапных нападений степняков. Не случайно в течение нескольких столетий именно на Берегу (берегу Оки) стояли княжеские, а потом и царские полки, оберегая московские земли.
Наличие естественной преграды способствовало тому, что московские земли стали исключительно притягательными для населения южных княжеств. В массовом порядке оно стало переселяться в окрестности Москвы. С приростом населения стали увеличиваться доходы московских князей.
Благоприятным было положение Москвы и относительно торговых путей. После образования Золотой Орды большой торговый путь из Азии в Европу стал проходить по Волге, Оке, Москве-реке к Волоку и далее к Новгороду Великому. Кроме того, Москва была посредницей и между старым Югом, и новым Севером; и между северо-западом, и юго-востоком.
Еще одним важным фактором для роста могущества Московского княжества была открытость его границ на северо-восток. Именно туда, подальше от золотоордынского владычества, могли переселяться и крестьяне, и промысловики, и даже монахи. Неслучайно монастырская, а за ней и крестьянская колонизация на Север усиливается в XV в. Эти новые земли, не учтенные ханской переписью 1275 г., приносили московским князьям дополнительные доходы.
Рост населения Московского княжества происходил не только за счет переселения из других земель и естественного прироста на своих территориях, но и за счет пленных, выкупаемых московскими князьями в Орде. Они даже носили особое название — ордынцы и расселялись на пустующих великокняжеских землях.
Однако в целом население Московского княжества вряд ли было большим. Опасность для жизни людей представляли не только набеги ордынцев и княжеские усобицы, но и пожары, эпидемии и всевозможные стихийные бедствия. Летописи содержат множество сведений на этот счет.
Приблизительно с середины XIV до середины XV вв. в Москве было 17 крупных пожаров. Например, в 1337 г. сгорело 18 церквей и все дома жителей вокруг них; в 1357 г. сгорело 13 церквей; в 1389 г. выгорело несколько тысяч дворов; в 1453 г. от Кремля остались одни угли и головешки; в 1458 г. треть Москвы превратилась в пепелище. В огненной стихии гибли горожане и скот.
Голод из-за неурожаев был постоянным явлением в XIV–XV вв. В 1309 г. из-за нашествия мышей хлеб был съеден прямо на корню. В 1364 г. летом стоял страшный зной, леса и болота горели, реки высохли. Урожаю зерновых был нанесен большой урон. В 1365 г. все повторилось, и начался сильный голод. В поисках хоть какого-нибудь пропитания бедняки тысячами умирали на дорогах и в городах.
В 1370 г., напротив, зима началась слишком рано. Хлеб сжать не успели, и он ушел под снег. Но в Великий пост внезапно началась оттепель, снег сошел и больше не выпадал. Летом вновь запалил зной, на солнце появлялись какие-то пятна, и стало сумрачно. Вновь горели леса, болота, высохли реки и озера. Голод был таким, что даже звери выходили из лесов и бродили по опустевшим деревням и селам, птицы замертво падали на землю.
В 1373 г. вновь летом не выпало ни капли дождя. Следующий век начался с похолодания. В 1407 г. лето было сумрачным и дождливым, с востока прилетели какие-то насекомые, которые объели листья на деревьях и кустах, и те засохли. В 1418 г. снег выпал уже 15 сентября, начались сильные морозы. Урожай зерновых был потерян. В 1421 г. все повторилось. Зима была такой лютой, что люди гибли не только от голода, но и от холода.
В 1429 г. вновь началась засуха. Опять горели леса. Много птиц и зверья погибло, а рыба два года пахла гарью. Но уже с 1486 г. снова началось похолодание. До 1456 г. урожаи были плохими, поэтому продовольствие на рынках стоило очень дорого.
Крайне неблагоприятные климатические условия XIV–XV вв. заставили земледельцев искать новые формы ведения сельского хозяйства. Пшеница и ячмень постепенно вытесняются более холодоустойчивыми культурами — рожью и овсом. Перелог и подсека заменяются пашенной паровой системой. Эта аграрная перестройка была связана и с тем, что в центральных районах основные лесные пространства оказались освоенными. Новые двухпольная и трехпольная системы были более прогрессивными формами использования земли. Они позволяли менять, т. е. чередовать, культуры на полях, заботиться о плодородии почвы. Крестьянское население становится оседлым и привязывается к конкретным земельным наделам. Кроме того, ведение сельскохозяйственных работ оказывается менее трудоемким, чем при подсечном земледелии.
К массовой гибели людей приводили не только голод, но и эпидемии. В 1353 и 1363 гг. страшная болезнь, легочная чума, унесла жизни тысяч людей в Новгороде, Пскове, Москве, Рязани, Нижнем Новгороде, Коломне, Владимире, Суздале, Можайске, Дмитрове, Белоозере. Она начиналась как бы с удара в грудь, затем был кашель с кровью, сильный жар, пот, озноб, выступали железы, тело покрывалось гнойниками. Через три дня наступала смерть. В итоге в Москве каждый день умирало от 50 до 100 человек. В Смоленске и на Белоозере вообще не осталось жителей.
В 1409 г. началась другая эпидемия, получившая название «костолом». Болезнь начиналась с того, что руки и ноги искривлялись судорогами, все кости хрустели, зубы скрежетали, разум мерк. Несмотря на страшные боли, некоторые заболевшие выздоравливали. В 1414 г. костолом повторился. В 1417 и 1425 гг. повторилась эпидемия старой болезни, проявляющейся в кровохарканье.
Людские жизни уносили и другие стихийные бедствия. Например, в 1399, 1406, 1442, 1460 гг. были такие сильные бури и грозы, что с домов срывало крыши, деревья вырывало с корнем. Ливни вызывали наводнение. В 1446 г. даже было землетрясение. Толчки ощущались в Москве, Суздале, Новгороде.

§ 2. Власть московского князя, доходы, устройство двора, армия, способ управления княжеством

В XIV–XV вв. Московское княжество передавалось по наследству от отца к сыну или ближайшему родственнику. Права наследника фиксировались в духовной грамоте его предшественников. Право же на великое владимирское княжение, а вместе с ним старшинство среди остальных князей и право на сбор дани для Золотой Орды со всех русских земель давались золотоордынскими ханами в виде ярлыка. Однако уже Дмитрий Донской пренебрег ханской волей и великое княжение Владимирское передал по наследству своему сыну Василию I. Но формально считалось, что московский князь получал верховную власть из Золотой Орды, поэтому его поставление осуществлялось ханским послом во владимирском Успенском соборе (к примеру, в соседней Литве великого князя литовского поставлял церковный иерарх).
С одной стороны, зависимость от Золотой Орды ограничивала власть московского князя, поскольку он считался ханским улусником. С другой стороны, воля хана как бы возвышала великого князя над всеми остальными подданными, делая его самодержавным правителем. Получалось, что свою власть великий князь получал свыше, т. е. от хана, и в этом отношении был полностью независим от желания людей, населявших его княжество.
Получение ярлыка на великое княжение способствовало росту могущества и богатства московского князя. Сбор дани со всех русских земель был исключительно выгодным делом. Еще в 1275 г. все земли были переписаны по ханскому указу, и население обязали платить посошную подать. Сначала ее собирали ханские баскаки. Затем сбор дани был поручен местным властям. Например, в городах-республиках Новгороде и Пскове ее собирали посадники, в независимых княжествах — Рязанском, Тверском и других — их князья, и т. д. Все платежи стекались к московским князьям. Известно, что в XIV в. Коломна платила 342 руб., Можайск — 235, Звенигород — 272, Дмитров — 111, Нижегородское княжество — 1500, Углич — 105 и т. д. Если какой-либо город или владелец земли не мог заплатить нужную сумму, то мог потерять самостоятельность и переходил под власть великого князя московского. Некоторые владения просто переходили к нему за долги.
Поскольку в XIV и особенно XV в. в Золотой Орде часто шла династическая борьба, ханская власть была непрочной и недолговечной, то московские князья пользовались этим и дань не всегда посылали, оставляя ее в своей казне. В итоге они не только закрепили за собой положение старшего среди остальных князей, но и в материальном отношении превзошли их всех.
Следует отметить, что система выдачи ярлыка на великое княжение и сбор дани со всех русских территорий препятствовали развитию сепаратистских тенденций и постоянно собирали все земли воедино. Ханский ярлык давал право московскому князю вмешиваться в дела всех остальных княжеств и городов и посылать в них своих наместников. Ханская перепись стала основой для сбора всевозможных налогов уже в пользу великого князя. Позднее на ее основе были составлены писцовые книги, по которым уже платились государственные налоги тягло. На базе чрезвычайной дани, собираемой для кормления ханских послов и обеспечения их передвижения (яма), появились дополнительные налоги: кормовые (для иностранных послов и государевых людей), ямские и т. д.
Непосредственно в казну князя население было обязано платить торговые пошлины, налоги за занятие промыслами, деньги за судопроизводство. Некоторые промыслы, например варка соли в Галиче, Юрьеве, Городце, отлов бобров в малых реках, рыбная ловля ватагами на северных морях и реках, разведение лошадей, охотничьих собак, приносили дополнительные доходы.
В течение XIV–XV вв. родственные отношения внутри великокняжеского рода изменяются. Начинает закрепляться практика передачи престола от отца к старшему сыну, минуя братьев. Попытка Юрия Дмитриевича и его сыновей изменить ее ни к чему не привела. Младшие в роду, т. е. удельные, князья были обязаны служба старшему. Тот в свою очередь должен был их «кормить», т. е. наделять землями, и оберегать от недругов. Собственные же родовые владения мелких князей начинают постоянно уменьшаться (одни разорялись степняками, другие продавались за долги).
Главным гарантом силы и могущества московского князя была его дружина, т. е. войско. Она все еще делилась на старшую и младшую чадь. Старшую составляли бояре. Но и среди них была градация. Главными считались ближние бояре, т. е. те, кто с давних лет служил московскому князю и имел свои земельные владения около Москвы. Затем шли введенные бояре, т. е. те, которые переселялись из других княжеств и за свою службу получали в кормление города. В них они были обязаны судить от лица князя, собирать налоги и организовывать оборону. Были также путные бояре, которые получали доходы и для себя, и для князя с торговых путей (по предположению С. М. Соловьёва). В итоге ближние бояре входили в княжескую думу и находились при великом князе; введенные и путные бояре осуществляли управленческие функции княжеских чиновников на местах. Кроме того, они были сборщиками налогов.
Этих бояр — наместников и сборщиков налогов можно считать прародителями будущих государственных управленцев.
Бояре, находившиеся при великокняжеском дворе и входившие в думу, играли роль совещательного органа. В него же входили окольничие — более низшие чины, организующие княжеские выезды.
Следует отметить, что и бояре, и окольничие сохраняли за собой право выезда на службу к другому князю с принадлежащими им землями. Но со временем он становился все более сложным. Суд в боярских землях стали осуществлять те князья, на чьей территории они находились, бояре же обязаны были защищать от врагов те города, где были их земли, а не где они служили. Весьма запутанным было и их собственное решение судебных тяжб. Все это привело к тому, что бояре стали крайне редко покидать своего патрона и целыми поколениями верно и преданно ему служить (в княжении Василия Тёмного это было наглядно видно).
Младшую дружину составляли дворяне, носившие название детей боярских. Они не входили в думу, но также сохраняли право свободного выхода. Младшая дружина составляла основу княжеского войска — конницу. Полководцами же обычно назначались представители старшей дружины. Во время военных походов в войско князя должны были вливаться городовые полки.
Полков было пять: Передовой, Великий, Правой и Левой руки, Засадный. Кроме того, население приграничных городов должно было нести пограничную службу на заставах.
Княжеский двор и княжеское хозяйство обслуживали всевозможные слуги: стольники, чашники, конюший, ловчий, ясельничий, дворский, казначей, ключник. Составлением различных документов и посольскими делами занимались дьяки и подьячие. Писцы составляли описи земель, приставы отправлялись для разбирательства судебных дел.
По дворцовому ведомству служили не только вольные люди, но и холопы. Обычно они были садовниками, псарями, ремесленниками и т. д.
Еще при Дмитрии Донском в Москве было изменено городское управление. Должность тысяцкого была упразднена. Вместо него стал назначаться наместник, как и в других крупных городах. Но в независимых городах, например Новгороде и Пскове, было свое самоуправление в лице посадника и веча. Там наместник был лишь представителем князя и его функции и права строго оговаривались в договорной грамоте. Однако между наместниками и городским самоуправлением часто возникали споры и столкновения, нередко заканчивающиеся войной между Москвой и Новгородом.
Право назначать своих наместников на независимые территории давал великому князю ханский ярлык. Формально эти наместники были представителями Золотой Орды, а сам великий князь считался его улусником. Но поскольку татаро-монгольское ханство с каждым годом все больше и больше слабело, власть над русскими землями оказывалась в единоличных руках московского князя.
В собственном княжестве административными единицами управляли княжеские чиновники: волостями — волостели, станами — становщики, селами — посельские. Это уже было определенной формой государственного управления.

§ 3. Социальная структура

Высшее сословие в XIV–XV вв. было довольно дифференцированным. На самой высокой ступеньке стояли великий князь и его ближайшие родственники удельные князья, сохранявшие некоторую самостоятельность. Они имели собственные уделы, получаемые по наследству, двор, войско, администрацию. Но во время военных походов великого князя им следовало быть его союзниками.
Ниже шли служилые князья, т. е. те князья Рюриковичи или Гедиминовичи, которые поступили на службу к великому князю. Они сохраняли, как правило, свои родовые имения и имели право менять сюзерена. Обычно они занимали высшие посты в войске. Почти равное с ними положение занимали ближние бояре, т. е. те, которые с давних пор служили московским князьям и также имели родовые земельные владения. Далее шли введенные бояре и чуть ниже — путные. Они были, видимо, из числа тех, кто сравнительно недавно перешел на службу в Москву. За свою службу они получали в «кормление» города или право сбора налогов с торговых путей. Еще ниже находились окольничие, в обязанность которых входило сопровождать князя в поездках и организовывать его путь. Вместе со всеми боярами они входили в думу — совещательный орган при великом князе. Дети боярские, по сути воины или рыцари, стояли еще ниже. За свою службу они получали земельные владения во временное пользование, т. е. в поместье. Однако сохраняя право отъезда к другому сюзерену.
В XIV–XV вв. княжеский двор еще был обособлен от княжеской ад-министрации, поскольку управлял только собственными владениями князя, а администрация — землями, подчиненными Золотой Орде. Среди слуг также была своя иерархия. Старшим был дворецкий, ведавший всем дворцовым хозяйством, затем шел казначей, конюший, стольники, спальники и т. д. Но на все эти должности вряд ли назначались особенно знатные люди, поскольку их функции были не столько почетными, сколько служебно-хозяйственными.
В крупных торговых независимых городах была своя иерархия. На высшей ступеньке находились житные люди, т. е. наиболее богатые, имевшие свой дом, хозяйство, множество слуг. Из их числа выбирались посадники и члены городского самоуправления. За ними шли «гости», т. е. наиболее богатые купцы. Далее находились торговые люди, т. е. те, кто непосредственно осуществлял торговые операции. Остальные горожане назывались либо земскими людьми, либо числяками. Они занимались ремеслом и мелкой торговлей и имели собственные дома.
Для удобства управления и сбора налогов городское население делилось на сотни, в Новгороде — на концы. В крупных торговых городах на сотни делилось и купеческое сословие. Высшее положение занимала Гостиная сотня. В Москве она занималась торговыми операциями великокняжеского двора и имела представительства в других торговых городах. В Новгороде, кроме того, был создан особый «Немецкий двор» для торговли с прибалтийскими странами.
Ниже находилась Суконная сотня, в которую, видимо, входили гости, торговавшие с европейскими странами (именно оттуда привозили сукна). Особые купцы-сурожане, осуществлявшие торговые операции со странами Востока.
Следует отметить, что на международных рынках «русскими» товарами считались: меха, кожа, волос (шерсть), щетина, сало, воск, скот, лес, постели (пуховики), посуда из дерева или глины. «Немецкими» товарами были: хлеб, соль, сельдь, пиво, вино, сердолик, золото, серебро, медь, олово, свинец, сера, иголки, четки, пергамент, бумага. С Востока привозили: жемчуг, драгоценные камни, шелк, оружие, пряности.
Вместе с торговлей развивалось и ремесло. Самыми большими по численности были артели каменщиков и плотников. Частые пожары опусто-шали целые города, и строительство шло постоянно. Самым крупным заказчиком был великий князь, возводивший и городские стены, и церкви, и всевозможные оборонительные сооружения на границах страны. По количеству заказов не намного отставало от него духовенство. Ведь именно XV в. считался веком монастырского строительства. Среди ремесленников популярными были профессии литейщиков, кузнецов, седельщиков, лучников, оружейников, щитников и др. Профессии сапожников и портных в то время были менее распространены, поскольку обувь и одежду шили домашние мастера.
Поскольку эта часть городского населения была самой многочисленной и больше всего платила дани (согласно Ханской переписи, и богатые, и бедные платили одинаково), то великий князь делал все возможное, чтобы она не уменьшалась. Он запрещал городским жителям переезжать с места на место и продавать свои земли не тяглецам. Кроме того, численников нельзя было брать в услужение ни к боярам, ни к духовенству. Сами же они имели право заниматься любым промыслом.
Однако бремя налогов было столь тяжелым, что сами горожане пытались его сбросить любым путем и наняться на службу к богатому и влиятельному человеку. Хотя их жизнь становилась легче, но свой социальный статус они понижали, превращаясь в холопов. Правда, понятие «холоп» вовсе не было тождественно понятию «раб». Условия службы обычно оговаривали в особом договоре — кабале. По истечении обговоренного срока холоп мог вновь стать свободным.
Особый социальный статус имели ордынцы — выкупленные в Орде пленные. Они были полусвободными людьми. По княжескому указу, они селились в отдельных слободах и занимались той деятельностью, которая нужна была великому князю. Брать их на иную службу было запрещено.
На низшей ступеньке находилось сельское население, т. е. крестьяне, которые таковыми в то время еще не назывались. Они делились на черных людей и пашенных. Первые жили на землях великого князя и платили ему налоги в зависимости от размера пашни. Стремясь, чтобы эта часть населения не уменьшалась, князь давал черным людям всяческие льготы и относительную свободу в выборе занятий. Главное, что от них требовалось, — вовремя заплатить налог.
Пашенные люди своей земли не имели и нанимались на работу к ее владельцам. Их называли наймитами. За свой труд они получали деньги. Но, видимо, наймитов было мало. Более распространенной формой отношений между работником и хозяином был ряд — т. е. особый договор. Если работник отдавал по договору половину урожая, то он назывался половником, если треть — третником. Иногда пашенные люди брали у хозяина в долг деньги для обустройства своего хозяйства. Их называли серебряниками. Без уплаты долга они не имели права покинуть хозяина. В целом же пашенные люди были лично свободны и могли менять хозяев.
Однако со временем великий князь стал стремиться к тому, чтобы ограничить крестьянский выход, поскольку малоземельные служилые люди разорялись, оттого что крестьяне бегали от владельца к владельцу, желая получать льготы. «Выход» стал разрешаться только два раза в год: весной и осенью, до основных сельскохозяйственных работ. Некоторым монастырям давалось право не отпускать от себя старожильцев, т. е. тех крестьян, которые жили на их землях достаточно долго. Черносошных крестьян вообще было запрещено переманивать тем, кто не подчинялся великокняжеской власти.
Самой бесправной частью населения были полные холопы, т. е. те, кто был куплен на невольничьем рынке или оказался в кабале за крупные долги. Фактически они были рабами своих владельцев.
Сложная и крайне разветвленная социальная структура русского общества в XIV–XV вв. свидетельствовала о том, что процесс поляризации только начинался, четко выраженных и замкнутых сословных групп еще не было, отсутствовало и единое социальное пространство, поскольку экономическое развитие разных частей страны сильно различалось.
Духовенство представляло собой особую социальную группу, которая в то время еще сохраняла и правовую, и материальную самостоятельность.

§ 4. Православная церковь

В XIV–XV вв. православная церковь сохраняла определенную независи-мость от московского князя. Это было, во-первых, связано с тем, что она подчинялась константинопольскому патриарху. Во-вторых, территория митрополии была существенно больше, чем собственные владения великого князя. Ведь митрополиту подчинялись до XV в. многие земли бывшей Киевской Руси, а сам он считался, в первую, очередь, Киевским, а потом Владимирским и Московским. В третьих, власть московского и великого владимирского князя не освящалась Церковью, поскольку тот получал ее от золотоордынского хана.
Однако и великий князь, и митрополит нуждались друг в друге. Московский князь, претендуя на власть во всех русских землях, должен был подкреплять ее авторитетом церковного иерарха. Поэтому он стремился сделать Москву не только административным центром, но и религиозным. Здесь обустраивается резиденция митрополита, здесь возводятся каменные соборы, сюда переносятся святыни (икона Владимирской Богоматери), здесь появляются свои святые (первый московский митрополит Петр, затем Алексий и позднее Иона; князь Даниил и другие).
Митрополиты нуждались в князьях как защитниках своего имущества и своих владений. Например, сменивший митрополита Киприана Фотий обнаружил, что все митрополичье имущество разграблено и для его собственного существования средств нет. Только с помощью великого князя все было возвращено и митрополия восстановлена.
Без помощи великого князя вряд ли московским митрополитам удалось бы сохранить свое владычество над всей своей огромной епархией. К примеру, в середине XV в. новгородский архиепископ Евфимий явно стал тяготиться своим подчиненным положением и стал стремиться к сепаратизму. В условиях междоусобия в великокняжеской семье ему почти удалось отделиться от московской митрополии. Но с помощью власти московского князя «заблудшие овцы» были возвращены в лоно официальной церкви.
Фактически московскому митрополиту подчинились девять епископий: Новгородская, Рязанская, Ростовская, Суздальская, Тверская, Коломенская, Пермская, Сарская и Подонская (с середины XV в. она стала базироваться в Крутицах на окраине Москвы).
В материальном отношении Церковь считалась независимой от вели-кокняжеской власти. Ее доходы складывались из пожертвований верующих, платы за отправление церковных обрядов и судебные разбирательства по духовным вопросам, а также средств, получаемых от земельных владений собственно церквей и монастырей. Однако, несомненно, что вклады великого князя и членов его семьи составляли немалую их часть.
Золотоордынское владычество, опустошительные набеги и тяготы по уплате дани подталкивали многих людей к тому, чтобы уйти подальше от мирской суеты в монастыри. В данном случае характерен пример Сергия Радонежского. Его родители жили в Ростове и окончательно разорились. Для себя и своих детей они выбрали один путь — в монастырь. Но, вероятно, без средств стать иноком какого-нибудь монастыря было невозможно, поэтому юноша (в миру Варфоломей) поселился в уединенном месте в лесу и стал вести там монашеский образ жизни. Поскольку его жилище было недалеко от Ростовской дороги, многие узнали о нем и стали приходить и селиться рядом. Так возник Троице-Сергиев монастырь.
Примеру Сергия последовали многие его ученики и стали в XV в. активно осваивать бескрайние северные просторы. Там были основаны Кирилло-Белозерский монастырь, Ферапонтов, Соловецкий, Антониево-Сийский и многие другие. Пока это были лишь небольшие скиты с малочисленной и скромной братией. Но со временем они превратятся в крупнейших и богатейших землевладельцев (и путем пожертвований, и путем покупок), в центры духовной мысли и книгописания.
С середины XV в. положение православной церкви начинает меняться. После взятия в 1453 г. Константинополя турками московская митрополия становится фактически независимой. Свои внутренние дела иерархи начинают решать самостоятельно на совместном соборе. Даже вопрос о новом митрополите становится его прерогативой, правда, при одобрении кандидатуры великим князем. Позднее именно великий князь, а затем и царь будет называть его имя. Первым избранным митрополитом стал Иона (в 1448 г.). После его смерти таким же образом на митрополию был возведен Филипп, затем Геронтий и т. д.
Однако, став самостоятельной (от Константинополя), попав под влияние великого князя, московская митрополия потеряла часть своих владений. В 1459 г. Казимир IV поставил в Киеве своего митрополита, и территория Великого княжества Литовского перестала подчиняться московскому митрополиту. В этих условиях церковные иерархи еще больше осознали свою зависимость от великого князя и теснее стали сплачиваться вокруг его трона. Хотя до полной гармонии в отношениях светских и духовных властей было еще далеко.
Подводя итог состоянию Московского княжества во второй половине XV в., следует отметить, что в нем создались все предпосылки к тому, чтобы стать ядром формирующегося русского национального государства. Власть московского князя упрочилась настолько, что право на великое владимирское княжение он стал передавать по наследству. Сама территория Владимирского княжества превратилась в наследуемое владение. Без особого труда были присоединены Нижний Новгород, Муром, Суздаль, Вологда и Белоозеро.
Расширение владений, усиление власти и увеличение материального благосостояния московского князя привели к тому, что именно к нему на службу устремились бояре и воины (дети боярские) из других княжеств. На его землях стали охотно селиться пашенные люди. Московское княжество становится самым многолюдным, хотя вряд ли его население было больше нескольких миллионов (считается, что около 6).
Одновременно процессу усиления Московского княжества шел процесс ослабления и распада Золотой Орды. Смуты второй половины XIV в. привели к тому, что на месте единого государства образовалось несколько самостоятельных ханств. При впадении Камы в Волгу появилось Казанское ханство. После разгрома Тимуром городов в Нижнем и Среднем Поволжье Тохтамыш бежал в Киев, потом в Крым, и там сформировалось Крымское ханство. Новые ханства соперничали с Большой Ордой и этим еще больше ее ослабляли.
Московские князья пристально следили за ситуацией в Орде и ловко использовали в своих целях. Собранная ежегодная дань очень часто оседала в их казне. Отправленные в Новгород и Псков наместники действовали в интересах Москвы, готовя почву для их окончательного присоединения.
Получалось, что, поступая по указке Золотой Орды, великие князья создавали условия для будущего объединения русских земель в централизованное государство. Ведь после свержения ига сам князь становился государем всея Руси, его наместники — чиновниками, дань — государственным налогом. Оставалось только одно — сбросить ордынское иго.


Глава 16. Великие деяния государя всея Руси Ивана III

§ 1. Вступление на престол

После смерти Василия II Тёмного московский и великокняжеский стол получил его старший сын Иван. Он родился 22 января 1440 г., перенес с отцом немало лишений (к примеру, в феврале 1446 г. он едва спасся с младшим братом Юрием, когда заговорщики схватили его отца в Троице-Сергиевом монастыре) и после ослепления Василия стал его очами и главным помощником во всех делах. Чтобы закрепить за сыном престол, отец рано женил его (в 12 лет) на дочери тверского князя Бориса Александровича Марии. Обручение княжича состоялось еще раньше, в 1447 г., когда вся великокняжеская семья находилась в изгнании. В то время взрослыми считались лишь женатые мужчины.
С 1451 г. в официальных документах Иван именовался уже великим князем. Поскольку борьба с мятежным Дмитрием Шемякой еще не была завершена, а в 1452 г. юный князь по воле отца возглавил московскую рать, направившуюся в многодневный поход на далекий Север к устью Ваги, чтобы окончательно разгромить врага. С этим испытанием он успешно справился. В страхе Дмитрий бежал в Новгород, где вскоре умер.
Имя Ивана, как соправителя отца, постоянно встречалось в официальных документах того времени, даже в носивших международный характер, например, под договором Москвы с Великим Новгородом от 1456 г.
В 1459 г. юному князю вновь пришлось возглавить московское войско, чтобы отразить набег хана Ахмата. В 1460 г. он «ведал» Москвой, пока отец с братом разрешали проблемы с Новгородом Великим, и в это время у него уже был наследник, двухлетний сын Иван, получивший прозвище Молодого.
Василий II Тёмный скончался 27 марта 1462 г., оставляя этот мир спокойно. Преемственность его престола была надежно обеспечена.
Хотя Иван III получил великое княжение по отцовской духовной грамоте, он не стал нарушать традицию и безропотно принял ярлык из рук ханского посла. Время окончательного разрыва с Ордой еще не пришло. Впереди была борьба с непокорным Новгородом Великим.
Как уже отмечалось, Московское княжество к тому времени простиралось на север до Великого Устюга. Лишь Ростовское и Ярославское княжества вторгались в него узкими полосами. Поэтому уже в начале своего княжения Иван III решил покончить с их самостоятельностью, но не силой, а мирным путем — куплею. Ярославские и ростовские князья уже давно раздробили свои владения и самостоятельной роли не играли. Поэтому с готовностью перешли под великокняжеский патронат, пополнив когорту служилых князей, стоящих у престола.
Особой заботой великого князя была охрана границ. Особенно напряженная обстановка складывалась в отношениях с Казанским ханством, которое предъявляло территориальные претензии, препятствовало волжской торговле и грабило приграничные русские города. Понадобилось совершить три похода на Казань (с 1467 по 1489 гг.), пока после успешной осады Казани Юрием Васильевичем, братом Ивана III, не был заключен мирный договор. Он был в силе почти десять лет, позволяя великому князю решать свои дела на Западе.

§ 2. Присоединение Новгорода

В Новгороде Великом тем временем назревала смута. Ее затевала вдова посадника И. Борецкого Марфа с сыновьями. Они не желали подчиняться московским порядкам и подговаривали городскую боярскую верхушку перейти под патронат польского короля и великого князя литовского Казимира IV. Он обещал, что сохранит городские вольности и не будет вмешиваться во внутренние дела Новгорода.
В 1470 г. ситуация обострилась. Умер новгородский архиепископ Иона, и встал вопрос о том, где и от кого поставляться новому владыке: в Москве или в Киеве, где были разные митрополиты? Чтобы обезопасить себя, новгородцы пригласили на службу литовского князя Михаила Олельковича с дружиной. Но, на всякий случай, московского наместника не прогнали. Он-то и известил Ивана III о про литовских настроениях в городе.
Когда выяснилось, что новый архиепископ Филофей не намерен ехать в Москву, Иван решил пресечь крамолу огнем и мечом. К лету 1471 г. начался сбор войск. К московским отрядам присоединились полки из Твери, имевшей с великим князем союзнические отношения, Вятки и даже Пскова, соперника Новгорода в торговых делах.
В начале июня десятитысячный авангард во главе с князем Д. Д. Холмским выступил в путь. За ним отправились полки во главе с известным воеводой князем И. В. Стригой-Оболенским и самим Иваном III. Уже в конце июня Холмскому удалось захватить Старую Русу и разбить несколько новгородских отрядов. Решающая битва состоялась 14 июля на реке Шелонь. Новгородское войско было полностью разгромлено. Вся боярская верхушка попала в плен. Потерпели поражение и новгородские полки, стоявшие на Двине.
Как видим, за каких-то 70 с небольшим лет московские силы настолько возросли и окрепли, что смогли за месяц сломить некогда грозного противника — Новгородскую республику. Согласно мирному договору, новгородцы признавали себя «отчиной великого князя», какие-либо самостоятельные сношения с иностранными державами, в первую очередь с Литвой, им запрещались. В управлении городом большую роль стали играть великокняжеские наместники и дворецкий. Многие северные волости перешли во владение Ивана III. За свои вины новгородцы были обязаны заплатить огромную по тем временам сумму в 16 тыс. руб. Четверо главных зачинщиков смуты были публично казнены, остальных под конвоем отправили в коломенскую тюрьму. Однако это было только началом окончательной ликвидации Новгородской республики.
Первоначально после победы над новгородцами Иван III не ликвидировал их городское самоуправление; остались и вече, и должность посадника. Однако внутренние раздоры в городе привели к тому, что часть жителей, недовольная самоуправством посадника Ананьина, обратилась с жалобами на него к Ивану III. Тот решил отправиться в Новгород «с миром», но со многими людьми, чтобы во всем разобраться. В конце октября 1475 г. он выехал из Москвы и уже у Вышнего Волочка был встречен жалобщиками. Новгородские власти во главе с архиепископом Феофилом постарались оказать великому князю всяческие почести и преподнесли множество даров. Не отстали от них и жалобщики.
26 ноября на Городище состоялся княжеский суд. Иван счел обвинения в адрес посадника и его сторонников справедливыми и приказал их арестовать и отправить в оковах в Москву. Кроме того, с них была взыскана огромная по тем временам сумма штрафа — 1500 руб.
Новгородцам понравился справедливый суд Ивана III, и с того момента многие из них стали ездить в Москву и просить там защиты от своих обидчиков. Однако оставались в городе и сторонники отделения Новгорода от Москвы и присоединения к польскому государству. В мае 1477 г. они подняли мятеж против сторонников великого князя и убили их. Великому князю они написали, что не желают называть его государем и тиунов его (т. е. судьей) к себе пускать не намерены.
Новгородские события заставили Ивана III вновь взяться за оружие и во главе войска отправиться наводить порядок в своей отчине. В октябре с четырьмя полками он выступил в поход. На всем пути к нему с подарками приезжали челобитчики, просившие принять их на службу. Выслали послов и новгородские власти. Им Иван III заявил, что пришел навести в городе порядок и от своего намерения не откажется, поскольку в городе слишком много изменников.
27 ноября московские полки расположились на льду озера Ильмень. Новгородцы решили пойти на уступки великому князю и отправили к нему послов. В ходе многодневных переговоров выяснилось, что Иван III ни о чем договариваться не хочет и твердо решил присоединить город к своему государству, т. е. ликвидировать в нем самоуправление и назначить свою администрацию. Новгородским властям пришлось с этим смириться, поскольку отстаивать свои вольности с оружием в руках они не могли: возглавлявший их рать князь В. В. Шуйский отказался им служить и перешел на сторону великого князя.
14 декабря было объявлено, что в Новгороде не будет ни веча, ни посадника, а вечевой колокол будет снят и отправлен в Москву. Но великий князь не будет лишать новгородцев их имений и земельных владений, самих же их не будет назначать на службу в столицу. Для содержания его администрации следует выделить половину волостей архиепископских и монастырских и все новоторжские (г. Торжка). Кроме того, все население обязано платить ежегодную дань по полгривны с сохи (соху составляли три пахаря с лошадьми).
15 января князь И. Ю. Патрикеев с четырьмя московскими боярами получил от новгородцев грамоту с 58 печатями о том, что они клянутся верно служить Ивану III. После этого князь стал приводить новгородцев к крестному целованию. Новыми наместниками были назначены князья И. В. Стрига-Оболенский и его брат Ярослав.
Стремясь искоренить крамолу, великий князь, кроме того, приказал схватить главных сторонников польского короля — М. Панфилова и М. Борецкую с несколькими горожанами. Их отправили в московскую тюрьму. Однако вскоре оказалось, что эта мера была явно недостаточной. Менее чем через два года наместники стали доносить, что владыка Феофил и некоторые знатные новгородцы ссылаются с польским королем Казимиром и хотят восстановить прежние вольности.
Ситуация осложнялась тем, что польский король вошел в союзнические отношения с золотоордынским ханом и планировал совместный поход на Москву. Кроме того, активные действия великого князя по централизации власти и земель в своих руках вызвали неудовольствие у его братьев Андрея Большого и Бориса Волоцкого, и те задумали измену. Им не понравилось, что старший брат не поделился с ними ни землями рано умершего Юрия Дмитровского, ни конфискованным добром арестованных новгородских бояр. Со своим войском они отправились в Псков и вознамерились «отъехать» в Литву. В итоге число союзников у Ивана III уменьшилось, а число врагов возросло. Но это не остановило его от того, чтобы навести в Новгороде порядок. В октябре 1479 г. он с небольшим отрядом отправился в свою отчину, якобы с миром. На самом деле его сын Иван Моло́дый уже собирал большое войско для усмирения непокорных. Когда все полки прибыли, великий князь вновь приступил к городу и потребовал, чтобы перед ним были открыты ворота. Но горожане ответили отказом. Только после того, как московские пушки начали стрелять по городским укреплениям, владыка, новый посадник, тысяцкий и знатные новгородцы вышли к Ивану. Тот сделал вид, что прощает ослушников, но войдя в город, начал расправу.
Архиепископ Феофил был сведен с кафедры и отправлен на покаяние в Чудов монастырь в Московском Кремле. Все его богатства были отписаны в казну. Архиепископом стал старец Троице-Сергиева монастыря Сергий, правде, уже в 1484 г. новгородцы заставили его покинуть город. К этому времени владыка тяжело заболел.
В ходе расследований были выяснены имена 100 главных заговорщиков, и они были казнены по приказу великого князя. 100 других знатных семейств были разосланы по городам бывшего Московского княжества. Эта политика переселения продолжилась и позднее.
В 1478 г. 50 наиболее богатых новгородских купцов были отправлены во Владимир. В 1478 г. более 7000 новгородцев перевели в Нижний Новгород, Муром, Переяславль, Ростов, Кострому. На их место приехали жители Москвы и других центральных городов.
Одновременно предпринимались меры по присоединению к Москве всех принадлежащих Новгороду земель на Севере. Наибольшее сопротивление оказала Вятка. Ее воевода даже пытался нападать на великокняжеские города и села в Великоустюжской волости. Кончилось дело тем, что в 1489 г. великий князь отправил против вятчан войско во главе с князем Д. Шеней и Г. Морозовым. Те осадили город и вынудили его сдаться. Главные противники Москвы были повешены, а остальные представители знати с женами и имуществом были отправлены в Боровск, Алексин и другие города.
Политика переселения оказалась более эффективной, чем аресты и казни. Лишенные родных корней, свободолюбивые горожане уже не имели возможности бороться с Иваном III. В чужой местности они находились под бдительным оком великокняжеской администрации и были разобщены.

§ 3. Конец татаро-монгольского ига

Процесс укрепления и усиления Московского княжества шел параллельно с процессом развала и дряхления Золотой Орды. После отделения от нее Казанского и Крымского ханств она даже называться стала иначе — Большая Орда. Умелая политика московских князей привела к тому, что крымские ханы, враждовавшие с золотоордынцами, стали их союзниками. Более того, некоторые опальные царевичи из Казани или Орды находили приют в Москве и служили великому князю.
Естественно, что в этих условиях Иван III вовсе не был склонен считать себя золотоордынским улусником и не хотел платить дань. Хан Ахмат был вынужден терпеть это, пока его собственное положение было непрочным и сил для похода на Русь было мало.
Если в начале правления Ивана III отношения с Большой Ордой были вялотекущими, то с Казанским ханством постоянно возникали военные конфликты. В 1467 г. служащий в Москве татарский царевич Касим попытался с помощью полков великого князя захватить власть в Казани. Но хан Ибрагим не позволил ему даже переправиться через Волгу и направил вслед отступившим московским полкам свое войско. В итоге были разорены окрестности Галича. В отместку Иван III приказал выжечь земли около Казани. Столкновения продолжались весь 1468 г. Весной 1469 г. великим князем был предпринят более грандиозный поход на Казань. С помощью судовой рати предполагалось напасть с двух сторон: от Нижнего по Волге и от Вятки по Каме. Уже 21 мая русские ратники оказались у Казани. Используя элемент внезапности, они взяли посады, посекли сонных татар и освободили всех пленников. Вскоре казанцы запросили мира, и он был подписан. Однако, когда один из отрядов из Вятки попытался проплыть мимо Казани к Нижнему Новгороду, то ему пришлось вновь силой оружия прокладывать себе путь среди казанских судов.
Это заставило великого князя направить новое войско против непокорных казанцев. Осенью 1468 г. его возглавили удельные князья Юрий и Андрей Васильевичи. Увидев грозные московские полки, хан Ибрагим снова запросил мира и согласился отпустить всех пленников, которые находились в Казани уже несколько десятилетий. Этот мирный договор оказался более прочным, чем предыдущие, и на несколько лет обезопасил восточные границы Русского государства.
Начавшееся после смерти Ибрагима междоусобие его сыновей еще больше ослабило Казанское ханство. Иван III поддержал Магмет-Амина и помог ему стать новым ханом. В благодарность тот стал считать себя «братом» великого князя и установил с ним дружеские отношения.
Но если Казанское ханство не претендовало на то, чтобы считать Московию своей данницей, то хан Большой Орды Ахмат лишь ждал удобного случая для того, чтобы вновь поставить московского князя на колени. В 1471 г. он вступил в союзнические отношения с великим князем литовским и польским королем Казимиром и начал собирать поход на Москву. Летом 1472 г. он подошел к Алексину и начал готовиться к форсированию Оки.
Однако Иван III вовремя получил известия о ханском походе и принял меры по защите своих владений. На Оку напротив Алексина были направлены с войском его братья, сам он отправился в Коломну, затем в Ростиславль. В Серпухове расположился его брат Андрей. Общая численность русских войск по данным летописей достигала 180 000 человек.
Увидев перед собой грозные полки, хан Ахмат был вынужден отступить, ограничившись разграблением одного Алексина. После этого он попытался мирным путем добиться от Ивана III уплаты дани и несколько раз отправлял в Москву посольство. Однако великий князь уже давно почувствовал свою силу и быть данником Орды не собирался.
Тогда Ахмат решил выждать и в подходящий момент, когда ситуация в Москве ухудшится, нанести новый удар. При этом он не прекращал свои контакты с Казимиром. В начале 1480 г. от короля пришла весть о мятеже великокняжеских братьев Андрея Большого и Бориса Волоцкого и о походе Ливонского ордена на Псков. Подстрекая Ахмата к походу на Москву, Казимир обещал присоединиться к нему со своим войском.
Не бездействовал и Иван III. Весной он заключил договор о взаимопомощи с крымским ханом Менгли-Гиреем, который обещал нейтрализовать Казимира, грозясь напасть на Литву.
Весной 1480 г. хан Ахмат стал собирать войска. Об этом тут же стало известно в Москве. Вновь по приказу великого князя на берега Оки отправились заградительные полки. Младший брат великого князя Андрей встал у Тарусы, сын Иван у Серпухова, сам государь направился в Коломну. Но Ахмат не захотел в одиночку форсировать широкую и многоводную Оку и направился к реке Угра, где, видимо, надеялся соединиться с Казимиром. В спешном порядке туда же двинулись московские полки и опередили хана. Все броды и переезды оказались в их руках.
Несомненно, Иван III был осведомлен о численности ордынских войск, о связях Ахмата с Казимиром и возможном их соединении, поэтому он принял меры не только к тому, чтобы достойно встретить противника, но и к тому, чтобы защитить столицу и обезопасить свою семью.
В Москве готовились к обороне города. Ее возглавили: князь М. А. Верейский, союзник великого князя, московский наместник князь И. Ю. Патрикеев, дьяк В. Мамырев, митрополит Геронтий, ростовский архиепископ Вассиан. Великая княгиня Софья, вторая жена Ивана III, с детьми и казной была отправлена на Белоозеро. В случае поражения мужа она должна была бежать на крайний Север, от туда — в Европу.
Сам Иван III первоначально никак не мог решить, где быть ему самому. Некоторые приближенные уверяли его, что сражаться с татарами ему не стоит, поскольку он может попасть в плен и держава окажется обезглавленной. Другие же, напротив, считали, что личным примером государь может поднять воинов на невероятные подвиги. Дело кончилось тем, что великий князь покинул полки и вернулся в Москву, то же самое он просил сделать и сына Ивана. Однако молодой княжич заявил: «Умру здесь, а к отцу не поеду».
С неодобрением к отъезду Ивана III из полков отнеслись и москвичи. Ростовский владыка Вассиан заявил князю, что за его бегство вся кровь христианская падет на его голову. Это окончательно убедило великого князя в том, что его место в войске.
Тем временем на Угре в октябре уже начались первые столкновения между передовыми отрядами ордынцев и русскими полками. Татары пытались из луков обстрелять русские позиции, но стрелы даже не долетали до них. Напротив, русские пищали наносили урон коннице противника и никому не давали возможности переправиться через Угру.
Однако ни Ахмат, ни Иван III не решались вступить в открытый бой. Великий князь тянул время, зная, что через короткое время снега покроют землю, и татарские лошади лишатся корма, а без конницы ордынцы реальной угрозы не представляли. Ахмат же пытался дождаться помощи от своих союзников. Но время оказалось на стороне Москвы.
Переговоры с Иваном III ничего не дали Ахмату. В его ставку не приехали ни сам великий князь, ни его родственники, ни даже бояре. Не появилась и подмога из Литвы. Простояв до 11 ноября на берегу Угры, со своим замерзающим и голодающим войском хан двинулся назад, но не через русские территории, которые охранялись великокняжескими войсками, а через земли своего союзника Казимира, как бы мстя за его измену. Следует отметить, что польский король в это время отражал атаки крымского хана на Подолию и стоять против Москвы не мог.
Нагруженный добычей Ахмат решил зазимовать в устье Донца, но в январе был убит своим противником ханом Иваком. Последний, желая подольститься к великому князю и получить подарки, отправил в Москву посла с известием, что главного врага Ивана III уже нет в живых. Так окончательно было покончено с многовековым золотоордынским игом. Отныне великий князь даже формально не должен был считать себя чьим-либо данником или улусником. Он становился государем всех русских земель, некогда подчинявшихся Орде.
Наконец-то титул Ивана III без всяких оговорок мог звучать так, как он был обозначен в знаменитом «Послании на Угру» владыки Вассиана: «Благоверный, христолюбивый, благородный. Богом венчанный и Богом утвержденный, в благочестии всей вселенной в концы воссиявший, в царях пресветлейший, преславный государь великий князь Иван Васильевич всея Руси». С ханскими ярлыками было покончено раз и навсегда.

§ 4. Расширение границ государства

После присоединения Новгорода и его северных владений вопрос о собирании Москвой всех русских земель не был закрыт. Оставались независимыми Рязанское и Тверское княжества, Псков и ряд других городов, входивших в состав Древней Руси. Но слияние их с владениями Ивана III было лишь делом времени, поскольку государь объявил себя единственно законным наследником великих князей Киевских. В свой титул он даже включил добавление «государь всея Руси».
Рязанский князь Василий еще во времена Василия Тёмного был взят в Москву и там воспитывался. В 1464 г. Иван III отпустил его на родину, но связи с ним не прервались, поскольку он женился на сестре великого князя Анне. Напротив, молодая чета очень часто приезжала к своим родственникам в столицу. В 1483 г. рязанский князь Василий умер, завещав свое владение старшему сыну Ивану. Тот сразу же заключил договор со своим московским дядей, по которому значился как младший брат великого князя и его сын с правами и обязанностями удельного князя. Во внешних сношениях он не имел никакой самостоятельности и был обязан выполнять указания из Москвы.
После смерти Ивана Рязанского в 1500 г. его сын Иван попал в еще большую зависимость от великого князя. Это предрешило судьбу его владений.
С Тверью отношения складывались сложнее. Пока была жива первая жена Ивана III Мария, сестра тверского князя Михаила Борисовича, связи между двумя княжествами были самые дружественные. Однако с 1484 г. Михаил Борисович стал все больше поглядывать в сторону Литвы и даже вступил в родственные отношения с Казимиром. В итоге был заключен договор, по которому тверской князь обязывался во всех делах помогать новому родственнику. Он явно носил анти московскую направленность. Это сразу же стало ясно Ивану III. В ответ он направил свои войска в Тверскую землю и начал наводить там порядок. Казимир не пришел на помощь Михаилу Борисовичу, и тот был вынужден признать главенство Москвы. По новому договору его права приравнивались к правам удельного князя, и он лишался самостоятельности во внешнеполитических делах.
С потерей независимости Михаил Борисович лишился и ближнего окружения. Все его видные князья и бояре отъехали ко двору Ивана III, который щедро наделил их новыми земельными владениями. В этих условиях Михаил вновь попытался сблизиться с Литвой и даже отправил к Казимиру гонца. Но тот был схвачен и допрошен в Москве. Великому князю стало ясно, что тверскую крамолу следует выжигать огнем и мечом. 8 сентября 1485 г. московское войско окружило Тверь. После того как посады были сожжены, тверская знать в массовом порядке начала переходить на сторону Ивана III и проситься к нему на службу. Под покровом ночи Михаил Борисович был вынужден бежать в Литву, а его владения перешли в распоряжение великого князя. Править Тверью он отправил своего старшего сына Ивана, приходившегося Михаилу Борисовичу племянником. Поэтому формально Тверское княжество еще какое-то время продолжало существовать.
Довольно долго сохранял независимость верейский князь Михаил Андреевич. Он считал себя союзником Ивана III и активно помогал ему в борьбе с ордынцами. Более того, он даже породнился с великим князем через его вторую жену Софью Палеолог. Он, женил своего сына Василия на ее племяннице. В качестве подарков от тетки греческая княжна получила некоторые ювелирные украшения первой жены Ивана III. Узнав об этом, великий князь возмутился, но вместо того, чтобы наказать свою жену, он обрушился с опалой на ни в чем не повинного верейского князя Михаила Андреевича. Когда его сын Василий с женой бежали в Литву, тот лишился своего удела. В духовной грамоте он был вынужден написать, что свою отчину передает «господину и государю великому князю Ивану Васильевичу всея Руси». Этим он признавал права Ивана III считаться властителем всех русских земель.
Удачи в деле собирания земель привели к тому, что дремавшие до этого самодержавные устремления Ивана III стали проявляться все ярче и ярче. Особенно заметно это проявилось в его взаимоотношениях с братьями. В 1472 г., после смерти Юрия Дмитровского, он без всякого совета с остальными братьями присоединил его владения к своим. Среди них были такие стратегически важные и крупные города, как Можайск, Дмитров, Серпухов. Затем он заставил Андрея Угличского и Бориса Волоцкого подписать с ним договоры о том, что после его смерти они не будут искать великое княжение и отнимать его у его детей. Далее он решил наложить свое вето на переход служилых князей и бояр от одного удельного двора к другому. Отныне можно было переходить на службу только ко двору великого князя. Удельные же князья не имели права никого у себя привечать. Это вызвало возмущение у великокняжеских братьев Андрея и Бориса, и они даже задумали отъехать в Литву. Это было как раз накануне «стояния на Угре» против хана Ахмата. Объединившись, вместе с семьями и слугами, удельные князья двинулись в Великие Луки. Оттуда они отправили гонцов к Казимиру, прося помощи в ссоре с братом. Но великий князь литовский и польский король отказался быть посредником и лишь согласился принять княжеских жен и дать им в кормление Витебск. Тогда удельные князья направились в Псков. Там их сначала приняли с радостью в надежде, что они станут защищать горожан от Тефтонского Ордена. Но у братьев были иные планы. Они разрешили своим воинам грабить самих псковичей, отбирая продовольствие и ценные вещи.
В это время Иван III готовился сбросить ордынское иго и очень нуждался в союзниках против Ахмата. Узнав о его затруднениях, Андрей и Борис согласились помочь при условии, что, получат прибавку к своим владениям. Выбора у великого князя не было, и он согласился на уступки. Отряды удельных князей прибыли на Угру и существенно усилили русское войско.
Хотя после «стояния на Угре» Иван III и поделился с братьями своими землями, но тем недолго пришлось ими владеть. После смерти младшего брата Андрея Меньшого великий князь по завещанию получил все его владения. Это заставило его обновить договоры со средними братьями. С 1486 г. те уже не имели права пользоваться уделами кого-либо из умерших братьев, не могли претендовать и на Верейское княжество, Новгород, Псков, Тверь и Кашин, поскольку великий князь получил их «своим промыслом», по старшинству. В договоре вновь подчеркивалось, что удельные князья во всем должны были поддерживать великого князя и предоставлять в его распоряжение свои полки.
Но Андрей и Борис до конца не хотели осознать свою зависимость от старшего брата.
В 1491 г. Иван III приказал братьям послать свои войска на помощь своему союзнику — крымскому хану Менгли-Гирею. Но Андрей не подчинился и не отправил своих воинов, полагая, что русские люди не должны помогать татарам. Этим, как оказалось, он подписал себе приговор. По приказу великого князя его схватили и бросили в тюрьму. В конце 1494 г. в заточении он умер. Его сыновья разделили участь отца.
Борис Волоцкий умер своей смертью и даже смог передать удел сыну. Но тот уже никакой самостоятельной роли не играл и безоговорочно подчинялся Ивану III.
Таким образом, к концу XV в. сформировалась основная территория Русского централизованного государства со столицей в Москве. Иван III сосредоточил в своих руках огромную по тем временам державу, простиравшуюся от Баренцева моря и Северного Ледовитого океана на севере, Балтийского моря на западе, Уральских гор — на востоке, верховий Дона — на юге. Хотя русские земли несколько веков находились под властью Золотой Орды, процесс их объединения в национальное государство был синхронен образованию национальных государств в Западной Европе. К концу XV в. Франция очистила свою территорию от англичан и стала одной из крупнейших стран в своем регионе. Англия покончила с братоубийственной войной Алой и Белой розы и сплотилась вокруг новой династии — Тюдоров. Великое княжество Литовское в унии с Польским королевством успешно отстаивало свои позиции в борьбе с Тевтонским орденом и еще пыталось стать главным объединительным центром для южной части Древнерусского государства. Однако непримиримые противоречия между католиками и православными подрывали внутреннее единство этого государственного образования.
Несомненно, Иван III хорошо знал ситуацию в соседней Литве, поэтому после укрепления своих позиций внутри страны обратил свой взор на ее земли. Ведь он, как потомок Рюрика, считал своей отчиной все земли Киевской Руси. Русские князья, проживавшие на литовских землях и подчинявшиеся Казимиру, с симпатией смотрели на московского великого князя. Его успехи по собиранию земель и в отстаивании независимости своего государства свидетельствовали о силе и мудрости. Поэтому в 1482 г. несколько литовских князей православного вероисповедания, в их числе Михаил Олелькович, которого новгородцы когда-то приглашали оборонять их город, Фёдор Бельский и другие задумали перейти на службу к Ивану III вместе со своими владениями, простиравшимися до Березины. Но Казимиру донесли об их планах, и он решил нанести удар первым. Князю Бельскому пришлось бежать прямо из церкви, где он венчался. В Москве он был принят с ласкою и пожалован новгородскими землями. С этого времени переход на русскую службу литовских князей стал частым явлением. Многим из них не нравилось засилье в Литве польского католического духовенства.
Вместе с тем обострились и русско-польские отношения. Для разрешения конфликта Иван III решил привлечь своего союзника крымского хана. Уже в сентябре 1482 г. древний Киев был им сожжен и разграблен.
Вместо агрессии против Новгорода и Пскова Казимир был вынужден оборонять свои собственные земли и подписать с Москвой мирный договор на 10 лет.
Еще одним союзником Ивана III в борьбе с польским королем Казимиром стал Молдавский господарь Стефан. Его жена была двоюродной сестрой великого князя. Дружеские отношения были закреплены браком Ивана Молодого и дочери Стефана Елены. Свадьба состоялась в самом начале 1483 г.
В 1492 г. срок перемирия Русского государства с Великим княжеством Литовским и Польским королевством истек. Великий князь стал понимать, что война неизбежна. Смерть короля Казимира лишь ее ускорила, поскольку его владения оказались поделенными между двумя его сыновьями. Это ослабило польско-литовское государство. В начале 1483 г. на службу к Ивану III выехали князья Воротынские, Иван и Семен, с отчинами и захваченными городами Серпейск и Мещовск. В это же время великокняжеские воеводы князья Данила Щеня и Василий Патрикеев взяли Вязьму. С отчиной приехал служить и князь М. Р. Мезецкий.
Видя, что его держава тает на глазах, великий князь литовский Александр, сын Казимира, решил упрочить свое положение браком с дочерью Ивана III Еленой. Переговоры по этому поводу тянулись несколько лет, пока в январе 1495 г. Иван III не согласился отдать дочь литовским послам.
Однако этот брак не улучшил отношений между соседями, поскольку Елена постоянно жаловалась отцу на притеснения со стороны мужа из-за того, что она отказывалась принять католичество. Недовольны были правлением Александра и многие русские князья. Вскоре начался их массовый переход на сторону Ивана III. Среди них были: С. И. Бельский, внук Шемяки Василий Иванович, сын И. А. Можайского Семён Иванович, князь Мосальский. Вместе с собой они забирали свои волости: Чернигов, Стародуб, Гомель, Любич, Рыльск, Новгород Северский. Чтобы защитить их владения, великий князь приказал своим воеводам занять города Мценск, Серпейск, Мосальск, Брянск, Путивль, Дорогобуж. Это не понравилось Александру, и он приказал своему гетману К. Острожскому выступить в поход. Решающая битва состоялась 14 июля 1500 г. на реке Ведроша. Русский полководец князь Д. Щеня действовал настолько успешно, что литовцы были разбиты, а гетман попал в плен. Другие воеводы взяли Торопец, Оршу, Мстиславль.
Все это существенно расширило владения великого князя на западе. Великое княжество Литовское ослабло настолько, что реальным соперником Москвы уже быть не могло.
В условиях полного разгрома великий князь литовский Александр был вынужден заключить с Иваном III мир. При посредничестве венгерского посла договорились, что шесть лет будет длится перемирие, во время которого литовская сторона не будет претендовать на владения государя и великого князя всея Руси: земли московские, новгородские, псковские, рязанские, пронские, вотчины князей Семёна Стародубского, Василия Шемячича, Семёна Бельского, князей Трубецких, Мосальских, а также на города — Чернигов, Стародуб, Путивль, Рыльск, Новгород Северский, Гомель, Любеч, Почеп, Трубчевск, Радогощ, Брянск, Мценск, Любутск, Серпейск, Мосальск, Дорогобуж, Белая, Торопец, Острой. Всего 19 городов, 70 волостей, 22 городища, 13 сел.
Договор был подписан 25 марта 1503 г. и действовал до 1509 г. Иван III не ограничился присоединением земель Великого княжества Литовского. Он понимал, что для успешного развития торговли с Западной Европой необходим выход в Балтийское море. Поэтому в 1492 г. на берегу реки Наровы напротив крепости Нарва возвел русское укрепление, названное Иван-городом. Чтобы закрепить успех, в 1495 г. войско великого князя вторглось в шведские владения и вскоре дошло до Выборга. В следующем году была разорена вся Финляндия. В ответ шведы сожгли Иван-город и заставили Ивана III подписать мирный договор на шесть лет. Но для потомков это направление расширения русской территории уже было обозначено.
Следует отметить, что земли Русского государства постепенно расширялись и на восток. С 1487 г. Казанское ханство считало себя вассалом Москвы. Одновременно началось подчинение и присоединение поволжских народов: чувашей, мордовцев, марийцев.
Вятская земля какое-то время пыталась сохранить независимость. Но летом 1489 г. «за неисправление вятчан» Иван III отправил против них рать во главе со своим прославленным полководцем князем Д. В. Щеней. Войско быстрым маршем добралась до главного города Хлынова и окружила его. Горожане не стали ждать штурма и сдались. Чтобы прочно укрепиться в этой земле, великий князь использовал прежнюю тактику переселения наиболее знатных людей с захваченной территории в свои центральные города.
После присоединения Вятки началось освоение этого края. В 1491 г. на реке Цыльма были найдены залежи серебряной и медной руды, туда были отправлены экспедиции промышленников, которые занялись выплавкой металлов. Однако полностью обеспечить все потребности государства в серебре и меди они не смогли. Их приходилось доставлять из Европы.
В конце 90-х годов начинается продвижение на Урал и Зауралье — в бескрайние сибирские просторы. В 1499 г. был даже предпринят поход на земли нижней Оби. Он как бы стал предвестником будущего интенсивного освоения Сибири, начавшегося почти через 100 лет.

§ 5. Во главе единого государства

Присоединение к бывшему Московскому княжеству, ставшему ядром единого Русского государства, новых земель привело к тому, что под властью Ивана III оказались весьма разнородные по своему устройству территории. Удельные княжества ранее управлялись их владельцами, новгородские земли — вечем и посадниками, Северские города — литовской знатью, и т. д. Необходимо было все это разнообразие привести к единому образцу и установить единовластие и единый для всех закон.
Прежде всего, Иван III, как уже отмечалось, принял новый титул «государя и великого князя всея Руси». Отныне при переписке с ним внутри страны все были обязаны обращаться к нему только в такой форме. Более того, он назвал себя самодержцем и объявил, что волен в своих великих княжествах: кому хочет, тому их и отдает. Вновь присоединенные земли он стал считать своей собственностью и раздавал служилым людям за их службу в поместье. Данная форма землевладения была новой временной формой землепользования, поскольку не была наследуемой. После смерти служилого человека его поместье могло вновь отойти в казну. Отписывались в казну и имения лиц, попавших в опалу.
Таким образом, Иван III провозгласил себя не только верховным правителем, но и собственником территории, входящей в его государство. Когда имперский посол предложил ему принять от германского императора королевский титул, Иван заявил, что его предки сами владели своей державой, поэтому ни в каком «поставлении» он не нуждается.
Еще одним новшеством стало то, что удельные князья полностью потеряли свою самостоятельность. Они были обязаны служить и подчиняться государю. Князья Рюриковичи и Гедиминовичи, хотя и заняли в придворной иерархии первое место, но все больше и больше стали сливаться с боярством. Лишь наиболее знатные из них считались служилыми князьями и сохраняли при великом князе некоторую независимость и достаточно высокое положение. Например, долгое время князь И. Ю. Патрикеев, из рода Гедиминовичей, считался московским наместником и главой правительства. Князь В. Д. Холмский, потомок тверских князей, даже смог жениться на великокняжеской дочери Феодосии. Но если при деде и отце Ивана III даже дети боярские могли служить тому, кому хотели, то отныне никто не имел права покидать по своему усмотрению великокняжескую службу. Ослушников ждало суровое наказание. Уже с 1474 г. стала вводиться практика крестоцелования. Она заключалась в том, что служилый князь или боярин давал на себя крестоцеловальную запись, в которой обязывался служить государю и великому князю до самой своей смерти. Поручителями по нему выступали церковные иерархи и представители знати. В случае измены их поручника они обязывались заплатить крупный штраф Ивану III. Получалось, что такие записи превращали служилых людей в кабальных холопов великого князя.
Не только сами удельные князья потеряли независимость, но их дворы в случае необходимости должны были сливаться с великокняжескими. Главным совещательным органом при государе оставалась Боярская дума. Но число бояр существенно возросло. В нее влились князья присоединенных земель. Из них назначались наместники в крупные города, главные воеводы. Непосредственно при Иване III находилась Ближняя дума, состоящая из четырех бояр. Став государем, он еще не вознес себя не небывалую высоту и часто устраивал совместные пиры со своими боярами.
Изменение статуса великого князя сказалось и на его дворе. Растет число обслуги, среди которой появляются новые должности: постельничего, постельного дьяка, занимавшихся охраной и обустройством постельных покоев, сокольничего и ясельничего. Первый ведал ловчими птицами, второй — кормом для лошадей.
Некоторые исследователи (С. М. Соловьёв и другие) предполагают, что при Иване III появились первые приказы: Разрядный, Холопий, Житный.
Однако в источниках сведений о них нет. Возможно, существовали лишь определенные лица, занимавшиеся формированием войска, сбором продовольствия для великокняжеского дворца. Несомненно, должна была быть служба, ведавшая сбором налогов, т. е. казна. Ведь в виде дани они собирались с конца XIII в. Известно, что сбор налогов осуществлялся по территориям называвшимися четвертями. Их было четыре: Московская, Владимирская, Новгородская и Рязанская. Со всех земель центральных областей собирался единый налог — по полгривны с сохи. Однако размер сохи был разным: хорошей земли — 800 четвертей, средней — 1000, худой — 1200. В городах соху составляли несколько дворов, при этом учитывался достаток их владельца. Так, средних дворов входило в два раза больше, чем лучших, а младших — в четыре раза больше. Это было сделано для того, чтобы облегчить тяжесть налогов для беднейшего населения.
Кроме посошного обложения, налогами и пошлинами облагались все торговые операции по купле и продаже товара, осуществляемые в крупных городах.
В итоге казна великого князя собиралась не только в Москве, но и в Твери, где этим занимался дворецкий, в Новгороде — наместник, а также на Белоозере и в Вологде. Доходы великого князя были неизмеримо больше, чем у его предков.
Определенные изменения произошли и в армии. Для широкомасштабных походов Ивана III прежние старшая и младшая дружины уже были недостаточны. Полков становится пять: Большой, Правой и Левой руки, Передовой, Сторожевой. Общее число воинов в них могло достигать 180 000 человек (во время стояния на Угре). Во время отдельных походов численность войска колебалась от 20 000 до 40 000. Рост войска произошел как за счет новых владельцев поместий — детей боярских, так и за счет обязательной воинской повинности. В некоторых местностях с четырех сотен жители обязаны были поставлять в войско одного воина на коне, в других — с десяти сотен.
На воинскую службу принимали также «охотчих» людей, представителей купеческого сословия, казаков и даже татар, состоящих на службе у татарских царевичей. Все это свидетельствует о том, что старое дружинное начало формирования войска начинает отмирать.
Главным свидетельством создания единого государства стал свод законов — Судебник 1497 г., который ввел одинаковые судебно-процессуальные нормы во всех частях страны. Отныне судить спорные и уголовные дела должны были великокняжеские наместники и волостели вместе с дьяками. Особо сложные дела выносились на суд самого государя. При этом право суда имели не все бояре, окольничие и т. д., а лишь те, кто получал его от великого князя.
Целый ряд преступлений предусматривал смертную казнь: убийство господина, крамола, воровство церковного имущества, похищение людей, поджог, многократное воровство или иное тяжкое преступление.
Для доказательства вины использовались свидетельские показания, арест с поличным, судебный поединок и клятва (крестоцелование).
Статьи Судебника относились не только к уголовным преступлениям, но и регулировали взаимоотношения между людьми во время торговых операций, наследственные вопросы. В нем было зафиксировано право крестьян переходить от одного владельца земли к другому один раз в год: за неделю до Юрьева дня (праздника в честь святого Георгия, 26 ноября) и неделю после. При этом крестьяне были обязаны заплатить «пожилое», размер которого зависел от числа прожитых у данного хозяина лет.
Новым в Судебнике Ивана III по сравнению с Русской Правдой было то, что месть и самосуд не допускались, истец вознаграждался за потери и обиды частью имущества обвиненного. Кроме того, в Судебнике четко регламенти-ровалось кому и как осуществлять судебный процесс.
Ко времени Ивана III относится появление на гербе русского государства изображения двуглавого орла. Исследователи до сих пор спорят, под чьим влиянием он возник, поскольку его изображение было не только на гербе Византийской империи, но и на гербах Болгарии, Венгрии, Священной Римской империи. Думается, что истоки этого изображения находятся все же в Византии. Остальные страны, считавшие себя наследниками погибшей империи, лишь заимствовали его. К их числу следует отнести и Русское государство, провозгласившее себя «Третьим Римом». Кроме того, некоторые иностранные дипломаты, пытаясь вовлечь Ивана III в антитурецкую коалицию, убеждали его, что через жену, византийскую принцессу Софью Палеолог, он может претендовать на византийский престол.
Печать Ивана III имела не только изображение двуглавого орла, но и изображение на другой стороне всадника, поражающего копьем дракона. Всадник был на древнем гербе Московского княжества.
Создание единого государства было ознаменовано и другим важным событием — принятием нового календаря. Ранее год начинался с 1 марта, а с 1492 г. (по летосчислению от сотворения мира это был 7000 г., и некоторые церковники даже предсказывали конец света) началом года стало 1 сентября. Получалось, что новое вторгалось во все стороны жизни русских людей.
Изменился и статус Москвы. Теперь она была столицей обширного государства. Иван III с самого начала своего самостоятельного правления интересовался строительной деятельностью. В 1462 г. он поручил известному строителю Василию Ермолину отремонтировать часть обветшавшей стены белокаменного Кремля (от Свибловой стрельницы до Боровицких ворот) и Фроловские ворота.
После реконструкции с наружной стороны Фроловские ворота стал украшать резной горельеф с изображением Георгия Победоносца на коне, поражающим дракона, который представлял собой герб Московского княжества. С внутренней стороны ворот был изображен святой Дмитрий, покровитель Москвы.
В 1467 г. по просьбе матери великого князя Марии Ярославны Ермолин достроил собор Вознесенского монастыря — место погребения великих княгинь.
Иван III знал, что главным украшением любого города считался собор, где проходили праздничная служба, зачитывались важнейшие правительственные указы, объявлялись государевы распоряжения, сообщались всевозможные сведения и т. д. Прежний московский собор, возведенный еще при Иване Калите, был мал и сильно обветшал. Поэтому государь распорядился найти подходящих мастеров и возвести большой храм, похожий на Успенский собор во Владимире. В 1472 г. митрополит Филипп нашел двух русских мастеров, которые подрядились выполнить великокняжеский заказ. Строительство шло три года, но закончилось полным провалом — здание рухнуло, когда попытались перекрыть его сводами. Тогда пригласили мастеров из Пскова. Они заявили, что причина неудачи русских мастеров была в плохом качестве извести. Сами они, видимо, не взялись поправить дело, поэтому по совету жены Софьи Палеолог Иван III приказал своему послу в Италии подыскать там подходящего архитектора. Из многочисленных мастеров согласился отправиться в далекую Русь только один — Аристотель Фиораванти с сыном и учеником Петром.
Итальянский архитектор также сделал вывод, что русским мастерам не удалось возвести Успенский собор не из-за просчетов в проекте, а из-за плохого качества материала. Поэтому он приказал полностью разрушить все сооружение и под своим присмотром начал обжиг новых кирпичей. Строительство шло с 1475 по 1479 гг. С этого времени Аристотель стал любимейшим мастером великого князя. Он отливал пушки и колокола, чеканил монету, возводил мосты во время походов русского войска.
На этом строительная деятельность в Кремле не закончилась. Великий князь стал активнейшим образом выписывать в Москву всевозможных мастеров. В 1491 г. венецианский архитектор Марко Фрязин закончил строительство Грановитой палаты, предназначенной для торжеств. Старый деревянный дворец уже не сочетался с этой красивой постройкой, поэтому было решено возвести новый, каменный. Однако в 1493 г. новый дворец сгорел, и великокняжеской семье пришлось несколько лет ютиться в домах придворных. Только в 1493 г. был заложен новый дворец, с погребами и ледниками, поскольку до этого интенсивно отстраивались кремлевские стены и башни. Этой работой занимались итальянские мастера: Алевиз, Антон Трязин, Марко Фрязин. Не остались без дела и псковские мастера. Им была поручена постройка на великокняжеском дворе Благовещенского собора. В последние годы жизни Ивана III началась перестройка и Архангельского собора. Таким образом, все основные грандиозные постройки Кремля возникли именно тогда, когда формировалось русское национальное государство.
По приказу государя русские послы нанимали в европейских странах самых разнообразных специалистов: рудознатцев, литейщиков, ювелиров, лекарей, оружейников и даже органного игреца. В их задачу ставилось отыскивать полезные ископаемые (серебряная и медная руды были найдены в бассейне р. Цымли), возводить здания и крепостные стены, отливать пушки, колокола, изготавливать украшения и дорогую посуду, лечить членов великокняжеской семьи.
Приглашая разнообразных специалистов к своему двору, Иван III стремился к тому, чтобы во всем походить на просвещенных европейских монархов, и организовывал свой быт по их образцу. Несомненно, что главной его советчицей была вторая жена — византийская принцесса Софья Палеолог (первое ее имя было Зоя), оказавшаяся в Риме под покровительством римского папы после захвата Константинополя турками. Брак русского государя и принцессы был заключен в ноябре 1472 г. при непосредственном участии Римского папы, планировавшего вовлечь Русское государство в анти турецкую коалицию. Но Иван III всегда действовал только в своих интересах. С помощью супруги он существенно расширил свои международные контакты. Ведь Софья была племянницей последнего византийского императора, ее отец Фома был Морейским деспотом, мать — знатной гречанкой, старшая сестра Елена — сербской королевой, младший брат Мануил принял мусульманство и жил в Константинополе при дворе турецкого султана, второй брат, Андрей находился под покровительством Римского папы, иногда навещал сестру и выполнял ее поручения.
Иван III, несомненно, понимал, что его жена очень знатного происхождения, получила европейское образование и обладает широким кругозором. Поэтому он позволил ей иметь собственный двор, состоящий из ее дальних родственников и знатных греков, принимать иностранных послов. До этого великие княгини были заняты преимущественно домашними делами и в управление государством не вмешивались. При Софье дипломатические сношения с папой Римским и итальянскими государствами становятся весьма частыми. Москву посещают европейские дипломаты, которые ярко и образно описывают свои впечатления в записках и сообщениях. Эти сведения распространяются в европейских странах и знакомят общественность с Русским государством. К числу таких записок можно отнести «Путешествие в Персию» венецианского посла А. Контарини и «Сообщение о России» грека Г. Перкамота.
Контарини отметил, что в Москве в 1477–1478 гг. было много греков и итальянцев. Часть из них приехала с Софьей, часть была приглашена на службу великим князем. Свои впечатления от Ивана III и его семьи он описал так: «Государю от роду лет 35. Он высок, но худощав. Вообще, он очень красивый человек. У него есть два брата и мать, которая еще жива. Есть у него и сын от первой жены, но он в немилости у отца, т. к. нехорошо ведет себя с деспотиней (Софьей). Кроме того, у него есть две дочери, говорят, что деспотина беременна». (В данном случае упоминаются дочери великого князя Елена и Феодосия).
Грек Перкамот свое сообщение записал в 1487 г. и в нем также сообщил об Иване III и его семье. Он отметил, что «у великого князя два брата и четверо сыновей. Все они имеют свои дворцы и земельные владения. В качестве главных советников при государе состоят четыре боярина. За свою службу они наделены землями, поэтому содержат пышные дворы. Всего же при великом князе находится до 3000 дворян. Государь очень любим и почитаем своими подданными. Обращается с ними с большой простотой и щедростью, иногда с ними пирует и развлекается тем, что заставляет всех много пить. При дворе содержатся большие собачьи своры, поскольку любимым занятием является охота».
Оба иностранца сообщили много сведений о торговле. Контарини описал огромный рынок на льду реки Москва, на котором можно было купить зерно, говядину и свинину целыми тушами, кур, гусей, зайцев рыбу, дрова и сено за очень небольшую цену. Торговля на нем шла до середины дня. Потом торговцы и покупатели отправлялись в таверны, где ели и пили. После обеда все отдыхали. Перкамот заметил, что русские люди одеты зимой в великолепные меха — лис, соболей, горностаев, белок. Летом — в шерстяные ткани, шелк, парчу, лен.
Все эти сведения свидетельствовали о процветании государства.
Действительно, объединение русских земель способствовало активному развитию торговли, ремесла, росту городов, увеличению количества пашенной земли. Подчинение Казани привело к тому, что Волжский торговый путь со странами Востока стал более спокойным и безопасным для русских купцов. Новгород, хотя и потерял независимость, но оказался под охраной великокняжеского войска. Строительство Иван-города открывало выход в Балтийское море. Присоединение Северских земель способствовало развитию товарооборота между западными и центральными районами.
Обширные международные связи Ивана III способствовали развитию торговли с различными странами. Так, московские купцы ежегодно отправлялись в Астрахань за солью. Ее везли по Волге, Оке и Москва-реке. Кроме того, они ездили в Кафу, Константинополь, Азов, Токату, откуда привозили шелк, всевозможные ткани, бумагу, кушаки, сафьян, сабли, луки, гребни, ожерелья, драгоценные камни, губки, ковры, жемчуг, ладан, мыло, орехи, имбирь, перец, миндаль, ревень, шафран, мускус, краски. Эти товары они возили потом в Киев, Полоцк, Вильно, Путивль. В Европе русскими товарами считались: меха белок, лис, бобров, горностаев, рысей, выдр, воск, мед, шелковые ткани, шубы, кожухи, епанчи, шапки, однорядки, овчины, щиты, бубны, некоторые москательные товары.
Приезжали в Москву и иностранцы, обычно, из германских государств и Польши. Они в большом количестве скупали великолепные меха и продовольствие, особенно зерно. Ногайцы и ордынцы привозили лошадей, которые активно использовались в быту. Иван III покровительствовал торговле, но наказывал купцам не ездить в одиночку, а присоединяться к его посольствам. Во время дипломатических переговоров в Крыму и Турции он постоянно рекомендовал послам защищать интересы русских торговых людей.
Внутри страны великий князь всегда интересовался устройством ярмарок. Иногда по его указанию место их проведения менялось. Его заинтересованность в торговле была связана не только с тем, что она приносила большие доходы казне в виде всевозможных пошлин, но и потому, что его собственное хозяйство имело излишки, которые становились товаром.
Рост торговли способствовал расцвету городов. Г. Перкамот сообщал, что в одном только Владимире было 60 тысяч очагов, т. е. домов. Число же жителей должно было достигать 200 тысяч и более. Москва, по его сведениям, была меньше — 30 тысяч очагов. Такими же были Новгород и Псков. Но были города, в которых средний же размер очагов колебался от 4 тысяч до 10 тысяч. Эти данные свидетельствуют о том, что население в городах было достаточно большим, и Русское государство не было малолюдным.

§ 6. Общественная мысль

Объединение русских земель под властью московского князя и образование Русского национального государстве, несомненно, нашло отражение в общественной мысли. Одним из наиболее ярких проявлений нового стало умственное брожение, названное в историографии новгородско-московской ересью.
Новгородская республика с давних лет имела теснейшие связи с Западной Европой. Город даже входил в Ганзейский союз, и его торговые люди имели право ездить и торговать во многих городах Польши и германских государств. Это не могло не сказаться на их кругозоре, верованиях и образовании. Москвичи в этом отношении существенно отставали. Поэтому после присоединения Новгорода Иван III многих образованных представителей духовенства и дьячества взял к своему двору. В Новгород же был отправлен чудовский архимандрит Геннадий Гонзов, который должен был обуздать свободолюбивое местное духовенство. Одновременно великий князь боролся с «житьими людьми», т. е. с зажиточными горожанами, и в массовом порядке переселял их в центральные районы.
Геннадий ревностно взялся за дело и даже отказался почитать местных святых. Он постоянно стал находить отличия в верованиях новгородцев и своих. Друзьям в Москву он писал, что «Новгород с Москвою не едино православие». Четко поняв свою задачу, новый архиепископ решил искоренить крамолу. В данном случае он действовал по аналогии с великокняжеским наместником боярином Яковом Кошкиным, устраивавшим массовые казни по подозрению в заговоре против своей особы.
В 1488 г. Геннадий написал Ивану III о попах, которые не почитали иконы и весьма скептически отзывались о церковной организации. Однако, вопреки ожиданию, великий князь весьма прохладно отнесся к доносу на так называемых еретиков. Ему уже было известно, что они выступают против церковных богатств и ее земельных владений, которые представлялись Ивану III «лакомым куском». Поэтому объявленные еретиками попы Алексей и Денис были взяты в Москву и поставлены служить в кремлевские храмы. Здесь их взгляды нашли понимание среди образованной верхушки московского общества. Наиболее ярым их приверженцем стал государев дьяк Фёдор Курицын и даже великокняжеская сноха Елена, прозванная Волошанкой.
Однако Геннадий не сложил своего оружия. Он стал рассылать послания видным иерархам об опасности еретических верований и добился в 1490 г. созыва собора «на еретики». Во время разбирательств духовные судьи пришли к мнению, что еретики отрицают Троицу, божественную сущность Христа и его матери, иконы, крест и все связанные с ними догматы. Более того, вероотступники считали, что церковь и духовенство не нужны, поскольку сам человек — Церковь, сам может жить по 10 заповедями и «творить благие дела».
Получалось, что новые еретики были как бы последователями старых, т. е. стригольников. Поэтому Собор осудил еретиков и разрешил Геннадию наказать их по своему усмотрению. Тот не придумал ничего лучше, чем повторить обряд католической инквизиции: еретиков одели в шутовские одежды, посадили на лошадей задом на перед, надели на головы колпаки из бересты с надписью: «Се есть сатанино воинство», а потом колпаки подожгли. После такого наказания многие священнослужители умерли.
В Москве же новгородские просветители продолжали действовать. Они познакомили общественность с сочинением античных философов «Мудрость Меандра», с «Логикой» арабского ученого Аль-Газали, с астрологическим трактатом «Шестокрыл» и сочинениями других философов древности. Под их влиянием Фёдор Курицын написал «Лаодикийское послание», в котором проводил мысль о свободе воли, о важности грамотности и образованности для человека. Он осуждал грубые суеверия и «мирослужение», под которым подразумевал сребролюбие и низменные человеческие чувства.
Следует отметить, что умственные искания новгородских просветителей поддерживал даже митрополит Зосима, не веривший в некоторые церковные догматы. Но в 1494 г. ему пришлось оставить митрополию, возможно, не по своей воле. Иван III понял, что конфликт с церковью может существенно подорвать его авторитет и власть. Поэтому вскоре он охладел к просветителям и решил поддержать ортодоксальных церковников.
В конце 1504 г. в Москве вновь собрался церковный собор. Воинствующие церковники во главе с новым митрополитом Симоном и волоцким игуменом Иосифом потребовали смертной казни для тех, кого они объявили еретиками. С согласия великого князя на льду реки Москва построили клетку, в нее заключили Фёдора Курицына и двух его единомышленников и сожгли. Несомненно, что подобная казнь была предложена архиепископом Геннадием, который полагал, что образцом борьбы с еретиками должна стать испанская инквизиция.
Хотя с умственными исканиями начала века в Москве, казалось, было покончено самым варварским способом, они в дальнейшем не прекратились. Русские люди еще долгое время пытались осмыслить свое место в новом государственном образовании, его роль и значение во всемирно-историческом процессе и т. д. Но все это проявилось уже позднее, при сыне Ивана III и его внуке.
Сам Иван III очень интересовался историей своей династии, и, свергнув Ордынское иго, хотел занять высокое место в иерархии европейских государей. Поэтому в инструкции послу Ю. Д. Траханистову, направленному к императору Священной Римской империи Фридриху в 1489 г., он подробно охарактеризовал свою власть. Во-первых, поскольку он владеет многими землями, то государем считается великим, во-вторых, обладает по Божьей воле самовластием и делает то, что хочет, в-третьих, он наследник своих прародителей, которые были в любви и приятельстве с римскими императорами.
Несомненно, что Иван III на основе летописей хорошо изучил свое родословие, идущее от легендарного Рюрика. При этом он как бы опустил период подчинения Золотой Орде, поэтому постоянно утверждал, что он «Божиею милостию государь на своей земле изначала, от первых своих прародителей, и поставление имеет от самого Бога». Поэтому поставляться от кого-либо он не намерен, тем более от императора Священной Римской империи, который избирался на совете духовных и светских лиц и получил власть не от предков или от Бога, а от своих подданных.
Собственное возвеличивание великого князя полностью поддерживали церковные иерархи. Митрополит Зосима писал, что Иван III являлся прямым наследником, и царя Константина, утвердившего православную Христову веру, и христолюбивого великого князя Владимира Киевского, просветившего Русскую землю святым крещением. Поэтому его можно назвать новым царем Константином новому граду Константину, т. е. Москве и всей Русской земле. Он прямо называл государя «благоверным и христолюбивым великим князем, всея Руси самодержцем».
Получалось, что церковь признавала владельческие права Ивана III над всеми русскими землями и даже объявляла его новым императором Константином, призванным охранять и распространять православие. Церковные иерархи даже прямо проводили линию от императора Константина к Владимиру Великому и далее к Ивану III. Этим они подчеркивали его исключительно важное положение относительно остальных великих князей — и киевских, и владимирских, и литовских.
Объединив русские земли и воссоздав Русское национальное государство, Иван Васильевич вознесся на небывалую высоту и в сознании своих подданных, и на международной арене. Он постарался, используя личные заслуги в деле собирания земель, поставить себя вровень с ведущими европейскими королевскими домами.

§ 7. Проблема престолонаследия

Несомненно, Иван III осознавал значимость своих деяний. Поэтому он не хотел оставлять свою могучую и обширную державу недостойному наследнику. Кого же выбрать? — вот вопрос, который стоял перед ним все последние годы жизни. Дело в том, что от первого брака с Марией Тверянкой у него был только один сын — Иван Молодой. Он родился в 1458 г., возмужав, стал верным помощником отца и даже, как и он, назывался великим князем. После присоединения Твери получил ее в управление и стал великим князем Тверским. Формально получалось, что великокняжеский сын получил Тверское княжество по наследству, поскольку его мать была тверской княжной. Она умерла в 1467 г. — либо из-за неправильного лечения, либо была умышленно отравлена. Современники вспоминали, что ее тело было настолько распухшим, что не помещалось в гробу.
Второй женой Ивана III стала Софья Палеолог, когда Ивану Молодому, наследнику престола, было уже 24 года. Его отношения с мачехой, видимо, были довольно напряженными.
Первыми детьми Софьи были девочки, и проблему для престолонаследия они не представляли. Но в 1479 г. родился сын, носивший два имени — Гавриил и Василий, затем еще несколько сыновей: Юрий, Дмитрий, Иван, Симеон, Андрей, Борис. Естественно, что Софья захотела, чтобы престол достался ее сыновьям, поскольку участь удельных князей была незавидной.
Но, пока был жив Иван Молодой, изменить порядок престолонаследия она не могла. Однако в 1490 г. княжич заболел. Казалось, что его недуг не смертелен — на ногах появились непонятные язвы, при ходьбе причинявшие боль и неудобство. Для лечение был выписан из-за границы лекарь Леон. Однако его способ лечения оказался настолько неподходящим, что больной вскоре умер. Казнен был и горе-лекарь. Следует отметить, что Иван Иванович болел камчугой — разновидностью проказы, которую в то время лечить не умели.
Иван Молодой, как уже отмечалось, был женат на дочери Валашского господаря Елене, и у него подрастал сын Дмитрий (родился в 1483 г.). Если бы он получил престол, то законным наследником должен был стать Дмитрий. Традиция передачи власти старшему сыну в роду великих князей уже существовала несколько веков. Но из-за его безвременной кончины наследника перед Иваном III встал вопрос: кому передать власть: внуку Дмитрию или старшему сыну второй супруги Василию?
После передачи Софьей Палеолог драгоценностей из великокняжеской казны своей племяннице, жене верейского князя, Иван III несколько охладел к супруге. Возможно, он опасался, что та пытается приблизить к себе и возвысить греческих родственников, которые были чужды русскому боярству, главной опоре престола. Поэтому в 1497 г. он принял решение передать престол внуку Дмитрию. Чтобы официально закрепить за ним власть, был разработан обряд венчания на великокняжеский престол и записан в особом документе — Чине венчания. Образцом для него, видимо, служили и древние русские обряды посажения на княжение, и аналогичные действа в соседнем Великом княжестве Литовском.
О решении великого князя стало известно окружению Василия, которому уже было 18 лет, и который учился управлять страной. По сообщению Уваровской летописи, княжич задумал организовать заговор, чтобы расправиться с Дмитрием и захватить белозерскую казну для дальнейшей борьбы за власть. Его мать Софья пригласила к себе бабок-ворожей, возможно, для приготовления отравы не только для Дмитрия, но и для самого Ивана III.
Следует отметить, что практика расправы с соперниками с помощью ядов была достаточно распространена в то время. Современники подозревали, что от отравленного пояса умерла первая жена великого князя Мария Тверянка, далеко не лекарственные средства содержались в снадобьях, которыми лечили Ивана Молодого, и т. д.
Иван III очень быстро узнал о готовящихся кознях со стороны жены и сына (Софью при дворе не любили, множество глаз постоянно следило за каждым ее шагом). Тут же начались расправы. Василий был взят под стражу, пять детей боярских и дьяк Ф. Стромилов из его окружения были казнены, Софью поместили в охраняемое помещение подальше от личных покоев государя, а «баб лихих» спустили под лед.
После этого началась подготовка к церемонии венчания на великое княжение Дмитрия-внука. Она состоялась 4 февраля 1498 г. в Успенском соборе Кремля. По многим параметрам все действо было большим новшеством для русского двора. Во-первых, церемония проходила в московском соборе. До этого все официальные акции, связанные с вокняжением, устраивались в Успенском соборе Владимира. Во-вторых, главными участниками должны были стать митрополит Симон и Иван III. До этого церковные иерархи и великие князья в таких церемониях не участвовали. Обряд поставления на великое княжение осуществлял золотоордынский посол.
В составленном описании церемонии — Чине венчания, писалось, что действующий великий князь благословил будущего князя, т. е. Дмитрия, при себе и после себя великим княжением Владимирским и Московским, и Новгородским, и Тверским и возложил на него бармы (оплечия) и княжескую шапку. Позднее она будет названа «шапкой Мономаха», которую византийский император Константин Мономах якобы подарил своему внуку, киевскому князю Владимиру Всеволодовичу, прозванному за это Мономахом.
Все происходившее освящалось митрополитом Симоном, который, кроме того, произнес поучение юному князю. После выхода того из собора сын Ивана III Юрий осыпал его золотыми и серебряными монетами. Затем Дмитрий посетил Архангельский собор, где помолился у гробов родителей и предков, и Благовещенский собор.
Казалось, великий князь навсегда хотел закрепить трон за внуком. О своем решении он оповестил всех своих родственников, написал в Новгород Великий, Рязань, Псков и даже казанскому хану. Однако в ранге официального наследника Дмитрий-внук пробыл совсем недолго.
Источники не дают нам точных сведений о причинах неудовольствия Ивана III внуком. Возможно, в поведении и поступках Дмитрия он не увидел должного почтения к себе и беспрекословного подчинения. Может быть, подросток не показал себя достойным продолжателем великих дел деда. Воспитанный матерью, дочерью молдавского господаря, юный княжич мог иметь существенно более узкий кругозор и приниженное представление о роли государя, чем сын византийской царевны, имевший законные права на императорский трон в Константинополе.
Объяснение может крыться и в самом характере великого князя. Старея, он становился все более мнительным и жестокосердным по отношению к близким людям. Только за собственное мнение по вопросу о взаимоотношении между Русским государством и Великим княжеством Литовским поплатился самый знатный боярин и двоюродный брат государя князь И. Ю. Патрикеев. Почти 40 лет управлял он Боярской думой, входил в самый ближний круг; 27 лет был московским наместником. Однако 31 января 1499 г. он был арестован вместе с сыновьями Василием и Иваном и зятем С. Ряполовским, имевшим один из самых высоких чинов «слуги и боярина». Разгневанный Иван III за «самовольство и высокоумие» даже приказал их казнить. С трудом митрополит вымолил прощение для Патрикеевых — они были пострижены и отправлены в отдаленные монастыри. Ряполовский же был обезглавлен.
В этих условиях попасть в немилость деда для пятнадцатилетнего Дмитрия было несложным, тем более, что яростно боровшаяся за власть «грекиня» каждый его промах могла представить преступлением в глазах мужа.
Династическая борьба кончилась тем, что уже в 1498 г. Василий вновь оказался у отца в чести, получил титул великого князя и был пожалован Новгородом и Псковом. Последний, правда, в состав Русского государства еще не входил и формально сохранял независимость. С этого времени началось падение Дмитрия-внука. В апреле 1502 г. вместе с матерью он оказался в опале. Его лишили титула великого князя и посадили «за приставы». Через короткий срок официально наследником Ивана III был провозглашен Василий.
Судьба Дмитрия и его матери оказалась печальной. Только перед смертью великий князь распорядился выпустить внука из темницы. К этому времени Елена Волошанка уже умерла (18 января 1505 г.), не было в живых и ее соперницы Софьи Палеолог (скончалась в апреле 1503 г.). Но его свобода была совсем недолгой. Получивший престол, Василий навсегда заточил в темнице своего соперника. В 1509 г. Дмитрий умер, возможно, не своей смертью.
Поскольку в источниках нет точных сведений о причинах репрессий в адрес Дмитрия-внука и его матери, некоторые исследователи полагают, что Иван III был вынужден пожертвовать ими для блага государства и сохранения его единства. В противном случае могла бы разгореться новая феодальная война, которая подорвала бы устои с таким трудом возрожденной державы. Все это свело бы на нет великие деяния самого государя.
Великий князь, судя по завещанию, больше всего боялся, что русские земли вновь распадутся. Поэтому он распорядился отдать почти все свои владения старшему сыну Василию. Остальным братьям следовало почитать того вместо отца и во всем слушаться. В итоге Василий унаследовал всю Москву и ее окрестности, великое княжение Тверское, Новгородское, Вятскую землю, Псковскую землю, часть Рязанской. Братья же получили разбросанные по разным местам городá: Юрий — Дмитров, Звенигород, Кашин, Рузу, Брянск и Серпейск; Дмитрий — Углич, Хлепень, Зубцов, Мезецк и Опаков; Семен — Бежецкий верх, Калугу, Козельск; Андрей — Верею, Вышгород, Любутск, Старицу. При этом их права были ограничены. Они не имели права чеканить монету, устраивать ярмарки, вершить суд, собирать торговые пошлины.
В случае их бездетной смерти владения отходили Василию.
В последний год жизни Иван III страдал от смертельного недуга и делами почти не занимался. Он скончался 2 октября 1505 г. в 66 лет, из которых 43 года был на великокняжеском престоле.
Подводя итог долгому правлению Ивана III, следует отметить, что оно имело огромное значение для Русского государства. Ведь именно ему удалось окончательно покончить с золотоордынским игом и удельным междоусобием, собрать большую часть земель воедино и приступить к созданию единого государства со столицей в Москве. При нем сформировалось представление о верховной власти как суверенной и самодержавной, полученной от Бога и ответственной только перед ним. При нем начал формироваться государственный аппарат в центре и на местах, единообразная форма судопроизводства по общему для всех своду законов — Судебнику 1497 г., единообразие в сборе налогов и пошлин. Были отрегулированы взаимоотношения между владельцами земли и крестьянами, между хозяевами и холопами.
Именно Иван III наметил те направления, по которым Русское государство стало расширяться в дальнейшем. Именно он построил Иван-город в Прибалтике, отправил исследовательские экспедиции на Север и в Зауралье, усмирил Казань, установил дипломатические контакты с некоторыми закавказскими государствами, Турцией и Крымским ханством, начал открытую борьбу с Великим княжеством Литовским за исконно русские территории.
В международном масштабе он поставил свое государство на существенно более высокий уровень, чем оно было раньше. Дружбы с ним стали искать и Дания, и император Священной Римской империи, и итальянские города-государства.
Многие исследователи спорят о личности Ивана III. Был ли он великим воином, хорошим дипломатом, умным политиком? Думается, он был в первую очередь человеком с государственным складом ума, умевшим подчинять свои собственные желания и пристрастия государственным интересам. Он умел мыслить и действовать масштабно и с перспективой на будущее. Обозначенный им план развития Русского государства не смогли реализовать не только сын, внук и правнук, но и государи XVII в. Но для всех его заветы служили руководством к действию, а его дела — образцом для подражания.


Глава 17. Наследник государя всея Руси Василий III

§ 1. Вступление на престол

Целый ряд известных историков (С. М. Соловьёв, В. О. Ключевский, С. Ф. Платонов и другие) относили правление Василия III к эпохе Ивана III, т. е. его отца. Однако это вряд ли правомерно, поскольку Василий был на престоле 28 лет и добился немалых успехов в деле укрепления Русского национального государства. Поэтому следует более обстоятельно рассмотреть его деятельность и развитие страны и общества в первой трети XVI века.
После опалы на Дмитрия-внука Василий стал правой рукой отца и беспрекословно выполнял все его поручения. В 1503 г. Иван III тяжело заболел и был вынужден отдать бразды правления государством в руки сына. В это время Василию уже было 25 лет, и он все еще не был женат, т. е. не считался вполне взрослым и самостоятельным человеком. Длительное безбрачие, видимо, объяснялось сложностями с престолонаследием. Иван III долго не мог окончательно решить вопрос — кому оставить трон. Если бы выбор пал на Дмитрия-внука, то дети Василия могли создать в будущем проблему для его наследников.
Великий князь хорошо помнил, сколько бед и несчастий причинили его отцу дети дяди Юрия Дмитриевича.
Однако на пороге смерти Иван III уже выбирать не мог. Дмитрий сидел в темнице. Василий же твердой рукой прибирал власть к своим рукам. Первоначально предполагалось найти ему невесту в соседних странах. Наиболее подходящей кандидатурой представлялась дочь датского короля Елизавета. Но та предпочла стать женой бранденбургского курфюрста. Тогда было решено поискать невесту для наследника престола среди русских знатных фамилий. Для сына всеми нелюбимой «грекини» было особенно важным найти опору в русском обществе, и родственники жены вполне могли ею стать. Согласно легенде, Василию предстояло выбрать будущую жену из 1500 знатных девиц, привезенных во дворец. Думается, их число было существенно меньшим, а кандидатура, намечена заранее.
Женой Василия стала Соломония, дочь Ю. К. Сабурова, происходившая из древнего костромского боярского рода, представители которого в самом начале XIV в. начали служить московским князьям. Особые заслуги были у них перед великими княгинями, Софьей Витовтовной и Марией Ярославной. Это обстоятельство, видимо, стало главным при избрании Соломонии на роль великокняжеской невесты. Кроме того, важным являлось и то, род Сабуровых, а в него входили и Годуновы, и Вельяминовы-Зерновы, был очень разветвленным и многочисленным, поэтому мог стать мощной поддержкой для будущего государя.
Действительно, разрядные книги фиксируют, что при Василии III на придворных должностях и в войске появилось много Сабуровых, Годуновых и Вельяминовых, а отец жены даже получил боярство.
Для укрепления трона сына Иван III постарался удачно женить его сестер. К примеру, Феодосия стала женой видного полководца князя В. Д. Холмского.
Свадьба Василия и Соломонии состоялась 4 сентября 1505 г. К этому времени Иван III был уже настолько болен, что управлять страной не мог. Наполовину парализованный, он лежал в своих покоях и думал только о спасении души. Поэтому он даже распорядился освободить Дмитрия-внука. Пригласив к себе, он попросил у него прощение за арест и собирался дать свободу. По сведениям некоторых иностранцев, у опального сразу же появились сторонники среди знати, и он стал представлять определенную опасность для Василия.
Будущий государь сразу это понял, поэтому, как только Иван III скончался (2 октября 1505 г.), Дмитрия тут же вновь заковали в кандалы и бросили в темницу, где через три года он умер.
Вскоре выяснилось, что Дмитрий имел сторонников не только при дворе, но и вне государства. Казанский хан Мухаммед-Эмин официально заявил, что клялся быть в любви и дружбе с великим князем Дмитрием Ивановичем и не желает иметь ничего общего с Василием, который изменил своему родственнику и обманным путем его арестовал.
В ответ Василий III уговорил брата Мухаммеда-Эмина, царевича Абдул-Латифа, находившегося на Руси, принять православие и даже женил его на своей сестре Евдокии. Получивший имя Петра казанский царевич стал новым претендентом на казанский престол и должен был сыграть важную роль в грядущей войне с Мухаммед-Эмином.
В апреле 1506 г. началась подготовка казанского похода. Во главе войска были назначены удельные князья Дмитрий Иванович Углицкий и Фёдор Борисович Волоцкий. В помощь им были направлены многие известные полководцы: князья Ф. И. Бельский, А. В. Ростовский, Д. Ф. Курбский, Д. В. Щеня и др. 28 июня начался штурм Казани. Однако он оказался неудачным. Мухаммед-Эмин заманил виднейших воевод в ловушку и расправился с ними. Несколько тысяч русских воинов было перебито, остальные бежали.
Сложными были и взаимоотношения Русского государства с Великим княжеством Литовским. Александр настоятельно требовал возврата Северских городов, грозился разорвать мирный договор и объединиться с ливонским магистром. Однако на этот раз провидение помогло Василию III. 20 августа 1506 г. великий князь литовский Александр внезапно умер.
Так, не самым удачным образом началось правление сына Ивана III, объявившего себя наследником всех славных дел отца, не желавшего что-либо менять ни во внутренней, ни во внешней политике и оставившего при себе его ближайшее окружение.
Василий III даже не пожелал повторить церемонию венчания на великое княжение Дмитрия-внука и вступил на престол, как и отец, без пышных мероприятий и обрядов.

§ 2. Расширение границ государства

После смерти Александра великим князем литовским и королем польским стал его брат Сигизмунд. Он поставил перед собой цель вернуть утраченные Северские города. Для этого он вступил в союзнические отношения с крымс-ким ханом Менгли-Гиреем и даже согласился возродить старый обычай получения ярлыка на великое княжение от ханского посла. При этом он постарался, чтобы за ним были закреплены права не только на утраченные при Иване III земли, но и на Псков и Новгород.
В этих условиях война с Литвой была неизбежна. Для Василия III она началась в благоприятных условиях, поскольку один из виднейших литовских магнатов князь Михаил Глинский поднял против Сигизмунда восстание. Он был недоволен ущемлением своих прав, которые раньше, при Александре, буквально не знали границ.
Военные столкновения начались в марте 1507 г. Уже летом союзники Сигизмунда крымцы стали разорять Белёв, Одоев, Козельск. Против них направились русские воеводы, разбили их и далеко отогнали в степи. Одновременно были сожжены окрестности Мстиславля.
Узнав о восстании Глинских, Василий III предложил им перейти на русскую службу и обещал сохранить за ними все города, которые они смогут отвоевать у Сигизмунда. В помощь им посылалось войско во главе с князем Василием Шемячичем. В итоге в мае 1508 г. Глинские присягнули русскому государю.
Объединенными усилиями планировалось захватить Минск и Слуцк. Однако эти города оказались хорошо укрепленными и не сдались воеводам. Вскоре на помощь им пришел Сигизмзунд, и Глинские со своими сторонниками были вынуждены бежать в Москву. Там они стали именоваться «литвой дворовой». Среди бывших литовских князей были: И. Озерецкий, Д. и В. Жижемские, М. Гагин, А. Друцкий, И. Козловский и другие.
Русская и литовская стороны поняли бесперспективность дальнейших военных действий и сели за стол переговоров. 8 сентября 1508 г. был подписан «вечный мир», который подтвердил переход в состав Русского государства Северских городов и окружающих их земель. Это было большим достижением нового правительства. Василий III добился официально признания всех завоеваний, осуществленных его отцом.
Сложные взаимоотношения с соседями требовали укрепления русских городов. Около 1506–1507 гг. вокруг Тулы был построен каменный кремль. Он должен был защитить город от набегов степняков. В 1507 г. укрепляются стены Иван-города — важнейшего русского города в Прибалтике. Осложнения отношений с Казанским ханством потребовали строительства в 1508 г. новых каменных стен у Нижнего Новгорода. Даже Псков, еще формально не вошедший в Русское государство, был обнесен новой каменной стеной.
Не прекращались строительные работы и в столице. Весной 1508 г. под руководством Алевиза Фрязина со стороны реки Неглинной был выкопан ров и обложен камнем и кирпичом. Он проходил по Красной площади до Москва-реки, делая Кремль неприступным бастионом. К этому времени возведение его новых стен уже заканчивалось.
В 1508 г. в Кремле были освящены две новых церкви: необычайной красоты Архангельский собор, ставший великокняжеской усыпальницей, и одноглавый храм Рождества Иоанна Предтечи у Боровицких ворот. Великолепный кремлевский ансамбль довершила двухэтажная колокольня Иоанна Лествичника. Все это возводилось по проектам итальянских зодчих, которых Василий III, как и отец, усиленно зазывал в свою страну. Весной этого же года наконец-то был достроен каменный великокняжеский дворец.
Иван III оставил своему сыну четкую программу дальнейшего расширения границ государства. После Новгорода потерять независимость предстояло Пскову. Этот город не только являлся одним из крупнейших центров ремесла и торговли, но и был важным стратегическим пунктом на границах с Литвой и Ливонией. Его не рез пытались подчинить и немецкие рыцари, и литовские паны. Но он уже давно находился в вассальной зависимости от московских князей. Поэтому городское управление было как бы двойным: и великокняжеский наместник, и выборные посадники.
Весной 1509 г. в Псков был назначен новый наместник — князь И. М. Репня-Оболенский. Он сразу же начал наводить свои порядки, что очень не понравилось свободолюбивым псковичам. Воспользовавшись поездкой Василия III в Новгород, обе конфликтующие стороны обратились к нему с жалобами друг на друга. После разбирательства великий князь обнаружил «большие вины» псковичей и приказал арестовать посадников. Затем был снят вечевой колокол, вече уничтожено и установлена власть двух наместников, как в Новгороде. Псковичи же были вынуждены целовать крест великому князю, обязуясь верно ему служить.
24 января Василий III сам прибыл в Псков. Он пригласил к себе самых знатных горожан и объявил им, что переселяет их с семьями в окрестности Москвы. На их место из Новгорода прибыли новгородские дети боярские, которые составили военный гарнизон. Новыми наместниками стали боярин Г. Ф. Давыдов и конюший И. А. Челяднин. Приказными делами стали ведать два московских дьяка. Князь Репня-Оболенский, получив награду за содействие в присоединении Пскова, был повышен по службе.
Таким образом, совершенно бескровно, Псковская земля вошла в состав Русского государства. Этому способствовали предыдущие успехи московских государей по собиранию земель и созданию благоприятных условий для их развития в будущем. По данным летописей, с 1516 г. в Пскове началось бурное строительство, свидетельствующее об экономическом подъеме в этом крае.
Следующим важным экономическим и стратегическим пунктом для продвижения на Запад был Смоленск. Он находился в верховьях Днепра и соединял центральные русские земли с южными — у Киева. Ho присоединение его к Русскому государству не могло быть легким делом, поскольку он уже длительное время находился под властью великих князей литовских. Василий это понимал и начал заранее готовиться к Смоленским походам.
Прежде всего, следовало сформировать боеспособное войско. Уже с начала XVI в. на вооружении русских воинов появились пищали — огнестрельное оружие, похожее на ружья. Закупка пищалей, видимо, производилась в европейских странах за счет казны. Ими вооружали царских телохранителей и особые отряды стрельцов, сформированные не из дворян, а из людей по прибору, т. е. из «охотчих» людей, из посадской среды. В Москве стрельцы поселились в слободке Наливки (у Якиманки), а также были размещены в Пскове, Новгороде, Кореле, Копорье, Орешке, т. е. в городах у западной границы.
При дворе появилась новая должность оружничего, ведавшего вооружением и его изготовлением.
В связи с тем, что осада городов требовала проведения больших вспомогательных работ (рытье рвов, сооружение насыпей, подкопов и т. д.), для службы в войске стали привлекать сельское население. С «сохи» полагалось выставлять по одному человеку. Сбор посошных людей, управление пищальниками и строительством оборонительных сооружений было поручено городовым приказчикам. Оплата всех этих работ производилась за счет нового налога — «примета». Ямская служба перестает быть натуральной повинностью населения. Ею начинают заниматься особые люди — ямщики. Для оплаты их службы вводится новый налог — «ямские деньги». В итоге эта служба становится более упорядоченной и хорошо организованной, способствуя тесной взаимосвязи Центра с окраинами государства.
Перед Смоленскими походами Василий III решил обезопасить свои границы. Он направил в Крым к Менгли-Гирею посольство с подарками и уведомлением о своих дружеских чувствах. В ответ в 1510 г. прибыла царица Нур-Салтан, желавшая проведать своих сыновей Абдул-Латифа и Мухаммед-Эмина. Василий торжественно встретил ее в Москве и обеспечил охрану для поездки в Казань. Итогом ее визита стало установление дружеских отношений с казанским ханом, закрепленных в 1512 г. «крепким миром и дружбой».
В дружбе с Москвой был заинтересован и Ливонский орден, опасавшийся польско-литовской экспансии. Тесные связи с Россией стал устанавливать император Священной Римской империи, недовольный браком Сигизмунда с дочерью венгерского магната Варварой.
Несомненно, великому князю литовскому и польскому королю Сигизмунду стало известно о готовящемся походе русского войска на Смоленск. Поэтому он стал настраивать крымских царевичей против великого князя и провоцировать их нападения на русские земли. В итоге весь 1512 г. пришлось оборонять южные города от степняков. Осенью пришла весть, что Сигизмунд взял под стражу сестру Василия Елену (вдову великого князя литовского Александра), и она вскоре умерла, по слухам была отравлена. Это сразу же послужило поводом для войны, которая назревала уже несколько лет.
14 ноября 1512 г. к Смоленску отправились передовые отряды, 19 декабря выступил и сам великий князь со старшими братьями и ведущими полководцами. В Москве остались младшие братья, Семен и Андрей.
Осада Смоленска продолжалась шесть недель, но результата не принесла. Город представлял собой первоклассную крепость. Удалось только разорить окрестности Минска, Орши, Киева и некоторых других городов. В марте следующего года началась оттепель, санный путь ухудшился, и пришлось вернуться домой. Но при этом Василий принял решение организовать новый поход уже летом.
В 1513 г. внешнеполитическая обстановка вновь была для Русского государстве благоприятной. В марте в Москву прибыло посольство из дружеской Дании, в мае шведы в Новгороде подтвердили мирный договор, заключенный на 60 лет. Император Максимилиан отправил к Василию III отряд пехоты, пушки и мастеров осадного дела. Даже будущий крымский хан Мухаммед-Гирей, узнав о мощном войске Василия III, стоявшем у южных границ, предложил быть «за один» на общего недруга польского короля.
Все это позволило великому князю двинуть к Смоленску свои основные полки. 11 сентября в поход выступил и он сам с братьями. Предположительно русское войско насчитывало 80 тысяч человек. Часть его направилась к Полоцку и Витебску.
На этот раз Василий простоял под Смоленском четыре недели. Город постоянно обстреливался из мощных орудий, одну башню даже удалось разрушить. Но и на этот раз он выстоял. Начавшиеся холода заставили русское войско вновь вернуться ни с чем.
Неудачи не остановили Василия, тем более, что в лице императора Максимилиана он обрел мощного союзника. В феврале 1514 г. между монархами был подписан договор о совместной борьбе против Сигизмунда и даже о разделе территории его страны (правда, он так и не был ратифицирован). В случае удачи к Москве отошли бы все бывшие владения Киевской Руси вместе с Киевом. Важной особенностью договора являлось то, что Василий именовался в нем царем (цесарем), т. е. равным по значимости самому императору Священной Римской империи. Это было прямым свидетельством возросшего могущества Русского государства и его главы. Взамен великий князь шел на уступки Ганзейскому союзу (союзу европейских торговых городов). В Новгороде открывался ганзейский торговый дом, имевший право беспошлинной торговли солью. Но и русским купцам становился доступным путь в Европу.
Третий Смоленский поход начался весной 1514 г. Сам Василий с братьями выступил в начале июня. На этот раз его войско было оснащено большим количеством тяжелых артиллерийских орудий. По некоторым данным, их было более 100. Осада началась с обстрела города из мощных пушек. Они нанесли гарнизону такой урон, что городское руководство решило вступить с Василием III в переговоры. Их возглавил с русской стороны М. Глинский, показавший себя ловким дипломатом. В итоге смоляне приняли решение капитулировать, поскольку скорой помощи от Сигизмунда ждать не приходилось.
Василий обошелся с побежденными горожанами исключительно мягко. Тем, кто не хотел ему служить, было позволено покинуть город со всем имуществом. Оставшимся было выдано жалованье, и сохранены их земельные владения. 1 августа в город торжественно въехал новый государь. Население дало ему клятву верности, однако, не все искренне.
Наместником был назначен князь В. В. Шуйский, верный сподвижник Василия. М. Глинский же остался ни с чем, хотя, по некоторым данным, Смоленск был обещан ему в вотчину за помощь в его взятии.
Чтобы развить успех, великий князь отправил сразу несколько полков вглубь литовской территории. Некоторые литовские князья сразу же начали переходить на русскую сторону. Так, подданными государя стали жители Мстиславля во главе с князем Михаилом, Кричева, Дубровны. Однако вскоре начались неудачи. Пришла весть, что обидевшийся М. Глинский задумал изменить и перейти на сторону Сигизмунда, между ведущими полководцами М. И. Булгаковым и И. А. Челядниным начались распри и соперничество.
В итоге М. Глинский был схвачен и отправлен в тюрьму. Воеводы же не смогли объединиться, и были разбиты литовским князем К. Острожским под Оршей. Весть об их разгроме всколыхнула смолян. Многие во главе с архиепископом Варсонофием задумали перейти на сторону Сигизмунда и сдать ему город. Но В. В. Шуйский узнал об измене и начал расправу. Владыку под стражей отправили в Дорогобуж, а знатных горожан казнили. Их трупы для устрашения остальных мятежников повесили с внешней стороны на крепостную стену. Там их и увидел К. Острожский, надеявшийся с помощью сторонников короля Сигизмунда вновь овладеть городом. Вскоре прибыл отряд русских воинов, отбросивший литовцев от города, и угрозы его потери для русского государя не стало.
Однако попытка измены показала Василию III, что и в Смоленске следует повторить практику переселения городской верхушки вглубь страны. Наиболее богатые купцы были отправлены даже в Москву, где образовали особое поселение смолян. По приказу великого князя они стали заниматься торговыми операциями с европейскими странами.
Хотя литовцам и удалось разгромить русское войско под Оршей, никаких других успехов достигнуть они не смогли. Почти на целый век Смоленск оказался для них потерянным, а граница Русского государства существенно отодвинулась на запад. Престиж Василия III в глазах европейских монархов поднялся еще выше, поскольку все увидели, что он способен лично брать штурмом хорошо укрепленные города-крепости и отвоевывать территории у сильных соседей.
Однако после взятия Смоленска у Русского государства отношения испортились не только с Великим княжеством Литовским, но и с Крымским ханством и даже со Священной Римской империей. Дело в том, что Сигизмунд стал всячески настраивать императора Максимилиана и нового крымского хана Мухаммед-Гирея против Василия III, обещая первому военную помощь в борьбе с турецким султаном, второго вовлекая в антирусский союз. В этих условиях московским дипломатам приходилось использовать все свое искусство, чтобы ловко лавировать среди противников, выискивая среди них возможных союзников. Оказалось, что для нейтрализации Крыма следует установить дружеские отношения с Портой, а для борьбы с Сигизмундом полезен союз с Орденом.
Император с папой Римским всячески склоняли Василия III к вступлению в анти турецкую коалицию и обещали посредничество в заключении мирного договора с Сигизмундом. Великий князь сделал вид, что идет навстречу (особенно уверился в этом имперский посол С. Герберштейн, несколько раз посещавший Москву), но выдвинул неприемлемые для короля условия: возврат России ее «отчины» — Киева и других юго-западных городов.
Дело кончилось тем, что между враждующими странами было заключено перемирие на один год. При этом великий князь понял, что только силой он сможет окончательно закрепить за собой Смоленск.
В декабре 1518 г. в Казани умер хан Мухаммед-Эмин. Василий постарался сделать все возможное, чтобы Казанское ханство не оказалось в сфере влияния Крыма, и отправил туда своего ставленника Шигалея, сына касимовского хана Шейх-Аулияра, уже давно служившего московским князьям.
Усилия русских дипломатов привели к тому, что к лету 1519 г. удалось договориться с крымским ханом и ливонским магистром о совместном выступлении против Сигизмунда. Ливонский орден должен был нанести удар по Польше с севера, крымцы — по Волыни. Князьям В. В. Шуйскому с М. В. Горбатому было приказано напасть на Могилев, Минск, Вильно. Перед войсками не стояла задача взятия городов, они лишь должны были про-демонстрировать силу русского оружия и заставить короля сесть за стол переговоров. Расчет оправдался — в начале 20-х гг. с польско-литовской стороной начался усиленный обмен посольствами. Все это свидетельствовало о том, что в сфере внешних сношений были достигнуты определенные позитивные результаты. Они подкреплялись и внутриполитическими успехами.
Василий III твердо придерживался курса отца по ограничению владельческих прав своих родственников. Поэтому он всячески стремился к ликвидации удельных княжеств. Однако возмужавший рязанский князь Иван Иванович захотел сам распоряжаться в своем уделе и в 1517 г. даже стал ссылаться с крымским ханом, прося о помощи. Все это стало известно в Москве. Рязанский князь был посажен под стражу. В 1521 г. ему удалось бежать в Литву, а его владение — Рязанское княжество, было окончательно присоединено к Русскому государству.
Потенциально своими считал Василий и уделы братьев и племянников. В 1513 г., после смерти Фёдора Волоцкого, его земли отошли к казне, в 1518 г., та же участь постигла владения умершего Семена Калужского, в 1521 г. — Дмитрия Углицкого. В 1518 г., после смерти Василия Стародубского, его княжество перестало быть независимым. Очередь была за Василием Шемячичем, сидевшим в Новгороде-Северском и сохранявшим видимость независимости. Это продолжалось всего лишь до 1522 г. Затем и он потерял удел.
Удельными князьями оставались только Юрий Дмитровский, считавшийся наследником престола до рождения у Василия сына в 1530 г., и младший брат Андрей, получивший в 1519 Старицу. Последний находился в полном подчинении у Василия и, казалось, никакой угрозы не представлял.
По сообщению С. Герберштейна, сын Ивана III Василий завершил начатое отцом и отнял у князей и иных властителей их города и укрепления. Отныне обороной страны стал ведать сам великий князь и назначенные для этого чиновники. В начале 20-х гг. завершилось строительство тульского каменного кремля. В 1521–1531 гг. был возведен стратегически важный Коломенский кремль. Итальянские мастера Алевиз Новый, Петр Фрязин и его брат вели большие строительные работы в Москве. К 20-м гг. XVI в. город настолько вырос, что его население достигло 100 тысяч человек. Иностранцы отмечали, что русская столица была вдвое больше Флоренции, Праги, Кёльна. Да и Новгород был крупнее Рима, который по своим размерам не превосходил Владимир, Псков, Тверь, Смоленск. Всего же в Русском государстве насчитывалось более 150 городов, и глухим и малонаселенным краем оно не было.
Василий III любил загородные поездки, поэтому недалеко от Переславля для него была отстроена загородная резиденция — Александрова слобода. В том же районе был заложен Данилов монастырь, основатель которого стал в будущем крестным отцом обоих сыновей Василия.
В целом же первая треть XVI в. характеризуется интенсивным ростом городского, церковного и монастырского строительства и активного освоения Севера. По мнению исследователей, это свидетельствовало об экономическом подъеме страны.
Однако далеко не все складывалось благоприятно для молодого государства. Воинственный крымский хан Мухаммед-Гирей желал подчинить себе и Казанское, и Астраханское ханства. Препятствием для этого было сильное влияние на эти ханства Москвы. Поэтому Мухаммед решил первым нанести удар и нейтрализовать противника.
Прежде всего, он добился того, что московский ставленник Шигалей был изгнан из Казани. На ханский престол был возведен его брат Сагиб-Гирей. Уже в мае 1521 г. тот спровоцировал нападение на Унженскую волость. Однако казанцы не захотели обострять отношения с Москвой и свергли крымского ставленника. Новым ханом стал Саадат-Гирей.
Мухаммед-Гирей понял, что Василий III не оставит без внимания казанские дела, поэтому решил уже летом напасть на Русь. 28 июня его полчища перешли Оку. Для русских полков в Серпухове и Кашире это оказалось полной неожиданностью, и они были перебиты. Путь к Москве оказался открытым. Боясь попасть в плен, Василий бежал с братьями Юрием и Андреем в Волоколамск. Паника охватила все центральные районы. Этим воспользовались крымцы и нещадно разграбили все небольшие населенные пункты, посады городов, монастыри. Толпами русских людей угоняли в плен.
Помощь великому князю пришла из Пскова и Новгорода. Заслышав о подходе новгородских и псковских полков, Мухаммед-Гирей, нагруженный богатой добычей, предпочел отойти в степи. По некоторым данным, крымский хан даже заставил Василия III дать грамоту, в которой тот обещал платить ежегодный «выход», т. е. — дань. Однако во время осады Рязани ее воевода И. В. Хабар обманным путем выманил эту грамоту и уничтожил. За это получил боярский чин.
Мухаммед-Гирею пришлось недолго радоваться своей победе. Зимой следующего года он предпринял поход на Астрахань и даже взял город. Однако в ходе сражений с ногайцами был убит вместе с сыном. Победители же вторглись в Крым и разорили его.
Новым крымским ханом стал Сагиб-Гирей, уже неспособный влиять на дела в Казани. Летом 1523 г. Василий предпринял поход к устью Суры, как бы осуществляя разведку боем. На месте впадения Суры в Волгу был заложен город-крепость Васильград (Васильсурск), который должен был стать плацдармом для походов против Казанского ханства. Весной 1524 г. русское войско во главе с Шигалеем и ведущими полководцами направилось к Казани. Сухопутная рать должна была сражаться в поле, судовая — осадить город. В страхе Сагиб-Гирей бежал в Крым. Казанцы пытались обороняться, но силы оказались неравными. Дело кончилось тем, что они били челом русским воеводам и согласились присягнуть на верность великому князю. Поскольку русские воины понесли большие потери, особенно пострадала судовая рать, то было принято решение вернуться домой. Вслед за ними прибыли казанские послы с просьбой о мире. Василий III пошел им навстречу, но постановил перенести международный торг из Казани в Нижний Новгород для безопасности русских купцов, которых казанцы постоянно грабили и даже убивали. Через несколько лет это привело к тому, что экономическая мощь ханства оказалась подорванной.
Осложнившиеся отношения с Крымом привели к тому, что Василий был вынужден в 20-е годы больше внимания уделять защите границ своего обширного государства, чем новым приобретениям. Чтобы закрепить за собой Смоленск, он вел дипломатические переговоры не только с Сигизмундом, но и с новым императором Карлом V и римским папой, которые должны были стать посредниками в его отношениях с великим князем литовским и польским королем. Однако император и папа были заинтересованы лишь в том, чтобы вовлечь Русское государство в анти турецкую коалицию и не испытывали желания портить отношения с Сигизмундом. Все же в конце декабря 1526 г. перемирие на шесть лет было подписано (до конца 1532 г.). Это стало большим достижением русской дипломатии, поскольку вновь приобретенные западные земли оставались за Василием уже на законном основании.

§ 3. Дела семейные

На первый взгляд, семейные дела великого князя не имели прямого отношения к истории Русского государства. Однако отсутствие в его семье детей, т. е. наследников престола, со временем стало оказывать существенное влияние на взаимоотношения с окружающими. Ведь дальнейшие перспективы правления Василия становились неопределенными.
В первое время брак с Соломонией Сабуровой представлялся очень удачным. Ее родственники тесными рядами сплотились у великокняжеского трона. Отец, Ю. К. Сабуров, стал видным боярином, его брат Иван — дворецким. Брат великий княжны Иван Юрьевич получил должность рынды, дядя Андрей Васильевич стал окольничим и воеводой, его сын Михаил — кравчим. Сестра Соломонии Мария стала женой князя В. С. Стародубского, сохранявшего независимость и считавшегося союзником Василия III.
Однако годы шли, а наследников все не было. Становилось ясным, что Соломония бесплодна. Вероятно, Василий любил жену, поэтому достаточно долго никак не реагировал на то, что в семье нет детей. Только в начале 1523 г., как сообщают источники, он начал «кручиниться о своей великой княгине», т. е. через 18 лет бесплодного брака.
Осенью был собран собор, состоящий из высшего духовенства и бояр. На нем Василий заявил, что из-за неплодия жены не знает, кому оставить Русскую землю. Братья в наследники не годятся, поскольку «своих уделов не умеют устраивать». В ответ все собравшиеся посоветовали ему разойтись с женой и вступить в новый брак.
Однако среди духовенства нашлось немало противников развода. Они утверждали, что отсутствие детей — Божье наказание обоим супругам. Наиболее активно отстаивал эту точку зрения афонский монах Максим Грек, приглашенный в Москву великим князем для перевода с греческого на русский язык церковных книг. Его поддержал Вассиан Патрикеев, «князь-инок», писатель и публицист, находившийся одно время в доверительных отношениях с Василием III. В итоге вопрос о разводе не получил дальнейшего развития в 1523 г.
Однако вскоре великий князь понял, что, если ничего не менять, то наследником станет его брат Юрий Дмитровский, постоянный соперник во всех делах. Кроме того, он обнаружил, что обласканный им Максим Грек отнюдь не стремится быть его помощником, более того, своей критикой очерняет в глазах подданных и, используя друзей, ссорит с турецким султаном. Василий же в борьбе с Крымом именно дружбу с султаном хотел использовать в качестве своей главной «козырной карты».
В итоге по инициативе великого князя в 1525 г. над Максимом Греком и его сторонниками был устроен суд. Во время процесса их обвинили в том, что они восхваляли «басурманские обычаи» и хулили порядки в Русском государстве. Кроме того, они якобы ссылались с пашами и провоцировали их напасть на русские земли.
Приговор был достаточно суров: И. Н. Берсень-Беклемишев, сын боярский и дипломат, был казнен, Максим Грек и его окружение были сосланы под надзор в Иосифо-Волоколамский монастырь.
Некоторые исследователи полагают, что строительство Новодевичьего монастыря также было связано с вопросом о разводе великого князя. Поскольку прямой вины Соломонии ни в чем не было, то ссылать ее в отдаленный монастырь, вроде, не следовало, но и постригать в Вознесенском кремлевском монастыре было нельзя. Поэтому Василий решил построить для бывшей жены новый монастырь рядом со столицей. Строительство началось в мае 1524 г. и было завершено через год. В ноябре 1525 г. под именем София Соломония была пострижена. Возможно, если бы она со смирением отнеслась к своей участи, то оказалась бы в Новодевичьем монастыре. Но она растоптала монашеское одеяние и долго сопротивлялась, не желая принять постриг. Поэтому после пострига в московском Рождественском монастыре она была отправлена в Покровский монастырь в Суздале.
Во время развода с Соломонией у Василия III уже была на примете невеста. Ею стала Елена, юная и красивая племянница знаменитого Михаила Глинского, который помог русскому войску овладеть Смоленском, но потом попал в опалу. Свадьба состоялась 21 января 1528 г. в Кремле. По непонятной причине никто из родственников невесты на нее не был приглашен.
Следует отметить, что новая жена имела глубокие родовые корни. Свой род Глинские вели от хана Большой Орды Ахмата, кроме того, имели в роду знатных сербов Пéтровичей и многих литовских князей. Этим браком великий князь как бы реабилитировал себя в глазах много сделавшего для него Михаила Глинского, отводя ему роль опекуна своих будущих детей.
Но долгожданные наследники в новом браке появились далеко не сразу. Этим воспользовалась Соломония (Софья) и стала распространять слухи о том, что родила сына Юрия. Таким способом она хотела реабилитировать себя в глазах общественности и очернить бывшего мужа. Но вряд ли этот ребенок существовал в действительности. В предполагаемой могиле мальчика археологи нашли лишь детскую одежду.
После женитьбе на Елене Глинской Василий несколько изменил свой двор. В феврале 1527 г. из тюрьмы был выпущен Михаил Глинский. Его тут же женили на дочери князя И. В. Оболенского. Видное место при государе занял бывший литовский князь Ф. И. Мстиславский. Он даже получил в жены племянницу великого князя, дочь татарского царевича Петра и Евдокии Ивановны, и таким образом породнился с ним. Возвышая литовских князей, Василий проводил политику закрепления их при своем дворе. Для этого он использовал поручные записи и крестоцелование. Так, Михаил Глинский должен был поцеловать крест государю и дать ему клятву верности. Кроме того, целая группа видных князей и дворян должна была нести личную ответственность за действия Глинского. В случае его бегства им следовало выплатить 5 тыс. руб. самым знатным князьям Д. Ф. Бельскому, В. В. Шуйскому и Б. И. Горбатову.
Те, в свою очередь, лично отвечали перед великим князем. Аналогично прикреплен к трону был и Ф. И. Мстиславский.
Василий даже запретил князьям переходить на службу к своим братьям и всех ослушников сурово наказывал. Это новое явление, появившееся при Иване III и развивавшееся при его преемнике, свидетельствовало об усилении самодержавия в Русском государстве.
Поскольку часть русского духовенства, преимущественно нестяжательского направления, осудила второй брак Василия, то после женитьбы на Елене Глинской он начал опираться на иосифлян во главе с митрополитом Даниилом. Это привело к тому, что в 1526 г. новым новгородским архиепископом стал лужицкий архимандрит Макарий (впоследствии митрополит), ростовским архиепископом — Кирилл, пермским епископом — Алексей.
Наконец 25 августа 1530 г. произошло то радостное событие, которого великий князь ждал все свое правление — у него родился сын Иван. 4 сентября в Троицком монастыре он был крещен. На радостях Василий простил всех опальных, в числе которых за разные проступки в разное время входили: Ф. И. Мстиславский, М. Д. Щенятев, Б. И. Горбатый, М. А. Плещеев, Я. Л. Морозов и др.
В то же время, рождение наследника дало возможность великому князю окончательно расправиться со своими врагами. В 1531 г. был созван новый собор на Максима Грека и его сподвижника Вассиана Патрикеева. Последний был обвинен в том, что «развратил, по своему разуму» великую святую книгу Кормчую и хулил русских чудотворцев, не видя в них святости. Максим Грек вновь был обвинен за неправильные переводы священных книг и критику в адрес русских монастырей, владевших землями с крестьянами и всевозможными богатствами.
В итоге Максима Грека сослали в Тверской Отрочь монастырь, а Вассиана Патрикеева — в Иосифо-Волоколамский монастырь, где он вскоре умер.
Рождение наследника побудило Василия вновь заставить ненадежных князей дать крестоцеловальную запись не только себе, но и жене и сыну. В 1531 г. ее дали новгородцы и братья великого князя Юрий и Андрей. Некоторые иностранные источники сообщали, что отношения между сыновьями Ивана III становились все более напряженными.
После рождения сына великий князь занялся обустройством более близкой к столице, чем Александрова слобода, загородной резиденции — Коломенского. 3 сентября 1532 г. там был торжественно освящен великолепный храм Вознесенья. Пир по поводу этого события продолжался три дня, и на нем присутствовали все великокняжеские родственники.
Вскоре после этого события, 30 октября, Елена Глинская родила второго сына, получившего имя Юрий (таков был обычай в великокняжеской семье). Правда, позднее выяснилось, что ребенок глухонемой и в умственном отношении не совсем полноценен.
Имея двух сыновей, Василий III мог уже не бояться за судьбу престола — он должен был достаться его сыновьям, а не братьям или возможным племянникам. Поэтому он разрешил своему младшему, наиболее послушному, брату Андрею жениться. Свадьба состоялась 2 февраля 1533 г. Женой Андрея Старицкого стала Ефросиния Андреевне Хованская, дочь одного из знатных, но довольно бедных князей Гедиминовичей. Правда, Василий не смог предвидеть, что родившиеся в этом браке дети создадут большие проблемы и сложности для его сына Ивана.
Юрию же Дмитровскому жениться так и не пришлось. Запрет старшего брата, видимо, был одним из поводов для натянутых отношений между ними.
Осень 1533 г., казалось, не предвещала никаких трагических событий в великокняжеской семье. В конце сентября, как обычно, Василий III с женой и детьми отправился на богомолье в Троице-Сергиев монастырь. Затем он поехал на Волок на охоту. Во время поездки он почувствовал боль в левом бедре и обнаружил маленький прыщик. Предположительно у него начинался периотонит. С каждым днем великому князю становилось все хуже. Проведенное лекарями лечение привело лишь к тому, что на месте прыща образовалась опухоль, и из нее стал в большом количестве вытекать гной. Чувствуя, что состояние здоровья становится угрожающим, Василий повелел доставить завещание и созвать виднейших бояр. На совещании 26 октября был обсужден текст нового завещания.
Только 23 ноября великому князю с большими муками удалось вернуться в Москву. Сразу же к больному были вызваны видные бояре и родственники: братья Андрей и Юрий, В. В. Шуйский, М. Ю. Захарьин, М. С. Воронцов и другие. Они были ознакомлены с завещанием великого князя. Наследником объявлялся старший трехлетний сын Иван. Его опекунами — ближайшие родственники: князья Д. Ф. Бельский и М. Л. Глинский. Великой княгине было приказано «под сыном своим государство держати до возмужания его». Младший сын Юрий получил в удел Углич. Вскоре после этого, в ночь с 3 на 4 декабря 1533 г., Василий III скончался.

Подводя итоги 28-летнего правления Василия III, следует отметить, что он был достойным наследником всех славных начинаний отца по созданию Русского национального государства. При нем продолжалось «собирание земель»: в 1510 г. был окончательно присоединен Псков, около 1521 г. перестало существовать Рязанское княжество, ликвидировались уделы. В 1513 г. после смерти Фёдора Волоцкого его владения отошли к великому князю, в 1518 г. не стало Калужского удела Семена Ивановича, в 1521 — Углицкого удела Дмитрия Ивановича. Вскоре после смерти Василия, в 1533 г., был арестован Юрий Дмитровский, а в 1537 г. — Андрей Старицкий. Ликвидация уделов стала возможной лишь потому, что великий князь запрещал братьям жениться и они умирали без наследников (исключением стал только Андрей Старицкий, имевший сына Владимира и дочь Марию).
Василий III смог расширить владения и за счет присоединения бывших владений Великого княжества Литовского. В упорной борьбе был завоеван Смоленск. Благодаря умелой дипломатической политике государя, удалось закрепить за Русским государством и этот стратегически важный город, и северские земли, ранее присоединенные Иваном III.
Успешные походы на Казань (1505, 1524, 1530) поставили это ханство в вассальную зависимость от Москвы. Перенос торга в Нижний Новгород и строительство Васильсурска постепенно подорвали экономику ханства. Это создало условия для его окончательного завоевания уже сыном Василия Ивановича. В период правления Василия I добрососедские отношения были установлены с Ливонией, Данией, Швецией, Крымом и Турцией, Империей и Римским папой. Все это подняло престиж Русского государства на международной арене.
В правление Василия III власть великого князя существенно возросла.
Он открыто называл себя самодержцем, вольным распоряжаться судьбами подданных. Практика их отъезда на службу к другим дворам была окончательно ликвидирована. Отныне князья и бояре были вынуждены давать крестоцеловальные записи и поручаться друг за друга имуществом.
Василий III объявил себя и главой Боярской думы, и главнокомандующим над всеми вооруженными силами в стране (раньше великий князь возглавлял только свою дружину). Высшей судебной инстанцией становится великокняжеский суд. От имени государя издаются законы, касающиеся всех жителей государства, а не только владений самого великого князя. Удельные князья теряют право вести самостоятельную внешнюю политику. Она — прерогатива верховного правителя. Роль удельных князей сводится лишь к тому, чтобы быть помощниками старшего брата и исполнять его волю.
После присоединение западнорусских земель при дворе великого князя оказалась прослойка служилых князей литовского происхождения (Мстиславских, Одоевских, Глинских, Воротынских, Бельских, Трубецких и других), которые сохраняли наследственные вотчины и занимали особое положение, т. е. помогали великому князю только тогда, когда это соответствовало их собственным интересам. Например, в походах на Казань они могли не участвовать, но с польско-литовским королем биться были обя-заны. Некоторые из них, в частности Василий Шемячич, владели огромными территориями и сохраняли полунезависимое положение. Но великий князь лишь формально считал его союзником. На самом деле он стремился к тому, чтобы полностью подчинить себе и лишить земельных владений. При Василии III процесс ликвидации самостоятельности служилых князей только начался, завершен он был уже его сыном Иваном Грозным.
Хотя при Василии III к Русскому государству было присоединено много земель, единого целого они еще не составили. На это указывает отсутствие одинакового налогового обложения. Например, в Новгородской земле единицей обложения была обжа, в Перми — лука, в Пскове — выть, на Севере — маленькая сошка и т. д. Кроме того, новгородский владыка и наместник имели право самостоятельных дипломатических сношений с Ливонией и Швецией. Управлялись вновь включенные земли также отдельно, самостоятельными дворцами во главе с дворецкими. Существовали должности новгородского дворецкого, тверского, рязанского, дмитровского и углицкого. Великорусскими землями ведал большой дворецкий, который по своим функциям не смешивался с остальными. Это территориальное управление, как рудимент прежней раздробленности русских земель, сохранялся достаточно долго и стал особенностью формирующегося государственного аппарата.
При Василии III существенно возрос двор, при этом иерархия среди служащих обозначилась более четко. Важнейшим чином стал конюший, затем — дворецкий. Оба вошли в Боярскую думу и заняли в ней первые места. Далее шли: окольничие, оружничий, ясельничий, сокольничий, ловчий, постельничий. Последний считался ниже чинов, связанных с охотой, поскольку Василий III имел к этому виду развлечений особое пристрастие.
Существенно возрастает роль казначеев и печатников. Если раньше в их ведении была лишь великокняжеская казна, то со временем они стали ведать и общегосударственными вопросами. Характерно, что на должность казначея при Василии назначались преимущественно выходцы из Византии, греки Траханиотовы и Ховрины-Головины. При них сильно разросся аппарат чиновников (дьяков), занимавшихся управленческими вопросами. Обычно дьяками становились грамотные люди из поповского сословия или из холопов (служилых людей князей и бояр).
На местах крупные города управлялись наместниками, которые назначались великим князем из числа наиболее знатных князей и бояр. Фактически города отдавались им в кормление, т. е. они вершили там суд, собирали всевозможные налоги, часть которых шла им в карман. Помощниками наместников были городовые приказчики, которые осуществляли административно-финансовую деятельность.
Василию III удалось полностью подчинить церковь своим интересам. При нем митрополит Даниил во всем поддерживал светскую власть, поскольку великий князь помогал ему бороться и расправляться с нестяжателями, критиковавшими Церковь за стремление к обогащению.
Таким образом, Василий не только внес существенный вклад в развитие Русского централизованного государства, но и начертал своему преемнику дальнейшую программу действий по укреплению и расширению его границ. Сыну предстояло окончательно ликвидировать самостоятельность удельных и служилых князей, сформировать госаппарат, упорядочить свод законов, который был еще достаточно рыхлым, расширить границы и на запад, и на восток, и даже на юг, где сохранялись остатки некогда грозной Золотой Орды.


Глава 18. Дальнейшее развитие Русского государства при Иване Грозном

§ 1. Регентство Елены Глинской

По завещанию Василия III наследником престола объявлялся его старший сын Иван. Но тому было только 3 года и, естественно, что править самостоятельно он не мог. Реальной главой государства стала его мать — великая княгиня Елена Васильевна Глинская. Она понимала, что основными соперниками ее малолетнего сына являются взрослые и вполне дееспособные братья умершего мужа — Юрий и Андрей. Даже если бы они сами не претендовали на власть, вокруг них могли сгруппироваться все противники правительства регентши.
Решительная Елена не стала ждать возможных заговоров и нанесла удар первой. 11 декабря 1533 г. Юрий Дмитровский был брошен в тюрьму, а младший, Андрей Старицкий, еще раз приведен к присяге Ивану IV, т. е. старшему сыну Василия III. Произвела она и некоторые изменения в Боярской думе. Конюшим боярином, т. е. старшим из бояр, стал князь И. Ф. Телепнев-Оболенский (Овчина-Оболенский-Телепнёв), приходившийся Елене дальним родственником. Его троюродная племянница была женой М. Глинского, дяди великой княгини. К тому же он был родным братом мамки сына Елены Глинской Ивана — Агрофены Челядниной.
Хотя Иван Федорович происходил из достаточно знатного рода князей Оболенских и был известным полководцем, стремительный взлет в конюшие породил слухи о том, что он стал фаворитом молодой правительницы. Следует отметить, что на военной карьере его новый чин никак не отразился. Летом 1534 г., в Коломне, он возглавлял самый низший полк — Левой руки, осенью командовал Передовым полком в войске, возглавляемом князем В. В. Шуйским. В 1537 г. он был вновь воеводой только Полка Левой руки. Все это свидетельствует о том, что слухи об его особом положении при дворе, возможно, были сильно преувеличены.
Несмотря на попытки укрепить свою власть, Елене не удалось добиться единства в Боярской думе. Между старомосковской знатью и выходцами из Польско-Литовского государства, т. е. между Шуйскими, Захарьиными-Юрьевыми, с одной стороны, и Глинскими, Бельскими с другой сразу же возникло соперничество. Начавшаяся война с Польско-Литовским государством этот конфликт лишь обострила. Дело кончилось тем, что князь С. Ф. Бельский со своими сторонниками бежали в Литву. Князь В. В. Шуйский воспользовался этим и обвинил в измене князя М. Л. Глинского. Тот был снова посажен в тюрьму. Елена не посмела вступиться за дядю, поскольку в условиях войны не хотела ссориться с главными военачальниками.
Без твердого военного руководства, обычно осуществляемого государем, сражения на литовском фронте приняли затяжной характер. В августе 1535 г. после длительной осады пал Стародуб. В этих условиях русская сторона была вынуждена начать мирные переговоры. Они закончились подписанием в 1537 г. перемирия на несколько лет. По его условиям Москва теряла Любич и Гомель.
Неудачи на военном фронте заставили Елену искать виновных. Оказалось, что во время военных походов против Литвы князь Андрей Старицкий под разными предлогами отказывался в них участвовать. Для регентши и боярского суда это показалось очень подозрительным. Началось следствие. Князь Андрей попытался было бежать в Новгород, но по дороге был схвачен и отправлен в заточение, где вскоре скончался. Сурово наказаны были и все его приближенные и сторонники.
Проводя внутреннюю политику, Елена Глинская и окружающие ее бояре стремились быть рачительными хозяевами. Важным мероприятием стало проведение денежной реформы. До нее вес монет в разных районах России существенно колебался, и это затрудняло торговые операции. Было решено всю равновесную монету перечеканить по новому образцу в виде «копейки». Свое название эта монета получила от изображения всадника с копьем. Она еще носила название «новгородки», так как «московки», монеты, на которых изображался всадник с саблей, стали считаться лишь частью «новгородок», т. е. более мелкой монетой.
Правительство регентши вело активную борьбу с «лихими людьми». Обязанность преследовать их была возложена на губных старост, которых выбирали из числа уездных дворян или наиболее видных горожан. В итоге губные старосты стали иметь статус окружных судей.
Правительство постоянно предпринимало меры по сокращению податных привилегий монастырей и уменьшению количества земельных владений. Ведь то и другое снижало доходы казны и ухудшало материальное положение служилых людей, живших за счет доходов от поместий, раздаваемых правительством.
Продолжилась и начатая Иваном III и Василием III строительная деятельность. В Москве была построена под руководством итальянского архитектора Петрока Фрязина китайгородская стена. Она окружила густонаселенный посад, раскинувшийся вдоль берега Москва-реки. Новые укрепления были возведены в приграничных городах: Стародубе, Почепе, Пронске; новыми городами-крепостями стали Себеж, Темников на реке Мокша, Любим на реке Обнора.
Но правление Елены Глинской оказалось недолгим — 3 апреля 1538 г. она умерла в еще достаточно молодом возрасте. Современники полагали, что регентша была отравлена по указанию князей Шуйских, желавших максимально влиять на юного государя.
После кончины Елены Глинской власть перешла к Боярскому совету, поскольку юному великому князю Ивану было только 7 лет.

§ 2. Боярское правление

Первоначально после смерти великой княгини в Боярский совет вошли те, кто был назначен опекунами юного Ивана IV. Это князья В. В. Шуйский Немой и его брат Иван, князья Бельские, Дмитрий и Иван Фёдоровичи, М. Ю. Захарьин и другие. Видную роль в правительстве стал играть и митрополит Даниил. Вместе они объединились против бывшего временщика князя И. Ф. Овчины-Оболенского-Телепнёва, и бросили его в тюрьму. Современники вспоминали, что Овчина умер в тех же оковах, что и М. Глинский, когда-то замученный по его приказу.
Уже осенью 1538 г. среди членов Совета начались разногласия. В итоге верх одержали князья Шуйские. Они арестовали И. Ф. Бельского, свели с митрополии Даниила и казнили их сторонника дьяка Ф. Мишурина. Новым митрополитом в феврале 1539 г. стал бывший троицкий игумен Иоасаф.
В. В. Шуйский торжествовал. Малолетний великий князь Иван оказался полностью в его власти. Чтобы приблизиться к трону на законных основаниях, он в 50 лет женился на юной княжне Анастасии Петровне, двоюродной сестре Ивана IV. Свой старый боярский двор он оставил родственникам, а сам переехал на подворье удельного князя А. И. Старицкого в Кремле. Однако в разгар своего триумфа В. В. Шуйский заболел и на рубеже 1538/1539 г. умер. Его место тут же занял брат Иван. Но особым авторитетом у бояр он не пользовался. Это понял митрополит Иоасаф и обратился к Боярской думе с «печалованием» о судьбе заточенного на Белоозере князя И. Ф. Бельского. В итоге летом 1540 г. тот был выпущен из тюрьмы и вновь оказался в Москве. В декабре был освобожден и малолетний сын Андрея Старицкого Владимир.
Распри среди бояр привели к ухудшению внешнеполитической обстановки. Летом 1541 г. крымский хан Сагиб-Гирей подошел к берегам Оки. Только энергичная атака Д. Ф. Бельского заставила его отступить и вернуться в степи. Ухудшились отношения с Казанским ханством. Под предлогом обороны городов от казанцев И. Шуйский был направлен во Владимир. Однако там он стал собирать силы для решительной схватки со своим главным врагом — И. Ф. Бельским. В ночь на 3 января 1542 г. сторонники Шуйских схватили князя Бельского и сослали на Белоозеро, где тот вскоре умер. Сведен с митрополии был и его «печальник» Иоасаф. Новым митрополитом был избран новгородский архиепископ Макарий, известный своей книжной ученостью и стремлением к возвышению Русской церкви (в Новгороде он начал работу по составлению сборников житий русских святых).
Однако и временщику И. В. Шуйскому недолго пришлось радоваться победе: 14 мая 1542 г. он умер.
В итоге явных лидеров среди боярских группировок не оказалось, хотя в думе оставались и видный полководец Д. Ф. Бельский, и новый глава партии Шуйских Андрей Михайлович. Пользуясь слабостью центральной власти, каждый боярин и князь старался извлечь выгоду лично для себя. Об этом времени Иван IV позднее писал: «Напали на города и села, мучили различными способами жителей, без милости грабили их имения. Всех подданных считали своими рабами, учинили неправды и беспорядки, от всех брали безмерную мзду и за мзду все только и делали».
Боярское правление оказалось неэффективным и нежизнеспособным в молодом Русском государстве. Созданное усилиями московских князей, оно требовало для успешного развития монархического способа управления и жесткой централизации для унификации внутреннего состояния разрозненных частей, вошедших в его состав в течение XV–XVI вв. Это хорошо понял «грозный внук» Ивана III и достойный сын Василия III Иван IV.

§ 3. Формирование личности Ивана IV Васильевича Грозного

Формирование личности первого русского государя, официально принявшего титул царя, проходило в очень сложных условиях. В три года он лишился отца, но был объявлен наследником престола. Для того, чтобы взойти на него, ему следовало только достичь совершеннолетия под опекой матери. Однако уже в 8 лет он лишился этой опоры и стал игрушкой в руках боярских временщиков. Никто серьезно не занимался его образованием и воспитанием, никто не заботился о создании для него подобающих его сану бытовых условий. Каждый «халиф на час» лишь использовал юного великого князя в своих целях.
С горечью вспоминал Иван, что бояре кормили его с братом, «яко иностранных или яко убожайшую чадь». В итоге мальчики постоянно ощущали нехватку одежды и обуви и даже голодали.
С особенным пренебрежением относились к юному государю и его младшему брату Юрию князья Шуйские. Они, видимо, помнили, что их предок князь Андрей Александрович на иерархической лестнице был выше Даниила Московского, родоначальника московских князей. Заходя в комнату к играющим детям, князья не кланялись им и не оказывали ни малейшего почтения. Развалившись на лавке и положив ноги на постель Василия III, они молча наблюдали за мальчиками. Никто из них никогда не говорил добрых слов сиротам, не стремился хоть немного их приласкать.
Будущий царь рос в атмосфере жестокости, притворства, ненависти и лютой зависти. Естественно, это не могло не сказаться на его характере, общечеловеческих представлениях и самосознании. Он рано понял, что власть возносит человека на небывалую высоту и позволяет распоряжаться людскими судьбами по его собственному усмотрению. Но в одиночку добиться многого нельзя — надо окружать себя единомышленниками и защитниками.
В детстве Ивану пришлось пережить немало трагических событий, которые также повлияли на его характер. Вот одно из них. Митрополит Иоасаф, обеспокоенный судьбой государства и юного государя, пытался примирить враждующие боярские партии. В январе 1542 г., во время мятежа Шуйских, он хотел организовать крестный ход с участием великого князя Ивана. Мальчика разбудили рано утром и отвели в собор, где началась Божественная литургия. Но это не остановило мятежников. Они сначала схватили близкого к Ивану князя Петра Щенятева, потом с шумом набросились на митрополита. В его келью даже полетели камни.
Митрополит был вынужден спасаться бегством и укрыться на подворье Троицкого монастыря. Но и там его не оставили в покое. Толпа молодых детей боярских набросилась на него, порвала одежду и чуть не убила. Дело кончилось тем, что по решению Боярской думы, контролируемой Шуйскими, Иоасафа сослали на Белоозеро.
В сентябре следующего года вспыхнул новый боярский мятеж. На заседании Боярской думы, в присутствии Ивана и нового митрополита Макария, князь А. М. Шуйский со своими сторонниками набросились на боярина Ф. Воронцова. Его обвинили в дурном влиянии на государя. Боярин был основательно избит и чуть было не лишился жизни. Только заступничество Макария спасло Воронцова. При этом пострадал и сам митрополит: Ф. Головин наступил на край длинной мантии пастыря, и та порвалась.
Все эти безобразные сцены разыгрывались на глазах у юного Ивана IV. Они не могли не повлиять на него. В возрасте 13 лет он приказал псарям затравить собаками ненавистного Андрея Шуйского. С этого времени «почали бояре от государя страх имети и послушание». В ближайшее окружение государя вошли его родственники — дядя М. В. Глинский и бабка Анна Глинская. Они посоветовали Ивану расправиться со всеми мятежниками. Ф. Шуйского, Ф. Головина, князя И. Кубенского сослали, А. Бутурлину отрезали язык, были наказаны и многие другие знатные лица. Бояре поняли, что их самовольству и самоуправству пришел конец. Иван же всю оставшуюся жизнь стал ревностно оберегать от любых посягательств свое право распоряжаться судьбами государства и подданных. С этого времени его кредо было — безграничная самодержавная власть.
Систематическим образованием Ивана IV никто не занимался. Под началом матери и дядьки-наставника, с пяти лет, он был обучен грамоте, затем изучил книги Священного Писания. Восполнять пробелы в знаниях ему пришлось самому. Большая библиотека отца и деда была в этом отношении хорошим подспорьем. Особенно привлекали юношу книги по истории государств, о военных походах. Идеалом стали великие деяния и завоевания древних римлян. Им ему хотелось подражать.
Для себя юный государь сделал главный вывод — во всех делах, связанных с управлением страной, он должен разбираться сам и не полагаться на советников. В противном случае он не сам будет править, а более знающие люди будут это делать за него. Поэтому Иван тщательно овладевал военным искусством, изучал государственное устройство других стран, дипломатию, историю Руси, своих предков и т. д. Большую помощь в этом ему оказывал опытный и начитанный книжник митрополит Макарий. Еще в бытность в Новгороде он собрал хорошую библиотеку и готовился к созданию многотомного энциклопедического труда — Четей-Миней.
Таким образом, можно сделать вывод, что для понимания эпохи Ивана Грозного, полной драматизма и неясностей, следует заглянуть в детство царя. В нем находятся все ответы на трудные вопросы и сложные загадки этого времени, полного драматических событий.

§ 4. Венчание на царство

Иван IV стал первым государем, который не только принял царский титул, но и вступил на престол после обряда венчания. До Василия III великие князья ставились ханскими послами и получали из их рук ярлык на верховное правление. Вся процедура проходила во владимирском Успенском соборе. Василий III, видимо, сел на престол без всяких церемоний, получив только отцовское благословение. Обряд венчания он проигнорировал, потому что эта процедура была разработана для его соперника Дмитрия-внука.
У Ивана IV ситуация была иной. Никаких соперников и претендентов на трон у него не было. Великим князем он был объявлен уже в три года, но реальную власть должен был получить только в 16 лет, т. е. достигнув совершеннолетия Поскольку до этого страной управляли бояре, то требовался некий особый обряд, показывающий всем, что молодой государь вырос и берет бразды правления в свои руки. Церемония венчания на великое княжение для этого подходила как нельзя лучше, поскольку осуществлялась в храме, была публичной, торжественной, освещалась митрополитом и высшим духовенством. Она давал возможность присутствующим увидеть, как Иван берет в свои руки скипетр — символ власти и надевает уже не великокняжескую шапку, а царский венец.
Таким образом, обряд венчания на царство ставил как бы две цели: официально продемонстрировать, что наследник престола начинает самостоятельное правление, и показать, что его монарший статус возрос, поскольку царский титул приравнивал Ивана к западноевропейским королям.
Однако, по установившимся в Европе правилам, королевский титул давался монархам либо римским папой, либо императором Священной римской империи. Тогда он приобретал законное основание и признавался остальными западными правителями.
Венчание Ивана IV было как бы самовольным, поэтому польские короли его новый царский титул так и не признали. Не признавали они титулы всех остальных русских царей до второй половины XVII в.
В 50-е гг. XVI в. русской дипломатии пришлось потратить много сил для того, чтобы константинопольский патриарх и восточные иерархи подтвердили законность царского титула Ивана IV. Для этого были составлены и отосланы в Константинополь легендарные сказания о происхождении русских князей от римского императора Августа и о дарах византийского императора Константина киевскому князю Владимиру Всеволодовичу Мономаху. В число этих даров, якобы входили знаменитая шапка Мономаха и бармы, дающие право потомкам Владимира право на царский титул. В итоге получалось, что Иван IV по своему происхождению и дарам Константина имел законное право на царскую власть и царский венец.
Для церемонии венчания Ивана IV был разработан пространный текст Чина, включающий процедуру миропомазания, которой не было в Чине венчания Дмитрия-внука. Вместе со Сказаниями он был также отправлен в Константинополь патриарху. В итоге в 1560 г. Иван IV получил от восточных патриархов грамоту, узаконивающую его новый царский титул.
Реальная процедура венчания Ивана, видимо, была много скромнее. В целом она походила на ту, что осуществил Иван III в отношении Дмитрия-внука в 1498 г.
В источниках отмечено, что мысль о венчании на царство пришла в голову самому Ивану, когда ему было только 16 лет. Но более вероятно, что она была подсказана митрополитом Макарием, опекавшим наследника и желавшим с его помощью остановить боярское самоуправство. Будучи человеком книжным, он мог подсказать молодому монарху, что киевский князь Владимир Мономах неслучайно получил свое прозвище. Вероятно, у него были какие-то отношения с византийским императором Константином Мономахом. (Тот приходился ему дедом, но умер, когда княжич был совсем юн). Так появилась легенда о дарах Константина, позволившая Ивану заявить, что он хочет «поискать прародительских чинов» и сесть на царство, как садились «прародители цари и великие князья и сродник Владимир Всеволодович Мономах».
Подготовка к церемонии венчания была недолгой. 16 января 1547 г. в Успенском соборе Кремля в присутствии знати и высшего духовенства митрополит Макарий венчал Ивана IV царским венцом, т. е. просто возложил на него бармы (оплечия) и царский венец. При выходе из собора и при посещении других кремлевских храмов нового царя обсыпáл золотыми монетами его брат Юрий.
С этого времени церемония венчания на царство стала обязательной для всех новых монархов. Правда, постепенно она усложнилась, и в ней стали принимать участие большое число различных лиц. Это должно было наглядно продемонстрировать всем, что царь получает власть в окружении родственников и ближних бояр. Постепенно увеличилось и число царских регалий. На Ивана возложили лишь венец и бармы. Его сын Федор получил еще скипетр и яблоко — символ державы. Затем добавился животворящий крест и ряд других регалий.
Но ни венчание, ни возраст не делали Ивана окончательно взрослым. По русским обычаям, полностью самостоятельным человек становился только после женитьбы. Поэтому сразу после венчания на царство состоялась свадьба молодого монарха. Это важное событие произошло 3 февраля 1547 г.
По некоторым данным, первоначально Иван хотел найти невесту в иностранных государствах, но, поразмыслив о том, что с иностранкой может не сойтись нравом и в своем доме, как и прежде, будет одинок, решил поискать будущую жену в своей стране. В декабре 1546 г. по всем городам были разосланы правительственные грамоты с требованием отправить на смотрины в Москву знатных девушек-невест. Общее число кандидаток, видимо, было значительным, но выбор пал на ту, которую Иван мог знать с детства — на дочь умершего окольничего Р. Ю. Захарьина Анастасию. Ее родственники уже несколько веков служили московским князьям и занимали при их дворах наиболее видные места. Так, ее дядя Михаил Юрьевич входил в ближнюю думу Василия III и даже носил прозвище «око государя». Более того, одна из представительниц рода Кошкиных-Захарьиных уже была женой московского князя. Это Мария Голтяева, ставшая женой младшего сына князя Владимира Храброго (двоюродного брата Дмитрия Донского) Ярослава. Уже дочь Марии и князя Ярослава, тоже Мария, стала женой великого князя Василия II Темного.
Поэтому появление во дворце Анастасии Романовны и ее многочисленных родственников особых перестановок среди знати не вызвало. Иван же получил в лице жены не только любящую и заботливую супругу, но и мудрую советчицу во всех делах. По мнению многих известных историков, именно Анастасия умела смирять буйный нрав царя и направлять его в нужное русло государственных дел и забот.
Не успели отгреметь торжества по поводу царской женитьбы, как на Москву обрушилась огненная стихия. Сильные пожары вспыхнули 12 апреля, 20 апреля, 3 и 21 июня. Огонь бушевал не только на посаде, но и в Кремле. У соборов обгорели верха. Постельная палата сгорела вместе с казной, Оружейная — с оружием. В Китай-городе выгорели все лавки с товарами, жители улиц Неглинной, Рождественки, Покровки, Мясницкой остались без крова. Царь с женой спаслись на Воробьевых горах, митрополита Макария едва живого вывезли в Новоспасский монастырь.
На фоне народных бедствий противники царских родственников, Глинских, стали распространять слухи о том, что город сгорел из-за их волшебства. 26 июня толпа москвичей собралась на Соборной площади и стала требовать расправы над бабкой царя Анной Глинской и ее сыновьями, Михаилом и Иваном. Поскольку в Кремле был только Юрий, москвичи накинулись на него и убили. Затем толпа бросилась к царю в Воробьево и стала требовать выдача остальных Глинских.
Вид разбушевавшегося народа, несомненно, испугал юного царя. Позднее он вспоминал о пережитом: «Вошел страх в душу мою и трепет в кости мои, и смирился дух мой». Иван понял, что простые люди являются грозной силой, способной все смести на своем пути. Но при этом они готовы ему подчиняться, поскольку видят в нем справедливого судью и защитника. Это он хорошо запомнил на всю жизнь и стал использовать в будущем для борьбы со своими врагами.
Бояре, настроившие против Глинских народ, могли торжествовать. Могуществу царских родственников пришел конец. Для своего ближнего окружения царь был вынужден выбрать иных людей. Кроме митрополита Макария, его духовным наставником стал благовещенский протопоп Сильвестр, автор знаменитого «Домостроя» и нравоучительных посланий. Роль советчика по государственным делам перешла к рядовому придворному Алексею Адашеву. Будучи постельничим, он по роду службы постоянно находился при царской особе и смог стать для царя близким человеком. В этом не было чего-либо необычного. Во время сиротского детства Иван понял, что представители высшей знати стремятся лишь к личной выгоде и власти и при этом ловко им манипулирует. Менее знатные люди, напротив, готовы были честно служить, поскольку их благополучие полностью зависело от его воли. Кроме того, молодой царь проще находил общий язык с ровесниками, а не с престарелыми вельможами. Именно с ними он пожелал начать самостоятельное правление и назвал близких себе людей «Избранной радой». В то же время он не стал портить отношений и с заслуженными боярами в Думе. Поэтому в феврале 1549 г. был созван Собор примирения. На нем присутствовали: высшее духовенство, бояре, думные люди, дьяки, представители дворянства.
Во вступительной речи Иван сначала обвинил бояр в самоуправстве и злоупотреблениях властью во время его малолетства, но потом заявил, что прощает им их вины и просит объединить усилия и приступить к решению важнейших задач, стоящих перед государством. По его мнению, они заключались в следующем: следовало усмирить непокорных соседей, в первую очередь, Казань, упорядочить законодательство, провести реформы в армии, в государственном управлении и т. д.
Исследователи полагают, что Собор 1549 г. был первым земским собором, свидетельствующим о том, что Иван IV не хотел править только с помощью высшей знати, но пытался опереться на представителей разных сословий и желал информировать их о своих действиях.
Перед решающей схваткой с Казанским ханством солидарность сословий и их сплоченность вокруг престола были особенно важны царю.

§ 5. Взятие Казани и Астрахани

После смерти Василия III отношения с Казанским ханством окончательно испортились. Пришедший к власти в 1535 г. Сафа-Гирей проводил явную анти московскую политику. Он поощрял набеги своих подданных на Вятскую землю и окрестности Нижнего Новгорода. Себя же признавать вассалом малолетнего великого князя отказывался. В итоге правительство было вынуждено постоянно посылать во Владимир заградительные полки. Это очень обременяло русские войска, поскольку приходилось оборонять южные подступы к центральным районам от крымцев, а западные границы от литовцев.
За десятилетие правления Сафы-Гирея тысячи русских людей оказались в татарском плену, нижегородские земли запустели. Волжский торговый путь в страны Востока стал исключительно опасным, и лишь немногие русские купцы рисковали по нему плыть. Все это подталкивало московское правительство к решительным действиям против Казани.
Первые Казанские походы предпринимались еще по инициативе боярского правительства. Но, как отмечали современники, из-за распрей между Шуйскими и Бельскими никаких результатов не принесли. Возмужавшему Ивану IV стало ясно, что он сам должен возглавить войско и добиться успеха. Этим он докажет всем, что является достойным наследником деда и отца, постоянно расширявшим границы государства.
Первый самостоятельный поход царь предпринял глубокой осенью 1548 г. Он рассчитывал, что зимой на Волге станет лед и удастся по нему перейти к городу. Но расчет не оправдался. Зима оказалась теплой, снег таял, делая дороги непроходимыми для подвод с орудиями. Таким же неудачным оказался и поход 1550 г.
Иван понял, что причина провала военных кампаний не только в плохой погоде, но и в самом войске, и приступил к его реорганизации. До этого оно состояло из дворянской конницы, пестрой по своему составу, поскольку воины экипировались за свой счет. На одних были надеты кольчуги, на других, парчовые кафтаны, на третьих — стеганые фуфайки, не было однородности и в вооружении. Кто сражался саблями, кто — копьями, кто стрелял из лука. У полководцев не было ни стратегии, ни тактики. Все скопом бросались на врага, стараясь лишь показать личную доблесть и храбрость.
С лета 1550 г. начались реформы. Первым был обнародован приговор о местничестве, который должен был упорядочить взаимоотношения между воеводами, часто устраивавшими местнические тяжбы друг с другом и этим срывавшим службу. Отныне главным стал считаться Большой полк, а его воевода — главнокомандующим. Далее шли равные по значимости Передовой полк Правой руки, ниже — полк Левой руки и Сторожевой. Местничество разрешилось только в мирное время. Во время военных походов оно было запрещено.
Далее для упорядочения военных назначений был составлен список наиболее знатных князей и дворян — «Избранная тысяча». Главные воеводы отныне должны были назначаться из их числа. Все они получили поместья в окрестностях столицы, и по первому зову царя им следовало прибыть на службу. В 1551 г. была составлена «Дворовая тетрадь», в которую записали всех дворян, обязанных нести воинскую службу. Каждые 2–3 года следовало составлять новую перепись.
Таким образом, удалось довести состав дворянской конницы до 200–300 тысяч воинов. Но она собиралась только в особых случаях. Регулярные полки были существенно меньше. Они состояли из 3 тысяч тяжелой кавалерии и 10 тысяч легкой. Первые были одеты в кольчуги и шлемы из металлических пластин и были вооружены мечами, копьями и палицами. Вторые — в обычных легких кольчугах, с саблями и луками. Позднее к ним добавились конные стрелки из мушкетов, численность которых доходила до 20 тысяч. Более мощным подразделением стала и пехота. Стрелецкое войско, вооруженное пищалями, доходило до 30 тысяч. Даже в мирное время регулярное войско занималось учениями и совершенствовало свое мастерство под руководством иностранных офицеров, которых царь активно зазывал к себе на службу.
Вооружение и экипировка регулярного войска осуществлялась за счет казны, воины получали жалованье и были освобождены от налогов.
Оклад стрельца равнялся 4 рублям в год. Он выплачивался за счёт особого налога — «пищальных денег». Офицеры получали в несколько раз больше. Дворянам же за службу выделялись только земельные владения. В их обязанность входило не только участвовать в военных походах царя, но и нести пограничную службу на берегах Оки (там стояло до 60 тысяч воинов), либо на западных рубежах у Смоленска. Кроме того, охранные функции осуществляли все жители небольших приграничных городков.
Готовясь к Казанским походам, царь Иван особое внимание уделил артиллерии, поскольку без нее взять хорошо укрепленный город было нельзя. Он выписал иностранных мастеров литейного дела и поручил им устройство Пушечного двора. Там через некоторое время было отлито более 2 тысяч пушек и налажено производство пищалей.
В ходе двух первых Казанских походов Иван понял, что для успешной атаки на Казань необходимо иметь поблизости опорный пункт. Поэтому в мае 1551 г. в устье реки Свияга (впадает в Волгу в 20 км от Казани) был отправлен отряд под руководством московского союзника — хана Шигалея (Шаха-Али), изгнанного из Казани. Одновременно у Углича под началом опытного зодчего И. Г. Выродкова был подготовлен строительный материал для крепости с семью башнями. По Волге его сплавили к Свияге, где русские мастера за 4 недели возвели город-крепость Свияжск.
Внезапное появление русского укрепления произвело сильное впечатление на чувашей, которые согласились присягнуть на верность Ивану IV и помочь ему в новом походе на Казань. Казанцы тоже испугались и прислали к царю послов, которые заявили о готовности посадить на свой престол Шигалея. Однако вскоре они вновь изменили, надеясь на помощь крымского хана. Решительная схватка становилась неизбежной.
В мае 1552 г. начался сбор русского войска. В июне на лугах Москвы-реки был устроен смотр полков. Общая их численность достигала 150 тысяч.
1 июня во главе с царем войско двинулось к Казани. В пути пришла весть, что крымский хан Девлет-Гирей осадил Рязань и Тулу. В помощь городам был отправлен Дворовый полк под руководством царского шурина Д. Р. Юрьева, который быстро отогнал крымцев.
Тем временем 23 августа царское войско подошло к Казани и стало готовиться к штурму. Город был хорошо укреплен с толстыми двойными дубовыми стенами. Вскоре выяснилось, что даже мощные артиллерийские атаки результата не дают. Поэтому под главные Арские ворота был сделан подкоп, и в день решающего штурма 30 сентября они были взорваны. В пролом устремились русские полки, и после ожесточенных боев 2 октября город пал. Казанское ханство перестало существовать.
Для управления городом и краем были назначены царские наместники. Встретивший в Москве победителей митрополит Макарий возложил на голову царя новый венец — Казанский. В 1554 г. к нему добавился еще один — Астраханский. Взятие последнего оплота Большой Орды оказалось довольно несложным делом. Раздираемое междоусобной борьбой Астраханское ханство было очень слабо. К тому же соседняя Ногайская Орда вошла в союзнические отношения с царем Иваном и помогла 30-тысячному русскому войску взять город почти без сопротивления. Отряды последнего хана Ямгурчея были окончательно разгромлены.
Взятие Казани и Астрахани имело большое значение для Русского государства. Во-первых, прекратились захватнические набеги на восточные территории, они начали успешно осваиваться русскими поселенцами. Во-вторых, в состав страны вошли многие поволжские народы (чуваши, марийцы, мордовцы, некоторые башкирские племена), и она стала многонациональной. Народы Поволжья и Среднего Приуралья получили возможность для более успешного экономического и культурного развития, избавившись от ханского гнета. В-третьих, Россия отныне могла контролировать весь Волжский торговый путь со странами Востока. Именно по нему доставлялись в Европу предметы роскоши, шёлк, оружие, кони и т. д. Продажа восточных товаров приносила огромные прибыли и казне, и русским купцам.
Кроме того, ликвидация остатков Золотой Орды позволила Русскому государству активизировать свою политику в юго-восточном направлении: установить дружеские отношения с Персией, закавказскими княжествами и позднее — с Грузией. Менее грозным стал и Крым. В 50-х годах была построена Тульская засечная полоса, состоящая из системы городов-крепостей, между которыми возводились остроги и лесные завалы. Она шла от Тулы на Рязань. Потом были созданы новые засечные линии от Казани до Козельска и даже южнее.
Реорганизация армии, походы на Казань и Астрахань, строительство оборонительных укреплений требовали много средств. Поэтому царь начал политику по ограничению церковно-монастырского землевладения, поскольку из-за его роста ухудшалось экономическое положение дворянства (размер поместий и вотчин уменьшался за счет пожертвований духовенству).
В сентябре 1550 г. был принят приговор, запрещавший духовным феодалам создавать новые слободы и ставить новые дворы в старых слободах. В январе 1551 г. царь созвал церковный собор, на котором изложил свою программу реформирования церкви. Она состояла из 100 глав, поэтому зафиксировавший ее памятник получил название «Стоглав». Главное, к чему стремился Иван, это — ликвидировать церковно-монастырское землевладение, чтобы увеличить размер раздаваемой служилым людям земли. Но митрополит Макарий это царское начинание не поддержал, и реформа не состоялась, новшеством стала только регламентация церковных служб и монастырского быта. Для подготовки священнослужителей было решено основать несколько специальных училищ в Москве и крупных городах.
В целом же церковный Собор провозгласил незыблемость православных догматов и согласился лишь слегка видоизменить обрядовую сторону и укрепить церковную дисциплину.
Но все же царю Ивану удалось несколько ограничить монастырское землевладение. В мае 1551 г. был принят приговор, по которому монастырям запрещалось без согласования с царем покупать боярские вотчины, забирать земли дворян за долги, а также они должны были вернуть все земли, пожалованные им во время малолетства государя.
Земельный вопрос был одним из наиболее животрепещущих для Ивана IV, ведь основные собираемые в казну налоги были поземельными, земля служила платой за службу и воинских людей, и чиновников. Поэтому в середине XVI в. начались поземельная перепись и составление новых писцовых книг. Они позволили ввести единую окладную поземельную единицу — большую соху. Но ее размер не был одинаковым для всех сословий и разных видов почвы. Для служилых дворян она платилась с 800 четвертей «доброй земли» (в одном поле при трехпольной системе), для духовенства — с 600 четвертей, для крестьян — с 500. Сохранялись и прежние подати и повинности: «ямские деньги», «городовое дело», «пищальные деньги», «полоняничные» (для выкупа пленных).
Новый порядок сбора налогов потребовал изменений в центральных и местных органах управления. Они были связаны с тем, что территория государства росла, и управленческие функции «изб» все более расширялись и осложнялись. Со временем они стали называться приказами. В них сосредоточивалась вся делопроизводственная деятельность соответствующих ведомств. Так, в Посольском приказе велась вся дипломатическая документация, в Разрядном приказе составлялись росписи полков и разбирались местнические дела, в Земском — контролировался сбор налогов с городов, в Поместном — решались вопросы дворянского землепользования и т. д. Приказы, кроме того, начинают осуществлять судебные функции и строить свою деятельность не по территориальному принципу, как было до этого, а по ведомственному. Правда, вновь приобретенные земли сначала управлялись отдельными дворцами (Казанским, потом — Сибирским).
В 50-е годы появляются новые приказы: Стрелецкий, ведавший вопросами, связанными со Стрелецким войском, Челобитный, возглавляемый А. Адашевым и осуществлявший функции контроля над другими государственными учреждениями и боровшийся со злоупотреблениями властью воевод и дьяков.
Новшества появились и в местном управлении. «Кормления» наместников постепенно отменяются, поскольку они были связаны с большими злоупотреблениями властью. Суд на местах переходит к выборным губным старостам. Они подчинялись непосредственно Разбойному приказу. Такие суды губных старост появились не только в центральных городах, но и в Поволжье.
Правда, некоторые татарские князьки долго не могли смириться со своим поражением и неоднократно подталкивали поволжские народы к восстаниям. Для усмирения их приходилось посылать войска в 1552–1557 гг., в 1571–1574 и даже в 1584 г.

§ 6. Время реформ

Иван IV понимал, что реформировать следует не только армию, но законодательство, управление, взаимоотношения с церковью и многое другое.
Самым главным стало составление нового свода законов, взамен устаревшего и довольно сумбурного Судебника 1497 г. Всего в новый Судебник 1550 г. вошло 99 статей, из которых 3 были новыми, а остальные существенно изменены. Так, власть наместников и волостелей была существенно ограничена и ставилась под контроль местной и центральной администрации. Усиливалось значение местных выборных властей: старост, целовальников. Их присутствие на суде становилось обязательным. Высшей судебной инстанцией провозглашался сам государь. Важное значение в судопроизводстве имел и приговор Боярской думы, который как бы подкреплял решение царя.
Ряд статей касался прав вотчинников выкупать ранее проданные земли. Подтверждалось и прежнее право крестьян покидать в Юрьев день одного землевладельца и переходить к другому. Однако в ряде случаев крестьян разрешалось «холопить» и лишать права выхода. Но при этом в Судебнике была статья о правовом статусе холопов, защищавшая их от произвола господ.
Некоторые статьи были направлены против монастырей-вотчинников. Они лишались податных привилегий (тарханов) и не имели право брать на службу посадских людей, которые должны были платить налоги в казну.
Перед судебным разбирательством старосты были обязаны провести сыск — специальное расследование, чтобы наказывать только виновных.
Таким образом, приблизительно с середины 50-х гг. XVI в. кормления были полностью ликвидированы, а судебную функцию и сбор податей стали осуществлять местные выборные органы: «излюбленные головы» и целовальники. Подати поступали в особые территориальные приказы — Четверти (вся страна делилась на четыре части). Однако в крупных приграничных городах власть наместников была сохранена, поскольку они должны были организовывать оборону и возглавлять городовые дружины. В небольших приграничных городах военными вопросами ведали воеводы.
В итоге, реформа местного управления привела к тому, что в сборе налогов и судопроизводстве стало больше порядка и справедливости, оборона же городов оказалась в руках профессиональных военных, назначаемых из Москвы.
В 1556 г., для улучшения комплектования царского войска, было принято Уложение о службе. Согласно его положениям каждый владелец поместья или вотчины был обязан со 150 десятин выставлять одного человека на коне и с вооружением. Те, кто не выполнял это постановление, штрафовались. Во время военных походов служилым людям платилось жалование. Этим царь хотел привлечь дворян к исправному выполнению долга. Кроме того, чтобы убедиться в боеспособности войска, он устраивал смотры и заставлял воевод присылать военно-учетные списки служилых людей.
Ивану хотелось, чтобы во всех делах были законность и порядок. Поскольку знать постоянно устраивала местнические споры и под их предлогом отказывалась служить, с 1556 г. начинают составляться официальные разрядные книги, за год до этого был составлен Государев родословец, раскрывающий историю каждого знатного рода.
В целом, проведенные в 50-е гг. XVI в. реформы имели важное значение для дальнейшего развития и укрепления Русского государства, поскольку упорядочивали законодательство, улучшали центральное и местное управление, судопроизводство, четко регламентировали сбор налогов, укрепляли армию и т. д. Исчезнувшие во время боярского самоуправства законность и порядок с их помощью были восстановлены.
Однако во взаимоотношениях Ивана IV с ближайшим окружением уже появилась трещина, со временем все более расширяющаяся. Она возникла весной 1553 г., во время тяжелой болезни царя. Его состояние было настолько плохим, что возник вопрос о наследнике престола. Ближайшее советники царя, в число которых входили братья царицы Данила и Никита Захарьины-Юрьевы, порекомендовали ему составить завещание и назвать будущим царем своего малолетнего сына Дмитрия (тот только недавно родился). Но многие представители знати не захотели целовать крест «пеленочнику» и вознамерились посадить на престол Владимира Старицкого, двоюродного брата Ивана (сына Андрея Старицкого). В случае его успеха участь вдовы-царицы и малютки-царевича была бы трагической: для первой — отдаленный монастырь, для второго — могила. Это прекрасно осознавал тяжелобольной царь и был крайне возмущен изменой своих былых соратников, в первую очередь Сильвестра и А. Адашева.
К счастью для себя и своих близких, Иван выздоровел, но навсегда для себя внес в черный список имена тех, кто собирался ему изменить и готов был назвать новым государем Владимира Старицкого. К самому же двоюродному брату он стал относиться с большим подозрением, часто превратно толкуя все его поступки и слова. В нем он видел теперь только своего соперника и тайного врага.

§ 7. Ливонская война и опричнина

Взятие Казани и Астрахани существенно укрепило позиции Русского государства на Востоке и Юге. Вассальную зависимость от него признали даже далекое Сибирское ханство и Кабарда. Сам крымский хан пребывал в шоковом состоянии. Это позволило царю Ивану в марте 1556 г. направить на Днепр отряд под командованием М. И. Ржевского. Тот беспрепятственно доплыл до Очакова, взял острог и затем благополучно вернулся домой. Успехи русских воевод произвели большое впечатление на киевского наместника князя Д. Вишневецкого, и он перешел на службу к царю Ивану. В начале 1558 г. ему было поручено возглавить 5-тысячный полк и дойти до Перекопа. Поход удался: не ожидавшие нападения, крымцы в страхе откочевали вглубь Крыма. Через год царские войска во главе с Вишневецким и Д. Адашевым вновь напали на степняков: первый — в районе Азова, второй — на Днепре. Адашеву даже удалось на судах выйти в Азовское, потом — в Черное море и напасть на татарские поселения на их берегах. С триумфом полководец вернулся домой. Эти походы показали слабость крымских укреплений и возможность успешной борьбы с ханом. Но царь Иван не стал развивать успехи в этом направлении и устремил свой взор на Запад — на Ливонию, которая когда-то была союзницей Москвы в борьбе с польскими королями, а теперь отказывалась платить дань — «юрьевские деньги», и притесняла православное население.
Перед первым Ливонским походом, предпринятым в январе 1558 г., царь разослал по городам грамоты, в которых разъяснял цель своих действий — «отвоевать отчину» и покарать гонителей православной веры. Первые походы оказались очень успешными. Были взяты: Нарва, Дерпт, Ревель. Русские гарнизоны были назначены в такие города, как Алыст, Ракобор, Красный, Изборск, Вышгород, Орешек и другие. Ливонцы согласились начать переговоры. В 1559 г. было подписано перемирие. Но оно оказалось крайне невыгодным для России. Воспользовавшись передышкой, ливонский магистр вступил в союзнические отношения с польским королем и получил от него военную помощь.
Для царя Ивана наступили тяжелые дни. Его горячо любимая жена Анастасия тяжело заболела и в августе 1560 г. скончалась. Ранняя смерть молодой и цветущей женщины показалась царю очень странной. Он стал подозревать, что некогда близкие ему протопоп Сильвестр и окольничий А. Адашев отравили ее. Священник был отправлен на покаяние в Кирилло-Белозерский монастырь, а Адашев — на дальнее воеводство, где вскоре умер. Вокруг Ивана IV стало формироваться новое окружение: князь И. Ф. Мстиславский, родственники умершей царицы В. М. Юрьев, Д.Р. и Н. Р. Захарьины-Юрьевы, боярин Ф. И. Умной-Колычев.
Боясь за жизнь малолетних сыновей (старшему Ивану было только 6 лет, а младшему, Фёдору, — три года), царь приказал построить для них в Кремле особый двор, доступ в который был разрешен только их воспитателям. Сам же решил вновь жениться с учетом интересов Русского государства. В это время царю было важно закрепить за собой Казанское и Астраханское ханства, а для этого следовало войти в родственный круг восточных правителей. Поэтому его выбор пал на молодую черкесскую княжну Марию Темрюковну, дочь кабардинского князя Темрюка, царского вассала с 1558 г. Ее сестра была женой ногайского хана, тетка являлась одной из жен крымского хана. Свадьба состоялась в августе 1561 г. После этого при русском дворе появилось много горцев, ставших видными полководцами. Их стали именовать князьями Черкасскими.
Осенью 1562 г. царь Иван задумал поход против Литвы, союзницы Ливонии. По этому поводу он созвал Земский собор, на котором была намечена главная цель — Полоцк. Во главе армии Иван решил встать сам, поэтому на всякий случай составил завещание. Наследником он объявил старшего сына Ивана, Фёдору предстояло стать удельным князем Суздальским Брат Юрий и двоюродный брат Владимир Старицкий обязывались им верно служить.
30 ноября царское войско выступило в поход. Через два месяца оно подошло к Полоцку. Осада началась с артиллерийского обстрела. Затем был взят острог и разгромлены отряды, вышедшие из города. Ночью 14 февраля Полоцк был подожжен, а утром его жители сдались. Это было большой удачей царя Ивана. С триумфом вернулся он домой. Однако там его вновь стали преследовать несчастья. В один год (1568) умерли его малолетний сын Василий (от Марии Темрюковны), брат Юрий, всегда отличавшийся болезненностью, и митрополит Макарий, мудрый советчик и надежный помощник во всех делах. На этом фоне донесение дьяка С. Иванова о многих «неправдах» Владимира Старицкого и его матери показались очень подозрительными. Княгиню Ефросинию постригли в монахини, а за Владимиром усилили надзор.
Неудачи продолжали преследовать царя Ивана. В конце января 1564 г. пришло известие о том, что на реке Улла русское войско во главе с князем П. И. Шуйским разбито литовскими полками. Сам полководец был убит, а более 600 дворян попали в плен. Началось расследование для выяснения причины неудачи. На головы воевод обрушились репрессии. Некоторые из них задумали отъехать в Литву. Среди них оказался видный военачальник князь А. М. Курбский, к которому царь всегда благоволил. Весть об его измене расстроила Ивана IV, поскольку выяснялось, что никому нельзя доверять. Царю стало казаться, что ближнее окружение в любой момент может отдать его на поругание соседним монархам. Еще больше раздосадовали его дерзкие послания Курбского, в которых тот всячески чернил царя, желая оправдать свой неблаговидный поступок. Пришлось вступить с беглым князем в полемику и в ответных посланиях высказать свое мнение о сути царской власти и обязанностях подданных.
В июле 1564 г. царем был предпринят новый поход на Великое княжество Литовское, но и он не принес удачи. Правда, удалось отогнать Девлет-Гирея, грабившего Рязанские земли.
В этих условиях царь Иван сделал для себя вывод о том, что в столице его окружают недруги и жить там с семьей небезопасно. Местом нового пребывания была выбрана Александрова слобода, где находился загородный дворец его покойного отца. В декабре 1564 г. государевы кареты и подводы выехали из ворот Кремля. В них находились не только члены царской семьи, но и придворные, слуги с многочисленным имуществом. На обычную поездку по монастырям это было не похоже. 8 января оставшиеся в Москве бояре получили царскую грамоту, в которой тот заявлял, что не желает править в условиях, когда воеводы не обороняют страну от недругов, не желают подчиняться его приказам, а духовенство лишь печалуется за тех, кого следует сурово наказать.
Вряд ли царь Иван, действительно, хотел оставить престол. Своим посланием он лишь хотел добиться согласия подданных на новые непопулярные реформы — введение опричнины для искоренения крамолы, т. е. уничтожения всех настоящих и мнимых врагов царя. И он его получил. Уже 5 января в Слободу прибыла делегация от всех сословий. На коленях ее члены просили Ивана сменить гнев на милость, вернуться на царство и в дальнейшем править государством, «как ему, государю, годно» — изменников и лиходеев казнить и миловать по своему усмотрению. Всем становилось ясно, что отныне царствование будет грозным и кровавым.
Иван IV, уже ставший Грозным, торжественно объявил челобитчикам, что возвращается на государство, но создает свой особый опричный двор и для его содержания, «на свой обиход», забирает ряд городов и земли на западе, юге и в центре страны. Остальной территорией бояре и приказные люди будут управлять «по прежнему обычаю».
Созданием опричнины царь решал сразу несколько задач: сформировал вокруг себя круг верных людей, целиком зависящих от его воли и не затевающих местнических споров, и войско, служащее для охраны и искоренения крамолы. Кроме того, он увеличил размер государственной земли за счет наследственных владений князей и бояр, лишая их самостоятельности и материального благосостояния. В итоге он получал возможность нанимать на службу новых людей, раздавать им поместья и тем самым расширять государственный аппарат и увеличивать численность армии.
В начале февраля царь с семьей вернулся в столицу, и тут же начались казни. Первыми сложили головы те, кто подозревался в особой близости к Владимиру Старицкому: видный полководец князь А. Б. Горбатый, брат его жены П. П. Головин, несколько князей Оболенских. Лишены были родовых вотчин и отправлены в Поволжье ростовские, стародубские, суздальские и ярославские князья. Владимир же вместо Старицы получил близкий к столице Дмитров, чтобы находиться под бдительным надзором.
Иван понимал, что массовые расправы над известными людьми могут вызвать всеобщее недовольство. Поэтому решил отстроить несколько резиденций на тихом и спокойном Севере. Одной из них стал мощный Вологодский кремль, второй — один из островов Белого моря. Туда он решил перевести часть сокровищ, которые позволили бы его семье достойно жить за границей (царь не исключал и такого конца своего правления). Можно предположить, что Иван собирался бежать в Англию, с которой с 1553 г. установились тесные торговые контакты через северные моря.
Число опричников продолжало расти. Сначала это войско состояло лишь из 1000 лично преданных царю людей для его охраны. Затем оно возросло до 20 тыс. воинов, вооруженных пищалями, саблями, луками. В народе их стали называть «кромешниками», поскольку они одевались в черные рясы и вешали собачьи головы на шею лошадям. С шумом врываясь в города и села, эти воины наводили ужас на мирное население. Особенно прославился жестокостью царский любимец Малюта Скуратов-Бельский.
Опричные казни и репрессии вызвали глухой ропот среди боярства, духовенства и простолюдинов. В мае митрополит Афанасий в знак протеста сложил сан и отправился на покой в Чудов монастырь. Иван Грозный понял, что надо искать пути примирения с подданными.
К числу таких попыток следует отнести Земский собор 1566 г., на который было приглашено 374 человека от всех сословий (кроме крестьян). На нем обсуждался главный вопрос — продолжать ли Ливонскую войну до окончательной победы или ограничиться уже сделанными небольшими территориальными приобретениями. На заседании собора все выразили готовность поддержать царя в борьбе за свою «отчину». Но при этом несколько дворян попросили отменить кровавую опричнину и не делить государство на части. По этому вопросу царь ни на какие уступки не пошел, полагая, что с главными врагами, т. е. с Владимиром Старицким и сепаратистским Новгородом, он еще не расправился.
Опричниной были недовольны и представители духовенства. Новый митрополит Филипп Колычев (до этого был хорошо известен как игумен Соловецкого монастыря) начал открытую борьбу с царским нововведением. В своих публичных проповедях в Успенском соборе он начал критиковать Ивана Грозного за то, что тот проливал кровь невинных христиан. Один раз Филипп смело обратился к царю и заявил, что Бог раз поднял его выше всех, то и взыщет суровее за всех напрасно убиенных.
Естественно, что обличения православного пастыря не могли не возмутить Ивана, считавшего себя вправе казнить или миловать подданых по собственному усмотрению. Поэтому он потребовал отставки Филиппа. В ноябре 1568 г. Освященный собор свел митрополита с кафедры и сослал в Отроч-Успенский монастырь в Твери. Там приблизительно через год Филипп был задушен Малютой Скуратовым.
После Земского собора Иван IV начал готовиться к новому Ливонскому походу. Узнав об этом, польский король Сигизмунд II отправил виднейшим московским боярам и полководцам (И. Ф. Мстиславскому, М. И. Воротынскому, И. Д. Бельскому и И. П. Фёдорову) письма с приглашением перейти к нему на службу. Но они попали к царю, и вельможи с трудом смогли оправдаться. Подозрения в их адрес все же остались. Поэтому сентябрьский поход в Ливонию так и не состоялся. В неудачах царь стал обвинять подданных, в первую очередь И. П. Фёдорова, который без разбирательства был казнен. Через год, в сентябре 1569 г., погиб и самый главный соперник Ивана Грозного Владимир Старицкий. Предположительно, он был обвинен в смерти царицы Марии Темрюковны и отравлен. С его кончиной удельная система фактически перестала существовать.
По мере того как обстановка в Русском государстве все больше и больше ухудшалась (бесчинства опричников, казни и опалы возмущали многих русских людей), соседнее Великое княжество Литовское существенно укрепилось. В 1569 г. оно подписало с Польшей унию об объединении и вошло в состав единой Речи Посполитой. Теперь России на западных границах уже противостояла мощная объединенная армия, оснащенная и обученная по европейскому образцу. Чувствуя свою силу, Сигизмунд II обратился с письмами с предложениями о принятии подданства не только к московским боярам, но и к жителям Новгорода и Пскова. Возможно, у некоторых они вызвали колебания по вопросу: кому служить? Особенно подозрительной для царя показалась сдача литовцам мощной крепости Изборск.
Иван Грозный давно смотрел с подозрением на крупнейший и богатейший торговый город на Западе — Новгород. Новгородские власти продолжали сохранять право на самостоятельные международные контакты, купцы ездили для торговли в соседние недружественные царю страны, заботясь лишь о своей выгоде. Поэтому он стал готовиться к решающему удару по вызывающим его недовольство сепаратистам.
Перед походом на Новгород официально было объявлено, что новгородские власти задумали перейти в подданство к польско-литовскому королю, извести царя Ивана и посадить на московский трон Владимира Старицкого. Несомненно, повод был явно надуманным, поскольку после отделения от Русского государства новгородцев уже не должна была интересовать судьба царя. К тому же Владимира Старицкого уже не было в живых.
В начале января 1570 г. опричники ворвались в город. Вся новгородская верхушка во главе с архиепископом Пименом была схвачена. После прибытия царя начались казни. Современники зафиксировали, что в течение пяти недель ежедневно подо льдом в водах Волхова гибло от 1000 до 1500 человек. Обезлюдели и были разграблены все окрестности в радиусе 300 км. Особенно пострадали церкви и монастыри. Все их сокровища стали собственность царя и были вывезены в Москву. В итоге Новгород как религиозный центр, соперничающий со столицей, перестал существовать. Окончательно подорвана была и его экономика, существенно уменьшились людские ресурсы.
Если Новгородские походы Ивана III в какой-то мере были оправданны, поскольку осуществлялись в русле общей программы собирания русских земель в единое государство, то рейд Ивана IV был основан только на его личной мнительности и подозрительности. После него за русским царем окончательно закрепилась слава кровавого тирана, ведущего войну с собственным народом. Даже в следующем веке русские публицисты будут вспоминать о новгородском погроме, как одной из причин Смуты начала XVII в.
Опричное войско и его бесчинства стали вызывать у всех откровенную ненависть. Его называли не иначе как бесовским, хотя царь пытался придать ему видимость монашеского ордена. Всех сподвижников он называл братией, себя игуменом. Афанасий Вяземский был келарем, Малюта Скуратов пономарем. Они носили черные монашеские одеяния на овечьем меху сверху, снизу были богатые парчовые одеяния, как бы показывая двойственность своей сущности: служить царю и искоренять крамолу. К шее лошадей привязывались собачьи головы, к кнутовищу — метлы из собачьей шерсти. Считалось, что опричники, как собаки, должны быть верны государю и грызть всех его врагов. Вместе с монашескими посохами они носили под рясами длинные ножи, которые в любой момент могли всадить в спину жертве. В Александровой слободе «братия» усваивала разнузданные оргии, обагряя землю кровью мнимых врагов грозного царя.
Репрессии дополнялись стихийными бедствиями: неурожаями, голодом, моровыми поветриями. Все это привело к массовому оттоку городского и сельского населения из центральных районов на окраины, на Дон, в Поволжье, и даже за Урал. Там стали образовываться казачьи поселения, свободные от царских налогов. Правда, казакам приходилось, вести борьбу с кочевниками самостоятельно. Поэтому все мужское население было не только землепашцами, но и искусными и храбрыми воинами. Со временем эти поселения стали местом, куда бежали противники царского режима и опальные из числа мелких дворян и простолюдинов.
Последним актом опричнины стали массовые казни приказных людей в Москве на площади у «Поганой лужи» 25 июля 1570 г. Первым с особой жестокостью был казнен дьяк Посольского приказа И. М. Висковатый.
Его обвинили в пособничестве польскому королю, турецкому султану и крымскому хану и «изменнической» с ними переписке. Затем лишились жизней казначей Никита Фуников, дьяк Поместного приказа Василий Степанов и более сотни других служилых людей. Всем ставили в вину растрату царского имущества, казнокрадство, злоупотребление властью. Таким образом, Иван IV «навел порядок» в ведомствах, официально подчинявшихся Боярской думе. Этим он показывал всем, что перестает заниматься только своими опричными делами и вновь берет бразды правления в свои руки.
Занимаясь внутренними делами, Иван Грозный, приостановил военные действия на ливонском фронте. Он решил заключить перемирие с Речью Посполитой и попытаться отвоевать земли у более слабой Швеции. Ливония же, по его планам, должна была остаться вассальным государством во главе с датским принцем Магнусом, за которого он выдал замуж дочь Владимира Старицкого Марию. Прибывшему в Москву Магнусу следовало принять участие в новых Ливонских походах.
Вскоре царь Иван убедился в полной недееспособности опричного войска в борьбе с внешними врагами. Весной 1571 г. крымский хан Девлет-Гирей узнал от лазутчиков, что в центральных районах мало жителей (кто бежал от репрессий опричников, кто умер от болезней и голода), защищать города некому, основное войско стоит на литовской границе, а царь в Слободе только с «кромешниками», которых все ненавидят. Эта ситуация показалась ему благоприятной для набега. Поэтому 5 апреля с огромным войском он выступил в поход по направлению к Москве.
Царю Ивану об этом походе донесли слишком поздно. Только 15 мая он направился к Серпухову, надеясь соединиться с береговыми полками. Однако те вовремя не подошли, и Ивану пришлось спасаться бегством на север от надвигающегося «крымского вала». Столица оставалась на разграбление врагу.
24 мая Девлет-Гирей подошел к Москве. С Воробьёвых гор он увидел, что город защищен мощными крепостными стенами, взять которые татарская конница не смогла бы. Поэтому он решил поджечь посады и подождать, пока огонь не охватит весь город. Так и сделали. Через три часа от белокаменной столицы остались только обугленные развалины. Большая часть жителей либо сгорела, либо задохнулась от угарного газа. Тех, кто пытался спастись в Москве-реке, татары вылавливали и брали в плен. Ограбив все окрестности, с неплохой добычей они вернулись в Крым.
Сожжение столицы крымцами показало, что внутренняя политика Иван Грозного крайне неразумна, поскольку истощила людские ресурсы и деморализовала общество. Отмена опричнины стала насущной необхо-димостью.
После смерти Марии Темрюковны, которую некоторые современники считали инициатором учреждения опричнины, царь Иван решил показать всем, что порывает с прошлым и хочет жениться по старинному обычаю. Летом в Москву вновь стали приглашать невест. Для себя царь выбрал Марфу Васильевну Собакину, состоявшую в дальнем родстве с его первой супругой Анастасией, для старшего сына Ивана — Евдокию Богдановну Сабурову из древнего боярского рода (к которому принадлежала и первая жена его отца).
Однако третья царская жена оказалась еще менее долговечной, чем первые две. Она умерла через три недели после свадьбы. Вряд ли ее смерть была естественной, но Иван на этот раз никого винить не стал, видимо устав от кровавых разборок с придворными. Он начал готовиться к войне со шведским королем Юханом III. Зимой царское войско прибыло в Новгород. В январе 1572 г. несколько отрядов вторглись вглубь шведской территории. Шведы тут же предложили заключить до лета перемирие. Царь согласился его подписать, поскольку опасался нового крымского набега.
Действительно, уже в июле Девлет-Гирей повторил поход. Но на этот раз в Молодях, в 45 км от Москвы, его уже ждал заградительный полк князя М. И. Воротынского, оснащенный мощной артиллерией. В состоявшейся 30 июля битве князь впервые использовал Гуляй-город (закрытые щитами телеги с пушками), который помог нанести хану сокрушительный удар, и он бежал. Эта победа окончательно похоронила его честолюбивые планы отторгнуть от Русского государства Астрахань и Казань.
Разгром крымцев вновь поднял авторитет русского царя на международной арене. В 1572 г. после смерти польского короля Сигизмунда в Литве возник план избрания на вакантный престол либо младшего царевича Фёдора, либо самого Ивана IV. Однако условия для русских претендентов оказались неприемлемыми. Поляки требовали, чтобы они приняли католичество и жили в Кракове.
Осенью этого же года началась подготовка к новому походу царя против шведов. В нем принял участие не только Иван Грозный, но и оба его сына, которым полагалось на практике овладевать военным искусством.
На этот раз удача сопутствовала русским войскам. Были взяты несколько городов в Эстонии: Пайда, Коловер, Коркус. Дойти удалось до Колывани (Таллина). На этот раз после серии неудач вновь Иван возвращался победителем.
Но борьба за Ливонию истощала силы государства. Только в самом начале она шла с хилым Ливонским орденом. Затем в схватку вступили и Польско-литовское государство, и Швеция. На двух фронтах победить было очень трудно. Весь 1574 г. Иван готовился к новому походу. Проводил смотр войск, осматривал оборонительные укрепления на случай нового нападения крымцев.
Осенью 1575 г. вновь был созван Земский собор, на котором, видимо, обсуждались перспективы Ливонской войны. Сведения о нем глухие и неясные. Возможно, бояре и представители боярства высказались за прекращение истощавших страну сражений и подали об этом челобитную. Она вызвала царский гнев, но пойти против воли большинства он не смог. Тогда вновь был устроен политический маскарад. На этот раз Иван Грозный стал не игуменом, а «Иваном Московским». Титул великого князя всея Руси он передал племяннику Марии Темрюковны сыну ногайского хана Симеону Бекбулатовичу. Публично тот был посажен на царский трон и наделен всеми полномочиями государя. Хотя Симеон правил всего год, Ивану удалось собрать 40 тыс. руб., себе на «подъем». Причина этой акции до сих пор неясна, предположительно царь хотел чужими руками подавить внутреннюю оппозицию и с помощью Симеона собрать новые средства для продолжения войны. Может быть, отказываясь от русского престола, Иван хотел подтолкнуть поляков и литовцев к избранию новым королем именно его, поскольку в Речи Посполитой до 1576 г. продолжался период «безкоролевья».
Так или иначе, но походы в Ливонию продолжились. В 1575 г. был захвачен сначала Салис, потом — Пернов. В итоге в руках у царя оказалось все побережье до Ревеля (Таллина, иное название — Колывань).
На 1577 г. был назначен последний решающий поход, в ходе которого предстояло взять ливонские города и провозгласить Магнуса главой вассальной Ливонии.
В январе русские войска предприняли поход в те ливонские земли, которые подчинялись Речи Посполитой, и начали осаду Ревеля. Вскоре почти все города, кроме Ревеля и Риги, сдались царю Ивану. Однако это был последний успех в двадцатилетней войне. Новые неудачи свели на нет все, чего достиг царь за долгие годы, истощая собственную державу.

§ 8. Последние годы грозного царя

Первым предвестником будущих неудач стал отказ австрийского императора признать законность приобретений Ивана IV в Ливонии. Он не желал ослабления Речи Посполитой и не согласился разделись с царем ее земли. Максимилиан лишь просил поддержать кандидатуру своего сына на вакантный польский трон. Но это не входило в московские планы. В итоге новым королем польско-литовского государства стал трансильванский князь Стефан Баторий, опытный и энергичный полководец. Он не стал сражаться с царем на чужой территории, т. е. в спорной Ливонии, и свой первый удар нанес по Полоцку. В 1579 г. этот город вновь отошел к Литве. Русский гарнизон оказался в нем слишком слабым, поскольку царю приходилось рассредоточивать свои войска по всем многочисленным ливонским городам.
В следующем году Стефан Баторий нанес удар уже по Великим Лукам. Здесь также войск было мало, и оказать серьезное сопротивление королю было некому. В спешном порядке царь отправил к королю посольства и запросил мира. Он готов был отдать Полоцк, Озерище, Усвят и даже города в Ливонии, но Баторий уже требовал Псков, Новгород и Смоленск. Правда, осенняя осада Смоленска оказалась для короля неудачной, и он вернулся в Вильно.
Ослаблением Русского государства воспользовался шведский король и уже 4 ноября 1580 г. захватил Корелу и ее окрестности.
Чтобы отвлечься от военных неудач, Иван Грозный решил жениться в шестой раз. Четвертая жена, Анна Колтовская, оказалась бесплодной и была в 1572 г. пострижена в монахини. Пятая, Анна Васильчикова, тоже не смогла быстро забеременеть, и была отправлена в 1575 г. в монастырь, где вскоре умерла. Новой избранницей царя в сентябре 1580 г. стала дочь окольничего Ф. Нагого — Мария. С помощью ее многочисленной родни царь, видимо, хотел укрепить свой шатающийся трон. К этому времени царевич Иван уже был женат дважды, детей не имел и готовился к третьему браку с Еленой Шереметевой. Женат был и младший Фёдор на дочери Ф. Годунова Ирине. Ее честолюбивые родственники уже давно входили в ближайшее царское окружение и даже дослужились до боярских чинов.
После свадебных торжеств, по некоторым данным, вновь был созван Земский собор, чтобы решить вопрос о борьбе со Стефаном Баторием. На нем представители всех сословий заявили, что страна разорена и возможности воевать с противником нет. Царю советовали замириться с королем.
Однако вопрос о мире уже не зависел от Ивана Грозного. С. Баторий вновь собрал войско и вознамерился захватить Псков. 18 августа 1581 г. началась его осада. На первом этапе удача была на стороне поляков. Они пробили бреши в стенах и даже захватили одну из башен укреплений. Однако русские воины не пали духом. Воевода князь И. П. Шуйский проявлял чудеса мужественности и изобретательности. Засевшие в башне поляки были вместе с ней взорваны, а русские полки мощной атакой отбросили врагов за реку. В дальнейшем королю не удалось добиться какого-либо успеха. Осада затягивалась, наступили холода, армия стала таять от болезней, вызванных морозами и недоеданием. Первыми ее покинули наемники, не желавшими без жалованья проливать кровь.
Баторию не удалось овладеть не только Псковом, но даже небольшим Псково-Печорским монастырем, который обороняли несколько десятков стрельцов, монастырские слуги и местные крестьяне. Становилось ясным, что продолжение военной кампании не имеет перспектив.
В ноябре 1581 г. в Александровой слободе разыгралась очередная кровавая драма. Старший сын, наследник престола царевич Иван, вдруг осмелился вступить с отцом в спор. В чем была его суть, так и осталось неизвестным. По одним данным, царевич вступился за свою беременную жену, которую свекор хотел поколотить за слишком простой наряд. По другим, что более вероятно, он захотел отправиться в Псков и помочь осажденным жителям. Отца же он обвинил в бездействии и трусости. В ответ тот в гневе схватил жезл и нанес сыну смертельный удар в голову. Через несколько дней в сильной горячке Иван скончался.
Несомненно, что для царя это была большая потеря. Долгие годы именно в лице старшего сына он видел продолжателя своих дел. Иван получил хорошее образование, с ранних лет приобщался к делам, связанным с управлением страной, в возрасте 15 лет стал участником военного похода в Ливонию и с этого времени постоянно сопровождал отца в любых его поездках. Он поддержал его даже при учреждении непопулярной опричнины и стал одним из «кромешников».
После гибели Ивана наследником был объявлен Фёдор, которому уже было 24 года и, будучи женат, он считался взрослым и самостоятельным человеком. Но он, видимо, не был столь близок отцу, как старший сын, поскольку жил своим двором, состоящим из родственников жены, не участвовал в опричных оргиях, отказывался постоянно менять жен, как брат и сам царь. В Речи Посполитой даже распространялись слухи о том, что Фёдор нередко вступал в конфликты с отцом и даже хотел бежать из страны (последнее кажется маловероятным, и в русских источниках подтверждения не находит).
Можно лишь предположить, что смерть старшего сына надломила Ивана Грозного, морально и физически. Поэтому сражаться за Ливонию сразу с двумя противниками он был не в состоянии. Русские дипломаты стали активно склонять Стефана Батория и шведского короля к заключению мирных договоров с царем. Поскольку польский король упрямился, пришлось прибегнуть к посредничеству папы Римского и его посла Антонио Поссевино. В итоге в 1582 г., после жарких споров в местечке Ям-Запольский было заключено перемирие на 10 лет. Полоцк и Ливония отходили к Речи Посполитой, но России возвращались Великие Луки и земли в их окрестностях (кроме Велижа). Через год удалось добиться мира и со Швецией. По Плюсскому перемирию, заключенному на 7 лет, царь отказывался от всех своих приобретений в Эстонии и Карелии. Таким образом, получалось, что двадцатилетняя Ливонская война, истощившая страну, не дала никаких результатов. Были утрачены даже те земли (в районе Иван-города), которые завоевали предки Ивана Грозного.
К 80-м г. XVI в. хозяйственное разорения Русского государства стало катастрофическим. Это зафиксировали новые писцовые книги, которые начали составлять в это время. В центральных уездах запахивалось лишь приблизительно 15 % земли, в районах Новгорода и Пскова, находившихся вблизи полей сражения, положение было еще хуже. Там осваивалось менее 10 % пахотной земли. Все остальное представляло собой пустоши. Становилось ясным, что государственные налоги платить почти некому. Были разорены не только черносошные крестьяне, но и мелкопоместные дворяне. Крупными вотчинниками оставались только представители высшей знати и монастыри, но последние имели много льгот и доходы казне не приносили.
Чтобы улучшить материальное положение дворян, главных воинских людей, правительство было вынуждено дать им льготы по уплате налогов, но при условии, что они будут распахивать всю пашню, расчищать пастбища и сенокосы и привлекать к себе пашенных людей. Для того чтобы крестьяне не меняли господ, стали вводиться «заповедные годы» (с 1581 г.), во время которых был запрещен выход в Юрьев день, правда, пока не на всей территории.
В последние годы правления Ивана Грозного кризис чувствовался повсюду: казна была пуста, армия разваливалась. Боярская дума бездействовала, а сам царь пребывал в состоянии нерешительности и неопределенности. Хотя его мятущаяся душа все время требовала перемен, дряхлеющее тело было на них неспособно.
По царскому требованию постоянно создавались росписи полков для военных походов, но сами походы не осуществлялись. Молодая жена Мария Нагая, родившая в октябре 1582 г. сына Дмитрия, перестала интересовать Ивана, и он задумал жениться снова. На этот раз ему непременно хотелось найти невесту в Англии. С этой страной у России были самые дружеские отношения и были налажены постоянные торговые контакты через порт на Белом море. Царь состоял в переписке с королевой Елизаветой и даже сначала вознамерился попросить ее руки. Но узнав, что она не столь уж молода и красива, передумал. По его просьбе ездившие в Англию дипломаты узнали, что у королевы есть племянница Мария Гастингс, молодая и красивая девушка. Именно ее и решил взять себе в жены стареющий монарх. В данном случае он явно переоценивал свои возможности и свое положение дряхлеющего и женатого в шестой раз мужчины. Правда, хитрые англичане прямо не отказали царю, желая получить от него торговые льготы. К нему даже был отправлен посол для переговоров о возможном браке.
Однако смерть Ивана Грозного, последовавшая 18 марта 1584 г. прервала этот фарс. По традиционным меркам, царь умер рано — в 53 года. Но бурная жизнь уже давно его истощила. По воспоминаниям современников, он выглядел настоящим стариком с не сгибающейся спиной, трясущимися руками, воспаленными и слезящимися глазами и страшно опухшими ногами. Изучавшие его скелет антропологи пришли к мнению, что из-за сильного отложения солей во всех суставах царь Иван был почти неподвижен. Кроме того, они обнаружили в его останках значительное количество ртути, которая и могла стать причиной смерти. Но вряд ли царь был умышленно отравлен. Ртуть могла входить в состав мазей, которыми растирали больные суставы, поскольку об ее ядовитых свойствах в то время еще не знали.
По мнению известного историка С. М. Соловьева, Иван IV умер от отравной болезни, вызвавшей гниение внутри и опухоль снаружи. Некоторые современники, преимущественно иностранцы, предполагали, что царь был убит — либо отравлен, либо задушен. Но эта версия представляется маловероятной, поскольку хорошо известно, что он тяжело болел в последние годы жизни. Чувствуя кончину, монарх разослал по монастырям грамоты, в которых просил отпустить ему все прегрешения, в наиболее крупные обители были сделаны огромные по тем временам вклады.

Подводя итог, следует признать, что Иван IV Васильевич Грозный был выдающимся государственным деятелем и крайне сложной и противоречивой личностью. Несмотря на провал Ливонской войны, он многое сделал для развития и становления Русского государства. Взятие Казани и Астрахани имело громадное значение по нескольким причинам: и потому, что существенно расширяло границы государства, и потому, что ликвидировало остатки Золотой Орды, некогда грозного врага Руси. С уничтожением поволжских ханств открывался свободный путь в страны Востока, приносящий русским купцам и казне большие доходы, создавалась возможность для освоения южных плодородных земель. Русское государство становилось многонациональным, а государь к шапке Мономаха присоединял еще два царских венца. После взятия Казани открывалась перспектива освоения огромных сибирских просторов. Неслучайно, что в самые последние годы правления Ивана туда была направлена экспедиция Ермака, очень удачная поначалу. Казаки смогли нанести ощутимый удар хану Кучуму.
Достижением Ивана Грозного следует считать реформы в государственном управлении и законодательстве. Значимой была и реорганизация армии. В ней появились полки профессионалов, состоящие из стрельцов и иностранных наемников.
Огромное значение для укрепления международного престижа страны и самого государя стало принятие им царского титула, поскольку уравнивало его с европейскими монархами. Но, болезненно цепляясь за свою власть, Иван IV постарался вознести себя на небывалую высоту и уже не разрешал считать себя первым среди равных, как это делали дед и отец. На высоком золотом троне, в сверкающих драгоценными камнями одеждах он возвышался над всеми, как представитель Бога на земле. Придворные же были обязаны буквально пресмыкаться перед ним, демонстрируя покорность и преданность. Оторвавшись от окружающих, царь оказался в самоизоляции, особенно во второй половине своего правления. Это превратило его во мнительного и жестокого тирана, болезненно реагирующего на чужую славу. Многие выдающиеся полководцы и государственные деятели, способные стать опорой трона, были либо казнены (как М. И. Воротынский, разгромивший крымцев при Молодях и спасший Москву от нового разорения), либо постриглись в монахи, чтобы быть подальше от царя (как выдающий полководец И. В. Большой Шереметев, постоянно наводивший ужас на крымцев), либо оказались в ссылке (как А. Адашев). Около трона толпились лишь льстивые царедворцы, малопригодные к самостоятельной деятельности. Они боялись говорить Ивану правду и лишь потакали его низменным прихотям и дурным чертам характера. Все это привело к тому, что царь в последние годы перестал реально и правильно оценивать ситуацию, совершал ошибки и толкал страну в пропасть своими неразумными действиями. В этом отношении самые печальные последствия имело введение кровавой опричнины и продолжение бесперспективной и разорительной Ливонской войны. Своему наследнику он оставил множество проблем, требующих немедленного решения. Федору следовало наладить контакт с деморализованным обществом и примирить бывших врагов, создать условия для восстановления экономики страны, навести порядок в дворцовом хозяйстве, вновь привести «под царскую руку» бунтующие поволжские народы, продолжить политику присоединения Сибири, вернуть утраченный выход в Балтийское море, разрешить все конфликты с польским королем, желательно мирным путем, создать надежный заслон от набегов крымского хана, восстановить разоренные города, в первую очередь столицу, так и не оправившуюся от пожара 1571 г.
Несомненно, что все эти задачи были даже более сложными, чем достались самому Ивану Грозному, поскольку состояние общества и государства в середине 80-х гг. было буквально плачевным. Фёдору предстояло не столько двигаться вперед, сколько разгребать руины и восстанавливать страну.


Глава 19. Закат династии московских князей. Царь Федор Иванович

§ 1. Оценка личности царя Федора в историографии

8 марта 1584 г. на московский престол взошел 27-летний, третий сын грозного царя Ивана и его первой жены Анастасии Романовны Юрьевой-Захарьиной. На трон его вознесли трагические события в царской семье: первенец Дмитрий утонул в младенческом возрасте, второй сын Иван, долгие годы считавшийся наследником престола, пал от руки отца во время одной из его вспышек ярости.
В научной и художественной литературе утвердилось мнение, что Фёдор отличался слабоумием и был не способен к самостоятельной государственной деятельности. Многие маститые историки прошлого и настоящего (Н. М. Карамзин, В. О. Ключевский, С. Ф. Платонов, отчасти. С. М. Соловьёв, А. А. Зимин, Р. Г. Скрынников и др.) полагали, что сначала за царя правил некий регентский совет, назначенный отцом, потом — правитель Борис Фёдорович Годунов. Из книги в книгу повторяются такие характеристики Фёдора, составленные иностранцами: «Царь мал ростом, довольно худощав с тихим, даже подобострастным голосом, с простодушным лицом, ум имеет скудный или, как я слышал от других (польский посол Л. Сапега) и заметил сам, не имеет никакого, ибо сидя на престоле во время посольского приема, не переставал улыбаться, любуясь то на свой скипетр, то на державу…» Шведский дипломат П. Петрей описывал его сходно: «Царь Фёдор от природы был почти лишен рассудка, находил удовольствие только в духовных предметах, часто бегал по церквам трезвонить в колокола и слушать обедню. Отец горько упрекал его за это, говоря, что он больше похож на пономарского, чем на царского сына». Лишь некоторые отличия во внешности Фёдора можно обнаружить в сходной характеристике английского дипломата Дж. Флетчера: «Фёдор небольшого роста, приземист, опухл, нос у него ястребиный, походка нетвердая. Он тяжел и недеятелен, но всегда улыбается. Он прост и слабоумен, но очень тих и милостив и чрезвычайно набожен».
Все эти характеристики, как уже отмечалось, принадлежат иностранцам, которые не испытывали симпатий к русскому царю, как и он к ним. Л. Сапега был против избрания Фёдора на польско-литовский престол после смерти С. Батория в 1586 г. Флетчеру было высказано от лица царя Федора много нелестных слов по поводу злоупотребления в России английских купцов. П. Петрей никогда не видевший Фёдора Ивановича, мог очернить его из-за провала шведский дипломатии во время переговоров 1591–1595 гг., закончившихся подписанием выгодного для русской стороны Тявзинского мирного договора.
Казалось бы, отчасти повторяют сведения иностранцев русские источники — публицистические сочинения Смутного времени. В некоторых из них Фёдор представлен исключительно набожным человеком, заботящимся только о не-бесном и отдавшим бразды правления государством другим лицам. Разнятся лишь имена тех, кто якобы правил за царя. В «Повести о честном житии царя Фёдора», написанной в период предвыборной борьбы Бориса Годунова за престол, именно он выглядит мудрым соправителем Фёдора. В про Шуйских памятниках указано, что в регентский совет при царе входил князь И. П. Шуйский, в про Романовских — главная роль отводится боярину Н. Р. Юрьеву-Захарьину, деду царя Михаила.
Все это свидетельствует о том, что борьба за престол, развернувшаяся после бездетной кончины Фёдора Ивановича, вылилась на страницы публицистики. Авторы, сторонники того иди иного претендента, пытались обосновать их права на трон тесной связью с царем Фёдором.
Обращение к документальным источникам показывает совсем иную картину. Ни в одном из них нет данных об умственной отсталости царя Фёдора, напротив, всюду он представлен деятельным и самостоятельным правителем (в актовом материале, дипломатических документах, разрядных книгах и т. д.). Отсутствуют и сведения о регентском совете, якобы назначенном Иваном Грозным. В завещании, написанном Иваном IV в 1572 г., Фёдор во всем равен старшему брату Ивану, кроме отношения к престолу. Тут он должен подчиняться старшему брату и его прав не оспаривать, даже если кто-нибудь будет подталкивать его к борьбе. Получаемое им наследство было очень внушительным, много больше, чем получали братья Василия III или брат Ивана IV Юрий. Фёдор должен был стать обладателем Суздаля и еще 14 городов, т. е. играть вполне самостоятельную роль при старшем брате. Если бы он страдал слабоумием и был недееспособным, то вряд ли бы отец наделил его столь внушительным уделом. Кроме того, вообще вызывает сомнение, что Иван IV, всю свою жизнь боровшийся с боярским самоуправством, мог назначить бояр-соправителей при взрослом сыне.
Откуда же появились сведения об этом совете? Прежде всего, о нем сообщили иностранные дипломаты, побывавшие в 1584 г. в Москве. Однако их источником могли быть только неясные слухи о внутри кремлевской борьбе у трона нового царя, поскольку московское правительство тщательно скрывало свои тайны от иностранцев. На самом деле в Кремле, скорее всего, шла борьба за вхождение в Ближнюю думу нового царя, как раз и состоящую со времен Ивана III из четырех бояр. Иностранцы могли назвать ее регентским советом для умаления самостоятельного значения Фёдора, еще сохранявшего шансы на польско-литовскую корону при бездетном короле С. Батории.
Некоторые русские публицистические сочинения также сообщали о каком-то совете из четырех бояр, но называли разный его состав. Спорили о его составе и многие историки (А. А. Зимин, Р. Г. Скрынников, В. И. Корецкий). Но, как уже отмечалось выше, данные публицистики вряд ли можно считать абсолютно достоверными, поскольку они были связаны с политической борьбой в Смутное время.
Таким образом, можно сделать вывод о том, что повторяющиеся отрицательные характеристики царя Фёдора в иностранных письменных источниках не отражали реальность, а были связаны с неприязненным отношением их создателей к русскому монарху. Необъективность иностранцев и их умышленное искажение действительности в соседних государствах были хорошо известны в России. Например, стремящийся к власти Борис Годунов тратил немало средств на подкуп иностранных дипломатов и купцов, чтобы те распространяли о нем в своих странах только самые благоприятные сведения и не сочиняли небылиц.
Судить о способностях царя Федора Ивановича и его правлении следует по его делам и достижениям, которые наглядно отражают русские документальные источники.

§ 2. Первые мероприятия нового правительства

Иван Грозный оставил сыну тяжелое наследие: разоренную страну, разобщенное общество, нерешенные международные проблемы. Следовало предпринимать срочные меры к восстановлению прежнего величия и про-цветания Российского государства.
Первым актом нового царя стало создание нового правительства. Еще при Иване Грозном, сразу после женитьбы Фёдора на Ирине Годуновой около него сформировался свой двор, состоявший преимущественно из родственников жены. Они и должны были стать его новым окружением, взамен отцовского. Несомненно, это вызвало ожесточенную борьбу у трона. Проявлением этой борьбы стал мятеж Б. Бельского, фаворита Ивана Грозного. Часть бояр приняла его сторону, но потерпела поражение. Первым в ссылку отправился сам Б. Бельский, затем был смещен казначей П. Головин, через некоторое время постригся в монастырь и видный боярин князь И. Ф. Мстиславский. В Углич на удел был выслан последний сын царя Ивана Дмитрий вместе с матерью — царицей Марией и многочисленными родственниками Нагими.
Можно предположить, что основным спорным вопросом при дворе нового царя в первые дни его правления был вопрос о статусе последнего сына Ивана Грозного — Дмитрия. Вероятно, часть бояр хотела, чтобы именно он был назван официальным наследником Федора Ивановича, поскольку у того не было детей. Но сам царь и его окружение были категорически против этого. Ведь Дмитрий родился в шестом браке Ивана Грозного, который по церковным канонам уже не считался законным. Поэтому Федор даже отказался считать его братом и запретил упоминать его имя в числе своих родственников. Его трон плотным кольцом окружили родственники его жены Годуновы.
Новым царским дворецким стал боярин Г. В. Годунов, который с юных лет опекал Фёдора, считаясь его дядькой. Конюшим боярином был назначен Б. Ф. Годунов, брат царицы Ирины. Главой Стрелецкого приказа стал боярин И. В. Годунов, известный своими воеводскими подвигами еще при Иване IV. Дипломатическое ведомство, т. е. Посольский приказ, начал курировать боярин С. В. Годунов, до этого служивший окольничим. После того как Б. Ф. Годунову отдали в подчинение еще и Земский приказ, а в Думе видное место занял боярин Д. И. Годунов, в руках Годуновых оказались важнейшие рычаги по управлению страной. Царь Фёдор в лице родственников жены получил верных и надежных помощников во всех делах, каких не было у его отца. Это существенно укрепило его трон и стало залогом будущих успехов.
Новое правительство начало свою работу с ревизии всех дел в ведомствах и казны. Годуновы потребовали отовсюду описи царского имущества (оно хранилось в нескольких территориальных дворцах), золота, серебра, драгоценностей, произвели осмотр всех приказов, книг годового дохода, финансов. Во всех судах были сменены казначеи, судьи, дьяки. В особо значимых городах, крепостях и поселках были назначены новые воеводы, верные царской семье. Заметные изменения произошли и в составе дворов царя и царицы.
В апреле был собран Земский собор, на котором Фёдор, видимо, объявил общественности о своих решениях и поставил на обсуждение вопрос о венчании на царство. Дело в том, что этот обряд еще не имел устоявшейся практики. Первым был венчан Дмитрий-внук еще при жизни деда, но престол не получил. Вторым венчался Иван IV, но не когда вступил на престол, а когда стал совершеннолетним и решил закрепить за собой царский титул. Фёдор получал по завещанию отца и трон, и титул, поэтому формально надобности в венчании не было. Однако 31 мая, в день рождения царя, венчание состоялось. Значит, оно была признана официальной церемонией, которую следовало осуществлять при вступлении царя на престол.
В Чине венчания Федора Ивановича подробно описывалось, как осуществлялась эта церемония. Главные роли в ней играли Годуновы, которые несли царские регалии в Успенский собор и окружали царя во время священнодействий. Этим они публично зафиксировали свое высокое положение у трона.
Первый указ царя Фёдора касался амнистии всех лиц, осужденных отцом. Он сразу же подняла его авторитет в глазах подданных. На жителей соседних государств благоприятное впечатление произвело освобождение без всякого выкупа пленных литовцев, поляков и ливонцев, захваченных в ходе многолетней Ливонской войны. У бедняков стала популярной ежегодная раздача «поминков» (милостыни) по умершим родителям царя, по брату и деду. Кроме того, на погребение нищих из казны выделялись особые деньги.
Для улучшения экономического положения горожан и мелкопоместного дворянства были отменены податные привилегии монастырей и ограничен рост их земельных владений. Чтобы дворяне окончательно не разорялись из-за ухода крестьян-кормильцев, в некоторые годы отменялся «Юрьев день» и вводились урочные лета (5 лет), во время которых можно было разыскивать беглецов, не заплативших «пожилое». Но эти меры носили временный характер, поэтому делать вывод о том, что в конце XVI в. крестьяне были окончательно закрепощены, нельзя.
Есть сведения о том, что Фёдор лично интересовался вопросами землевладения и землепользования. После составления в 1586 г. описей дворцовых владений, он ознакомился с ними и внес коррективы относительно уплаты налогов. Во время посещения Новгорода в 1590 г. он лично принял все челобитные местных помещиков и распорядился не взимать налоги с помещичьей запашки, которую обрабатывали бобыли. К середине 80-х г. составление писцовых книг было закончено. В них вошло описание южных земель и сибирских приобретений, сделанных Ермаком. Правительством принимались меры по упорядочению служилых кабал. Все они регистрировались в Холопьем приказе, добровольные ограничивались 6 месяцами.
Уже в первый год правления Фёдора началось возведение Белого города («Царь-города») вокруг разросшихся посадов. Строительство было поручено приказу Каменных дел. Руководителем проекта был назначен Фёдор Конь. Протяженность стен (по современному бульварному кольцу) была 9 км с 27 крепостными башнями. В Кремле воздвигли новый храм Вознесения в одноименном монастыре, каменные здания для приказов, в Китай-городе — каменные лавки для торговли.
Новые города-крепости стали возводится по всей стране. В 1584–1585 гг. было завершено строительство Архангельска, ставшего центром европейской торговли. На Дону возник Воронеж, рядом — Ливны, Курск, восточнее — Кокшайск, Санчурск. За счет казны стали строить крепостные стены в Смоленске, Казани, Астрахани. Со временем был приведен в порядок и царский дворец, имевший жалкий вид при Иване Грозном, предпочитавшем жить в Александровой слободе. Посещавшие в конце XVI в. Кремль иностранцы, отмечали великолепие дворца, украшенного замысловатыми канделябрами, часами, коврами и шкафами с дорогой посудой. Для царицы Ирины была отстроена своя приемная палата, получившая название Малой Золотой. В ней она встречала иностранных послов, привозивших подарки лично ей, паломников, знатных женщин и устраивала семейные празднества. Все это свидетельствовало об ее особо почетном положении и самостоятельной роли в дворцовой жизни, которых не было у жен Ивана IV.
Современники отмечали, что в первые годы своего правления царь Фёдор принял много мер для вывода страны из кризисного положения: уменьшил или совсем отменил наиболее тяжелые пошлины и налоги, продажных чиновников замененил честными и добросовестными людьми. Чтобы судьи не вымогали взятки, им увеличили жалованье и земельные наделы. Большие перемены чувствовались повсюду. В результате государство и управление обновились настолько, будто это была совсем другая страна. Новое лицо было противоположно старому. Каждый человек жил мирно, уверенный в своем месте, в том, что ему принадлежит. Везде восторжествовала справедливость.
Положительно оценили деятельность Фёдора даже жители соседних стран. Они говорили, что укрощение внутренних раздоров было много важнее удачных военных походов, поскольку «внутреннюю рану труднее вылечить, чем наружную».
Новому царю пришлось заниматься не только внутренними проблемами, но и внешними. Воспользовавшись смертью царя Ивана, взбунтовались поволжские народы, крымские татары весной 1584 г. опустошили южные города. Поэтому пришлось срочно собирать войска и отправлять их сразу в двух направлениях: на восток и юг. Принятые меры дали положительные результаты. Поволжские народы вновь согласились «быть под рукой у русского царя», крымцы же были отогнаны и разбиты. Взятые в плен русские люди возвратились домой. Для предотвращения новых набегов ко двору турецкого султана, сюзерена крымского хана, по приказу царя было направлено посольство с предложением дружбы и расширения взаимовыгодных торговых контактов.
Наиболее сложными и запутанными были отношения с Речью Посполитой и Швецией, лишивших царя Ивана всех его приобретений в Ливонии. С обоими государствами Россия была в состоянии войны. Однако уже в 1586 г. воинственный С. Баторий умер, и именно Фёдора православная часть Литвы стала прочить в новые короли. Но поляки-католики заявили, что проголосуют за него только при условии, что он примет католичество, будет коронован в Кракове и переберется туда на местожительство, в титуле Федор должен писаться сначала польским королем и великим князем литовским и лишь потом русским царем. Все это было неприемлемо для православного государя. Поэтому новым польским королем был избран шведский королевич Сигизмунд.
Вскоре выяснилось, что и внутри Русского государства не все благополучно. «Старая гвардия» царя Ивана Грозного не желала без боя сдавать свои позиции и только выискивала удобный повод, чтобы скинуть ненавистных Годуновых. Особенно возмущались их засильем знатные князья Шуйские, рассчитывавшие на первые роли в Боярской думе и правительстве. Осенью 1586 г. герой Псковской обороны И. П. Шуйский с племянником Андреем Ивановичем подговорили митрополита Дионисия, крутицкого архиепископа Варлаама Пушкина и московских купцов выступить против «неплодной» царицы Ирины Годуновой и заставить царя Фёдора развестись с ней. Однако Фёдор расценил их действие как оскорбление всего царского рода. Всегда мягкий и милостивый, на этот раз он был тверд и даже жесток. Князья Шуйские были пострижены в отдаленные монастыри и там вскоре умерли. Дионисий и Варлаам лишились своих кафедр и также были сосланы, купцов же и представителей посада казнили.
С этого момента авторитет Ирины и ее родственников стал незыблемым. Наиболее видное место в думе занял ее дядя Дмитрий Иванович, умный и хитрый политик, выдвинувшийся из постельничих еще при Иване Грозном. Вслед за ним шли его племянники: Борис Фёдорович, Степан Васильевич, Григорий Васильевич, Иван Васильевич. Постепенно выдвигались и более дальние родственники: Никита Васильевич и Семен Никитич Годуновы, многочисленные Сабуровы и Вельяминовы, входившие с ними в один род Зерновых.

§ 3. Учреждение патриаршества

Вопрос об автокефалии русской церкви стоял давно, поскольку с 1453 г. патриарх Константинопольский, которому подчинялся митрополит Московский, находился под властью турецкого султана и влачил довольно жалкое существование. Очень часто его посланцы приезжали в Москву просить материальной помощи у русских государей. Но только царь Фёдор смог сделать русскую церковь окончательно самостоятеьной.
С самого начала своего правления Фёдор Иванович уделял большое внимание церковным делам. Когда его казна вновь наполнилась (благодаря рачительности Г. В. Годунова и скромности быта царской четы, годовые доходы достигли почти 1,5 млн. руб.), он стал делать щедрые вклады в монастыри, выделять деньги на церковное строительство и одаривать иерархов. Но с митрополитом Дионисием у Федора Ивановича доверительные отношения не складывались. Окончательный разрыв произошел после его выступления против царицы Ирины. Новым митрополитом стал архиепископ Ростовский Иов, бывший до этого Ново-Спасским архимандритом и хорошо знакомый царской семье, поскольку в его ведении находилась родовая усыпальница Захарьиных-Юрьевых, родственников матери Фёдора. Иов сразу же стал верным помощником и советчиком царя.
Тесные взаимоотношения с новым патриархом побудили Фёдора стать инициатором учреждения патриаршества. С этим предложением он и выступил на заседании Боярской думы. Но опытные бояре решили, что самовольно устраивать подобную акцию не следует. Проще одарить восточных патриархов и получить их согласие на отделение русской церкви от константинопольской патриархии.
Летом 1586 г. в Москву прибыл за милостыней патриарх антиохийский Иоаким. Его щедро одарили и сообщили о царском желании учредить в Москве патриархию. В Константинополе ему следовало известить об этом самого главного патриарха и узнать его мнение. Летом 1587 г. в Москву прибыл грек Николай и сообщил, что Иоаким имел беседу по интересующему Фёдора вопросу с патриархом Константинопольским. Оставалось получить согласие иерусалимского и александрийского патриархов. Через год в Москву пришла весть, что в Смоленске «безвестно», без официального извещения, появился патриарх Константинопольский Иеремия. Его тут же пригласили в столицу.
Переговоры об учреждении патриаршества были поручены царскому шурину Б. Ф. Годунову и главе Посольского приказа А. Я. Щелкалову. Они встретились с Иаремией и с сочувствием выслушали его рассказ о притеснениях со стороны султана, о бедственном положении православной церкви под гнетом турок. Его речи они передали царю Федору, и тот предложил Иеремии остаться в России, но поселиться не в Москве, а во Владимире, поскольку в столице уже есть пастырь Иов. К тому же общаться с греком, не знающим русского языка, будет сложно и царю, и духовенству.
Иеремия не захотел жить вдали от царского двора, но согласился, что в Русском государстве, где православная церковь находится в столь цветущем состоянии, следует быть патриарху. Богато одаренный, он даже без согласия остальных патриархов решил поставить во главе Московской патриархии того, кто будет угоден царю Фёдору.
Формально были устроены выборы из трех кандидатов. Но, естественно, что выбор пал на царского любимца Иова. В торжественной обстановке в январе 1589 г. он первым был рукоположен в патриархи Московские и всея Руси. Новые духовные саны получили и другие русские иерархи; новгородский, ростовский, казанский и крутицкий архиепископы стали митрополитами, шесть епископов стали архиепископами.
В грамоте об учреждении патриаршества писалось, что ветхий Рим пал от Аполлинариевой ереси, второй Рим, т. е. Константинополь, захвачен безбожными турками, третьим Римом стало Российское царство, превзошедшее всех благочестием, а царь Фёдор — единственным христианским царем во всей Вселенной. Действительно, в глазах международной общественности и всего православного мира именно Москва становилась одной из главных религиозных столиц мира.
Патриарх Иеремия получил не только щедрые дары, но и письмо Фёдора к турецкому султану, в котором тот просил его, как своего брата, беречь патриарха и давать ему достойное содержание.
В 1591 г. в Москву прибыл тырновский митрополит, который привёз грамоту от четырех восточных патриархов с их согласием на учреждение Московской патриархии. В ней они писали, что, кроме Бога и святого царя Фёдора и его царицы, надежды и помощи ни от кого не имеют. Святым стали называть Фёдора Ивановича и некоторые русские авторы, писавшие о нем уже после его смерти. Можно даже предположить, что в начале XVII в. существовал проект канонизации царя Федора, поэтому сохранились его изображения с нимбом. В некоторых городах к местным соборам пристраивались приделы в честь святых Фёдора и Ирины для увековечивания памяти царя и царицы.
В воспоминаниях современников правление Федора Ивановича осталось как тихое и не мятежное, а государство — процветающее. Это было вызвано не только взвешенной и разумной внешней и внутренней политикой, но и личными качествами царя, его высоким моральным обликом, резко контрастировавшим с яростным и необузданным отцом.

§ 4. Нарвский поход 1590 г.

Одним из наиболее тяжелых последствий Ливонской войны для России стала потеря Балтийского побережья и городов-крепостей в Карелии, которые были захвачены шведским королем. Уже в первые годы правления Фёдор поставил цель вернуть их. В октябре на границу со Швецией были отправлены послы для переговоров о возврате утраченных территорий за денежный выкуп в 15 тыс. руб. Но шведов это не устроило.
Новая попытка разрешить конфликт мирным путем была предпринята в 1589 г., но в ответ царь Фёдор получил лишь бранное письмо от короля Юхава III, в котором тот заявлял, что не будет ждать окончания перемирия и первым нападет на русские земли. Пришлось царю отвечать, что и его рати к войне готовы. Правда русские новые послы пытались сторговаться уже за 20 тыс. руб., но король заявил, что только в бою отдаст завоеванное.
В январе 1590 г. по зимнему пути русское войско во главе с самим царем выступило к Новгороду. Федор Иванович хорошо помнил, как дважды сопровождал в таком же походе отца и брата, и поэтому чувствовал себя уверенно. Большим полком командовал самый знатный князь Ф. И. Мстиславский, Передовым — наиболее удачливый полководец Д. И. Хворостинин, Дворовым — царские родственники Б. Ф. Годунов и Ф. Н. Романов (двоюродный брат царя по линии матери).
Первой удачей стало взятие Передовым полком Яма. Затем основное войско осадило Иван-город и Нарву (они находились на противоположных берегах реки Нарвы). Лобовые атаки удачи не принесли, поэтому царь Фёдор повелел обстреливать крепостные стены из дальнобойных орудий. Уже 25 февраля шведы согласились начать мирные переговоры, закончившиеся подписанием перемирия на один год. По его условиям России возвращались Ям, Иван-город и Копорье. Победителем возвращался Фёдор Иванович сначала в Новгород, где его ждала жена, потом в Москву.
На этом прибалтийские дела не закончились. Через год вновь русские дипломаты вступили в переговоры со шведами. Для подкрепления их слов в районе Новгорода расположилось царское войско. В 1592–1594 гг. военные действия были вновь возобновлены. Под началом видных воевод был совершен рейд вглубь шведской территории до самого Выборга. Это заставило шведских дипломатов быть сговорчивее. В мае 1595 г. в небольшом поселении Тявзино был подписан «вечный мир». К Русскому государству без всякого выкупа вновь отходило Прибалтийское побережье в районе Иван-города и Орешка и города Ям, Копорье, Корела. Нарву, правда, шведы так и не отдали, не желая терять контроль над русской торговлей через Балтийское море.
Внешнеполитические успехи Фёдора существенно подняли его авторитет в европейских странах. В Речи Посполитой стали поговаривать, что «Москва теперь не старая и не боится поднять оружие против победителей Грозного. Надобно от Москвы беречься уже не Полоцку, не Ливонской земле, а надобно беречься от нее Вильне», т. е. столице Литвы.
В правление Федора Ивановича существенно расширяются международные контакты России. Москву неоднократно посещают послы римского императора, склонявшие Фёдора к анти турецкому союзу. Но царь ограничился лишь материальной помощью Рудольфу в виде большого количества драгоценных мехов.
Укрепление русских позиций на Кавказе привело к тому, что в 1586 г. в Москву прибыл посол от кахетинского государя Александра с просьбой принять его в благосклонное подданство. Фёдор отнесся к этому желанию грузинского правителя положитеьно и отправил в помощь ему войско во главе с Д. И. Хворостининым. К своему пышному титулу он добавил: «Государь земли Иверской, грузинских царей и Кабардинской земли».
Царь Фёдор стремился укрепить свои позиции не только на западе, юге, но и на востоке. Именно при нем началось интенсивное освоение сибирских просторов. В 1584 г. пришла весть, что экспедиция Ермака провалилась, и сам атаман убит. В ответ по царскому указу в Сибирь стали посылаться все новые и новые отряды. Осенью воевода И. Мансуров основал в устье Иртыша городок и обязал живших там остяков платить ясак. Воеводы В. Сукин и И. Мясной основали на берегу реки Туры крепость Тюмень. Д. Чулков в 1587 г. заложил Тобольск, ставший вскоре главным сибирским городом. Затем появились и другие города-крепости: Пелым, Берёзов, Сургут, Тара, Нарым, Кетский острог, ставшие опорными пунктами для продвижения русских землепроходцев дальше на Восток.
Воеводе В. Кольцову-Мосальскому удалось выследить хана Кучюма и разбить его войско. Вся его многочисленная знать была взята в плен и отправлена в Москву. Самому хану от имени Фёдора было предложено принять русское подданство и поступить на царскую службу. Но тот гордо отказался и позднее был убит своими бывшими союзниками.
После присоединения Сибири при царском дворе оказалось много местных князьков и ханских родственников. Многие из них стали военачальниками и получили земельные пожалования.

§ 5. Последнее нападение крымского хана на Москву

В царствование Фёдора произошло еще одно знаменательное событие — последний раз крымский хан осмелился подойти к стенам русской столицы. Произошло это летом 1591 г.
Причиной набега стало пренебрежительное отношение царской администрации к крымским послам и отказ присылать хану дорогие «поминки», т. е. подарки. Царь считал хана вассалом турецкого султана и предпочитал иметь дело с сюзереном, тот же все еще видел Москву своей данницей.
Летом 1591 г., узнав, что основное царское войско стоит под Новгородом для борьбы со шведами, Казы-Гирей решил внезапно напасть сразу на Москву, как бы повторяя «подвиг» Девлет-Гирея в 1571 г.
Русскому послу в Крыму, предварительно ограбленному, было заявлено, что войско собирается для похода на Литву.
Дезинформация и стремительность нападения привели к тому, что собрать дополнительное войско для защиты столицы уже было невозможно. Поэтому царь Фёдор приказал полкам береговой линии обороны в спешном порядке отойти к Москве. На берегу Оки оставили лишь небольшой отряд для разведки.
Первоначально планировалось вступить в бой с крымцами у Коломенского. Но разведчики донесли, что у хана не менее 100 тыс. конников, и те просто сомнут малочисленные русские полки. Тогда было решено недалеко от Данилова монастыря поставить «гуляй-город» — заграждение из телег с пушками. Именно такой «гуляй-город» помог М. И. Воротынскому разбить крымцев в битве при Молодях.
Ранним утром 2 июля все немногочисленные защитники города (представители двора во главе с Б. Ф. Годуновым и береговые полки во главе с Ф. И. Мстиславским) укрылись за оборонительным сооружением и приготовились к вражеской атаке.
Видя всю тяжесть положения, царь Фёдор решил сам возглавить оборону. Он хорошо помнил, как бегство отца в 1571 г. деморализовало защитников, и Москва была сожжена. Поэтому он не только ознакомился в планом обороны, но и лично отправился в полки. Там, ободряя воинов, он спрашивал их о здоровье и всячески укреплял их боевой дух. По царскому указу в «гуляй-городе» была установлена походная церковь в честь Сергия Радонежского, потом патриарх Иов с духовенством окропил всех святой водой и обнесли укрепление чудотворной иконой Донской Богоматери.
Утром 4 июля войско хана подошло к окраинам Москвы и расположилось в оврагах у реки Котёл. Для затравки были отправлены отряды ханских сыновей, но они были быстро рассеяны конницей иностранных наемников. Затем по царскому указу начался массированный обстрел расположения крымцев из дальнобойных орудий. Одновременно ударили пушки на всех крепостных стенах и башнях столицы. Стало казаться, что город объят дымом и огнем. Ужас охватил не только рядовых степняков, но и самого хана. В довершение всего в его стане «случайно» оказался царский гонец, который сказал, что на подмогу Москве идет новгородская рать, которая должна с тыла нанести удар врагам.
Ханское войско охватила паника, и ранним утром следующего дня оно бросилось бежать, бросая немногочисленные пожитки. Даже расписной ханский возок был обнаружен у переправы через Оку. Посланные за беглецами царские войска никого не догнали, поскольку те направились прямо в Крым и даже отказались от традиционных грабежей по пути. Так бесславно закончилось последнее нападение на Москву крымского хана.
Царь Фёдор щедро наградил всех защитников столицы и устроил мно-годневные пиры. В память о славной обороне на месте обоза был основан Донской монастырь. Его главной святыней стала икона Донской Богоматери, которую установили в новом храме.
Позорное бегство крымского хана показало, что он окончательно утратил свое могущество и перестал представлять серьезную угрозу для Русского государства. Но для того, чтобы обезопасить южные границы, по приказу царя стали возводиться новые города-крепости: Кромы, Белгород, Оскол, Саратов, Царицын, Уржум и др.

§ 6. Проблема престолонаследия

Самым сложным во время всего царствования Фёдора оставался вопрос о престолонаследии. Хотя царь уже достаточно давно был женат, наследника у все не было. Ирина была многократно беременна, но дети во время родов погибали. Современные антропологи обнаружили, что у царицы был слишком узкий таз. Проблему могло решить кесарево сечение, но о нем в то время еще не знали.
В Угличе проживал последний сын Ивана Грозного царевич Дмитрий, но он был рожден от шестой жены, которая по церковным законам считалась незаконной. Кроме того, он страдал эпилепсией и был слаб здоровьем. Официально, как уже отмечалось, Фёдор отказывался считать его наследником и запрещал упоминать его имя в числе своих родственников.
Окружавшие царевича Нагие во главе с царицей Марией, несомненно, вынашивали честолюбивые планы по захвату престола в случае внезапной кончины царя Федора. В первую очередь они собирались расправиться с ненавистными Годуновыми. В этой атмосфере злобы по отношению ко всем приближенным Фёдора Ивановича, воспитывался царевич Дмитрий.
Несомненно, что настроения в Угличском уделе были известны в столице, поэтому для надзора туда был отправлен государев дьяк М. Битяговский с родственниками. С его приездом Нагие лишались права бесконтрольно распоряжаться доходами удела и самоуправствовать в нем. Это не могло не вызвать у них недовольство, и, в итоге, создало конфликтную ситуацию.
15 мая 1591 г. случилось несчастье — царевич Дмитрий погиб. По свидетельству очевидцев, мамки, кормилицы и мальчиков-жильцов, царевич сам покололся ножом, который оказался в его руке во время приступа эпилепсии. Но такая версия не устроила его мать, прибежавшую на шум. Она решила обвинить в убийстве дьяка Битяговского, его сына и племянника и натравила на них угличан. Ни в чем не повинные люди были схвачены горожанами и убиты.
Для разбирательства происшествия в Углич была отправлена прави-тельственная комиссия во главе с князем В. И. Шуйским. Она допросила более 100 человек и пришла к выводу, что царевич погиб по недосмотру его родственников, которые были виноваты не только в этом, но и в том, что оболгали государевых чиновников, натравили на них горожан и спровоцировали их убийство.
В итоге по решению Боярской думы Мария Нагая была пострижена в монахини и сослана на Север, ее родственники отправлены в тюрьмы и на дальнее воеводство, часть угличан казнили, часть отправили в Пелым. Угличский удел перестал существовать.
Нежданной радостью для Фёдора и Ирины стало рождение в мае 1592 г. дочери, царевны Феодосии. По этому случаю были выпущены из тюрем все опальные, по монастырям по монастырям были разосланы богатые дары. Царский шурин Б. Ф. Годунов даже стал строить брачные планы по поиску возможного жениха для малютки, чтобы закрепить за ней трон. В доверительной беседе с имперским послом Н. Варкочем Борис заявил, что царская чета хочет пригласить ко двору юного австрийского принца с тем, чтобы в будущем он мог стать мужем царевны и вместе с ней править. Для этого ему заранее следовало обучиться русскому языку, принять православие и узнать местные обычаи. Однако ранняя смерть Феодосии (25 января 1595 г.) разрушила все эти планы. Данное событие стала страшным ударом для Фёдора и Ирины, поскольку перспектива иметь наследников стала еще более призрачной для них.
Несомненно, царь очень любил жену, поэтому не пошел на крайнюю меру и не развелся с ней, как это сделал его дед Василий III. Вероятно, он считал «бесчадие» Божьим наказанием за грехи предков, и в первую очередь, отца. Мысль о том, что на нем заканчивается династия московских князей, создавшая Российское царство и несколько веков правящая в нем с ощутимыми успехами и достижениями, несомненно, терзала Фёдора. От некогда многочисленного племени Калиты оставалась только дочь Владимира Старицкого, уже вдовствующая и принявшая постриг под именем Марфа. Было понятно, что для мирской жизни она уже была мертва. Какие-то виды на престол мог иметь племянник царицы Марии Темрюковны Симеон Бекбулатович, правивший один год по прихоти Ивана Грозного. Но он уже давно был сослан в село Клушалино и там через некоторое время ослеп.
Единственным реальными претендентами становились родственники царя Фёдора по линии матери братья Романовы: Фёдор, Александр, Василий, Михаил и Иван, и родственники царицы Ирины, в первую очередь ее родной брат Борис. Но их права на престол уже были спорны и требовали дополнительного подкрепления со стороны Боярской думы и Земского собора.
В самом конце 1597 г. тяжелая болезнь приковала царя Фёдора к постели. Все усилия врачей не дали результата. В ночь с 6 на 7 января 1598 г. он скончался. Наследницей была объявлена царица Ирина. Население страны стало приносить ей присягу. Никто не хотел перемен, и все были готовы служить продолжательнице дел умершего царя. Однако безутешная вдова править не стала и вскоре постриглась в Новодевичий монастырь под именем Александра. Это повергло русское общество в шоковое состояние, и оно было готово согласиться с любой кандидатурой, которую назовут власти. Роль вершителя судеб взял на себя патриарх Иов. Он назвал имя самого подходящего кандидата, по его мнению, — Бориса Фёдоровича Годунова. Иов публично заявил на Земском соборе, что именно Борис был соправителем умершего царя Федора Ивановича, главным участником всех его славных дел.
Таким образом, успешное правление Фёдора Ивановича создало благоприятные условия для перехода власти к брату его жены — Б. Ф. Годунову. Простым людям внушалось, что Борис Годунов усмирил поволжские народы, принимал активное участие в учреждении патриаршества, водил полки под Нарву, отогнал крымского хана от столицы, вел большую строительную деятельность по всей стране, получал от зарубежных монархов подарки, равные царским, и т. д. Поэтому, как наиболее достойнейший из всех возможных претендентов, он должен стать новым царем.
В итоге вышло так, что Б. Ф. Годунов получил престол не за свои личные заслуги, которых было совсем немного, а за достижения царя Фёдора, умело интерпретированные патриархом Иовом. Первый выборный царь это не понял и в своем правлении стал подражать не Федору Ивановичу, а его отцу Ивану Грозному, тем самым предрекая свой скорый и бесславный конец.
Настоящим продолжателем дел Фёдора уже после Смуты, во многом вызванной неудачным правлением царя Бориса, стал его двоюродный племянник Михаил, первый царь из династии Романовых. Он искренне стремился к тому, чтобы при нем «Российское царство аки солнце сияло, на все стороны ширилось, многие окрестные государства учинились в подданство и послушание, и никоторая кровь и война не бывала, как это было при Фёдоре».
В целом следует сделать вывод, что в правление Фёдора завершился процесс создания Русского централизованного государства, которое превратилось в многонациональное. Русская церковь стала автокефальной, западные и южные границы укрепились, поскольку велось строительство засечных полос и оборонительных укреплений, началось интенсивное проникновение на восток — в Сибирь, поэтому территория государства стала быстро увеличиваться. По указанию царя было завершено описание основных земель европейской части, совершенствовалось законодательство, реформировалось государственное управление, улучшался сбор налогов, что приводило к постоянному росту казны.


Глава 20. Русская культура XVI века

§ 1. Общественная мысль

Образование Русского национального государства, существенное расширение его границ, провозглашение царства, разгром остатков Золотой Орды, способствовали резкому подъему национального самосознания русских людей. Именно в XVI в. пишутся произведения о роли и месте Руси в христианском мире, сущности царской власти, ее Божественном происхождении, обязанностях подданных и т. д. Но в них еще нет незыблемых доктрин и догматов. Многие, поднятые в них вопросы, предмет обсуждения и полемики. Это было неслучайно. Молодое государство искало свой путь в европейской цивилизации, возводило свой фундамент в культуре и общественной мысли.
В публицистических произведениях XVI в. с невиданными до того широтой и размахом обсуждались многие важные вопросы. Среди них: основы государственного устройства, характер и пределы царской власти, ее место во взаимоотношениях с духовными властями, положение в стране служилых людей и даже крестьянства. В некоторых произведениях открыто выражался протест против рабской и крепостной зависимости крестьян и холопов, унижения человеческого достоинства «меньшой братии» «сильными мира сего».
Некоторые писатели прямо ставили вопрос о равенстве всех людей, поскольку они имели общего предка Адама, и отрицали сословную иерархию. Эти новые идеи в литературе XVI в. отражали подъем рационалистических и демократических настроений в русском обществе.
Укрепление государства, внешнеполитические и военные успехи (взятие Смоленска, Казани, Астрахани, Сибири, выход на Балтику, учреждение патриаршества) способствовали росту международного престижа Русского государства. Все это отражалось на национальном самосознании русских людей самым положительным образом.
Возрастает значение Москвы как культурного центра всех воссоединенных земель и княжеств. Приоритет новой столицы уже никто не оспаривает.
Процесс образования и укрепления Русского государства и связанные с ним изменения в политическом строе входящих в его состав удельных княжеств так или иначе затрагивали все слои общества. Складывание новых общественных отношений способствовало активизации политической мысли. В итоге литературные жанры в XVI в. максимально насыщены публицистическим содержанием. Традиционно считается, что этот век был веком публицистики. Главным в ней был вопрос о месте и роли России в мировом масштабе.
На рубеже XV и XVI вв. начинает активно развиваться теория «Москва — Третий Рим». Впервые она была высказана в созданной в Новгороде «Повести о белом клобуке». Ее автор утверждал, что после падения ветхого Рима и нового Рима Константинополя, именно в Русской земле должна воссиять благодать Святого Духа.
Затем эта теория была обоснована в посланиях псковского монаха Филофея. В них он прямо утверждал, что Русь является центром всего христианского мира. Кроме того, он высказал идею о Божественном происхождении царской власти, которая способна собрать все русские земли воедино и стать гарантом их крепости.
Дальнейшее развитие эти идеи получили в «Сказании о князьях Владимирских». В его основе, по мнению исследователей, лежит послание Спиридона-Саввы, несостоявшегося митрополита Киевского, оказавшегося волею судеб в ссылке в Ферапонтовом монастыре. В этом произведении приводится родословие легендарного Рюрика, который, по мнению автора, происходил от брата римского императора Августа, носящего имя Прус. Литовские же князья, по утверждению автора «Сказания», шли от одного из рабов смоленского князя — его конюха.
«Сказание о князьях Владимирских» было особо любимо Василием III и Иваном Грозным. По указанию последнего оно было использовано в «Степенной книге», составленной в середине XVI в. митрополитом Афанасием. В ней приводилось родословие великих князей и последовательно описывалось их правление. Кроме того, легендарное родословие Рюрика было отражено в росписях Золотой палаты в царском дворце и во фресках Архангельского собора.
Активная политическая борьба проходила в церкви. К началу XVI в. в ней сформировалось два направления — иосифлян и нестяжателей. Первое возглавлялось игуменом Волоцкого монастыря Иосифом, который полагал, что церковь должна иметь значительные материальные богатства, чтобы быть сильной и независимой. Нестяжатели же во главе с Нилом Сорским и Вассианом Патрикеевым считали, что у церкви может быть только духовное богатство, поэтому монахам следует жить своим трудом и постоянно нравственно очищаться. Идеологи обоих направлений оставили множество сочинений в защиту своих суждений. Иосифу Волоцкому принадлежит «Устав монастырской жизни», «Просветитель», всевозможные послания разным лицам. Нил Сорский также написал «Устав монастырской жизни», «Предание ученикам» и разные послания. В них он развивал идеи нравственного и духовного совершенствования, очищения духа и плоти от мирских забот и т. д. Они находили отклик в сердцах многих простых монахов, возмущавшихся стремлением иерархов к наживе.
Учение Нила Сорского в дальнейшем было развито в трудах Вассиана Патрикеева, знатного князя и боярина, постриженного в монахи по указанию Ивана III. Он вступил в открытую полемику с иосифлянами и начал работу над Кормчей книгой — сводом обязательных правил для духовных лиц. Деятельность Вассиана привлекла внимание Василия III, который, как и отец, вынашивал планы секуляризации монастырских и церковных земель. В это время в Москву с Афона прибыл для перевода книг ученый грек Максим. Он сблизился с нестяжателями и сформировал особый кружок для любителей просвещения.
На его заседаниях обсуждались самые различные вопросы, в том числе и о сути царской власти, об обязанностях государя вести нравственный образ жизни, быть милостивым, заботиться о подданных. Все это звучало как критика в адрес Василия III, собравшегося развестись с первой супругой и вступить в новый брак.
В итоге Максим Грек и его ученики были обвинены в еретичестве и разосланы по отдаленным монастырям. Но и в заточении ученый грек продолжил литературную деятельность и в конце жизни собрал свои сочинения в несколько томов. Они оказали большое влияние на таких писателей и общественных деятелей, как Андрей Курбский, Фёдор Карпов, старец Артемий, протопоп Сильвестр, книжник Зиновий Отенский и др.
Нестяжательские идеи были подхвачены монахами Белозерских монастырей уже в середине века. Некоторые из них стали подвергать критике даже учение о Троице и всевозможные церковные догматы (святость икон, мощей, креста и др.). Об этом стало известно руководству церкви, и в Москве начались анти еретические соборы. На них были вызваны и нестяжатели во главе со старцем Артемием. В итоге, все они были обвинены в искажении церковных догматов вместе с настоящими еретиками и отправлены в тюрьмы. Некоторым удалось бежать в Литву и там развивать свои идеи.
Наиболее известным создателем еретического учения стал Феодосий Косой. Поскольку его взгляды были притягательными для жителей приграничных местностей, русские книжники создали, по указанию митрополита Макария, несколько фундаментальных анти еретических сочинений. «Послание многословное» стало плодом творения кирилло-белозерских старцев, «Истинные показание» — настоящий теологический трактат — написал ученик Максима Грека Зиновий Отенский. Все эти произведения получили особое значение в связи с Ливонской войной, которую царь объявил борьбой за чистоту православия. В итоге борьба официальной церкви с нестяжателями закончилась их полным разгромом.
В 50-е г. во время проведения царем Иваном IV реформ, резко возрос интерес публицистов к проблемам государственного устройства. Наиболее значимы в этом отношении сочинения Фёдора Карпова. Он писал, что для успешного развития любой страны в ней следует править царям с другими начальниками. Обязанность их — осуществлять законность и порядок, неповинных защищать, виновных — казнить. Правда и закон должны лежать в основе любого общества, гарант их соблюдения — царь.
Целую программу реформ изложил в своих челобитных к Ивану IV Иван Пересветов. Он писал, что царь не должен отдавать власть корыстолюбивым вельможам, которые не соблюдают законы, попирают правду, творят насилие. Править следует самому «с грозой», следить за деятельностью судей и других чиновников, издать справедливые законы, заботиться о воинском чине, главной опоре власти. Образцом монарха для публициста был турецкий султан Магомед.
Пересветов подверг критике некоторые порядки в Русском государстве, в частности рабство и крепостничество. Он отметил, что «раб срама не боится и чести не добывает», поэтому только свободные люди могут заботиться о благе и славе страны. Чины и земли, по его мнению, следует давать не за знатность, а за личные заслуги. Тогда власть царя будет сильна и справедлива.
Еще один публицист, входивший в число Макарьевских книжников, — Ермолай-Еразм также полагал, что обязанностью царя является забота о подданных. В трактате «Благохотящим царям правительница и землемерие» он заявил, что предметом особого внимания царя должен стать крестьянский труд, на котором держится вся страна. Существующие законы и налоги разоряют пахарей. Необходимо всех их отменить и ввести продуктовую ренту, состоящую из одной пятой урожая.
Изучая публицистику XVI в., можно заметить, что только в период реформ авторы свободно выражали свои взгляды по различным вопросам. Со второй половины 60-х г. спорщиков остается только два: сам царь и бежавший в Литву князь Андрей Курбский. В письмах к своему оппоненту Иван Грозный утверждал, что власть свою он получил от Бога, поэтому никаких ограничений ее со стороны людей быть не может. Все подданные — холопы, которых он волен казнить или миловать. Если же кто-либо противится царской власти, то, значит, противится самому Богу и, как вероотступник, должен быть казнен.
В ответных посланиях А. Курбский заявлял, что неправедные цари, предающие забвению Божьи заповеди, справедливые законы и правду, не могут считаться настоящими властителями, а являются тиранами и мучителями. Долг истинных христиан — свергнуть их. В своем обширном сочинении «История о великом князе Московском» публицист представил Ивана IV именно таким злодеем, попирающим Божьи законы. Следует отметить, что это произведение писалось тогда, когда в польско-литовском государстве обсуждался проект избрания на престол русского царя, и задача Курбского состояла в том, чтобы всячески очернить кандидата. К тому же он пытался оправдать самого себя за измену государю, которому он давал клятву верности.
Новым явлением для второй половины XVI века становится создание коллективных фундаментальных трудов, посвященных провозглашению царства. К их числу относится уже упомянутая «Степенная книга». В ней описано 17 ступеней Ивана IV, т. е. родовых колен, его предков, как бы ведущих его в небо.
Под руководством митрополита Макария была начата работа по составлению 10-томного Лицевого (т. е. иллюстрированного) летописного свода. Он должен был начаться повествованием от сотворения мира и закончиться серединой XVI в. К сожалению, полностью создание этого памятника не было завершено.
Непосредственно деятельности Ивана Грозного был посвящен «Летописец начала царства» (с 1538 по 1552 гг.). Взятие Казани со всеми подробностями было описано в «Казанской истории». Ее автор предположительно был в плену и стал очевидцем штурма города царскими войсками. В его сочинении много ярких и красочных картин, бытовых сцен. Оно было очень популярно среди русских книжников и часто переписывалось.
К этому же жанру исторических повестей примыкает «Повесть о пришествии Стефане Батория под град Псков», описывающая героическую оборону города в 1581–1582 гг.
Еще одним грандиозным, почти энциклопедическим трудом, стали «Великие Четьи-Минеи». Они состояли из 12 томов, насчитывающих 27 тыс. страниц, и были задуманы будущим митрополитом Макарием еще в Новгороде. В Москве он создал кружок книжников, которые стали реализовывать его идею объединения всех церковных и исторических сочинений о святых, написанных в разных частях страны за несколько веков. Некоторые писатели даже отправились в отдаленные районы и записали там устные народные предания. Одним из них стала «Повесть о Петре и Февронии», привезенная из Мурома и литературно обработанная Ермолаем-Еразмом.
Дух энциклопедизма захватил многих книжников. Так благовещенский протопоп Сильвестр составил своеобразную энциклопедию по домоводству, назвав ее «Домостроем». В ней он собрал сведения о нормах жизни русской семьи, поместил много полезных советов по приготовлению пищи, хранению продуктов и т. д.
Отенский монах Зиновий в полемическом трактате «Истины показание» описал устройство мира (по его мнению, он состоял из четырех стихий), высказал свое представление о сущности и роли человека (образ и подобие Божества), разъяснил главный богословский догмат о Троице. Затронул он и другие вопросы: суть царской власти, значении материальных богатств, дал представление о церковных обрядах, иконах, иконографии, церковном пении и многом другом.
Деятельность митрополита Макария способствовала расцвету агиографического жанра. После официальной канонизации в 1547 г. многих русских святых, создаются их жития. Среди их авторов были: Лев Филолог, вологодский епископ Иоасаф, книжник Василий-Варлаам. Излюбленными жанрами стали не только жития, но и похвальные слова, всевозможные повести и сказания, каноны. Известно, что такого рода сочинительством занимался сам царь Иван и его старший сын.

§ 2. Школа, просвещение, книгопечатание

Сохранилось довольно мало сведений об организации образования в XVI в. По косвенным данным, можно сделать вывод о том, что для некоторых категорий служилых людей и духовенства существовали особые училища. Дьяков и подьячих обучали непосредственно при приказах. От них требовалась грамотность, счет, умение хорошо писать. Служащие Посольского приказа обязаны были знать языки, историю своей страны и соседних государств, географию. Для работы в Поместном приказе следовало разбираться в землемерии, в Разрядном приказе — в родословиях знати.
Для изучения истории использовались хронографы, летописи, всевозможные исторические сочинения. Особо пытливые ученики могли получить представление об античной литературе и философии по переводным памятникам: «Мудрость Менандра», сборнику афоризмов «Пчела», трудам Иоанна Дамаскина, Василия Великого, Иоанна Богослова и др.
Менее специальное образование давали училища при монастырях и церквях. В них детей обучали грамоте по азбуковникам, часословам и Псалтыри. В предисловиях к этим книгам иногда содержалось наставление по обучению грамотности и письменности. Они заключались в том, что читать следовало выразительно, а для заучивания необходимо было переписывать отрывки из книг.
В 1574 г. во Львове первопечатник Иван Фёдоров напечатал первую славянскую «Азбуку», в котором были тексты для чтения и правила грамматики.
Для обучения счету был создан учебник, названный «Цифирной счетной мудростью», в которой содержались простейшие задачи.
В церковных школах обязательно обучали пению. Учившиеся были непременными членами церковных хоров.
Следует отметить, что на Стоглавом соборе было принято постановление об устройстве училищ во всех городах. Учителями в них должны были стать священники и дьяконы. Посещали их в основном дети посадского населения. Знать предпочитала обучать своих отпрысков дома. Для этого к ним нанимали специальных учителей и воспитателей, носивших название дядек. Кроме грамотности и счета, знатные мальчики в первую очередь должны были овладевать воинским искусством: скакать на лошади, владеть различными видами оружия.
Об образовании девочек заботились много меньше. Вряд ли многих из них обучали грамотности. Главным было рукоделие и умение вести дом и хозяйство.
В вопросах воспитания руководством служило сочинение Иоанна Златоуста «О воспитании детей». В нем подчеркивалась особая роль в воспитании отцов, их ответственность за судьбу детей. Отмечалось, что главная задача родителей состояла в прививании детям хороших качеств: скромности, честности, приветливости, милосердия, нищелюбия, бескорыстности, трудолюбия. Они обязаны были дать детям образование, научить рукоделию и домашним навыкам.
Одним из средств воспитания считались телесные наказания, но при этом нельзя было проявлять гнев и жестокость. Требования к детям следовало предъявлять в зависимости от их возраста и способностей.
Известный ученый XIX в. A.И. Соболевский изучал вопрос о грамотности русских людей в XVI в. Материалом для него служили подписи под различными документами. Оказалось, что среди белого духовенства грамотными были все, среди монахов 70 %, среди придворных — 78 %, среди помещиков Севера — 80 %, среди новгородских помещиков — 55 %, среди посадских людей — 20 %, среди крестьян — 15 %. Все это свидетельствует о том, что грамотность была достаточно широко распространена среди разных слоев населения, особенно среди высшей прослойки. В итоге потребность в книгах постоянно росла, а книгописные мастерские ее удовлетворить не могли. Поэтому по царскому указу в середине XVI в. была создана книгопечатная мастерская. Некоторые исследователи считают, что началом книгопечатания следует считать царский указ от 1553 г. В другой грамоте от 1556 г. извещалось, что мастер М. Нефедов изготовил несколько книг: три Евангелия, две Псалтыри и две Триоди. В 60-х г. количество книгопечатников увеличилось. Наиболее известным стал Иван Фёдоров, отпечатавший в 1564 г. Апостол. Позднее он уехал в Литву и там продолжил свою деятельность. Но мастера остались и в Москве. В 1565 г. был издан «Часовник», в 1568 г. — новая Псалтырь Невежи Тимофеева, в 1577 г. к работе подключился его сын Андроник. Книгопечатная деятельность продолжалась до конца века. Но издавались только богослужебные книги. С расширением территории страны потребность в них постоянно росла.

§ 3. Архитектура

Образование централизованного государства отразилось и на архитектуре. Главное строительство велось в Москве, преимущественно в резиденции великих князей, а потом и царей, т. е. в Кремле. Старые постройки уже не соответствовали новому статусу Кремля, поэтому еще при Иване III началась их реконструкция. В столицу приглашались мастера из Новгорода, Пскова, Италии. Они привезли с собой новую строительную технику и архитектурные проекты. Наряду с белым камнем стал широко употребляться красный кирпич, применявшийся до этого в Новгороде. Оттуда же перенимается техника использования железных связок. Новым становится сочетание кирпичных стен с белокаменными деталями, придающее сооружениям особый нарядный вид.
Первым был перестроен Успенский собор (1475–1478 гг.), которому полагалось быть главным храмом страны (до этого им считался Успенский собор во Владимире). Приглашенный из Италии Аристотель Фиорованти должен был скопировать владимирский образец. Но он подошел к заданию творчески, Московский собор лишь внешне повторяет образец: пятиглавие, колончатый пояс, позакомарное покрытие. В целом его формы строго геометричны, поэтому внутреннее пространство шире и светлее. Исчезли хоры, на которых раньше стояла великокняжеская семья, своды стали выше и тоньше. Поэтому современники отмечали, что Успенский собор больше похож на светские палаты, чем не храм. Им нравилось его №величественность, светлость и звонкость».
Новые светские элементы были внесены и в архитектуру Архангельского собора, построенного Алевизом Новым в 1505–1509 гг. Внешне храм был украшен наподобие двухэтажного «палаццо» в духе Ренессанса. Закомары заполнены пышным орнаментом с раковинами, пилястры расчленены на два яруса, нижний этаж оформлен аркадами, резьбой, расписан красками с позолотой. Столь радостное и светлое сооружение не совсем соответствовало своему назначению быть усыпальницей великих князей.
Благовещенский собор был построен в самом конце XV в. (1484–1489 гг.) псковскими мастерами, поэтому более связан с русской стариной. Он считался придворным храмом, поэтому соединился через древние хоры с дворцом. Первоначально он был трехглавым, на высокой подклети с галереей. В середине XVI в. к нему пристроили приделы, и он приобрел современный вид.
Великокняжеский, а потом и царский дворец представлял собой сложное сооружение из новых каменных палат и старых деревянных построек, соединенных открытыми переходами и галереями. На Соборную площадь он выступал корпусом Грановитой палаты, построенной в 1484–1491 гг. итальянскими зодчими Марко Руффо и Пьетро Солари. Она представляла собой большой (500 кв. м.) одностолпный зал, перекрытый четырьмя крестовидными сводами. По своей архитектуре он был похож на трапезную Троице-Сергиева монастыря, построенную в 1469 г. В. Д. Ермолиным.
Еще одним новым зданием стала колокольня «Иван Великий». Ее построил в 1505 г. Бон-Фрязин. Она состояла из нескольких восьмериков с аркадами для колоколов. В 1532 г. к ней была пристроена звонница псковского типа.
Таким образом, появляется новый грандиозный кремлевский ансамбль, подчеркивающий величие Русского государства, мощь и красоту.
В конце XV в. перестраиваются также кремлевские стены и башни (1485–1495). Итальянские архитекторы Пьетро Солари и Алевиз Новый повторяют планировку XIV в., но стены возводят выше (от 10 до 17 м), башни — мощнее. Всего их становится 18. По своей неприступности Московский Кремль превосходил многие крепостные сооружения Западной Европы. Он стал образцом для крепостей в Нижнем Новгороде, (1500–1511), Коломне (1525–1531), Туле (1514–1521). В 1534–1588 гг. к Кремлю с востока была пристроена стена Китай-город, носившая ранее название Великого посада и окруженного деревянной изгородью — китаем. Новая крепость была ниже кремлевской с толстыми приземистыми башнями. Видимо, итальянский архитектор Петрок Малый не хотел, чтобы Китайгородские постройки заслоняли величественный ансамбль Кремля.
В 1-й половине XVI в. выдающимися памятниками градостроительства становятся крупные монастыри. Они показывают, как русские зодчие тонко чувствовала связь архитектуры с природой и своими постройками лишь украшали ландшафт. Примерами могут служить ансамбли Кирилло-Белозерского, Троице-Сергиева, Борисоглебского (под Ростовом) монастырей.
Новым явлением становится каменное гражданское строительство. В крупнейших монастырях возводятся монументальные трапезные палаты. Примером служат трапезные Андроникова и Пафнутьев-Боровского монастырей. Они, как правило, двухэтажные. Внизу — хозяйственные постройки, вверху — большой зал, крытый высокой деревянной кровлей. Во 2-й половине XVI в. в Кремле возводятся каменные здания для приказов (до нас они не дошли). Обычно они были двухэтажными, с высокими крытыми крыльцами, ведущими на второй этаж.
Еще одним новым явлением XVI в. становится влияние шатровой деревянной архитектуры на каменную. Примером может служить храм Вознесения в Коломенском, построенный Василием III в 1532 г. в честь рождения наследника Ивана. Это сооружение всеми своими элементами подчеркивает идею вознесения, неудержимого роста храма из недр земли, который достигает небывалой по тем временам высоты в 462 м. Современники считали эту постройку «вельми чудным высотою, красотою и светлостью».
Определенное влияние шатровой архитектуры сказалось и на находящемся рядом Дьяконовском храме. Он был построен Иваном IV в 1547 г. в память о своем венчании на царство.
Но самым выдающимся памятником шатровой архитектуры следует считать Покровский собор что на Рву, или храм Василия Блаженного на Красной площади. Он был построен русскими зодчими Бармой и Посником Яковлевым в 1555–1560 гг. Его строительством Иван Грозный хотел увековечить важнейшее событие своего царствования — взятие Казани. Собор должен был стать монументом славы и торжества русского оружия и самого государя.
Собор состоит из центральной шатровой главки и девяти приделов и отличается декоративностью (отсюда его несколько названий). Особую красоту ему придает сочетание кирпича и белого камня, сверкающие главки из «белого железа» и цветные майоликовые украшения центрального шатра. Недаром некоторые иностранцы сравнивали его с диковинным растением, мощно растущим из самой земли. Русские же люди называли его Иерусалимом, подчеркивая его особую святость и посвящение множеству святынь.
Вторая половина XVI в. была достаточно тяжелым временем для России, и это наглядно отразилось в архитектуре. Монументальное строительство почти прекращается. Можно назвать лишь несколько значительных построек: Софийский собор в Вологде (1568–1570) — простой и лаконичный пятикупольный храм, и Успенский собор в Троице-Сергиевом монастыре, возведенный уже при Фёдоре Ивановиче в 1585 г.
В конце века всеми постройками руководил Приказ Каменных дел. Под его началом выдающийся зодчий Фёдор Конь возводит мощную стену Белого города (1585–1593) и Смоленский кремль (1595–1602).
В Подмосковье появляются изящные постройки и загородных поместьях царских родственников Годуновых: храм Преображения, колокольня, плотина и дворец в Больших Вязёмах, церковь в селе Хорошёве, ансамбль в селе Остров.

§ 4. Живопись

В XVI в. много новых явлений появилось и в живописи. Главным стала строгая регламентация иконописной деятельности. Согласно постановлениям Стоглавого собора от 1551 г., иконописцы обязаны были следовать иконописным подлинникам и древним образцам. Все новшества осуждались и запрещались.
При митрополичьем и царском дворах создаются живописные мастерские, куда собирают иконописцев со всей страны. В итоге именно столичное искусство становится образцовым и официальным. Для развития иконописи это имело отрицательное значение, поскольку препятствовало проникновению в нее новых веяний и тенденций.
Крупнейшим представителем московской школы живописи конца XV в. был Дионисий (1440–1502). Он не был монахом и работал на заказ вместе с сыновьями Владимиром и Феодосием. Далеко не все его работы дошли до нас. Судить о его мастерстве можно по фрескам в церкви Рождества Богородицы в Ферапонтовом монастыре. Изображенные на них фигуры святых поражают хрупкостью, утонченностью, возвышенной одухотворенностью. Особую красоту придает им декоративность и богатый орнамент. В Третьяковской галерее и Успенском соборе Кремля хранятся несколько икон письма Дионисия.
Самыми ранними росписями XVI в. в Москве являются фрески Благове-щенского собора, выполненные в 1508 г. артелью живописцев во главе с сыном Дионисия Феодосием. В целом они посвящены Богородице, но есть в них и сюжеты, связанные с Апокалипсисом и с теорией о происхождения великих князей от римских императоров.
К 1515 г. относятся фрески Успенского собора в Кремле. Они выполнены в духе школы Дионисия, но система росписи уже более сложная и совершенная.
Особый интерес представляют фрески Успенского собора в Свияжском монастыре (1561 г.). В куполе изображено так называемое Отечество — вариант Троицы, в верхней части — сюжеты из ветхозаветной истории, в алтаре — портреты Ивана Грозного, митрополита Макария и настоятеля монастыря Германа.
Очень интересны росписи светских помещений. Так в Большой Золотой палате царского дворца на стенах и потолке были фрески, иллюстрирующие «Сказание о князьях Владимирских» и военные подвиги Ивана Грозного. До нас они, правда, не дошли, и известны лишь по описаниям Симона Ушакова.) Малая Золотая палата, построенная для Ирины Годуновой, была расписана сценами из жизни знаменитых женщин: византийской императрицы Елены, легендарной царицы Динары, княгини Ольги.
В 1547 г. после грандиозного пожара в Москву были приглашены псковские мастера. Они должны были восстановить фрески кремлевских соборов. После выполнения заказа они создали серию икон на библейские сюжеты, которые поразили современников своей необычностью, поскольку были выполнены в виде аллегорий. Например, Бог Саваоф был изображен лежащим внутри небесной сферы, Иисус Христос — в доспехах воина.
Против новых изображений выступил посольский дьяк Иван Висковатый, считавший себя большим знатоком иконографии. По его настоянию был собран церковный собор в 1553–1554 гг. Однако духовенство приняло сторону живописцев и осудило дьяка за вмешательство в чужие дела.
Иконописцам же были позволены некоторые вольности при изображении библейских и исторических сюжетов. Строго регламентированными остались только евангельские сюжеты.
Можно считать XVI в. временем расцвета книжной миниатюры. Если раньше иллюстрированные рукописи были редки, то во 2-й половине века создаются сразу несколько многотомных иллюстрированных книг. Самым грандиозным трудом является «Лицевой летописный свод» (60–70-е гг.). В нем помещено около 16000 рисунков-миниатюр.
Иллюстрированными должны были стать и макарьевские «Великие Четьи-Минеи», но живописцам удалось поместить рисунки только в первом томе.
Изысканной красотой и изяществом отличались вышедшие из книгописной мастерской Годуновых богослужебные книги, в основном «Псалтыри». Они использовались для подарков в монастыри.
В связи с развитием книгопечатания возник новый художественный жанр — гравюра. Образцом его являются иллюстрации Апостола, изданного Иваном Фёдоровым в 1564 г.
В конце XVI в. в иконописи появляется новое течение, названное строгановской школой. Лучшие мастера были москвичами: Прокопий Чирин, Никита, Назарий, Фёдор и Истома Савины, Стефан Арефьев, Емельян Москвин и др. Они выполняли заказы богатых промышленников Строгановых. Работы данных мастеров отличались изощренностью и тонкостью письма, орнаментальностью и обилием золота. На иконах появляется много бытовых оценок и деталей, фоном служат красивые пейзажи. Все это свидетельствовало о проникновении светских мотивов в церковную живопись.

§ 5. Декоративно-прикладное искусство

XVI в. можно считать также временем расцвета декоративно-прикладного искусства. Это было связано с тем, что элементы роскоши начинают проникать не только в быт царского дворца, но и в дома знати и богатых горожан, интенсивно развивается ювелирное искусство. В нем широко применяется чеканка по золоту и серебру (образцом является серебряная рака Сергия Радонежского, изготовленная по заказу царя Фёдора), скань, тиснение, украшения из эмали и драгоценных камней, тончайшая чернь. В Золотой кладовой Троице-Сергиева монастыря хранится множество замечательных образцов ювелирного искусства XVI в.
Высочайшего искусства достигает плоская резьба по дереву. Образцом является царское место Ивана IV в Успенском соборе, резной иконостас Софийского собора в Новгороде и в церкви Иоанна Богослова близ Ростова.
Успешно развивается художественное литье из меди и бронзы. Знаменитыми становятся отлитые в Москве колокола, украшенные затейливыми орнаментами. Шедевром литейного искусства стала «Царь-пушка», отлитая в 1586 г. мастером Андреем Чоховым.
Продолжает развиваться художественное шитье. Под руководством царицы Анастасии создается в Кремле особая мастерская, где изготавливаются плащаницы и пелены для усыпальниц Архангельского собора.
Аналогичная мастерская была и у Ефросиньи Старицкой, матери Владимира, двоюродного брата царя. Образцы ее творчества хранятся в музее Троице-Сергиева монастыря.
В конце века в декоративно-прикладном искусстве появляется особый Годуновский стиль. Для него было характерно использование во всевозможных изделиях большого количества золота, серебра, драгоценных камней, жемчуга. Образцом его является паникадило над ракой царя Фёдора, изготовленное по указанию царицы Ирины, и оклад на икону «Троица» Андрея Рублева, хранившуюся в Троице-Сергиевом монастыре.

§ 6. Быт

О быте русских людей в XVI в. мы можем судить главным образом по сочинениям иностранцев, которые активно стали посещать Россию. Это были не только дипломаты, но и купцы, и всевозможные специалисты, приглашаемые на службу ко двору.
Главное, что бросилось в глаза многим, — особая роскошь царского дворца. Иностранцы подробно описывали его богатое убранство (вытканные золотом ковры, украшенные драгоценными камнями балдахины, царский трон, золоченые канделябры вычурной формы), изумлялись обилию ценной посуды, полностью заполнявшей особое помещение. Их поражали золотые одеяния царя и придворных, украшенные дорогими мехами, искусной вышивкой, жемчугами и самоцветами. Со всей тщательностью они описывали великолепные кареты и породистых лошадей.
Если раньше дома вельмож отличались от крестьянских только размерами, то теперь они стали строиться на каменном подклете, с красивыми крыльцами, высокими кровлями. Во внутреннем убранстве появились ковры, бархатные подушки, шкафы с красивой посудой.
Если в конце XV в. на московском рынке на льду Москвы-реки иностранцев удивляло только обилие дешевых продуктов, то в середине XVI в. они отмечали, что на огромном торжище в Китай-городе можно было купить любой товар: и верхнюю одежду, и всевозможные ткани, и посуду, и конскую сбрую, и ювелирные украшения. Значит, все это покупалось и использовалось в быту русских людей.
Мало изменений происходило лишь в пище. По мнению иностранцев, она оставалась простой и грубой: хлеб, каши, горох, соленая рыба, капуста, лук, чеснок. Овощей все еще мало, а фруктов почти нет. Только приблизительно в середине века в русских садах появились яблони, до этого были только смородина, крыжовник и вишни.
Но горячительных напитков стало существенно меньше, поскольку правительство вело постоянную борьбу с пьянством. Пить можно было всего несколько раз в году по большим праздникам.
Положение женщин в семье было довольно сложным. На своей половине они были полными хозяйками всего, но без разрешения отца или мужа они не имели права покидать дом, посещать же им разрешалось только церковь.


Глава 21. Кризис русской государственности в Смутное время

Смерть царя Фёдора привела к затяжному династическому кризису, осложненному междоусобными битвами, социальными конфликтами и ино-странной интервенцией. Целых 15 лет русские люди примеряли «шапку Мономаха» тому или иному претенденту, и каждый севший на трон новый монарх казался им недостойным Великого Русского государства.
С 1598 г. поцарствовать, удалось четверым, претендовали и отчаянно боролись за власть еще четверо.
Почему же избрание монарха оказалось таким трагически сложным делом для русских людей тогда, когда в соседней Речи Посполитой оно было достаточно обыденным явлением и не приводило к затяжной междоусобной войне? Дело в том, что за многовековую историю Росси проблема выбора государя никогда не стояла, и самой процедуры избрания не было. Со времени Киевской Руси страной правили представители одного княжеского дома Рюриковичей, и борьба за корону возникала только внутри него. Московским князьям удалось собрать земли и стать государями «всея Руси». К наследуемым владениям, благодаря собственным усилиям, им удалось прибавить огромные по площади земли. В итоге Русское государство образовалось не как добровольный союз народа (так оно должно образовываться, по мнению государственников), а как разросшийся удел московских князей. Великий князь, а потом и царь был как бы стержневым началом всего объединения. С его утратой целое разрушилось и распалось на составные части. Это и произошло в Смуту. Только, когда русские люди осознали себя единым народом и поняли важность согласия и объединения, они смогли вновь восстановить государственное устройство и избрать на престол того, кто устраивал всех.
Таким образом, возрожденное после Смуты государство окончательно избавилось от удельных рудиментов и приобрело свои истинные черты.

§ 1. Первый выборный царь Борис Федорович Годунов

Личность Бориса Фёдоровича Годунова всегда привлекала внимание видных историков, писателей и поэтов. Каждый пытался ответить на два вопроса: каким образом Борис, не принадлежащий к царскому роду, смог нарушить вековую традицию престолонаследия и занять московский трон, и почему его конец был столь бесславным. Некоторые историки (Н.M. Карамзин, В. О. Ключевский, Н. И. Костомаров А. А. Зимин и др.) вслед за публицистами Смутного времени полагали, что первый выборный царь получил престол ценой кровавого преступления — убийства последнего сына Ивана IV царевича Дмитрия. Потом, будучи разоблачен самозванцем Гришкой Отрепьевым, Борис оказался в изоляции, русское общество отвернулось от него. В итоге он потерпел полный крах. Такую же трактовку образа Бориса предложил и А. С. Пушкин в знаменитой трагедии «Борис Годунов».
Но ряд историков, например С. Ф. Платонов и Р. Г. Скрынников, считали, что у Б. Ф. Годунова не было причин убивать царевича Дмитрия, и что престол он получил за личные заслуги. По мнению Платонова, Борис показал себя мудрым правителем при царе Фёдоре. Скрынников писал, что тот выдвинулся во времена опричнины и занял первые роли в правительстве уже в последние годы царствования Ивана Грозного. Эту же точку зрения поддержал А. П. Павлов.
Чтобы более правильно ответить на два спорных вопроса, касающиеся личности Б. Ф. Годунова, следует обратиться к документальным источникам, фиксировавшим факты, а не их вольную интерпретацию публицистами, а потом и историками.
Прежде всего, следует развеять миф о худородности Годуновых. С. Б. Веселовский доказал, что этот род имел глубокие корни и был достаточно знатен. Летописи сохранили сведения о его предках, костромских боярах, с самого начала XIV в. В 30-х годах этого же века они отправились на службу ко двору московского князя и заняли в нем одно из самых высоких мест. Получалось, что по знатности этот род был равен любому старомосковскому боярскому роду, например Кобылиных-Кошкиных — родоначальников Захарьиных-Юрьевых, Шереметевых, Колычовых и др. В самом начале XV в. род бывших костромских бояр разделился на три ветви: Сабуровых, Годуновых и Вельяминовых. Самые высокие должности при дворе заняли представители старшей ветви, т. е. Сабуровы, положение Годуновых оказывалось ниже.
После женитьбы Василия III на Соломонии Сабуровой Годуновы стали видными воеводами и получили значительные земельные пожалования около Новгорода, Твери и Вязьмы. Именно их успешная служба позволила молодому Борису выиграть несколько местнических споров с князьями Сицкими, Телепнёвыми, Елецкими и Овцыными. Официально было записано, что он знатнее их всех.
Отец Б. Ф. Годунова, Фёдор Кривой, видимо, имел дефект зрения и не служил. После ранней смерти Федора его дети Василий, Борис и Ирина оказались на попечении дяди Дмитрия Ивановича. Тот сначала служил при дворе царского брата Юрия, его племянник Григорий Васильевич стал дядькой царевича Фёдора.
После смерти Юрия Дмитрий Иванович оказался при царском дворе и уже в 1567 г. получил должность постельничего и возглавил Постельный приказ. В его обязанность входило устраивать и оберегать государев сон. В это же время началась служба 15-летнего Бориса — он стал стряпчим в приказе дяди. Конечно, для знатного юноши подавать царю Ивану платье было не самым лучшим занятием, но оно позволило ему выделиться и стать любимцем государя. В 1570 г. Борис уже рында царевича Ивана. В следующем году он женится на дочери Малюты Скуратова Марии и входит в родственные отношения с самым знатным князем Д. И. Шуйским и самим царем через князя И. М. Глинским, поскольку оба князя были женаты на сестрах Марии. Настоящий взлет его карьеры начинается с 1577–1578 гг., когда его сестра становится женой царевича Фёдора. Сначала он получает чин кравчего, затем становится боярином. Быстро восходят по лестнице чинов и его родственники: дядя Дмитрий Иванович — боярин, двоюродные братья Степан Васильевич и Иван Васильевич — окольничие.
После воцарения Фёдора в 1584 г. родовая корпорация Годуновых становится главной опорой его трона. Но Борис далеко не сразу выдвинулся на первые роли среди своих родственников. В Боярской думе он всегда был ниже дяди, в военных походах — ниже двоюродных братьев. Для царя Фёдора всегда самым близким человеком оставался бывший дядька Григорий Васильевич, получивший должность дворецкого.
Определенную известность Б. Годунову принесло покровительство иностранным купцам и пленным. Богато одаренные, они сообщали в своих странах о государевом шурине как о весьма влиятельном человеке. В итоге лично к нему стали присылать письма некоторые европейские монархи. Английская королева Елизавета просила оказать помощь ее купцам, которых царь Фёдор не жаловал, австрийский император Рудольф через Бориса пытался склонить царя к анти турецкой деятельности.
Только после успешной обороны Москвы от Казы-Гирея в 1591 г. Б. Годунов получил самый высокий при дворе чин слуги и стал постоянным членом Ближней думы. Но в войске он был по-прежнему ниже князя Ф. И. Мстиславского, в Боярской думе — ниже Мстиславского, Трубецких и дяди.
В некоторых иностранных источниках Борис назван правителем земли. Но это означало лишь то, что он был главой Земского приказа, ведавшего городами: их охраной, благоустройством, сбором налогов (тягла).
Некоторые исследователи полагали, что с самого начала правления Фёдора Ивановича Борис рассматривался как его возможный наследник. Но вряд ли это могло быть, поскольку он был старше царя на пять лет и долго не имел наследника. Только в 1589 г. у него родился сын Фёдор. Поэтому убивать в 1591 г. царевича Дмитрия для Б. Годунова не имело смысла, никаких перспектив на трон в это время у него не было.
Возможно, что после смерти царевны Феодосии в некоторых кругах Борис стал рассматриваться как возможный наследник царя. Это выразилось в том, что иностранные послы стали привозить подарки лично ему и даже его сыну.
Но умирающий царь Фёдор не решился объявить шурина своим преемником. Трон он передал жене Ирине, полагая, что та распорядится им по своему усмотрению. Можно предположить, что царица пыталась какое-то время править самостоятельно, но после того, как воеводы таких важных городов, как Новгород, Смоленск и Псков, отказались подчиниться ее указам и затеяли местничество, она приняла твердое решение уйти в монастырь.
Вместе с ней в Новодевичий монастырь отправился и Борис Годунов. Он ничем не рисковал, поскольку в Москве ситуацию контролировали многочисленные родственники и патриарх Иов, верный их семье.
Формально правящая царица сама имела право передать власть брату (практика передачи власти по духовной грамоте была распространена среди московских князей), но оба понимали, что этот способ крайне ненадежный. Необходимо было убедиться в желании и готовности подданных служить новому государю. Сделать это было можно только на достаточно представительном Земском соборе, сходном по своим функциям с Польским сеймом, избиравшим польских королей.
Поэтому сразу же после пострижения Ирины было объявлено о созыве избирательного Земского собора, на который должны были приехать представители всех крупных городов. По мнению исследователей, 17 февраля 1598 г. в Успенском соборе собралось более 500 человек.
После смерти царя Фёдора русское общество пребывало в шоковом состоянии, поэтому, кроме Бориса, на соборе никаких кандидатур предложено не было. За царского шурина высказался патриарх Иов и рассказал собравшимся о том, что именно он был соправителем умершего царя и на этом поприще показал себя мудрым политиком и рачительным хозяином. Только брат царицы, по утверждению Иова, мог стать продолжателем славных дел Фёдора Ивановича. Поскольку перемен никто не хотел, все дружно высказали свое согласие избрать новым царем Бориса Фёдоровича.
Но даже после своего единодушного избрания Борис не решился сразу поехать во дворец. Он хотел наглядно убедиться в желании подданных служить ему и показать всем, что к власти не стремится. Поэтому представителям Земского собора заявил, что хочет остаться в монастыре и служить сестре.
Тогда по указанию патриарха толпы народа отправились к Новодевичьему монастырю и, стоя на коленях, начали умолять Бориса принять царский венец. Но тот был непреклонен и отвечал отказом. Наконец, 21 февраля (этот день Иов объявил праздником в честь Богоматери Одигитрии) все высшее духовенство во главе с патриархом, знать и великое множество народа с крестами и иконами направились в Новодевичий монастырь. Там Борису поднесли икону Владимирской Богоматери и заявили, что само Божество пришло умолять его принять царский венец. Противиться Божьей воле не смогли ни царица-инокиня, ни ее брат. Ирина-Александра благословила Бориса на царство. Тут же в местном соборе он получил благословение и от патриарха.
Но даже после этого нареченный царь не поехал в Кремль, возможно, он все еще страшился власти. Его переезд состоялся только 1 апреля, да и то потому, что с южных границ приходили тревожные вести о готовящемся походе на Москву крымского хана. Вероятно, крымцы полагали, что в Русском государстве наступило безвластие, и защищать границы будет некому. Но их расчет не оправдался.
Борис очень быстро взял бразды правления в свои руки. Уже 7 мая во главе огромного войска он выступил к Серпухову. Мобилизованы были и городовые дружины в приграничных крепостях. Все это, очевидно, стало известно хану, и он не решился напасть. Вместо войска в царский стан на берегу Оки прибыли ханские послы. Они смогли наглядно убедиться в том, что Борис способен защитить свое государство от недругов.
Вернувшись с триумфом в Москву, нареченный царь стал готовиться к своему торжественному венчанию. Оно состоялось 1 сентября 1598 г., в первый день нового года (в некоторых источниках венчание датировано 3 сентября).
Чтобы подданные навсегда запомнили это знаменательное событие, празднества продолжались до 10 сентября. Для народа на площадь выкатывались бочки с медом и пивом, жарились бараньи и свиные туши, раздавались караваи хлеба. Все придворные чины получили тройное годовое жалованье, население на год было освобождено от налогов, пять лет царь обещал никого не казнить и выпустил на волю всех заключенных. С этого времени 21 февраля стало новым церковным праздником, который отмечался крестным ходом в Новодевичий монастырь.
Новый царь начал щедро раздавать чины. Боярство получил князь М. П. Катырев-Ростовский, А. Н. Романов, князья А. Б. Трубецкой, В. К. Черкасский и Ф. А. Ноготков. Своим многочисленным родственникам он дал только окольничество, как бы показывая всем, что чтит людей не по родству, а за заслуги.
В первые два года правления Борис старался быть рачительным хозяином, милостивым и щедрым господином, справедливым судьей. Он разобрал все местнические споры, назначил в некоторые города новых воевод, облегчил налоговое бремя (строительство стало ввестись за счет казны), поощрял торговлю и ремесло, издал ряд указов, касающихся освоения Сибири, чтобы ее богатства не расхищались, точно определил размер повинностей зависимых крестьян.
В Сибири продолжилось строительство новых городов (Мангазея, Верхотурье, Томск и др.). Хан Кучум был окончательно разбит, его семья перевезена в Москву. Для освоения новых земель на восток стали направляться не только казаки и стрельцы, но и молодые девушки им в жены и крестьянские семьи. Для организации хозяйственной деятельности переселенцам оказывалась материальная помощь из казны.
Отличительной чертой Бориса была любовь к иностранцам и всему зарубежному. Он сразу же пригласил к себе на службу ливонцев, покинувших родину из-за шведско-польской войны, и дал им хорошие оклады и земельные владения, которые были больше, чем у местных дворян. По его просьбе из-за границы постоянно выписывались различные специалисты: врачи, рудознатцы, часовщики, ювелиры. Его личная охрана состояла только из иностранных наемников, что не могло не вызвать возмущения у русских придворных. Духовенству не понравилось, что иностранцам разрешили построить кирху на окраине Москвы. Осудило оно и план царя пригласить из Европы ученых мужей и открыть высшее учебное заведение для знатных юношей. Поскольку страна нуждалась в хороших специалистах, по инициативе царя 20 молодых людей были отправлены для обучения в разные европейские страны. После Смуты из них в Россию вернулся только один человек.
Борис не хотел вести кровопролитных и дорогостоящих войн. Ливонию он решил подчинить с помощью дипломатических интриг. Для этого он пригласил к себе опального шведского принца Густава, брата Сигизмунда III, с тем, чтобы женить его на дочери Ксении и сделать потом властителем Ливонии. Но тот оказался человеком малодостойным, и жениться на царской дочери не захотел. Пришлось выслать его в Углич. Новым женихом царевны, по царскому замыслу, должен был стать датский королевич Иоганн, младший брат короля. Осенью 1602 г. он прибыл в Москву и был всячески обласкан царской семьей. Однако уже в октябре Иоганн внезапно заболел и вскоре скончался. Это стало ощутимым ударом для Бориса и его дочери. Провалился и его план найти невесту для сына в закавказских княжествах. Отправленное туда посольство после кровопролитных сражений с горцами вернулось ни с чем. Все честолюбивые замыслы царя Бориса почему-то рушились на глазах. Они лишь вызывали возмущение у русской знати, с которой царь не желал породниться, как его предшественники московские князья.
Если в первые годы своего правления Борис был еще достаточно бодр и деятелен, то потом всевозможные болезни стали его одолевать. Очень часто вместо отца на престоле восседал его сын, как бы приучая всех к мысли, что именно он наследует царский венец. По мнению современников, Фёдор был прекрасно для того времени образован, отличался благонравием, хорошо разбирался в государственных делах, был красив внешне. В будущем он мог бы стать вполне достойным правителем, но судьба распорядилась иначе.
Царь Борис не хотел воевать, поскольку не обладал ни воинскими талантами, ни полководческим опытом. Поэтому ему пришлось заботиться об укреплении границ страны. С берегов Оки линия обороны сместилась на юг и стала проходить у Царёва-Борисова, Белгорода, Валуйки. Сюда за счет казны привозили хлебные запасы, вооружение, порох, снаряды. Основные заградительные полки стояли теперь у Мценска, Новосили и Орла. В помощь им в случае опасности должны были подойти городовые дружины из Рязани, Михайлова и Пронска.
Большое внимание уделял царь деятельности приказа Каменных дел. Для строительных работ постоянно выделялись большие денежные средства. В итоге в Кремле была построена новая приемная палата с множеством колонн. Ее с восхищением описывали многие иностранные послы. Для Стрелецкого и Пушкарского приказов возвели новые каменные здания. К Конюшенному приказу по европейскому образцу подвели водопровод. Через Неглинку построил широкий мост с лавками для купцов. Для прославления своего имени Борис приказал надстроить верх колокольни «Иван Великий» и под ее куполом золотыми буквами написать свой полный царский титул. Эта надпись сохранилась до сих пор.
Но и это показалось мало честолюбивому монарху. Он задумал возвести в Кремле храм Святая Святых — точную копию иерусалимского собора. Для него начали завозить мрамор и отливать золотые скульптуры святых. Но завершить строительство Борис не успел. При Лжедмитрии постройка была разобрана для возведения нового царского дворца.
Еще одним актом возвеличивания имени царя стало строительство города Царёва-Борисова. Оно было поручено Б. Я. Бельскому, родственнику царицы. Но по доносу тот попал в опалу и был сослан в Нижний Новгород.
Новшеством правления Бориса было использование на службе «охотчих людей», преимущественно в войске. Они не получали поместий, а лишь денежное жалованье, как стрельцы. Это стало продолжением реформ Ивана Грозного по созданию профессиональной армии.
Став царем, Борис занялся обширной благотворительной деятельностью, надеясь привлечь на свою сторону духовенство. Исключительно богатые вклады делались им в Троице-Сергиев монастырь (возможно, он предчувствовал, что именно здесь будут покоиться его останки). Денежные вклады неоднократно получал Иосифо-Волоколамский монастырь, родовая усыпальница Бельских. Часто бывал царь в Новодевичьем монастыре, где жила его сестра-монахиня.
Богомольные поездки царской семьи в Троице-Сергиев монастырь превратились для москвичей в грандиозное зрелище. Необыкновенным великолепием поражали царские кареты, восхищали роскошные наряды сопровождавших их дворян и дворянок, изумляли замыкающие процессию десятки тысяч стрельцов в полном вооружении со знаменами и набатами на красивых лошадях из царских конюшен.
Однако при всей роскоши и несомненных успехах и достижениях царь не чувствовал себя уверенно. Ему казалось, что знать плетет тайные нити заговоров и строит козни. Чтобы быть в курсе всех замыслов, он решил ввести систему доносов, по которой слугам разрешалось подглядывать и подслушивать господ и о любом их неблаговидном поступке доносить в особый фискальный приказ. Его возглавил царский родственник С. Н. Годунов. В награду доносчики получали имущество арестованных господ. Эта система имела самые печальные последствия для морально-нравственных устоев русского общества. Даже родители с детьми и жены с мужьями стали остерегаться говорить друг с другом откровенно. Слуги же договаривались между собой и умышленно оговаривали хозяев, чтобы завладеть их имуществом.
Одними из первых жертв доноса стали пять братьев Романовых, которые по женской линии считались ближайшими родственниками умершего царя Фёдора. Трое из них входили в Боярскую думу (Фёдор и Александр были боярами, Михаил — окольничим). Возможно, Борис опасался, что со своей многочисленной родней они представляют опасность для его трона, поэтому решил первым нанести удар и полностью истребить все их племя.
Современники предполагали, что «Дело Романовых» было сфабриковано С. Н. Годуновым, который подкупил одного из слуг Александра Никитича и приказал ему подбросить в господскую казну мешочек с ядовитыми корешками. После этого был сочинен донос.
Так это было или иначе, но царские ищейки нашли корешки у Александра Романова. После этого в Боярской думе началось шумное разбирательство. Оно продолжалось около года — с ноября 1600 г. по лето 1601 г. В результате следствия все братья Романовы и их многочисленные родственники были обвинены в том, что покушались на жизнь царя и, значит, стали опаснейшими государственными преступниками. Старшего брата Фёдора Никитича с женой постригли в монахи, их детей с тетками отправили в Белозерскую тюрьму, младших братьев выслали в Сибирь. Репрессиям подверглись все их родственники: Черкасские, Сицкие, Репнины, Шереметевы, Шестуновы, Карповы и многие другие. В итоге Дума и царский двор буквально обезлюдели. Вскоре в Москву одно за другим стали приходить трагические известия о безвременной кончине опальных. Первым умер Александр, затем Михаил и Василий Романовы, за ними князь Б. К. Черкасский и князь И. В. Сицкий с женой. Тяжело заболели Иван Романов, жена Фёдора Никитича монахиня Марфа и вдова князя Черкасского.
Все это произвело самое негативное впечатление на придворную знать. Становилось ясным, что Борис был продолжателем дел не царя Фёдора, а Ивана Грозного. Но если прирожденному государю подданные были вынуждены прощать и ярость, и лютость, то выборному они были не намерены прощать даже малейшие промахи и стали искать удобного повода, чтобы отомстить за опалы и репрессии.
Недовольство знати вызвало не только жестокое наказание представителей одного из наиболее уважаемых боярских родов, но и попытки царя Бориса отменить местничество, т. е. право отказываться от службы под предлогом умаления родовой чести. На соборе 1601 г. он заявил, что не может организовать оборону государства от крымцев из-за того, что воеводы своевольничают и отказываются служить там, где им предписано. Царя поддержал патриарх Иов, упрекнувший бояр за «худое и оплошное» отношение к службе. В итоге местничество было запрещено и в 1601, и в 1602 гг. Всех ослушников сажали в тюрьмы или понижали в чине.
Не ведя войн, Борис заставлял боевых воевод нести городовую службу, организовывать охрану населенных пунктов в ночное время, тушить пожары и т. д. Это многим было не по вкусу. К тому же русскую знать постоянно раздражала особая привязанность царя ко всему иностранному и самим иностранцам.
Как ни старался Б. Годунов прославить свое имя, все его правление оказалось очень несчастливым. Один за другим умирали его родственники и близкие люди, оставляя трон без опоры. Первым, вслед за царем Фёдором, скончался дворецкий Г. В. Годунов, в 1602 г. умер И. В. Годунов — видный военачальник, курировавший все военные ведомства; в 1603 г. ушла в мир иной царица-инокиня Александра, пользовавшаяся всеобщим уважением и любовью; окончательно одряхлел и отошел от дел дядя Дмитрий Иванович, умный политик и опытный царедворец. Он умер на рубеже 1604 и 1605 гг. Еще раньше не стало окольничего А. П. Клешнина, опытных полководцев Б. Ю. Сабурова и С. Ф. Сабурова, верного постельничего И. Безобразова (свою службу в этой должности он начал еще при Фёдоре). Сам Борис постоянно недомогал и испытывал огромные мучения от приступов подагры (из-за неправильного питания она была широко распространена среди знати).
Сокрушительный удар царствованию Б. Ф. Годунова нанесла природа. Три года подряд, начиная с 1601 по 1603 гг., лето было коротким, холодным и дождливым. Зерновые не успевали вызревать и сгнивали на корню. В стране начался массовый голод, приведший к большой смертности в центральных районах. Дело доходило до того, что главы семейств выгоняли своих домочадцев на улицу, не желая их кормить. Многие холопы лишились крова и пищи. Это заставило царя Бориса в 1602 г. издать указ о возобновлении Юрьева дня. Теперь крестьяне вновь на законном основании могли покидать земли, на которых нельзя было прокормиться. В итоге многие сельские жители стали переселяться на юг, где похолодание было не столь ощутимым. Там на границах образовывались военизированные казачьи поселения, ни от кого не зависящие и никому не платящие налогов. В них создалась благодатная почва для развития самозванческой аванюры.
В конце 1603 г. до царя дошли слухи, что в Речи Посполитой появился самозванец, выдающий себя за давно умершего царевича Дмитрия. Началось расследование, к которому подключили православное духовенство Литвы. Вскоре выяснилось, что Дмитрием назвался беглый чудовский монах Гришка Отрепьев, который когда-то служил у бояр Романовых и Черкасских. Это очень обеспокоило Бориса, поскольку он стал подозревать, что самозванческую авантюру организовали опальные бояре. За теми, кто остался в живых, усилили надзор. В Литву же для опознания беглеца был направлен его дядя Смирной Отрепьев. Но самозванец отказался с ним встретиться, и вопрос о его личности остался открытым. Некоторые даже полагали, что Дмитрием назвался сын А. Курбского, другие считали его незаконнорожденным сыном С. Батория. Были и другие версии.
Осенью 1604 г. войско Лжедмитрия, состоявшее из отрядов польских и литовских наемников и казаков, пересекло западную границу России и вступило на ее территорию. В приграничные города полетели «прелестные письма» самозванца, в которых он рассказывал о «чудесном» спасении от рук убийц, подосланных к нему в детстве Б. Годуновым, и просил о помощи для возвращения себе «отчего трона». На многих жителей северских городов они произвели огромное впечатление. Все захотели помочь гонимому царевичу свергнуть ненавистного царя Бориса.
В спешном порядке в Москве стали собирать войско против смутьяна. Но ни сам царь, ни его сын Фёдор, которому уже было 15 лет, не возглавили его. Главнокомандующим был назначен князь Ф. И. Мстиславский, состоящий в близком родстве (по женской линии) с опальными Романовыми.
Среди восьми бояр Годуновых нашелся только один — Иван Иванович (сын Иване Васильевича), способный возглавить далеко не самый важный Сторожевой полк. Прошло то время, когда дружные Годуновы во время военных походов царя Фёдора контролировали все основные полки (чтобы не вызвать местничества они, обычно, назначались вторыми воеводами). Теперь трон Бориса предстояло защищать той знати, которая на себе испытала его тяжелую руку и не питала к нему добрых чувств.
Один за другим стали сдаваться Лжедмитрию северские города. Даже если некоторые воеводы пытались оказать сопротивление, горожане их связывали и отводили к самозванцу силой. Но тот никого не наказывал, а лишь журил за неверие, желая тем самым привлечь знать на свою сторону.
В первой же битве под Новгородом-Северским царское войско потерпело поражение. Мстиславский был тяжело ранен. Вскоре ему на смену прибыл опытный полководец князь В. И. Шуйский. 21 января 1605 г. под Добрыничами он смог заманить войско Лжедмитрия в засаду и нанести ему сокрушительный удар. Сам самозванец едва спасся на раненой лошади. Прибыв в Путивль, он решил, что с мечтами о троне следует расстаться.
Но царские воеводы не развили успех. Никто не бросился вдогонку за авантюристом, чтобы окончательно добить. В нерешительности войско застыло под Кромами, где горстка казаков во главе с атаманом Корелой мужественно отбивалась уже несколько месяцев.
Напрасно слал Борис воеводам грозные послания, напрасно побуждал их к активным действиям. Войско таяло на глазах: одни бежали в стан самозванца, другие умирали от болезней (в зимнее время войско стояло под открытым небом в болотистой местности).
Наконец, постоянное ощущение тревоги и страха окончательно подорвали слабое здоровье царя. 13 апреля 1605 г. он скоропостижно скончался, возможно, от апоплексического удара. Следуя традиции в царском роду, его в спешном порядке постригли под именем Боголеп. Пышные похороны состоялись в Архангельском соборе рядом с захоронением царя Фёдора. Но тело Бориса пролежало там совсем недолго, ровно столько, сколько смог удержатся на престоле его сын Фёдор.
Сразу после смерти царя Бориса было объявлено, что на престол восходит царевич Фёдор Борисович и его мать Мария. Хотя царевичу уже было 16 лет, он все еще считался несовершеннолетним до женитьбы. Из полков были отозваны видные полководцы князья Ф. И. Мстиславский и В. И. Шуйский, видимо, для участия в венчании Фёдора на царство. Но в тех условиях это было большой ошибкой. В войско взамен них отправили князя М. П. Катырева-Ростовского и П. Ф. Басманова, прославившегося мужественной обороной Новгорода-Северского и получившего за это боярский чин. Они должны были стать главнокомандующими. Новые росписи полков возмутили остальных воевод. Все они отправили в Москву грамоты с требованием местнического суда, но ответа не получили. Это стало второй ошибкой нового правительства. Судя по всему, ни Фёдор, ни его мать не имели реального представление о положении самозванца, не знали о массовом переходе городов на его сторону, о шаткости царских воевод. Дело кончилось тем, что во время назначенного на 7 мая сражения с кромчанами большая часть царского войска перешла на сторону самозванца. Только немногим сторонникам Годуновых удалось бежать в Москву, остальные были арестованы и отправлены в Путивль.
В Москве полученные известия о переходе армии на сторону Лжедмитрия были восприняты, как гром среди ясного неба.
Новое правительство попыталось отправить к Коломне отряд стрельцов, который должен был остановить самозванца. Но в нем обнаружилась шаткость, и даже это небольшое войско растаяло.
Ранним утром 1 июня в Красном Селе появились два посланца Лжедмитрия с «прелестными» грамотами. Это были Гаврила Пушкин и Наум Плещеев. Рассказами о доблестях «царевича» они быстро склонили местных жителей на свою сторону и в окружении их прибыли на Лобное место. Там их поддержали и москвичи. В итоге огромная толпа ворвалась в Кремль, схватила Фёдора с царицей Марией и царевной Ксенией и с криками и издевательствами отвела на старый боярский двор.
Арестованы были и все их многочисленные родственники. Сабуровых и Вельяминовых заставили поехать на поклон к самозванцу, остальных заперли в тюрьме. К этому времени Лжедмитрий уже переместился в Тулу. Узнав о московских событиях, он повелел своим новым боярам князьям В. В. Голицыну и В. М. Мосальскому отправиться в столицу и решить судьбу Годуновых. 7 июня те задушили Фёдора и царицу Марию, Ксению отвели на двор к Мосальскому. Вскоре был убит ненавистный всем С. В. Годунов и пострижен в монастырь С. Н. Годунов. Остальных их родственников отправили в Сибирь. С «легкой руки» царя Бориса она стала отныне местом ссылки опальных лиц.
Таким образом, правление Годуновых закончилось. Всеобщая ненависть к царю Борису, умело подогретая Лжедмитрием, отразилась и на его сыне‑наследнике. Хотя позднее многие современники отмечали, что Фёдор Борисович мог бы стать достойным государем, поскольку отличался умом, имел разносторонние знания, был спокойным, уравновешенным и исключительно благонравным, но в порыве ярости по отношению к его отцу русские люди предпочли посадить на престол обманщика и авантюриста.
После расправы над Фёдором и Марией толпа бросилась в Архангельский собор и выволокла гроб с телом Бориса. С всевозможными надругательствами его оттащили в небольшой Варсонофиевский монастырь и там зарыли вместе с останками жены и сына. Позднее их гробницы перенесли в Троице‑Сергиев монастырь. Этот свидетельствовало о том, что русские люди отказались считать законным воцарение Бориса и не захотели похоронить его в царской усыпальнице.
Столь отрицательная оценка правления Б. Ф. Годунова современниками была связана не только с его ошибками, жестокостью, мстительностью и плохим нравом, но и с тем, что он первым нарушил вековые устои престолонаследия, не имея на то законных оснований.

§ 2. Лжедмитрий I

Личность Лжедмитрия I постоянно вызывала споры среди исследователей. Одни отождествляли его с беглым чудовским монахом Гришкой Отрепьевым, другие полагали, что имя царевича присвоил себе какой‑то знатный поляк, находились и такие, которые верили в его истинность и считали возможным подмену в детстве втайне даже от матери.
Однако все русские исторические источники говорят об одном: Гришка Отрепьев и Лжедмитрий I — одно и то же лицо. Там, где прерывается биография первого, начинается биография второго.
Юрий Богданович Отрепьев (Григорием он стал после пострига) родился в 1580 г. (истинного царевича он был старше на 2 года) в Галиче. Его отец был мелкопоместным дворянином, т. е. сыном боярским, литовского происхождения. Во время службы в Москве он подрался с одним из иностранных наемников и погиб. Воспитанием сына занялась мать Варвара. Она позаботилась о том, чтобы Юрий научился хорошо читать и писать, и в подростковом возрасте отдала его в услужение к боярам Романовым. Эта служба дала возможность юному дворянину научиться хорошо владеть конем, оружием, ознакомиться не только с боярским, но и с царским этикетом, так как царские родственники Романовы постоянно бывали на приемах во дворце.
Став юношей, Юрий понял, что в дальнейшем выдвинуться на боярской службе не сможет из‑за своей некрасивой внешности. Он был маленького роста, коренастым, с руками разной длины, бородавчатым лицом и рыжеватыми, торчащими во все стороны волосами. В боярскую же свиту включали только рослых и красивых молодцов.
По совету родственников Юрий принял постриг в Спасо‑Евфимьевом монастыре в Суздале и стать монахом Григорием. Через некоторое время ему удалось перебраться в кремлевский Чудов монастырь, где жил его дед Замятня. Там он стал всячески показывать игумену свое усердие в монашеском служении и по его рекомендации попал в окружение самого патриарха Иова. После того, как молодой монах сложил каноны святым митрополитам Петру, Алексею и Ионе, его рукоположили в дьяконы.
Однако и духовная карьера у Григория не сложилась. В 1601 г. проводились массовые розыски по «Делу Романовых». Они могли затронуть и их бывшего слугу Юшку. Кроме того, зимой 1601–1602 гг., в Москве было очень голодно, и стоял трескучий мороз. Под предлогом совершения паломничества в Святую землю Григорий решил отправиться в Киев. Компанию ему составили еще несколько монахов. В их отъезде ничего необычного не было, поэтому без всяких препятствий они достигли Литвы. Но в Киеве попутчики расстались. Монахи отправились в Киево‑Печерский монастырь, Григорий же по совету киевского воеводы князя Василия Острожского — к его брату Янушу в Гощу. Там он сблизился сначала с протестантами, потом с иезуитами. Можно предположить, что именно последние порекомендовали честолюбивому юноше принять имя давно умершего царевича Дмитрия. Сам он вряд ли мог до этого додуматься, поскольку в России практики самозванческих авантюр не было. (Данное обстоятельство и помогло потом Григорию довольно быстро достичь престола.) Другое дело, Европа — там самозванцы появлялись в разных странах чуть ли не каждый год.
Иезуиты давно планировали посадить на русский престол своего ставленника и с его помощью окончательно уничтожить православие, но подходящих кандидатур для этого не было. Они появились только в правление всеми ненавистного выборного царя Бориса.
Монах Григорий подходил на роль царевича Дмитрия по всем статьям: он был с ним почти одного возраста, достаточно образован, знаком с царским этикетом и порядками в кремлевском дворце. К тому же, как выглядел настоящий царский сын, знали очень немногие, поскольку он с раннего детства проживал в Угличе, да и умер в 9 лет.
Через год хорошо подготовленный иезуитами Григорий переехал в Брачин к князю Адаму Вишневецкому. Тот, видимо, тоже был в курсе зреющей авантюры, поэтому оказался исключительно легковерным и сразу же признал в своем некрасивом и низкорослом слуге последнего сына русского царя Ивана Грозного Дмитрия.
Аналогичным образом повели себя и представители польской знати во главе с королем Сигизмундом III. Очевидно, и они были подготовлены заранее. Появление Лжедмитрия стало настоящей находкой для поляков. Под его руководством, «на законном» основании они могли предпринять поход против соседей и поживиться за их счет. В случае успеха авантюры для всех открывались невероятные перспективы: Сигизмунд получал верного союзника, иезуиты во главе с папой Римским — проводника католичества в русских землях, знать — новые земли и денежное вознаграждение за помощь в получении московскогопрестола.
Особое внимание к Лжедмитрию проявили самборский воевода Юрий Мнишек и его дочь Марина. С его помощью они могли поправить свои материальные дела и достичь небывалых высот. Марина согласилась стать невестой самозванца. Для беглого монаха‑расстриги все это было чудесным сном. Без всяких раздумий он тайно принял католичество и пообещал папе Римскому в обмен на материальную помощь ввести новую веру на всей территории Русского государства. Марине он посулили Новгород и Псков, ее отцу — Смоленск.
Дело кончилось тем, что Гришка получил аудиенцию у короля и начал вербовать желающих в свое войско. Первыми на его призыв откликнулись запорожские казаки, потом к ним присоединились и донские. Поляки стали закупать оружие, провиант и формировать полки. Своего будущего благодетеля они тщательно оберегали и не допустили к нему присланного из Москвы для опознания Смирного‑Отрепьева. На гневные письма царя Бориса и патриарха Иова не ответили ни король, ни польское духовенство.
Григорий также начал готовиться к походу на Москву. Изучал военное искусство, овладел современным оружием, заказал для себя сверкающие латы и высокий шлем (чтобы казаться выше, он носил высокие шапки и обувь на высоких каблуках). Он понимал, что в Москве найдутся люди, которые смогут его опознать. Поэтому коротко постригся и гладко выбрился.
В Россию были отправлены его эмиссары с «прелестными грамотами», в которых красочно описывалось спасение «Дмитрия» от рук наемных убийц, подосланных Б. Ф. Годуновым, и всячески поносился его враг царь Борис, похитивший его «отчий престол». Многие простые люди поверили в сказку о гонимом царевиче и решили ему помочь. Смятение умов началось во всех северских городах даже среди воевод и служилых людей.
В октябре 1604 г. 2‑тысячное войско Лжедмитрия, перейдя Днепр, вступило на русскую территорию. Первые сражения с гарнизонами приграничных городов оказались удачными. Самозванцу сдались Моравск, Чернигов, Путивль, Рыльск, Севск, Курск, Кромы. Отчаянное сопротивление оказали только воеводы Новгорода‑Северского князь Н. Р. Трубецкой и П. Ф. Басманов, только что присланные туда из Москвы. Это остановило успешное продвижение Лжедмитрия, и позволило подойти к городу царской армии во главе с князем Ф. И. Мстиславским.
Хотя численный перевес был не на стороне лжецаревича, победа оказалась за ним. Вместе с быстрыми польскими гусарами и горячими казаками он метался как молния по полю боя, разя врагов и личным примером воодушевляя своих сторонников. После того, как Мстиславский был ранен в голову, в русских полках началось замешательство, и с большими потерями они отступили.
Первое нестоящее боевое крещение для Лжедмитрия оказалось исключительно удачным. Даже противники оценили его воинское искусство, смелость и физическую крепость. Слухи об отважном царском сыне, вступившем в неравную борьбу с царем Борисом, стали распространяться все шире и шире, завоевывая людские сердца.
Но если русские люди стали все более активно поддерживать самозванца, то поляки начали его покидать. Они не желали сражаться с регулярной царской армией и проливать свою кровь за реализацию призрачных целей авантюриста. Даже будущий тесть Лжедмитрия Юрий Мнишек предпочел вернуться домой.
Напротив, армия царя Бориса постепенно оправилась от потерь. На смену Мстиславскому прибыл энергичный и опытный полководец князь В. И. Шуйский. 21 января 1605 г. под селом Добрыничи он нанес Лжедмитрию сокрушительный удар. Зная о горячем нраве авантюриста и его воинов, он заманил их в ловушку и обстрелял из пушек. Спастись удалось немногим. Едва добравшись до Путивля, Лжедмитрий решил, что его затея окончательно провалилась. На самом деле число его сторонников увеличилось, и все новые и новые города присылали к нему гонцов с известиями о готовности верно служить: Оскол, Валуйки, Воронеж, Белгород, Елец, Ливны, Царёв‑Борисов. Они собирали отряды и готовились влиться в войско «царевича». Но даже этого не потребовалось.
Царская армия не стала развивать успех битвы под Добрыничами и в нерешительности замерла у Кром, где в земляных укреплениях засели отчаянно сопротивлявшиеся казаки атамана Корелы. Только известие о смерти царя Бориса всех всколыхнуло. Многие воеводы стали тайно ссылаться с теми, кто уже перешел на сторону Лжедмитрия, чтобы прояснить для себя ситуацию. Окончательно все решилось, когда в начале мая прибыл новгородский митрополит Исидор с московскими полководцами для приведения войска к присяге новому царю Фёдору Борисовичу и его матери — царице Марии. Ознакомившись с росписями полков, многие воеводы тут же отказались служить под предлогом умаления родовой чести. Поскольку с их жалобами никто разбираться не стал, они сделали окончательный вывод — новые высокие чины можно получить только от «царевича Дмитрия». 7 мая в предполагавшемся бою большая честь войска перешла на сторону кромчан. В ставку самозванца в Путивль с этим известием отправился князь И. В. Голицын. В благодарность он получил боярство и место одного из главных воевод. Боярином стал и путивльский воевода В. М. Мосальский. Эти известия окончательно склонили знать на сторону Лжедмитрия. После его переезда в Тулу из Москвы потянулась длинная вереница тех, кто желал выразить ему верноподданнические чувства. 1 июня в ходе восстания москвичей Годуновы были окончательно свергнуты. Путь к вакантному престолу для авантюриста был открыт.
20 июня под перезвон колоколов «царь Дмитрий» въехал в Кремль. Тысячи москвичей радостно приветствовали «законного государя», надеясь, что с восстановлением прежней династии в стране воцарятся закон и порядок. Но далеко не все заблуждались или хотели заблуждаться относительно личности новоявленного царя.
Князь Василий Иванович Шуйский, расследовавший в 1591 г. Угличскую трагедию, прекрасно знал, что прах истинного Дмитрия давно покоится в земле. Поэтому вместе со своими родственниками и близкими людьми он начал готовить заговор по свержению самозванца.
Но в то время круг московской знати был узок и тесен, поскольку все в той или иной мере были связаны между собой родственными узами. О планах Шуйских стало известно П. Ф. Басманову, довольно быстро выдвинувшимуся в царские фавориты. Заговорщики были схвачены и приговорены к смертной казни. Однако польское окружение посоветовало лжецарю не начинать правление с жестокости и не лишать жизни наиболее знатных князей‑Рюриковичей. Казнь заменили непродолжительной ссылкой.
Чтобы окончательно уверить всех в своей истинности, Лжедмитрий решил приблизить к себе мнимую мать и ее многочисленных родственников Нагих. За Марфой был отправлен М. В. Скопин‑Шуйский, получивший чин великого мечника. Затем в районе села Тайнинского был разыгран спектакль под названием: «Радостная встреча сына с матерью» Можно предположить, что Марфа была заранее к нему готова, поскольку из убогого монастыря ей предстояло в качестве матери царя переселиться в Кремлёвский Вознесенский монастырь, в специально для нее отстроенные палаты. Все ее ближайшие родственники должны были получить боярские чины. Ради этих благ можно было и солгать.
21 июля Лжедмитрий венчался на царство. Обряд осуществлял новый патриарх грек Игнатий, незадолго до этого рукоположенный взамен свергнутого и отправленного в ссылку Иова. Выбор пал на грека, видимо, потому, что тот был готов во всем потакать лжецарю, даже с его желанием ввести в России католичество.
Укрепившись на троне, самозванец начал отдавать свои долги. Огромные суммы денег, а также всевозможные драгоценности были отправлены Марине и Юрию Мнишек. Внушительное жалованье получили польские наемники и казаки, которых включили в царскую охрану. Увеличены были оклады и земельные владения всех русских сторонников самозванца.
Жителям северских городов, которые первыми поддержали Лжедмитрия, были существенно уменьшены налоги.
Авантюрист не задумывался об источниках своих доходов, поэтому очень скоро царская казна была растрачена. Тогда без всякого стеснения он стал запускать руки в казну богатых монастырей, в первую очередь Троице‑Сергиева. Деньги требовались на строительство нового дворца, на подарки Марине Мнишек, на подготовку военных походов. Поскольку с западными соседями ссориться было нельзя, самозванец обратил свой взор на юг и решил нанести удар не только по Крымскому ханству, но и по могущественной Турции. Первой его целью должен был стать Азов, принадлежащий султану. Для подготовки похода в Елец стали свозить оружие, провиант, продовольствие. Сам лжецарь устраивал военные учения, битвы у потешных крепостиц. Одна из них была разрисована в виде ада. Иногда около нее разыгрывались настоящие спектакли: из бойниц высовывались головы драконов, которые лязгали железными зубами и изрыгали дым и пламя. Затем выскакивали люди в черных одеждах и обливали публику кипящей смолой.
Вполне вероятно, что за всем происходящим из укрытия наблюдал сам царь и потешался над испуганными москвичами.
Еще не совершив ни одного успешного военного похода, авантюрист возомнил себя великим полководцем и самовольно присвоил титул «великого цесаря», т. е. императора. Польский король, не желавший признавать даже царский титул русского государя, был глубоко возмущен новшеством самозванца. Узнав, что его новый титул не признается, лжецарь даже стал подумывать о войне со своими прежними благодетелями.
Опытные русские дипломаты и полководцы с большим осуждением отнеслись к планам Лжедмитрия. Они понимали, что война с Крымом и Турцией бесперспективна, она только истощит государство и унесет тысячи жизней. Не видели они и смысла в новом чванливом титуле.
Особенно недовольно лжецарем было духовенство. Оно видело, что новый царь растрачивает церковные богатства, глубоко равнодушен к православной вере, ведет переписку с папой Римским и католическим духовенством и, по слухам, готов искоренить православие. Его собственный образ жизни был буквально возмутительным для всех: не соблюдал постов, ел телятину, по ночам устраивал дикие оргии и даже растлевал молодых монахинь. Царевну Ксению, дочь Б. Ф. Годунова, сделал своей наложницей и всячески ее унижал. Вместе с друзьями поляками увлекался чернокнижием.
Некоторые москвичи стали поговаривать, что царевича специально подменили в Польше и прислали взамен еретика, развратника и мота, чтобы окончательно разорить Русское государство. Они были не далеки от истины.
В марте 1606 г. противникам самозванца удалось настроить против него стрельцов. Те подняли мятеж и открыто заявили, что царь разоряет православную веру и во всем потакает иностранцам.
Чтобы поправить положение, самозванец лично вышел к стрельцам и обратился к ним с пламенной речью. В ней он сказал, что рисковал жизнью ради освобождения народа от тиранства Годунова, что главная его цель — всеобщее благо и ради него он готов сложить голову. На многих стрельцов ораторское искусство Лжедмитрия произвело большое впечатление. С криками бросились они на мятежников и посекли саблями.
Но крепнущее недовольство лжецарем в самых разных кругах подавить уже было невозможно. Вернувшийся из ссылки князь В. И. Шуйский вновь начал плести сети заговора. На этот раз уж никто не стал его выдавать. Развязку ускорила женитьба Лжедмитрия на полячке.
Марина Мнишек долгое время не решалась ехать в Москву. Даже после официального обручения в присутствии короля с русским послом А. Власьевым, представлявшим «Дмитрия», она все еще колебалась. Возможно, и ей была известна истина. Только в апреле 1606 г. вместе с отцом и многочисленной родней она тронулась в путь. 2 мая они торжественно въехали в Москву. Жители по обычаю радушно встречали гостей и были неприятно удивлены, что Марину окружает почти полк вооруженных поляков. Казалось, что вражеская конница без боя берет Кремль. Для гостей многим горожанам пришлось потесниться и уступить им свои дома.
Но больше всего москвичей поразила свадьба, состоявшаяся 8 мая. Католичка Марина Мнишек вместе со всей родней была введена в самый главный православный храм — Успенский собор и венчана не только с царем, но и на царство, чего на Руси никогда не было. Ей даже было позволено прикоснуться к православным святыням, чудотворным иконам и мощам. В это время некоторые поляки демонстрировали свое пренебрежительное отношение к происходящему: бряцали оружием, облокачивались на священные раки. Все это представители русского духовенства сочли осквернением православной веры.
Не соответствовало русским обычаям и свадебное торжество. Жених и невеста были в европейских платьях, играла польская музыка, рекой лились заморские вина. Но знать уже волновало не это. Они видели, что у новой царицы много родственников, которые захотят получить и чины, и поместья. Значит, им самим придется потесниться и подвязать кушаки. Некоторые решили, что царь специально затеял Азовский поход, чтобы русские князья и бояре сложили там головы, а их место заняли поляки. Другие предположили, что массовое истребление русской элиты произойдет во время намечавшихся потешных сражений.
В этих условиях заговорщики решили, что медлить больше нельзя. Отправленному в Елец с полком Ф. И. Шереметеву было приказано далеко от столицы не отходить на всякий случай. Сами же они приготовились к решительным действиям.
Ранним утром 17 мая 1606 г. по всей Москве начался трезвон. Он должен был извещать о каком‑то несчастье. Проснувшимся жителям заговорщики сообщили, что поляки вознамерились убить «царя Дмитрия», чтобы посадить на престол свою царицу. Когда многие бросились громить польские дворы, В. И. Шуйский с единомышленниками поспешили в царский дворец.
Страже они заявили, что идут к царю со срочным сообщением. Не пустить их причины не было. В покоях заговорщики быстро перебили небольшую горстку внутренних охранников, в том числе и П. Ф. Басманова, и стали искать лжецаря. Тому сначала повезло, он смог выпрыгнуть из окна, но сломал ногу. Стрельцы подобрали его и хотели внести во дворец. Но выбежавшие В. И. Шуйский с товарищами стали кричать, что никакой это ни царь, а лжец и самозванец. Тогда было решено позвать царицу Марфу. Увидев решительно настроенных бояр и жалкого авантюриста, она тут же отреклась от него, что послужило сигналом для жестокой расправы над «царем Дмитрием». Уже с мертвого тела сорвали одежду, надели на голову шутовскую маску, рядом положили дудку и волынку и выставили на всеобщее обозрение на Красной площади. Через несколько дней труп закопали в овраге за городской чертой.
Однако вскоре стали распространяться слухи о том, что на месте погребения горят огни и раздаются страшные звуки. Тогда уже ставший царем Василий Шуйский повелел выкопать труп, сжечь его в потешном аду, а пепел зарядить в большую пушку и выстрелить в сторону Польши, откуда появился самозванец. После этого всем стало казаться, что с авантюрой Лжедмитрия навсегда покончено. На самом деле она только разрасталась.

§ 3. Боярский царь Василий Иванович Шуйский и борьба с ним нового самозванца

Короткое правление второго выборного царя — Василия Ивановича Шуйского (с 1606 по 1610 гг.) принесло много бед Русскому государству и закончилось полным крахом для него самого. Главная причина заключалась в его излишне стремительном взлете на престол, хотя были и другие.
Русские люди хорошо помнили, как долго не решался надеть царскую корону Борис Годунов и многократно пытался убедиться в готовности подданных ему служить (на Земском соборе, во время всенародных шествий в Новодевичий монастырь, в Серпуховском походе). Дважды потребовал он видных представителей знати поставить свои подписи под двумя экземплярами Утвержденной грамоты.
Василий Шуйский решил обойтись без всего этого. Через день после убийства Лжедмитрия, т. е. 19 мая, на Соборную площадь были собраны представители духовенства (без патриарха, поскольку Игнатий был арестован), бояре, члены двора и правительства и множество москвичей различных сословий. Они должны были представлять собой Земский собор (ждать созыва настоящего собора с выборными от городов претенденту на корону не хотелось). На этом пестром сборище следовало решить судьбу престола. Можно предположить, что этот вопрос был заранее обговорен на расширенном заседании Боярской думы, поэтому на рассмотрение народа представили только одну кандидатуру Василия Шуйского.
Для москвичей, опьяненных расправами над поляками и сторонниками самозванца, имя главного заговорщика было вполне подходящим. Устраивало оно и знать, поскольку Василий согласился подписать ограничительную запись, уменьшающую его царские права в пользу Боярской думы. Согласны были и представители духовенства, поскольку им гарантировалась неприкосновенность их богатств и земельных владений и были обещана покровительство и всяческая поддержка нового царя.
В итоге после того, как было объявлено, что Василий Иванович Шуйский — самый знатный Рюрикович, потомок знаменитого Александра Невского, т. е. царского рода, борец за православную веру и разоблачитель самозванца‑еретика, все дружно закричали, что хотят видеть именно его новым царем. Ликующая толпа подхватила Василия и внесла в царский дворец. На этом процедура избрания была завершена.
В этот же день 19 мая по всей стране были разосланы грамоты от имени нового царя. В них писалось: «Щедротами человеколюбивого Бога и за моление всего Освященного собора и по челобитию и прошению всего православного христианства, учинилися есьмя на отчине прародителей наших, Российском государстве, царем и великим князем его же дарова Бог прародителю нашему Рюрику, иже бе от Римского кесаря, и потом многими леты и до прародителя нашего великого князя Александра Ярославича Невского на сем Российском государстве быше прародители мои, и по сем на Суздальский удел разделишася по родству».
В этом обосновании было много неточностей и даже лукавства. Никакого «челобития» от всего православного христианства, естественно, не было, поскольку представители других городов не могли съехаться в Москву за один день. Весьма сомнительными были права Шуйского на престол и как потомка Рюрика, и как потомка Александра Невского. Рюриковичами были почти все русские князья, а Александр Невский правил вовсе не той страной, которую решил возглавить Василий: и столица, и границы были иными. Только легковерных людей могли убедить в законности восшествия на престол В. И. Шуйского его грамоты.
К тому же многие историки полагают, что Шуйские вели свой род не от Александра Невского, а от его брата Андрея.
Даже среди знати были такие, которым не нравилось воцарение Василия. Во время кремлевских погромов 17 мая несколько придворных во главе с М. А. Молчановым похитили государственную печать и сбежали с ней к литовским границам. По дороге они рассказывали всем, что «царь Дмитрий» и на этот раз спасся и направился к теще в Самбор собирать войска для борьбы с узурпатором Шуйским.
Новая самозванческая авантюра нашла горячую поддержку во многих северских городах, крайне недовольных тем, что новый царь взошел на престол без их воли. Они даже обозвали Василия «самоизбранным боярским царем». Многие отказались ему подчиняться. Особую помощь Молчанову и его товарищам стал оказывать путивльский воевода Г. Шаховской.
С лаской встретили М. Молчанова в Самборе, где он стал играть роль спасшегося «царя Дмитрия» перед теми людьми, которые раньше не видел самозванца. Обычно это были наемники, желавшие вступить в новую самозванческую армию. Среди них оказался и И. И. Болотников, служивший когда‑то холопом у князя А. А. Телятевского и много скитавшийся по разным странам. Он был опытным воином и хорошо подходил на роль главного полководца. Ему Молчанов повелел отправиться в Путивль и заняться формированием войска для похода на Москву.
Василий Шуйский, видимо, осознавал, что его права на престол очень сомнительны, поскольку с представителями прежней династией московских князей, создавших централизованное государство со столицей в Москве, он в родстве не состоял. Его род шел от суздальского князя Андрея, который, по одной версии, был сыном Александра Невского, по другой — его младшим братом. Князья Шуйские перешли на службу к московским великим князьям только после взятия Новгорода в конце XV в. До этого по просьбе новгородцев и псковичей они выполняли воеводские функции. Многие представители этого знатного рода на московской службе прославились как опытные полководцы и видные государственные деятели. Особенно возвыситься им удалось во время малолетства Ивана Грозного.
Отец Василия, Иван Андреевич, был опытным военачальником и погиб в 1572 г. во время очередного Ливонского похода. Старшим в семье стал Василий. На его попечении оказались четыре брата: Андрей, Дмитрий, Александр и Иван. Придворную службу Василий Иванович начал довольно поздно, приблизительно в 22 года (считается, что он родился в 1552 г.). Во время военных походов царя Ивана был рындой и нес его лук со стрелами, на свадьбе с Марией Нагой был дружкой жениха, что являлось одной из наиболее почетных должностей. Боярский чин был присвоен Василию Ивановичу либо в последние годы царствования Ирана Грозного, либо сразу после воцарения Фёдора Ивановича. Выступление его родственников против царицы Ирины отразилось и на его карьере — на несколько лет он был сослан в Галич. Реабилитироваться удалось только после расследования Угличской трагедии 1591 г. Во время царствования Бориса Годунова Шуйские занимали достаточно высокое положение, поскольку Дмитрий был женат на сестре царицы. Василий активно старался помочь царю в борьбе с самозванцем. Неоднократно выступал перед москвичами и уверял их в том, что истинный Дмитрий погиб много лет назад в Угличе и там похоронен. Выиграл сражение при Добрыничах.
Но после свержения самозванца В. И. Шуйский не захотел реабилитировать царя Бориса. За ним так и осталась «слава» убийцы царевича Дмитрия. Причина заключалась в том, что для окончательного разоблачения «Расстриги» было решено объявить царевича новым святым мучеником. Самоубийца на эту роль не годился.
Сразу после воцарения Василия в Углич была отправлена комиссия во главе с ростовским митрополитом Филаретом. (Лжедмитрий не только вызволил из ссылки всех оставшихся в живых Романовых, но возвысил: монах Филарет стал митрополитом, а его брат Иван — боярином.) Она должна была найти захоронение настоящего Дмитрия и привести его останки в столицу. Это должно было окончательно убедить всех сомневающихся в том, что истинный царевич давно умер.
3 июня гроб с нетленными мощами последнего сына Ивана Грозного торжественно встретили в Москве его мать Марфа Нагая, царь Василий и все духовенство во главе с новгородским митрополитом Исидором. Патриарха в то время все еще не было, поэтому даже обряд венчания В. И. Шуйского на царство осуществлял именно этот митрополит. Позднее царь скрывал данный факт, поскольку венчать его должен был патриарх по установленному при Федоре Ивановиче чину, но дожидаться его избрания Шуйский не захотел.
После переноса мощей царевича Дмитрия в Москву, по всем городам тут же были разосланы грамоты о нетленности его мощей, свидетельствующей об его святости.
Однако далеко не все верили Шуйскому. Многие задавали себе вопросы: Как же все‑таки погиб «царь Дмитрий Иванович»? Кем и как был избран новый царь Василий Шуйский? Если Лжедмитрий был чародеем и «прельстил москвичей омрачением бесовским, то не омрачены ли они теперь уже Шуйским, ведь он сел на престол без воли земли?»
У современников были сомнения не только относительно законности воцарения Василия, но и относительно его способности управлять страной и основать династию. Вот как описывал его известный историк В. О. Ключевский: «После царя‑самозванца на престол вступил князь В. И. Шуйский, царь‑заговорщик. Это был пожилой 54‑летний боярин, небольшого роста, невзрачный, подслеповатый, человек неглупый, но более хитрый, чем умный, донельзя изолгавшийся и заинтриговавшийся, прошедший огонь, воду, видевший плаху и не попробовавший ее только по милости самозванца, против которого он исподтишка действовал, большой охотник до наушников и сильно побаивавшийся колдунов».
При таких качествах и внешности В. И. Шуйский не мог внушить подданным ни любви, ни даже симпатий. Кроме того, у него не было наследников, и в момент восхождения на трон он был вдовцом.
Вероятно, новый царь понимал, что его положение шатко, поэтому решил укрепить трон с помощью патриарха. Выбор пал на казанского митрополита Гермогена, хорошо известного непримиримой борьбой с самозванцем (он публично порицал лжецаря за женитьбу на католичке).
Но все попытки Василия убедить подданных в законности своего воцарения оказались напрасными. К осени выяснилось, что его власть отказываются признавать все северские города и Поволжье — от Нижнего Новгорода до Астрахани, где большой популярностью пользовался некий «царевич Петруша», называвшийся сыном Фёдора Ивановича.
Царь Василий попытался исправить положение и направил к Астрахани рать Ф. И. Шереметева, в Кромы — князя Ю. Н. Трубецкого, в Елец — князя И. М. Воротынского. Но первому взять Астрахань не удалось и пришлось зазимовать на волжском острове Балчик; второй был полностью разгромлен, третий был вынужден отойти к Туле, где его войско распалось — дворяне не захотели проливать кровь за боярского царя.
В августе стало известно, что к столице движутся полки эмиссара Лжедмитрия И. И. Болотникова. По пути к нему присоединились городовые дружины Венёва, Рязани и других юго‑западных городов. 23 сентября царский брат И. Шуйский попробовал остановить болотниковцев у впадения Угры в Оку, но был разгромлен. Второй бой состоялся у села Троицкого 25 октября. Но и он оказался неудачным для царских воевод. 28 октября повстанцы подошли к Коломенскому и начали пятинедельную осаду столицы.
Положение царя Василия оказалось просто катастрофическим. Он был заперт в Москве среди бунтующей страны, не имея ни армии, ни какой‑либо поддержки извне. Волновались даже москвичи и постоянно требовали объяснений происходящего. В этом тяжелейшем положении Василий нашел только одного союзника — церковь в лице Гермогена. По инициативе иерарха была публично зачитана «Повесть о видении некоего мужа духовна», написанная благовещенским протопопом Терентием. В ней свалившиеся на страну беды объяснялись всеобщей греховностью, включая и царя, и патриарха. Чтобы отвратить Божий гнев, были организованы массовые акции покаяния и молебны. Они сплотили жителей вокруг церкви и царя.
Кроме того, в стан болотниковцев стали засылаться лазутчики, которые уверяли городовых воевод в том, что никакого «царя Дмитрия» нет, а есть лишь сборище босяков и головорезов, которые хотят нажиться за чужой счет с помощью разбоев и грабежей. Поскольку действительно «Дмитрий», всегда любивший военные походы, не появлялся, то многие стали сомневаться в том, что он жив. Вскоре рязанские воеводы П. Ляпунов и Г. Сунбулов покинули стан болотниковцев и перешли на сторону царя Василия. Их примеру последовал и венёвский воевода И. Пашков. Это существенно ослабило войско И. Болотникова, поэтому 1 декабря в битве у деревни Котлы оно потерпело поражение от молодого и талантливого полководца М. В. Скопина‑Шуйского. Известите о том, что на помощь Москве идут дружины из Смоленска, заставило Болотникова принять решение отойти к Калуге.
Следует отметить, что среди русской знати вряд ли кто‑нибудь верил в «чудесное спасение» «царя Дмитрия». Его бывшие сторонники, когда‑то предавшие царя Бориса, князья Б. П. Татев и И. В. Голицын, мнимые родственники М. А. Нагой и И. Н. Романов, сражались на стороне Василия Шуйского. Напротив, зять С. Н. Годунова — князь А. А. Телятевский оказался в стане Болотникова и бился за интересы самозванца. Получалось, что каждый выбирал себе того государя, который сулил ему большую выгоду.
К весне 1607 г. для царя Василия сложилась благоприятная ситуация. Смоляне освободили Дорогобуж, Вязьму, Можайск. Понизовая рать Ф. И. Шереметева заставила «царевича Петрушу» покинуть Поволжье и убедила жителей Арзамаса, Нижнего Новгорода, Свияжска и других волжских городов присягнуть Шуйскому.
Чтобы вновь сплотить подданных вокруг себя, царь Василий вместе с Гермогеном и привезенным из Старицы патриархом Иовом устроили церемонию всеобщего покаяния. Во время нее простые люди с воплем и плачем припадали к ногам слепого Иова и просили у него прощение за то, что помогали «злобному еретику Лжедмитрию» и нарушили крестное целование патриарху и Годуновым. Это, как полагал царь, должно было остановить их от нового предательства.
Уступкой дворянству стал изданный 9 марта 1607 г. закон — Соборное уложение, согласно которому срок сыска беглых крестьян увеличивался с 5 лет до 15, т. е. к владельцу должны были вернуться крестьяне, записанные в 1592 г. в писцовые книги. Но добровольных холопов кабалить было нельзя. Обычно в их числе были обедневшие дворяне, нанимавшиеся в услужение к боярам и князьям.
В это время путивльскому воеводе князю Г. Шаховскому удалось убедить «царевича Петрушу», который был всего лишь молодым казаком Ильей из Мурома, взять на себя роль монарха, поскольку «Дмитрия» в реальности все еще не было. Во главе казачьего войска он направился на помощь осажденному в Калуге Болотникову. Вместе им удалось прорваться к Туле и начать подготовку нового похода на Москву.
В. И. Шуйский тоже стал собирать воинских людей. Поскольку казна была растрачена еще его предшественником, пришлось увеличить налоги, повысить таможенные платежи, изъять ценности у богатых монастырей (снова у Троице‑Сергиева), просить деньги у зажиточных людей, в частности у Строгановых, которые в благодарность получили право писаться с отчеством (до этого такое право имели только представители высшей знати).
В итоге удалось собрать и оснастить довольно большое войско — около 100 тысяч воинов. Царь Василий решил сам его возглавить, поскольку был до‑статочно опытным полководцем. Поход к Туле начался 21 мая 1607 г. Во главе Передового полка был поставлен царский родственник князь М. В. Скопин‑Шуйский. 30 июня, когда к Туле прибыло основное царское войско, город уже был окружен Скопиным. Но болотниковцы упорно оборонялись и сдаваться не желали. И. Болотников и «Петруша» рассчитывали на помощь из Стародуба, где наконец‑то объявился какой‑то человек, назвавшийся царем Дмитрием. Его настоящее имя так и осталось загадкой для современников. Некоторые полагали, что он до этого был учителем богословия из Литвы, поскольку хорошо знал Священное Писание и умел витиевато выражаться. Принять чужое имя его якобы заставили стародубские воеводы, понимавшие, что без реального самозванца вся авантюра может быстро провалиться.
Но Лжедмитрий II не мог появиться в Туле, где его сразу бы разоблачил сам Болотников, видевший в Самборе совсем иного человека. Поэтому участь восставших была предрешена.
В. И. Шуйский, видя, что осада Тулы слишком долго не приносит успеха, решил пойти на хитрость. По совету боярского сына Мешка Кравкова он приказал перекрыть протекавшую через город реку Упа мешками с песком. Это вызвало в городе наводнение. Болотниковцы уже не смогли сражаться и сдались. Хотя царь обещал их помиловать, слово свое не сдержал. «Петруша» был публично казнен, а И. Болотников отправлен в каргопольскую тюрьму, где был тайно убит.
Победителем возвращался царь Василий в Москву. На радостях он решил жениться на молодой княжне Марии Буйносовой‑Ростовской и занялся подготовкой праздничных пиров. Воеводы были награждены, а войско распущено по домам. Но сделано это было преждевременно. Лжедмитрию II удалось к весне 1608 г. собрать разношерстное войско и двинуться к Москве.
В его полках были и польские полковники А. Лисовский и А. Зборовский, и казачий атаман И. Заруцкий, и воеводы северских городов.
Летом 1608 г. весь этот сброд подошел к Москве и расположился на большом лугу близ села Тушино, получившем название Табор. Лжедмитрия стали звать Тушинским вором или «цариком». Так в стране образовалось двоевластие. В Кремле правил Василий Шуйский, в Тушине — Лжедмитрий II. Ни тот ни другой не имели сил и средств, что разгромить соперника. Редкие сражения у стен Москвы протекали вяло, не принося никому удачи. Но если Лжедмитрий постоянно увеличивал свои владения, то положение Василия ухудшалось. Он был отрезан от страны и все больше и больше терял над ней власть. Верность ему сохраняли лишь Рязань, Троице‑Сергиев монастырь, ставший главным оплотом православия и символом стойкости и мужества, ряд городов на западе, севере и в Поволжье, где все еще сражалась с врагами Понизовая рать Ф. И. Шереметева.
В этих условиях Шуйский решил попросить помощь извне — у соседних монархов. К Сигизмунду, правда, обращаться не имело смысла, поскольку тот был недоволен массовым истреблением поляков, прибывших на свадьбу первого самозванца, с Мариной Мнишек. К тому же король не предпринимал никаких мер против второго авантюриста и не запрещал своим подданным служить ему.
Поэтому представительное посольство во главе с князьями М. В. Скопиным‑Шуйским и Д. И. Мезецким было направлено к шведскому королю Карлу IX, ярому врагу Сигизмунда. Переговоры начались зимой 1608–1609 гг. и вскоре дали положительные результаты. 28 февраля был подписан Выборгский договор, по которому за уступку города Корела с пригородами король предоставлял в распоряжение Скопина 10‑тысячный отряд под командованием полковника Делагарди. Вскоре в Новгороде сформировалось внушительное войско и двинулось к Москве для ее освобождения.
Летом 1609 г. Скопину удалось взять Торжок, Тверь, Калязин и войти в Ярославль. Одновременно Ф. И. Шереметев, подчинив Поволжье, двинулся к Мурому, Владимиру и Суздалю. Рязанский воевода П. П. Ляпунов взял под свой контроль Зарайск, Пронск и Михайлов. Даже крымский хан решил помочь царю Василию и ударил по тушинцам в южных городах Орёл, Оскол и Ливны.
Но когда царю стало казаться, что победа уже близка, внезапно появился новый враг — польский король Сигизмунд. Возмутившись, что Василий вступил в союзнические отношения с его недругом шведским королем Карлом IX, он сам вторгся на русскую территорию в районе Смоленска осенью 1609 г. и осадил город.
В Тушинском лагере со страхом ждали подхода Скопина. Польские союзники вступили в переговоры с Сигизмундом и вознамерились выдать тому Лжедмитрия. Узнав об измене, самозванец в конце 1609 г. тайно бежал в Калугу. Вслед за ним отправилась и его жена Марина Мнишек. Полячка официально признала нового авантюриста своим мужем, чтобы к нему было больше доверия со стороны простых людей. Оставшиеся в Тушино представители русской знати отправили к Сигизмунду посольство и попросили дать на царство сына, королевича Владислава.
В это время М. В. Скопин‑Шуйский подошел к Александровой слободе и стал ждать подхода войска Шереметева. Его воинские подвиги были известны повсюду. Многие даже стали поговаривали, что настоящим царем следует быть именно ему, а не старику Василию, не способному себя защитить. Все это стало известно в столице. В итоге вместо благодарности за освобождение от Тушинского вора, царь и его братья затаили злобу на молодого полководца.
12 марта 1610 г. победители во главе со Скопиным торжественно въехали в Москву, радостно приветствуемые горожанами. Для видимости царь Василий щедро наградил их, но сети заговора против спасителя Отечества уже были сплетены. В апреле на одном из пиров Михаил Скопин почувствовал себя плохо — изо рта, носа и ушей у него полилась кровь. Вызванные доктора оказались бессильными. 23 апреля молодой богатырь скончался.
Для москвичей и всей страны его смерть стала огромным горем. Василий же подписал себе приговор. Всеобщая нелюбовь к царю достигла апогея. Особую ненависть к нему питал рязанский воевода Прокопий Ляпунов, который стал писать московским боярам о том, что пора скинуть «шубника» с престола.
Зная о непопулярности Шуйского, Сигизмунд решил первым нанести удар. В июне он отправил к Москве большое войско под командованием гетмана С. Жолкевского. Против него царь выставил шведов во главе со своим братом Д. И. Шуйским. 23 июня у села Клушино состоялась битва. Несмотря на численный перевес царское войско, было полностью разгромлено Жолкевским. Все это произошло из‑за бездарности, как полководца, и жадности царского брата Д. И. Шуйского. Желая получить личную материальную выгоду, он решил выдать жалование шведским наемникам после битвы. Те же не захотели даром проливать кровь за царя Василия и покинули поле боя в разгар битвы. Делагарди сразу же повел свои полки к Новгороду и осадил город. Приблизительно через год обманным путем шведы его захватили.
После разгрома Д. И. Шуйский бежал в Москву, гетману же удалось беспрепятственно дойти до Можайска. В это время Лжедмитрий также решил проявить активность. Вместе со своими сторонниками он вскоре оказался у Николо‑Угрешского монастыря рядом с Коломенским. Снова столице грозило окружение. Ей противостояли уже два врага: самозванец и поляки, а обороняться было нечем.
В этих условиях 17 июля группа дворян во главе с З. Ляпуновым и князьями Засекиными направились во дворец. Они смело заявили царю, что больше не желают терпеть его правление, поскольку из‑за него льется христианская кровь. Василий Шуйский возмутился и даже пытался вступить в схватку с рослым рязанским дворянином, но дворяне выволокли его на площадь и под стражей отправили на старый боярский двор. Затем через день вместе с женой царя постригли в монахи в кремлевском Чудовом монастыре.
На этом беды бывшего царя не закончились. Поскольку временное боярское правительств вознамерилось избрать новым государем сына Сигизмунда королевича Владислава, то по требованию польского короля Василия вместе с братьями Дмитрием и Иваном, отправили под Смоленск. Там их заставили поклониться Сигизмунду и признать свое поражение. Затем пленников отправили в Польшу и заточили в Гостынском замке недалеко от Варшавы. 12 сентября 1612 г. Василий умер. За ним скончались и Дмитрий с женой. Сначала прах бывшего царя покоился в Речи Посполитой, затем по условиям Поляновского мирного договора от 1634 г. он был возвращен на родину и перезахоронен в Архангельском соборе, в царской усыпальнице. Это говорит о том, что права Шуйского на престол были признаны законными.
Реабилитация В. И. Шуйского произошла благодаря стараниям патриарха Филарета, считавшего, что во всех его бедах был виноват король Сигизмунд. Именно он способствовал развитию самозванческой авантюры Лжедмитриев и возглавил польско‑литовскую интервенцию в Русское государство.

§ 4. Национально‑освободительная борьба русского народа с иностранными интервентами

После свержения царя Василия власть перешла к патриарху Гермогену и боярскому правительству, состоящему из семи бояр. В народе оно было прозвано «Семибоярщиной». Самым главным среди них считался князь Ф. И. Мстиславский.
Первоначально бояре хотели собрать избирательный Земский собор и на нем решить вопрос о кандидатуре нового царя. Гермоген даже предложил избрать сына митрополита Филарета (в миру Ф. Н. Романова) Михаила, который приходился двоюродным племянником умершему царю Фёдору Ивановичу. Но в то время тому было только 13 лет и справиться с кризисной ситуацией, в которой оказалась страна, вряд ли было ему по силам. К Москве от Можайска подступал гетман С. Жолкевский, от Коломенского — Лжедмитрий II. Сражаться с ними было некому.
Поэтому на заседании Боярской думы было решено из двух зол выбрать наименьшее. Кандидатура Лжедмитрия II, отличавшегося низкими моральными качествами и сомнительным происхождением, была всеми отвергнута. Более подходящим показалось избрание королевича Владислава, принадлежавшего к королевскому дому и еще достаточно юного. В отрыве от родных корней он мог стать послушной игрушкой в боярских руках. Кроме того, в лице его отца Сигизмунда III Россия получала сильного союзника в борьбе и с внешними, и с внутренними врагами (так казалось боярам).
Гермогена смущала лишь принадлежность Владислава к католической вере, поэтому он заявил, что согласится на его избрание при условии принятия им православия до венчания на царство.
Выработав общую точку зрения по вопросу избрания Владислава на престол, бояре вступили в переговоры с гетманом Жолкевским. Тот согласился с условиями русской стороны и помог отогнать от столицы Лжедмитрия II. Окончательно решить вопрос следовало с самим королем Сигизмундом.
Осенью 1610 г. под Смоленск оправилось исключительно представительное посольство во главе с митрополитом Филаретом и князем В. В. Голицыным. В ходе переговоров вскоре выяснилось, что король не хочет отпускать сына в Москву, а желает хитростью овладеть Русским государством и присоединить его к своей короне. Противящиеся этому послы были арестованы и отправлены в польский плен. Затяжная осада Смоленска продолжилась — король любым путем старался захватить город.
Однако боярское правительство, казалось, не замечало, какую угрозу для независимости страны представляет Сигизмунд. Оно приводило русских людей к присяге королевичу, отсылало деньги и драгоценности в королевскую ставку, якобы для подготовки к венчанию королевича на царство и даже позволило польскому гарнизону во главе с А. Гонсевским войти в столицу и установить там свои порядки.
Только патриарх Гермоген воспротивился планам короля и отказался признавать Сигизмунда правителем при малолетнем сыне. Он не стал подписывать грамоты к послам и смолянам, в которых бояре советовали им покориться королевской воле. Напротив, Гермоген от своего имени стал рассылать грамоты по городам с призывом вступить в борьбу с поляками‑интервентами. У многих содержание этих посланий нашло горячий отклик.
Самым ревностным сторонником Гермогена стал рязанский воевода П. П. Ляпунов, всегда принимавший активное участие в важнейших событиях в стране. Он также стал посылать грамоты к воеводам, в которых рассказывал о самоуправстве поляков в Москве, о гонениях на патриарха, о провале миссии Смоленского посольства (в его состав входил брат Прокопия Захарий, постоянно извещавший родственников обо всем, что происходило во время переговоров). Найдя единомышленников, Ляпунов стал призывать их начать борьбу за веру и Отечество против ненавистных поляков.
Местом сбора ополченцев стали Коломна и Серпухов. В феврале 1611 г. туда прибыли из Калуги отряды под началом бывшего тушинца князя Д. Т. Трубецкого. Лжедмитрий II к этому времени уже был убит(11 декабря 1610 г.), а его бывшие сторонники присоединились к патриотам, поскольку не желали служить полякам. Из Тулы прискакали казаки во главе с атаманом И. М. Заруцким, из Владимира привел полки воевода В. Мосальский, из Суздаля — атаман А. Просовецкий, из Костромы — князь Ф. Волконский, из Ярославля — воевода И. Волынский, из Романова — князь Ф. Козловский и др.
В итоге под знамена Первого ополчения собрались и представители городов, и бывшие тушинцы, и вольные казаки. Все они поклялись «стоять за один», быть в любви и братстве и до конца бороться за общее дело — освобождение столицы от поляков и окончательное изгнание всех интервентов с русских территорий.
3 марта 1611 г. передовые отряды двинулись к Москве. Узнав об этом, 19 марта москвичи подняли восстание против поляков. Но силы их оказались малы. Интервенты подожгли улицы в Белом городе и устроили расправу над восставшими. Они убивали даже тех москвичей, которые, пытались просто спастись от огня. В итоге большое количество горожан погибло, лишь немногим удалось выехать из города, в том числе и раненому князю Д. М. Пожарскому.
Ополченцы смогли подойти к столице только в конце марта. 1 апреля они начали штурм Белого города. П. Ляпунов сражался у Яузских ворот и вскоре захватил их. Успешными оказались атаки и других воевод, в частности, Д. Т. Трубецкого у Воронцова поля. К 6 апреля Белый город оказался в руках ополченцев. Они превратили его в огромный военный лагерь. Поляки с боярским правительством оказались осаждены в Китай‑городе и Кремле.
После всех событий патриарх Гермоген и боярин князь А. В. Голицын были арестованы и брошены в тюрьму. Поляки считали их главными подстрекателями смутьянов, к которым они относили не только восставших москвичей, но и ополченцев. Через некоторое время оба умерли, не выдержав не человеческих условий жизни: в земляной тюрьме без нормальной пищи.(Гермоген скончался в феврале 1612 г.).
Поначалу Первое ополчение управлялось советом всех воевод. Но когда основные военные действия закончились, было решено создать временное правительство. 30 июня на собрании всех воинов были избраны члены правительства и утвержден Приговор — своеобразный манифест о целях и задачах ополченцев, о правах и обязанностях воевод и простых воинов и т. д. Чтобы Приговор стал обязательным для всех законом, каждый ополченец поставил под ним свою подпись.
В правительство вошли три главных воеводы: князь Д. Т. Трубецкой, И. М. Заруцкий (в Тушине они получили боярские чины) и П. П. Ляпунов, имевший чин думного дворянина. В ведении Ляпунова оказалось материальное снабжение войска, самое важное и сложное в то время.
Было решено, что никто не будет грабить население и монастыри и самовольно изымать ценности. Продовольствие, оружие, провиант и т. д. должны поступать через созданные приказы из городов, поддерживающих патриотов. Кроме того, ополченцы взяли под свой контроль дворцовые земли и владения бояр‑изменников.
Прокопий стремился к тому, чтобы во всех действиях ополченцев был закон и порядок. Однако многим вольным казакам это не нравилось. Они считали, что могут с помощью оружия брать у мирных жителей все, что им нравится. Особенно был недоволен Ляпуновым И. Заруцкий, желавший бесконтрольно присваивать чужие богатства и в итоге посадить на престол свою пассию Марину Мнишек с сыном Лжедмитрия II Иваном. Ляпунов был категорически против Марины и «Ворёнка» (так в народе называли ее сына) и считал более подходящей кандидатуру шведского королевича Карла‑Филиппа. Ее предлагали ополченцам новгородцы, вступившие в переговоры со шведским королем. Однако после захвата Новгорода шведами 17 июля 1611 г. вопрос о королевиче был снят.
Активная деятельность П. П. Ляпунова не нравилась не только атаманам, но и осажденным полякам. Через своих лазутчиков им стало известно о зреющем среди ополченцев конфликте, и они решили его усилить. Казакам была подброшена грамота, якобы написанная Ляпуновым к городовым воеводам, в которой он приказывал расправляться с любыми казаками, как с разбойниками и грабителями. Естественно, что она вызвала возмущение. Атаманы потребовали, чтобы Ляпунов пришел на казачий круг и объяснился, при этом они пообещали, что его жизни ничего не будет угрожать.
25 июля Прокопий встретился с казаками и попытался убедить их в том, что попавшая к ним грамота — подложная. Но никто не стал его слушать. Казаки набросились на воеводу и зарубили саблями.
Убийство одного из руководителей ополчения глубоко возмутило представителей городов, т. е. «земцев». Многие из них покинули подмосковный стан и разъехались по домам. Это очень ослабило Первое ополчение. Более того, своеволие и наглость казаков подорвали доверие к ним простых людей. Централизованное снабжение войска продовольствием и всем необходимым почти прекратилось. Жизнь в лагере стала очень трудной. Только настойчивость и упорство Д. Т. Трубецкого спасали ополчение от полного развала. Чтобы поднять моральный дух воинов, вместе с духовенством он организовал перенос из Казани чудотворного образа Казанской Богоматери. Святыня должна была стать покровительницей всех патриотов. Когда процессия с иконой достигла лагеря, князь Дмитрий Трубецкой вышел навстречу, преклонил колени и поцеловал святыню. В это время Заруцкий гарцевал на коне и осыпал его насмешками. Всем присутствующим стало ясно, что раскол между руководителями ополчения неизбежен.
Находившийся в тюрьме патриарх Гермоген с горечью узнал, что в стане ополченцев нет единства, что его ряды уменьшаются, и общее великое дело вот‑вот может закончиться прахом. Поэтому вновь его посланцы отправились в города поднимать на борьбу новых патриотов. Вскоре к патриарху присоединились и монахи Троице‑Сергиева монастыря во главе с архимандритом Дионисием. Их грамоты нашли живой отклик в Нижнем Новгороде.
В начале осени 1611 г. земский староста Кузьма Минин обратился к горожанам с призывом собрать средства для подготовки нового ополчения. Все стали жертвовать самое ценное. Откликнулись и воинские люди, главным образом смоляне, которые переселились в поволжский район после захвата Смоленска королем летом, 3 июня 1611 г. Оставалось найти полководца.
Выбор пал на лечившегося в своем имении недалеко от Нижнего Новгорода князя Дмитрия Михайловича Пожарского. Он давно был известен как опытный и отважный полководец, уже успевший сразиться с поляками в Москве в дни мартовского восстания. Кузьма Минин стал его верным помощником. Земский староста организовал не только сбор пожертвований, но и «пятой деньги», т. е. пятой части всего имущества. Пожарский же занялся формированием полков. К смолянам и нижегородцам вскоре присоединились дорогобужане, вязьмичи, жители Балахны и Гороховца. Общая численность войска достигла 3 тыс. чел.
В марте 1612 г. Второе ополчение выступило к Ярославлю, где находилось много артиллерийских орудий, всевозможное вооружение, привезенное из других городов. В апреле было сформировано временное правительство, названное «Советом всей земли». Его главой стал Пожарский, получивший титул «По избранию всей земли Московского государства всяких чинов людей у ратных и у земских дел стольник и воевода князь Дмитрий Михайлович».
В Ярославль постоянно прибывало подкрепление из других городов: Касимова, Темникова, Кадома, Алатыря. В итоге численность войска Второго ополчения стала превышать 10 тыс. чел.
Первоначально планировалось войти в контакт с руководителями Первого ополчения, но вскоре выяснилось, что те присягнули на верность очередному Лжедмитрию, уже третьему, который объявился в Пскове. В народе его называли Сидоркой. Пожарский и Минин с такими «воровскими личностями» дел иметь не хотели. Более подходящей им показалась кандидатура шведского королевича Карла‑Филиппа, который уже считался государем Новгорода. По этому поводу начались переговоры с новгородцами, но, может быть, их цель состояла не в том, чтобы посадить шведа на русский престол, а в том, чтобы получить помощь для борьбы с поляками.
И. Заруцкий был крайне недоволен созданием Второго ополчения, поскольку понимал, что его безраздельной власти и самоуправству вскоре придет конец. Поэтому он даже попытался подослать к Пожарскому убийц. Но те были схвачены и разоблачены.
Д. Трубецкой вскоре понял, что с вольными казаками ему не по пути. Разоблачен и пойман был и Псковский вор Сидорка. Поэтому полководец решил вступить в союзнические отношения с руководителями Второго ополчения. Их помощь оказалась крайне необходимой, когда летом 1612 г. пришла весть о движении к Москве войска гетмана Хоткевича.
По призыву Трубецкого Второе ополчение двинулось к столице. Путь проходил через Ростов, Переславль, Троице‑Сергиев монастырь. Архимандрит Дионисий со старцами радостно приветствовал патриотов в Троице‑Сергиевом монастыре и благословил их на решающую битву. Такова была традиция со времен Куликовской битвы.
20 августа войско Пожарского и Минина подошло к Москве. Там стояли только оборванные и изголодавшиеся полки Трубецкого. Заруцкий же с казаками предпочел отправиться в Коломну, где его ждали Марина Мнишек с сыном Иваном.
Поначалу войско Второго ополчения не решилось объединиться с Первым, помня о печальной участи Прокопия Ляпунова, и расположилось на берегу Яузы. Это очень обидело Трубецкого, который решил не помогать «богатым ярославцам» в сражении с гетманом.
22 августа в районе Чертольских ворот началась битва. На следующий день у Донского монастыря поляки пошли на прорыв. Только помощь казаков Трубецкого спасла положение, в котором оказались отряды Пожарского. Затем засадный полк Минина окончательно разгромил поляков. Гетман был вынужден отойти от Москвы, оставив победителям 400 возов с продовольствием, предназначенным для осажденного в Китай‑городе и Кремле польского гарнизона.
Совместные сражения сплотили ополченцев, распри закончились, и все стали готовиться к решающему штурму. 22 октября 1612 г. после непродолжительного боя был взят Китай‑город. Оборонять его было почти некому. Голод и болезни нанесли большой урон польскому гарнизону. Русские люди сражаться со своими братьями не хотели.
26 октября сдался и Кремль. Поляки во главе с полковником Струсем были арестованы, а русским боярам было позволено отправиться в свои вотчины для поправки здоровья, подорванного длительным голоданием. В числе тех, кто покинул Москву, были и будущий царь Михаил Романов и его мать — монахиня Марфа.
Власть в государстве перешла к временному правительству «Совет всей земли». Правителем стал считаться Д. Т. Трубецкой, а его помощником — Д. М. Пожарский, поскольку первый носил боярский чин, а второй был всего лишь стольником. Для наведения порядка и управления страной были созданы несколько приказов: Посольский, Поместный, Разрядный, Земский. Но главной своей задачей правители считали избрание нового царя.
Смутное время показало русским людям, что созданное московскими князьями единое государство необходимо и им. По этому поводу исследователь XIX–XX вв. П. Г. Васенко написал следующее: «Когда на чашу весов была поставлена сама судьба Московского царства — облик этого царства с его создавшимся веками величием, с его историческими традициями, с его славным прошлым, восторжествовал в умах и сердцах русских людей над теми тяготами, которые терпели они во имя этого царства, над опасными, как оказалось, стремлениями «себе полегчить»».
Чехарда на престоле и междоусобная борьба привели к тому, что государство ослабло и стало объектом интервенции соседних государств. Если бы Смута продлилась, то оно исчезло бы совсем, а его земли были бы разграблены польскими и шведскими королями.
Спас государство лишь мощный патриотический подъем всех здоровых сил общества. Из аморфной толпы, которая сначала покорно ходила в Новодевичий монастырь «умолять Бориса Годунова стать царем», потом, по подсказке Василия Шуйского, громила поляков, родственников и друзей Марины Мнишек, и наконец, свергла и его самого, в ходе Смуты сформировался русский народ, осознавший свою ответственность за судьбу Родины. Поэтому неслучайно, ополчения получили эпитет народных. Они были созданы, благодаря инициативе «снизу» и ставили целью не захват власти для своих руководителей, а очищение страны от интервентов и восстановление прежнего способа управления.
В Смуту резко возросло самосознание русского народа. Люди уяснили, что являются не просто подданными царя, а гражданами своего Отечества и должны защищать не владения господина, а свою Родину, свой дом, своих детей, жен и матерей. Понятие патриотизма входит в сознание самых широких общественных слоев, способствуя формированию гражданского общества.


Раздел IV. Российское государство на пути к империи


Глава 22. Первый царь династии Романовых Михаил Федорович

§ 1. Земский собор 1613 г.

После освобождения столицы от поляков в ноябре 1612 г. руководители ополчений Д. Т. Трубецкой и Д. М. Пожарский разослали по городам грамоты о созыве Земского собора «для царского обирания». От каждого достаточно крупного города следовало прислать 10 «лучших и разумных людей», которые могли бы выразить волю пославших их жителей.
Поскольку время было сложным и тревожным, выборщиков пришлось ждать довольно долго. Только в январе 1613 г. в Москву прибыли представители приблизительно 50 городов (точных данных на этот счет нет). Кроме них, на собор пригласили представителей высшего духовенства, которых было мало (патриарх Гермоген умер от голода в земляной тюрьме в феврале 1612 г., новгородский митрополит Исидор находился в шведском плену, ростовский митрополит Филарет — в польском плену, казанский митрополит Ефрем не приехал, крутицкий митрополит Варлаам погиб). Главным среди духовных лиц был восстановленный в сане, по инициативе Второго ополчения, ростовский митрополит Кирилл (он был свергнут Лжедмитрием в 1605 г.). Основными участниками собора стали руководители ополчения, среди которых было несколько бояр — «ярославских начальников». «Седьмочисленных бояр» поначалу не хотели приглашать, поскольку они считались изменниками, но потом некоторые из них (Ф. И. Шереметев, И. Н. Романов) вошли в состав собора. На заключительном этапе его участниками стали все лица, входившие в царский двор и Боярскую думу при Василии Шуйском. Всего на соборе оказалось около 700 человек, представлявших самые различные сословия: дворянство, купечество, посадское население и даже черносошное крестьянство и казачество. Поэтому считается, что собор 1613 г. был исключительно представительным.
Однако пестрый состав собора привел к тому, что на первом этапе согласия между его участниками не было. Троицкий келарь Авраамий Палицын, присутствовавший на заседаниях, писал, что «настроение и мятеж были зело велики», поскольку бояре и вельможи «в самовластии блудяху».
Каждая группировка выдвигала своих претендентов на престол. Историк А. Л. Станиславский полагал, что в то время в Москве больше всего было казаков — до 10 тысяч, поэтому они могли диктовать свою волю остальным (дворян было только 2 тысячи, стрельцов — 1 тысяча) с позиции силы. Следует, правда, отметить, что в иностранных источниках, которые использовал историк, казаками называли всех ополченцев.
Казаки, по мнению Станиславского, выдвигали три кандидатуры: Д. Т. Трубецкого, Д. М. Черкасского и М. Ф. Романова. Наиболее популярным среди них был Трубецкой, принадлежащий к знатному княжескому роду Гедиминовичей и показавший себя опытным полководцем. Он стал правителем страны после ее освобождения от поляков, и за свои заслуги даже получил в кормление богатую северную область Вага, когда‑то принадлежащую Б. Ф. Годунову. О его достоинствах по всей стране распространяли грамоты, как бы агитируя за его избрание.
Немногочисленные бояре склонялись к кандидатуре Карла‑Филиппа, который уже официально считался правителем Новгородской землей. Швед прельщал их, видимо тем, что как человек новый и молодой, вряд ли бы стал все менять при царском дворе и оставил бы за ними прежние должности.
Были сторонники и у королевича Владислава, но после неудачной попытки короля Сигизмунда прорваться к Москве в конце 1612 г. большая их часть Москву покинула, боясь расправы.
Некоторые представители дворянства предлагали избрать кого‑нибудь из наиболее знатных князей, имевших родство с великими князьями Московскими: либо В. В. Голицына, либо Ф. И. Мстиславского, либо И. М. Воротынского. Но первый был в польском плену, второй запятнал себя связями с поляками, третий особых личных заслуг не имел.
Есть сведения, что даже Д. М. Пожарский выдвигал свою кандидатуру и для агитации за себя тратил много денег. Но он был слишком худороден и среди знати поддержки не имел.
Предвыборная борьба резко ухудшила ситуацию в Москве. Очевидец сообщал: «Многое волнение было всяким людям: койждо хотяше своей мысли, иные убо подкупали и засылали, хотяще не в свою степень».
Наконец было решено никаких иностранных принцев на престол «не хотети», а избрать «государя благочестивого, подобного прежним природным государям». После обстоятельного рассмотрения всех кандидатур выбор пал на 16‑летнего Михаила Романова, происходившего из знатного боярского рода Захарьиных‑Юрьевых‑Романовых. С XIV в. его предки служили московским князьям и занимали самые высокие посты при дворе и в правительстве. Их родоначальник Андрей Иванович Кобыла ездил в 1347 г. в Тверь сватать невесту для Симеона Гордого, его сын Фёдор Кошка охранял семью Дмитрия Донского во время Куликовской битвы. Сын Фёдора Иван был видным боярином Василия I и выдал дочь замуж за тверского князя. В свою очередь, сын Ивана Захарий известен как главный инициатор ссоры Василия II с двоюродными братьями по поводу золотого пояса. Она произошла на свадьбе великого князя с княжной Марией Ярославной, матерью которой являлась представительница рода Кошкиных Мария Федоровна Голтяева. Дети Захарий — Яков и Юрий были видными полководцами, дипломатами и государственными деятелями при Иване III и помогали ему строить «Московскую Русь» — Русское централизованное государство. Сын Юрия Михаил за особую близость к Василию III был прозван «оком государевым». Авторитет всего рода был настолько велик, что дочь младшего брата Михаила Романа — Анастасия стала в 1547 г. женой царя Ивана Грозного. Именно она являлась матерью царя Фёдора Ивановича, оставившего в людских сердцах о себе светлую память. Братья царицы Даниил и Никита были видными полководцами и государственными деятелями и занимали при царском дворе самые высокие места.
Получалось, что Михаил приходился одним из наиболее близких родственников последним представителям угасшей династии московских князей. По женской линии он приходился Ивану Грозному внуком, а царю Фёдору — двоюродным племянником. Это играло важную роль для признания законности его прав на престол в глазах международной общественности.
Решение избрать Михаила царем возникло не только у членов собора. Авраамий Палицын сообщал, что на собор приходили письма от дворян, богатых купцов, от жителей разных городов и простых казаков. В них называлось одно имя будущего царя — Михаил Фёдорович Романов. Особенно активно ратовал за него некий дворянин из Галича, который даже составил родословие кандидата, указывающее на родство с прежними законными царями (царей Смутного времени многие считали незаконными).
Придя к общему мнению, члены собора решили прервать свою работу на две недели, чтобы сослаться с городами и узнать мнение их жителей о кандидатуре Михаила Романова.
Вновь заседания начались 21 февраля (когда‑то этот день был праздником, посвященным избранию Бориса Годунова). Согласно позднему преданию, на нем выступили казаки и заявили, что тянуть с избранием царя нельзя, поскольку достойный кандидат найден. В пользу Михаила они сообщили явно сочиненную версию о том, что Фёдор Иванович завещал престол отцу Михаила Фёдору Никитичу и даже передал ему скипетр, но Борис Годунов его перехватил.
Правда среди некоторых бояр были те, кто полагал, что Михаил слишком молод и неопытен. На это его сторонники заявляли, что у юноши есть дядя Иван Никитич, который способен быть тому «крепкой подпорой».
В итоге в этот же день 21 февраля 1613 г. в Успенском соборе Земский собор нарек Михаила Фёдоровича «царем и великим князем всея Руси». Волю собора объявили народу, собравшемуся на Соборной площади. Это вызвало всеобщее ликование. Смута и безвластие заканчивались.
Замечательные предки, обширные родственные связи, в том числе и с угасшей династией государей давали Михаилу большие преимущества по сравнению с остальными кандидатами. Взойдя на престол, в официальных документах он стал именовать себя внуком Ивана Грозного, как бы уверяя всех, что является продолжателем династии московских князей.
Предполагалось, что положение знати при дворе нового царя останется прежним, поскольку он был связан родственными узами и с Ф. И. Мстиславским (вторая жена его деда и мать князя были родными сестрами), и с Ф. И. Шереметевым (оба принадлежали к одному роду А. Кобылы), и с Черкасскими (тетка Михаила была женой Б. К. Черкасского), и с Морозовыми‑Салтыковыми (из их рода была мать Михаила), и с многими другими наиболее знатными вельможами (Троекуровыми, Катыревыми, Ростовскими, Сицкими, Репниными, Карповыми, Колычевыми, даже Годуновыми и Шуйскими).
Для простых людей Михаил был симпатичен тем, что с детских лет терпел лишения, голодал, был разлучен с родителями из‑за того, что Борис Годунов объявил его уже в 4 года государственным преступником и отправил в Белозерскую тюрьму. В 1611–1612 гг. он находился вместе с поляками в осажденном Кремле, но в услужение к интервентам не пошел и снова вместе со всеми «невольными сидельцами» голодал и терпел всяческие унижения. Трагедией для него стал арест и заточение в Польше отца Филарета.
По поводу избрания Михаила известный историк С. Ф. Платонов писал: «На Романовых могли сойтись и казаки, и земщина — и сошлись. Предлагаемый казачеством кандидат был удобно принят земщиной. Кандидатура М. Ф. Романова имела тот смысл, что мирила в самом щекотливом пункте еще не вполне примиренные общественные силы и давала им возможность дальнейшей солидарной работы. Радость обеих сторон по случаю достигнутого соглашения, вероятно, была искренняя и велика, и Михаил был избран действительно «единомышленным и невозвратным советом его будущих подданных»».
После избрания Михаила от имени собора по всей стране были разосланы грамоты о новом царе, и население стали приводить к присяге ему. Все это делалось без какого‑либо участия избранника, поскольку его в Москве не было и о возложенной на него чести он, видимо, даже не подозревал.
Еще поздней осенью 1612 г. Михаил с матерью отбыл в село Домнино Костромского уезда, чтобы поправить здоровье после длительного голодания во время кремлевской осады. Однако вскоре выяснилось, что и там жить небезопасно. Кругом рыскали шайки поляков и казаков, желавшие поживиться за чужой счет. Им, видимо, стало известно о приезде богатой московской боярыни с сыном. О намерениях разбойников и грабителей стало известно местному старосте И. Сусанину, который через своего зятя предупредил Марфу и Михаила об опасности, а сам завел напрошенных гостей в непроходимые Исуповские болота. Там он и сложил свою голову. Только через много лет царю Михаилу стало известно о подвиге Сусанина, и он наградил его родственников.
Михаил с Марфой поселились в более безопасном костромском Ипатьевском монастыре, обнесенном мощными крепостными стенами. Здесь их и нашли московские посланцы. Во главе Костромского посольства стояли архиепископ Рязанский Феодорит и боярин Ф. И. Шереметев, возглавлявший род Романовых на соборе. Членами его были представители духовенства, дворянства и выборные от городов. Они получили подробную инструкцию о том, что следовало говорить будущим государям, Михаилу и его матери, в случае их отказа от царского венца. По предварительным сведениям, Марфа была категорически против избрания сына, поскольку помнила о трагической участи всех выборных государей в Смуту и знала о тяжелой обстановке в стране.
14 марта с иконами и крестами в парадной одежде члены посольства двинулись к Ипатьевскому монастырю. В воротах их уже ждали Михаил и Марфа. Лица их были суровы. Как и следовало ожидать, от оказанной им чести они решительно отказались. Марфа заявила, что сын ее слишком юн, чтобы принять на себя столь великое государство. По ее мнению, «русские люди измалодушествовались и данной государям клятве все время изменяли, к тому же государственная казна разграблена, денег на войско нет, и сражаться с многочисленными врагами некому и нечем». В этих условиях ее сына ждет на престоле неминуемая гибель. К словам матери Михаил добавил, что без отцова благословения быть царем не может, отец же в плену, и если король узнает об его воцарении, то может погубить Филарета.
Несомненно, что аргументы сына и матери были очень весомы, но послы не могли вернуться ни с чем. Отказ Михаила от престола мог вылиться в новое кровавое междоусобие между другими претендентами на корону. Для страны это закончилось бы полным крахом и развалом. Поэтому Феодорит взял икону Федоровской богоматери и заявил Марфе, что ее отказ от престола вызовет божий гнев, и кровь невинных жертв падет ей на голову. Многострадальная инокиня поняла, что у нее один выход — благословить сына на царство. Тут же в монастырском храме Михаил получил благословение от Феодорита, а вместе с ним и скипетр — символ царской власти.
Однако молодой царь не стал спешить в столицу, где его ждал только разоренный и разграбленный царский дворец, в котором не было ни крыши, ни полов, ни окон, ни дверей. Не только царских сокровищ, но даже продовольствия в Кремле не было. Кроме того, в городе стояли две рати, военачальники которых также имели виды на престол. У Михаила же не было ничего. Поэтому он мог превратиться в их заложника и даже не начать самостоятельное правление.
Почти два месяца медленно двигался нареченный царь к Москве, собирая вокруг себя верных людей, ссылаясь с городами и убеждаясь в их желании ему служить, формируя новое правительство и прибирая власть к рукам.
В конце апреля временное правительство в столице было вынуждено констатировать, что все дьяки и подьячие отъехали к царю, и вести делопроизводство некому. По просьбе Михаила Трубецкой и Пожарский были отстранены от власти и даже написали ему униженное послание, в котором просили разрешить им встретить его. За казаками был усилен надзор, чтобы они прекратили разбои и грабежи на дорогах. Во все не разоренные города и села были отправлены сборщики продовольствия и денежных средств.
Первые акции нового царя свидетельствовали о том, что он хорошо осознавал свои права и обязанности и был осведомлен о положении в стране и столице.
Наконец, 2 мая 1613 г. состоялся торжественный въезд Михаила в Москву. Жители встретили его «во мнозе радости и с веселием, со кресты и с честными иконами». По обычаю царь посетил сначала главные кремлевские храмы и поклонился гробам прежних государей. Только потом он отправился в свои покои — Золотую палату и две маленькие комнатки. Это все, что смогли отремонтировать бояре. Марфа поселилась в Вознесенском монастыре, хотя сыну хотелось, чтобы она была рядом с ним. Но подходящего помещения для нее во дворце найти не удалось. В таком жалком состоянии принимал некогда великое царство первый царь из династии Романовых.
По примеру Фёдора Ивановича Михаил решил венчаться в канун своего дня рождения, т. е. 11 июля 1613 г. (12 июля ему исполнялось 17 лет). Образцом для церемонии стал чин венчания все того же Фёдора Ивановича. Отличие было лишь в том, что Михаила из‑за отсутствия патриарха венчал старейший из русских иерархов казанский митрополит Ефрем, и в церемонии приняли участие многие светские лица: И. Н. Романов, Д. Т. Трубецкой, Д. М. Пожарский, Ф. И. Мстиславский, казначей Н. В. Траханиотов и др. Царь как бы демонстрировал всем, что оказывает полководцам‑освободителям особую честь. Сразу после венчания Д. М. Пожарский получил боярский чин, Д. Т. Трубецкому было подтверждено его тушинское боярство. Однако ни тот ни другой в ближнее окружение царя не вошли. Подвиги Пожарского были оценены только после возвращения из плена Филарета, Трубецкой же до конца жизни (он умер довольно рано для своего возраста, в 1625 г.) находился вдали от двора. Вероятно, Михаил не слишком доверял полководцу, который в Смуту постоянно менял государей (от Василия Шуйского бежал к Лжедмитрию II, потом присягал Лжедмитрию III — Псковскому вору Сидорке).
В обстоятельствах вступления Михаила Фёдоровича на престол был заложен прочный фундамент для его успешного правления. Он не фарисействовал как Борис Годунов, провоцировавший подданных снова и снова умолять его принять корону, не лгал и не нарушал вековых традиций, как это позволял себе Лжедмитрий I, не торопился сразу сесть на трон, как Василий Шуйский, прозванный за это «самоизбранным». Медленно и обстоятельно присматривался он к своему новому положению, окружал себя верными людьми, стремился быть справедливым к тем, кто искал его защиты (после наречения на царство он запретил боярскому правительству отнимать земли даже у проштрафившихся дворян и собирался лично разобраться с каждым). Главное, к чему он стремился — принести мир и спокойствие измученному народу и восстановить былое величие страны. Это поняли его подданные и тесно сплотились вокруг трона.

§ 2. Неотложные меры по спасению Отечества

С первых же дней правления перед Михаилом встало множество труднейших задач. Следовало укрепить расшатавшуюся государственную власть, вновь воссоздать органы государственного управления, т. е. Боярскую думу, приказы, назначить новых воевод в города, наладить финансовую систему и наполнить царскую казну, собрать воинских людей и обеспечить защиту страны от многочисленных внешних врагов.
При формировании правительства царь оставил на прежних местах всех должностных лиц, которые были на них раньше. Так, в Боярскую думу вошли «седьмочисленные бояре» Ф. И. Мстиславский, Ф. И. Шереметев, Б. М. Лыков, И. Н. Романов, И. М. Воротынский, полководцы‑освободители Трубецкой и Пожарский, царские родственники, только что получившие боярство, — И. Б. Черкасский (двоюродный брат по линии отца), Б. М. Салтыков (двоюродный брат по линии матери). Вошел в ее состав и Кузьма Минин, получивший чин думного дворянина.
В приказах остались все опытные дьяки: Ефим Телепнев, Петр Третьяков, (глава Посольского приказа), А. Шапилов, Ф. Шушерин, А. Царевский, И. Болотников, хотя многие из них служили и Тушинскому вору, и Сигизмунду. Михаил никого не стал наказывать «за прежние измены», полагая, что в трудное время необходима всеобщая консолидация. Следствие началось только против расхитителей царской казны — Ф. Андронова «со товарищи».
Это дало хороший результат: «И совокупися вся земля Русская ему, Государю, служити. Преста в Русском государстве всенародная человеческая пагуба. Православного христианства кровопролитию и всякому воровству и лживым царевичем конец бысть».
Михаил понимал, что без опоры на все слои населения ему не поднять страну из руин. Поэтому одной из главных опор своей власти он сделал Земские соборы. С 1613 по 1622 гг. они действовали почти непрерывно, став совещательным и исполнительным органом власти, поскольку своим авторитетом на местах выборщики способствовали претворению в жизнь царских указов.
На Земских соборах решались вопросы о сборе чрезвычайных налогов — «пятинных денег» (пятой части имущества) и «запросных денег» (добровольных пожертвованиях), об отправке войск против И. Заруцкого, вольных казаков, поляков и шведов, об условиях заключения мирных договоров с соседними державами, о реформах в стране и многое другое.
В полном составе Земский собор состоял из четырех курий: Освященного собора (высшего духовенства), Боярской думы, представителей московского дворянства и купечества и выборных от городов и уездов. Работа собора начиналась с общего заседания, на котором думный дьяк от имени царя (в экстренных случаях выступал сам царь) излагал вопросы, на которые следовало ответить членам собора. Обсуждение проходило по куриям, и ответ подавался в письменном виде дьяку. Окончательное принятие решения было прерогативой царя, но он выносил его в зависимости от мнения членов собора.
Еще одним совещательным органом власти была Боярская дума, в которую входило около 30–40 человек не только бояре, но и окольничие, думные дворяне и дьяки. Обладала дума и управленческими функциями через систему временных боярских комиссий. Они создавались для ведения посольских переговоров, решения местнических споров, судных дел, руководства работой некоторых особо важных приказов, управления страной в отсутствие царя. Секретные дела решались Ближней думой, состоящей, как правило, из четырех бояр.
Во время Смуты некоторые приказы не прекращали своей работы. Так, даже в ополчениях были Посольский, Разрядный, Поместный и Земские приказы. Поэтому Михаилу предстояло только их расширить и пополнить новыми дьяками и подьячими. Вскоре общее число приказов достигло 40, но не все из них были постоянно действующими. Некоторые создавались только для решения конкретной задачи, а потом упразднялись. Постоянными приказами, кроме указанных выше, были: Стрелецкий, Пушкарский, Казачий, позднее Иноземный и Рейтарский, которые занимались военными делами; Разбойный организовывал борьбу с лихими людьми; Челобитный собирал жалобы на чиновников и властей; Ямской ведал ямской гоньбой; Холопий регистрировал кабальные записи; Московский и Владимирский судные приказы занимались судопроизводством; Аптекарский следил за здоровьем членов царской семьи; Большая казна собирала налоги в царскую казну: Денежный двор занимался изготовлением монет; Казанскому и Сибирскому приказу подчинялись соответствующие территории.
Приказы возглавлялись судьями из числа бояр или окольничих и думными дьяками. В каждом приказе были судейское присутствие и канцелярия, которая делилась на столы — своеобразные отделы. Материальное обеспечение служащих осуществлялось за счет собираемых в данном приказе налогов и податей (за судопроизводство, составление документов и т. д.) Судьи и думные дьяки имели земельные владения и получали денежный оклады. Рядовые дьяки и подьячие — только деньги.
В Смуту местное управление во многих городах сохранялось, поэтому в него были внесены лишь некоторые коррективы. Воеводы стали назначаться на 1–2 года из дворян по московскому списку. В их ведении находились приказные избы, копировавшие структуру столичных приказов. Они занимались вопросами обороны, строительства укреплений, дорог, мостов и т. д. Сбором налогов, обычно занимались выборные губные старосты и целовальники. Иногда по просьбе горожан (не приграничных городов) царь разрешал обходиться без воевод — управляться только посредством губных старост. Это делало городское управление более демократичным.
Особого внимания требовали приграничные города, поскольку Россия была в состоянии войны с Речью Посполитой, Швецией и образовавшимся на юге Астраханским государством Марины Мнишек и И. Заруцкого. В 120 городах‑крепостях были заменены воеводы и присланы осадные и стрелецкие головы. Им следовало отремонтировать укрепления, провести ревизию вооружения, переписать ратных людей, разделить на сотни и выбрать для каждой начальника — голову.
Еще одной неотложной задачей стало наполнение казны. Поскольку страна была разорена, и население было не способно сразу выплатить налоги за смутные годы, было решено обратиться к богатым промышленникам Строгановым (к ним в трудное время обращался и Василий Шуйский). В царской грамоте писалось, что «для крестьянского покою и тишины», Михаил просит Строгановых дать взаймы денег, хлеба, рыбы, соли, сукон и всяких товаров. Промышленники не отказали и сначала дали 3000 руб., а потом несколько раз и более крупные суммы.
В первый год правления Михаила налоги собирали лишь за прошлые годы. Зажиточных людей просили добровольно жертвовать любые суммы. Но на следующий год по решению Земского собора были введены чрезвычайные налоги — «пятины», составлявшие пятую часть всего имущества, правда, не для всех сословий, а только для торговых людей. Через три года «пятина» становится обязательной для всего посадского населения. На четвертый год «пятина» — уже налог для всего населения. Сбор прежнего посошного налога, учитывавшего размер пашенной земли, был невозможен, поскольку многие местности запустели.
Кроме основных прямых налогов, было много дополнительных: «стрелецкие деньги» — на содержание стрельцов, «мостовщина» — плата за перевоз по мосту, «мытные сборы» — плата за ввозимые товары на заставах, сбор даточных людей — выделение людей либо для военных походов, либо для строительных работ и многие другие.
Наиболее тяжелый удар Смута нанесла по сельскому хозяйству. Грамоты с мест показывали, что в 1613–1617 гг. в западных районах распахивалось только 5 % земельных угодий, в восточных — 17 %. Численность же сельского населения очень уменьшилась и восстановилась только в 20‑х гг. XVII в.
В землевладении царила большая неразбериха, поскольку каждый властитель Смутного времени раздавал земли врагов своим приближенным. Чтобы навести порядок в этом вопросе, по царскому указу размер земельных владений для всех, кроме членов Боярской думы, был ограничен 1000 четвертей. В 1614 г. был издан указ о сыске беглых крестьян, покинувших владельцев с 1 сентября 1605 г.
Все мероприятия по подъему экономики приходилось осуществлять в очень сложной внешнеполитической ситуации. В 1613 г. отряды А. Гонсевского разорили Торопецкий уезд. Вольные казаки опустошили Олонецкий уезд и города Романов, Углич и многие земли на Севере. Под Брянском, Орлом и Карачевом разбойничал А. Лисовский. И. Заруцкий огнем и мечом прошелся по Рязанщине. Только под Воронежем царским войскам удалось нанести ему ощутимый удар и заставить отойти на юг. Там в Астрахани он вместе с Мариной Мнишек создал свое царство и даже вознамерился отойти от Русского государства под протекторат персидского шаха. Кроме того, Заруцкий рассылал по казачьим станицам «прелестные грамоты», приглашая казаков на службу, чтобы вместе грабить русские земли.
Для правительства Михаила был опасен даже не сам Заруцкий, сколько его влияние на неустойчивую казачью среду. Привлекая казаков на свою сторону, он мог вновь дестабилизировать ситуацию в стране. Поэтому по инициативе Михаила по всем городам были разосланы грамоты, сообщавшие о новом законном правительстве, вернувшем людям прежний порядок, тишину и спокойствие и «злодейских неправдах» Ивашки Заруцкого с «еретичкой и люторкой» Маринкой, которые вновь желают «пролить христианскую кровь и начать междоусобную войну».
Грамоты подготовили благоприятную почву для борьбы с «астраханскими» царями. В мае 1614 г. жители Астрахани, узнав о приближении царских войск, восстали против И. Заруцкого и Марины и заставили их бежать на р. Яик (Урал). Войско князя И. Одоевского вошло в город без всякого боя. За беглецами отправили небольшой отряд стрельцов, который обнаружил их на Медвежьем острове. Под сильным конвоем их отправили в Москву.
Там состоялся боярский суд, приговоривший И. Заруцкого и сына Марины Ивана к смертной казни. Марину заточили в башне, где она вскоре умерла. Сторонники Заруцкого были прощены и взяты на царскую службу. Это очень подняло авторитет молодого царя в казачьей среде. Смерть астраханских властителей положила конец затянувшейся авантюре Лжедмитриев, 10 лет сотрясавшей устои Русского государства. Но ее последствия ощущались еще несколько десятилетий.
Если на юге к середине 1614 г. казаки успокоились, то на севере казачьи банды атамана Баловня наводили страх на жителей Вологодского, Каргопольского и Белозерского уездов. Понимая, что «ворами» являются свои же русские люди, царь решил отправить к ним представителей духовенства и разных чинов, чтобы те уговорили их «отстать от воровства и перейти на царскую службу».
1 сентября 1614 г. от Земского собора в Ярославль была направлена представительная организация во главе с архимандритами Герасимом и Авраамием для переговоров с казаками. Они смогли уговорить часть казаков влиться в отряд воеводы Вельяминова и направиться против шведов. Но некоторые смуитяны не захотели подчиниться царю и сначала осадили Вологду и Ярославль, а весной 1615 г. подошли к Москве. Все это заставило активизироваться царского воеводу князя Б. М. Лыкова. Он отогнал казаков от Вологды, а в июле разгромил отряды Баловня под Москвой. Руководителей восстания казнили, а простым казакам вновь предложили поступить на царскую службу. Со 2‑й половины 1615 г. стала проводиться перепись всех вольных казаков, распределение их по гарнизонам, наделение землями и денежными окладами. Эта политика позволила к 1619 г. покончить с беспорядками, устраиваемыми вольными казаками, так же, как и с ними самими.
Наибольшую опасность для молодого царя представляла Речь Посполитая, поскольку и Сигизмунд, и королевич Владислав не желали отказываться от своих планов получить царский трон. Владислав даже считал, что имеет на него все права, поскольку русские люди целовали ему крест во время правления «Семибоярщины». Кроме того, в польском плену было много русских людей, включая Филарета, отца Михаила. Нельзя было смириться и с утратой Смоленска. Но бороться в одиночку со столь грозным противником было трудно.
Поэтому уже в первые месяцы правления Михаила ко дворам европейских монархов были отправлены посольства с сообщением о новом русском государе и просьбой о военной и материальной помощи. Однако традиционно дружеские Англия и Голландия денег не дали, ссылаясь на собственные трудности, австрийский император отнесся к послам холодно, поскольку был союзником Сигизмунда. Правда, английский король пообещал стать посредником при заключении мирного договора со Швецией и вскоре прислал в Москву своего представителя Джона Мерика.
Отношения России с северным соседом также были очень сложными. Значительная часть северо‑западных русских земель вместе с Великим Новгородом находилась под властью шведского короля Густава, и он планировал посадить на московский трон своего родственника Карла‑Филиппа.
В сентябре 1613 г. под Новгород были отправлены войска под началом Д. Т. Трубецкого и Д. И. Мезецкого. Им удалось зазимовать в Торжке, но уже летом следующего года шведы нанесли им сокрушительный удар и захватили Гдов. Вскоре оказалось, что в Новгороде многие жители вновь захотели воссоединиться с Русским государством. Об этом они поручили сообщить царю Михаилу главе новгородского посольства в Москву архимандриту Киприану. Шведскому королю Густаву стало об этом известно, поэтому он решил воспрепятствовать воссоединению и в январе 1615 г. напал на Псков. Но там его уже ждали царские войска, присланные для обороны города по указанию Михаила. Состоявшиеся в июле бои показали королю, что город сдаваться не собирается. Без всякого результата он был вынужден покинуть псковские земли. Становилось ясно, что с Россией следует договариваться мирным путем.
После длительных переговоров при посредничестве Джона Мерика 17 февраля 1617 г. в местечке Столбово был подписан мирный договор. По его условиям Русскому государству возвращался Новгород с прилегающими землями без какого‑либо выкупа, но оно теряло все города в Прибалтике — Иван‑город, Ям, Копорье, Орешек, за обладание которыми сражались весь XVI в. московские государи. Такой стала плата за междоусобные баталии и чехарду на царском престоле.
Следует отметить, что подписание мирного договора со Швецией было очень важным для царя Михаила. В наказе послам, отправленным в Столбово, он писал: «Со шведскими послами никак, ни за чем не разрывать. Ссылайтесь с ними тайно, царским жалованием обнадеживайте, сулите и давайте им что‑нибудь, чтобы они доброхотели. Делайте не мешкая, для литовского дела и для истомы ратных людей». В итоге уже 13 марта 1617 г. Новгород вновь вошел в состав Русского государства.
Новой насущной задачей стало подписание мирного договора с Речью Посполитой. Хотя спорных вопросов было много, но сражаться друг с другом обескровленные страны не могли. Переговоры начались осенью 1616 г. в местечке между Смоленском и Вязьмой. Русские послы требовали вернуть Смоленск и всех пленных. Поляки обещали только отдать пленных. Неуступчивость обеих сторон привела к вооруженному столкновению — польские послы были побиты и взяты в плен. В ответ король отправил на Русь войско во главе с Владиславом «для отмщения за поругание послов». В апреле 1617 г. оно вступило на русскую территорию. Но у королевича были и свои планы — он хотел силой получить московский трон.
Чтобы склонить на свою сторону русских дворян, королевич разослал по городам грамоты, в которых обещал щедро наградить всех своих сторонников. В итоге некоторые приграничные воеводы перешли на его сторону. В руках Владислава оказался Дорогобуж, Вязьма, путь к Москве прикрывал только Можайск. Туда по приказу Михаила был направлен отряд во главе с князьями Б. М. Лыковым и Д. М. Черкасским. Им удалось приостановить победоносное наступление поляков и заставить их зазимовать у Вязьмы. Весной 1618 г. боевые действия продолжились. Обойдя Можайск, Владислав двинулся к Москве. 25 сентября он уже был в районе Павшино, 2 сентября начались первые бои в районе Донского монастыря и под Дорогомиловом.
Хотя лично для Михаила польский королевич представлял смертельную опасность, царь не покинул Москву и лично возглавил ее оборону, как когда‑то сделал Фёдор Иванович, отбивая нашествие Казы‑Гирея. Это побудило защитников города воевод биться с особой отвагой и уверенностью в победе.
Владислав понимал, что его конница не сможет взять мощные крепостные стены, поэтому решил взорвать Арбатские ворота и через пролом ворваться в город. Об этих планах два французских инженера донесли царю. Поэтому, когда 30 сентября полякам показалось, что они близки к победе, из взорванных ворот вышли многочисленные царские полки и отогнали их. Тогда Владислав попытался взять Троице‑Сергиев монастырь, но и у его мощных стен поляки потерпели неудачу.
Королевич понял, что мощные русские крепости ему «не по зубам» и, что русские люди быть его подданными не желают. Все это заставило его сесть за стол переговоров. 1 декабря 1618 г. в селе Деулино у Троице‑Сергиева монастыря было подписано долгожданное Деулинское перемирие на 14 лет и 6 месяцев. По его условиям Россия уступала Польше Смоленск, Белую, Невель, Красный, Дорогобуж, Рославль, Почеп, Трубчевск, но получала назад Вязьму, Козельск, Мещовск, Серпейск, Стародуб, Новгород‑Северский, Чернигов, Перемышль, Заволочье, а также всех пленных.

§ 3. Реформы отца и сына

По Деулинскому перемирию, на родину возвращался отец Михаила Филарет. Вместе с ним приехали брат царя Василия И. И. Шуйский, смоленский воевода М. Б. Шеин с семьей, известный дьяк Т. Луговской и много других людей. Второй глава Смоленского посольства В. В. Голицын и Д. И. Шуйский с женой умерли в плену.
После смерти Гермогена в Москве не было патриарха, поскольку Михаил желал видеть на этом посту только своего отца. Для его рукоположения был специально приглашен иерусалимский патриарх Феофан. Возможно, царь опасался, что русское духовенство не изберет Филарета, запятнавшего себя связями с самозванцами (первый возвел его в ростовские митрополиты, второй сделал тушинским патриархом, правда, предварительно пленив). 22 июня 1619 г. Филарет стал патриархом Московским и всея Руси. С 1622 г. он официально был объявлен соправителем сына с титулом Великого государя. С мая 1625 г. он даже получил право судить представителей духовенства и собирать доходы с церковных и монастырских земель.
Мать царя, великая государыня старица Марфа Ивановна, с этого времени меньше влияла на сына. Она стала игуменьей Вознесенского монастыря и также руководила работой золотошвейной мастерской, шившей одежду для царя, патриарха, покровы на гробницы в Архангельском соборе и для подарков монастырям. Своей важной обязанностью Марфа считала помощь одной из жен Ивана Грозного — Анне Колтовской, а также вдовам царевича Ивана и Василия Шуйского. Всем она оказывала денежную помощь и посылала к праздникам подарки.
После заключения мирных договоров со Швецией и Речью Посполитой перед правительством Михаила Фёдоровича встала проблема налаживания экономики. В июле 1619 г. был созван представительный Земский собор (на него прислали по 4 человека от городов), на котором следовало решить вопрос о новом налогообложении, поскольку «запросные и пятинные деньги» были чрезвычайными налогами и для мирного времени не подходили.
Но для сбора обычных налогов необходимо было составить новые писцовые книги, поскольку старые уже не соответствовали действительности. Для этого по царскому указу в не разоренные в Смуту уезды отправились писцы, в пострадавшие и еще не оправившиеся от прежних бед местности — только дозорщики. Они должны были изучить на месте состояние хозяйственной жизни и все описать в дозорных книгах.
Второй вопрос, стоявший на соборе, касался «белых слобод», т. е. жителей тех слобод, которые не платили налоги в казну, а жили «в закладе» у «сильных людей». Было решено создать сыскной приказ во главе с князьями И. Б. Черкасским и Д. И. Мезецким и вернуть всех тяглецов на прежнее местожительство. Следует отметить, что и при правительстве Фёдора Ивановича одним из первых был принят закон о ликвидации тарханов (земель и имущества, освобожденных от уплаты налогов).
После Земского собора 1619 г. была реформирована и приказная система. 25 приказов стали постоянными. Их функции были схожи с современными министерствами. Например, Посольский приказ занимался международными сношениями, Аптекарский приказ ведал медицинскими вопросами: наймом докторов, лекарей, аптекарей, их материальным обеспечением, выращиванием лекарственных растений, изготовлением снадобий и даже отправкой за границу молодых людей для обучения медицине. Несколько приказов носило временный характер и занималось текущими проблемами, например Сыскной. Пять приказов было дворовыми. Так, Казенный двор покупал для царя различные изделия и хранил их. Три приказа находилось в ведении патриарха и занималось его делами. Вновь был возрожден Челобитный приказ, но в него подавали уже не жалобы на чиновников, а предложения по улучшению управления страной, описание всевозможных изобретений. Жалобы же стали собирать в другом приказе — «Что на сильных бьют челом».
Новые функции появились у Земского приказа — с 1629 г. он стал отвечать за пожарную безопасность городов. Для этого под его началом были созданы дежурные команды пожарных.
Однако четкого разграничения функций между всеми приказами еще не было (видимо, сказывался прежний территориальный принцип осуществления власти). Одни и те же административно‑полицейские функции были и у Разрядного, и у Разбойного, и у Стрелецкого, и у Земского приказов.
Дробной и запутанной была и система судопроизводства. Верховным судьей считался царь, высшей судебной инстанцией — Боярская дума, но правом суда обладали все приказы. Их руководители даже назывались судьями.
Основным законодательным документом считался Судебник 1550 г., но в дополнение к нему было издано множество законов, которые хранились в разных приказах и иногда друг другу противоречили. К концу царствования Михаила вопрос о новом своде законов стал насущной потребностью государства.
Новое законодательство коснулось землевладения и землепользования. Оно стало более единообразным и зависело от занимаемой должности служилого человека. В 1619–1620 гг. для наделения землей новиков, т. е. вновь поступивших на службу, проводилась массовая раздача дворцовой земли. К 1627 г. она прекратилась, и начался длительный процесс (до 1714 г.) перевода поместий в вотчины, т. е. земли, выдаваемые только за службу, стали переходить в собственность семьи служилого человека. Но при этом администрация следила за тем, чтобы пожалованные земли обрабатывались, нерадивых хозяев даже могли побить кнутом. За неявку на службу поместье вовсе могли отобрать.
После составления писцовых и дозорных книг взимание налогов упорядочилось. Постоянные налоги делились на две группы: окладные и косвенные налоги. Были еще неокладные пошлины и пени. Основным окладным налогом являлось тягло — плата за землю, которая использовалась («живущая четверть»), косвенными налогами были таможенные сборы, кабацкие и стрелецкие деньги, хлебные запасы, ямская гоньба, городовое и мостовое дело и др. Они обычно собирались со всего города.
Неокладными налогами считались различные пени, штрафы, плата за судейство и многое другое. Кроме того, все население было обязано при необходимости принимать на своих дворах иностранных послов, ратных людей, царских гонцов, кормить их самих, слуг и лошадей.
В 1627 г. был принят закон о подводах для государственных перевозок. По нему все категории населения обязаны были поставлять определенное количество подвод в случае государственной необходимости. Больше всего подвод должны были выделять митрополиты и бояре — по 20 штук.
Один из новых законов касался бесчестья. Теперь обидчик не выдавался «головой» тому, кого он обидел, а платил большой денежный штраф. Несколько законов касалось пьянства. На гостиных дворах и в крупных торговых городах было запрещено открывать корчмы. Пить разрешалось только несколько раз в году по большим праздникам. Пьяниц сажали в тюрьмы, били кнутом или с позором водили по городским улицам. Также запрещено было и курение табака, из‑за которого часто случались пожары.
Проводимые Михаилом реформы укрепляли государственную власть, улучшали его управление, судопроизводство и поднимали морально‑нравственное состояние общества.
Вернувшийся из плена Филарет в первую очередь занялся очень запущенными церковными делами. Он разрешил конфликт, связанный с исправлением троицкими старцами богослужебных книг. Архимандрит Дионисий был оправдан, а знаменитый келарь Авраамий Палицын отправился на покаяние на Соловки. Не остался без внимания патриарха и царский двор. Там хозяйничали царские родственники, часто злоупотреблявшие властью.
В 1623 г. опале подверглись двоюродные братья царя по линии матери — Борис и Михаил Салтыковы. Выяснилось, что именно они оговорили невесту царя Михаила Марию Хлопову и отправили ее вместе с родственниками в ссылку. Когда у Марии случилось небольшое недомогание из‑за злоупотребления сладостями, они заявили, что она имеет «порчу», которую родственники скрыли. Из‑за этого дефекта, по утверждению Салтыковых, царская невеста, была бесплодной.
Происки Салтыковых привели к тому, что царь Михаил долгое время не мог жениться. Ему было трудно забыть красивую и бойкую Марию, с которой он был знаком с детства. (Известно, что Хлопова была дочерью одного из приставов, которые надзирали за Романовыми в Клину). Расследовавшие «Дело Марии Хлоповой» бояре расценили действия Салтыковых, как государственное преступление. За него они лишились званий, имений и были высланы в отдаленные города.
Несомненно, Филарет был обеспокоен тем, что его взрослый сын все еще не был женат и не имел наследников. Он предложил поискать невесту в дружественных странах. К этому времени у России сложились добрососедские отношения с Англией, Голландией, Францией, Данией, германскими государствами, и даже со Швецией. Хотя на многих королевских дворах были невесты, разница в вероисповедании с Михаилом сразу же становилась непреодолимым препятствием.
Поэтому в 1624 г. царской невестой была объявлена дочь боярина князя В. Т. Долгорукого Мария. Данный брак позволял царю породниться с Рюриковичами. Но на следующий день после свадьбы, состоявшейся 19 сентября, молодая жена тяжело заболела. Через несколько месяцев, 1 января 1625 г., она умерла. Вероятно, что и в этом случае не обошлось без «супостатов», не желавших терять свое влияние на царя. Известно, что незадолго до свадьбы отец невесты поссорился с видным боярином и царским родственником Ф. И. Шереметевым. Именно он и мог отомстить князю таким жестоким образом. Смерть молодой царицы Марии Владимировны показала, что борьба у царского престола Михаила Федоровича шла «не на жизнь, а на смерть». Поэтому даже жениться ему было очень сложно.
В январе 1626 г. были устроены смотрины новых невест. 60 наиболее знатных девушек страны прибыли в царский дворец. Выбор Михаила удивил всех — вместо княжны или боярышни царь объявил своей невестой прислужницу Е. Ф. Шереметевой Евдокию Лукьяновну Стрешневу. Ее отец был мелкопоместным дворянином и сам занимался сельскохозяйственными работами в своем небольшом имении. Дочь же с раннего возраста жила на боярском дворе. Следует отметить, что, даже возвысившись, Евдокия и ее отец оставались скромными людьми и явных врагов среди остальных царских родственников не имели. С Марфой Ивановной у молодой царицы сложились самые теплые отношения. Вместе они неоднократно отправлялись в богомольные поездки по монастырям и занимались благотворительностью.
Вскоре царская казна пополнилась не только за счет налогов, но и за счет доходов, которые приносила торговля. По царскому указу только двор имел право торговать хлебом, шелком‑сырцом, медью, икрой, ревенем. Торговые операции осуществляли купцы Гостиной сотни. Доходы от продажи шелка равнялись 13500 руб., икры — 30000 руб., ревеня — 500 руб., хлеба — до 1 млн. руб. Кроме того, продавались все излишки дворцового хозяйства: холсты, масло, орехи, овощи, фрукты. За оказанные царю услуги гости получали жалованные грамоты, освобождались от налогов и повинностей.
Следует отметить, что царь Михаил проявлял интерес к сельскому хозяйству, в частности к виноградарству, садоводству, огородничеству и цветоводству. По его инициативе около Астрахани начали возделывать виноградники и поставлять ко двору вино. В Кремле были разбиты красивые сады, в которых росли чудесные яблоки с такой тонкой кожурой, что просвечивали семечки Были там сливы, вишни, грецкие орехи, груши, ягодные кусты. Экзотические южные растения выращивали на крышах погребов в особых помещениях — зимних садах. На ветвях деревьев развешивали клетки с певчими птицами. Впервые, по указанию царя, стали выращивать всевозможные цветы, привозимые из‑за границы: лилии, махровые розы, нарциссы, гвоздики. Их семена Михаил лично выписывал для себя. В садах были построены красивые беседки, вырыты пруды, по которым плавали лебеди и потешные лодки для катания детей.
В царских огородах выращивали много овощей: огурцы, морковь, свеклу и даже очень сладкие дыни и арбузы, используя для них навозные ямы. Это позволяло существенно разнообразить питание царской семьи. В погребах стали хранить не только самые простые продукты, но и виноград, свежие и в патоке яблоки, сливы, груши, оливы, смоквы, финики, орехи, разнообразные приправы.
Постепенно возродилось и скотоводство. Особенно многочисленны были стада, пасшиеся на заливных лунах Северной Двины. Здесь были высокоудойные коровы, тонкорунные овцы романовской породы, крепкие и выносливые лошади особой русской породы.
Рыболовство, как и прежде, было хорошо развито. В Переславском озере (Плещеевом)добывалась жирная сельдь, в Ростовском — щуки, с Волги везли стерлядей, осетров, белуг. Иногда для царского обихода рыбу разводили в искусственных прудах. Население особых рыбных слобод было освобождено от многих денежных налогов и платило подати натурой.
В царствование Михаила появляются первые промышленные предприятия. Сначала они были только дворцовыми: Пушечный двор, Оружейная палата, Золотая и Серебряная палаты (изготавливали ювелирные украшения), Монетный двор (чеканил монеты), Хамовный двор (занимался ткачеством), Бархатный двор (изготавливал шелковые ткани). Но затем царь разрешил иностранным промышленникам, которых постоянно зазывал в свою страну, открыть собственное производство. Так, А. Виниус получил право на строительство в Туле завода по выплавке железа из руды. В 1634 г. на пустошах у Москвы началось строительство стеклянного завода, рядом действовал кожевенный завод по выработке лосиных шкур. В 1644 г. П. Марселис начал выплавлять железо около Костромы, полученный металл шел на Пушечный двор, где кроме оружия стали делать замки, сабли, подковы, посуду.
Как и его предшественники, Михаил приглашал к себе рудознатцев. В 1618 г. Дж. Ваттер обнаружил различные руды на Урале. С 1630 г. там началась выплавка металлов: меди и железа. Продолжали действовать и старые промыслы. В Туле изготавливали оружие, в Устюжне плавили железо. В Москве был восстановлен Печатный двор, который вновь стал выпускать богослужебные книги, доведя тиражи до 1000 экземпляров.
Продолжались добыча соли, варка смолы и дегтя, изготовление пороха и селитры. Этим занимались монастыри, посадские люди и стрельцы. В Архангельске местное население производило канаты. Для нужд двора Михаил выписывал из‑за границы часовщиков, ювелиров, архитекторов, органистов и других специалистов.
Уже к 1614 г. царский дворец был восстановлен. В следующем году иконописцы Иван и Андрей Моисеевы расписали его палаты, и еще через год Михаил смог справить новоселье. В 1616 г. он собирался жениться на Марии Хлоповой, которая даже переехала в верхние покои нового дворца. Но, как отмечалось выше, брак не состоялся.
В 1626 г. страшный пожар опустошил Кремль. Сильно пострадал и царский дворец. В 1627–1628 гг. его пришлось заново отстраивать и расширять. Для постоянно растущих строительных нужд в Даниловой слободе был построен кирпичный завод. В 1636–1637 гг. Теремной дворец существенно расширился, поскольку к этому времени царская семья постоянно увеличивалась. Для каждого ребенка стали строить особые избы, соединяющиеся переходами с остальными помещениями дворца. В них, как правило, были сени и несколько небольших комнат: приемная, спальня (покои), крестовая (для молитв). Расширялись и всевозможные хозяйственные постройки: Сытный и Кормовой дворцы, Поварня, водопровод (в Свибловой башне). Был надстроен верх Спасской башни, в котором поместили часы. Михаил питал к часам особую страсть и размещал их буквально повсюду. Иностранные послы, зная об этом, привозили царю в качестве подарков часы самых причудливых форм: в виде экзотических животных, мельниц, карет, фонтанов и т. д.
После пожара был заново отстроен Китай‑город, но не хаотично, а по особому плану. Теперь каждый вид товара продавался в особых рядах. Всего было построено более 40 тысяч каменных лавок.
Активная строительная деятельность велась по всей стране. Были вос‑становлены каменные крепости в Коломне, Туле, Серпухове, Пскове, Новгороде, Гдове. Новые укрепления появляются в Орле, Ярославле, Астрахани. Земляные валы были насыпаны во всех приграничных городках. В 20‑х г. ремонтируется старая Заокская оборонительная черта. В 1635–1653 гг. завершается возведение Белгородской линии укреплений, имевшей в длину 800 верст. Все это грандиозное строительство велось за счет казны. Мастера нанимались в плотничьих и кирпичных слободах, которые были во всех крупных городах.
Если до начала 20‑х гг. XVII в. страна лишь возрождалась из руин, то затем начинается экономический подъем во всех отраслях хозяйственной деятельности: сельском хозяйстве, в ремесленном производство (оно расширяется, совершенствуется и даже появляются первые мануфактуры со 100 и более работниками), в торговле, строительстве.
Царское правительство уделяло большое внимание торговле, поскольку она приносила казне основные доходы и в виде налогов, и в виде монопольного права на реализацию определенных видов товаров. Поэтому во время переговоров царских дипломатов с различными странами вопросы торговли всегда были в ряду основных. В 20–30‑х гг. в Европе были неурожаи, поэтому закупка хлеба в России стала для многих стран очень важной. Русская дипломатия умело использовало это для создания анти польского союза. Право на закупку зерна получили лишь союзные России державы: Швеция, Дания, Англия, Голландия, Франция.
Многие иностранные купцы были заинтересованы в проникновении на внутренние российские рынки, но отечественной торговле это наносило урон. С 20‑х гг. русские купцы начинают активно бороться за свои права, используя для этого Земские соборы. В челобитных царю они требовали запретить иностранцам торговать во внутренних городах и разрешить им осуществлять оптовые торговые операции только в нескольких приграничных пунктах.
Царь Михаил пошел навстречу их просьбам и в 1627 г. издал указ, запрещающий иностранцем вести розничную торговлю в крупных городах центральных районов. Открытыми городами для северной торговли объявлялись: Архангельск, Новгород и Псков, для южной — Астрахань, отчасти Казань и Нижний Новгород. Однако на практике этот указ постоянно нарушался. Иностранные купцы подкупали должностных лиц и получали всевозможные льготы и привилегии. Поэтому вопрос об ограничении иностранной торговли стоял и в 1635, и в 1637 гг., и в 1639, и в 1642 гг. Только в конце 40‑х гг. уже при сыне Михаила Алексее все иностранные льготы и привилегии были окончательно отменены.
При царе Михаиле продолжилось освоение Приуралья и Западной Сибири. Там по инициативе правительства строились новые города‑крепости, туда направлялись отряды землепроходцев, а на освоенные территории — рудознатцы и крестьяне‑землепашцы. Особое внимание уделялось поиску земель, пригодных для сельского хозяйства, поскольку сибирские города были вынуждены завозить продовольствие из Европейской части. Вскоре хорошие земельные угодья были найдены в бассейне реки Лена. Туда были посланы крестьянские семьи, снабженные за счет казны семенами и инвентарем. На первое время их освободили от всех налогов.
Царь заботился о том, чтобы местное население Сибири не угнеталось и численно не уменьшалось. Ясак следовало брать с лаской и приветливостью, больных и увечных освобождать от всех налогов. Запрещено было вывозить людей из родных мест. Никого нельзя было насильно крестить, но принявших православную веру добровольно, следовало принимать на царскую службу.
В 1621 г. в Тобольске была учреждена архиепископия. Первым сибирским архиепископом стал бывший хутынский архимандрит Киприан. Он проводил активную просветительскую деятельность, собирал сведения о Ермаке и первых покорителях Сибири и даже составил Синодик погибших казаков. Позднее все эти данные он использовал в Новгороде при написании «Нового летописца».

§ 4. Смоленская война

Утрата Смоленска была серьезной потерей для Русского государства. Город был важным стратегическим пунктом, торговым и культурным центром. Поэтому одной из главных внешнеполитических задач правительства царя Михаила стал возврат Смоленска. Сразу после воцарения летом 1613 г. в окрестности города был отправлен полк князя Д. М. Черкасского. Но взять мощную крепость, возведенную русским архитектором Ф. Конем, он не смог. Станоилось ясно, что следует готовиться к широкомасштабной войне с королем Сигизмундом.
Приготовления к военным действиям начались уже в самом начале 20‑х гг. В 1622 г. с Речью Посполитой разрываются дипломатические контакты. С 1625 г. вместо И. Грамотина, подписавшего Деулинское перемирие, главой Посольского приказа становится думный дьяк С. Телепнев, проводящий активную анти польскую политику.
Улучшение финансового положения позволило привлечь на русскую службу иностранных наемников, знакомых с новшествами в европейском военном искусства. Они были в основном из Швеции, Дании, Англии и Голландии. Католиков брать на службу запрещалось, поскольку они могли иметь тайные связи с польским королем.
Всего было принято на службу около 5000 солдат, каждому платили 200 руб. в год. Во главе них были назначены два полковника: Лесли из Шотландии (Александр Ульянович Леслий) и фон Дам из Голштинии. Для вооружения наемников было закуплено 10 тыс. мушкетов, 5 тыс. шпаг, 150 пудов фитиля, 80 тыс. пудов пороху, 15 тыс. пудов ядер, 3 тыс. сабельных полос. Все это обошлось казне в значительную сумму. Кроме того, в помощь царю Михаилу английский король прислал 3‑тысячный полк во главе с Т. Сандерсоном.
Для повышения боеготовности армии в ней была проведена реорганизация. Кроме дворянской конницы, формируются солдатские пехотные полки. Их обучали военному строю по европейскому образцу. Для этого они делились не на сотни и десятки, а на полки и роты. Во главе них назначались полковники, майоры, капитаны. Эти воинские подразделения стали называться «полками иноземного строя», и подчинялись они Иноземному приказу. Но в них входили не только иностранцы, но и «охотчие люди» из разных сословий, а также «даточные люди», выставляемые городами или монастырями по царскому указу. Для сбора ратных людей был создан приказ Сбора ратных людей.
Из конных иностранных воинов были сформированы рейтарские и драгунские полки, которые подчинялись Рейтарскому приказу. Дробное подчинение полков разным приказам вскоре стало затруднять общее руководство армией. Особенно ярко это проявилось в ходе Смоленской войны.
Дипломатическое ведомство, Посольский приказ, активизировало контакты с противниками Речи Посполитой для создания анти польской коалиции. В 1627 г. Москву посетил турецкий посол Фома Кантакузин с планом совместных действий против короля Сигизмунда. В 1629 г. прибыли шведы, уже начавшие войну против поляков. Им было разрешено произвести закупку дешевого русского хлеба. В 1631 г. русско‑шведский союз окончательно оформился. Швеция вступала в борьбу против польской союзницы Австрии.
В апреле 1632 г. умер Сигизмунд III, виновник многих бед, свалившихся на Русское государство. В Речи Посполитой начался период «безкоролевья», самый удобный для начала войны против нее.
Летом 1632 г. царь Михаил собрал Земский собор и объявил на нем о желании начать войну за Смоленск. В своей речи он подробно перечислил вины поляков, все еще называвших русским царем Владислава. Собравшиеся участники собора поддержали царя и согласились на увеличение налогов. Вновь были введены «пятинные и запросные деньги» на 1632–1634 гг.
Первые сложности начались при выборе военачальника. Сам царь Михаил военного опыта не имел и часто страдал от болезни ног, поэтому стать во главе армии не мог. Под предлогом болезни или местничества отказались от этой чести Д. М. Пожарский, Б. М. Лыков, Д. М. Черкасский. Тогда Филарет, главный инициатор русско‑польской войны, предложил кандидатуру М. Б. Шеина, когда‑то мужественно оборонявшего Смоленск от короля и сдавшегося только тогда, когда защитников почти не осталось. Правда, полководец был стар, сварлив и успел поссориться со многими воеводами, когда возглавлял Сыскной приказ. Но иной кандидатуры не было.
3 августа 1632 г. русская армия во главе с М. Б. Шеиным выступила в Смоленский поход. Начало оказалось удачным — были взяты Дорогобуж, Белая, Серпейск, Себеж, Красный, Невель, Рославль, Почеп, Стародуб, Новгород‑Северский и некоторые другие города. Осенью армия подошла к Смоленску и осадила его. Шеин не захотел брать крепость штурмом и решил, что лучше это сделать измором. В осеннюю распутицу воины стали окапываться, чтобы зазимовать. Следовало также дождаться подвоза тяжелых артиллерийских орудий. Правда, медлительная тактика военачальника многим не нравилась. Особенно недовольны были иностранные офицеры, рвавшиеся в бой. В войсковом руководстве начались разногласия и конфликты.
Тем временем внешнеполитическая ситуация для России ухудшилась. Главный союзник — шведский король Густав в ноябре 1632 г. погиб в битве при Люцено. К власти в его стране пришли круги, не заинтересованные в союзе с Русским государством. Турция вступила в затяжную войну с Ираном и потеряла интерес к Речи Посполитой. Крымский хан получил под Киевом отпор и напал на окраины Тулы, превратившись из союзника во врага.
Тем временем в Кракове избрали нового короля. Им стал Владислав, опытный и энергичный полководец. Он тут же стал собирать войско для помощи осажденному Смоленску. 25 августа 1633 г. король подошел к городу, где в бездействии стояла русская армия.
Быстро и решительно Владислав провел ряд военных операций и не только освободил Смоленск от осады, но и создал угрозу окружения и разгрома для армии Шеина. Полководец тут же запросил помощь из Москвы, но там не могли понять, почему 100‑тысячная русская армия терпит поражение от 16‑тысячного польского войска и почему за год она не смогла справиться с 2‑тысячным смоленским гарнизоном. Отношение к Шеину резко изменилось после того, как 1 октября 1633 г. умер его главный покровитель Филарет.
28 января 1634 г. царь Михаил вновь собрал Земский собор, чтобы решить вопрос о опасении русской армии под Смоленском. Коллективно постановили отправить на помощь полки во главе с Д. М. Пожарским и Д. М. Черкасским. Для их оснащения снова собрали «пятинные деньги». Однако все оказалось напрасным: 16 февраля 1634 г. М. Б. Шеин сдал Владиславу свою армию и подписал крайне унизительную капитуляцию. Согласно ей, русские солдаты 4 месяца не имели права воевать против поляков (в условиях войны это было предательством), все свое вооружение они обещали оставить у Смоленска (полякам досталось 29 гаубиц, 70 полевых орудий, 7 мортир, 123 пушки, 10 тыс. ружей, 4 тыс. алебард 10 тыс. касок, множество пороха, ядер, свинца, гранат и т. д.). Кроме того, русские воеводы бросили к ногам Владислава свои знамена и преклонили перед ними колени.
Владислав предложил желающим вступить в его армию, и наемники с радостью это сделали, покинув бездарного Шеина. Тот лишь с 8 тысячами воинов вернулся в Москву. Там его ждал боярский суд. По всем статьям он был признан виновным и казнен вместе со вторым воеводой А. В. Измайловым. Остальных военачальников высекли кнутом и отправили в Сибирь.
Из‑за нерадивости полководца Шеина вновь Москва оказалась в опасности. Воодушевленный смоленским успехом, Владислав рвался к царскому престолу. Для организации заслона в Боровск был отправлен отряд князя Ф. Куракина. Черкасский и Пожарский двинулись к Вязьме. Героическую оборону Белой возглавил Ф. Волынский. Это замедлило продвижение поляков. Вскоре Владислав был ранен. Кроме того, он узнал, что турки напали на юг Украины и начали разорять его собственные владения. В этих условиях обе стороны с готовностью сели за стол мирных переговоров. В июне 1634 г. был подписан Поляновский мирный договор. По его условиям полякам возвращались все города, которые числились за ними по Деулинскому перемирию. Михаил исключал из своего титула «государь Смоленский и Черниговский» и выплачивал контрибуцию в 20 тыс. руб. Но, что было очень важно для русской стороны, Владислав окончательно отказывался от своих прав на русский престол и признавал царем Михаила. Это существенно подняло его престиж на международной арене.
Русско‑польская война 1632–1634 гг. показала, что Русское государство еще не до конца оправилось от потрясений Смутного времени и не было готово к серьезной борьбе с главным врагом — Речью Посполитой.
Проведенные в армии реформы были недостаточными — новые полки «иноземного строя» еще не стали ее органичной частью, руководство использовало отжившие приемы ведения военных действий, и было по своей сути ретроградным. Новое и старое слиться воедино не смогли, возникшие между ними противоречия привели всю военную кампанию к краху. Только при преемниках Михаила реформа армии принесла положительный результат, и Смоленск был возвращен в состав России.

§ 5. Укрепление династии

Неудача в Смоленской войне не могла остановить поступательного развития Русского государства в XVII в. В 30–40‑е гг. был издан царский указ, согласно которому на посад должны были вернуться все тяглецы, покинувшие его за 25 лет до этого. Розыском беглецов занялся приказ Сыскных дел. Это должно было привести к росту городского населения. Одновременно продолжился процесс закрепощения крестьян. В этом же году срок сыска беглых был увеличен до 10 лет, а для вывезенных насильно — до 15 лет. Все это подготавливало закон об окончательном установлении крепостного строя в середине века.
После смерти Филарета Михаил вернул из ссылки всех опальных. Вновь при его дворе оказались двоюродные братья Салтыковы. Они снова вошли в Ближнюю думу Михаила. В то же время значение Боярской думы и Земских соборов начинает падать. Опорой царя становятся его родственники. Долгое время правительство возглавлял двоюродный брат Михаила князь И. Б. Черкасский. Ему подчинялись сразу несколько приказов: Большая казна, Стрелецкий, Аптекарский. После его смерти в 1642 г. главой правительства стал другой родственник царя — Ф. И. Шереметев. Он подчинил себе также несколько приказов: Иноземный, Рейтарский, Оружейный и Новую четверть. Резкое увеличение числа приказных людей заставило царя издать в 1640 г. указ, запрещавший принимать в подьячие выходцев из духовенства, посада или крестьян. Дьяками и подьячими могли быть только дворяне или дети приказных людей.
Продолжился рост территории государства на восток. В 1631 г. на Лену отправилась экспедиция П. Бекетова, в 1634 г. туда же ушла экспедиция В. Шахова. Еще дальше — на восток продвинулись И. Ребров, М. Перфильев. Тихого океана достиг И. Ю. Москвитин. За ними шли промышленники и купцы, осваивавшие сибирские просторы и привозившие оттуда пушные богатства (Н. Светешников, Босой и др.).
Смоленская война изменила расстановку сил на международной арене. Если с Речью Посполитой отношения России нормализовались, то с Турцией и Швецией ухудшились. В то же время началось сближение с Данией. В 1637 г. туда был отправлен гроб с телом жениха царевны Ксении Годуновой принца Иоганна. Между странами начался активный обмен посольствами. Традиционно дружескими оставались отношения с Англией, Голландией, Голштинией, Персией. В 1634 г. Москву посетило посольство А. Олеария из Голштинии, которое даже получило разрешение проехать в Персию. Обычно иностранцам не разрешалось следовать по традиционным купеческо‑торговым путям, чтобы не нарушать монополию русских купцов на торговлю восточными товарами. Олеарий подробно описал в обширном сочинении свое путешествие по русским городам и быт и нравы людей того времени.
Сложными были отношения с Крымом. В 1637 г. русское посольство было арестовано ханом под предлогом того, что оно привезло мало подарков. В Москве это известие вызвало возмущение царя и бояр. Одновременно с Дона пришло сообщение о том, что казаки по собственной инициативе захватили турецкую крепость Азов, чтобы уничтожить там невольничий рынок. Казаки предлагали царю взять Азов «под свою руку». Это было очень заманчиво, для России, поскольку через крепость открывался путь в Азовское и Чёрное моря. Но в тоже время присоединение к своим владениям турецкой крепости обостряло отношения царя Михаила с Крымом и Турцией, а к новой войне государство было не готово.
Михаил Федорович решил не вмешиваться в азовский вопрос, но казаков стал регулярно снабжать оружием и продовольствием. Только летом 1641 г. Турция решила вновь вернуть свою крепость. Но взять ее штурмом не удалось. Следующий поход был намечен через год.
Казаки поняли, что им в одиночку не справиться с турецкими полками и запросили помощи от царя. Михаил вновь, уже в 1642 г. собрал Земский собор. На нем стоял один вопрос — судьба Азова. Многие сословия высказались за войну с Турцией. Но жители посадов заявили, что сильно оскудели от прежних «пятин» и новая война приведет их к разорению. Узнав об этом, Михаил посоветовал казакам вернуть Азов Турции. Те так и сделали. Время борьбы за Азов для России еще не пришло, оно наступит только в конце XVII в.
Брак Михаила с Евдокией Стрешневой оказался очень удачным. Через год после свадьбы появился первенец — дочь Ирина (родилась в апреле 1627 г.) Она стала любимицей бабушки, завещавшей ей свое имущество (Марфа умерла 22 января 1631 г.). В марте 1629 г. появился долгожданный наследник — царевич Алексей, будущий царь Алексей Михайлович. С четырех лет его стали обучать всевозможным наукам и готовить к престолу. Его дядьками‑воспитателями являлись Б. Морозов и В. Стрешнев. К шести годам царевич освоил букварь, специально изготовленный для него дедом Филаретом, хорошо пел, знал Священное Писание. С юных лет отец приобщал его к управлению государством. Алексей часто присутствовал на заседаниях Боярской думы, на приеме иностранных послов. Б. Морозов старался ознакомить его с европейскими обычаями и даже одевал на западный манер. Для обучения использовались немецкие книги с гравюрами. Полученные в детстве и юности знания, помогли потом молодому монарху при самостоятельном правлении (Алексей вступил на престол в 16 лет).
Михаил, помня опыт своих предшественников, захотел укрепить свой трон династическими связями с одним из европейских королевских домов. Подрастающую дочь Ирину он задумал выдать замуж за датского королевича Вольдемара, который в 1641 г. посетил Москву в составе датского посольства. Переговоры на интересующую его тему было поручено вести купцу П. Марселису, который получил в благодарность за это освобождение от торговых пошлин на 20 лет и право на постройку железоплавильного завода на Ваге.
Деятельность Марселиса принесла результат. В январе 1644 г. Вольдемар со всей пышностью прибыл в Москву уже в качестве жениха Ирины. Царь с царевичем Алексеем приняли его в Грановитой палате. Однако вскоре выяснилось, что на пути планируемого брака стоят непреодолимые преграды. Вольдемар отказывался менять веру, а Михаил не желал иметь зятя‑иноверца. Дело кончилось тем, что королевич стал проситься домой, а царь попытался сломить его упорство.
Весь апрель Вольдемара уговаривали не упрямиться, уверяли, что Ирина хороша собой (видеть невесту до свадьбы, по русским обычаям, жениху не дозволялось) и имеет массу добродетелей. Датчанин был непреклонен и даже попытался бежать.
Тогда Михаил стал уговаривать королевича поступить к нему на службу, поскольку очень нуждался в отважных полководцах и европейски образо‑ванных людях. Но тот ответил, что он не холоп и насильно не желает служить.
Современники решили, что на принца оказала отрицательное влияние некий протестантский пастор, который был подкуплен шведами, не желавшими русско‑датского сближения. Он уверил Вольдемара, что перемена веры — преступление против Бога и величайший грех. Кроме того, свободолюбивый юноша был недоволен своим зависимым положением, строгой регламентацией поведения и чуждыми ему порядками при дворе.
История с Вольдемаром закончилась только после смерти Михаила. В августе 1645 г. новый царь Алексей отпустил его на родину. Ирина же так и не вышла замуж и провела свою жизнь в девичьем тереме.
С юных лет Михаил обладал не самым крепким здоровьем, в зрелые же годы болезни часто стали его одолевать. Окончательно его здоровье подточили не только неудача с браком дочери, но и сведения о появлении за границей новых самозванцев, претендующих на царский престол. В Речи Посполитой якобы объявился сын Марины Мнишек, предъявлявший права на московскую корону. В Константинополе некий «Иван‑царевич» назвался сыном Василия Шуйского. Оба могли стать инициаторами походов на Москву новых интервентов.
В апреле 1645 г. придворные доктора констатировали, что у царя малокровие, цинга и проблемы с печенью и желудком. Прописанное лечение не дало результата. 12 июля в свои именины Михаил по обычаю пошел в церковь, но там с ним случился припадок. Едва живого его принесли в палаты. Чувствуя кончину, он призвал сына Алексея и благословил его на царство, затем простился со всеми близкими. Через несколько часов его не стало. В это время царю только исполнилось 50 лет.
Первый царь династии Романовых принял страну в тяжелейшем состо‑янии. Казалось, что былая сила и мощь Российской державы никогда не возродится, и ей уготована роль второразрядного государства на окраинах Европы. Однако за время правления Михаила Фёдоровича Россия восстала из руин и вновь начала развиваться и укрепляться. Хотя на Западе установить прежние границы не удалось, продвижение на Восток с лихвой компенсировало территориальные потери. С этого времени Российское государство стало не только европейским, но и азиатским. Это позволило существенно расширить торговые контакты со странами азиатского континента, особенно с Персией, а потом и Индией, и Китаем.
Михаил Фёдорович постарался поднять престиж государства не на полях сражения, как это делали многие его предшественники, а на международных рынках. По производству хлебных культур Россия выходит в Европе на одно из первых мест. По‑прежнему ценятся ее меха, мед, льняные ткани, кожи, сало и т. д. Особенно активно развивается промышленность. В стране появляется собственное железо, медь и изделия из них.
Успехи в хозяйственной деятельности были достигнуты, благодаря умелой консолидации всех здоровых сил общества, активному использованию коллективного органа управления — Земского собора. На его заседаниях царь узнавал мнение подданных, и свои решения принимал с его учетом. Это позволило ему снискать всеобщее уважение, и даже любовь. В трудную минуту русские люди с готовностью объединялись вокруг царя и защищали его власть от всех посягательств. Подобного единения с подданными не было ни у Бориса Годунова, ни у Василия Шуйского, поэтому их правление закончилось крахом. Разумная политика Михаила создала прочный фундамент не только для него самого, но и для всей династии Романовых.


Глава 23. «Тишайший» царь Алексей Михайлович

§ 1. Соборное уложение 1649 г.

После смерти Михаила Фёдоровича 13 июля 1645 г. новым царем был провозглашён его сын Алексей Михайлович. Ему было только 16 лет, но он с рождения считался наследником и готовился к будущему самостоятельному правлению. Особое место при нем сразу же занял воспитатель (дядька) Б. И. Морозов. Это было естественным, поскольку он долгие годы был главным наставником царского отпрыска. Воцарение юного Алексея ни у кого не вызвало протеста или удивления. Русское общество уже было готово к тому, что на престол взошла новая династия Романовых. В этом, несомненно, была заслуга Михаила Федоровича, но его сын не захотел опираться на старую и опытную гвардию отца. При нем новые лица появились и в Боярской думе, и в правительстве. По их инициативе было решено заменить стрелецкие и ямские деньги новым налогом — пошлиной на потребление соли. Предполагалось, что от этого казна получит дополнительные налоги. Однако вышло наоборот — беднейшие слои уменьшили потребление соли, и доходы казны упали. Тогда реформаторы в 1648 г. отменили пошлину на соль и решили за два года взыскать прежние налоги. Это вызвало массовое недовольство. Оно получило название «Соляного бунта».
1 июня 1648 г., когда Алексей Михайлович возвращался с богомолья, к его карете подошла большая толпа москвичей с жалобами на главу Земского приказа Л. С. Плещеева, занимавшегося сбором налогов. Но царь не стал никого слушать и приказал активных бунтовщиков арестовать. Это вызвало в народе негодование. На следующий день в Кремль ворвалось несколько тысяч горожан и стали требовать справедливости. Но поскольку и на этот раз царь к ним не вышел, начался самосуд. Главный инициатор налога на соль дьяк Назарий Чистой был изрублен на куски, дворы бояр и дворян разгромлены.
Чтобы утихомирить восставших, царь был вынужден отдать на растерзание москвичам и Л. С. Плещеева, и главного взяточника — главу Пушкарского приказа П. Л. Траханиотова. Только Б. И. Морозова удалось спастись, его по царскому указу тайно отправили в ссылку.
«Соляной бунт» показал Алексею Михайловичу, что делами управления страной следует заниматься самому и нельзя игнорировать народные требования. Под давлением общественных кругов было созван Земский собор, на котором приняли решение подготовить проект нового свода законов — Уложения. Во главе комиссии, занявшейся этим вопросом, был поставлен князь Н. И. Одоевский.
Новый Земский собор начал работу в сентябре 1648 г. и длился до января 1649 г. На него прибыли представители различных сословий общим числом более 350 человек. Перед ним стояла одна задача — обсудить и принять новый свод законов. За короткое время была проведена огромная работа: все 25 глав Уложения рассмотрены и утверждены. После этого участники собора скрепили документ своими подписями.
Во время работы над Уложением сословия имели право подавать царю коллективные челобитные, которые следовало учесть в новом своде законов. Так, жители посадов потребовали, чтобы беломестные слободы и дворы были включены в тягло и платили налоги наравне со всеми. Эта просьба была учтена. Дворяне добились отмены сроков сыска беглых крестьян — это означало окончательное оформление крепостного права.
В новом законодательстве были детально разработаны вопросы поместного и вотчинного землевладения и судопроизводства, которое до этого было довольно запутанным. Особые статьи касались охраны жизни и достоинства царствующих особ. Цель их состояла в том, чтобы предотвратить новый бунт. По новому Уложению приход к царскому дворцу кого‑либо «скопом и заговор» стали караться смертной казнью.
Уложение 1649 г. оказалось настолько всеобъемлющим, что почти два века считалось главным законодательным актом в стране. Его принятие было большим достижением молодого царя. Алексей Михайлович наглядно увидел, что народ является большой силой, и не считаться с его интересами государь не может. Поэтому постарался учесть в Уложении пожелания самых широких народных масс.
Во время работы над Уложением обстоятельная челобитная поступила и от купцов. Они требовали отменить все льготы иностранных купцов, поскольку те наносили большой ущерб русской торговле. В ответ 1 июня 1649 г. вышел царский указ, по которому англичане, не состоявшие на царской службе, выдворялись из страны. Отныне им разрешалось торговать только в Архангельске.
В 1650 г. вновь царю потребовалась помощь Земского собора. В Пскове вспыхнуло восстание против царской администрации, и власть захватили торгово‑ремесленные круги во главе с хлебником Г. Демидовым. Для усмирения восставших от собора в Псков была направлена представительная делегация во главе с коломенским епископом Рафаилом, а также войско во главе с князем И. Н. Хованским. Общими усилиями порядок в городе был восстановлен. На этот раз царю удалось обойтись без репрессий.
Алексей Михайлович вступил на престол почти подростком, поэтому еще не был женат. Но вскоре перед ним встал важный вопрос — выбор невесты. Ведь от этого зависело и продолжение династии, и то, какие люди будут окружать его трон (родственники жены обычно становились главными помощниками царя).
В начале 1647 г. в Москву, по существовавшему обычаю, собрали 200 молодых девиц. Выбор Алексея пал на дочь Рафа Всеволожского Евфимию. Однако во время подготовки к свадьбе девушка упала в обморок (современники считали, что ей умышленно слишком туго заплели косы). Ее тут же обвинили в склонности к падучей болезни и вместе с родственниками выслали из столицы.
Вторую невесту нашел царю его бывший воспитатель Б. И. Морозов. Ею стала дочь небогатого дворянина И. Д. Милославского Мария. Поговаривали, что в юности будущая царица продавала грибы, чтобы поправить материальное положение семьи. Следует отметить, что и мать Алексея, Евдокия Лукьяновна Стрешнева, была из такой же простой семьи. Сам всесильный временщик Борис Морозов женился на сестре царицы Анне и, таким образом, породнился с царским домом. Отец Марии стал боярином и вошел в ближайшее окружение Алексея Михайловича. Семейная жизнь царя сложилась удачно — за 20 лет супружества появилось 11 детей (5 сыновей и 6 дочерей), правда, не все они оказались долговечными и обладали крепким здоровьем.

§ 2. Воссоединение Украины с Россией

Поляновский мирный договор между Россией и Речью Посполитой не разрешил всех противоречий между странами. Исконно русские земли (смоленские и северские города) все еще оставались под властью польского короля. Поэтому новый конфликт и новая борьба были неизбежны.
В конце XVI — первой половине XVII вв. участились столкновения украинской знати, казаков и крестьян с польской шляхтой. Борьба шла за земли предков, за сохранение православной веры, своего языка и обычаев. Опорой восставших стала Запорожская Сечь — поселение вольных казаков в районе днепровских порогов. Казаки были хорошо вооружены и закалены в боях со степняками, поэтому представляли собой грозное войско.
С 1648 г. освободительная борьба украинского народа приобрела широкие масштабы, во главе нее встал гетман Богдан Хмельницкий. Его войско смогло разгромить польские полки у реки Жёлтые воды (19 апреля 1648 г.), под Корсунем (17 мая), у Пилявец (сентябрь 1648 г.) Сокрушительный удар по армии короля Яна‑Казимира был нанесен у города Зборов летом 1649 г. В итоге под властью Хмельницкого оказались Киевское, Брецлавское и Черниговское воеводства. До 1652 г. борьба шла с переменным успехом. В мае на Батогском поле войско Хмельницкого нанесло решающий удар по армии короля. Все Правобережье оказалось под властью украинского гетмана.
Неоднократно Б. Хмельницкий слал послов к Алексею Михайловичу, просил о помощи и предлагал взять Украину под «свою царскую руку». Помощь из Москвы приходила регулярно, но вопрос о воссоединении двух стран царь предложил решить Земскому собору. 25 мая 1653 г. было решено разослать по всем городам грамоты о «неправдах» польского короля, побуждавших царя начать с ним войну. Собранный 1 октября Земский собор постановил принять гетмана Богдана Хмельницкого «под высокую царскую руку» и начать войну с Речью Посполитой. В Переяславле 8 января 1654 г. Рада объявила официально о воссоединении Украины с Россией. После этого украинское население было приведено к присяге царю.
С осени 1553 г. началась активная подготовка к новой войне. В Голландии было закуплено 20 тыс. мушкетов, 20 тыс. пудов пороха, 10 пудов различных боеприпасов, 4 тыс. шпаг, 1800 лат и сотни пистолетов. Было собрано дворянское ополчение, усиленное «даточными людьми». По всей стране стали собирать лошадей. Кузнецы и литейщики получили правительственные заказы на изготовление вооружения. Чтобы исключить местничество, вредящее общему делу, царь издал указ о том, что во время военных действий все будут считаться «без мест», т. е. служба фиксироваться не будет.
Согласно разработанному плану, первой целью русской армии должен был стать Смоленск. Во главе полков встал сам Алексей Михайлович. 2 февраля «наряд» (артиллерию) отправили в Вязьму, 15 марта был устроен смотр рейтарских и солдатских полков. Поход основного войска начался в начале мая.
Уже 4 июня был взят Дорогобуж, 22 июня русская армия вступила на территорию Речи Посполитой. Посланным вперед полкам В. П. Шереметева удалось почти без боя взять Полоцк. Затем началась осада Смоленска. После нескольких мощных атак 23 августа 1654 г. гарнизон сдался. Это была большая победа русского оружия и главного полководца царя Алексея. Наконец‑то были возвращены утраченные в Смуту западные города.
Отпраздновав победу, царь вернулся в Москву, где зрело восстание, вызванное эпидемией чумы и нововведениями патриарха Никона по изменению церковных обрядов. Наибольшее возмущение народа вызывало публичное сожжение икон старого письма, всегда особо чтимых. Поняв, что быстро разрешить возникший конфликт нельзя, царь решил продолжить военную кампанию. Ведь 1654 г. был удачным — значительная часть Белоруссии покорилась русской армии. Это позволило царю включить в свой титул добавления: «всея Великия и Малыя и Белыя России самодержец».
В марте 1655 г. Алексей Михайлович отправился в действующую армию. В его отсутствие Б. Хмельницкий с русским полководцем князем А. Н. Трубецким успешно сражались с польскими войсками и двигались к Львову. Однако Яну‑Казимиру удалось заключить союзнический договор с крымским ханом, который двинул орду на Украину. Это заставило русско‑украинские полки отступить к Белой Церкви.
Основная царская армия шла к Минску. В этот время боярин В. П. Шереметев с сыном Матвеем успешно занимали один за другим небольшие белорусские городки. В июле 1655 г. передовым полкам Б. М. Хитрово удалось достичь цели и войти в Минск. Далее царь планировал взять Вильну и Варшаву. Успех сопутствовал русским воинам — 30 июля Вильна пала. В августе были захвачены Ковно и Гродно. Таким образом, в руках царя оказались основные белорусские города: Витебск, Борисов, Могилёв, Шклов, Велиж и др. Речь Посполитая оказалась в крайне тяжелом положении. Этим воспользовался шведский король Карл X и вскоре захватил Варшаву, Краков, Познань. Ян‑Казимир бежал в Силезию.
В Москве атаки шведов расценили, как желание остановить успешное продвижение русских войск на Запад — к Балтийскому побережью, откры‑вавшему торговые пути в европейские страны. Поэтому было решено замириться с польским королем, который никакой опасности теперь не представлял, и начать войну против шведов.
Весной 1656 г. русско‑польское перемирие было подписано, хотя территориальный вопрос вызвал большие разногласия, с 15 мая русская армия, снова возглавляемая Алексеем Михайловичем, двинулась в Прибалтику. Уже 8 августа был взят первый город Динабург, затем пал Кукенойс (Кокнесс). К осени в руках русских воевод оказались Дерпт, Нейгаузен, Мариенбург, Ниеншанц, Нотебург. Не удалось взять только Ригу, поддерживаемую с моря шведским флотом.
Шведский поход царя Алексея был во многом похож на первые удачные Ливонские походы Ивана Грозного. Аналогичны были и его успехи. Но, как и у его предшественника, вскоре начались неудачи.
Русско‑шведская война позволила Яну‑Казимиру собраться с силами и прогнать шведов со своей территории. После смерти Богдана Хмельницкого (2 июля 1657 г.) украинским гетманом был провозглашен войсковой писарь Иван Выговский, который стремился к союзу с польским королем, а не с царем. В 1658 г. он принял польское подданство и объявил о переходе Украины под власть Речи Посполитой.
В этих условиях Алексей Михайлович принял решение заключить со Швецией перемирие. По его условиям за Россией закреплялся ряд завоеванных в Прибалтике территорий, в том числе и место постройки в будущем Петербурга. Правда, позднее по Кардисскому миру 1661 г. она лишилась этих земель.
Вскоре выяснилось, что на Украине многие жители не хотели вновь попасть под власть польских панов. На Раде в Переяславле новым гетманом был избран Юрий Хмельницкий, сына Богдана. Но тот не был ни выдающимся полководцем, ни опытным государственным деятелем. В 1660 г. под Чудиновым Юрий с царским воеводой В. Б. Шереметевым попали в окружение и были разгромлены. В итоге на Правобережной Украине была вновь восстановлена власть польского короля.
Изнурительная война за Украину закончилась в 1667 г. подписанием Андрусовского перемирия. По его условиям Россия возвращала себе Смоленск, Северскую землю и за ней закреплялась Левобережная Украина с Киевом. Это было большим достижением царя Алексея и русской армии. Наконец‑то было покончено со всеми последствиями Смуты. Русское государство не только вернуло свои прежние владения, но и приняло в свой состав братский украинский народ.
Участь Правобережной Украины оказалась печальной. Слабостью Речи Посполитой воспользовался турецкий султан и занял ее. По Бахчисарайскому договору 1672 г. Турции отходила Подолия и близлежащие земли. Теперь для освобождения всего украинского народа предстояло сражаться с новым грозным противником. Но эту задачу стали решать уже преемники Алексея Михайловича.

§ 3. Царь и патриарх

Царь Алексей Михайлович постоянно уделял большое внимание религиозным вопросам. Вокруг царского духовника Стефана Вонифатьева сложился кружок «боголюбцев» или «духовных братьев». Членом его был и молодой монарх вместе с постельничим Фёдором Ртищевым, настоятелем Казанского собора Иваном Нероновым, игуменом Новоспасского монастыря Никоном и юрьевским протопопом Аввакумом. «Боголюбцы» стремились искоренять суеверия, укреплять правовые нормы в церковной жизни, распространять богослужебные книги и пропагандировать грамотность и знания. По их инициативе активизирует свою деятельность Печатный двор, издавая не только богослужебные книги, но и учебники: «Азбуку», учебные «Часослов» и Псалтырь», «Грамматику» Мелетия Смотрицкого. Для сверки русских книг с греческими оригиналами был приглашен из Украины ученый монах Епифаний Славинецкий. По инициативе Вонифатьева на государевом дворе была открыта Греко‑латинская школа. Ртищев создал школу в Андреевском монастыре. «Боголюбцы» попытались внести изменения в церковную службу. В нее стали включать проповеди, многогласие в пении заменили единогласием. Все это делалось для того, чтобы церковная служба становилась более понятной для рядовых прихожан.
Но нововведения и критика «боголюбцев» в адрес верховных иерархов привели к конфликту с патриархом Иосифом. После смерти последнего в 1653 г. новым патриархом по инициативе царя избирают Никона (в то время он уже был новгородским митрополитом). Очень скоро новый патриарх становится «собинным» другом Алексея Михайловича и начинает оказывать на монарха большое влияние. Еще будучи новгородским митрополитом Никон убедил царя дать согласие на перенесение в Москву мощей митрополита Филиппа Колычева, конфликтовавшего с Иваном Грозным, и даже написать за предка покаянное письмо. Этим царь как бы признавал правоту и главенство церкви.
Вскоре Никон добился того, что, как патриарх Филарет, он стал именоваться «Великим Государем». Его властолюбие, казалось, не знало границ. На церковном соборе 1655 г. он объявил русскому духовенству, что жить и вековать следует по греческому образцу.
Во время службы в Успенском соборе Никон снял с себя русский клобук и надел греческий. Он даже пытался ввести богослужение на греческом языке и киевский распев. Но это вызвало всеобщее возмущение. Некоторые современники даже стали подозревать, что Никон захотел стать вселенским патриархом.
Особенно негодовали по поводу нововведений патриарха простые люди. В 1654 г., когда по приказу Никона стали сжигаться старые иконы, в Москве вспыхнул «Чумной бунт» (в это время в городе была эпидемия чумы). Горожан поддержали некоторые представители духовенства, которые были недовольны исправлением богослужебных книг и нововведениями в обрядности. Главным борцом с «никонианскими реформами» стал бывший друг Никона протопоп Аввакум. Его последователи стали называться старообрядцами.
Возмущение самых широкий народных масс вызывало слишком чванливое поведение Никона. Себя он называл солнцем, а царя лишь луной, отражающей солнечные лучи. Выходы в свет он обставлял с небывалой пышностью, требовал беспрекословного подчинения даже от высшей знати, постоянного собственного славословия. Не знала границ и его алчность. Ради ее удовлетворения патриарх устраивал поборы со всего духовенства. От царя он добился передачи в его собственность больших земельных владений, рыбных промыслов на Каспии, соляных промыслов на Урале. Недалеко от Москвы патриарх устроил для себя пышную резиденцию под названием Новый Иерусалим. Возведенный в ней храмовый комплекс был похож на иерусалимский и поражал современников своими огромными размерами.
Первое время царь смотрел сквозь пальцы на поведение своего любимца, поскольку был занят войной с Речью Посполитой. Но постепенно разрыв становился неизбежным.
Окрыленный успехами на военных фронтах, Алексей Михайлович все больше и больше стал прибирать власть к своим рукам. Он полагал, что получил трон не только «по отечеству», но и в силу Божественного промысла, и поэтому считал себя помазанником Бога. Никаких посягательств на свою власть он терпеть не захотел. Никон же полагал, что «священство» выше «царства» и отводил себе роль пастыря, призванного поучать и наставлять царя.
Поводом для ссоры «Великих государей» стал весьма незначительный повод. Один из патриарших дворян получил тумак от окольничего Б. М. Хитрово, расчищавшего путь для прибывшего в Москву грузинского царя Теймураза в июле 1658 г. Обиженный пожаловался Никону, тот — царю. Но Алексей Михайлович не прореагировал на жалобу. Тогда во время церковной службы патриарх снял с себя облачение и заявил, что покидает свой пост.
О происшествии доложили Алексею Михайловичу, и он направил князя А. Н. Трубецкого, чтобы тот во всем разобрался. Это Никон счел для себя бесчестьем, поскольку ожидал, что к нему придет сам царь. Он покинул Москву и уехал в загородный Воскресенский монастырь. Но и туда к нему никто не приехал. Более того, вскоре пришло от царя письмо, в котором тот сообщал о своем решении избрать новым патриархом Павла.
Через год весной 1659 г. Никон появился на празднике «Хождение на осляти» и заявил, что только он имеет право в нем участвовать. Поведение бывшего патриарха разгневало царя, и он повелел выслать его подальше от столицы в Крестный монастырь на Белом море. Затем в 1660 г. он приказал собрать Освященный собор, чтобы лишить Никона архиерейства и избрать нового патриарха.
Однако некоторые знатоки церковного права, в частности Епифаний Славинецкий, заявили, что без согласия остальных патриархов все это делать нельзя. Тогда Алексей Михайлович решил уговорить Никона добровольно отречься от сана. Тот согласился при условии, что ему будет позволено поселиться в своей резиденции.
Чтобы разрешить конфликт царь позволил бывшему патриарху переехать в Новоиерусалимский монастырь, но повелел иерархам сочинить 25 вопросов по «делу Никона» для восточных патриархов, Никон же занялся письменной критикой всех начинаний царя. Наибольший гнев у него вызвало восстановление Монастырского приказа, который начал ведать всеми монастырскими землями и подчинил себе монастырские власти.
Ответ от вселенских патриархов пришел только в 1664 г. Они осудили Никона и приняли сторону Алексея Михайловича. Но царю и этого показалось мало — он попросил самих патриархов приехать в Москву на церковный собор. Приглашение приняли только Макарий и Паисий.
Узнав об этом, Никон решил опередить события и вновь сам появился в Кремле. Он надеялся, что царь встретится с ним. Но этого не произошло. Вновь его отправили в монастырь. Только 1 декабря 1666 г. бывшему патриарху было позволено приехать в Москву на церковный собор. Там уже были вселенские патриархи. Они осудили Никона за самовольное оставление патриаршего престола и распри с царем. По решению собора он был сослан в Ферапонтов монастырь без права переписки с кем‑либо.
На соборе рассматривали не только «дело Никона», но и раскол в церкви, вызванный реформами. Патриархи поддержали нововведения и осудили старообрядчество. Против раскольников началась активная борьба. Их глава Аввакум из сибирской ссылки был направлен в Пустозерск, где его посадили в тюрьму.
Обстановка в стране складывалась тревожная. Бродячие проповедники предсказывали приход Антихриста и конец света. Монахи Соловецкого монастыря подняли восстание и оказали вооруженное сопротивление царским войскам. Они не желали принимать реформы Никона и называли их бесовскими. Все предвещало новые более крупные волнения.

§ 4. Почему XVII в. называют «бунташным»

Широкомасштабные социальные движения потрясали Россию весь XVII в. К ним исследователи относят движения Хлопка (1602–1603 гг., во время голода), И. Болотникова(1606–1607 гг. в период Смуты), Балаша (во время Смоленской войны 1632–1634 гг. в уездах, прилегающих к зоне военных действий), «Соляной бунт» 1648 г., «Медный бунт» 1662 г. и, наконец, восстание Степана Разина(1670–1671 гг.). Все они были связаны с ухудшением жизни простых людей: либо из‑за неурожаев (движение Хлопка), либо из‑за неразумной политики правящих кругов (увеличение налогов вызвало «Соляной бунт», ухудшения качества монеты — «Медный бунт»), усиления всевозможных тягот, связанных с затяжными и неудачными войнами (движение Балашова, восстание Степана Резина и др.).
Следует отметить, что справедливые требования народа крайне редко удовлетворялись правительством. Только «Соляной бунт» имел положительный результат для восставших. В остальных случаях использовались войска и жестокие репрессии. Характерным примером является «Медный бунт» 1662 г.
В связи с затянувшейся войной с Речью Посполитой и Швецией были резко увеличены налоги и взамен серебряных монет выпущены медные. Жалованье служилым людям выдавалось медными монетами по стоимости серебряных. Но на рынках их цена была много ниже. Это привело к тому, что городское население стало резко беднеть, особенно посадские, люди, стрельцы, солдаты и др.
Восстание вспыхнуло стихийно 25 июля. Тысячи москвичей, выслушав «воровские листы» о злоупотреблениях бояр‑изменников, ринулись в Коломенское, где находился царь с правительством. Силой восставшие ворвались во дворец и вручили свои требования властям. Боярам удалось уговорить их успокоиться и вернуться по домам. Однако на обратном пути первых челобитчиков встретилась новая толпа возмущенных и боевито настроенных москвичей. Объединившись, бунтовщики вновь направились к царю. Их уже было около 10 тыс. чел. На этот раз они желали говорить с самим Алексеем Михайловичем и пригрозили, что сами расправятся с неугодными им боярами, в первую очередь с царским тестем И. Д. Милославским. Но «тишайший» уже был «готов» к встрече. К Коломенскому в спешном порядке были стянуты войска, которые начали «сечь и рубить восставших без милости». Пойманных вешали или топили в реках и болотах. В итоге погибло несколько тысяч москвичей. Но массовое народное движение все же испугало царя, и в начала 1663 г. медные деньги были отменены.
Войны разорили не только москвичей, но и жителей других городов и местностей. Многие из них были вынуждены оставить промыслы и либо идти воевать, либо охранять границы. Выданное медными деньгами жалованье не позволяло прокормиться. Поэтому часть служилых людей отправлялись искать счастья на Дон. К ним присоединялись беглые крепостные крестьяне. Но и там прокормиться становилось все труднее. Лучшие земли были в руках «домовитых казаков», наиболее богатых и зажиточных. Удел остальных — грабежи и разбои на торговых путях. Однако в 1660 г. турки перегородили Дон у Азова цепями, и выход в Азовское и Чёрное моря оказался заперт. Сильная астраханская крепость охраняла путь на Каспий. В итоге в середине 60‑х гг. XVII в. обстановка на Дону резко обострилась.
Один из казачьих предводителей Василий Родионович Ус (прозвище Черноус) предложил беднейшим казакам отправиться к царю и наняться на военную службу. Вскоре под его началом собралось 500 конных и 200 пеших казаков. На судах они направились к Воронежу. Там 10 июня 1666 г. они вступили в переговоры с местным воеводой В. Уваровым. Тот связался с правительством и получил указ, по которому к Москве разрешалось ехать только 6 казакам с челобитной. Остальным же следовало вернуться на Дон.
Но казаки не поверили царской грамоте и решили дальше продолжить свой путь. Слава о казачьем отряде распространилась повсюду. К нему стали присоединяться беглые крестьяне и холопы и недовольные своим положением служилые люди. Для пропитания казаки конфисковывали продовольствие в богатых имениях. В начале июля они достигли р. Упы около Тулы и расположились лагерем. Вскоре Упский лагерь стал местом сбора для всех недовольных.
Алексей Михайлович был обеспокоен ситуацией у Тулы и отправил туда войско под началом князя Ю. Н. Барятинского. Тот, увидев, что у Уса уже несколько тысяч вооруженных людей, не решился вступить с ним в бой и начал переговоры. По обоюдному соглашению только 10 лучших казаков направились в Разрядный приказ с челобитной. Там царские чиновники решили внести раскол в ряды восставших и выдали только их руководителям значительное жалованье. К тому же они были зачислены на царскую службу. Остальным казакам было велено вернуться по домам, выдав всех беглых крепостных крестьян.
Но челобитчики не предали своих товарищей и тайно бежали из Москвы. На общем совете в Упском лагере было решено вернуться на Дон. Казаки поняли, что надеяться на царя бесполезно и добывать пропитание следует с оружием в руках. Мирный поход Уса подготовил хорошую базу для восстания под руководством Степана Разина.
После окончания русско‑польской войны за Украину в 1669 г. обстановка на Дону еще больше обострилась, поскольку с военных фронтов вернулись участники боев, почти ничего не получившие за свою службу. Никаких средств для существования у них не было. В этих условиях атаман С. Разин предложил всем обездоленным примкнуть к нему, направиться на Волгу и Каспий и заняться грабежом купеческих караванов. Вскоре весть о планируемых Персидских походах удалого атамана разнеслась по многим казачьим станицам. Многие беднейшие казаки захотели к нему присоединиться.
Опорным пунктом для разинцев стал Яицкий городок. Здесь казаки провели зиму 1668 г., построили струги, собрали оружие. Весной на 10 судах они отправились на Каспий и занялись разбоем. Летом 1669 г. С. Разин обратился к персидскому шаху с просьбой принять его отряд на службу. Но в ответ тот послал войска, чтобы разгромить казаков. Разинцам удалось разбить их и на суше, и на море. После этого они отправились на родину.
22 августа 1669 г. казачьи струги появились в Астрахани. Местные жители радостно приветствовали их, поскольку были наслышаны об их подвигах. В октябре Разин принял решение вернуться на Дон и фактически стал там главой Войска Донского. По‑прежнему к нему со всех сторон собиралась голытьба, надеясь на помощь и защиту. Вскоре вокруг атамана собралось войско, в которое вошли свыше 7 тыс. человек. Тогда Степан принял решение «идти Волгою и с боярами поквитатца». Его план заключался в том, чтобы дать всем «чорным людям» свободу.
15 мая 1670 г. повстанцы вышли к Царицыну и взяли его. Следующей их удачей стало взятие Чёрного Яра. 22 июня штурмом была захвачена Астрахань. К этому времени под началом Разина было около 13 тыс. чел. Одним из его сподвижников стал Василий Ус. Восстание казаков охватило низовья Дона и Северный Донец.
В августе Разину без боя сдались Саратов и Самара. Далее на его пути оказался хорошо укрепленный Симбирск — центр засечной линии обороны. 4 сентября казачья армия подошла к городу. Его оборонял царский родственник И. Б. Милославский, затем на помощь ему из Москвы прибыл князь Ю. Н. Борятинский, но ратных людей у него было мало.
Разинцы прибыли на 200 судах в сопровождении 2‑тысячного конного отряда. Всего — более 5000 воинов. Это была грозная сила. В ночь на 5 сентября начался приступ.
Бой продолжился и днем, но не принес успеха ни одной из сторон, хотя численный перевес был явно на стороне разинцев (у Борятинского было не более 1,5 тысяч человек). Вскоре князю пришлось отступить к Тетюшам и оставить Симбирск один на один с врагом. Только через месяц, получив из Москвы подкрепление Борятинский вновь вступил с разинцами в бой. Первые же атаки принесли ему успех. Казаки были измотаны длительной осадой и не смогли дать отпор. К тому же С. Разин получил множество ран и едва не попал в плен. Это заставило атамана в спешном порядке отступить. В итоге 3 октября осада Симбирска была снята. Борятинский двинулся по Симбирской засечной черте, громя небольшие казачьи отряды.
Осенью 1670 г. огромные территории Поволжья были охвачены восстанием. По сообщениям современников, в нем участвовало около 200 тыс. чел. Чтобы придать своему движению законный вид, повстанцы уверяли всех, что в их рядах находится царевич Алексей Алексеевич (уже умерший) и опальный патриарх Никон. Узнав об этом, царь из предосторожности перевел опального патриарха в хорошо укрепленный Кириллов монастырь.
Царское правительство было вынуждено отправить против бунтовщиков не только Борятинского, но и князя Ю. А. Долгорукова во главе с целой армией. Своей ставкой он сделал Арзамас и отсюда рассылал отряды по всему Поволжью. Каратели жестоко расправлялись с беднотой. В одном только Арзамасе было казнено 11 тыс. чел., а всего — около 100 тыс.
К началу 1671 г. вся восточная окраина государства была усмирена. Только Астрахань, которой управляли три авторитетных казака (Василий Ус, Иван Терский и Федор Шелудяк) сопротивлялась. Но летом 1671 года Василий заболел и умер. Его сподвижники смогли продержаться только до 27 ноября. Потом Астрахань пала.
Разгром под Симбирском подорвал авторитет С. Разина в казачьей среде. Вскоре карательные экспедиции царских воевод докатились и до Дона. Чтобы их избежать, казачья верхушка решила выдать удалого атамана. 14 апреля 1672 г. он был схвачен и под конвоем отправлен в столицу. Казнь Степана состоялась на Красной площади. При большом стечении народа он вновь показал бесстрашие и ни единым вздохом не обнаружил слабости духа.
Расправа над восставшими казаками и беднейшими слоями общества показала, что правительство отказывалось улучшать условия жизни простых людей. Справедливые требования оно расценивало как бунт и преступление. Сложившийся в первые годы правления царя Михаила союз самых широких общественных слоев с царской властью был к концу XVII в. окончательно подорван. Характер правления все больше и больше приобретал черты абсолютной монархии с неограниченными полномочиями верховного правителя. Государственный аппарат становится бюрократическим. В нем процветали взяточники, злоупотребление властью, казнокрадство.

§ 5. Новые явления в жизни страны

В правление Алексея Михайловича происходит дальнейшее укрепление царской власти. Если царь Михаил Фёдорович постоянно советовался с Боярской думой и Земскими соборами, то его сын, возмужав, предпочитал все решения принимать сам. С 1653 г. Земские соборы перестают собираться, а Думу заменяет приказ Тайных дел. Его задача заключалась в исполнении царской воли без каких‑либо обсуждений или совета.
В состав приказа Тайных дел входили только наиболее близкие царю люди, и, хотя его штат был невелик, в управлении государством он стал играть большую роль. В ведении приказа находились все остальные государственные учреждения, поскольку даже подьячим разрешался надзор над всеми гражданскими и военными делами в стране. В качестве соглядатаев они отправлялись в дипломатические миссии, полки и боярские комиссии и докладывали обо всем царю.
Вскоре новой обязанностью приказа Тайных дел стала борьба со старообрядцами. Дьякам подчинялись стрелецкие отряды, которые прочесывали местность, уничтожали скиты, ловили и допрашивали раскольников. Среди них были не только простые люди, но и знатные женщины — боярыня Ф. П. Морозова и княгиня С. П. Урусова. Они переписывались с сосланным Аввакумом и были крепки в своих убеждениях.
Алексей Михайлович не терпел непокорности и повелел сначала казнить Морозову и Урусова, а потом и Аввакума. Их гибель произвела самое негативное впечатление на русское общество. Многие староверы в массовом порядке стали переселяться на Север и в Сибирь.
Еще одной обязанностью приказа Тайных дел было управление обширным царским хозяйством. Алексей Михайлович лично руководил разбивкой садов, устройством оранжерей, разведением скота, строительством плотин и т. д. В помещении Тайного приказа царь имел свой стол с набором письменных принадлежностей, шкафы с документами. Он любил проверять приходно‑расходные книги, выслушивать доклады чиновников, отдавать им распоряжения, которые тут же выполнялись. Особое внимание государь уделял охотничьему хозяйству, поскольку его любимым развлечением была соколиная охота. Алексей Михайлович даже написал руководство «Устав соколиной охоты» для подданных.
Для усиления и возвышения своей власти царь создал несколько новых приказов. Одним из них стал Счетный приказ, который должен был контролировать поступление и трату денег в правительственных учреждениях. Другой — Записной приказ занялся составлением историко‑родословного сочинения о династии Романовых. Плодом его труда стал богато иллюстрированный «Титулярник» (1672 г.), в котором рассказывалось о деятельности всех русских государей.
Появление царя Алексея Михайловича на людях обставлялось с необыкновенной пышностью и торжественностью. Подданные обязаны были встречать его пешими, сняв шапки и в глубоком молчании. В царском парадном выезде всегда был определенный порядок: конные были одеты в одну одежду, пешие — в другую, и те и другие несли знамена разных цветов.
Во всем царь стремился к определенному порядку. Поэтому даже издал указ о продолжительности рабочего дня для дьяков и подьячих. Он не должен был превышать 12 часов. Боярам же следовало разъезжаться только после заката солнца. В воскресенье никто не должен был работать — ослушников наказывали. Данный указ показывал, что Алексей Михайлович пытался регламентировать даже повседневную жизнь подданных. Эта тенденция наиболее ярко проявится при его сыне Петре.
Большие злоупотребления городовых воевод указывали царю на необходимость реформации местного управления. В 1660 г. был издан указ о том, что все годные к воинской службе воеводы должны быть заменены ранеными и увечными, которые могли занимать свой пост не более одного срока. Затем во многих городах управлением стали заниматься выборные губные старосты.
В ходе войны Алексей Михайлович продолжил реформу армии. В 60‑х гг. полков иноземного строя уже стало 75, общей численностью 54,5 тыс. чел. Из них конница составляла 30 тыс., остальные — пешие войска. Офицеры были преимущественно иностранцами. Но данные полки не были регулярной армией. После окончания войны их распустили по домам. Постоянно на службе были только стрельцы. Их численность достигла 48 тыс. Иногда в состав войска включали «даточных людей» из числа тяглого населения. Для них устраивались военные учения.
Царь знал, что мощь многих держав обеспечивает военный флот. Поскольку выхода в Балтийское море Россия не имела, то было решено построить речной флот на Волге и плавать по Каспию. В одном из сел на Оке был построен 22 пушечный корабль «Орел» и несколько небольших судов. В 1669 г. небольшая флотилия отправилась в Астрахань и там осталась. Однако во время взятия города разинцами корабли сгорели.
В 1666 г. в России было создано международное государственное почтовое сообщение. В пограничных пунктах появились начальники «над почтою», которые рассылали корреспонденцию по всей территории страны. Постепенно были установлены регулярные почтовые связи между многими крупными городами. Почтовые ямщики по указу царя носили кафтаны особого цвета. За пересылку корреспонденции взималась довольно высокая плата.
Алексей Михайлович активно привлекал на службу иностранных специалистов. Кроме офицеров, при дворе служило много иностранных дипломатов (П. Менезиус, П. Мерселис, Н. Спафарий), оружейников, врачей, ювелиров, рудознатцев (Б. и С. Милорадовы), учителей (обучали царских детей). В окружении царя много было «западников»: А. Л. Ордин‑Нащокин (талантливый дипломат и государственный деятель), боярин А. С. Матвеев и др. Поэтому известный историк В. О. Ключевский так писал об Алексее Михайловиче: «Одной ногой он еще крепко упирался в родную православную старину, а другую уже занес было за ее черту, да так и остался в этом нерешительном переходном положении».
В правление Тишайшего развивались связи не только с европейскими странами, но и со странами Востока. В 1648 г. Ф. А. Попов и С. Дежнёв открыли пролив между Азией и Америкой. В следующем году Дежнёв основал Анадырский острог. В 40‑е гг. экспедиции Б. Д. Пояркова и С. П. Хабарова побывали в Приамурье. Обнаружив там плодородные земли и богатые рыбные угодья, они сообщали об этом в столицу. После этого начинается активная колонизация края. Однако проникновение русских людей в Приамурье встретило противодействие со стороны правителей Маньчжурии и Китая. Чтобы урегулировать с ними отношения, Алексей Михайлович отправил в эти страны посольства.
К концу века русские землепроходцы достигли берегов Северного Ледовитого и Тихого океанов, но на юге остановились на линии Курган — Кузнецк — Красноярск — устье Амура. Делами Сибири ведал особый Сибирский приказ. Он занимался не только сбором ясака с местного населения, но и разведкой недр, воеводскими назначениями, отправкой поселенцев и снабжением их инвентарем, семенами, деньгами. Алексей Михайлович продолжил политику отца по организации в Сибири собственного сельскохозяйственного производства, способного обеспечить продуктами все сибирские поселения.
Интенсивно развивались связи с Персией и Индией. Но царя интересовали не только товары из этих стран. Купцам и дипломатам он наказывал привезти мастеров по выработке хлопчатобумажных тканей, разведению шелковицы, по шелкоткачеству. B Москве к концу века образовались поселения‑слободы людей самых различных национальностей. В них проживали: немцы, литовцы, украинцы, белорусы, греки, грузины, армяне, татары. Страна была многонациональной, и население столицы это наглядно отражало.
Известный историк А. А. Преображенский так писал о времени Алексея Михайловича: «Таким образом, Тишайший, оставаясь преданным вере и православной старине, отнюдь не исключал применения в своей земле опыта других народов. Россия не представляется нам «закрытым общестом». Все полезное могло найти место на русской почве. Это — прямое предвестие эпохи Петра Великого. Полки «нового строя», попытка заведения флота, расширение международных связей, прорыв к Балтике, укрепление высшей власти до уровня абсолютной, новые люди у кормила правления, новые веяния в культурно‑бытовой области — все это присуще временам царя Алексея. Между сыном и отцом не было пропасти, которую нужно было бы преодолевать одним прыжком. Преобразователь России начал движение с подготовленной основы — движение более решительное и ускоренное, но без накопленного потенциала предыдущей поры такое движение неминуемо потерпело бы неудачу».
У Алексея Михайловича было много детей, но вопрос престолонаследия был актуален все его долгое правление, поскольку смертность в его семье была очень большой. В 1667 г. наследником был объявлен 13‑летний царевич Алексей. Однако в январе 1670 г. он умер вместе с младшим братом Симеоном. До них в феврале 1669 г. умерла их сестра Евдокия, в марте этого же года — мать, царица Мария Ильинична. После этого официально наследником был объявлен царевич Фёдор, отличавшийся, правда, слабым здоровьем.
Два года после смерти жены царь Алексей горевал, щедро раздавал милостыни и часто устраивал поминки. Но затем его ближний боярин А. С. Матвеев уговорил его жениться на своей воспитаннице — Наталье Кирилловне Нарышкиной. Через год молодая жена родила сына‑крепыша Петра (30 мая 1672 г.) и двух дочерей — Наталью (1673 г.) и Феодору (1674 г.).
Брак с Натальей Кирилловной вряд ли можно считать неудачным. Алексей Михайлович, несомненно, полюбил молодую, веселую и любознательную вторую супругу. Но потеря первой жены и нескольких детей, видимо, сказалась на здоровье царя. Всегда живой и энергичный, в последние годы он стал тяжел и недеятелен, хотя ему было только за 50 лет. Для передвижения был вынужден пользоваться «избушкою, обитою кожей». 29 января 1676 г. его не стало. Царствовать по отцову благословению предстояло 15‑летнему Фёдору.


Глава 24. Наследники царского престола

§ 1. Юноша‑царь Федор Алексеевич

Фёдор Алексеевич был третьим сыном царя Алексея Михайловича (родился 30 мая 1661 г.), но поскольку его старшие братья умерли, то уже 30 мая 1674 г. он был официально объявлен наследником и будущим царем.
Фёдор получил хорошее образование (по тем временам). Его главным наставником был известный ученый и поэт Симеон Полоцкий, сторонник расширенного светского образования. Он знакомил ученика не только с богословием, но и с философией, риторикой, поэтикой, латинским и польским языками. Особенно преуспел царевич в стихосложении и церковном пении. Увлекался он и потешными сражениями со сверстниками. Военное дело также являлось обязательным предметом для царского отпрыска.
В целом к моменту воцарения в январе 1676 г. Фёдор был готов к престолу, несмотря на юный возраст. Но его «слабым местом» было здоровье. По сообщениям некоторых иностранцев, в двенадцатилетнем возрасте царевич попал под сани, на которых ехали его родственники. После этой травмы он уже не смог окончательно оправиться. По русским источникам, царский сын страдал наследственной болезнью Романовых — цингой (именно она была одной из причин ранней смерти царя Михаила Фёдоровича). Из‑за нее опухали ноги и у Алексея Михайловича в конце жизни. Молодой царь Федор также передвигаться мог только с помощью палки. Во время похорон отца его носили на специальном стуле, обитом траурной материей.
Сразу после прихода Фёдора Алексеевича к власти при дворе произошли перемены. Нарышкины были вынуждены покинуть главные посты. Их место заняли Милославские, в первую очередь И. М. Милославский, человек «великого коварства и злобы». Его помощниками стали князь Ю. А. Долгорукий и Б. М. Хитрово. Каждый сосредоточил в своих руках по 6 приказов, общее количество которых возросло до 59. Однако при этом наиболее значимые ранее приказы, Тайных дел, Счетный и Монастырский, упраздняются.
Главным нерешенным вопросом, доставшимся Фёдору от отца, был украинский. Заняв Правобережную Украину, Османская империя стремилась подчинить себе и Левобережную. В 1677 г. огромная турецкая армия вторглась на Украину и начала войну за Чигирин с русско‑украинским войском, возглавляемым князем Г. Г. Ромадановским и гетманом И. Самойловичем. Летом 1678 г. бои за этот город приняли исключительно ожесточенный характер. После того как крепость была сожжена и разрушена, гарнизон покинул ее. Но эта победа ничего не дала туркам, поскольку в ходе последующих боев они были оттеснены к Бугу.
Оборона Чигирина и Чигиринские походы показали хорошую боеготовность русской армии, особенно пехоты, которая в качестве основной боевой единицы стала использоваться сравнительно недавно. Особый страх у турок вызывала стремительная атака русских полков. Однако выявились и недостатки: отсутствие единоначалия, плохое снабжение боеприпасами и продовольствием. В целом русско‑турецкая война, первая в истории взаимоотношений между странами, вновь потребовала напряжения внутренних сил страны. Разрядный приказ стал осуществлять «разборы» (проверку боеспособности) служилых людей. Городовые дворяне и дети боярские зачислялись в рейтарскую или копейную службы, приборные люди — в солдатскую. Городовые дружины перестают существовать.
В 1669–1680 гг. были проведены большие работы по укреплению линий обороны. Белгородская черта продлилась на юге на 500 км и получила название Изюмская. Укрепились подступы к Киеву, в частности через Днепр был сооружён наплавной мост.
Война требовала больших финансовых затрат. Поэтому в 1678 г. начинается реформа налогообложения. Для ее проведения составляются новые переписные книги, единицей налогообложения становится двор. Вместо различных сборов на военные нужды вводится единая подать — стрелецкие деньги.
Совершенствуется земельное законодательство. В 1676 г. оформляются «Новоуказные статьи», суть которых в уравнении поместного и вотчинного землевладения и сокращении церковного.
Сражения на русско‑турецких фронтах шли с переменным успехом. Это подтолкнуло обе стороны начать мирные переговоры. В 1681 г. в Бахчисарае был подписан мирный договор с Крымом (на 20 лет), который был ратифицирован султаном. По его условиям Левобережная Украина с Киевом переходила во владения русского царя.
Если в первые годы правления Фёдора окружали преимущественно Милославские, то со временем у него сформировалось собственное окружение. В него вошли постельничий И. М. Языков, происходивший из мелкопоместных провинциальных дворян, и братья Лихачёвы, Алексей и Михаил Тимофеевичи, отличавшиеся образованностью и благочестием. Вместе они составили «Ближнюю» или «Тайную» думу молодого царя.
По рекомендации И. М. Языкова царь решил жениться на Агафье Семеновне Грушецкой, дочери небогатого дворянина, выходца из Польши. Этому воспротивился И. М. Милославский и стал всячески оговаривать невесту. Дело кончилось тем, что всесильный временщик был от двора удален, а Агафья Грушецкая 18 июля 1679 г. стала царицей.
В 1680 г. была проведена военная реформа. Для ее проведения была составлена «Роспись перечневая ратным людям». Согласно ей, все служилые люди (кроме Поволжья и Сибири) разбивались на 9 разрядов — территориальных округов. Каждый комплектовал определенные полки (всего 7). В итоге формирование полков стало территориальным. Для более четкого руководства военными делами произошло слияние нескольких приказов. Общими делами военных назначений продолжал ведать Разрядный приказ, конницей — Рейтарский, пехотой — Иноземный. Все они возглавлялись князем М. Ю. Долгоруким.
Реорганизуются и другие ведомства. Все приказы, занимающиеся сбором налогов, сливаются в один — Большую казну. Уничтожаются Земский и Холопий. Новым становится Расправная Золотая палата, занимающаяся сложными судебными делами.
В отличие от отца, возрождавшего местное самоуправление, Фёдор расширил функции городовых воевод, а выборные должности упразднил. Возможно, этим он стремился унифицировать и больше подчинить центру управление городами.
В 1681–1682 гг. разрабатывается несколько проектов реформ. Автором их был предположительно боярин князь В. В. Голицын. Первый — «О судах» касался судопроизводства, предполагалось создать для проведения судов две палаты: Расправную и Ответную, второй — «О чести» устанавливал 85 степеней для главных должностных лиц. Согласно проекту, должно быть 87 бояр, 80 окольничих, 20 думных дворян и т. д. В области церковного управления предлагалось установить 12 митрополий, 70 архиепископств и епископств с иерархическим подчинением, уменьшающим власть патриарха.
Однако эти проекты встретили резкое противодействие со стороны Боярской думы и высших церковных чинов. Поэтому для обсуждения и утверждения реформ царь был вынужден обратиться к широкой общественности.
В декабре 1581 г. был созван Земский собор. Главным итогом его работы стала отмена местничества, создававшего множество сложностей при служебных назначениях и иногда срывавшего военные кампании. 12 января 1682 г. «Соборное деяние об отмене местничества» было подписано царем, патриархом и всеми членами Земского собора. Далее началось публичное сожжение местнических документов.
В 1681 г. была создана комиссия под руководством В. В. Голицына для усовершенствования системы налогообложения. Было выяснено, что собираемые со всей страны стрелецкие деньги составляют 107 227 руб. Было решено, что такую сумму следует собирать и впредь, но не со всех одинаково. Население по зажиточности было разделено на 10 разрядов. С наиболее богатых собирали по 2 руб., с бедных — по 80 коп. со двора. Однако реализовать эту реформу из‑за сложности деления на разряды не удалось.
В этом же году планировалось составить перепись всех земель из‑за большого количества поземельных споров. Но и она не была осуществлена.
Для усиления христианизации нерусского населения в 1681 г. вышел указ об отписке в казну земель местных феодалов, на которых проживала русские крестьяне. Однако в Башкирии это привело в 1681–1686 гг. к восстаниям.
К числу нереализованных относится и проект Фёдора открыть Славяно‑греко‑латинскую академию, где бы преподавались светские науки для представителей различных сословий. Высшее духовенство во главе с патриархом Иоакимом требовало запретить книги на латыни. Пришлось царю создать собственную типографию — Верхнюю дворцовую, печатавшую книги на этом языке.
Особое пристрастие испытывал Фёдор Алексеевич к архитектуре и градостроительству. По его чертежам был построен Малый Кремлевский дворец и соборная Алексевская церковь Чудова монастыря. Большие работы проводились по ремонту кремлевских сооружений и стен, реставрировались подмосковные усадьбы. Любимым местом отдыха царя было Воробьёво, где был построен новый дворец на каменном подклете. Новые резиденции были возведены в селе Воскресенском и на Пресненских прудах. Сюда перенесли часть построек из Измайлова, любимого его отцом. Много внимания Фёдор уделял противопожарной безопасности столицы и ее благоустройству. По его приказу Красная площадь была расчищена от всевозможных лавок и палаток, центральные улицы были вымощены камнем, переулки — бревнами. Всячески пропагандировалось каменное строительство. Желающим выдавались стройматериалы из приказа Каменных дел с рассрочкой платежа.
Интересовали царя и вопросы благотворительности. По его указу инспектировались богадельни, устраивались новые, из казны на их содержание выделялись средства.
Во внутреннем убранстве царского дворца, в одеждах придворных и обычаях появилось много нового. Комнаты были украшены парсунами с изображениями царских родственников, на стенах висели западные гравюры. Сам царь большое внимание уделял своим нарядам. Для каждого выхода в свет у него было особое роскошное платье. Придворным в особые дни он указывал быть в европейском платье. Материал, из которого оно шилось, строго регламентировался. По указу 1681 г. четко указывалось, в каких экипажах должны ездить знатные люди, в каких — простые. Эта практика сословного регламентирования будет развита при Петре I.
Лошади были еще одной страстью царя. В его конюшнях содержалось множество породистых лошадей. Некоторых обучали цирковым трюкам, которые очень занимали Фёдора.
После смерти первой жены Агафьи Семеновны (она умерла при родах 14. 7.1681 г.) здоровье Фёдора Алексеевича существенно ухудшилось. Несмотря на это, придворные уговорили его вступить во второй брак, поскольку вопрос о престолонаследии оставался очень сложным. 15 февраля 1682 г. новой царицей стала юная Марфа Матвеевна Апраксина. Однако все оказалось напрасным, 27 апреля этого же года царь Фёдор умер. Его смерть резко обострила отношения между придворными группировками, начавшими борьбу за власть при двух молодых царевичах, названных наследниками: Иване от первого брака Алексея Михайловича и Петра — от второго.

§ 2. Регентство Софьи Алексеевны

В день смерти царя Фёдора Алексеевича на престол был посажен его младший брат Петр. Некоторые исследователи полагали, что такой была воля умершего, поскольку он понимал, что его средний брат Иван, достигший 16 лет, неспособен править (он болел цингой, имел плохое зрение и заикался). Петру было 10 лет, но пытливостью ума, живостью и отменным здоровьем он резко отличался от Ивана.
В последние годы жизни Фёдор постоянно интересовался воспитанием младшего брата, который, к тому же, был его крестником. Поэтому даже мать Петра — Наталья Кирилловна Нарышкина была снова приглашена ко двору.
Однако партия Милославских не могла смириться с потерей власти. Под ее давлением вторым царем был провозглашен царевич Иван. Для коронации братьев был даже заказан специальный трон с двумя сиденьями. Поскольку оба царя были малолетними, то правительницей при них считалась Наталья Кирилловна. Однако ей не удалось сформировать вокруг себя круг верных людей, способных крепко держать в руках власть. Этим и воспользовались ее недруги, умело направив недовольство стрельцов своим положением против нового правительства.
В последний год правления Фёдора Алексеевича в стрелецком войске начались волнения. Глава его князь Ю. А. Долгорукий был стар и болен и со всеми проблемами не мог разобраться. Поэтому полковники злоупотребляли своей властью и часто даже утаивали часть жалованья стрельцов. В итоге обиженные воины направили жалобу в правительство. Там с ситуацией никто не смог разобраться, и это спровоцировали массовое выступление стрельцов против «бояр‑изменников».
15 мая Милославские распространили слух, что царь Иван задушен Нарышкиными. Это стало сигналом для стрелецкого бунта. В боевом порядке полки ворвались в Кремль. Из‑за их криков и шума никто не мог понять суть дела. Чтобы усмирить восставших, на крыльцо вывели Петра и Ивана. Последний подтвердил, что никто над ним не издевается и что жаловаться ему не на кого. Это успокоило стрельцов, и они даже собрались расходиться. Но М. Ю. Долгорукий, считавший себя вместо отца начальником Стрелецкого приказа, стал в грубой форме ругать их. Те рассердились и набросились на князя. Убив его, они не пощадили и опытного государственного деятеля А. С. Матвеева и многих других. Убийства продолжались 16 и 17 мая. Последним был растерзан брат царицы И. К. Нарышкин. На этом стрелецкий мятеж закончился.
Милославские праздновали победу. Наталья Кирилловна была отстранена от дел. Ее место заняла дочь Алексея Михайловича Софья. Чтобы узаконить данный переворот первым царем был объявлен Иван, Петр же с матерью отошел на второй план. Во дворец второго царя стали приглашать только на дипломатические приемы.
Софья была шестым ребенком в многодетной семье царя Алексея. По понятиям своего времени она получила хорошее образование. Ее, как и братьев, обучали известные просветители — Симеон Полоцкий, Карион Истомин, Сильвестр Медведев. Она сама сочиняла вирши и участвовала в театральных постановках, очень любимых отцом. Круг ее общения был достаточно широк, поэтому вскоре она сблизилась с умным и образованным царедворцем князем В. В. Голицыным.
К моменту прихода к власти Софья уже была достаточно зрелой женщиной — 25 лет от роду (она родилась в 1657 г.). Сразу же по ее указу начались перестановки в правительстве. Его главой стал В. В. Голицын, И. А. Хованский получил под начало Стрелецкий приказ, Иноземный и Рейтарский приказы подчинил себе И. М. Милославский.
Вознесшие Софью на вершины власти стрельцы получили недоимки по жалованью и стали именоваться Надворной пехотой. На Красной площади поставили обелиск — столп, в честь их победы над изменниками. Однако среди победителей нашлись и такие, которые захотели диктовать свою волю новому правительству. Поскольку среди стрельцов было много тайных староверов, они стали требовать восстановления «старого благочестия».
5 июля в Грановитой палате был устроен диспут между церковными иерархами и староверами. В него попыталась вмешаться Софья, но ей посоветовали отправиться в монастырь. Становилось ясно, что стрельцы во главе с князьями Хованскими превращаются в грозную и необузданную силу.
Боясь расправы, Софья с родственниками покинула Москву. Сначала она отправилась в село Воздвиженское, потом — в Троице‑Сергиев монастырь. Там ей удалось собрать дворянские полки. Хованские были казнены, а стрельцы 8 октября объявили о своей капитуляции. Столп на Красной площади был срыт, во главе Стрелецкого приказа был назначен Ф. Л. Шакловитый. Против раскольников вновь начались репрессии.
В благодарность за помощь Софья издала ряд указов в пользу дворян, касающиеся увеличения размера поместий и сыска беглых крестьян.
В. В. Голицын, став главой Посольского приказа, занялся дипломатическими делами. В это время Австрия и Польша заключили оборонительный союз против Турции и под Веной разгромили армию Кара‑Мустафы. Это позволило польскому королю вернуть себе Правобережную Украину. В 1684 г. образовалась «Священная лига» против Турции, в которую пригласили вступить и Россию. Но русское правительство было заинтересовано в первую очередь в урегулировании отношений с Польшей, которая все еще отказывалась признавать присоединение Левобережной Украины к России. Под давлением Австрии в Андрусово вновь начались русско‑польские переговоры. Они закончились подписанием в 1686 г. «Вечного мира» на условиях русской стороны. Левобережная Украина с Киевом закреплялись навечно за Русским государством. В то же время оно разрывало контакты с Крымом и Турцией и начинало с ними войну.
В 1687 г. 50‑тысячная русская армия во главе с В. В. Голицыным выступила в первый Крымский поход. У реки Конские воды к ней присоединились гетман И. Самойлович и отряд Г. Касогова. Не встречая сопротивления, войску удалось продвинуться в приазовские степи. Но вскоре выяснилось, что местность выжжена, колодцев нет, продовольствие взять негде. Это заставило В. В. Голицына повернуть назад.
В феврале 1689 г. начался новый Крымский поход. На этот раз удалось достичь Перекопа. Но там навстречу русским полкам (общая численность не превышало 112 тыс. чел.) вышло 250‑тысячное ханское войско. Начались кровопролитные бои, которые усугубила летняя жара. Это вновь заставило Голицына отступить без каких‑либо видимых результатов.
Софья всячески стремилась упрочить свое положение. Она участвовала в официальных церемониях, принимала послов, с 1684 г. на монетах стали чеканить ее изображение, в 1686 г. она даже стала именоваться самодержицей. Показывая себя покровительницей науки и знаний, в 1687 г. она открыла Славяно‑греко‑латинскую академию — первое высшее учебное заведение в стране. (Следует отметить, что проект был разработан Фёдором Алексеевичем.) Сторонники правительницы стали уговаривать ее венчаться на царство. Но они не учли, что Петр уже вырос и был способен взять власть в свои руки.
В августе 1689 г. правительство Софьи пало. Сама она была арестована и заключена в Новодевичий монастырь.
Первое время положение узницы было сносным: ей разрешалось видеться с родственниками, иметь прислугу. Однако во время «Великого посольства» 1698 г. вновь началось волнение стрельцов. Петр заподозрил Софью в их подстрекательстве. Над ней был устроен суд. Хотя вина бывшей правительницы не была доказана, Софью постригли в монахини и заточили под строгой охраной в Новодевичий монастырь. В 1704 г. она скончалась, так и не прощенная братом.

§ 3. Два царя: Иван и Петр

По официальным данным, Петр был наречен на царство 27 апреля 1682 г., и с этого времени считался русским государем. Но в ходе майских восстаний Милославские добились того, что 26 мая вторым государем был провозглашен царевич Иван. Титул двух царей официально писался так: «Великие государи цари и велики князья Иван Алексеевич и Петр Алексеевич всея Великия и Малыя и Белыя России самодержцы». Двор Фёдора Алексеевича перешел в ведение Ивана, который стал считаться первым государем.
25 июня 1682 г. оба царя были венчаны в Успенском соборе. Каждый получил венец, скипетр, яблоко. Ранее подобного двоевластия не было.
Однако ни Иван, ни Петр реальной власти не получили. За них правила Софья. Но если первый жил в Кремле и участвовал во всех официальных церемониях, то второго с матерью выслали в подмосковное село Преображенское. Там юный царь стал восполнять пробелы в своем образовании. Самыми любимыми его занятиями стали военные игры с «потешными полками», состоявшими из ребят‑сверстников. В 1687 г. князь Я. Долгорукий привез Петру в подарок астролябию. Никто не знал, как использовать этот инструмент. Тогда был найден голландец Франц Тиммерман, который объяснил, что для употребления этого инструмента нужны знания геометрии и других наук. Петр с большой охотой начал постигать эти науки. Искусство навигации стало самой большой его страстью в течение всей жизни.
В селе Измайловском был найден старый английский бот, который на парусах мог ходить против ветра. Плавание на нем превратилось в одно из основных занятий царя. В 1688 г. он отправляется на Переславское озеро и с помощью мастеров‑голландцев строит там суда.
Годы шли, Петр мужал, но государственные дела его мало интересовали. По‑прежнему его увлекало военное дело, кораблестроение, математика, навигация. Это не могло не беспокоить мать, которая знала о притязаниях на власть Софьи. Поэтому в январе 1689 г., она женила сына на Евдокии Фёдоровне Лопухиной. С этого времени он стал считаться взрослым и самостоятельным человеком, способным править страной.
Летом 1689 г. Наталья Кирилловна вызвала сына в Москву для того, чтобы он предъявил свои права на власть. В июле Петр запретил Софье участвовать в крестном ходе, когда та не подчинилась, он демонстративно уехал. С трудом согласился он на выдачу наград участникам Крымского похода, но военачальников не принял. Следующий его шаг уже был более решительным — он арестовал главу Стрелецкого приказа Ф. Л. Шакловитого, главного помощника правительницы. Напряжение между двумя сторонами достигло предела.
В августе Петр уехал в Преображенское. Софье донесли, что там он собирает свои потешные полки, чтобы идти на Кремль. В страхе она стала собирать верных стрельцов. О военных приготовлениях в Москве донесли Петру, и тогда он решил укрыться за толстыми стенами Троице‑Сергиева монастыря. Начиная с 8 августа к нему стали съезжаться его сторонники. Почувствовав свою силу, он потребовал объяснений от Софьи. Та отправила патриарха Иоакима, но он принял сторону Петра и остался в монастыре. Вскоре число друзей правительницы резко сократилось. Шакловитый был выдан стрельцами и казнен. В. В. Голицын отправлен в ссылку в Каргополь, потом — в Пинегу. Из Троице‑Сергиева монастыря Петр написал брату Ивану письмо: «Теперь, государь братец, настает время нашим обоим особам Богом врученное нам царство править самим, понеже пришли есмы в меру возраста своего, а третьему зазорному лицу, сестре нашей, с нашими двумя мужескими особами, в титлах и в расправе дел быти не изволяем. Срамно, государь, при нашем совершенном возрасте, тому зазорному лицу государством владеть мимо нас».
Однако в дальнейшем Иван Алексеевич так и остался номинальным государем, только для участий в различных церемониях. В 1684 г. он женился на Прасковье Фёдоровне Салтыковой и имел пять дочерей. Через много лет одна из них, Анна, станет русской императрицей. Иван умер рано, дожив только до 30 лет. Кончина, последовавшая 29 января 1696 г., была внезапной, но всевозможные болезни одолевали его всю жизнь, поскольку он, как и Фёдор Алексеевич, страдал от цинги.
Со смертью Ивана двоевластие закончилось, но Петр не сразу почувствовал вкус к самостоятельному правлению. Несколько лет он «не брался за руль», отдаваясь прежним детским забавам. В любом занятии он стремился достичь совершенства, хотя плотницкое дело или кирпичная кладка, вряд ли были нужны царю.
С 1690 г. царь Петр начал вносить изменения в придворный церемониал. 19 февраля по случаю рождения наследника царевича Алексея в Кремле был устроен фейерверк и парад стрелецких войск. Частыми стали «всепьянейшие соборы» повергавшие в ужас «ревнителей благочестия».
Но не все занятия молодого Петра были «шутейными». На Плещеевом озере и в Архангельске, по его указанию, строились корабли, в Коломенском овладевали военным искусством пехотинцы, ранее входившие в его потешные полки.
20 января 1695 г. вышел царский указ о сборе служилых людей для похода на Крым. Полки двинулись двумя потоками по Днепру (их вел Б. П. Шереметев) и по Дону (сухопутные войска вел П. И. Гордон, флотилию — Ф. А. Головин и Ф. Я. Лефорт).
Поход Шереметева был удачен. Будущий фельдмаршал захватил четыре турецких крепости. Остальные вернулись ни с чем. Взять крепость Азов не удалось. Но это лишь побудило Петра еще энергичнее заняться реорганизацией и оснащением армии. Около Воронежа были построены новые корабли (2 корабля, 23 галеры, 4 брандера и 1300 стругов) и собрано 40‑тысячное войско.
В мае 1696 г. начался новый Азовский поход. Близ города возвели валы выше крепостных стен и с них начали бомбардировку. С Дона вели огонь корабельные пушки, в итоге 19 июня турецкий гарнизон капитулировал.
Взятие Азова стало первой значительной удачей молодого царя. Для России оно имело большое значение, поскольку открывало путь к южным морям — Азовскому и Чёрному, и позволяло контролировать торговые пути, проходящие через них.
9 марта 1397 г. Петр в составе «Великого посольства» отправился в европейские страны. Впервые русский государь покидал пределы своей страны. Делал он это тайно, чтобы не обеспокоить подданных.
Цель посольства состояла в том, чтобы вновь подтолкнуть страны «Священной лиги» к войне с турками. Кроме того, следовало ознакомиться с западными техническими новинками, закупить вооружение, нанять специалистов всевозможных профилей и самим, по возможности, овладеть различными науками. Полтора года русские послы, а вместе с ними и Петр, путешествовали по Европе. Полученные впечатления были огромными. Будущий император понял, что его страна нуждается в кардинальных реформах и модернизации. Вернувшись, он «засучил рукава» и принялся за дело.
Молодой государь поставил перед собой цель окончательно порвать с византийско‑азиатским прошлым и поставить Россию в один ряд с передовыми европейскими странами.


Глава 25. Русская культура XVII века

XVII в. богат на события, кардинально изменившие представления русского человека о своей роли в судьбах страны и о ее месте в международном масштабе. Грозные Смутные времена всколыхнули самые широкие народные массы и выдвинули из ее среды героев. В русской литературе этого времени оформляется мысль о суверенных правах народа в организации государства, о том, что именно народ (а не цари и бояре) является подлинным хранителем целостности и независимости страны. Это новое политическое сознание стало предвестием Нового времени, в которое вступала Россия в XVII в.
Борьба за Украину с Польшей и Турцией показала, что только Русское государство может считаться законным наследником Киевской Руси и быть опорой всех православных славянских народов в борьбе за свою веру, культуру, язык.
В XVII в. происходит действительное политическое, культурное и экономическое слияние всех русских земель. Активно развивается сельское хозяйство, промышленность, торговля. Государство становится многонациональным и укрепляет международные контакты не только с европейскими странами, южными и восточными соседями, но с такими далекими государствами, как Индия, Китай, Маньчжурия. Все это укрепляло самосознание русских людей и расширяло их кругозор.
В то же время усиливающийся крепостной гнет, резкое социальное и имущественное размежевание создают в обществе большое напряжение, выливающееся в бунты и восстания.
Колеблется положение церкви. В годы Смуты ее авторитет упал, экономический потенциал был подорван. Несколько улучшилось положение при патриархе Филарете, отце царя Михаила. Ho реформы патриарха Никона привели к расколу не только внутри церкви, но и всего общества. Под знамена «старой веры» стали собираться все противники существующего строя, недовольные собственным униженным положением.
Происходящие в стране события значительно активизировали все слои общества. Усиливается тяга к просвещению, знаниям. В литературе появляется интерес к реальной жизни, к миру чувств и деятельности обычных людей, а не святых или царей. В народной среде создаются бытовые повести, сатирические произведения, направленные против церкви и знати. В живописи пробивается струя реализма, проявлявшаяся в свободной трактовка церковных сюжетов и создании портретов реальных людей. Идет быстрое «обмирщение» всей культуры.
С новыми явлениями церковь пыталась вести борьбу, запрещая печатать сочинения на латинском языке, вводя для живописцев «подлинники» — иконографические образцы, запрещая шатровое строительство. Но остановить поступательное развитие культуры она не могла. Фактически в XVII в. заканчивается история древнерусского искусства и литературы, связанная с церковью и ее идеологией, и начинается новое светское напраление.
Еще одной особенностью культуры XVII в. является то, что она уже не едина, кроме общенародного направления, в ней появляется особое, придворное, формирующееся и развивающееся при царском дворе.
Русские монархи в XVII в. настолько просвещенные и образованные, что окружают себя придворными поэтами, писателями, живописцами, композиторами, актерами. Все они, по их замыслу, должны их прославлять и развлекать.
§ 1. Общественная мысль и литература

Подъем русской общественной мысли в начале XVII в. был связан прежде всего со Смутным временем и преодолением его последствий. В ходе политических, социальных и междоусобных битв значительно возросла гражданская активность всех слоев общества, повысилось общественное самосознание. На полях сражений русские люди осознали свою ответственность за судьбу страны, своего Отечества и по велению души и сердца встали на его защиту. Именно в это время в общественной мысли появляется понятие «патриотизм», до этого осознаваемое смутно и неясно.
Рост политического самосознания общества выразился в создании большого числа сочинений о Смутном времени, которые появились не только в ходе событий, но и через много лет после них. Жанры этих произведений очень разнообразные. Это летописцы и хронографы, сказания и повести, истории и жития, плачи и видения. В них ярко и образно выражалось авторское отношение к пережитому. В числе писателе — церковные деятели, дворяне, дьяки, монахи.
Родоначальником всего жанра публицистики Смутного времени следует считать «Повесть о честном житии царя Фёдора», написанную патриархом Иовом в период борьбы Бориса Годунова за престол. В ней претендент на корону представлен участником и продолжателем всех славных дел умершего царя. По мнению автора, это должно было убедить читателей в обоснованности избрания именно Бориса.
Под влиянием «Повести» Иова в период прихода к власти Василия Шуйского появилось сразу несколько сочинений, обосновывающие уже его прав на престол. «Сказание о Гришке Отрепьеве» показывало будущего царя бескомпромиссным борцом с самозванцем‑еретиком, в повестях «како отмсти» и «како восхити» авторы пытались убедить читателей в богоизбранности Василия — именно ему Бог открыл правду о Лжедмитрии, которого до этого послал в наказание Борису Годунову за убийство настоящего царевича Дмитрия. Позднее эти повести были использованы в «Житии царевича Дмитрия» в редакции Милютина, в «Ином сказании» и других сочинениях, написанных после Смуты.
Однако появление нового Лжедмитрия поставило под сомнение утверждение повестей о богоизбранности царя Василия. Чтобы объяснить для широких масс, почему на страну обрушиваются новые беды, появляются такие произведения, как «Повесть о видении некоему мужу духовну» благовещенского протопопа Терентия и «Сказание киих ради грех» неизвестного троицкого монаха. В них пишется, что новые бедствия — это Божье наказание за грехи всех русских людей, выключая и царя, и патриарха. Выходом может быть только покаяние.
В период польской интервенции распространяется «Новая повесть», написанная московским приказным человеком. В ней виновником междоусобия и всевозможных бед названы король Сигизмунд и вторгшиеся в Россию поляки. Автор прямо призывает к борьбе с ними.
Непосредственно в период Смуты создаются сочинения, тесно связанные с быстро меняющейся обстановкой, поэтому их содержание противоречиво. После избрания в 1613 г. нового царя Михаила появляются сочинения, рассказывающие обо всем происшедшем с попытками его осмысления. К их числу относится «Временник» дьяка И. Тимофеева, «Сказание о Троицкой осаде» Авраамия Палицына, «Пискаревский летописец», Хронограф 1617 г. и др.
«Временник», написанный в период оккупации Новгорода шведами, называл русских царей главными виновниками всех бедствий (Иван Грозный опричниной расколол русское общество на две части и натравил одну на другую; Борис Годунов получил трон ценой преступления, Лжедмитрий был авантюристом и обманщиком, Василий Шуйский сел на престол без «воли всей земли»).
«Сказание…» Авраамия Палицына ярко и образно описывало героическую оборону Троице‑Сергиева монастыря от интервентов и события, связанные с избранием на престол Михаила Романова.
В «Хронографе 1617» обосновывались права не престол Михаила Фёдоровича с кратким описанием событий Смуты.
После возвращения из польского плена Филарета около него формируется кружок книжников, создающих новые сочинения о Смуте. И. А. Хворостинин в «Словесах дней и царей» прославляет патриотическую деятельность патриарха Гермогена. Посольские дьяки в 1626 г. создают «Рукопись», в которой представляют польского короля Сигизмунда главным виновником русской Смуты (подрывал авторитет законного царя Василия, поддерживал его противников и этим способствовал его свержению). «Рукопись» обосновывала новую русско‑польскую войну за Смоленск.
Свою версию событий конца XVI — начала XVII вв. изложили также князь С. И. Шаховской и князь И. М. Катырев‑Ростовский в двух редакциях так называемой «Повести Катырева‑Ростовского». Оба произведения были написаны в 1626 г.
Наиболее подробным и обстоятельным повествованием о Смуте и первой половине правления царя Михаила является «Новый летописец» (1630 г.). Его автором предположительно был новгородский митрополит Киприан, бывший до этого первым тобольским архиепископом. Причиной Смуты он назвал пресечение законной династии и борьбу за престол между всевозможными претендентами, не имевшими на него права. Только с воцарением Михаила, ближайшего родственника царя Фёдора, междоусобие прекратилось.
После Смуты появился новый жанр — исторический песни. В них рас‑сказывалось об Иване Грозном, походах Ермака, трагической участи Ксении Годуновой, об отравлении полководца‑освободителя Михаила Скопина‑Шуйского и др.
Активно развивается и жанр исторической повести. Ее примером является «Повесть об Азовском сидении», написанная казачьим есаулом Фёдором Порошиным в 1642 г. В ней прославляется подвиг простых казаков.
Еще одним новым жанром являются сатирические произведения. Примером служит «Повесть о Ерше Ершовиче», в которой критикуется неправедный боярский суд, «Сказание о куре и лисице» обличает лицемерие духовенства, «Праздник кабацких ярыжек» и «Служба кабаку» — своеобразные пародии на церковную службу. «Калязинская челобитная» высмеивала монастырские порядки.
Возможно, русские сатирические произведения создавались под влиянием басен Эзопа, которые в XVII в. были переведены на русский язык.
Ко 2‑й половине века относятся сочинения Юрия Крижанича, хорвата по национальности. В 1658 г. он приехал в Россию и предложил ряд реформаторских идей царю Алексею. Однако царское окружение сочло их вредными, и публицист был отправлен в тобольскую ссылку до 1661 г. Наиболее интересное сочинение Крижанича — «Политические думы». В нем автор рассматривает вопрос об источниках богатств страны и делает вывод, что они — в торговле, промышленности, горных промыслах. Их следует развивать в России. Он критикует «чужебесие» — любовь ко всему иностранному. Останавливаясь на вопросе управления государством, отмечает, что «крутое людодерство» до добра не доведет. Широко распространенные в Русском государстве воровство и взятничество, по его мнению, происходят из‑за слишком маленького жалованья у чиновников.
Реформы Никона и раскол привели к появлению обширной литературы по этим вопросам. Наиболее ярким и самобытным писателем был протопоп Аввакум, яростно боровшийся с «никонианством». В своем «Житии» он подробнейшим образом описал страдания в далекой ссылке, богатую сибирскую природу, в частности озеро Байкал. Сочинения протопопа, поднимавшие староверов на борьбу за свои убеждения, были признаны официальной церковью вредными. Поэтому автора в 1682 г. сожгли.
После Смуты усиливается западное влияние на русскую литературу. При царском дворе появляются западнорусские писатели (Епифаний Славинецкий, Симеон Полоцкий, их ученик Сильвестр Медведев и др.) Они считали себя философами, поэтами, риториками. Свою задачу видели в прославлении деяний русских царей, всевозможных событий во дворце и т. д. Некоторые произведения носили философский характер, например трактат Симеона Полоцкого «О бранех», в котором он рассуждал о причинах войн и их характере.
Во 2‑й половине века появляются исторические сочинения, по форме напоминающие научные монографии. К их числу относится «Скифская история» дворянина Андрея Лызлова. Тема его — борьба с татарами и турками Русского государства на протяжении многих веков. Для своего труда автор привлекал много других исторических сочинений («Повесть» Нестора Искандера, «Казанскую историю», «Хронику» М. Стрыйского и др.).

§ 2. Просвещение и научные знания

В XVII в. возникает достаточно много различных учебных заведений. В 1‑й половине века это, видимо, были традиционные школы при церквах. В 1634 г. для них был выпущен «Букварь» В. Бурцева и «Грамматика» Мелетия Смотрицкого. В конце века появился новый «Букварь» Кариона Истомина и практическое руководство для счета — таблица умножения.
В середине веке один «из ревнителей благочестия» — царский постельничий Ф. Ртищев по собственной инициативе открыл в Андреевском монастыре рядом со столицей светское училище, в котором ученые монахи из Киева обучали юношей славянскому и греческому языкам, философии, риторике, всевозможным словесным наукам.
В 1665 г. на Никольской улице было открыто Заиконоспасское училище, во главе которого был назначен Симеон Полоцкий. В нем обучались молодые подьячие из разных приказов. Главными предметами были: русский язык, латынь и некоторые другие.
В этом же году было организовано училище при церкви Иоанна Богослова в Китай‑городе. Его учениками были дети прихожан.
В 1680 г. была открыта школе при Печатном дворе. Сначала в ней было не больше 30 учеников из разных сословий. К концу века их стало более 100.
Особо значительным событием стало основание в 1687 г. Славяно‑греко‑латинской академии. Она стала первым высшим учебным заведением в стране. В нее принимались любые желающие, независимо от возраста, чина или сана. Обучались в академии самым различным наукам: грамматике, пиитике, риторике, диалектике, философии, и даже богословию и этике. Первыми преподавателями были греки — Иоанникий и Софроний Лихуды. Они же написали учебники по грамматике, психологии, физике, риторике. Особенно успешным было преподавание латинского и греческого языков.
Однако церковным кругам не нравилась светская направленность академического обучения. Против братьев начались интриги, и они были отстранены от преподавания.
Научные знания в XVII в. носят сугубо практический характер и связаны со строительством, литейным делом, устройством водяных мельниц, добычей соли, изготовлением оружия и т. д. Мастера своего дела составляют практические руководства для своих учеников и последователей. Примером может служить «Книга сошного письма», написанная, видимо, подьячими в 1628–1629 гг. как наставление для описания земель, «Устав ратных, пушечных и других дел», дающий представление о воинской науке.
Наибольшее развитие получают географические знания, поскольку они были связаны с открытиями в Сибири новых земель. В 1627 г. была составлена «Книга Большому чертежу», в которой собраны сведения о всех городах России с указанием расстояний между ними. В Посольском приказе скапливались многочисленные материалы о соседних странах, «отписки» русских землепроходцев. Появляются также первые карты. Одной из них был чертеж России, составленный Фёдором Годуновым. Он активно используется европейскими картографами при составлении карты Восточной Европы. Широко распространяются исторические труды, в частности «Синопсис» Иннокентия Гизеля, об истории Русского государства с древнейших времен.

§ 3. Театр

В последние годы жизни Алексея Михайловича при дворе появился профессиональный театр. Театрализованные действа были распространены и раньше. Например, смешные представления устраивали скоморохи, при царских дворах жили карлики, сказительницы, шуты и т. д., которые также забавляли государей и членов их семей всевозможными шутливыми проказами. Но настоящим театром это не было.
Предполагают, что толчком для организации театра стало рождение царевича Петра. Царь захотел развлечь молодую жену, которая в юности не раз видела театральные представления в доме своего наставника А. С. Матвеева.
4 июня 1672 г. лютеранскому пастору И. Грегори было указано «учинить комедию на сюжет из «книги Эсфирь»». Помещение для театра построили в Преображенском и Кремле. Подготовкой ведал А. С. Матвеев. Труппа состояла из 60 человек. Репетировали на русском и немецком языках. 17 октября состоялась премьера «Артаксерксова действа», на нем присутствовал царь с семьей и все придворные. Алексею Михайловичу так понравилась постановка, что он смотрел ее 10 часов подряд.
На театр денег не жалели, строили новые помещения, нанимали новых актеров и даже купили орган, всего было поставлено 6 пьес на различные библейские сюжеты.
После смерти царя Алексея Михайловича театр был закрыт. Возродил его только Петр.

§ 4. Архитектура

После Смуты монументальное каменное строительство возрождается не сразу. Только в 20‑е гг. были восстановлены стены и башни Кремля. Спасская башня стала парадным въездом, над ней соорудили шатровый многоступенчатый верх. В 1635–1636 гг. построен Теремной дворец.
Архитекторы были русскими: Антип Константинов, Бажен Огурцов, Трефилий Шарутинов, Ларион Ушаков. Весь дворец характеризовался декоративностью и красочностью. Он был поставлен на старом каменном подклете и ступенчатыми ярусами уходил вверх, завершаясь высокой золоченой кровлей. Жилые комнаты стали трехоконными, ярко раскрашенными, с резными дверями, окнами, изразцовыми печами. На самом верху был большой зал для приемов. По своей архитектуре дворец отличался от прежних построек, напоминавших отдельные избы, соединенные переходами.
Выдающимся произведением деревянного зодчества стал загородный дворец в Коломенском (1667–1668). Живописный ансамбль не имел главного фасада, но был богато украшен резьбой, позолотой, расписан красками. Оба дворца отражали такие новые черты в архитектуре, как богатство внешнего и внутреннего убранства; красочная декоративность, не имевшая функционального значения. Эти черты проникают и в церковное строительство. Примером является храм Троицы в Никитниках (1628–1653), построенный в Китай‑городе богатым купцом Никитниковым. Такой же характер носят ярославские церкви Ильи Пророка (1647–1650) и Иоанна Златоуста в Коровниках (1647–1654). Обе были возведены на средства торговых людей. Внутри храмы, как ковром, были покрыты яркой фресковой росписью.
Официальная церковь в лице патриарха Никона осуждала эти новые веяния. Образцом считались сооружения православного Востока на Афоне и в Иерусалиме. Их и попытался скопировать Никон в своей резиденции в Новоиерусалимском монастыре (1656–1666). По его примеру ростовский митрополит Иона создал монастырский ансамбль на берегу озера Неро (70–80‑е гг.). в Ростове Великом. Его резиденция напоминает Кремль: внушительные стены, башни, пятиглавые соборы. Однако русские мастера придали им черты сказочной ажурности и красочности.
В это же время строятся и другие монастырские ансамбли: Иосифо‑Волоколамский, Спасо‑Евфимьевский в Суздале и др.
Развитие промышленности и торговли поставило перед архитекторами и строителями новые проблемы — сооружать торговые помещения и промышленные предприятия. В 1661–1665 гг. строится Московский Гостиный двор в Китай‑городе. Он представлял собой квадратное в плане сооружение, с угловыми башнями и внутренним двором. В Архангельске Гостиный двор был вытянут вдоль берега Северной Двины на 400 м. В плане он был неправильным многоугольником с башнями по углам и центральными проездными воротами. Внутри располагались двухэтажные каменные торговые ряды. Строил его зодчий Дмитрий Старцев в 1668–1689 гг.
В 1658–1661 гг. перестраивается Хамовный и Полотняные дворы. Во 2‑й половине века возникает обширный комплекс дворцовых, промышленных и сельскохозяйственных построек в подмосковном Измайлове. Каменные хоромы начинает строить и знать. Примерами таких построек являются Палаты Аверкия Кириллова в Москве (двухэтажный дом‑дворец был соединен галереей с храмом на высоком подклете), жилые дома в Гороховце и Калуге.
Прекрасным образцом гражданского строительства является трапезная Троице‑Сергиева монастыря (1686–1692). Она представляет собой безстолпный сводчатый зал, богато украшенный росписями внутри и снаружи. Очень красивы в нем фигурные наличники окон.
Новым явлением в строительстве стало использование симметрии. Примером является дом князя В. В. Голицына в Москве, построенный в 1689 г. Он имел нижний каменный и верхний деревянный этажи. Внутри было 50 богато украшенных помещений, в центре — обширный зал, освещаемый 46 окнами в два яруса.
В последней четверти XVII в. в архитектуре появляется еще одно направление, получившее название «московское, или нарышкинское барокко». Выполненные в этом стиле постройки были особо пышно и изысканно декорированы. Типичный образец этого стиля — церковь Покрова в Филях, построенная по заказу Л. К. Нарышкина в 1693–1694 гг. Она представляет собой крестообразный в плане храм, подножием которого служат живописно раскинувшиеся лестницы. Во всем сооружении видно стремление ввысь. На красном фоне стен — тонкие колонки, изящные наличники. К этому же стилю относится Успенский собор в Рязани, построенный зодчим Я. Г. Бухвостовым.
В самом конце века появляются монументальные здания светского назначения. Примером является Сухарева башня (1692–1701 гг.), построенная М. И. Чоглоковым для Школы математических и навигацких наук. В ней использовались некоторые элементы Теремного дворца, в частности, торжественная лестница, которая вела на гульбище на втором этаже. Украшала ее 8‑ярусная шатровая башня с часами и государевым гербом.
В целом следует отметить, что в XVII в. происходит процесс обмирщения каменного строительства. Возводится много построек светского назначения, целые ансамбли, имеющие такие новые черты, как регулярность и симметрия.

§ 5. Живопись

В живописи XVII в. сталкиваются две противоположные тенденции. С одной стороны, появилось стремление вырваться из‑под гнета старых традиций, отражать в живописных творениях реальную жизнь, реального человека. С другой стороны, церковными кругами предпринимаются попытки превратить старую традицию в обязательную для всех догму.
Сторонники нового во главе с Сионом Ушаковым и Иосифом Владимировым пытались ввести в иконопись эстетические критерии. Они хотели заменить понятие Божественное понятием прекрасное. Художник, по их мнению, должен отражать то, что видит и слышит, а не копировать прежние живописные образцы.
Защитники традиции утверждали, что икона — это предмет культа, в котором все священно. Любые изменения в древних образцах они считали святотатством. Религиозное искусство, по их мнению, не имело связей с действительностью, и святые не могли походить на людей.
Еще одним направлением в живописи этого времени было придворное искусство. Его представители обслуживали интересы царствующих особ: расписывали кремлевские палаты, создавали портреты членов царской семьи. Именно в этом направлении наиболее отчетливо прослеживались реалистические тенденции.
В 1‑й половине XVII в. церковная живопись стала проще, без сложной символики XVI в., но в то же время декоративней. Характерным примером являются фрески Княгинина монастыря во Владимире (1642–1643 гг.). Их особенностью является новая колористическая гамма: зеленый, голубой, желтый и розовый тона. Именно эти цвета стали основными во фресках Ростова и Ярославля, появившихся во 2‑й половине века.
В середине века художественным центром становится Оружейная палата во главе с боярином Б. М. Хитрово. Все живописные работы возглавлял Симон Ушаков, вокруг которого собрались все известные иконописцы. Сюда приезжали и иностранные художники, которые обучали русских мастеров технике масляной живописи. Именно здесь писались портреты членов царской семьи, патриархов, бояр.
Каждый наиболее известный живописец имел несколько учеников и часто выполнял большие заказы вместе с ними. Сам он обычно писал лики, поручая ученикам все остальное: одежду, фон, траву, деревья, здания.
Несомненно, что самым талантливым художником был Симон Ушаков (1626–1686). Более 30 лет он возглавлял новое направление в русской иконописи и ему принадлежит трактат: «Слово к любителю иконного писания», в котором он утверждал, что «живопись — зеркало реальной жизни». Примерами его работ являются иконы «Благовещение с акафистом» (1659), «Спас Нерукотворный» (1657), «Владимирская Богоматерь» (1668). Главной особенностью его работ являлись: объемность изображения, правдивое представление человеческих лиц, естественные краски.
Известно, что С. Ушаков писал масляными красками, но эти работы не сохранились. Кроме того, он был «знаменщиком», т. е. прорисовывал основные контуры изображений при создании фресок или икон.
В XVII в. были созданы портреты многих известных исторических деятелей: Ивана Грозного, царя Фёдора Ивановича, М. Скопина‑Шуйского (начало XVII в.), царей Михаила Фёдоровича, Алексея Михайловича, Фёдора Алексеевича, патриарха Никона (2‑я половина XVII в.). В самом конце века появляются вполне реалистические портреты Я. Д. Нарышкин и др.
Примерами монументальной живописи являются фрески церкви Троицы в Никитниках (образцами для нее стали гравюры из Библии Пискатора), росписи Грановитой палаты, посвященные событиям русской истории (авторы С. Ушаков и дьяк Клементий). В живописных украшениях Коломенского дворца были отражены космографические представления XVII в.
Особое место в русском фресковом искусстве XVII в. занимают росписи ярославских церквей Ильи Пророка (авторы Гурий, Никита и Сила Савины) и Иоанна Златоуста в Коровниках. Для образца также использовались гравюры Пискатора, но в них было внесено и много новых жанровых сценок из реальной жизни. К ярославским фрескам близки росписи резиденции ростовского митрополита.
Таким образом, можно сделать вывод, что в живописи XVII в. появилась важная новая тенденция — отражать реальную действительность и изображать живых людей.
Новые явления возникают и в декоративно‑прикладном искусстве. Орнаментальная резьба по дереву приобретает горельефный характер. Примером является сквозная объемная резьба, использованная в Коломенском дворце, царские врата в трапезной Троице‑Сергиева монастыря. Во второй половине века в резьбе активно используется растительный орнамент: виноградные листья, фрукты, цветы. Все это ярко раскрашивается. В резьбе по камню присутствует не только растительный орнамент, но и изображение зверей, птиц, фантастических существ. Примерами являются порталы и наличники Теремного дворца.
Для украшения зданий активно используется майолика — красочные изразцы желтых, зеленых и коричневых тонов, например в Крутицком теремке в Москве, созданном в 1694 г. Осипом Старцевым.
Мастера декоративного искусства собираются в Оружейной палате, ювелиры — в Золотой и Серебряной палатах. Их работы отличаются изысканностью форм с использованием растительных элементов, самоцветов и эмалей. Центром производства цветных эмалей становится Сольвычегодск и Усолье.
Художественное шитье теряет свои черты. Оно превращается в нашивание камней, золота, жемчуга на ткани или масляную живопись для декоративности и изысканности внешнего вида изделия.

§ 6. Быт

В Смутное время русские люди наиболее близко познакомились с повседневным бытом европейцев: поляков, шведов, иностранных наемников. Это оказало влияние на повседневный быт знати. Прежде всего, более ком‑фортабельными и красивыми становятся жилища. Они часто двухэтажные, на каменном подклете, с множеством окон. Стены иногда затягивают тканями, пол покрывают коврами, на окнах — занавески, мебель становится более разнообразной, с красивой резьбой и росписями. Для украшения используются витиеватые канделябры, всевозможные безделушки, часы, картины.
Много декоративных элементов появляется в одежде. Иногда в ней прослеживаются элементы европейской моды.
Об использовании всевозможных вещей в быту и продуктов в питании можно судить по ассортименту товаров на рынках. По сообщениям иностранцев, в 1617 г. в Москве можно было купить: пряности, сукна и полотна, краски, изделия, засовы, замки, умывальники, сковороды и котлы из золота и серебра, готовую одежду, сабли, ружья, конскую сбрую, мясо, рыбу, зелень, хлеб, муку, всевозможные плоды: яблоки, сливы, вишни, крыжовник, смородину, дыни, морковь, свеклу, петрушку, хрен, редис, тыквы, огурцы, капусту, лук, чеснок, укроп, майоран, перец, базилик и т. д. Данные товары свидетельствовали о том, что наибольшим спросом пользовались ткани, одежда, утварь, оружие и продукты питания, среди которых — множество овощей, всевозможных трав для приправы, ягод.
В середине XVII в. австрийский дипломат А. Мейерберг писал, что «в Москве такое изобилие всех вещей, необходимых для жизни и роскоши, да еще покупаемых по сходной цене, что ей нечего завидовать никакой стране в мире».
Новым явлением становятся постройки для увеселений и развлечений: беседки, фонтаны, пруды с потешными лодками. Около домов разбивают цветники, сажают декоративные растения, устраивают зимние сады с южными плодовыми кустарниками и деревьями.
Тесные взаимоотношения с различными странами все больше европеизируют быт и нравы русских людей. Они строят по западным образцам жилища, употребляют одинаковые с европейцами предметы быта (мыло, ароматические настойки, всевозможные безделушки, изысканную посуду, зеркала и т. д.), шьют по европейской моде одежду, бреют бороды и отпускают длинные волосы. Этот процесс проходил медленно и плавно, без какого‑либо вмешательства со стороны правительства.
Но в самом конце века все кардинально меняется, поскольку Петр поставил цель за короткий срок превратить своих подданных и внешне, и внутренне в типичных европейцев. Вводимое царским указом новое резко изменило прежний жизненный уклад русских людей уже в самом начале XVIII в.


Раздел V. Эпоха Петра

Период российской истории с конца XVII в. до 1725 г. мы не случайно называем эпохой Петра I. В эти годы вся история страны была буквально пронизана его личностью. Он наложил яркий и глубокий отпечаток на все области жизни страны. Судьбы миллионов российских людей всех рангов и сословий, всех национальностей и в центре страны, и на далеких ее окраинах, судьба каждого отдельного человека в огромном Российском государстве были связаны с деятельностью Петра I, с его решениями, указами. Россия до Петра I была одной страной — Россия после Петра Великого стала во многом другой страной.

Глава 26. Первые годы правления

§ 1. Мужание Петра

С приходом к власти в 1689 г. Петра I и его родственников жизнь страны поначалу как бы повернулась вспять. Все реформы Софьи — Голицына были остановлены. Все, что было сделано предыдущим правительством, подвергалось критике и осмеянию. Нарышкины держались за старину. Страной практически стали управлять мать царя, Н. К. Нарышкина, и ее ближайшая родня. Это были противники нововведений, люди малообразованные, заскорузлые. Долгое пребывание в селе Преображенском, вдали от большой московской политики не пошло им на пользу. Зато новые властители быстро освоили старое искусство расхищения государственной казны, дележа выгодных должностей. Изголодавшись по власти, они безудержно обогащались. Милославские, их родня и друзья беспощадно оттеснялись в сторону. Места в Боярской думе, в приказах, воеводские должности делились между Нарышкиными, Лопухиными — родственниками жены молодого царя, их друзьями.
А что же Петр? В первые годы своего правления он почти не занимался государственными делами. В свои семнадцать лет он с головой окунулся в прежние забавы, благо теперь над ним не висела грозная тень его противников. Он по‑прежнему много времени уделяет своим «потешным» полкам. Военное дело все более становится его первой и всепоглощающей страстью. Но его игры становятся все серьезней. «Потешные» солдаты взрослеют вместе с царем.
Рядом с ним плотными рядами шагают по жизни его соратники Александр Меншиков, будущий генералиссимус, Гавриил Головкин, будущий канцлер России, Федор Апраксин, будущий адмирал, командующий Российским флотом, А. М. Головин, будущий главнокомандующий Российской армии. Все они — люди способные, яркие, а главное — безоговорочно преданные Петру, готовые по одному его слову идти в огонь и в воду. Некоторые из них принадлежали к родовитой верхушке, большинство же были простого, а то и «подлого» происхождения, что ничуть не смущало молодого царя, ценившего людей прежде всего по деловым качествам. Но рядом с Петром вставали уже и некоторые представители старшего поколения, разделявшие его взгляды и пыл. Среди них был двоюродный брат В. В. Голицына князь Б. А. Голицын, ставший в первые годы правления Петра его ближайшим советником и помощником.
Все чаще Петр устраивает маневры, смотры, совершенствует вооружение своих солдат, привлекает к их обучению иностранных офицеров. Он и сам истово овладевает военным делом — учится стрелять из ружей и пушек, бить военную дробь на барабане, копать окопы, закладывать пороховые заряды под крепостные стены.
На Переяславском озере под Москвой по указу царя строятся несколько военных кораблей, и вместе со своими соратниками он осваивает мореходное искусство и искусство морского боя.
Уже в эти годы страсть к морю, о котором он знал лишь понаслышке от моряков в Немецкой слободе, страсть к созданию флота и вождению морских судов становится второй сильной страстью Петра.
Всем этим он заставляет заниматься и своих сподвижников, которые, прежде чем стать генералами, адмиралами, проходят вместе с царем все тяготы солдатской и матросской службы. Таким образом, вместе с царем мужает целый слой способных армейских и морских офицеров, по‑новому обученных, вооруженных и обмундированных солдат, закладываются основы новой русской армии и флота.
С каждым месяцем «потешные» полки все больше начинают напоминать регулярные европейские воинские части. Одетые в новые удобные короткие кафтаны, в ботфорты вместо тяжелых сапог, с треугольными шляпами на головах, вооруженные и снаряженные по последнему слову тогдашней военной техники, «потешные» полки становятся, по существу, ядром будущей русской регулярной армии.
В эти же годы развивается и третья страсть Петра, которая впоследствии проходит через всю его жизнь, — это увлечение физическим трудом, рукоделием. С юности он обретает интерес к созидательной работе: плотничал, столярничал, увлекался кузнечным ремеслом. Со временем он освоил токарный станок, и его любимым занятием стало вытачивание из дерева разных полезных предметов. Царь сам мог сделать стол и стулья, участвовать с топором в руках в строительстве корабля, мог выковать из металла добротную саблю, якорь или лемех плуга.
Предоставленный в течение долгих лет самому себе в селе Преображенском, Петр так и не получил систематического образования. От природы любознательный, способный, схватывавший все новое буквально на лету, он теперь походя продолжает восполнять пробелы в знаниях, использует любую возможность, чтобы узнать что‑то новое, полезное. Все чаще и чаще он проводит время в Немецкой слободе, встречается там с интересными, бывалыми людьми — иностранными военными специалистами, мастерами, инженерами, торговцами. Он близко сходится с шотландским генералом Патриком Гордоном, швейцарцем Францем Лефортом. Если вдумчивый, основательный Гордон был для него кладезем военных знаний, то Лефорт — весельчак и знаток европейских нравов — вводил его в мир европейских обычаев, традиций.
Он жадно знакомится в домах обитателей Немецкой слободы с книгами — и не только с художественной литературой, но и с руководствами по военному делу, астрономии, медицине. В это же время Петр быстро осваивает языки — немецкий и голландский — и порой объясняется с обитателями слободы на их родном языке. Там же, в доме виноторговца Монса, Петр влюбляется в его красавицу дочь — Анну. Начавшийся роман еще больше привязывает Петра к новому для него укладу жизни. Он буквально очаровывается этими дружелюбными воспитанными людьми, чистыми домиками с черепичными крышами, с цветниками под окнами, с усыпанными песком аккуратными дорожками. Здесь начинается его первое постижение Европы и отторжение старорусской жизни с ее дворцовыми кремлевскими интригами, боярскими перебранками, грязью и неустроенностью московских улиц, скрытой ненавистью и лютой завистью людей друг к другу. Все это приводит к разладу в семье, где уже родился наследник престола — царевич Алексей. Недовольна и мать, так как ее любимый «Петруша» все дальше уходит от милого ее сердцу старомосковского, кремлевского теремного быта.
Это отторжение порой принимает странные формы. Как бы издеваясь над старорусскими порядками, над старой системой управления, Петр создает шутовско‑маскарадные органы власти для своего окружения — «всешутейший и всепьянейший собор» во главе с «папой», на должность которого он определил своего бывшего наставника, любителя выпить Н. Зотова. Петр ввел также шутовскую должность «князя‑кесаря» — как бы официального главы Русского государства, на которую назначил старого боярина Ю. Ромодановского. Пьяная компания участников «собора» во главе с царем нередко появлялась на улицах Москвы, удивляя и пугая обывателей.
Но дни проходили, Петр взрослел. Летом 1693 г. со своими соратниками он отправился в Архангельск — единственный, но, увы, замерзающий на долгую зиму русский порт в устье Северной Двины. Очарование моря, страсть к мореходству, строительство настоящего «большого» флота неодолимо тянули его на Север.
Для него это путешествие стало вторым после Немецкой слободы «открытием Европы».
В Архангельске стояли на рейде английские, голландские, немецкие торговые суда. Ожили расположенные здесь иностранные конторы и склады. Город наполнился разноязыким европейским говором. Петр запросто заходил в дома к зарубежным торговцам, шкиперам, матросам, кораблестроителям, посещал корабли, выходил на яхте в открытое море. Он был потрясен всем увиденным. С этих пор море, морские дела еще больше захватывают его. В его жизни возникает подлинный культ корабля, флота. Записывая иногда свои сны, Петр позднее отмечал: «…сон видел: корабль в зеленых флагах, тогда как в Померанию вошли: что был я на галионе (вид корабля. — A.С.), на котором мачты с парусы не по пропорции». Привыкший к логике и красоте корабельной оснастки, царь даже во сне удивился нарушению флотских порядков. Таких записей было немало. Уже после основания Санкт‑Петербурга он скажет своим домочадцам: «Кто хочет жить со мною, тот должен бывать часто на море».
В Архангельске он заказывает голландским специалистам постройку корабля, а на местной верфи закладывает два первых русских фрегата.
В 1694 г. умерла Наталья Кирилловна Нарышкина. Петр тяжело переживал смерть матери. Заперся в палатах и несколько дней не выходил к людям, не желая показывать свою слабость. Когда же он вышел из своего заточения, это был уже самостоятельный правитель. За его спиной больше не было матери — его долголетней защиты и опоры.

§ 2. В преддверии реформ

Во время новых для него встреч, военных маневров, лихорадочного овладения знаниями, первого путешествия на Север Петр все больше ощущает глубокий разрыв между русской жизнью XVII в. и теми веяниями, которые идут из‑за границы, все отчетливее понимает отсталость России во всех областях жизни. Это глубоко уязвляет его как монарха, пробуждает желание вытянуть Россию из трясины средневековой дремотной жизни, где так удобно устроились кремлевские обитатели, приказное чиновничество, воеводы, церковные иерархи.
Так Петр постепенно приходит к тем же мыслям о необходимости коренных перемен в жизни страны, продвижения России по пути европейской цивилизации, которые овладевали просвещенными деятелями правительств царей Алексея и Федора, а также царевны Софьи.
В ходе своих юношеских забав и веселых утех в Немецкой слободе Петр все острее чувствовал правомерность действий своих бывших политических противников, тех, кого он ненавидел больше всего в жизни. Опирался он и на исторический опыт предшествующих правителей — отца и брата.
Действительно, вторая половина XVII в., по существу, подготовила многие из тех резких перемен в жизни страны, которые предпринял Петр I. В России стали появляться первые мануфактуры, бурно развивалось ремесло, мелкое товарное производство, рыночные отношения все более и более прочно стягивали воедино отдельные регионы страны, росли новые города, пополнялись населением старые городские центры. Шло реформирование армии, появились полки «иноземного строя», по‑новому вооруженные и обмундированные, делались попытки построить первые русские морские корабли.
Во второй же половине века происходили серьезные изменения в системе управления страной: централизация и бюрократизация управления, управленческая машина все в большей степени оказывались в зависимости от власти монарха, «порода» постепенно уступала пальму первенства профессиональным качествам людей власти, на первый план все более определенно выходили их личные способности.
Крепнувшая абсолютистская власть царей одерживала верх над экономическими и политическими претензиями русской церкви. Падение патриарха Никона означало и победу светской власти над церковной. Отныне церковь, еще не став послушной служанкой царской власти, уже склоняла голову перед ее мощной политической силой.
Все более светский характер приобретала и культура страны. Появились предпосылки реформ в области образования, духовной жизни общества. Церковно‑идеологические начала постепенно отступали перед натиском научных знаний и представлений.
Во многом олицетворением новых тенденций в экономике, военном деле, культуре становились не только просвещенные русские люди из разных слоев народа, но и иностранцы, которых стали усиленно привлекать на русскую службу уже при отце Петра, а позднее при Федоре Алексеевиче и царевне Софье. И сама Немецкая слобода, выросшая на окраине Москвы, стала средоточием этих новых людей и новых идей. «Окно в Европу» стало медленно и неуверенно приоткрываться еще до Петра.
В эти же годы Россия стремилась вновь овладеть потерянным выходом к Балтийскому морю, где на старых русских территориях ныне господствовали шведы; боролась за овладение отнятыми Польшей Смоленском и Левобережной Украиной, предпринимала отчаянные попытки продвинуться к Крымскому полуострову, откуда постоянно исходила угроза русским границам. Об этом говорят долгие и упорные войны России с Польшей, Швецией, Крымским ханством, вовлечение страны в антитурецкую коалицию и первые походы русских войск против крымского хана.
Менялись на русском троне монархи, проходил год за годом, но эта общая линия развития страны неуклонно крепла, набирала силу.
И все же огромная, с населением в тринадцать миллионов человек, Россия трагически буксовала на дорогах истории. Передовые европейские страны Англия и Голландия, пережив буржуазные революции, стремительно набирали экономические обороты. Во Франции, Швеции, Дании, ряде других государств также назревали крупные общественные перемены. Почти повсюду в Европе, за исключением восточных ее регионов, буржуазное развитие подготавливало окончательный слом отживших средневековых канонов жизни.
В России же именно в середине XVII в. было принято знаменитое «Уложение» 1649 г. — свод законов, который закреплял абсолютистскую власть монарха и крепостное право как систему общественных отношений, что влекло за собой консервирование отсталых явлений в экономике, политической системе, культуре и других сферах жизни.
Сковывание трудовых ресурсов в деревне — в вотчинных, помещичьих, монастырских хозяйствах — затрудняло развитие промышленности, рост городов. Только три человека из каждых ста обитателей России жили в то время в городах. Россия в начале XVIII в. продолжала оставаться типично средневековой аграрной страной с подневольным сельским и городским населением, с крепостным правом, глубоко и надолго внедрившимся в русский народ, с нищими деревнями, избами, крытыми соломой, с полным бездорожьем, низкими урожаями и голодом, с растущим деспотизмом властей на всех уровнях — от монарха до воеводского подьячего, с мздоимством, коррупцией, вымогательством, разъедавшими всю жизнь страны.
Новые явления в армии наталкивались на рутину и косность прежних военных структур: дворянская иррегулярная конница и стрелецкие части, сформированные еще в период Ивана Грозного, по‑прежнему составляли основу военных сил России. Попытки создать флот практически провалились: единственный и почти построенный корабль «Орел» сгорел в Астрахани. Страной по‑прежнему управляли Боярская дума, многочисленные, пусть и укрупненные, приказы; на местах сидели воеводы. Всевластие старой боярско‑воеводско‑дьяческой администрации являлось прочным тормозом на пути совершенствования системы управления Россией, превращения ее в цивилизованное для того времени государство.
Церковь, несмотря на падение своего политического значения, по‑прежнему оставалась главной духовной силой, а церковные иерархи во главе с патриархом являлись гарантами незыблемости старозаветных традиций прежнего образа жизни.
Проблески новой культуры и современного для того времени образования меркли во мраке средневековых культурных ценностей, закоснелых обычаев и привычек. В быту господствовали порядки «Домостроя» — типичного феодально‑патриархального семейного кодекса.
Петру досталась в наследство в основном старая Россия, без выхода к морям, без флота и современной армии, со старой экономикой, но с мощным крепостническим государством.
Со всеми этими глубокими противоречиями русской жизни и столкнулся молодой, набирающий силу Петр.

§ 3. Азовские походы

С 1694 г. вся ответственность за судьбы страны легла на плечи молодого царя. Еще в течение года он как бы по инерции продолжал свои юношеские увлечения. Весной этого же года он снова отправляется в Архангельск. Петру не терпелось посмотреть на результаты своей первой поездки и первых усилий по созданию собственного флота. И, о счастье! На верфи его уже ждал новый, только что построенный корабль. По прибытии царя его спустили на воду. Через месяц на водах Северной Двины качался уже второй корабль, а вскоре прибыл заложенный год назад в Голландии третий фрегат. Это был уже флот! Царь придумывает для него флаг — бело‑сине‑красное полотнище, которое со временем становится флагом российского торгового флота, а сегодня является флагом России.
Петр на яхте и кораблях снова выходит в Белое море, учится управлять судами, попадает в шторм и подвергает свою жизнь опасности. Но на море ему кажется все нипочем.
Однако со всех сторон на царя надвигались старые российские проблемы, которые надо было решать безотлагательно. Союзники по антитурецкой Священной лиге требовали от России активных действий. Пришлось покинуть милый сердцу Архангельск, прекратить «потешные» походы и маневры и готовиться к настоящей большой войне. Петр вынужден был продолжить то дело, которое начал В. В. Голицын своими Крымскими походами.
Но в отличие от прежнего правительства, он не хотел останавливаться лишь на выполнении союзнических обязательств. Петр смотрел дальше. На юге его манила не только перспектива сокрушения векового врага России — Крымского ханства, но и овладение берегами Азовского и Черного морей и тем самым обеспечения России выхода в Южную Европу. Здесь тоже было море. Здесь тоже нужен был флот.
Весной 1695 г. на юг двинулись две русские армии. Дворянская конница под руководством Б. П. Шереметева вместе с запорожскими казаками направилась в низовье Днепра, где стояли опорные в этом крае турецкие крепости. Вторая армия направилась прямо на Азов. В этой армии, которой командовали друзья Петра Ф. Лефорт, Ф. А. Головин и П. Гордон, шел и сам царь. Он командовал бомбардирской ротой под именем Петра Алексеева. Так, уже в этом походе он четко определил свое место и место своих сподвижников как в военной, так в других областях жизни страны: только личные качества, знание, профессионализм дают людям право на ведущие позиции в стране.
С этого времени «порода» еще быстрее, чем прежде, стала уступать под натиском профессионализма, талантов, смекалки, личной храбрости, разума.
Петр начинает первую настоящую войну в своей жизни. Военное время в дальнейшем растянется на всю его жизнь. Из 52 прожитых лет 30 он проведет в нескончаемых войнах. Практически Петр воевал все свое царствование. Так юношеские увлечения переросли в большую политику страны и определили ее судьбу более чем на четверть века.
Петр не стал повторять маршрутов Голицына и вести армию по выжженной солнцем степи на Крым. Шереметев внезапно обрушился на турецкие крепости в низовьях Днепра и овладел двумя из них, а две разрушил.
Другая армия по Дону достигла Азова. Три месяца русские полки осаждали крепость. Они захватили две каланчи, прикрывающие Азов с моря, но на этом успехи и кончились. Три военачальника все время ссорились между собой, турки по морю постоянно подвозили резервы, боеприпасы и продовольствие. Штурмы и подкопы не дали результата. Пришлось отступить.
Неудача не сломила Петра, а лишь заставила его действовать более разумно и решительно. Армию он подчиняет одному командующему — генералиссимусу А. С. Шеину. Всю осень, зиму и весну он проводит то в Москве, то в Воронеже, Козлове, других южных городах, готовя армию, флот к новому походу. Петр широко открыл двери для иноземных инженеров, «подкопных мастеров», готовых помочь в штурме вражеских крепостей, пригласил с Запада корабельных плотников. Именно в эту пору, к началу 1696 г., в России появился и свой южный флот. В Москве построили двадцать две галеры и четыре брандера и в разобранном виде доставили их на Дон. Близ Воронежа тысячи согнанных сюда работных людей за зиму и весну соорудили тысячу триста стругов, триста лодок, сто плотов. Петр принял личное участие в строительстве русского азовского флота. С топором в руках он целые дни проводил на верфи. В апреле 1696 г., по свежей воде русские суда появились в виду Азова, закрыли устье Дона, блокировав крепость с моря. Турецкий флот не смог подойти на помощь. После артиллерийского обстрела Азова и нескольких штурмов, в которых участвовал сам царь, турки сдали крепость Петру. Это был первый большой успех молодого царя. Для опоры нового флота была заложена крепость и гавань Таганрог.
Но одновременно с этими первыми успехами Петр приводит в движение и старую крепостническую систему. Единственным источником его преобразований становится старая подневольная Россия, ее посадский люд, крепостные и государственные крестьяне. Вводятся новые налоги на строительство флота, проходит насильственная мобилизация населения для обживания захваченного Азова и строительства Таганрогской гавани. Тысячи крестьян сгоняют в воронежские леса на постройку флота. Бежавших приводят обратно в оковах и с клеймами раскаленным железом на лице. Открывается печальный список человеческих жизней и человеческих судеб, перемолотых реформаторскими жерновами Петра. Низы общества, «подлый народ», как он говорил, являлся для него лишь инструментом в осуществлении великих свершений. Он начинал трудиться для России, для своей России, какой он ее видел и понимал, но в этой России не было места гуманистическим взглядам и целям, заботам о правах человека, т. е. тем идеям и той практики, которые начинали пробивать себе дорогу на Западе. На Руси еще гремели кандалы, а людей гнали на великие свершения с деревянными колодками на шее.

§ 4. Великое посольство

Победы на юге и захват Азова были крупным военным успехом России, создававшей опорную базу для дальнейшего наступления на Крым и отвоевание выхода к Черному морю. Но война с Турцией продолжалась. Конца ей не было видно. Союзники России — европейские державы — действовали вяло, а потом и вообще начали с Турцией мирные переговоры, так как готовились к борьбе за испанский трон, где умирал пожилой и бездетный король.
Поэтому Петр решил снарядить посольство на Запад для выяснения перспектив антитурецкой лиги и подтверждения антитурецкого союза. Но это была лишь одна из задач посольства.
Второй его целью стало ознакомление царя и его соратников с Европой, с тамошними порядками, промышленностью, военным делом, культурой, обычаями и бытом: Петр хотел воочию увидеть не сколок этого мира в виде Немецкой слободы, но весь этот неведомый, притягательный и захвативший его западный мир.
Третья цель посольства заключалась в обучении входивших в его состав участников, в том числе и самого царя, европейскому военному делу, инженерии, кораблестроению и другим ремеслам, необходимым в России. Одновременно с этим Петр планировал пригласить в Россию военных специалистов, мастеров корабельного дела, капитанов, матросов, специалистов горнорудного дела, закупить для армии и флота современное оружие и оборудование.
Цели посольства показывали масштабы затеянных Петром перемен в России. У него еще не было четкого плана переустройства страны, но он уже делал все для того, чтобы начать коренные ее преобразования. К тому же к войне он готовился всерьез и надолго, понимая, что в дальнейшем ему предстоит борьба не только с Турцией на юге, но и со Швецией на севере, за выход к Балтийскому морю.
В соответствии с намеченными целями был сформирован состав посольства. Оно было названо «Великим» и состояло из 250 человек. Такого количества высоких сановников государства, членов посольства из России еще никогда не выезжало. Сам Петр путешествовал в его составе под именем урядника‑волонтера, среди других 55 молодых людей, под именем Петра Михайлова. Это был первый случай в истории России, когда бы царь выезжал за рубеж.
Петр стремился сохранить инкогнито, чтобы не отвлекаться на официальные ритуалы, приемы, чествования и использовать время для освоения европейского промышленного, военного, кораблестроительного, научного и культурного опыта. Он ехал учиться и настойчиво требовал того же от своих подданных и соратников — членов посольства. Официально же посольство возглавляли Ф. Лефорт, руководитель Посольского приказа Ф. А. Головин и дьяк П. Б. Возницын — опытный дипломат, не раз выполнявший высокие дипломатические поручения.
Конечно, за спиной официальных послов стоял сам царь. Он руководил всей работой посольства, всеми переговорами.
За несколько недель до отъезда в Москве был раскрыт стрелецкий заговор против Петра. Царь принял активное участие в допросах обвиняемых. Допросы сопровождались зверскими пытками. Петр проводил в застенке долгие часы, лично разработал изуверский ритуал казни заговорщиков. Можно сказать, что в Европу Петр вступил с обильно обагренными кровью руками.
И в то же время на земле Курляндии, Бранденбурга, Голландии, Англии, Австрии, где побывало посольство, он жадно впитывал неведомую ранее жизнь, примерял ее к российской действительности.
B то время как посольство тщетно пыталось склонить западные страны к активизации действий против Турции, Петр вел то тайные, то полуофициальные переговоры с властелинами тех стран, куда оно направлялось. Но очень часто он проводил долгие дни совсем не в посольских занятиях: в Голландии плотничал на верфях Саардама, учился мастерству на бумажной мельнице. Вместе с ним учились кораблестроительному делу и другие волонтеры — А. Д. Меншиков, Г. И. Головкин, его сподвижники, которым суждено было стать выдающимися деятелями России. В Амстердаме Петр посетил театр, побывал в Анатомическом музее. Посетил и Генеральные штаты в Гааге, тогдашний голландский парламент. Уже с курфюрстом бранденбургским он изъяснялся без переводчика, поражал своих собеседников природным умом, любознательностью, но одновременно отсутствием какого бы то ни было воспитания. Так, он удивлял своих высоких хозяев тем, что не умел пользоваться салфеткой во время еды.
В Англии Петр побывал в парламенте, но наблюдал за его работой через слуховое окно и остался недоволен тем, что управляют государством «мужики». Он посетил Английское королевское общество, бывшее тогда центром английской науки, ознакомился с Оксфордским университетом, Гринвичской обсерваторией, на Монетном дворе несколько раз встречался с его управляющим — великим Ньютоном. Много времени проводил Петр на английских верфях, где постигал профессию инженера‑кораблестроителя, учился артиллерийскому искусству и получил сертификат артиллериста. В Англии Петр также поражал окружающих диапазоном своих интересов, трудолюбием, огромной тягой к знаниям и в то же время грубостью, отсутствием воспитания, безудержными алкогольными возлияниями. Известно, что во время пребывания в Англии Петр и его соратники так обезобразили свою резиденцию, что вынуждены были заплатить огромную сумму за причиненный ущерб.
Результаты «Великого посольства» была впечатляющими. За границей было нанято более 800 мастеров разных специальностей. Сам Петр и его сподвижники многому научились и многое узнали. Петр наконец‑то воочию увидел европейскую цивилизацию во всем ее блеске: города, университеты, лаборатории, музеи, мощенные плиткой улицы, великое могущество британского флота. В восторге он писал: «Если бы не был царем, то желал бы быть адмиралом великобританским». Но особенно его потряс своей красотой и необычностью Амстердам — город каналов и тысячи мостов. Позднее Санкт‑Петербург он попытается построить по типу полюбившегося ему голландского города.
Возвращаясь в Россию, Петр был охвачен всепоглощающей мыслью превратить свою страну в такую же развитую, просвещенную, сильную державу, какими он увидел передовые европейские страны. Теперь все, что связывалось в его сознании с русской косностью и стариной, подлежало разрушению или по меньшей мере коренной перестройке.
Однако не все понравилось русскому царю на Западе — он либо враждебно, либо равнодушно встретил европейские демократические традиции: парламент, систему народного представительства, выборов. Он так и не осознал, что именно такие коренные политические перемены в Англии и Голландии и выдвинули эти страны в ряд ведущих промышленных держав Европы. Свобода личности, гражданские свободы, свобода предпринимательства — эти понятия остались для него чуждыми. Возвращаясь в Россию, он так и оставался российским самодержцем, абсолютным монархом, возвышающимся над своими подданными — холопами, которые трепетали при одном его грозном взгляде. Никто из петровского окружения не тешил себя иллюзиями относительно монаршего демократизма. Он действительно мог запросто заходить в гости к своим соратникам и к простым людям, рьяно выполнять обязанности «волонтера», «бомбардира», «генерала», «контр‑адмирала», кланяться и выполнять приказания вышестоящего военного «начальника». Допускал он и возражения и даже горячие споры — но лишь до поры до времени и до определенного предела. Если подданный преступал этот предел, обозначенный самим царем, то следовал грозный окрик, жестокое наказание, а порой и плаха. И все «птенцы гнезда Петрова» это отлично знали.
Будучи в Европе, Петр отчетливо понял, что европейские державы не намерены выполнять свои союзнические обязательства по борьбе с Турцией. В их расчеты вовсе не входило появление на востоке Европы сильной и защищенной от крымско‑турецкой опасности России. Переговоры держав с Турцией велись полным ходом втайне от Петра.
Русский царь сориентировался быстро. Он сам взял курс на мирное урегулирование дел с Турцией и повернул свои взоры на север. Выход к Балтике, прорыв к морю на северном направлении постоянно находились в сфере российской политики еще со времен Ивана III. Теперь же союзниками России здесь могли стать Польша, Бранденбург, Дания, Саксония, чей курфюрст стал польским королем. Они испытывали сильнейшее давление могущественной Швеции, захватившей огромные территории по берегам Балтики, в том числе и у России.
Так вместо антитурецкого союза Петр увозил с собой из Европы тайную договоренность с рядом северных стран о борьбе против Швеции. Это был смелый и расчетливый поворот всей внешней политики России.
Обратно путь царя лежал через Амстердам, Лейпциг, Дрезден, Прагу, Вену. Из Вены Петр собирался двинуться в Венецию. Но его маршрут круто изменился: в Вене он узнал о восстании четырех стрелецких полков. Разосланные после взятия Азова по разным городам, стрельцы так и не вернулись к своим семьям и промыслам. Это вызвало их недовольство, а потом стрельцы взбунтовались и, используя отсутствие царя, двинулись на Москву. Их знаменем по‑прежнему являлась царевна Софья. Но если бы она отказалась занять трон, они рассчитывали и на 8‑летнего сына Петра царевича Алексея, который рос под сильным влиянием матери — отвергнутой Петром Евдокии Лопухиной — и ее окружения, ненавидевшего царя.
Из Вены Петр стремглав, загоняя лошадей, помчался обратно. Но уже в Польше он получил известие о том, что мятежники разбиты полками А. С. Шеина и П. Гордона и началось следствие. Это известие вызвало в нем прежний страх и ненависть к старому укладу русской жизни, который грозили вернуть стрельцы.
В Польше он встретился с королем и договорился о военном союзе против Швеции. Лишь после этого, не торопясь, Петр двинулся на родину.
Вернувшийся в Москву в августе 1698 г., Петр поразил современников. Он не захотел останавливаться в Кремлевском дворце и сразу проехал в свои покои в селе Преображенском. Уже во время первых приемов бояр, приказных людей Петр самолично начал остригать им бороды, приводя в «европейский вид». Не смея перечить царю, многие высокопоставленные бородачи, потеряв свою красу и гордость, заливались слезами. Царь лишь усмехался. Через несколько дней он повторил эту процедуру, а потом выпустил указ о запрещении носить бороды. Те же, кто желал сохранить свое традиционное украшение, были обложены большим налогом. Указ не затронул лишь лиц духовного звания. Так решительно и грубо царь начал «европеизировать» Россию.
Он заставил всех своих приближенных также сменить старорусскую одежду на короткие европейские суконные кафтаны, треуголки и ботфорты. Расправился он и с нелюбимой женой, приказав постричь ее в монахини, чем сильно травмировал сына Алексея.
После этого Петр обрушился на мятежных стрельцов. Он считал, что дознание по этому делу было проведено быстро и поверхностно. Его душили ярость и ненависть к своим врагам, и он заново начал следствие, принимая в нем активное участие. Всю осень в Москву свозили уже сосланных стрельцов, в застенках шли допросы с пытками, истязаниями.
Петр установил связь восстания с происками царевны Софьи. Он явился к ней в Новодевичий монастырь с бранью и угрозами. Софья отвечала ему резко и решительно. Снова столкнулись два неистовых, сильных характера. Софья была пострижена в монахини. Более двух тысяч стрельцов было казнено дополнительно. 195 человек Петр приказал повесить напротив ее кельи. Петр вместе со своими соратниками сам рубил головы ненавистным стрельцам. Стрелецкие части были частично расформированы. Сыск и казни продолжались несколько месяцев.
Так, начав свое путешествие в Европу с кровавых дел в России, Петр и закончил его расправами и кровью.
Первые новшества, введенные Петром, не только поразили людей, но и повергли их в ужас и смятение. Приходилось расставаться с традиционным обликом, укладом жизни. Не все отнеслись к этому так безропотно, как близкая к царю московская верхушка. Простой люд ответил на это ропотом и сопротивлением. Да и среди старой русской знати такое насилие вызвало резкий внутренний протест. Эти настроения позднее вылились в создание тайной оппозиции Петру, куда вошли представители старой знати, верхи духовенства, люди, некогда близкие к Милославским и его отринутой жене.

§ 5. По пути прежних реформаторов

После расправы с бородами, переодевания придворных в западные костюмы и казни стрельцов Петр приступил к некоторым иным нововведениям в русской жизни. Но все они носили на первых порах достаточно традиционный характер и показывали, что молодой царь неплохо усвоил просветительские и реформаторские порывы своих предшественников на этом пути.
Россия давно уже нуждалась в высших и средних специальных учебных заведениях. Мы уже говорили о создании в России школ, училищ и Славяно‑греко‑латинской академии. Но это было ничтожно мало для такой огромной страны, как Россия. Теперь, в условиях реформирования армии и создания собственного флота, Петр нуждался в специалистах — военных, кораблестроителях, моряках. Познакомившись за рубежом с университетской системой образования, с академиями, научно‑исследовательскими учреждениями, музеями, он мечтал внедрить нечто похожее и в России. Начал же Петр с создания Навигацкой (т. е. навигационной) школы в Москве, где приглашенные из Англии преподаватели (а в двух первых классах — русские учителя, учившие русскому языку и арифметике) приступили к обучению математике, геометрии, картографии, астрономии, навигации и другим наукам, к ознакомлению с морскими инструментами и приборами. Открылись и другие школы. Туда зачисляли юношей‑недорослей, боярских и дворянских детей, которые раньше ничему и нигде не учились. Многих Петр заставлял учиться насильно, отрывая от семей, вытаскивал из теплых насиженных родительских углов.
По повелению царя в Москве была открыта новая типография, где предполагалось печатать книги новым гражданским шрифтом. С 1 января 1700 г. Петр приказал ввести в России летосчисление не по церковному образцу — от Сотворения мира (с 1 сентября), а по европейской традиции — от Рождества Христова. Вместе с новым календарем в Россию пришел новогодний праздник с елкой. Этот обычай Петр также внедрил, наглядевшись на новогодние торжества в европейских странах. Появились и некоторые другие новшества, навеянные Западом. Так, впервые в России царь ввел систему орденов, которыми награждали за заслуги перед Отечеством. Первым в 1699 г. был учрежден орден Святого апостола Андрея Первозванного, покровителя Руси.
Продолжая борьбу своих предшественников с засильем воевод в российских уездах и городах, Петр в 1699 г. провел городскую реформу. Появляются новые органы городского самоуправления, как на Западе, — ратуша в Москве и земские избы в других городах.
Новые органы власти состояли из выборных людей во главе с бурмистрами от купцов и верхушки посада и должны были собирать таможенные пошлины от продажи товаров и пошлины от кабацких доходов, т. е. от продажи горячительных напитков, в первую очередь водки. Тем самым Петр стремился оградить купечество от воеводской и приказной волокиты и взяток и содействовать оживлению торговли, промышленности и ремесел, а главное — наполнить государственную казну. С этой же целью рядом с Петром появился специальный человек, «прибыльщик» А. А. Курбатов, который подавал царю идеи о наложении на население косвенных налогов.
Постепенно Петр стал сокращать значение старых органов власти — Боярской думы и приказов. Количество бояр — членов Думы уменьшилось, старики умирали. Новых назначений царь не проводил. Все больше там появлялось людей приказных, неродовитых. Получалось, что Боярская дума исчезала естественным путем. Скука и запустение царили в Думе: она занималась лишь мелкими вопросами. Все важные дела решал сам царь со своим ближайшим окружением.
Сокращалось и количество приказов. Часть из них Петр упразднил, другие объединил. Тем самым он также продолжал политику прежних царствований: приказная система полностью изживала себя. Для новой России, какую видел перед собой Петр, нужны были совсем другие органы управления.
В 1700 г. в Москве умер престарелый патриарх. Царь немедленно воспользовался этой возможностью расстаться с церковными противниками своих прозападных начинаний. Новый патриарх так и не был назначен. Патриаршее имущество поступило в Монастырский приказ, а во главе церкви встал местоблюститель патриаршего престола, который занимался лишь духовными делами и был полностью отстранен от политических решений.
Продолжил Петр и политику России на Юге. Он по возвращении из Европы по‑прежнему стремился утвердить позиции России на Азовском море, устрашить крымского хана и подписать мир с Турцией. Но в отличие от его предшественников, все это ему было необходимо, чтобы обеспечить безопасный тыл на случай уже намеченной борьбы за Прибалтику. Это был уже новый поворот в российской внешней политике.
С удвоенной энергией весь 1699 г. Петр занимался созданием Азовского флота. С жертвами он не считался. В Воронеж и округу на основании новой государственной повинности продолжали свозить подневольных крестьян и мастеровых. Были введены и новые налоги.
В осеннюю и зимнюю стужу люди зачастую жили под открытым небом, на скудной пище, выполняя изо дня в день тяжелейшую работу. С воронежских строек продолжалось бегство, по всей России люди укрывались в лесах от поборов на флот. Петр ответил новыми наказаниями: беглых ловили, клеймили и вновь гнали на верфи, строительство Таганрогской гавани. Недоимки по налогам выбивали силой.
Очень быстро выяснилось, что подневольные работники трудились неохотно. Не вдохновлял их и пример самого Петра, который не щадил в этой работе ни себя, ни своих соратников: корабли получались плохого качества, что еще более распаляло царя. Жестокие кары усиливались. В стране нарастал глубокий раскол между обществом и царем. Но Петр шел вперед, круша и сметая все на своем пути. В конце концов на Юге дело было доведено до конца. В августе 1699 г. около Керчи появилась русская эскадра во главе с многопушечным фрегатом «Крепость», а вскоре этот флагман бросил якорь у стен Стамбула, куда для завершения переговоров о мире с правительством султана прибыло русское посольство. Турки были изумлены и испуганы.
Всю осень и зиму дьяк Е. И. Украинцев вел переговоры с Турцией. Одновременно Петр продолжал реформировать русскую армию.
В том же 1699 г. вышли указы о наборе в профессиональную армию «даточных людей» — крестьянских сыновей с определенного количества дворов. Так было положено начало тяжелой рекрутской повинности. В армию вербовали и «охочих» свободных людей. Царь разрешил также отпускать на волю холопов и крестьян, которые изъявят желание идти в солдаты. К началу нового века таким образом было сформировано 29 пехотных и два драгунских полка. Во главе полков стояли, как правило, иностранные командиры.
Постепенно Петр за счет государственной казны начал строительство новых железоделательных заводов. Они появились в Карелии, в Устюжском крае, на местных рудах. Взоры царя обратились и на Урал, богатый железной рудой и другими металлами; в начале XVIII в. и здесь появились первые заводы — первенцы уральской тяжелой промышленности: вновь создаваемые армия и флот нуждались в пушках, ружьях, саблях, якорях. Развитие российской экономики все больше подчинялось военным целям, становилось все более однобоким.


Глава 27. Начало Северной войны

§ 1. Нарва

8 августа 1700 г. Петр получил известие о заключении тридцатилетнего мира с Турцией, по которому Азов и побережье Азовского моря до реки Миус оставались за Россией. А уже на следующий день царь двинул свои войска на шведскую крепость Нарву, когда‑то принадлежавшую России. Началась длительная Северная война, ставшая второй жизнью Петра и подчинившая себе страну на долгие двадцать лет.
В войну со Швецией Россия вступила, имея за плечами союзные антишведские договоры с Данией, Саксонией, Польшей.
Петр действовал при этом скрытно и неожиданно. Русские дипломаты всячески скрывали произошедший поворот во внешней политике России. Они делали вид, что Россия все еще стремится к войне с Турцией. Шведы, желая отвлечь русские силы на юг, даже подарили Петру для Азовского флота и Таганрогской крепости 300 новых пушек. В дни, когда русская армия уже двигалась на Нарву, русский посол в Швеции вручил королю Карлу XII в Стокгольме грамоту Петра с уверениями в дружбе. Уроки европейской дипломатии явно пошли русскому царю впрок.
Кроме того, обозначившаяся в Европе война за испанское наследство могла отвлечь европейские державы от начавшейся борьбы за берегах Балтики. На это Петр также рассчитывал, ознакомившись во время поездки в Европу с политикой бывших союзников России по антитурецкой коалиции. И теперь он без колебаний направил на север 40‑тысячную армию.
Противник у России был исключительно опасный. В это время Швеция являлась одним из могущественных государств Европы.
В результате завоеваний она захватила почти все побережье Балтийского моря. Ее флот господствовал на Балтике и в северных широтах. Шведская армия была одной из самых сильных в Европе. Специально для ее обеспечения оружием и снаряжением строились промышленные предприятия. Во главе Швеции стоял 18‑летний король Карл XI. Несмотря на молодость, он проявил яркие полководческие способности, решительность и неукротимость в борьбе со своими противниками. Рядом с королем стояла блестящая плеяда шведских генералов, одержавших на полях Европы уже немало побед. Заботясь об армии, король увеличил налоги, ввел рекрутский набор. Вся Швеция работала в эти годы на свою армию и своего воинственного короля, также истощая силы страны.
Но прежде чем русские войска подошли к Нарве, Карл XII нанес союзникам стремительный удар. Он высадил корпус на южных берегах Балтики и прямым ударом на Копенгаген — столицу Дании — и бомбардировкой города со стороны подошедшей шведской эскадры вывел это государство из войны. Дания запросила мира. Быстро расправился он и с саксонцами. При первом же столкновении со шведскими силами саксонцы во главе с Августом II, польским королем, сняли осаду шведской крепости Риги и отступили, саксонско‑польский союзник России бежал, спасаясь от преследовавшего его Карла XII. После этого «шведский лев», как называли молодого шведского короля, ринулся в сторону России. Он высадил свою 15‑тысячную армию на побережье нынешней Эстонии и двинулся к Нарве.
К этому времени русские части во главе с Петром в течение нескольких недель вели безуспешную осаду города. Бомбардировки не дали результата. Боеприпасов и продовольствия катастрофически не хватало. Русское осеннее бездорожье сыграло здесь роковую роль, и их не сумели подвезти. Наступали морозы, русские солдаты страдали от холода, голода и болезней. К тому же в армии начался разлад. Русские солдаты, особенно старые сохранившиеся стрелецкие части и дворянская конница, которые продолжали оставаться главной военной силой страны, с подозрением и недоверием относились к иностранным офицерам. Вновь собранные полки еще не имели боевой выучки и опыта. В полной мере Петр мог положиться лишь на свои, уже прошедшие боевую подготовку, гвардейские полки (Преображенский, Семеновский) и Лефортов.
Слабости русской армии хорошо использовал шведский король. Шведы подошли к Нарве 18 ноября. Петр не ожидал их столь быстрого появления и к этому времени уехал в Новгород, чтобы организовать подвоз боеприпасов и поторопить отставшие полки.
Карл XII не стал медлить и на следующий день с ходу повел свою небольшую, но решительную, дисциплинированную и хорошо вооруженную армию в атаку на русские позиции. В это время началась снежная метель. Ветер нес снег в глаза русским. Под прикрытием метели шведы обрушились на дворянские и стрелецкие полки и привели их в смятение. Иностранные офицеры, в том числе и командующий, тут же сдались в плен шведам, оставив армию без руководства. Русские полки начали беспорядочное отступление. Удар шведов стойко выдержали только гвардейские части. Но судьба сражения была уже решена. Русские потеряли много убитыми, ранеными, утонувшими в реке Нарве. Часть армии была захвачена в плен. На другой берег реки в полном порядке отступили лишь бывшие «потешные».
В ходе переговоров Карл XII, опасаясь, что русские полки придут в себя и, пользуясь огромным перевесом сил, перейдут в наступление, предложил им покинуть позиции. При этом у побежденной армии сохранялось оружие, но она теряла всю артиллерию.
После этого Карл XII, посчитав, что с русским царем покончено, отправился в Польшу, вдогонку за Августом II. В Европе в честь победы шведов была выпущена памятная медаль, на которой Петр I был изображен бегущим с поля боя и потерявшим треуголку и шпагу. Надпись на медали гласила: «И шед он, горько плакася». Эти слова были взяты из Евангелия, рассказывающего о горьких минутах апостола Петра, чье имя носил русский царь.
Потрепанные и разрозненные русские полки побрели в сторону Новгорода.
Петр с болью воспринял весть о поражении, отметив, что невелика была заслуга высокопрофессионального и бывалого войска одержать «викторию» над полуобученными рекрутами и старой дворянской конницей. Поражение под Нарвой царь назвал «великим счастьем», потому что оно «леность отогнало и ко трудолюбию и искусству день и ночь принудило».

§ 2. Первые победы

Поражение под Нарвой не надломило ни Петра I, ни Россию. Это был чувствительный удар, но он не решал исхода всей войны. Русская армия хотя и потеряла свою артиллерию, но сохранила состав и вооружение. Зато нарвское поражение выявило не только слабые места вооруженных сил страны — неготовность новых полков, отсутствие масштабного боевого опыта, ненадежность иностранных командиров, — но и недостаточную военно‑экономическую базу страны, плохую организацию дела, архаическое управление. Все язвы и недостатки старой России как бы сфокусировались в этом поучительном уроке, который дал России Карл XII.
Так и воспринял этот урок русский царь. Нарвская битва стала ключевым этапом в его жизни и деятельности. Поражение он обернул будущими успехами благодаря огромной энергии, неустанному труду, личному самопожертвованию. Нарва удесятерила его силы. Знаток эпохи Петра I историк Н. И. Павленко так описывал ближайшие после Нарвы годы жизни царя: «Петр мчится как курьер — день и ночь, в любую погоду и в любое время года. Обыкновенная повозка или сани были для него местом ночлега и обеденным столом. Останавливался он только для смены лошадей. Каждое перемещение царя — не только веха в его личной жизни, но определенный этап в мобилизации усилий страны на борьбу с неприятелем». Москва — Новгород — действующая армия — снова Москва. Царь постоянно в дороге, в движении; он заряжает всех своей неуемной энергией, решительностью.
Уже на первых порах Петр быстро и умело организовал оборону северо‑запада России, руководил возведением укреплений в Новгороде и Пскове, создал здесь настоящую оборонительную линию в ожидании шведского наступления внутрь страны. Своему «потешному» сподвижнику, тридцатитрехлетнему князю Аниките Репнину Петр поручил привести в порядок деморализованную русскую армию. Репнин проявил недюжинный военный и организаторский талант и создал из упавших духом, уставших солдат новые боеспособные соединения. Одновременно продолжался срочный набор и обучение новых рекрутов. Петр гнал срочных гонцов на Урал, где вступили в строй первые чугунолитейные и железоделательные заводы, требовал от тамошних мастеров скорейшего выпуска пушек, причем таких, которые не только не уступали бы шведским, но и превосходили бы их. Для ускорения воссоздания потерянной под Нарвой артиллерии Петр приказал снимать с церквей колокола и отдавать их в переплавку на орудия. В короткий срок русская армия получила 300 новых пушек разного типа. Они были высокого качества, более прочными, дальнобойными и легкими в передвижении, чем орудия противника из хваленого шведского металла. Уральская сталь «победила» шведскую. Теперь дело было за армией.
Для усиления венной мощи России Петр остро нуждался в деньгах, которых катастрофически не хватало. Поэтому вслед за Курбатовым и другие «прибыльщики» придумывали все новые и новые налоги, которые тяжелым бременем ложились на плечи народа.
В этот период в натуре Петра I все ярче проявляется еще одна характерная черта: самозабвенное, неистовое служение России, Отечеству, Российскому государству. Эта его черта позднее не раз восхищала и привлекала к нему многих российских государственных деятелей, для которых он был живым примером. За самоотверженную работу на пользу Отечеству, за то, что он государственный интерес всю свою жизнь ставил выше личного, история многое прощала и прощает Петру.
Однако нельзя забывать, что это было его государство, его Россия, где все являлись подданными царя. Он, как и Людовик XIV во Франции, с полным основанием мог сказать: «Государство — это я».
Усилия царя скоро стали давать первые плоды. Военная фортуна медленно, но уверенно поворачивалась в сторону России. Этому во многом способствовал и сам Карл XII. Уверившись, что Россия разгромлена и обескровлена, что русской армии больше не существует, он обрушился на союзника России — польского короля Августа II и, по словам Петра, надолго «увяз» в Польше. Август II отступал, шведы преследовали его по территории Речи Посполитой.
Воспользовавшись уходом основных сил Карла XII в Польшу, фельдмаршал Б. П. Шереметев, командующий войсками в Прибалтике, начал наступление в Лифляндии, и вскоре, уже в 1701 г., русские ощутили вкус первых побед. В нескольких сражениях осторожный и упорный Б. П. Шереметев нанес шведам чувствительные поражения. В сражениях с ними набирались боевого опыта вновь сформированные русские полки, дивизии, корпуса.
Попытки шведов перехватить инициативу и атаковать с моря Архангельск, а на суше пробиться к Пскову были пресечены. С большими потерями противник вынужден был отступить и от Архангельска, и от Пскова.
Сообщение о первых успехах привели Петра в восторг. Он требовал от своих генералов развить успех, не давать врагу опомниться.
И вот уже Шереметев сам нападает на корпус генерала Шлиппенбаха. В упорном бою русский корпус опрокинул Шлиппенбаха. Шведы бежали с поля боя, потеряв большое количество убитыми, ранеными и пленными. На следующий год Шереметев снова встретился со Шлиппенбахом и опять разгромил вновь сформированный шведский корпус. Таким образом, в Прибалтике инициатива полностью перешла к русским войскам.
В Ингрии и Карелии, вдоль течения реки Невы, где стояли мощные шведские крепости, военными действиями руководил сам Петр.
Начиная с 1702 г. русские войска одерживают здесь ряд побед. Сначала вытесняют шведские войска из Карелии, потом обрушиваются на вражеские крепости. У истоков Невы была осаждена крепость Нотебург. Она стояла на острове и считалась неприступной. Петр руководил осадой и штурмом Нотебурга. После мощного и длительного артиллерийского обстрела и разрушения части крепостных стен русские войска пошли на штурм. На многочисленных лодках они под огнем шведов переправились под стены Нотебурга и по штурмовым лестницам бросились наверх. Многие проявили здесь чудеса храбрости и мужества. Во главе наступавших с обнаженной шпагой шел любимец царя Александр Меншиков, человек безумной отваги. Несколько часов шла битва на стенах Нотебурга. В конце концов волна наступавших опрокинула защитников крепости. Город был захвачен. «Зело крепкий был Орешек», — сказал Петр о захвате крепости, носившей в переводе со шведского это имя.
Петр переименовал город в Шлиссельбург, т. е. «Ключ‑город». И действительно, крепость отныне должна была являться ключом ко всему течению Невы, которое еще предстояло завоевать для выхода в Балтийское море.
Русские войска продолжали свое наступление вдоль течения Невы и весной 1703 г. овладели в ее устье крепостью Ниеншанц. Теперь все течение Невы и выход в Балтийское море были в руках России. Здесь, на одном из островов, 16 мая 1703 г. Петр заложил Петропавловскую крепость, ставшую началом Санкт‑Петербурга.
В стратегическом отношении закладка нового города‑крепости была чрезвычайно важным делом. Отсюда открывалось в полном смысле слова «окно» в Европу, путь на Балтику. В это время Петр меньше всего думал о природных возможностях этих мест, хотя некоторые признаки указывали, что постройка здесь города была рискованным делом из‑за периодических наводнений, о чем сообщали русским местные жители. Так, генерал Репнин писал отсюда: «А жители здешние сказывают, что в нынешнем времени всегда то место заливает». И сам Петр в одном из писем позднее отмечал: «…утешно (т. е. смешно) смотреть, что люди по кровлям и по деревьям будто во время потопа сидели».
Закладка будущей российской столицы показывает всю степень и гениального предвидения, и риска, и фантазии, и сумасбродства Петра, пожелавшего повторить на местных островах, речках и протоках, в топкой и гнилой местности свой любимый Амстердам.
Он железной рукой воздвиг здесь город, ставший, как сказал А. С. Пушкин, «красой и дивом» не только России, но всей Европы. Здесь же он заложил Адмиралтейскую верфь и приступил к созданию Балтийского флота. Напротив устья Невы для охраны будущего города была основана крепость Кронштадт, ставшая базой военного Балтийского флота.
Людей царь не жалел, и здесь сотни тысяч подневольных крестьян, ремесленников, солдат оплодотворили своими загубленными жизнями и сам город, и его верфи, и флот, и блестящие победы. Воинские команды гнали их в эти топи на строительство, выбивали с них налоги и недоимки, подавляли бунты, сыскивали беглых — и это из года в год во все царствование Петра. Поистине, в России все великое в течение веков основывалось на крови, к которой Петр относился спокойно.
В 1713 г. Петр перенес столицу России из Москвы на берега Невы. В этот акт царь вложил не только стратегическую мысль о выходе России через это «окно» в Европу, но и всю личную ненависть к московскому старозаветному быту, кремлевским хоромам и теремам, откуда постоянно исходили для него заговор, осуждение его начинаний: неторопливая московская Русь не принимала рывков и ускорений молодого царя, считая, что и так все сложится и Бог не выдаст.
И последующие свершения Петра блестяще сочетали в себе великолепные успехи и запредельные страдания населения, для которого усилия царя в условиях крепостнической системы оборачивались мукой. Петр говорил: «Не для себя тружусь, польза государству впредь», держа страну в высочайшем напряжении, чего не выдерживал не только простой люд, но и его ближайшее окружение.
В последующие месяцы русские войска продолжают наращивать свои успехи в Прибалтике. Освобождаются от шведов старинные русские города Ям и Копорье. Затем следует осада и штурм Дерпта (старинного русского города Юрьева).
Наконец наступает очередь Нарвы. Город был окружен и блокирован. Шведы не могли по морю доставлять в район боевых действий подкрепление и боеприпасы. Тут показала свои преимущества новая русская артиллерия. Русские пушки стояли за рекой и без устали били по крепостным стенам Нарвы. Огонь шведских орудий не доставал до русских артиллерийских позиций. Крепостные стены были пробиты 9 августа 1704 г., в ходе короткой и яростной атаки русские штурмовые колонны взяли Нарву. Через четыре года Россия, таким образом, поквиталась со Швецией за нарвское поражение.
Теперь в руках Петра оказались не только все течение Нарвы от истоков до устья, но и Карелия, значительная часть Прибалтики. На всех направлениях шведы отступали.


Глава 28. Превращение России в великую державу

§ 1. На пути к генеральному сражению. Полтава

Но существовала еще сильная армия под командованием самого Карла XII. В это время шведский король захватил всю Польшу, овладел Варшавой и Краковом, вторгся в Саксонию и окончательно сломил сопротивление Августа II. Польский король втайне от Петра запросил мира. Карл XII продиктовал Августу II свои условия. Отныне тот терял польскую корону и сохранял за собой лишь Саксонию. Польским королем становился ставленник шведов Станислав Лещинский. Август II обязался прекратить враждебную Швеции деятельность, а это означало разрыв его союза с Россией.
Покончив с Польшей, Карл XII вновь повернул свою армию против России.
К этому времени, воспользовавшись уходом шведов на запад, русские войска не только захватили всю Прибалтику, но и продвинулись в Литву, заняли часть украинских земель, входивших в состав Речи Посполитой. Однако это привело к рассредоточению русских сил. И когда Карл XII во главе мощной и победоносной армии появился вблизи русских границ, стремясь дать русским генеральное сражение, Петр I не стал искушать судьбу и отступил в глубь русской территории. Он ставил своей задачей собрать в кулак все основные русские силы и одновременно всячески «томить неприятеля», т. е. изматывать его отдельными стычками, заставить его наступать среди враждебного украинского и русского населения, брать с бою каждый населенный пункт. Русские прятали от шведов продовольствие, фураж, заставляли их двигаться по «мертвой зоне». Петр I вовсе не уклонялся от решающей битвы, но предполагал дать ее в наиболее выгодных условиях «при своих границах», при подавляющем перевесе сил в свою пользу, с тем чтобы не было ни малейшего сомнения в окончательной победе над врагом. Всегда порывистый, нетерпеливый, Петр на сей раз действовал исключительно взвешенно и осмотрительно. С этой целью он увел армию из Литвы, отдал неприятелю часть территории, сосредоточил основные силы в белорусском Полесье, прикрыв тем самым возможные пути наступления шведов как на северо‑восток, в Прибалтику, на Петербург, так и в Центральную Россию, на Москву. К обороне были подготовлены Новгород, Псков, Великие Луки, Смоленск, укреплялись подступы к Петербургу и Москве. В лесах устраивались засеки и завалы, дороги перекапывались рвами. Армия постоянно получала новые подкрепления, артиллерию.
К январю 1708 г. Карл XII захватил Гродно в Литве, потом занял Минск. Летом у села Головчина русский корпус преградил путь шведам на восток, но Карл XII сумел одержать верх. Русские отступили, потеряв немало убитыми и ранеными. Шведы захватили Могилев. Теперь был открыт путь на Смоленск. Однако в последующих сражениях на этом направлении шведские передовые отряды потерпели ряд поражений. Особенно чувствительный удар шведы получили под деревней Раевкой. Во главе шведского авангарда стоял сам король. Русским заградительным корпусом командовал Петр. Впервые коронованные соперники встретились лицом к лицу. Русские драгуны опрокинули здесь шведскую кавалерию. Под королем была убита лошадь, и он чуть не попал в плен. После этого на военном совете Карл XII и шведские генералы решили двинуться на юг. Таким образом, военный заслон, воздвигнутый Петром I на пути в центр страны, сыграл свою роль. Прямому наступлению Карл XII предпочел обходной маневр.
К этому времени в шведский лагерь пришло известие о переходе украинского гетмана Ивана Мазепы на их сторону, и Карл XII не без основания рассчитывал на военную помощь Мазепы, а также на богатые продовольствием районы Украины. Там шведский король предполагал дать отдых своей армии, собирался подтянуть сюда подкрепления с севера, от Риги, и уже затем с новыми силами двинуться на Москву. К тому же он надеялся, что его успехи приведут к выступлению Турции и Крыма на стороне Швеции. Тогда Россия будет обречена.
Однако расчетам Карла XII не суждено было осуществиться. Большая часть украинского народа враждебно встретила шведов: за Мазепой пошло лишь около 4–5 тысяч казаков. Это были те представители казацкой верхушки, кто был связан с враждебной России частью польской шляхты и мечтал, как и Мазепа, вновь отдать Украину под власть Речи Посполитой. Но часть приверженцев гетмана, в основном рядовые казаки, вскоре покинули шведский лагерь. Мазепа оказался изолированным от своего народа. С каждым днем наступающей осени таяли планы шведского короля отдохнуть на теплых, сытых зимних квартирах. Русские летучие отряды постоянно тревожили шведскую армию, на Украине нарастало партизанское движение против иноземных захватчиков.
Вскоре основная часть русской армии также двинулась на юг, как бы сопровождая Карла XII, а сам Петр с кавалерийским корпусом направился навстречу двигавшемуся из‑под Риги на соединение с основной армией шведов корпусу генерала Левенгаупта с огромным обозом боеприпасов и продовольствия.
28 сентября 1708 г. около деревни Лесной в лесисто‑болотистой местности Петр с 11‑тысячной кавалерией обрушился на двигавшийся по лесной дороге 16‑тысячный шведский корпус. Скованные обозом, шведы не успели развернуть свои силы и смешались. Понеся огромные потери, они отступили, но русские драгуны преследовали их, не давая опомниться. Несколько часов длился бой. Только около 7 тысяч шводов сумели прорваться к Карлу XII. Левенгаупт потерял весь обоз и артиллерию. Впоследствии Петр I назвал битву под Лесной «матерью Полтавской баталии», шутливо намекая на то, что Полтавское сражение произошло ровно девять месяцев спустя после победы под Лесной.
Последние военные успехи привели царя в восторг. После побед в Прибалтике он наконец‑то стал брать верх над самим шведским королем. Это был реванш за Нарву, за прошлые страхи и унижения. Петр ликовал, он слал реляции в Москву и за границу, оповещая население России и страны Европы об этих победах. Но главное сражение было еще впереди.
Именно после Лесной Петр вскоре узнал об измене Мазепы. Царь был ошеломлен и взбешен. Он безгранично верил Мазепе, с которым в свое время прошел Азовские походы. Верные люди доносили Петру, что гетман готовит измену, но царь не верил этому и даже выдал Мазепе доносчиков, которых тот казнил. И теперь царь расплачивался за свою оплошность. В ярости он приказал А. Д. Меншикову захватить ставку Мазепы — город‑крепость Батурин, и Меншиков поспел туда раньше, чем там появились шведы. Город, крепость, замок были сожжены, а все запасы оружия и продовольствия, которые Мазепа приготовил здесь для шведов, были захвачены русским отрядом. В назидание изменникам над изображением Мазепы по приказу царя был совершен обряд казни, имя гетмана было предано церковной анафеме.
Всю осень и зиму 1707–1709 гг. Карл XII метался по Украине. Он тщетно пытался пробиться с юга к Москве, повсюду встречал русские заслоны. Морозы, голод, болезни косили шведов. На Украине под ногами у шведов и сторонников Мазепы горела земля. Население нападало на шведов во время их переходов, атаковало на квартирах, брало в плен небольшие отряды, рыскавшие по селам в поисках продовольствия. В отместку шведы и сторонники Мазепы жгли селения, убивали местных жителей. В эти дни Мазепа утвердил новое знамя для своих сторонников — желто‑голубой флаг, который по цветам повторял знамя шведского королевства.

Полтавская битва. К апрелю значительно поредевшая, но еще достаточно сильная шведская армия осадила Полтаву. Взятие Полтавы открывало путь на Москву, кроме того, отсюда дороги вели в Крым, с которым Карл XII вел переговоры о взаимных действиях против России. К Полтаве спешили и шведские резервы, сюда же направлялось войско нового польского короля — шведского союзника. Таким образом, взятие этой небольшой крепости могло значительно изменить весь ход войны. Но Полтава отбивала все яростные штурмы шведов. Небольшой гарнизон и вооружившееся городское население стояли насмерть, организовывали вылазки, наносили шведам урон.
Кончилась весна, наступили жаркие июньские дни, а армия Карла XII так и не могла овладеть Полтавой. Героическая оборона города, сковавшая здесь на долгие три месяца армию шведов, помогла русским подтянуть сюда все основные силы. В начале июня в лагерь русских войск приехал Петр. Именно под Полтавой он решил дать генеральное сражение Карлу XII, к которому тот упорно стремился несколько лет. Царь сам выбрал место сражения: русские встали военным укрепленным лагерем, имея сзади правый берег реки Ворсклы, через которую были наведены мосты. Впереди находилась небольшая равнина, закрытая с левого фланга густым лесом; впереди, там, откуда ожидалась атака шведов, также находился лес. Далее шли шведские позиции, а за ними Полтава. Шведы, таким образом, оказывались зажатыми на узком участке пересеченной местности, где им трудно было осуществлять их любимый широкий маневр. Впереди у них была русская армия. Сзади — Полтава. Разработал Петр и план боя, в частности, предусмотрел возведение на пути шведской атаки по открытому пространству укрепленных редутов, определил роль русской конницы в решающие минуты битвы.
Особое значение Петр отводил артиллерии, которая более чем вдвое превосходила количество артиллерийских стволов у шведов. Русские пушки были более скорострельными и дальнобойными, чем у противника. Это был результат петровских усилий по созданию в России военной промышленности и перевооружению армии.
26 июня, накануне сражения, Карл XII произвел смотр своей армии. Раненный в ногу казачьей пулей во время осмотра будущего места сражения, король объехал свои войска, лежа на носилках, которые несли две лошади. К бою были готовы 30 тысяч отборных шведских солдат, прошедших с боями пол‑Европы.
В своей речи, обращенной к застывшим рядам шведов, Карл XII вспоминал о славных победах, звал постоять за своего короля, обещал разгромить «русских варваров» и устроить пир в их захваченных шатрах.
Совсем другими мыслями была наполнена знаменитая речь Петра, с которой он обратился к войскам в критические часы боя 27 июля:
«И не помышляли бы… быть за Петра, но за государство, Петру врученное, за род свой, за народ всероссийский. О Петре ведали бы известно, что ему житие свое недорого, только бы жила Россия и российское благочестие и благосостояние». Под ружьем в русском лагере находилось 47 тысяч солдат регулярных войск. Таким образом, к решающей битве Петр I подошел, имея значительное превосходство в войсках и артиллерии. Ожидался еще подход казаков во главе с новым гетманом Скоропадским и калмыцкой конницы.
Но еще Нарвское сражение показало, что исход боя во многом решает не количество, а качество армии, таланты полководцев.
А в этом смысле шведы не были обижены судьбой. Общее руководство шведской армией осуществлял испытанный полководец фельдмаршал Реншильд. Но и в русской армии не было недостатка в талантах. Командовал русской армией опытный фельдмаршал Б. П. Шереметев, бивший шведов еще в Прибалтике. Всей кавалерией руководил А. Д. Меншиков. Во главе пехотных частей, артиллерии стояли герои походов в Польшу, победители под Лесной.
В предрассветных сумерках 27 июля 1709 г. шведы четырьмя колоннами двинулись в атаку. Следом двигалась кавалерия. Земля содрогалась от топота тысяч конских копыт.
Перед укреплениями шведские колонны были встречены конницей Меншикова, которая около полутора часов сдерживала натиск шведов, но потом отошла за линию редутов. И тут, в пятом часу утра, шведы натолкнулись на русские укрепления. Оттуда на них обрушился шквальный оружейный и орудийный огонь. Не ожидавшие этого шведы остановились и тут же были вновь атакованы русскими драгунами. Так еще на передней линии фронта русские полководцы навязали шведам изнурительное и долгое сражение.
Кровопролитное конное сражение, огонь из редутов приостановили натиск шведов, которые несли большие потери. Однако они упорно стремились прорвать оборонительные заслоны русской армии и пробиться в центр русского укрепленного лагеря, где находился Петр.
Убедившись, что штурм редутов лишь обескровит армию, Карл XII дал приказ Реншильду обходить русские укрепления. Шведские полки начали фланговый маневр и устремились в проход между редутами и близлежащим лесом. Но тут их уже ждала переброшенная сюда русская кавалерия. В завязавшемся бою русские, перейдя в контратаку, нанесли шведам большой урон и приостановили их движение. В это время часть шведских полков в пылу атаки продолжала атаковать редуты и не последовала за основными силами, а потом, потеряв их из виду, отклонилась в другую сторону от редутов, отойдя к противоположной лесной кромке. Налицо оказалось разъединение шведских сил. Петр мгновенно оценил изменившуюся обстановку и бросил против отклонившейся части шведов несколько кавалерийских полков и батальонов пехоты. Те нанесли по шведам сокрушающий удар, шведская кавалерия была уничтожена, а пехота рассеяна. Остатки шведских полков бежали к Полтаве, под прикрытие своих позиций.
Не добившись успеха в обходном маневре и потеряв часть войск на своем правом фланге, Карл XII перегруппировал силы и вновь бросил их во фронтальное наступление, стремясь пройти между редутами. Когда же шведы наконец преодолели укрепления и пыль и дым рассеялись, они обнаружили себя в 70–80 метрах от русского лагеря. Оттуда ударила тяжелая полевая артиллерия. Картечь начала косить шведов. Они смешались и бросились в сторону леса, но Карл XII вернул шведов и вновь бросил их на русские позиции.
И тут Петр дал приказ вывести основную часть армии из лагеря. В центре встала пехота под командованием Репнина. На правом фланге рвалась в бой конница — 18 драгунских полков во главе с генералом Боуром, на левом фланге к бою изготовилась конница Меншикова. Вот тут‑то Петр и произнес перед войсками свою речь, призывая их постоять за Отечество. Было 9 часов утра.
Шведы и русские одновременно двинулись навстречу друг другу. Шведы еще не приблизились к передовой русской линии, а артиллерия, оставшаяся в лагере, снова открыла по ним огонь. Шведы несли большие потери, но, проявив огромное мужество и боевую выучку, упорно продвигались вперед. Ударом ядра разбило носилки Карла XII, и король оказался на земле. Пронесся панический крик, что король убит. Но Карл XII нашел в себе силы подняться и сесть в седло. Вынув шпагу, он звал шведов вперед.
Увидев своего короля, шведы воспрянули духом и бросились в атаку. Удар их по центру русского войска был страшен. 1‑й батальон Новгородского пехотного полка, состоявшего в основном из новобранцев, не выдержал натиска, солдаты попятились назад. Создалась угроза прорыва центра русских войск. Шведы грозили захватить лагерь и овладеть артиллерией. Судьба битвы повисла на волоске. В этот момент Петр лично повел в контратаку 2‑й батальон новгородцев. Его шляпа и седло в нескольких местах были прострелены пулями, но Петр уцелел. Шведский прорыв был остановлен, и по всему фронту русские полки по сигналу самого царя перешли в контрнаступление.
Одновременно кавалерийские части Боура и Меншикова ударили с флангов. Шведы смешались. Напрасно Карл XII взывал к ним: «Шведы! Шведы!» — шведская армия рассыпалась. Началась свалка. Король упал с лошади, и тут же раздался крик фельдмаршала Реншильда: «Молодцы! Спасайте короля!» Телохранители с трудом вынесли короля из толпы сражавшихся, посадили на лошадь. Лицо короля было залито кровью. Рядом, спасаясь от преследования, скакал с несколькими казаками Иван Мазепа.
Бегущие шведы прятались в окрестных лесах, но там их преследовали русские драгуны. Часть шведов добралась до своего лагеря под Полтавой. Но и здесь их ждал удар. Открылись ворота крепости, и полтавский гарнизон пошел в атаку; шведы стали бросать оружие на землю и сдаваться.
Вскоре сражение затихло. Почти три тысячи шведов попали в плен. Среди них был и фельдмаршал Реншильд. В руках русских оказалась вся казна короля, 264 шведских знамени и штандарта, в том числе и королевский.
Петр праздновал победу. В свой шатер он пригласил пленных шведских генералов, которым было сохранено личное оружие, и поднял кубок за своих учителей. «Кто же эти учителя?» — спросил Реншильд. «Вы, господа шведы…» — ответил Петр.
Вдогонку за королем была послана конница с приказом во что бы то ни стало пленить заклятого врага России. Тому, кто это сделает, царь обещал генеральский чин и сто тысяч золотых рублей. Но Карл и Мазепа вместе с остатками своей армии уже достигли берега Днепра. На нескольких лодках, всего за три часа до появления здесь русской кавалерии беглецы в сопровождении конвоя переправились на противоположный берег и бросились в степь, стремясь достигнуть турецкой границы. Остальная часть шведского войска во главе со своими генералами сдалась Меншикову на берегу Днепра.
Русские почти настигли Карла XII на переправе через реку Буг. Но король успел и здесь уйти из‑под носа у русских кавалеристов. Его конвой был уничтожен. Вскоре он вместе с Мазепой укрылся на турецкой территории. Шведская армия перестала существовать.
Петр был вне себя от счастья, от переполнявших его чувств.
Долгих десять лет борьбы закончились его триумфом. Он приказал на месте Полтавской баталии построить церковь и воздвигнуть монумент в свою честь. Пышные молебны и празднества были организованы в Киеве и Москве. К европейским правительствам были посланы грамоты о славной победе. Но пиком этих торжеств стал триумфальный въезд Петра в Москву в сопровождении гвардейских полков, трофеев, пленных шведов во главе со своими генералами.

§ 2. Прутский поход Петра I и продолжение Северной войны

Но даже в разгар торжеств и пиршеств Петр не забывал, что враг хотя и надломлен, но не разбит окончательно. Поэтому он стремился не выпускать инициативу из своих рук. Русские войска перебрасываются в Прибалтику. Петр помогает Августу II прийти в себя. Ставленник шведов Станислав Лещинский бежит из Польши. Войска во главе с Шереметевым начинают успешные действия в Прибалтике, корпус под командованием Меншикова вторгается в Польшу. Саксония и Дания вновь возвращаются в состав Северного союза. Русские войска овладевают Выборогом, Ревелем, Ригой, другими городами и крепостями. К осени 1709 г. Эстляндия, Лифляндия, Карелия были полностью освобождены от шведских войск. Русский престиж в Европе стремительно возрастал, а вместе с этим рос и страх перед усиливающейся русской мощью. Именно после Полтавы в европейских столицах, в первую очередь в Лондоне, Париже, Вене, всерьез задумались над тем, как воспрепятствовать усилению России, помешать ей утвердиться на Балтийском море, спасти Швецию от полного поражения. Вновь возродилось исконное противостояние Европы и России.
В период этих наивысших военных и дипломатических успехов Петр получил оглушительный удар. В 1710 г. Турция объявила войну России. Карл XII и Мазепа, укрывшиеся в Турции, добились своего — столкнули ее с Россией. Этому содействовали и некоторые западные страны. Под угрозой оказались результаты Азовских походов, Таганрогская крепость, азовский флот. Пришлось отвлекать полки из Прибалтики и Польши и направлять их на юг.
Первые столкновения с противником были успешными: был отбит рейд крымского хана на Харьков, разгромлены силы казаков Правобережной Украины, а также враждебных России польских отрядов и татар. Ничто не предвещало беды и в дальнейшем: ведь русская армия, закаленная в многолетних боях и взявшая верх над шведами, стала одной из лучших в Европе.
В начавшейся войне с Турцией Петр заручился поддержкой валашского и молдавского господарей, а также рассчитывал на поддержку сербских отрядов и помощь Августа II. Стремительным броском армия Б. П. Шереметева устремилась к югу и в мае была уже на Днестре. С этой армией находился и сам царь.
Но успешно начатая война неожиданно круто изменила свой ход. Валашский властитель предал Россию и выдал русские военные планы туркам. Молдавский господарь не смог оказать поддержку продовольствием из‑за неурожая в стране. Август II не прислал помощи, а сербы были задержаны на валашской границе. К тому же Шереметев промедлил и позволил 120‑тысячной турецкой армии первой выйти к Дунаю и навести мосты. Время было упущено. Теперь русские не могли рассчитывать на помощь славян Балканского полуострова. Началась страшная июньская жара. В результате русские войска в своем походе от Днестра к Пруту навстречу главным турецким силам вынуждены были идти по выжженной безлюдной и безводной степи. Вскоре стала ощущаться нехватка продовольствия. Солдаты тяжело страдали.
В начале июля турки сумели окружить на берегах Прута 38‑тысячную изнуренную и уставшую русскую армию. Турецкая армия насчитывала 135 тысяч человек, не считая крымской конницы. Отчаянное сражение разгорелось 9 июля. Первыми в бой пошли турецкие янычары, отличавшиеся особой смелостью и жестокостью в бою. Но русские, огородившись лагерем, сумели отбить их натиск. Артиллерийский и ружейный огонь буквально сметал ряды наступавших. Не раз бой перерастал в рукопашную схватку, в которой русские солдаты проявили чудеса бесстрашия и упорства. Трехчасовое сражение закончилось отступлением турок. И все же положение русской армии оставалось отчаянным. Не было продовольствия и воды, солдаты еле держались на ногах. Кольцо окружения стягивалось все плотнее. Царю, его генералам, всей армии грозил плен.
В этих условиях Петр созвал военный совет. Было решено просить турок о мире. В их лагерь послали опытного дипломата Петра Шафирова. Он имел тайный наказ заключить мир во что бы то ни стало, добиться свободного прохода русской армии во главе с царем на Родину. Для того чтобы избежать плена, Петр соглашался отдать туркам Азов и Таганрог, вернуть Швеции все завоевания в Прибалтике, включая Санкт‑Петербург, т. е. все, что было завоевано в течение полутора десятилетий тяжелейших войн с Турцией и Швецией. Для Петра это была трагедия. Это была трагедия и для страны, положившей на эти войны огромные средства и отдавшей тысячи человеческих жизней. Но одновременно военный совет принял решение в случае провала мирных переговоров прорываться из окружения: о капитуляции не могло быть и речи.
На переговорах в турецком лагере наибольшую неуступчивость проявил бывший там Карл XII. Он упорно настаивал на пленении Петра I — поражение под Полтавой жгло его уязвленное самолюбие.
Долгое время из турецкого лагеря не было ответа. Петр и его соратники не знали, что в турецком военном руководстве идут жаркие споры. Русские не знали также о том, что, получив приказ атаковать русский лагерь, янычары отказались идти в наступление, т. к. уже испытали на себе силу русского сопротивления. Не известно было в русском лагере и то, что конный корпус, посланный ранее Петром в сторону Дуная, зашел туркам в тыл и готов был атаковать их. Все это склоняло турецкое командование к мирным переговорам.
Не дождавшись ответа от своего парламентера, Петр приказал развернуть полки для последнего отчаянного боя. Те двинулись вперед. Это стало последним сигналом к устрашению турок.
В русском лагере незамедлительно появился их представитель. Начались переговоры. Ходили слухи, что Шафиров сумел, кроме того, задобрить турецкого командующего — визиря и преподнес ему бриллианты не венчанной еще жены Петра I Екатерины, которая сопровождала мужа в походе и отдала свои драгоценности Шафирову для спасения армии.
Условия мира были тяжелыми: Россия возвращала Турции Азов, должна была срыть таганрогские укрепления, обязывалась вывести войска из Польши. Но все завоевания в Прибалтике сохранялись. Армии было предоставлено свободное возвращение домой с оружием, артиллерией, знаменами.
Вскоре русские колонны в полном порядке под барабанный бой покинули несчастливые для них берега Прута.

§ 3. Новые успехи в Прибалтике

После возвращения с Прута Петр с новой энергией развертывает боевые действия в Прибалтике. Русские войска появляются в Померании — на южном берегу Балтийского моря. В 1712 г. в бою под Фридрихштадтом Петр сам вел батальоны в атаку, в ходе которой шведский корпус был наголову разбит, рассеян и взят в плен. Вскоре здесь же 11‑тысячная армия шведов сдалась Меншикову.
В 1713 г. основные военные действия Петр переносит в Финляндию, принадлежавшую тогда Швеции. Отсюда Карл XII получал продовольствие. Здесь были его военные базы. Летом русские при помощи галерного флота высадили десант на финском побережье. Авангардом десанта командовал сам царь. Основные города края открывали русским свои ворота без боя. Теперь почти вся Финляндия оказалась в руках русских войск, шведы были вытеснены из континентальной Европы. Некогда могучая европейская держава стояла на краю гибели.
Однако Карл XII, вернувшийся из Турции, цеплялся за малейшую надежду повернуть ход войны в свою пользу. Прежде всего он рассчитывал на мощь своего военно‑морского флота, одного из самых сильных в Европе, надеялся он и на помощь ряда европейских стран, прежде всего Англии, не желавших усиления России в Северной Европе.
Понимая, что окончательно сокрушить Швецию невозможно без уничтожения ее флота, Петр решает перенести войну на море. Это был смелый и неожиданный шаг. Ведь на Балтике русский военный флот лишь зарождался. Однако каждый год с Адмиралтейской верфи в Санкт‑Петербурге спускали все новые и новые боевые корабли. Свою лепту в создание Балтийского флота вносила и Олонецкая верфь в Карелии, близ Ладожского озера.
К лету 1714 г. на воду было уже спущено несколько многопушечных фрегатов, но основной флот был галерный, насчитывавший 200 кораблей. Этими силами Петр и решил атаковать шведскую эскадру, располагавшуюся около мыса Гангут на южном побережье Швеции. Здесь русским противостояли 16 линейных многопалубных фрегатов, 8 галер и некоторое число вспомогательных судов. Общее командование русским флотом осуществлял адмирал Апраксин. Петр в должности контр‑адмирала возглавлял авангард русской эскадры. Путем ряда маневров и прорывов легкие русские гребные суда навязали шведским тяжелым кораблям бой в прибрежных шхерах — среди каменистых островов и узких морских протоков, окаймленных скалистыми берегами. Шведские фрегаты с трудом разворачивались там навстречу юрким, подвижным русским судам, которые окружали их со всех сторон. Петр первым атаковал шведскую эскадру, прорвался к флагманскому кораблю и взял его на абордаж; часть кораблей ушла с поля боя. Шведский флот потерпел у мыса Гангут полное поражение. Это открывало русским путь к шведским берегам.
В европейских столицах весть о победе русского флота потрясла политиков. В Швеции началась паника, королевский двор спешно покинул Стокгольм, который мог быть атакован русской эскадрой в любой момент.

§ 4. Завершение Северной войны

После Гангутской победы Петр издал указ, по которому отныне вся морская торговля, шедшая через Архангельск, переводилась в Петербург. У его причалов с каждым годом прибавлялось иностранных судов; «окно в Европу» заработало на полную мощность.
Однако проход торговых судов по Балтийскому морю был небезопасен. В своей неистовой вражде к России Карл XII приказал топить все нешведские суда, появившиеся в водах Балтики. Это уже был жест отчаяния. В ответ Россия усилила свое военное давление на Швецию. Русский десант высаживается на Аландских островах. Под угрозой русского вторжения оказалось шведское побережье.
Эти успехи России окончательно напугали европейские страны. И вот уже за спиной Петра его ненадежный и коварный союзник Август II начал переговоры со Швецией о мире. Англия толкает Данию к нападению на Россию. Английский король заключает со Швецией военный союз и дает приказ своей эскадре войти в балтийские воды и атаковать русский флот. Австрия также занимает антирусскую позицию.
В 1716–1717 гг. Петр снова отправляется в Европу, чтобы укрепить международное положение России. В Голландии, а потом во Франции появляется уже не любознательный молодой новичок и волонтер, а сорокачетырехлетний зрелый, умудренный опытом государственный деятель, полководец и реформатор. Ему удается добиться поддержки России со стороны Голландии, Франции и Пруссии. И все же к концу второго десятилетия XVIII в. Россия в военном отношении, как и в начале века, остается со Швецией один на один. Она лишается всех военных союзников. К тому же ей приходится нейтрализовывать враждебную деятельность Англии и Австрии. Но время изменилось, и Россия теперь в состоянии и в одиночку решить судьбу войны.
После возвращения из‑за границы Петр активно проводит подготовку к высадке десанта на территорию Швеции. Он сам проводит рекогносцировку береговой линии.
Угроза русского вторжения, посредничество Франции в конце концов вынуждают Карла XII начать мирные переговоры. Делегации обеих стран встретились на Аландских островах. Но в это время Карл XII погибает при осаде одной из норвежских крепостей.
Новое правительство Швеции разорвало переговоры и взяло курс на продолжение войны. Именно в это время английская эскадра вошла в балтийские воды.
После срыва переговоров Петр самолично возглавил десантную операцию. Шведские войска отступили в глубь страны. Русские авангарды появились вблизи столицы Швеции Стокгольма. При этом русские разоряли прибрежные районы и в первую очередь уничтожали военные заводы. Затем последовали новые десанты. Шведские гарнизоны ряда городов либо сдавались, либо были разгромлены.
Эти новые угрозы со стороны русских войск заставили шведов вернуться за стол переговоров. Но они всячески их затягивали, надеясь на поворот в ходе войны, на поддержку европейских держав.
В этих условиях Россия продолжала наращивать свой военный натиск на шведскую территорию.
Последней точкой в этой долгой и кровопролитной войне стала вторая морская битва между молодым Российским флотом и еще сохранявшим свою былую силу военным флотом Швеции. На этот раз морское сражение произошло около острова Гренгам 27 июля 1720 г.
Флот оставался последней надеждой Швеции. К острову Гренгам шведы собрали значительные силы. По количеству боевых кораблей и их вооружению шведский флот значительно превосходил русскую галерную флотилию. Но все решило мастерство русских флотоводцев, мужество и находчивость моряков и десантников. Русские первыми пошли в атаку на тяжелые фрегаты противника и в яростной схватке взяли четыре из них на абордаж. Более четырехсот шведов попали в плен. В руках русских оказалась и значительная часть морской артиллерии шведов. Часть судов противника была потоплена, остальные бежали с поля боя.
Неподалеку находилась английская эскадра, имевшая приказ атаковать русский флот. Но английский адмирал, видя натиск и мастерство русских моряков, поостерегся вступать в бой.
На следующий год новый русский пятитысячный корпус высадился на шведском побережье и двинулся в глубь страны. Лишь после этого шведы согласились подписать мир. Он был заключен в городе Ништадте (Финляндия) 30 августа 1721 г. Великая Северная война, длившаяся двадцать один год, закончилась.
По Ништадтскому миру Россия получала в вечное владение Лифляндию, Эстляндию, Ингерманландию, часть Карелии с Выборгом, города Ригу, Ревель (нынешний Таллин), Дерпт (старинный русский город Юрьев), Пернов (нынешний Пярну), ряд островов в Балтийском море. По существу, все нынешние территории Латвии, Эстонии, Карелии, захваченные Швецией в период Смуты, были возвращены России. Был окончательно завоеван выход в Балтийское море, обезопасен Санкт‑Петербург и Кронштадт. После этого Россия стала одной из сильнейших европейских стран, крупной морской державой. Швеция была сломлена как великая держава и превратилась во второразрядное европейское государство.
Петр, упоенный победой, несколько недель отмечал ее.
Шли бесконечные празднества, маскарады, блистали фейерверки, воздух сотрясали залпы салютов. Петр не скрывал своего восторга. Во время торжеств вместе со своими друзьями и соратниками он поднимал кубки с вином, пел песни и даже танцевал на столах.
В октябре 1721 г. учрежденный Петром ранее, перед Прутским походом, высший орган государственной власти в России — Сенат — торжественно преподнес ему титулы «Великого», «Отца Отечества» и императора. Отныне Россия становилась империей, сравнявшись в отношении титула с другими мировыми державами.


Глава 29. Реформы Петра I

Уже в начале XVIII в. Петр I и его соратники пришли к пониманию того, что в условиях тяжелейшей войны, когда Россия стремилась решить масштабные задачи во внешней политике — овладеть Прибалтикой, закрепить за собой Азовское побережье, утвердить себя на европейской арене, — невозможно было ограничиться реформами, предпринятыми в конце XVII в. Наступала новая жизнь. Нужны были решительные сдвиги буквально во всех областях жизни страны — в экономике (промышленности, торговле, сельском хозяйстве, ремесленном производстве), в управлении страной, в военном деле, в области образования, культуры и науки. Без этого невозможно было добиться успеха в войне с таким могущественным соперником, как тогдашняя Швеция. Без этого нельзя было рассчитывать на преодоление общей цивилизационной отсталости страны, о чем мечтал Петр.
Великое историческое значение эпохи Петра I заключалось в том, что и сам монарх, и его ближайшее окружение осознавали необходимость этих перемен, не боялись грандиозности предстоящих свершений, решительно разрывали с застойностью и замедленностью старой жизни, смело ломали застывшие традиции. Поэтому когда мы говорим об эпохе Петра I, о первой четверти XVIII в., то должны иметь в виду не только военные события того времени, и в первую очередь долгую Северную войну, ставшую главным нервом всей страны, главной заботой Петра. Мы должны также говорить о стремлении Петра I реформировать круто, решительно жизнь России, сделать ее сильной, процветающей, передовой для того времени державой.
Но вся трагедия русской жизни того периода заключалась в том, что к новым цивилизационным целям Петр шел со старыми средневековыми представлениями о способах ее достижения. Петр в своих реформах опирался не на буржуазное развитие на основе свободного предпринимательства, наемного труда, освобождения личности от феодальных оков, появления элементов выборности, народного представительства, а в некоторых странах и парламентаризма. Напротив, основной упор он делал на мощь неограниченной, абсолютной власти монарха, на дальнейшее закрепощение населения, в первую очередь крестьянства, на методы насилия, жесточайших наказаний, страха, на безусловное повиновение своей могучей воле всех подданных. Результата он добивался, но какой ценой, какими потерями для страны, какими страданиями для народа! Не случайно, что в некоторых просвещенных европейских странах наряду с восхищением и удивлением петровскими преобразованиями, его впечатляющими военными победами усиливался страх перед наступающим с Востока абсолютизмом, крепостничеством, насилием над личностью человека, которые на Западе становились уже вчерашним днем истории.
Извечные геополитические интересы западных стран, не желавших поступиться в пользу России своими территориальными интересами, контролем над сухопутными и морскими торговыми путями, прежде всего в бассейне Балтийского моря, на западных границах, на Балканах, соединялись с их опасением, что со стороны России придут «варварские», крепостнические, абсолютистские порядки, обычаи, традиции, что история западных стран под их влиянием пойдет вспять. Все это необходимо иметь в виду, когда мы говорим о реформах Петра, прогрессивных по своим целям, но средневековых по способам их проведения.
§ 1. Реформы в области экономики

Конечно, ведущее место в петровских преобразованиях заняли реформы в области промышленности. Они в первую очередь диктовались интересами армии, нескончаемой войной. Нужны были пушки, ядра, другие боеприпасы, ружья, сабли, штыки, армейское обмундирование. Россия, выйдя на берега Балтийского и Азовского морей, нуждалась и в военном, и торговом флоте, военно‑морских крепостях, гаванях. Решить все эти вопросы, опираясь на старую российскую промышленность, было невозможно. Она была достаточной для XVII в., для неторопливой, замедленной российской жизни. Небольшое количество государственных и частных мануфактур появлялись естественным путем, без особой натуги.
Петру I необходимо было создавать новую промышленность и в первую очередь военную, обслуживавшую армию и флот, быстро и на высоком уровне, с тем чтобы ее продукция могла вполне конкурировать с лучшими западными и, конечно, шведскими образцами. Поэтому в этой области жизни страны Петр резко разрывает со старой традицией, энергично и целеустремленно строит новую российскую промышленность. При этом роль государства и непосредственно самого монарха в развитии промышленности были буквально подавляющими.
Это было не случайно: общий уровень российской цивилизации, слабое по сравнению с передовыми западными странами развитие рыночных отношений, внутренней и внешней торговли, недостаточное количество частных капиталов, нехватка свободных рабочих рук, скованных крепостническими отношениями как в деревне, так и в городе, затрудняли решение тех задач, которые поставил перед страной Петр. Только само государство с его огромными средствами, сильной абсолютной властью монарха, его всеподавляющей волей было способно решить эти задачи.
Понятно, что Петр не стал дожидаться постепенного развития промышленности по западным образцам, где буржуазные отношения складывались намного раньше, чем в России, и где становление капиталистической промышленности начиналось на базе широко развитой мануфактуры, мощного ремесленного производства и в первую очередь вело к созданию легкой и пищевой промышленности, обслуживавших нужды людей. Петр не думал об интересах конкретного человека, людей. Он был полон интересами государства, армии, флота. Поэтому он и начал сразу с создания тяжелой промышленности — металлургии, горного дела, кораблестроения. И даже возникновение текстильной, суконной, кожевенной, полотняно‑парусной и других видов промышленности, которые должны были бы поставлять разного рода ткани, обувь, парусину на русский и международный рынки, поначалу ориентировалось лишь на нужды армии и флота: солдатам необходимы были кафтаны, шинели, шляпы, обувь, кораблям — паруса, канаты.
Так, на средства государства и по его инициативе в начале XVIII в. в дополнение к старым металлургическим и железоделательным заводам строятся новые. Их корпуса поднимаются в Карелии, Белозерском и Липецком уездах, повсюду, где имелись уже разведанные залежи железной руды или болотных руд.
Новую жизнь Петр вдохнул в уральскую металлургию, вызвал к жизни металлургию Сибири.
На Урале были построены Невьянский, Каменский, Уктусский, Алапаевский заводы. В далеком сибирском Нерчинске на местных рудах возник завод по добыче серебра.
Это строительство продолжалось в течение всего периода царствования Петра I. Уже в 20‑х гг. в строй была введена новая группа уральских заводов в районе Екатеринбурга. Сам город Екатеринбург, основанный в 1723 г., возник как один из центров уральской металлургии. Петр назвал его в честь своей второй жены, императрицы Екатерины Алексеевны.
В районе Урала на основе местных месторождений меди государство приступило к строительству медеплавильных заводов.
Другим направлением, куда государство устремило свои ресурсы и энергию, было строительство крупных кораблестроительных верфей. Они появились, как уже говорилось выше, в Петербурге, Архангельске, на Олонце, а также в Москве, Воронеже, откуда суда в разобранном виде доставляли на Балтику или на азовские берега и где их собирали. Легкие суда по рекам и прорытым позднее каналам переправлялись морем и своим ходом.
В особую отрасль промышленности выделяются оружейные заводы, построенные в Москве, Петербурге, ряде других городов.
Специально для руководства развитием тяжелой промышленности в стране Петр создал два руководящих центра — Мануфактур‑коллегию, занимавшуюся строительством заводов, и Берг‑коллегию (от нем. Berg — гора), отвечавшую за развитие горного дела (разведка полезных ископаемых, разработка рудников, копей).
Петр I сам намечал маршруты геологических экспедиций для поиска полезных ископаемых, утверждал управляющих новыми заводами, беседовал с приглашенными из‑за границы иностранными мастерами, участвовал в испытании сделанных на Урале новых пушек. И конечно, он постоянно бывал на верфях Петербурга, Олонца, Воронежа, лично следил за постройкой фрегатов, галер; новые корабли торжественно спускали на воду в присутствии царя и членов его семьи.
Петр постоянно разрывался между действующей армией, где он зачастую вел войска в бой, флотом, авангардом которого он, как правило, командовал сам, и постоянными заботами о развитии промышленности, проводя время то на севере, то на юге.
Такое сверхчеловеческое напряжение стало отражаться на здоровье царя. Уже вступив в четвертый десяток лет своей жизни, он начал все чаще и чаще болеть, постоянно пил микстуры, настойки из трав. А встав с постели, снова выезжал либо в действующую армию, либо на флот, либо на верфи и заводы.
Одновременно Петр стремился привлечь к развитию промышленности и частный капитал, использовать частную инициативу смышленых и активных купцов и первых русских предпринимателей. И здесь государство, сам монарх, обе коллегии играли ведущую роль. Причем к этому делу привлекали людей различных сословий — и дворян, и купцов, и посадских людей, и удачливых, разбогатевших крестьян. Предприниматели получали от государства льготные ссуды, порой им предоставляли различные льготы при уплате налогов, а тем, кто должен был нести государственные повинности, — свободу от их исполнения. Нередко государство уже построенные на свои средства заводы передавало в частные руки, с тем чтобы далее использовать уже частный капитал.
Но и привлекая к развитию промышленности частные средства и частную инициативу, Петр четко определял направление этого развития: в первую очередь оно преследовало интересы государства, его нужды, интересы армии и флота. Так, бывший тульский кузнец, ставший известным предпринимателем‑оружейником, сорокашестилетний Никита Демидов, получил от царя право на владение уже выстроенным в Невьянске металлургическим заводом. В короткий срок Демидов расширил и укрепил производство, стал поставлять первоклассные орудия для русской армии. Он положил начало богатейшей династии уральских предпринимателей Демидовых, а его заводы стали основой уральской металлургии.
Частные предприниматели, порой по собственной инициативе, а нередко под нажимом коллегий и самого царя приступили к строительству небольших металлургических и железоделательных заводов как в центре страны, так и в других районах.
На Урале при поддержке казны появились также частные медеплавильные заводы. Быстрыми темпами росли текстильные, парусно‑полотняные, суконные мануфактуры. Созданные казной, они затем передавались либо в частные руки, либо купеческим компаниям. Вкус к предпринимательству почувствовали и дворяне, и представители знати, в частности ближайшие соратники Петра, генералы, адмиралы, дипломаты — Меншиков, Апраксин, Шафиров и другие.
Царь требовал и от государственных, и от частных предприятий безусловно высокого качества продукции. А когда он обнаруживал, что пушки раскалываются при первых выстрелах, а сукно на солдатских кафтанах расползается из‑за поставки гнилого сырья, — гнев его был страшен. Немало голов слетало из‑за этого с плеч. Доставалось и его ближайшим сподвижникам. Не раз он бил своей дубинкой любимца Александра Меншикова за плохую продукцию его заводов, за казнокрадство и взятки. Многие из его соратников сложили головы на плахе, пошли в ссылку. Во всем, что касалось государственных интересов, царь был неумолим.
Но молодая российская промышленность могла развиваться лишь при двух важнейших условиях: наличии капиталов и достаточной рабочей силы. Средства в основном поставляло государство. Что касается рабочей силы, то здесь Россия испытывала колоссальные трудности.
Хотя в стране и в XVII в. имелось определенное количество мануфактур, на которых работали сотни рабочих, хотя существовало широко разветвленное ремесленное производство с многочисленной армией ремесленников, рабочих на задуманных Петром и уже построенных предприятиях катастрофически не хватало.
Кто стали первыми русскими рабочими? Это были разные «охочие», вольные, «гулящие» свободные люди, выходцы из среды ремесленников, мануфактурных рабочих; появлялись среди рабочих и крестьяне, в том числе беглые. На новых предприятиях, нуждавшихся в рабочей силе, на это смотрели сквозь пальцы. Они нанимались работать на мануфактуры, заводы, верфи на правах наемных рабочих, за заработную плату.
И все же основная масса трудового населения в стране — и в сельской местности, и в городах, на посадах — была скована крепостническими обручами. Оно было прикреплено к земле, к посадскому тяглу. В этих условиях петровское правительство решило вопрос с обеспечением новых промышленных предприятий рабочей силой в духе существовавших в стране крепостнических порядков и самодержавной власти монарха.
Еще создавая Азовский флот в конце XVII в., Петр насильно сгонял на воронежские верфи государственных крестьян. Такую же практику он повторил при строительстве Петербурга, Кронштадта, на верфях северных городов. Когда же развернулось широкое строительство государственных и частных предприятий в период всего петровского царствования, то царь решил вопрос с обеспечением их рабочей силой весьма простым способом. Он издал указ, по которому государственные крестьяне, жившие в районах строительства новых заводов, были приписаны к ним в качестве рабочих в счет уплаты государственных налогов и разного рода повинностей. Так называемые «приписные» крестьяне должны были на несколько месяцев в году покидать свои хозяйства и отправляться работать на близлежащие заводы. Порой их гнали туда и издалека. За уклонение от этой новой тяжелейшей повинности грозило жестокое наказание.
Другим указом Петр разрешил владельцам предприятий, в том числе людям разных сословий, покупать крестьян к своим заводам. Эти крестьяне стали называться «посессионными», т. е. владельческими. Их в дальнейшем можно было продавать только с заводами. Таким образом, крепостнические отношения стали с самого начала основой петровской промышленности. Положение как вольнонаемных, так и крепостных рабочих было тяжелым. Работа шла «от темна до темна», по 12–14 часов в сутки. Рабочие жили в бараках, землянках, получали мизерную заработную плату, которой едва хватало на поддержание своего существования. На заводах царила палочная дисциплина. За малейшие провинности следовали жестокие наказания: битье батогами, рабочих заковывали в кандалы, грозило заточение в заводскую тюрьму. По существу, заводчики становились полными господами над своими подневольными рабочими, которые смотрели на свой труд как на тяжелую крепостную повинность. Они совершенно не были заинтересованы в его результатах, в увеличении его производительности, в совершенствовании и процветании предприятий. При первой возможности рабочие ударялись в бега, спасаясь от тяжкой неволи.
Насилие и принуждение с первых шагов становления российской промышленности превращались в сильнейший тормоз этого развития.
В эти же годы положение вольнонаемных рабочих в западных странах также было исключительно тяжелым: долгим был рабочий день, плохими условия жизни, низкими оставались заработки. Заводчики хищнически выжимали из рабочих ради своих прибылей последние соки. Но западная промышленность тем не менее развивалась на основе привлечения свободных людей, свободного труда, а это в дальнейшем приводило к общему изменению и положения рабочих в лучшую сторону и к быстрому совершенствованию производства, к прогрессу всей экономики.
И тем не менее методами государственного вмешательства, путем крепостнического насилия Петру I удалось в короткие сроки, по существу, заново создать российскую промышленность.
К концу его царствования в стране работало уже около 200 крупных предприятий. Появились новые виды производства, которых не знала ранее Россия, — химическое (заводы, изготавливающие серную кислоту, купорос, скипидар, краски), пороховое, шелкоткацкое и другие. Новый мощный очаг металлургической промышленности появился на Урале, зато померкли старые железоделательные районы Тулы и Олонца. В центр текстильной полотняно‑парусной, суконной промышленности стали превращаться Москва и близлежащие к старой столице города — Ярославль, Кострома, другие поволжские центры.
Несмотря на массовое применение крепостного труда, в промышленности постепенно стали формироваться кадры профессиональных рабочих, мастеров, управленцев. Все чаще рядом с приезжими иностранными специалистами, порой не знавшими ни слова по‑русски, на предприятиях утверждались русские мастера, инженеры, прошедшие выучку либо на местных заводах, либо побывавшие на обучении за границей.
К концу петровского царствования Россия превратилась в страну с сильно развитой тяжелой, в том числе военной, промышленностью. По выплавке чугуна она вышла на третье место в Европе, начала продавать высококачественное железо за рубеж, хотя еще в конце XVII в. сама ввозила железо из‑за границы и с благодарностью принимала в подарок шведские пушки.

§ 2. Развитие ремесла, торговли, сельского хозяйства

Реформы Петра I в области промышленности обеспечивали прежде всего лишь глобальные, государственные интересы, интересы армии и флота. Но ведь в стране жили миллионы простых людей, городских жителей, крестьян, их слабо коснулось строительство новых мануфактур и заводов.
По‑прежнему основная часть жителей России для своих повседневных нужд, для хозяйственного обихода, крестьянского хозяйства пользовалась продукцией ремесленников.
Ремесло было развито и в городах, на посадах, в пригородных слободах и в крупных, стоявших на торговых путях селах. Зачастую городские ремесленники занимались и земледелием, а крестьяне в своем домашнем хозяйстве изготавливали многие предметы, необходимые им в повседневной жизни. В силу общих замедленных темпов развития русской жизни ремесло в значительной степени еще было связано с сельским хозяйством. Это приводило к тому, что индустриальное развитие шло как бы само по себе, а ремесленное производство существовало по‑прежнему, удовлетворяло насущные запросы людей, жило само по себе.
Не случайно наряду с такими крупными центрами ремесла, как Москва, Ярославль, Тула, Нижний Новгород, Казань, другие города, в ремесленные центры превращались крупные села и малые городки России, работавшие на местном сырье. Так, центрами металлообработки еще с XVII в. стали Ворсма и Павлово в Нижегородском уезде, металлургии — Выкса на Оке, Устюжна Железнопольская на севере. Повсюду — на городских окраинах, в каморках ремесленников, в сельской местности, в деревенских избах, местных кузницах, в убогих мастерских — тысячи людей мастерили замки и ножи, выделывали кожи и меха, ткали холсты, выделывали различного вида сукна, шили обувь и полушубки, валяли валенки. Многие такие изделия приобретали всероссийскую славу, шли на экспорт за рубеж.
И все же и в эту область русской жизни Петр I осуществил активное вмешательство. Цель этого вмешательства заключалась в том, чтобы увеличить объем и качество ремесленного производства, особенно в областях, связанных с интересами армии и флота. Для этого Петр учредил специальный орган — Главный магистрат, в задачу которого входила забота о росте и процветании промышленности в русских городах — и крупной мануфактурной, и мелкого ремесленного производства. Эта забота выражалась в предоставлении ссуд, помощи в приобретении сырья, сбыте готовой продукции.
В начале 20‑х гг. царь издал указ об организации всех ремесленников в цехи.
В то время как в развитых странах цеховая организация уже исчезала под напором крупной капиталистической промышленности, в России, напротив, возрождались эти средневековые порядки в организации ремесла. Это было сделано, во‑первых, для постепенной ликвидации еще более устаревшего, чем цехи, так называемого посадского населения и превращения ремесленников в одно из сословий Российского государства со строгой иерархией чинов и званий (мастер, подмастерье, ученик). Во‑вторых, учреждение цехов помогало установить контроль над качеством и количеством продукции. Каждый мастер должен был ставить на своих изделиях личное клеймо и демонстрировать всему миру уровень своей работы. За плохую работу следовали наказания, штрафы. Магистрат мог такого мастера лишить права заниматься ремесленным производством.
Такой же контроль правительство стремилось внедрить и в деревенское ремесло. Здесь не было цехов. Но и сюда являлись представители власти с указами, скажем, о том, какой ширины холст или полотно должны были ткать крестьяне, чтобы государство с успехом могло продавать их продукцию, поступавшую в виде натуральных платежей, как на внутреннем рынке, так и в западные страны, на экспорт.
Органы власти стремились упорядочить мелкое производство, добивались того, чтобы все ремесленные мастерские были зарегистрированы и обложены налогом. Те же ремесленники, кто пытался уйти из‑под такого жесткого контроля, преследовались и наказывались.
Пристальное и постоянное внимание уделял Петр I развитию внутренней и внешней торговли России, справедливо полагая, что она будет стимулировать рост промышленности, сельского хозяйства, даст казне так недостающие ей в период войны средства.
Царь всячески поощрял создание купеческих компаний, предоставлял купцам различные льготы и привилегии — такие как монопольное право продажи того или иного товара. В этом случае казна сразу получала от откупщика деньги, а дальше купец уже на свой страх и риск должен был не только возвращать себе потраченные средства, но и в дальнейшем наращивать прибыль. Это было выгодно и казне, и купечеству. Почувствовав это, некоторые из соратников царя просили у него право на такие откупы. Так, знаменитый Александр Меншиков взял откуп на продажу за рубеж дегтя и некоторых других товаров. При этом он безмерно обогащался.
Правительство всячески поощряло развитие в стране сети как мелкой, так и крупной ярмарочной торговли. Крупнейшей российской ярмаркой, куда сходились товары со всей страны и из‑за рубежа, особенно из стран Востока, стала Макарьевская ярмарка на Волге, близ Нижнего Новгорода. Она была развернута под стенами Макарьева монастыря. Подобные ярмарки начали действовать в других частях Центральной России, на Урале, позднее в Сибири.
С именем Петра I было связано первое в истории России строительство каналов, объединявших в единое целое речную сеть страны. Как можно было доставлять хлеб в Петербург? На телегах, санях? Но это было далеко, дорого, хлопотно и невыгодно. И вот по указу Петра прорывается Вышневолоцкий канал, соединивший реку Тверцу — один из притоков Волги — с рекой Мстой, впадавшей в озеро Ильмень. По этой водной артерии хлеб из Поволжья легко, в больших объемах пошел на север, к устью Невы. Был прорыт обводной канал вокруг бурного Ладожского озера. В дальнейшем были разработаны новые проекты каналов, связывавших Волжско‑Окскую водную систему с Балтийским побережьем (Мариинский и Тихвинский каналы). Все помыслы Петра в этой области были связаны с освоением отвоеванного им Северо‑Западного края, созданием здесь хорошей транспортной сети, налаживанием широкой и бесперебойной торговли между югом и центром страны и Балтикой. Эти проекты были осуществлены уже после смерти преобразователя.
И еще одно важное историческое начинание приходится на время правления Петра: по его инициативе начинается строительство Волго‑Донского канала, который должен был соединить две могучие и полноводные русские реки и тем самым объединить в единую торгово‑транспортную систему пути, связывающие Каспийское, Азовское, Черное, Балтийское, Белое моря.
Но сил и средств на этот проект не хватало. После смерти Петра работы здесь вообще прекратились. Возобновились они лишь в середине XX в., подчеркнув прозорливость Петра и масштабность его реформаторских усилий.
Одновременно петровское правительство всеми мерами способствовало развитию внешней торговли.
Вновь построенные русские торговые суда бороздили воды Балтики, Северного моря, доходили до берегов Франции, появлялись в Средиземном море. Петр всячески поддерживал русских купцов, ведущих заморскую торговлю, одновременно он, как правило, радушно встречал и иностранных купцов.
К середине 20‑х гг. XVIII в. на Петербург приходилось около 60 % вывоза всех товаров России за рубеж. На Россию начали работать порты Риги, Ревеля, Нарвы, Выборга. Через новый Балтийский морской путь на рынки Западной Европы вывозились не только традиционные российские товары — пенька, лен, парусина, кожа, воск, зерно и другие, но и продукты моря, а также такой новый товар, как железо.
Активизировалась торговля и на востоке. Здесь торговыми воротами стала Астрахань с ее портом, хорошими связями по Волге с центром страны и с выходом через Каспийское море в Персию, Среднюю Азию, в Закавказье. Конечно, одной из главных статей южного экспорта стал «рыбный товар», а в Россию ввозилось великое множество традиционных восточных товаров — пряности, ткани, ковры, дорогое холодное оружие, драгоценные и полудрагоценные камни, украшения.
Петр всячески поощрял экспорт товаров: ведь казна получала благодаря этому дополнительные средства, в которых она так нуждалась.
Приветствуя и поддерживая обоюдовыгодную внешнюю торговлю, Петр в то же время жестко охранял интересы молодой русской промышленности и нарождающегося купечества.
Именно Петр I был первым, кто стал активно и масштабно проводить в России политику меркантилизма и протекционизма. Меркантилизм — это торговая политика, которая заключалась в том, чтобы государство постоянно имело положительный торговый баланс с другими странами. Это означало, что государство стремилось купить дешевле, а продать дороже, т. е. стоимость экспорта неизменно должна была превышать стоимость импорта. Прибыль, естественно, шла в казну. Эта политика еще в XV–XVI вв. стала разрабатываться в Италии, Англии, а в XVII в. стала основой торговой политики всех ведущих государств Европы. Петр I встал на этот же путь. При этом он опирался на возрастающую мощь российской промышленности, на производство тех товаров, в которых нуждались страны Европы и Востока, в том числе и изделиях из металла и железа.
Одновременно, как и в ряде западных стран в начальный период их индустриального, капиталистического развития, в частности во Франции, в Англии, Петр I стал проводить политику протекционизма. Она заключалась в том, чтобы в сфере торговли таможенными пошлинами защитить и поддержать молодую российскую промышленность, особенно те ее отрасли, которые вступали в конкурентную борьбу на российском рынке с иностранными товарами. Как только в строй вступали мануфактуры, заводы, выпускающие новую для России продукцию, Петр своими указами немедленно повышал пошлины на ввозимые из‑за границы аналогичные товары, даже если они и были более высокого качества. Это касалось металлических изделий, полотна и даже таких товаров, как шелк и чулки. Порой эти пошлины доходили до 75 % стоимости товаров. Конечно, иностранным предпринимателям и купцам было невыгодно поставлять в Россию свои товары, обложенные такой высокой пошлиной. Это удорожало их цену, делало неконкурентоспособными по сравнению с более дешевой, пусть даже худшего качества, российской продукцией. Зато у российской промышленности была перспектива улучшения качества продукции, наращивание ее количества. Государство надежно защищало ее от зарубежных конкурентов.
Не забыл Петр I и сельское хозяйство.
Что представляло оно собой в первой четверти XVIII в.? С одной стороны, это было море объединенных в общины крестьянских хозяйств, принадлежавших, как и прежде, государству, дворцовому хозяйству, вотчинникам, помещикам, церкви, а вот теперь еще и заводчикам. С другой — это были основанные на крестьянском труде крупные и мелкие вотчинные, помещичьи, монастырские, церковные, дворцовые хозяйства со своим управлением, со своими пашнями, угодьями, транспортом, хозяйственными постройками. Но развитие России к началу XVIII в. сложилось так, что господин и крестьянин были тесно и неразрывно связаны друг с другом. Крепостничество, прикрепление к земле, личная зависимость крестьянина от землевладельца, страшная отягощенность налогами, повинностями государственными и владельческими были сердцевиной этой жизни.
Петр I, сокрушив Софью, в ближайшие годы значительно укрепил абсолютную, самодержавную власть монарха. При нем она стала более независимой, сильной, всеподавляющей. Именно это помогло ему в решительном реформировании промышленности, перестройке армии, создании нового флота.
У Петра было достаточно власти, сил и средств, чтобы хоть в какой‑то мере изменить положение крестьянства, открыть перед сельским хозяйством перспективу свободного хозяйствования, ослабить крепостнические оковы, сковывавшие народ. Но он, такой решительный и неудержимый во всем, что касалось реформирования государства, промышленности, армии, церкви, культуры, оказался абсолютным противником перемен в области сельского хозяйства. Конечно, Петр и здесь внес дух новаторства. Но в чем он проявлялся? В частностях. Так, он содействовал освоению новых земель в Поволжье, Приуралье, в частности в башкирских землях, в Сибири, на юге страны, и расширению посевных площадей. Но при этом он дарил своим сподвижникам государственные села и деревни, населенные крестьянами, расширяя тем самым масштабы крепостничества в России. Сотни тысяч крестьян при нем попали, таким образом, в личную зависимость от частных владельцев.
Все это приводило к тому, что продукция сельского хозяйства увеличивалась, но не за счет качества свободного труда, повышения его производительности, а благодаря вовлечению в крепостническую орбиту все новых и новых земель, населенных крестьянами.
Не затрагивая сущности крепостнических отношений в деревне и даже укрепляя их, Петр I пытался поднять общий уровень сельского хозяйства, увеличить его продуктивность за счет внедрения некоторых новшеств. По его приказу в Россию завезли несколько тысяч литовских кос, при помощи которых он стремился заменить трудоемкую и медленную жатву серпами. Коса прижилась в русской деревне, особенно в черноземных и степных уездах. Ее с тех пор и по нынешний день называют «литовкой». Но это не решало проблемы. По‑прежнему масса крестьян продолжала по старинке пользоваться серпами.
Попытался Петр I также поднять уровень российского скотоводства. Он выписывал высокопородные виды скота из зарубежных стран, содействовал их разведению в России в казенных хозяйствах, которые затем передавал в частные руки. При Петре появились и первые конные заводы. Ему же принадлежала инициатива посадки в южных районах страны тутовых деревьев и разведение шелковичных червей — основы молодой шелкоткацкой промышленности. Вслед за своим отцом Алексеем Михайловичем, большим любителем и знатоком садового дела, Петр I содействовал развитию садоводства, расширению технических культур, в частности льна. Он был первым русским монархом, проявившим заботу о русском лесе. При нем разрешалось рубить лес так, чтобы это не наносило ущерба его воспроизводству.
Но все это были частные, хотя и весьма полезные меры. Главного же Петр не сделал — он ничем не ограничил крепостнической неволи крестьян. А лишь одно это могло коренным образом изменить состояние не только российского сельского хозяйства, но и всей страны. Русская деревня, несмотря на эти новшества, продолжала оставаться средневековой, забитой и отсталой.

§ 3. Государство превыше всего

Реформы армии и флота. Государство для Петра I было смыслом жизни. В нем он видел мощный рычаг осуществления всех своих планов по переустройству России. Поэтому постоянное реформирование, совершенствование работы всего государственного механизма, стремление сделать его дееспособным, а главное — послушным своей самодержавной абсолютистской власти стали одним из важнейших направлений его деятельности.
В первую очередь его заботой стала военная основа этого государства — армия и военно‑морской флот. Они были не только чисто военной машиной, которая должна была сломать хребет Швеции, но и мощным средством превращения России в сильную европейскую державу, удержания за ней огромных территориальных завоеваний, дальнейшего расширения границ империи.
Когда мы говорим о том, что при Петре I Россия стала великой державой, то прежде всего имеем в виду ее возросшую военную мощь, способность отстоять свои внешнеполитические интересы.
Петр I начал создание новой армии и флота еще в юности, задолго до захвата власти в 1689 г. Это, как мы знаем, были «потешные полки», первые суденышки на Яузе и Переяславском озере.
Армия закалялась в боях под Азовом, под Нарвой, в Прибалтике, Польше, под Лесной и Полтавой. Но не только боевой опыт стал основой быстрого возмужания русской армии. Многое зависело от тех нововведений, которые были внедрены в военную систему России по инициативе самого Петра.
Конечно, царь предпринимал эти усилия не на пустом месте. Мы уже говорили о том, что во второй половине XVII в. происходила значительная модернизация русской армии. Появились первые регулярные части, были переведены зарубежные воинские уставы и наставления. И все же к началу XVIII в. военные силы России по своей организации, методам комплектования, тактике, вооружению значительно отставали от армий передовых стран Европы, и Нарвское поражение это прекрасно подтвердило.
Петр полностью реформировал военные силы страны. Во‑первых, он изменил систему военного набора в армию. Теперь это стала рекрутская повинность, которая означала, что крестьяне и посадские люди должны были от своих общин поставлять определенное количество будущих солдат. Все солдаты должны были служить пожизненно. Новая система набора поставила вооруженные силы страны на постоянную основу. Отныне вся русская армия, а не только три гвардейских полка, становилась регулярной, т. е. формировалась из людей, для которых армейская служба на всю жизнь становилась профессией.
Русская армия изменилась и внешне. Теперь каждый род войск отличался своей особой формой. Пехота была одета в суконные кафтаны зеленого цвета и черные шляпы. Кавалерия носила синие кафтаны.
Такая система сразу увеличила количество русской армии. С 1699 по 1714 г. таким образом было мобилизовано около 300 тыс. человек. В конце царствования Петра, в 1725 г., только в полевой армии числилось более 130 тыс. человек. Даже по нынешним временам это огромные цифры.
Военные победы стали славой для государства, но мучением для солдат. Вся их жизнь должна была теперь до увечья или смерти протекать в казармах, на плацу, в военных походах и битвах.
В передовых странах Запада перестройка вооруженных сил на регулярной основе произошла ранее, чем в России. Там армии формировались за счет наемников как из числа своих сограждан, так и иностранных. Российская армия при всем крепостническом ее характере с самого начала стала национальной, народной армией.
В решающих битвах, в которых на карту ставилась судьба Отечества, как это было во время Полтавской битвы, народность Российской армии становилась важнейшим психологическим фактором сражения. Люди шли в бой не за деньги, а за спасение Родины.
На Западе иным, чем в России, было и вооружение передовых армий. Появились новые типы оружия: вместо фитильных мушкетов — кремневые «фузеи» (от франц. fusil — ружье) со штыками‑багинетами, ручные гранаты и многое другое. Петр немедленно использовал все эти нововведения.
Еще во время маневров своих «потешных» полков в 90‑е гг. XVII в. Петр внимательно изучал по книгам, запискам опыт полководцев прошлого. Так, прочитав «Записки о галльской войне» Юлия Цезаря, он тогда же записал, что тот побеждал своих врагов «не точию (т. е. не только) храбростью, но и учением, как в оружии, такожды и в науках». С тех пор маневры, обучение владению оружием, построению войск, их тактике, обороне и штурму крепостей стали одной из важнейших черт формирования новой петровской армии.
Система маневров, отработка боевых построений давно уже стали обычным делом для западных армий, и Петр, конечно, учел эту практику. Но он сразу же отмел в сторону приверженность европейских создателей новых армий к плац‑парадной муштре, настоящей дрессировке солдат, которые должны были почти механически выполнять сложные фигуры построения, которые редко применялись в бою.
Петр впервые в Европе ввел систему полевой подготовки, близкой к боевой обстановке. Его мало заботила шагистика, которой увлекались в европейских столицах XVII–XVIII вв. В этом смысле Петр заложил хорошую основу для будущих талантливых русских полководцев, таких как Румянцев, Суворов, Кутузов, которые также стремились готовить солдат не для парадов, а для боя с наименьшими потерями.
В новых воинских наставлениях Петр значительно упростил команды. Он сам прошел весь строй обучения от солдата до генерала и поэтому на себе познал устарелость многих армейских порядков. Так, вместо команды «Оборотись направо!» он ввел другую, более короткую — просто «Напра‑во!». Она, как и многие другие петровские команды, существует и по сей день.
Как и на Западе, он ввел в армии гренадерские полки — полки гранатометчиков.
Особой его заботой стала артиллерия. Артиллерийский парк был полностью обновлен. В середине 20‑х гг. в России числилось только в полевой артиллерии более 2500 пушек. Петр оснастил артиллерийскими орудиями кавалерийские части, дал легкие мортиры пехоте. Военные заводы в центре страны, на севере и Урале постоянно увеличивали артиллерийский парк русской армии.
При Петре была ликвидирована тяжелая на подъем, слабо дисциплинированная дворянская конница и образованы регулярные кавалерийские части. Их ядром стали драгунские полки, в которых кавалеристы были вооружены фузеей с багинетом, парой пистолетов, саблей. Русская кавалерия во время боя на полном аллюре атаковала неприятеля с саблями или палашами в руках, а после его «конфузии» наносила уже на малой скорости огневой удар.
Впервые в мире Петр ввел в военную практику легкую кавалерию, крупные кавалерийские соединения, усиленные артиллерией, — кавалерийские корпуса и отдельную конную армию, которой командовал А. Д. Меншиков, ставший блестящим кавалерийским генералом. Немало славных побед в Северной войне одержали русские кавалеристы. Им подмогой постоянно были и регулярные кавалерийские части — казаки, калмыцкая и башкирская конницы. Именно после этих новшеств русская кавалерия обрела такие черты, как смелость, решительность быстрый маневр.
Внесли Петр и его генералы новшества в тактику боя, которые были блестяще опробованы в Полтавской битве.
В Европе существовало линейное построение войск: расположение и в атаке, и в обороне шеренгами, стрельба «плутонгами», т. е. поочередно каждой шеренгой. В русской армии в эту тактику боя были внесены изменения: шеренги начинали вести огонь «с падением», когда первые из них ложились на землю, а стрельбу начинали задние, а затем передние поочередно вставали и били по наступающему неприятелю, в то время как задние заряжали ружья. Этим достигалась непрерывность стрельбы, чего не знала раньше русская армия. Стал практиковаться и залповый огонь всеми шеренгами, но для того, чтобы было удобней стрелять, Петр сократил глубину пехотной линии с принятых шести шеренг до четырех.
В дальнейшем Петр отменил для первых шеренг стрельбу лежа как пассивный вид боя и приказал первой шеренге ждать неприятеля с примкнутыми штыками. После того как задние ряды поражали неприятеля ружейным огнем, первая шеренга после залпа изготавливалась к штыковому бою.
Если в западных армиях штык был предназначен для обороны, то Петр сделал его средством контратаки. С тех пор ярость штыкового удара стала одним из сильнейших боевых приемов русской армии. Именно штыковая атака по центру наступающих шведов, в которую повел солдат сам царь, переломила ход Полтавской битвы в пользу русских.
Новая боевая тактика русской армии по сравнению с тактикой западных войск дополнялась усилением флангов за счет кавалерии и гренадерских частей, созданием резерва за спиной сокращенных русских шеренг, который мог бы в случае прорыва противника прийти на выручку, проведения в ходе боя артиллерийской подготовки по наступающим вражеским частям и возведения прямо на поле боя полевых укреплений, о которые разбивались волны атакующих, как это было в Полтавском сражении.
В 1716 г. в России был издан «Устав воинский», который вобрал в себя лучшие черты прежних воинских наставлений, отразил изменившуюся организацию, тактику, систему обучения армии.
Большое внимание в «Уставе» было уделено высоким морально‑волевым качествам русского солдата. Там говорилось о том, что «товарища своего от неприятеля выручать» — святой долг и командира и солдата, а защита и спасение знамени — священная обязанность воина.
Что касается военно‑морского флота, то он, как известно, создавался, по существу, заново. До конца дней флот оставался «первой любовью» Петра, который до двадцати с лишним лет вообще не видел моря.
На русских верфях начиная с первых лет XVIII в. строились фрегаты, галеры, разного рода вспомогательные суда. Уже в первом десятилетии века у России появилось три флота: главный и основной — Балтийский и два вспомогательных — Каспийский и Азовский.
Создавались военно‑морские крепости Кронштадт и Таганрог, вооруженные мощными пушками. В середине второго десятилетия на воду спускали как мощные линейные двух‑, трехпалубные корабли для боя в линию, так и более легкие фрегаты — тогдашние крейсера, имевшие на борту по 50–60 орудий. Ко времени окончания Северной войны только на Балтике Россия имела 29 тяжелых линейных кораблей, 6 фрегатов, более двухсот галер, не считая более мелких судов. По существу, Российский флот после побед под Гангутом и при Гренгаме стал хозяином Балтийского моря. И здесь Петр ввел новшества в тактику боя: атаку легкими галерами тяжелых линейных кораблей противника с последующим абордажем и рукопашной схваткой на борту вражеских судов. Таким путем русский флот одержал не одну морскую победу.
Опыт создания русского флота, его боевых свершений, обучения морских кадров был отражен в «Уставе морском», созданном при участии царя.
К 20‑м гг. XVIII в. воды Каспийского моря также бороздило около 300 военных судов. Это была грозная сила.
После Прутского поражения Азовский флот и Таганрогская крепость были ликвидированы. Здесь вся борьба за выход в южные моря переносилась на будущее.
Существенной частью военных преобразований стал подбор и воспитание новых армейских и флотских кадров. Поначалу на первых ролях здесь были иностранные командиры. Но со временем многие из них не выдержали испытания войной. Будучи типичными наемниками, при первых же неудачах они сдавались в плен, спасали свои жизни, как это было под Нарвой. Другие хотя и бились до конца, но, получив опыт во время боевых действий XVII в. в Европе, не сумели перестроиться в соответствии с новшествами, вводимыми в русской армии. К тому же большинство их плохо владело русским языком и презирало солдат, вышедших из числа крестьян и посадских людей. Это вызывало их раздражение, а порой и ненависть.
Все это привело к тому, что, реформируя армию и создавая флот, Петр I стал все больше ориентироваться на отечественные военные кадры. В Москве и Петербурге открываются военные, в том числе артиллерийские, военно‑инженерные, школы. Появляются школы для низшего унтер‑офицерского состава, мореходные училища, школа гардемаринов, а затем в новой столице открывается Морская академия офицерских кадров.
Немало молодых людей, как детей титулованной русской знати и дворян, так и способных выходцев из других сословий, Петр направляет на учебу и практику за границу. Порой он принуждал их к этим поездкам.
К началу 20‑х гг. XVIII в. русская армия и флот вполне были обеспечены собственными кадрами. Иностранным офицерам предложили пройти специальный экзамен. Те, кто не выдерживал его, увольнялись со службы. А затем в России вообще запретили принимать на военную службу иностранцев, и это несмотря на все восхищение царя Европой.

Реформа государственного устройства. Необходимость перемен в государственном управлении — центральном и местном — стала остро ощущаться уже во второй половине XVII в. Боярская дума, приказы, воеводское самовластие отживали свой век. С приходом к власти Петра I архаичность этой системы выявилась окончательно. Старая система управления — громоздкая, с неясными функциями ее отдельных частей, порой отражающая интересы в первую очередь боярских родов, а не усиливающейся власти монарха, — не была способна осуществить задачи, поставленные перед страной Петром I. Создание новой армии и флота, коренное реформирование промышленности, бурно развивающиеся контакты с иностранными государствами, необходимость получения все новых и новых средств для нужд государства и нужд войны требовали четкой, быстрой, слаженной работы всех государственных звеньев. А главное — усиливающаяся самодержавная власть царя, который проникал своей неукротимой энергией буквально во все сферы жизни страны, нуждалась в послушной его воле государственной машине, где бы подданные беспрекословно и рьяно выполняли царские указы и поручения.
Понятно, что при таких требованиях к системе управления страной Петр I пошел не по пути уже формирующихся в Европе буржуазных государств, где существенное значение имело народное представительство, парламенты, шел процесс разделения властей — исполнительной, законодательной, судебной. Даже побежденная им Швеция после гибели Карла XII ввела в стране конституцию, ликвидировала абсолютную власть монарха, создала парламент — риксдаг.
Петр I, напротив, в соответствии с постоянно усиливающейся в России самодержавной властью предпочел создание таких органов управления, которые бы всячески укрепляли, поддерживали эту власть, усиливали бы личный контроль государя над всеми сферами жизни, окончательно превращая Россию в абсолютную монархию. В этом смысле русскому царю было с Европой не по пути.
Но новая система управления сложилась не сразу. Петр I вводил ее постепенно, применяясь к обстоятельствам, что‑то копируя с абсолютистских режимов европейских стран, что‑то изобретая свое, российское. По существу, реформа государственного управления продолжалась все его царствование.
Уже в конце XVII — начале XVIII в. он перестал созывать Боярскую думу, ввел вместо нее Ближнюю канцелярию, называл назначенных туда своих соратников министрами, все больше и больше доверял управление страной своим преданным сторонникам. Но уже в это время он начал ставить их под свой жесткий контроль. В 1707 г. Петр I, будучи в действующей армии, приказал, чтобы члены этой «канцелярии» непременно записывали свои речи и подписывали бы их своей рукой, «ибо сим (т. е. этим) всякого дурость явлена будет». Этот принцип он перенес на работу и нового учреждения, которое стало верховным органом управления страной после царя.
В 1711 г., отправляясь в Прутский поход, Петр I создал «правительствующий Сенат», которому поручил управление Россией в свое отсутствие. Он поначалу включил туда девять своих доверенных лиц. В своем наказе Сенату Петр определил его обязанности высшего судебного, исполнительного и частично законодательного органа. Ни о каком разделении властей здесь не было и речи. Среди обязанностей Сената были и такие: «Суд иметь нелицемерный, и неправедных судей наказывать отнятием чести и имения», «Смотреть во всем государстве расходов», «Денег как возможно сбирать, понеже деньги суть артериею войны».
Но одновременно с этим новым высшим органом власти в стране, пришедшим на смену Боярской думе и полностью подчиненным царю, Петр ввел должности фискалов, начиная от обер‑фискала Сената и кончая фискалами в других центральных учреждениях, а также и на местах. Задача фискалов состояла в том, чтобы контролировать всю администрацию, выявлять случаи нарушения законов, взяточничества, казнокрадства. Они подчинялись непосредственно царю, но не получали жалованья, а существовали за счет сначала половины, а позднее одной трети конфискованного у взяточников и казнокрадов имущества. Понятно, что фискалы, поощряемые царем, проявляли в своем деле большую прыть.
Был свой высокий контролер и над Сенатом. Это генерал‑прокурор и его помощник обер‑прокурор. Прокуроры имелись и в других учреждениях. Они являлись настоящим «оком государевым» и подчинялись лишь царю. Если генерал‑прокурор усматривал в действиях Сената нарушение или нерадивость, то мог приостановить и опротестовать их. Первым генерал‑прокурором Сената стал ближайший сподвижник Петра I, бывший свинопас Павел Ягужинский.
Начиная с 1711 г. в России вместо приказов стали постепенно вводиться так называемые коллегии. К 1720 г. их стало 11. Это были высшие распорядительные учреждения со строгим и четким разделением функций. В своих областях деятельности их власть распространялась на всю страну. Так, армией занималась Военная коллегия, флотом — Адмиралтейская, международными делами — Иностранная. Выше уже упоминались Мануфактур‑коллегия и Берг‑коллегия, ответственные за развитие промышленности и горно‑рудного дела. Финансами ведала Камер‑коллегия, контролем за сбором и расходованием средств — Ревизион‑коллегия, организацией и работой судов — Юстиц‑коллегия, а торговлей — Коммерц‑коллегия.
Каждая коллегия состояла из президента, вице‑президента, советников и асессоров (от лат. assessor — заседатель). Они работали ежедневно. За свою работу члены коллегий получали жалованье. Они, таким образом, становились государственными чиновниками, полностью зависящими от царя. За работой коллегий, как и других учреждений в стране, также внимательно следили фискалы.
В 1721 г. Петр I учредил высший орган по управлению церковными делами — Синод. Это было закономерным шагом. После смерти патриарха Петр оставил эту должность незанятой. Он не мог простить церковникам оппозиции своим преобразованиям. Теперь Синод, по существу, стал духовной коллегией. Ее составляли церковные иерархи, назначаемые царем. Церковь окончательно была подчинена государству.
Большое внимание Петр уделил организации политического сыска. Вначале этим занимался Преображенский приказ. Позднее царь учредил Тайную канцелярию, чем‑то напоминающую Приказ тайных дел его отца. Сюда сходились все сведения царских соглядатаев и доносчиков. Здесь вершились следствие и расправа по политическим делам, в которых царь сам принимал активное участие. Учреждение Тайной канцелярии как бы венчало создание стройной, всепроникающей и беспощадной бюрократической системы центрального управления, где все управленцы были холопами, рабами царя. То, о чем мечтал, но так и не смог осуществить Иван Грозный, сделал в первой четверти XVIII в. Петр I.
И все же никакими, даже самыми жестокими мерами Петр не мог искоренить глубоко въевшиеся в жизнь России коррупцию, взяточничество, казнокрадство, использование служебного положения в личных целях. Они достались стране от порядков, существовавших еще в XVII в. Вокруг Петра сплотились люди, которые были воспитаны при старых приказных и воеводских порядках, когда воровали все и всё. Теперь же власть государственных деятелей и чиновников, действующих именем царя, стала буквально подавляющей. К тому же в руках государства появились огромные средства за счет прибылей, новых налогов, откупов, монополий, иностранной торговли и т. д. Можно смело сказать, что в первой четверти XVIII в. В России не воровал лишь один царь. Все остальные были в той или иной мере замешаны во взятках и казнокрадстве. Они, в отличие от Петра, были обычными людьми, и у них были все те же человеческие слабости. Генерал‑прокурор Ягужинский как‑то откровенно сказал царю: «Мы все воруем. Только один более и приметнее, чем другой». И это было чистейшей правдой. Крупнейшими казнокрадами и взяточниками оказались ближайшие царю люди — светлейший князь Меншиков, адмирал Апраксин, дипломат граф Толстой, канцлер Шафиров. За казнокрадство — трату государственных средств на личные нужды — был повешен сибирский губернатор князь Гагарин, за взятки предан смерти обер‑фискал Нестеров, в чьи обязанности входила как раз борьба с казнокрадством и другими финансовыми нарушениями. Известный прибыльщик Курбатов разделил его участь. Шафиров также был приговорен к смерти, замененной затем ссылкой. Этот список можно продолжить, а ведь все эти люди оказали огромные, неоценимые услуги Петру и его государству. И все же неистовство царя, его беззаветная преданность государству уничтожили их.
Под стать этому царь выстроил и местное управление.
После крупных восстаний на Дону, в Астрахани, в Башкирии (об этом ниже), когда народ поднимался против насилия, угнетения, поборов, повинностей, царь в 1708–1710 гг. разделил всю страну на восемь, позднее одиннадцать губерний (Московскую, Петербургскую, Сибирскую и др.). Это были крупные территориально‑административные деления, во главе которых были поставлены генерал‑губернаторы (в наиболее крупных губерниях) и губернаторы. В каждой губернии стояли войска. Губернаторы обладали огромной властью — административной, полицейской, судебной, финансовой. Во главе Санкт‑Петербургской губернии был поставлен любимец царя князь А. Д. Меншиков. Но и за главами губерний следили фискалы и прокуроры. Именно обер‑фискал Нестеров собрал огромный компрометирующий материал на Меншикова, с которым и ознакомился Петр. После этого он охладел к своему фавориту.
Позднее выяснилось, что на столь огромных территориях власть с трудом доходит до российской глубинки, и Петр создал новую управленческую сеть на местах: все губернии были поделены на провинции. Их стало в России 50. А те, в свою очередь, делились на округа — дистрикты. Во главе крупных провинций стояли также губернаторы, во главе остальных — воеводы. Название это чиновники сохранили прежнее, но сущность их власти коренным образом изменилась. Теперь это были уже не полунезависимые царьки на своих территориях, а государственные подконтрольные служащие, ведавшие всем управлением в провинциях и отвечающие головой перед царем за свои действия. Во главе дистриктов стояли земские комиссары, а те, в свою очередь, контролировали деятельность сельских сотских, десятских. Вся Россия, таким образом, была выстроена по чиновничьему ранжиру, с четким разделением управленческих обязанностей.
Новое управление было введено и в городах. Всеми городами в стране ведал Главный магистрат. В каждом городе появились свои магистраты. Городское население подчинялось им и было исключено из ведения воевод. Магистраты выбирались из числа богатых горожан — купцов, предпринимателей, состоятельных ремесленников, местной интеллигенции. Они были единственными выборными органами в России.
Важной частью системы управления страной стали прибыльщики. Это были назначенные царем специальные люди, задача которых заключалась в пополнении казны за счет все новых и новых налогов. И прибыльщики старались вовсю. Правительство облагало налогами все, на что ему указывали прибыльщики. Это были новые откупа, налог на соль. Дело дошло до того, что были введены пошлины на тех, кто носил бороду и усы. Налогом облагались дубовые гробы и косяки домов и даже домашние бани. Правда, позднее этот странный налог Петр I отменил.
Петровские реформы государственного устройства России были увенчаны изданием в 1722 г. «Табели о рангах». Отныне весь российский чиновный бюрократический мир был поделен на 14 разрядов — от действительного статского советника и канцлера (1‑й разряд) до коллежского регистратора (14‑й разряд).
Такое же деление было введено и в армии и на флоте — от генералиссимуса, генерал‑фельдмаршала, генерала и адмирала (1‑й разряд) до корнета и прапорщика (14‑й разряд).
Каждый имел свое жалованье, свое положение в обществе.
Те, кто получал чины 14–9‑го разрядов, становились дворянами, но не могли передавать дворянский титул по наследству.
Дослужившиеся до 8‑го разряда получали потомственное дворянство. В армии этого добивались те, кто дослуживался до 12‑го разряда.
Таким образом, в системе государственной службы и продвижения по должностям на первый план выходили личные достоинства и заслуги, преданность государю, выслуга лет и т. д. «Порода» как основа для занятия должностей окончательно сошла на нет.
Частью общего изменения государственной системы в России стали значительные перемены в положении сословий. Сословия приобрели более четкий характер, они как бы встраивались в общую систему управления страной. Так, горожане делились на «регулярных», имеющих право голоса, и «нерегулярных», «подлых людей», которые не имели права выбираться в магистраты. Ремесленники были организованы в цехи по профессиям.
Кроме того, все «регулярные» горожане делились на гильдии согласно своему состоянию. В первую гильдию входили богатые люди, во вторую — народ победнее.
Особое положение в городах занимали владельцы мануфактур и купцы, торгующие с заграницей. Они подчинялись напрямую коллегиям, были освобождены от городских повинностей и налогов.
По‑новому было организовано и дворянство, число которого в эпоху Петра значительно возросло за счет ратных людей и способных выходцев из других сословий.
В интересах дворянства Петр I своим указом от 1714 г. «О единонаследии», во‑первых, ликвидировал разницу между вотчиной и поместьем. Теперь помещики, как и вотчинники, имели право на полное владение своим имением, но при условии несения службы на государя. Они могли передавать свои владения по наследству, продавать, покупать, закладывать их. Это привело к стабилизации и подъему помещичьего хозяйства. Помещики, не боясь более лишиться своих имений, стали больше труда и забот вкладывать в хозяйство.
Во‑вторых, этим же указом Петр I ввел правило наследования имений лишь одним из наследников.
Этим, во‑первых, прекращалось дробление имений между наследниками. Во‑вторых, остальные сыновья, не имея средств к существованию, должны были идти на государственную службу, в армию. Тем самым царь получал дополнительные кадры во всех областях жизни страны.

§ 4. Реформы в области культуры, науки, образования

Причины реформ. Создание облика новой России, на что нацелился Петр в период своего правления, было невозможно без серьезных изменений в области культуры, науки, образования.
Уже начиная с конца XVII в. к этому подталкивала Россию сама жизнь. Бурно развивались контакты с западными странами. В начале XVIII в. Россия открыла постоянные посольства во всех крупных европейских странах (Голландии, Дании, Австрийской империи, Франции, Англии, Турции). Семья Романовых вступает в династические браки с правящими домами Европы. Широко открываются двери для иностранных подданных, прибывающих на работу в Россию. Сотни молодых дворян при поддержке, а то и по приказу царя уезжают на учебу за границу. Благодаря открытым заново морским путям на Балтике Запад становится намного ближе. Улучшается общая система информации о жизни зарубежных стран. Кроме того, реформы, начатые петровским правительством в области государственного устройства, экономики, военного дела, понуждали к общему подъему культуры страны, появлению в России слоя людей, обладающих знаниями, культурой, опытом на современном для тогдашней Европы уровне.
В этих условиях в русских правящих кругах все более четко складывается мнение: чтобы действительно поднять Россию на новую ступень цивилизации, преодолеть ее вековую отсталость, было необходимо, как говорил один из сподвижников Петра I, «приведение нашего Отечества в сравнение с прочими».
Допетровская Русь, особенно во времена царя Алексея Михайловича, несмотря на явное стремление перенять многое из достижений Европы, стояла на совершенно противоположных позициях. Считалось, что Россия с ее древнейшей славной историей, православием как истинной религией является избранным государством, а русские — избранным народом, которому нечего преклоняться перед странами Запада. Не случайно иностранцы в своих записках о «Московии» с удивлением отмечали, что «московиты» «были самыми тщеславными и гордыми людьми», «они смотрели на другие народы как на варваров», «их гордость заставляла думать о себе как о народе передовом».
Петр круто изменил эти оценки. В своем неприятии «старины» он ударился в другую крайность. По его мнению, Россия жила «доселе в непроходимом мраке невежества». Поэтому необходимо было ввести страну в состав «просвещенных народов». Он стремился сломать барьер недоверия и критического отношения ко всему иностранному, который продолжал существовать в России к началу XVIII в.
Именно благодаря его усилиям в России стало утверждаться мнение о том, что в области просвещения, науки, культуры, быта прогрессивно и полезно то, что уже прошло проверку временем в передовых западных странах, что вывело их на ведущие позиции в мире.
Но Петр стал перенимать не только действительно нужные и полезные научно‑технические достижения, знания, образ жизни и даже образ мыслей, но и то, что для России, во многом не готовой к европейским новшествам, было бессмысленным, вредным и даже губительным.
Вместе с тем Петр, как мы уже отмечали, вовсе не обращал внимания на достижение европейских стран в социальной и политической сферах, на появление выборности, народного представительства, парламентаризма, свободы личности. В стране продолжало действовать Соборное уложение 1649 г., окончательно превратившее Россию в крепостническую страну и проложившее путь к абсолютной монархии.
Несмотря на свою приверженность западной цивилизации, Петр четко проводил линию на приверженность российскому суверенитету, абсолютной политической независимости от европейских стран. Это четко проявилось во время противостояния России ряду стран Запада в период Северной войны. Подлинным вызовом Европе стало принятие Петром I титула императора. Православие по‑прежнему оставалось официальной религией России, и всякое покушение на эту религию, в частности деятельность раскольников, членов разных сект, правительство жестоко преследовало. Как и для самодержцев XVII в., Россия оставалась для Петра и его сподвижников центром тогдашнего мира, хотя они резко критиковали ее за приверженность старине и отсталость.
Овладение всеми богатствами, всеми благами европейской цивилизации, считал Петр, сделает его Россию, его империю одной из ведущих и славнейших стран мира. К этому и стремился Петр, предпринимая свои реформы в области культуры, образования, науки.

Новшества культуры и быта. Когда Петр I по возвращении из Европы в 1698 г. начал обрезать бороды боярам и укорачивать их длиннополые кафтаны, то люди поначалу восприняли это как сумасбродство молодого монарха. Но это было не так. Петр действительно начал широкую программу культурных преобразований. Бороды и кафтаны были лишь «цветочками», потом пошли и «ягодки». Уже в 1700 г. у ворот Кремля были выставлены манекены с образцами новой одежды. Жестко и решительно царь начал менять внешний облик людей.
В жизнь дворян и горожан стали внедряться не только одежда и обувь европейских образцов (польских, венгерских, французских, немецких), но и парики. Верхушка общества, поначалу с недоумением, а зачастую настороженно встретившая эти перемены, вскоре быстро приспособилась к требованиям царя. К тому же это помогало им выделиться из числа простых людей, подчеркнуть свою принадлежность к высшему слою общества.
В конце декабря 1699 г. царь издал указ об изменении летосчисления в России. Вместо византийской системы, по которой счет производился «от Сотворения мира», условно от 1 сентября 5509 г. до н. э. (ее начали использовать в VII в.), Петр предписал считать годы, как в христианской православной Европе (Юлианский календарь), от Рождества Христова и открывать новый год 1 января, а не 1 сентября, как прежде. 1 января 1700 г. Россия стала жить по новому календарю. Но для Церкви Петр разрешил сохранить старое летосчисление.
Так в Россию пришли елка, дед Мороз (опять же по западному образцу), январские новогодние праздники.
Вскоре после переноса столицы в Петербург в этих праздниках стали участвовать царская семья, двор, гвардия, все население города. Проходили торжественные церковные службы, а на улицах устраивались елки, массовые гулянья, фейерверки; в домах горожан начинались пиры, в которых нередко принимал участие и сам царь.
За этим наступили перемены в счете часов. Раньше сутки делились от утра и до вечера. Петр же ввел новое, европейское, деление — с полудня до полуночи, т. е. с 12 часов дня до 12 часов ночи. Все часы в России, в том числе и на Спасских воротах Кремля, стали переделывать. 9 декабря 1706 г. куранты Спасской башни впервые отбили 9 часов утра.
Петр добивался, чтобы общение окружавших его людей было свободным и раскованным, чтобы ушли в прошлое закоснелые старомосковские ритуалы, сложные церемонии, подчеркивавшие важность и родовитость княжеских и боярских фамилий. Первый пример новым способам общения давал сам Петр. Он запросто общался как со своими сподвижниками, так и с простыми горожанами и даже с солдатами. Заходил в их дома, усаживался за стол, нередко становился крестным детей не только знати, но и простолюдинов. Частыми в покоях царя, в домах его соратников стали дружеские пирушки. Там порой решались важные государственные дела, рождались новые указы, затрагивавшие жизнь всей страны.
С 1718 г. царь ввел в практику общения так называемые ассамблеи — собрания. Они периодически проходили в зимнее время, по вечерам, в домах богатых и знатных дворян и горожан. На них съезжалось все тогдашнее петербургское общество. Гостей здесь не встречали и не провожали. Каждый, в том числе и царь, мог запросто заехать на чашку чая, сыграть партию в шашки или шахматы, которые стали все больше входить в моду как одно из любимых развлечений Петра. Молодежь танцевала, развлекалась. Государственные мужи вели солидные беседы, решали свои назревшие дела, купцы, предприниматели обсуждали профессиональные проблемы.
В ассамблеях непременно участвовали и женщины — с опаской и настороженностью покидали они свои покои, из которых прежде выходили крайне редко. Одетые в новые, европейского образца платья с кринолинами и фижмами, они поначалу робко жались вдоль стен. Но проходило время, скованность и настороженность исчезали.
Уходили с таких ассамблей «по‑английски», не прощаясь.
Частыми стали встречи и общения представителей элиты и богатых горожан между собой и с иностранцами. Для многих семей закончилась жизнь за глухими и высокими московскими заборами и дубовыми воротами. В обычай вошли взаимные визиты, широкое гостеприимство.
На первых порах это приводило к смешным ситуациям. Во время многолюдных петербургских пиров и даже более узких застолий русские дамы не прикасались к незнакомым им западным блюдам, а иностранцы, в свою очередь, приходили в ужас от вкуса и особенно количества русской пищи, когда им предлагали до пятидесяти одних только рыбных блюд.
Другими становились и манеры русских дворян и горожан, появился так называемый «политес», правила хорошего тона. Петр всячески поощрял умение танцевать, свободно изъясняться на иностранных языках, фехтовать, владеть искусством речи и письма. Все это меняло облик высших слоев общества. Вышедшая книга «Юности честное зерцало» стала сводом правил хорошего тона. В ней порицалось то, что совсем еще недавно было обычным для самого молодого царя и его друзей, когда они впервые выехали за границу. Там, в частности, говорилось о поведении за столом: «…сяди прямо и не хватай первый в блюдо, не жри как свинья и не дуй в ушное (от слова «уха́», рыбное блюдо), чтобы везде брызгало, не сопи егда яси (когда ешь)… Не облизывай перстов (пальцев) и не грызи костей, но обрежь ножом».
При Петре российская жизнь засияла чередой новых праздников и увеселений.
Помимо традиционных празднеств, связанных с именинами и днями рождения царя, царицы, их детей, появились и новые — день коронации Петра I, день царского бракосочетания.
Каждый свой военный или политический успех царь также отмечал радостно, бурно и долго, а потом ежегодно вспоминал об этом торжестве. Так появились ежегодные праздники, посвященные Полтавской битве (27 июня), победам под Гангутом и Гренгамом (27 июля), овладение Нарвой (9 августа), заключению Ништадтского мира (30 августа). Особый праздник устраивался в честь учреждения первого русского ордена Св. Андрея Первозванного (30 ноября).
Обязательной частью всех этих торжеств были церковные службы, а также застолья, балы, фейерверки, гулянья в садах и парках, прогулки по Неве.
Частью общего культурного поворота общества стали важные изменения в области грамотности населения, широкого развертывания книгопечатания, типографского и книгоиздательского дела, появление первых русских публичных библиотек.
При активном участии Петра в России была издана и новая гражданская азбука. Она была введена вместо устаревшей церковнославянской азбуки. Эта новая азбука просуществовала более двух веков, когда была модернизирована уже в первые годы советской власти. Это значительно упростило книгоиздание.
Старорусские буквенные обозначения цифр были заменены арабскими цифрами. Теперь единица обозначалась «1», а не буквой «А», как прежде.
Появились новые типографии. В них печатались русские и переводные учебники, книги по истории, естествознанию и технике, переводы литературных и исторических сочинений античных авторов, в том числе Юлия Цезаря, древнегреческого баснописца Эзопа, римского поэта Овидия. Они издавались тиражом в несколько сотен, а порой и тысяч экземпляров, и все быстро раскупались. В начале XVIII в. русский читатель получил 64 переводных издания, в том числе с латинского, немецкого, французского, итальянского, греческого, голландского, польского, шведского, датского языков. Это были значительные культурные ценности.
В Москве и Петербурге появились первые библиотеки. Они были общедоступными и бесплатными.
В 1702 г. в культурной жизни страны произошло примечательное событие: встав однажды поутру в один из декабрьских дней, москвичи обнаружили, что около московской типографии продаются какие‑то диковинные печатные листы. Это впервые в России вышла массовая газета «Ведомости». Она предназначалась не только для царской семьи и высших сановников, как «Куранты» при Алексее Михайловиче. Ее вынесли на улицу. Тираж «Ведомостей» доходил до 2500 экземпляров.
Вначале она выходила в Москве, потом ее издание перешло в Петербург. Но она распространялась во всей России. В ней печатались указы царя, сообщения об успехах русской армии в Северной войне, внутрироссийские и зарубежные новости.
Но вместе с этими новшествами и успехами русской культуры появились и первые признаки чрезмерного и порой необдуманного увлечения всем иностранным, чему пример подавал и сам царь. Достаточно сказать, что русский язык в это время пополнился более чем 4 тысячами новых иностранных слов. Многие из них были вовсе не обязательны. Письма царя пестрят немецкими, голландскими словами и терминами. Началось настоящее засорение русского языка.
Подражание западным модам привело к тому, что русские люди порой вынуждены были менять удобную и хорошо приспособленную к русскому климату одежду на вполне европейские, но неудобные и непрактичные для России наряды. Действительно, какая польза была от коротких панталонов, шелковых чулок, фетровых шляп при двадцатиградусных петербургских морозах?!
Перемены в культурном облике России коснулись и внешнего вида русских городов. Петр понуждал городские власти строить современные здания, мостить улицы брусчаткой, как в европейских городах. Он в своих указах предписывал в уже существующих городах вносить элементы «правильности» — выносить жилые дома на «красную линию», «строить их не посередь дворов своих», создавать тем самым прямые улицы, добиваться симметричной планировки фасадов зданий. При нем впервые в России зажгли уличные фонари. Конечно, это было в Петербурге. До этого в Европе только в семи городах — Гамбурге, Гааге, Берлине, Копенгагене, Вене, Лондоне и Ганновере (столице Саксонии) существовало уличное освещение.
Таким образом, новая русская столица вышла сразу же по этому показателю в число избранных европейских городов.
Петербургу Петр I вообще уделял особое внимание. По его мысли, столица новой победоносной европейской империи должна была нести на себе все черты величия и славы Российского государства. Он мечтал не просто построить новый, вполне европейский город из камня и гранита, но сделать его «величайшим и славнейшим паче (т. е. больше) всех городов в свете».
Для строительства Петербурга были мобилизованы тысячи работных, посадских людей, государственных крестьян. День и ночь к городу на телегах, зимой — на санях везли строительный камень, кровельный материал, бревна, доски. Для проектирования и строительства улиц, дворцов, общественных зданий были приглашены итальянские и французские архитекторы, инженеры, мастера. В городе сносились временные хибары, деревянные дома, был разработан утвержденный царем генеральный план застройки города. Стали создаваться замечательные архитектурные ансамбли — Адмиралтейство, Петропавловская крепость с новым собором, здание коллегий, дворец Меншикова, здание Кунсткамеры и другие. Петр наконец‑то воочию увидел на берегах Невы так полюбившиеся ему очертания голландских и немецких городов. Именно их архитектура была положена в основу создания Петербурга.

«Аз есмь в чину учимых». Так говорил о себе Петр, который учился всю жизнь. Этого же он требовал от всей страны.
Выше уже говорилось об учебе русских людей за границей, о приглашении в Россию иностранцев, которые выступали в роли учителей, об открытии военных школ и училищ. Но царь этим не ограничивался. В первой четверти XVIII в. в России, по существу, появилась сеть светских школ и других учебных заведений. Во многих городах страны появились «цифирные школы». В них учились дети дворян, чиновников, низшего духовенства. Расширилась сеть епархиальных школ, где проходили обучение дети духовных лиц; отдельные школы создаются для детей солдат и матросов.
Но развитие экономики, торговли, градостроительства требовало все новых и новых кадров грамотных и смышленых людей. Этого же требовала и усложнившаяся система государственного — центрального и местного — управления. Нужны были хорошо подготовленные, владевшие иностранными языками губернаторы, вице‑губернаторы, воеводы, чиновники, дипломаты.
В ответ на эти запросы времени в России создаются горные школы, школа переводчиков, где ученики овладевали европейскими и восточными языками. Расширяется обучение в Славяно‑греко‑латинской академии, на базе которой создаются школы славяно‑латинская, славяно‑греческая и славяно‑русская.
При Петре I в России впервые появляются технические учебные заведения. Навигацкие школы вслед за Москвой создаются в Новгороде, Нарве и других городах, а на их базе открывается Морская академия в Петербурге. Основным предметом в ней становится кораблестроение. Следует еще раз упомянуть об открытии в Москве и Петербурге инженерных школ и возникновении первых медицинских училищ. В основном в этих учебных заведениях учились дети дворян. Петр сам занимался подбором учеников, строго следил за обучением, порой экзаменовал учащихся, хвалил прилежных, корил и даже наказывал нерадивых. Специальным указом он запретил молодым дворянам жениться, если они не имели образования. По существу, царь силком втаскивал Россию в просвещение.

Развитие науки. Еще будучи в Европе, во время Великого посольства, Петр I много внимания уделял ознакомлению с европейской наукой. Он встречался с выдающимися учеными, изобретателями. Царь‑реформатор прекрасно понимал роль науки в развитии цивилизации. Но как перенести научные знания в Россию, как двинуть вперед научную мысль в отсталой стране? Первое, что он сделал, стало приглашение на русскую службу европейских научных светил. Петр не скупился на расходы. Обеспечивал их хорошими окладами, предоставлял удобное жилье, давал различные льготы. Так в России появились швейцарский математик и механик Д. Бернулли, французский астроном и картограф И. Делиль и некоторые другие. Во‑вторых, царь помогал продвинуться в науке талантливым русским самородкам. Многие из них при его поддержке проходили обучение в европейских странах. В‑третьих, он всячески помогал развитию научно‑технических знаний, а также тех областей науки, которые имели большой практический интерес для становления русской промышленности, освоения природных ресурсов. По всей стране рассылались геологические экспедиции, которые обнаружили месторождения каменного угля, железной и медной руд, серебра, серы. Впервые в петровское время стали разрабатываться нефтяные месторождения.
Открытие новых земель, присоединение Сибири привели к подлинному буму новых экспедиций на Восток. Русские люди появились на Камчатке и Курилах. Цель этих экспедиций заключалась не только в разведывании и освоении новых земель, богатых пушниной и полезными ископаемыми, но и научном изучении пространств России и близлежащих стран, составлении географических карт. Была послана специальная экспедиция на Чукотский полуостров, перед которой царь поставил цель разведать, «сошлася ли Америка с Азией». За три недели до смерти Петр составил инструкции для датского капитана Витуса Беринга, состоящего на русской службе. Он направлялся в свою первую Камчатскую экспедицию ради поиска пути через Ледовитый океан в Китай и Индию. Уже после смерти Петра Беринг достиг берегов Аляски, открыл пролив между Азией и Америкой, позже названный его именем.
Другая экспедиция пробивалась в Индию через среднеазиатские ханства Хиву и Бухару. Казачьим атаманам поручалось обследовать и описать земли по Амударье, в районе озера Иссык‑Куль. Постоянными стали экспедиции на Северный Кавказ.
В результате к началу 20‑х гг. появились карты отдельных частей России. Так, С. Ремизов создал «Большой чертеж Сибири». Позднее Делиль приступил к созданию карты всей Российской империи.
Общий подъем экономики и просвещения в стране привел к сдвигам в области технических новшеств. В механике появились изобретения Андрея Нартова, создавшего серию новых токарных и винторезных станков. Новыми, более экономичными и эффективными способами стали ковать и обрабатывать оружейные стволы. Зародилась русская оптика. Русские умельцы стали мастерить микроскопы, подзорные трубы, которые прежде покупались за границей.
Потребность в строительстве каналов вызвала к жизни творчество гидростроителя Ивана Сердюкова, чьи разработки позволили реконструировать старые водные пути и создать новые, увеличить их пропускную способность.
По инициативе Петра были открыты астрономическая обсерватория, Ботанический сад, начат сбор древних рукописей, появились новые исторические труды. Сам Петр в свободные часы работал над «Историей Свейской (т. е. шведской) войны». Но времени было мало, и его труд остался неоконченным.
Потрясенный музеями Европы, Петр задался целью создать нечто подобное и в России. Так, в 1714 г. в Петербурге открылась Кунсткамера — первый естественно‑научный музей в стране. Для него было выстроено специальное здание на берегу Невы, которое до сих пор является одним из украшений Петербурга.
Все эти достижения в области науки, появление в России иностранных ученых, рост собственных научных кадров привели к тому, что Петр замыслил создать Петербургскую Академию наук. Он считал, что развитие в стране фундаментальной науки станет мощным рычагом ее восхождения на более высокий цивилизационный уровень. Петр решал эту проблему с присущей ему решительностью и размахом. Академию он брал на государственное обеспечение и оказывал ей всяческую государственную поддержку. Но и требовал от ученых упорного и масштабного труда на благо Отечества. Проект Академии наук Петр утвердил в 1724 г. Сама же Академия открылась в 1725 г., уже после смерти ее создателя.

Литература и искусство. Эпоха Петра I не могла не наложить отпечаток на литературу и искусство.
В традиционные народные литературные жанры — былины, исторические песни, сказки — властно вторгается «петровская» тема. В них присутствует сам царь, его свершения и победы, тяготы, раздумья. Там же присутствуют и его враги — шведы и Мазепа — и те из его соратников, кто предал, обманул его, вроде казнокрада сибирского губернатора князя Гагарина.
Заметно увеличилось в первой четверти XVIII в. количество книг светского содержания, переводов европейской литературы. Типографии стали выпускать книги не только на потребу знатных людей, но и с расчетом на горожанина и даже грамотного крестьянина.
Новым явлением в литературе стала публицистика — произведения, созданные петровскими сподвижниками и прославлявшие деяния царя‑реформатора. Такими были, например, творения Феофана Прокоповича, вице‑президента Синода, видного церковного деятеля и писателя. В своих трудах «Слово о власти и чести царской», «Правда воли монаршей» он прославляет Петра I, его преобразования России, его право на передачу престола в своей семье по собственному усмотрению, а не обязательно старшему сыну, ставшему к этому времени в оппозицию к отцу.
Первая четверть XVIII в. дала России новые явления в области искусства.
В Москве вновь был возрожден театр. Представления шли в деревянном здании, сооруженном прямо на Красной площади. Ставили пьесы немецких, французских, испанских авторов, но, естественно, на русском языке. Появились и свои первые пьесы на исторические темы. Свои самодеятельные театры организовывали ученики различных средних и высших учебных заведений.
Произошли существенные сдвиги и в живописи. И главное из них — появление наряду с традиционной иконописью светской реалистической живописи. В первую очередь это относится к портретной живописи.
Появление западных «парсун» и пейзажей в домах знати и богатых горожан не прошло бесследно. Многие из них стремились увековечить себя на полотне. Появились первые русские художники‑реалисты. Увидя их талант, Петр посылал некоторых из них на выучку за границу. Виднейшим портретистом своего времени был Иван Никитин, создавший галерею портретов знаменитых людей той эпохи. Его кисти принадлежит и картина «Петр I на смертном одре». Другим известным русским художником‑портретистом стал Андрей Матвеев. Оба они прошли выучку в Голландии.
В музыке также произошли изменения. Наряду с традиционными церковными хоровыми произведениями, народными песнями зазвучала военно‑строевая музыка. Полки во время парадов, триумфов маршировали под русские и иностранные марши. Обыватели с восторгом взирали на эти военно‑музыкальные зрелища.


Глава 30. Противники Петра

§ 1. Царь и народ

Преобразования России, предпринятые Петром I, вызвали огромное напряжение народных сил, многие жертвы на полях сражений, в создании промышленности, в строительстве городов и крепостей, каналов, плотин, дорог. Наибольшие тяготы выпали на долю самых неприметных исполнителей воли российского самодержца — крестьянства и посадских людей, основных поставщиков солдат для армии, основной рабочей силы и основных плательщиков налогов. Они уходили в рекруты, поставляли подводы для армии, предоставляли свои жилища на постой для офицеров и солдат во время их передвижения по стране, давали фураж для лошадей. Тысячи их трудились как подневольные крепостные рабочие на заводах и мануфактурах. Это приводило к тяжелым последствиям для жизни народа. По данным российских ученых, с конца 70‑х гг. XVII в. по 1710 г. податное население сократилось более чем на 150 тыс. человек. В 15‑миллионной России это была ощутимая потеря.
В первой четверти XVIII в. налоговое бремя на податные сословия увеличилось в три раза. Большую роль в этом сыграла введенная правительством подушная подать для государственных крестьян вместо прежнего налога с дворов. Каждая «душа», т. е. каждый крестьянин мужского пола обязан был платить денежный подушный налог в пользу государства, да еще приплачивать за то, что такая «душа» была свободна от обязанности содержать помещика. Основная масса помещичьих крестьян помимо денежного оброка должна была выполнять на помещика барщинные работы, представлять оброки натурой.
Петр щедро раздавал государственных крестьян своим сподвижникам. Всего за годы его правления было роздано около 175 тыс. душ мужского пола, а ведь за этими людьми стояли и семьи. Он щедро награждал землями с крестьянами Меншикова, Шереметева, Головкина, Апраксина и других. Лишь А. Д. Меншиков до конца царствования стал владельцем около 100 тыс. душ.
Все это еще более отягощало положение крестьянства.
Ответом на это давление со стороны властей стало повальное бегство крестьян из сел и деревень, с верфей и уральских заводов, со строительных площадок Петербурга и Таганрога. Документы, сопровождавшие принудительное переселение крестьян и ремесленников на строительство новой столицы, пестрят данными о бегстве людей даже в пути следования. С конца второго десятилетия до середины 20‑х гг. XVIII в. в бегах по всей России числилось около 200 тыс. человек. В ответ выпускались грозные указы царя о поиске беглых и жестоких наказаниях — штрафах, конфискации имущества, битье батогами, клеймении, ссылке на каторжные работы.
Податное население городов, а это были в основном низы посада, в эпоху царя‑реформатора также испытывало повышенные тяготы.
Это были не только прежние налоги, перешедшие еще с XVII в., но и новые: драгунские, корабельные, рекрутские деньги. В самих этих названиях звучит эпоха войны, создания армии и флота. Существовали разного рода «запросные сборы». Исхитрялись в изобретении новых налогов и прибыльщики, о чем уже шла речь выше. К тому же посадское население обязано было, как и крестьянство, выполнять определенные повинности и службы в пользу государства и армии. В ином положении находились привилегированные сословия — дворянство, духовенство, купечество. Это были неподатные привилегированные сословия, опора и надежда государства. Понятно, что их численность, особенно дворянства, при Петре I резко возросла, в том числе за счет выходцев из других сословий и ратных людей. И все же и дворянство, и церковь не избежали общего нажима со стороны государства. Петр жестко требовал службу с дворян, строго карал их за нерадивость и уклонение от своих обязанностей. «Табель о рангах» являлась здесь сильнейшим рычагом как продвижения людей по службе, их поощрения, так и наказания, замедления и даже приостановки дальнейшей гражданской и военной карьеры. Он насильно отправлял дворянских детей на учебу и за границу. Купцов принуждал вкладывать деньги в промышленность, церковь облагал разными сборами. Часть дворян и представителей церкви насильно переселял на службу в Петербург. Многие из них всячески уклонялись от переезда на новое «вечное житье», ссылались на нездоровье, чем навлекали на себя опалу и наказания со стороны царя. Все они были, по сути, слугами царя, называли себя его рабами. Они смотрели на государство, которому без остатка посвящал себя царь, как подневольные люди.
Выдвигая и поощряя людей, Петр в то же время всячески подавлял их инициативу. Все его начинания, указы были проникнуты его личной инициативой, настроением, волей. Многие из них жестко регламентировались самим царем. В своих указах Петр разъяснял, как вводить то или иное начинание, как контролировать ту или иную реформу; подробно расшифровывал и меры наказания за их невыполнение. Петр творил, внедрял, указывал всем и вся — дворянам, крестьянам, купцам и военным, бургомистрам и губернаторам, судьям и сенаторам, прокурорам и духовным лицам. «Неволя» жесткой петлей была накинута на шею всему населению страны; это была специфика реформ в стране, основывающейся на абсолютизме и крепостничестве.
Не случайно Петр все чаще и чаще замечал, что его трудоспособность, проникновение во все детали управления огромной и отсталой страной при опоре на абсолютистские приемы подавляли инициативу его сподвижников, вызывали у них страх ошибиться, инертность, которая бесила Петра. Так, президент Адмиралтейской коллегии, победитель шведов адмирал Ф. М. Апраксин, не решаясь самостоятельно решить вопрос с возникшими бюджетными трудностями, писал царю, что не знает, «что впредь делать», «истинно во всех делах как слепые бродим». Следовал окрик, жестокий приказ, наказание. В конце концов он превратился в «отца народа», в «отца нации», работал не покладая рук ради блага государства, но это был жестокий и деспотичный «отец» — не случайно общение с ним нередко кончалось опалой, наказаниями и казнями. Его указы пестрят угрозами, среди которых — батоги, заковывание в кандалы, клеймение, каторга, отрубание пальцев рук, голов, обрезание ушей и вырезание языков, колесование, сажание на кол, виселица и т. д. А ведь они относились не только к низам общества, но и к дворянам и предпринимателям. Репрессии были главным рычагом этого реформатора‑деспота, который каждого из своих подданных хотел поднять до своего уровня. Но сделать это было невозможно.
Не случайно один за другим сходили с арены его соратники, а те, кто оставался рядом, не раз были наказаны и даже биты, и в основном за воровство, взятки, коррупцию, различного рода злоупотребления.
Эта линия на постоянное давление, репрессии, угрозы при продвижении реформ была связана не только с характером царя, но с его глубокими убеждениями, с его оценкой русского народа. Так, когда за границей один из крупных ученых заметил Петру, что «крутые превращения не прочны», царь ответил: «Для народа, столь твердого и непреклонного, как российский, одни крутые перемены действительны». Он прекрасно представлял себе природу того народа, с которым имел дело, — народа талантливого, деятельного, когда придет нужда, но подневольного, лукавого и ленивого в обычное время, чья пассивность и инертность были воспитаны веками насилия и унижений. Он говорил: «…хотя это добро и надобно, а новое дело, то наши люди без принуждения не сделают». Петр хотел устранить следствие, но не касался причины этой трагической правды и не сделал в этом направлении ни единого шага, чтобы хотя бы подготовить почву для будущих свободных поколений. Деспотизм, жестокая регламентация жизни в его правление объяли страну снизу доверху и каждого с малолетства до седых волос. Недаром век спустя знаменитый государственный деятель России М. М. Сперанский говорил про режим, который установил Петр I в России и который продолжал существовать почти два столетия: «Действительно же свободных людей в России нет, кроме нищих и философов».
Создание абсолютистской, крепостнической сильной европейской державы стало главным результатом всех преобразований Петра I. Все сословия стали одинаково подданными государя. В этом смысле они были равны. Каждое из них выполняло свою функцию в этой общегосударственной системе. Россия стала «регулярным» государством, как и другие абсолютистские режимы в Европе, например Франция при Людовике XIV.
В то же время в рамках этой общей ответственности появилась строгая иерархия податных и неподатных сословий, свободных людей и крепостных. Под крышей общей государственной службы и общей ответственности перед монархом сложилась жесткая система насилия над личностью человека, которой к этому времени уже не знали абсолютистские государства Европы. Это была особенность России, вызванная ее общим историческим развитием и внешнеполитическими невзгодами.
Но в истории ничто не бывает прямолинейным. Каждый процесс сопровождается различными побочными последствиями. Так было и с российским абсолютизмом. Появление общероссийского сильного правительственного центра во главе с монархом, мощной бюрократии, создание крупных сословий и ликвидация различного рода категорий в рядах дворянства, посадского люда, крестьянства привели к преодолению былой разобщенности страны, изолированности различных ее частей. Все более определенно стали проявляться общие черты большой страны, стал складываться единый язык, появлялась общность взглядов, вкусов людей в рамках как отдельных крупных сословий, так и народа в целом, независимо от положения людей в обществе. Росло национальное и государственное самосознание населения, ощущавшего себя членом единой огромной общности — Российской империи. Те признаки единства народа, которые проявились еще во времена создания Русского централизованного государства, теперь стали четкими и определенными; именно в период складывания российского абсолютизма, в период создания империи появляется русская нация с единым языком, территорией, экономикой, культурой, особенностями характера людей. Одновременно в России, в многонациональной стране, формируется российская государственная общность людей, объединяющая разные народы, что проявлялось прежде всего в противостоянии России всему остальному миру. Это была особенность России, которой не знало большинство европейских стран. Это была другая сторона российского абсолютизма.

§ 2. Народные восстания

В 1705 г., находясь с войсками в Литве, Петр получил известие о том, что в низовьях Волги, в Астрахани, началось мощное восстание городских низов. Город захвачен стрельцами, горожанами, воевода убит, повстанцы всюду рассылают грамоты с просьбами о помощи.
Царь был вне себя, и его можно было понять: в то время как идет тяжелая война со шведами, а Россия борется за выход к Балтийскому морю, у него в тылу происходит бунт, грозящий разрушить все основы государства, уничтожить плоды его военных и реформаторских усилий! Царь тут же посылает депешу своему лучшему полководцу фельдмаршалу Б. П. Шереметеву и приказывает ему с конными и пешими полками двинуться на Волгу. Одновременно Петр шлет обеспокоенные письма в Москву с наказом увезти оттуда казну и оружейные арсеналы на случай наступления мятежников.
Так в ход Северной войны вмешались новые и совершенно неожиданные события, которые круто изменили всю ситуацию в стране. И сразу стало очевидно, что социальный взрыв в Астрахани был не случаен.
В России повсюду, особенно среди крестьян, посадских людей, росло недовольство. Народ не выдерживал военных тягот, налогов, рекрутских мобилизаций, многочисленных повинностей, наступления крепостнических порядков. Особенно людей оскорбляли и унижали новые требования к внешнему виду и одежде. Простой народ, особенно крестьяне и посадский люд, не хотел брить бороды и шить себе короткую одежду взамен привычной. Все чаще и чаще пассивное сопротивление (бегство, уклонение от платежей, от рекрутской повинности, отказ от брадобрития) перерастало во вспышки открытого сопротивления, неповиновение властям. Но в центре страны это сопротивление быстро подавлялось: там было много войск, рыскали воинские команды карателей, повсюду находились царские помещики, тайные соглядатаи. Другое дело на окраинах страны. Здесь жили по поговорке «До Бога высоко, до царя далеко». Действительно, до Дона, Нижнего Поволжья, Приуралья порой не доставали длинные и цепкие руки сыскных и карательных отрядов. Здесь были обширные необжитые пространства, где можно было укрыться от всевидящего «государева ока». Именно сюда сбегались люди, недовольные своей жизнью. Народ был хотя и темный, безграмотный, но решительный, отчаянный, рисковый. Зачастую на окраины ссылали противников государства и царя; среди них было немало бунтовавших в конце XVII в. стрельцов, которых посылали подальше от центра целыми полками.
Но вместе с этим вдалеке от царской власти пышным цветом расцветали местное воеводское и чиновничье самоуправство и всевластие. Все это ярко проявилось в событиях астраханского бунта.
В июне 1705 г. в городе и близлежащих слободах сложилась напряженная обстановка. Народ был доведен до отчаяния самоуправством воеводы Ржевского. Он отличался грубостью, насилием, мздоимством. Заставлял присланных сюда стрельцов работать на своих огородах, рубить для своего хозяйства дрова, заготавливать сено. К тому же он самовольно вводил разные поборы — «с дыма», с бань, за точение топоров и ножей. За отказ от уплаты били, сажали в тюрьму, надевали колодки.
Но особенно астраханцев возмущало то, что воевода использовал введение новой одежды и запрещение носить бороды без уплаты пошлин для личного обогащения. Людей хватали на улицах, обрезали им платье, брили бороду и усы, порой выдирали волосы с мясом. Хочешь жить по старине — откупайся от воеводы и воеводских людей. Зачастую стрельцы и горожане упирались, говорили: «Хотя умру, а пошлины платить не буду и бороды брить не буду».
К тому же в это время по Астрахани прошел слух, что государь умер, а в России правит другой, «подменный» царь. Потом пошел новый слух, что всех девушек будут насильно отдавать замуж за иностранцев. Тут же в городе срочно начали играть свадьбы — их число достигло ста. Все это еще больше подогревало толпу. Разгоряченные вином и ненавистью стрельцы и часть посадских людей ночью ударили в набат. Астрахань восстала.
Восставшие, разметав воеводскую охрану, вломилась в кремль. Воевода спрятался в курятнике. Стрельцы вытащили его оттуда и закололи копьями. Тут же были убиты стрелецкий полковник, воеводские и чиновные люди. Погибли сотни людей.
К восстанию примкнули тысячи астраханцев; кроме стрельцов, солдат и горожан — работные люди, крестьяне окрестных сел, бурлаки — вся беднота, «голь перекатная», как говорили в народе.
Повстанцы организовали в городе собственное управление. Всеми делами руководил круг, т. е. собрание всего города. На круге были выбраны атаман, старшины, руководители войска. Астраханцы, таким образом, воссоздали в городе тип казачьего управления. Не забыли здесь и времена Степана Разина. Ведь всего тридцать пять лет назад в Астрахани бушевала повстанческая стихия и Разин держал на кругу свои пламенные антиправительственные речи.
Все имущество богатых людей, как и разинцы, повстанцы разделили между собой.
Напрасно митрополит, выйдя к восставшим астраханцам с крестом, увещевал народ уняться и бить челом великому государю. Восстание только ширилось, к Астрахани примкнули соседние небольшие города. Повстанцы послали грамоты с просьбой о помощи к терским и донским казакам. Терские казаки поддержали их и тоже восстали, но помощи не оказали. Грамота, отправленная на Дон, попала в руки казачьей верхушки — атамана и старшины, которые были верны царю. Те отказали в помощи и информировали обо всем власти.
Не удалось астраханцам овладеть и крупными близлежащими городами, в частности Царицыном. В результате восстание сразу же оказалось изолированным, отрезанным от внешнего мира.
А к Нижнему Поволжью уже спешили войска Шереметева. Узнав об этом и испугавшись, часть астраханцев под воздействием уговоров митрополита послала ходоков к царю. Они повинились перед ним, просили о прощении. Петр в ответ отправил грамоту с увещеванием и обещал свою милость. Но карательные войска Петр не отозвал и тем проявил свою ненависть к повстанцам и коварство. Появление грамот царя в Астрахани привело к расколу в лагере восставших. Одни решили покаяться и сдаться, другие же, напротив, ожесточились, заперлись в астраханской крепости, которая тремя линиями ограждала город, и решили лучше умереть, но не поступиться только что обретенной свободой.
При подходе полков Шереметева к Астрахани повстанцы ударили по ним из пушек и организовали вылазку. Но силы были неравны. Против астраханских стрельцов и бедняков действовала новая петровская регулярная армия во главе с победителем шведов Шереметевым. После короткой бомбардировки войска прорвали первые линии укреплений и атаковали кремль. Последовал короткий и яростный штурм, и все было кончено. 13 марта 1706 г. Шереметев вступил в Астраханский кремль. Повстанцы лежали вдоль улиц, демонстрируя свою покорность.
Начался сыск. Сотни людей, в том числе все руководители восстания, были схвачены и отправлены в Москву. Там 300 из них были казнены. Десятки других погибли при допросах и пытках. На расправы со стороны повстанцев власти ответили столь же жестоко. Это была ненависть в ответ на ненависть.
Петр был в восторге от победы «над сими проклятыми ворами», как он писал в своих письмах. Шереметев получил в награду 2400 крестьянских дворов и огромный денежный оклад. Полки вновь отправились на север.
Однако недовольство народа существующими порядками на этом не завершилось. Оно катилось по стране из края в край. Вскоре новая вспышка бунта произошла в землях башкир, которые жили в Приуралье, по Средней Волге и Каме. Здесь не вводилась новая одежда и не брили бород, но, как и в других местах, злодействовали местные чиновники, прибыльщики. В связи с продолжающейся войной у башкир стали забирать лошадей для конницы, самих их понуждали к участию в войне. По башкирским селам специальные команды искали бежавших сюда рекрутов. Появились здесь и прибыльщики, изобретая все новые налоги и поборы, возмущавшие башкир.
Раздражало местное население и все увеличивавшийся здесь поток русских переселенцев, появление русских сел и деревень, православных храмов. Башкиры были мусульманами, они еще не забыли времена, когда они были свободны от России, а их религия оставалась единственной в крае. Симпатии многих из них, особенно представителей верхов башкирского общества — ханов мусульманского духовенства, неизменно склонялись в сторону центра тогдашнего мусульманского мира — Турции. При применении насилия русских властей над местным населением сразу же обострялись национальные и религиозные противоречия.
В 1707 г. в башкирских землях началось мощное восстание, в котором приняли участие и простой народ, и ханы, и представители местного духовенства. Многие чиновники, сборщики налогов были перебиты, запылали русские села и деревни, произошли нападения на православные храмы. Повстанцев поддержали в соседних — татарских — селениях. Грамоты с просьбой о помощи восставшие послали к каракалпакам, казахам, а также к донским казакам, где назревало возмущение действиями сыскных военных отрядов.
Петр I немедленно двинул в Башкирию отряд в 900 человек, но он был окружен повстанцами и частично перебит. Лишь половине его удалось уйти восвояси. Вскоре под властью повстанцев оказался весь Башкирский край, их отряды действовали уже в 30 км от Казани.
Для подавления восстания от правительства потребовались новые усилия. В край были посланы «переговорщики». Царь обещал милость и прощение тем, кто отстанет от бунта. Но руководители восстания не пошли на мировую. Они не верили царским обещаниям.
И были правы. В Башкирию подтягивались уже новые войска. Их цель заключалась в том, чтобы помешать повстанцам соединиться с казаками и соседями — каракалпаками и казахами.
В нескольких сражениях башкирские отряды потерпели поражение. Руководители — ханы — были либо убиты, либо захвачены в плен, либо бежали сначала на юг, а потом в Турцию. Вскоре задавленные и запуганные расправами башкиры принесли «свои вины». Но долго еще в отдельных местах края полыхали очаги бунта.
А в это время на Дону разгорелся пожар очередного мятежа.
На сей раз восстали бедняцкие казачьи городки и станицы.
В верховья Дона, как и во времена Разина, постоянно прибывали беглые крестьяне из центральных уездов России, работные люди с заводов и верфей. Укрывались здесь и беглые рекруты, и дезертиры из пехотных и драгунских полков.
Верные царю войсковой атаман, старшина, зажиточное казачество, состоявшие на царском жалованье, настороженно относились к многочисленной и постоянно пополнявшейся в верховых городках неуправляемой голытьбе. Но и выдавать беглых людей они не спешили. Это было бы нарушением местных свобод и сложившейся исстари традиции — «с Дона выдачи нет».
Однако усилившаяся самодержавная власть оказывала на донское казачество все более сильное давление. Петр I с его взглядами на Россию как на единую страну, полностью подчинявшуюся власти монарха, не мог смириться с существованием полуавтономной территории со своими правами и порядками — Донской области. К тому же на Дону обретались люди, укрывшиеся от государевой службы, налогов и повинностей. Это приводило царя в ярость. Одновременно помещики засыпали правительство челобитными, в которых требовали усилить сыск беглых людей.
Все это привело правительство к решительным мерам: Петр приказал уничтожить верховые донские городки и усилить в этих местах сыск беглых. На Дон отправились новые воинские команды.
Особенно начал лютовать сыскной отряд князя Юрия Долгорукого. Его действия вызывали возмущение не только бедноты верховых городков, но и казацкой старшины в Черкасске — столице Дона. Черкасский атаман Лукьян Максимов направил по донским землям тайную грамоту с призывом к сопротивлению отряду Долгорукого. Это нашло отклик у казаков. Во главе восставших встал уроженец одной из станиц на Северском Донце казак Кондратий Булавин. Отряд Булавина напал на команду Долгорукого и полностью истребил ее. Убит был и сам Долгорукий. Это произошло в октябре 1707 г.
Первый успех вдохновил население верховых городков. Со всех сторон к Булавину сбегаются люди — казаки, беглые крестьяне, бурлаки. Опьяненный этим успехом, Булавин вынашивает грандиозные планы — поднять против царской власти терских и запорожских казаков, вновь возбудить к неповиновению астраханцев. Он объявил своей целью сначала захват Азова и Таганрога, где предполагал освободить всех ссыльных, каторжных, подневольных людей, а в случае удачи — поход на Воронеж и далее на Москву.
Но у повстанцев не было определенного плана переустройства жизни. Их вела вперед ненависть к тем, кого они считали своими угнетателями. Они жили лишь сегодняшним днем. Восставшие звали к расправам над боярами, царскими чиновниками, воеводами, сборщиками налогов и в первую очередь над карателями и прибыльщиками. Острую ненависть проявили повстанцы к иностранцам — «немцам», считая их во многом повинными в своих бедах. Они обещали отменить все налоги и поделить имущество богатых людей. В одной из своих «прелестных грамот» Булавин призывал к себе всех, кто хочет с ним «погулять, по чисту полю красно (т. е. красиво) походить, сладко попить да поесть, на добрых конях поездить». Наивными мечтами бедных, обозленных и убогих людей, отчаянием, стремлением хоть какое‑то время пожить в довольстве и на свободе веет от этих призывов Булавина и его товарищей.
В случае неудачи Булавин рассчитывал уйти на Кубань, где простирались турецкие владения, и отдаться под власть султана. Это явно говорило об авантюристических наклонностях и моральной неразборчивости атамана: все равно с кем, все равно где — была бы моя воля и мой верх.
Петр I, получив известие о восстании Булавина, был крайне озабочен. Особенно его обеспокоило намерение повстанцев нанести удар на Азов и Таганрог, приобретение которых было буквально выстрадано Россией.
В Черкасск, к атаману и старшине, пошли царские грамоты с требованием унять бунтовщиков и восстановить порядок.
Как и в Астрахани, царские грамоты отрезвили зажиточных казаков, раскололи Донское войско. Казаки, верные царю, не дожидаясь подхода правительственных войск, выступили против Булавина и в первом же бою разбили его разношерстные отряды. Пленных частью повесили за ноги на деревьях и расстреляли, частью наказали — резали им носы, били плетьми.
Казалось, что восстание было подавлено, но Булавин бежал в Запорожскую Сечь, набрал там желающих побороться с Москвой, а таких набралось полторы тысячи человек, и снова появился в верховьях Дона. И снова к нему стали стекаться со всех сторон люди. Вскоре его войско достигло пяти тысяч человек.
Повторная попытка черкасского атамана совместно с правительственным отрядом, подошедшим из Азова, разбить Булавина закончилась катастрофой. Во время переговоров с атаманом булавинцы напали на правительственный отряд и истребили его. Во время боя верховые казаки из лагеря атамана перешли на сторону повстанцев. Путь на Черкасск был открыт.
Шел апрель 1708 г. В эти весенние солнечные дни новая победа окрылила голытьбу. Теперь уже все верховые городки поддержали Булавина. Восстание перекинулось на соседние русские уезды.
Поднялись против своих господ крестьяне в окрестностях Тамбова и Козлова. Как писали воеводы царю, они «склонились к воровству», устраивали круги, выбирали по примеру донских казаков атаманов и есаулов, устраивали жестокие расправы над помещиками и чиновниками. Теперь самая забитая, угнетенная часть народа примкнула к типично казацкому бунту и окрасила его новыми красками — ненавистью, злобой, зверствами.
Булавин, имея за плечами широкую народную поддержку, двинулся на Черкасск. Город сдался ему без боя. Атаман и старшины были повстанцами арестованы и вскоре убиты. Перед этим Булавин лично избивал их плетями, требуя рассказать, где хранится казна и «пожитки». Казачий круг выбрал атаманом всего Войска Донского Булавина.
Именно в это время в одном из писем к Меншикову Петр I высказал намерение выехать на Дон во главе боевых батальонов и возглавить борьбу против повстанцев. А пока же он снял с фронта несколько драгунских и пеших полков и двинул их на Дон. Их возглавил брат убитого князя Долгорукого Василий. Кроме приказа царя, его вела в поход личная ненависть и желание отомстить за брата. Петр наказывал князю Юрию Долгорукому: восставшие городки жечь, «а людей рубить, а заводчиков на колеса и колья… ибо сия сарынь (чернь, сволочь), кроме жесточи, не может унята быть».
Один из отрядов Булавина встретил правительственные войска на границах Донской земли. На предложение сложить оружие повстанцы отвечали: «Мы с вами биться, как меду пить, готовы». Становилось ясно, что взаимная большая ненависть может закончиться лишь большим кровопролитием. Так и случилось.
Уже в первом бою полки Долгорукого разгромили ватаги повстанцев и двинулись по верховым городкам. Булавин же, раздробив свои силы, отправился штурмовать Азов. Некоторые его отряды появились на Волге и овладели рядом городов.
Защитники Азова проявили мужество и решительность: гарнизон вышел навстречу повстанцам. По ним же ударила артиллерия с крепостной стены. Огневой удар нанесли и стоявшие на рейде военные корабли. В панике повстанцы откатились обратно к Черкасску. Но там обстановка уже изменилась. Сподвижники Булавина обвинили его в неумелых действиях. К ним присоединились и оставшиеся в Черкасске представители старой верхушки. В июле 1708 г. в городе возник заговор. Еще вчера толпа, боготворившая своего предводителя, теперь проклинала его. Подстрекаемые заговорщиками, казаки бросились на подворье Булавина. Атаман, окруженный телохранителями, отстреливался до последнего. Когда же заговорщики ворвались в дом, Булавин застрелился (по другой версии, был убит старшинами. — Прим. ред.).
Вскоре после переворота новые руководители Войска Донского уже встречали Долгорукого. К его ногам были положены знамена, сами казаки легли ничком на землю в знак покорности. Затем они целовали крест и дали клятву служить государю. Но долго еще бунтовала Донская земля, а каратели, как и приказал Петр, жгли верховые городки, расправлялись с повстанцами, превращали Донскую землю в послушную часть Российского государства. Часть повстанцев, как и планировал Булавин, ушла во владения Турции.
Именно после этих крупных народных восстаний Петр I и провел реформу местного управления.

§ 3. Оппозиция верхов

Против политики Петра I поднимались не только низы России — с каждым годом петровских реформ усиливалась оппозиция и в верхах русского общества. Значительная часть сподвижников Петра в глубине души не соглашалась с крутой ломкой российских традиций, с безоглядным подражанием Западу.
Противники Петра из высших слоев российского общества стояли на позициях более умеренных реформ, против величайшего напряжения всех сил страны и огромных человеческих жертв. Их более привлекал осторожный путь царей Алексея Михайловича и Федора Алексеевича, которые призывали во всем придерживаться сбалансированной политики, «идти путем средним». Они выступали также против неограниченного самодержавия и полагали, что России следует использовать опыт некоторых европейских стран, где абсолютистская власть была поставлена под контроль аристократии и выборных органов.
Кто же представлял явную и скрытую оппозицию Петру? Во‑первых, Русская православная церковь. Уже во время расправы над стрельцами в 1690 г. патриарх явился к царю с иконой и просил его прекратить жестокости. Царь прогнал церковного иерарха со словами: «Я не меньше тебя чту Бога и Его Пречистую Матерь, но мой долг — казнить злодеев, умышлявших против общего дела». Против петровских начинаний выступали и другие церковные иерархи и рядовые священники.
Во‑вторых, политику царя осуждали те широко мыслящие представители знати, которые, как и Петр, побывали за границей, познакомились с жизнью Европы, но вынесли оттуда не только военный, культурный и экономический опыт, но и познакомились с иными, чем в России, политическими порядками. Складыванию оппозиционных взглядов способствовали и контакты с иностранцами, чтение западной литературы. Среди тех, кто был убежден в ошибочности принятого Петром курса российской внутренней политики, были видные деятели: главный интендант Адмиралтейства А. В. Кикин, бывший одно время одним из самых преданных сподвижников царя; киевский генерал‑губернатор, позднее сенатор, князь Д. М. Голицын; сенатор Михаил Самарин; брат адмирала, астраханский губернатор Петр Апраксин; победитель Булавина князь Василий Долгорукий; десятки других представителей знати, военных кругов, чиновничьего мира.
Наконец, третьим ядром оппозиции стал двор наследника престола царевича Алексея Петровича.
Царевич Алексей рано был оторван от матери. Но остался привязан к ней и к ее родне на всю жизнь. Это сразу же отдалило его от отца. Петр, как всякий амбициозный деспот, стремился повторить себя в сыне, но характер Алексея, его привязанность к традициям, его отрицательное отношение к преобразованиям отца вовсе не укладывались в ту схему, которую приготовил ему отец. Петр совершал жизненный подвиг. Он хотел, чтобы такой же подвиг служения государству совершил и Алексей. Но твердый в своих решениях и симпатиях, царевич оставался равнодушным к великим делам отца. Ему было мило неторопливое, старомосковское Отечество; не Петербург, а Москва, не море, а старорусский центр, не крутая ломка всего и вся, а традиция. Он был хорошо образован, свободно владел несколькими европейскими языками, несколько лет провел за границей. Если тамошняя жизнь заставила Петра решительно ломать все старинно‑русское, то Алексей вынес из этого совсем другой, противоположный опыт. Он тоже с восхищением принимал европейскую цивилизацию, но вовсе не одобрял расправы, казни, насилия ради достижения европейских ценностей в России.
Петр стремился втянуть сына в переустройство страны, давал ему ответственные поручения. Алексей выполнял их нехотя, из‑под палки. Петр переживал, сердился, выговаривал, грозил сыну. Все было безуспешно. Алексей стоял на своем. В этом можно видеть его упорство, твердость. Здесь коса нашла на камень. И все же Петр любил сына, не хотел верить, что тот уходит от него. Любил и уважал отца и Алексей, но все больше внутренне протестовал против его постоянного нажима и против его политики. Отец надеялся, что сын образумится, возьмется за дело, будет ему хорошим помощником. Сын надеялся, что отец переменится, станет мягче, перестанет оказывать на него давление и ослабит жестокий режим в стране. Этим надеждам не суждено было осуществиться.
Очень скоро царевич почувствовал, что он не одинок. К нему тянулись многие противники Петра, видели в нем свою надежду и опору, тем более что царь все чаще болел. Ему шло уже к пятидесяти годам.
Расхождение между отцом и сыном усилила насильственная женитьба Алексея на одной из немецких принцесс. Алексей противился этому браку, но Петр строил свои династические планы, и двадцатилетний царевич покорился. Через несколько лет принцесса умерла, оставив Алексею сына, Петра Алексеевича, названного в честь деда.
Особенно резко разлад между отцом и сыном усилился после того, как в доме Петра появилась сначала любовница, потом, с 1711 г., жена — пленная литовская «портомоя» (т. е. солдатская прачка), красивая, смышленая и, как оказалось впоследствии, амбициозная и расчетливая Марта Скавронская, ставшая в России царицей, а затем императрицей Екатериной Алексеевной. Она оказалась необходимой царю — делила с ним зачастую все тяготы походной жизни. Петр безгранично доверял ей. Когда же Екатерина, кроме дочерей, родила ему сына Петра Петровича, то положение наследника — сына отвергнутой первой жены и постоянного «супротивника» Алексея сильно пошатнулось.
Постепенно три антипетровские силы стали объединяться, и Алексей, по существу, встал во главе заговора против царя.
В 1717 г., воспользовавшись отъездом Петра I в Европу, Алексей, вместо того чтобы ехать к нему по вызову в Копенгаген, бежал в Австрию. Его сопровождала сожительница — крепостная дворовая женщина, к которой он был сильно привязан (здесь Алексей повторил судьбу отца).
Это был дерзкий, решительный, продуманный шаг, подсказанный ему друзьями из окружения Петра. Они же помогли царевичу организовать побег.
Алексей появился инкогнито в Вене, при императорском дворе, потом его переправили во владения Габсбургов в Неаполь. По существу, он стал вторым после князя Андрея Курбского — противника Ивана Грозного — политическим невозвращенцем в России. Из Неаполя Алексей обратился с письмом к Сенату и церковным иерархам. Он объяснял свой поступок и обличал политику Петра.
Цель заговора против Петра заключалась в том, чтобы либо свергнуть царя с престола и заменить его умеренным правителем в лице наследника, либо ждать, пока слабеющий Петр сам отойдет в мир иной, и затем явить России укрывшегося от царского давления и постоянного гнева царевича.
На Алексея сделали ставку и европейские противники петровской России — Австрия и Англия. В ту пору до окончания войны со Швецией было еще далеко. Был жив еще Карл XII. Поэтому действия Алексея становились особенно опасны для Петра и его сторонников, которым в случае победы оппозиции грозила неминуемая гибель.
Петр был ошеломлен. Он послал своих лучших дипломатов в Австрию и Англию, чтобы урегулировать конфликт. От Австрии Петр потребовал выдачи царевича, но получил отказ. Однако венский двор, уверенный в антипетровской позиции Алексея, разрешил вступить с ним в переговоры представителям Петра. В Неаполь выехал опытный и хитрый П. А. Толстой в сопровождении гвардейского офицера.
В ходе длительных переговоров Алексей заколебался. Толстой передал ему, что в случае возвращения царь обещал сыну прощение и сохранение жизни. Толстой сумел заманить Алексея вместе с его подругой на корабль. Там переговоры должны были продолжиться. Но как только царевич спустился в каюту, фрегат снялся с якоря.
Уже на границе Алексей был арестован и вскоре предстал перед следствием. На его первом допросе в Москве присутствовал сам Петр. Алексей выдал часть своих сторонников. Тут же он по требованию Петра отрекся от претензий на трон и принес присягу маленькому царевичу Петру Петровичу.
В Москве и Петербурге начались аресты и новые допросы.
Следствие приняло большие масштабы. В застенках Москвы, а потом Петербурга сторонники Алексея выдавали все новые подробности антиправительственных действий. Вырисовывался настоящий антигосударственный заговор с целью устранения царя.
С замиранием сердца следила за ходом процесса царица Екатерина. Ведь в случае гибели царевича ее сын становился наследником престола.
Первые казни заговорщиков были проведены в Москве. На плаху взошел Кикин, которого колесовали. За ним последовали некоторые другие знатные лица.
В июне 1718 г. Алексея перевезли из Москвы в Петербург и поместили в Петропавловскую крепость. К этому времени выяснилось, что во время московского следствия Алексей многое скрыл. Царь добивался от него все новых признаний, требовал назвать имена всех участников заговора, особенно его интересовала роль в этом деле первой жены и ее родственников. На первом же допросе в крепости с применением пыток — дыбы и плетей — присутствовал царь в окружении своих сподвижников — Меншикова, Толстого, Апраксина и других. Под пытками Алексей дал новые сведения. Допросы и истязания продолжались десять дней. Затем суд огласил приговор: смертная казнь. Царь этот приговор не опротестовал и тем самым нарушил клятву, данную сыну перед его возвращением на родину.
Однако казнь не состоялась. Не выдержав истязаний, царевич скончался в своей камере. По другим сведениям, накануне казни по приказу Петра он был задушен, с тем чтобы не позорить династию ужасной расправой. Это случилось 26 июля 1718 г. А на следующий день Петр торжественно праздновал годовщину Полтавской баталии. Он прошел на корабле под всеми флагами по Неве, остановился перед Летним садом. Для него Алексей был уже вчерашним днем истории укрепления и безопасности Российского государства.
Судьба жестоко отомстила царю. На следующий год скончался четырехлетний наследник — маленький Петр. Царь был безутешен. Несколько дней он не показывался на людях и отказывался принимать пищу. Через три года, в 1722 г., он издал указ о престолонаследии, в котором оговорил право самодержца самому назначать наследника. Это было не случайно: ведь подрастал сын царевича Алексея Петр Алексеевич. Монарх был еще жив, но борьба за царский трон уже началась.


Глава 31. Последние годы жизни Петра

§ 1. Персидский поход

Превращение России в великую державу, провозглашение ее империей повлекли за собой ряд новых внешнеполитических шагов. У великой державы проснулся великий аппетит.
Теперь, после победы над Швецией, утверждения на берегах Балтийского моря, Петр обращается к другим направлениям российской внешней политики, которые когда‑то, еще в древние времена, были традиционными для Руси, но затем под натиском сильных соседей оказались утраченными.
Попытка утвердиться на юго‑западном направлении, на подступах к Балканскому полуострову, была пресечена в 1711 г. Турцией. Но у России все больше разгорается интерес к юго‑восточному направлению, к Каспийскому побережью, к овладению путями в богатые восточные страны — Индию, Китай, к важному ключу на этих путях — Кавказскому перешейку.
Этот район привлекал внимание не только России, но и Персии и Турции. Именно соперничество с этими державами развернулось здесь вскоре после заключения Ништадтского мира. Не случайно русский посол в Персии писал Петру, что до окончания войны на Севере он не ставил вопрос о начале военных действий на Юге. Теперь же это время наступило, и царь согласился со своим послом.
Эти интересы были продиктованы, во‑первых, российскими торговыми целями. Страны Юго‑Востока испокон веков являлись вожделенными для русского купечества. Во‑вторых, продвижение в этом направлении диктовалось военно‑стратегическими причинами. Турция к этому времени овладела частью Закавказья, подчинила себе часть Грузии и Армении. Но аппетиты султана простирались и дальше. Он стремился выйти на Северный Кавказ, к берегам Каспийского моря, подчинить себе все кавказские народы, угрожать России с юга, поднять против нее мусульман, вошедших в состав империи, а также подчинить своему влиянию некоторые кочевые народы, в частности калмыков, которые контролировали земли между Волгой и Яиком.
При этом Турция опиралась на Северном Кавказе на кубанскую Орду, а Россия — на Кабарду, которая давно уже добровольно вошла в состав России и являлась ее автономной частью.
Положение осложнялось еще и тем, что в это время Персия переживала тяжелый политический кризис. Центральная власть здесь ослабела. С севера ее атаковали лезгины и кумыки, напавшие на персидский торговый город Шемаху и разграбившие там лавки и склады русских купцов. С востока наступали афганцы. Они даже атаковали столицу Персии. Распад Персии мог привести к ее захвату Турцией. А это грозило созданием на юге России мощного мусульманского пояса.
Все это привело Россию к необходимости начать войну с Персией, оторвать от нее жизненно важные в торговом и стратегическом отношении районы, не дожидаясь, пока они будут захвачены турецким султаном.
Летом 1722 г. на юг двинулись гвардейские полки и конница во главе с пятидесятилетним царем. Вместе с ним в поход отправилась и Екатерина.
По Волге в Каспийское море направилась Волжская флотилия во главе с генерал‑адмиралом Ф. М. Апраксиным. Всего в поход выступило около 50 тыс. человек, не считая татарской и калмыцкой конницы.
Отплыв из Астрахани в изматывающую июльскую жару, русские высадились на берег Каспия недалеко от Дербента. Петр вступил на берег первым: его на доске перенесли туда четыре дюжих гребца, так как из‑за мелководья шлюпка не могла подойти вплотную к берегу.
Первые же столкновения с местными князьями закончились победой русских. Дербент открыл свои ворота царю.
После этого Петр возвратился в Астрахань, а русские полки продолжали свое победное шествие. Они овладели городами по реке Куре. На южном берегу Каспия десант захватил крупный город Решт. Затем настала очередь Баку. Одновременно турки овладели всей Грузией и стали угрожать персидским границам. Лишь после этого Персия запросила мира.
В сентябре 1723 г. в Петербурге был заключен мирный договор, по которому между Россией и Персией восстанавливались дружеские отношения, а Россия обязывалась защищать целостность и безопасность Персии. Выполняя его условия, русские войска участвовали в отражении наступления афганцев. Персия уступала России свои провинции — Дагестан, Ширван, Гилян, Мазендаран, Астрабад — с городами Баку и Дербент. Так Россия начала овладевать юго‑западным и южным побережьем Каспийского моря. Турция согласилась признать эти завоевания в ответ на согласие России признать ее завоевания в Закавказье.
Так на своих юго‑восточных рубежах Россия включилась в большую имперскую политику.

§ 2. Последние заботы

Персидский поход стал последним крупным военным мероприятием Петра I. Вернувшись в Петербург, император с каждым днем чувствовал себя все хуже. Сказались сверхчеловеческие нагрузки, военные походы, битвы, путешествия, переговоры, работа над государственными документами, указами, инструкциями, заботы о развитии армии, флота, промышленности и поддержании порядка в стране и борьба со стрелецким и другими заговорами, народными мятежами.
К концу первой четверти XVIII в. это был уже глубоко больной человек. Во многом его здоровье было надломлено личными невзгодами — заговором царевича Алексея, смертью маленького наследника Петра. После этого он встал над пропастью: впереди не оказалось продолжателя дела, которому Петр отдал всю свою жизнь.
Петр давно уже страдал от урологического заболевания, лечился, ездил на минеральные воды. Но болезнь с каждым месяцем обострялась. Все больше времени Петр проводил в постели, но когда ему становилось легче, он вновь становился все таким же деятельным, активным, требовательным — ехал в Сенат, посещал верфи и стройки, работал над новыми указами, грозил ленивым и непослушным.
Его очень заботила судьба трона. После гибели Алексея и смерти Петра у него не осталось наследников по мужской линии. Дочери были не готовы к управлению государством. Старшая, Анна, была сосватана за герцога Голштинского и готовилась уехать из России. Младшая, Елизавета, была еще слишком молода. Ни той, ни другой он не мог доверить судьбы страны.
В начале 1724 г. Петр провел грандиозную церемонию коронации своей супруги Екатерины Алексеевны. Этим царь как бы определял свой выбор преемницы на основании только что принятого закона о престолонаследии, хотя нигде об этом официально не заявлял, т. к. не помышлял о близкой кончине. Екатерина была в течение долгих лет его надежным другом. Она разделяла все его радости и тревоги. Она была постоянно в курсе всех его дел и начинаний. Но быть женой и главой государства — это разные вещи, и Петр это прекрасно понимал. Он также отдавал себе отчет и в том, что рядом с Екатериной стояли его сподвижники, опытные государственные деятели, полководцы, дипломаты. Видимо, он считал, что ей можно было доверить управление страной. Во всяком случае, все к этому шло.
Тем более неожиданным для Петра оказалась связь Екатерины с ее придворным — красавцем Виллимом Монсом, братом его прежней возлюбленной. Об этом император узнал через полгода после коронационных торжеств. Монс был допрошен и казнен. Петр не преминул провезти жену в карете мимо того места, где торчала на колу голова Монса. Ни один мускул не дрогнул на лице императрицы.
После этого отношения между супругами резко обострились. Однако времени что‑то изменить у Петра уже не было. Вскоре после этого император слег окончательно, но даже в постели он продолжал свою кипучую деятельность. Петр пишет инструкцию Берингу по поводу Камчатской экспедиции, работает над указом о создании Академии наук. В конце января болезнь обострилась. Петр страдал от страшных болей. Его крик разносился на всю округу. В соседней комнате в страшной тревоге находились Екатерина, Меншиков, другие столпы государства. Их интересовал вопрос, кому император передаст престол. Однако Петр так и не отдал последнего распоряжения. 28 января император скончался. До сих пор его последние мгновения покрыты тайной. Около его постели находились уже враждебная ему жена, многократно битый его дубинкой и впавший в опалу Меншиков. Что они могли предпринять — не известно. Существует версия и о том, что царь будто написал слабеющей рукой: «Отдайте все…» Кому? Это осталось не известно. А может быть, его последнее распоряжение было уничтожено?

§ 3. Личность Петра

Петр I поражал своей личностью современников. Поражает он и нас, потомков. До сих пор приходится удивляться богатству и одаренности его натуры, противоречивости и в то же время цельности и ясности этого человека и правителя.
Это был двухметровый гигант со стройной фигурой, порывистыми движениями, правильными и резкими чертами лица, большими выразительными глазами и темными курчавыми волосами, не любящими парика.
Получив в детстве и юности плохое и несистематическое образование, он жадно учился всю жизнь. Учился всему, что считал полезным и нужным для него как человека и как правителя огромной и отсталой страны. Образовывая и меняя Россию, Петр постепенно менялся и сам. В конце концов он стал одним из самых образованных и умелых людей своего времени. Это был правитель, который мог лучше любого из своих подданных совершать как большую государственную работу, так и обычные повседневные бытовые дела. Более таких универсальных людей и правителей на своем троне Россия не знала.
Он со временем стал поистине первым российским энциклопедистом, который овладел многими науками и ремеслами: законотворец, полководец и флотоводец, дипломат, писатель, историк, географ и картограф, плотник, токарь. Этот список можно было бы продолжать без конца.
Петр свободно себя чувствовал в беседах с известными учеными Ньютоном и Лейбницем, с французским королем и голландскими бургомистрами, на артиллерийском стрельбище и на судостроительной верфи. Но он так же легко, со знанием дела, общался с мастеровыми и матросами, солдатами и торговцами. Ему все было интересно. Он все и всех хотел узнать, получить все новый и новый опыт. «И полководец, и герой, и мореплаватель, и плотник, он всеобъемлющей душой на троне вечный был работник», — сказал о нем А. С. Пушкин.
В этом универсализме и энциклопедичности, в огромной работоспособности он, в отличие от многих своих сподвижников, формировался как человек, который на первый план в своей жизни выносил дело, конкретный результат, конкретные достижения. Поэтому чем больше он добивался как государь, тем меньше заботился о внешних, формальных сторонах жизни: не терпел пышных церемоний, сопровождающей свиты, официальных царских нарядов. Человеку, глубоко занятому делом, творчеством, не нужны внешние знаки отличия, славословия и лесть. Всего этого Петр не терпел. Бывалый кафтан, скромная шляпа, поношенные ботфорты, порой заштопанные императрицей чулки — в таком виде привыкли видеть Петра и представители знати, и матросы, солдаты, купцы, ремесленники. Равнодушен он был к изысканной пище. Ел быстро, всегда второпях.
Ценя полезное время, Петр не выносил, когда его отвлекали от дел по пустякам. Он говорил: «Доступ до меня свободен, лишь бы не отягощали меня только бездельством и не отнимали бы времени напрасно, которого всякий час мне дорог…» Свой рабочий день он начинал в 3–4 часа утра, затем успевал присутствовать в Сенате и коллегиях, поработать в Адмиралтействе, постоять дома за токарным станком, объехать петербургские стройки, а вечером — сходить в гости и встретиться с нужными людьми.
Однако постоянное совершенствование в различных областях жизни, профессиях, свою потрясающую работоспособность он не делал самоцелью. Все это было ему нужно для одного — чтобы лучше служить России, как понимал это сам Петр.
Мы уже говорили выше о том, что царь самозабвенно был предан долгу, считал, что царствование — это врученная ему Богом работа, которую следует делать неутомимо и достаточно. Он сам был постоянным примером в этой службе Отечеству, заражал, вдохновлял и удивлял этим примером окружавших его людей. При этом он требовал от своих соратников, от всех своих подданных такой же самоотдачи, такой же страсти в служении Отечеству, которые показывал сам.
Но при этом Петр считал, что если Бог дал ему безграничную власть в стране (а он глубоко верил в Бога, хотя и равнодушно относился к церковным службам и церковникам), то именно он, царь, знает, что нужно народу и государству, а его указы содержат лишь безусловное добро и обязательны для исполнения подданными. Все же противники его воли, плохие исполнители его указов, как он говорил, — «злодеи мои и Отечества».
Человек от природы не злой и даже склонный к добрым поступкам, очень простой в быту, довольствовавшийся самыми скромными покоями, во всем, что касалось долга и служения государству, был нетерпим и жесток к людям. Здесь для него не существовало таких понятий, как человеческие слабости, личные склонности. Человеческая индивидуальность для него как бы отсутствовала. На людей, включая своих ближайших помощников, он смотрел как на орудие достижения собственных целей, как на винтики огромной государственной машины. Поэтому простой в обращении, доступный для людей разных сословий, он мгновенно превращался в абсолютного монарха, в деспота, в жестокого тирана, едва речь заходила об интересах государства, об исполнении его указов и предначертаний. Даже в своих грандиозных празднествах, в разного рода юбилеях, когда он отмечал свои личные победы (Полтавскую битву, сражения под Гангутом и Гренгамом), Петр прежде всего чествовал не столько себя, сколько свою Россию и победу своей государственной политики.
Но мы уже говорили о том, что люди не выдерживали этой требовательности, постоянного насилия, окрика. Они — и видные деятели государства, и простые люди — ощущали себя не гражданами страны, не подданными великого человека, а рабами, чья оплошность или лень немедленно вели к наказаниям, а то и к смерти. Обычные человеческие слабости приводили к злоупотреблениям, казнокрадству, взяткам, уклонению от своих обязанностей.
Не случайно к концу своей жизни Петр оказался в полном одиночестве. И даже те, кто собрался у его постели в ночь на 28 января 1725 г., уже не были ни его почитателями, ни его союзниками.

§ 4. Итоги. Россия и Петр

Завершилась первая четверть XVIII в. Закончилась эпоха Петра I. Что дала она России? Как можно оценить преобразовательскую деятельность царя? Ответы на эти вопросы могут быть такими же противоречивыми, как и фигура самого реформатора.
За четверть века Россия совершила значительный рывок вперед в области развития промышленности, торговли, создания одной из самых мощных армий и флота в Европе. Петр I преобразовал систему государственного управления, сделал ее более европейской, ликвидировал старые, средневековые методы центрального и местного управления. Все эти преобразования, а также тяжелая, но блестящая победа в Северной войне поставили Россию в число ведущих европейских держав, сделали ее, как мы сегодня говорим, великой державой, что нашло отражение и в провозглашении России империей во главе с императором.
Россия стала мощной суверенной державой, вернувшей себе территории, некогда принадлежавшие ее предкам. Были сокрушены ближайшие и традиционные соседи‑соперники, покушавшиеся прежде на независимость и целостность страны.
Начиная с Петра I в России окончательно утверждается абсолютная власть монарха, исчезают последние очаги средневекового политического сепаратизма: все сословия, церковь, аппарат управления ставятся безоговорочно на службу абсолютистскому государству, которое персонифицируется в личности царя.
Саму фигуру монарха Петр I поднял на недосягаемую высоту. Ему повиновались все и вся, перед ним трепетала страна.
Вместе с тем Петр впервые в истории России создал облик царя — отца Отечества, правителя, для которого долг перед Родиной, интересы государства были высшим смыслом жизни. Он стал первым царем‑тружеником, царем‑подвижником, принесшим себя целиком на алтарь Отечества.
Петр I открыл для России Европу, а для Европы — Россию. Первым из русских правителей послемонгольской поры выехавший за пределы России, он широко открыл для своей страны двери в европейскую цивилизацию. Десятки, если не сотни тысяч людей смогли познакомиться с достижениями европейской экономики, политического устройства, военного дела, социальными отношениями, наукой, культурой, искусством. Они смогли сравнить положение в передовых европейских странах с ситуацией в России. В этом смысле Петр I дал, против своей воли, толчок постепенному вызреванию в различных слоях русского общества, и первую очередь среди элиты, даже среди своих сподвижников, настроений, направленных на дальнейшую европеизацию России — и не только в сфере экономики, но и в области политического устройства. Впервые люди задумались над возможностью ограничения самодержавной власти. Это хорошо показало «дело царевича Алексея».
Но наряду с этим необходимо сказать, что достижения в области промышленного производства были весьма ограниченными и поверхностными. В основном заводы и мануфактуры работали на армию и флот. Они не стали результатом естественного развития экономики страны, а потому были лишь маяками в море земледельческого хозяйства, мелкого ремесленного производства, слабого развития городов, которые во многом имели черты сельских поселений с их огородами, содержанием скота, выпасами, одноэтажными деревянными домиками. Да и сама Россия в основном оставалась сельской, отсталой.
Достижения в области культуры и быта зачастую сводились к слепому и насильственному копированию западных образцов, принижали русскую традиционную культуру. Эти достижения не коснулись миллионов крестьян и посадских людей, изменили лишь жизнь элиты.
Превращение России в великую державу ознаменовало в первую очередь увеличение ее военной, государственной мощи, возрастание ее международного престижа. Но это не подкреплялось развитием гражданского общества, свобод и прав населения. Напротив, типичная средневековая крепостническая система в стране расширилась и укрепилась. Теперь она затрагивала не только сферу сельского хозяйства, но и промышленности с ее крепостными рабочими. Подневольный труд, рабская покорность монарху во всех слоях общества, рабское подчинение нижестоящего вышестоящему, чему способствовала «Табель о рангах», стали символичными для тогдашней России. Таким образом, рывок, предпринятый Петром в архаическом и отсталом обществе средневековыми методами, наталкивался повсеместно на мощные тормоза, созданные самим царем, — усиление крепостной зависимости населения, репрессивную систему, пренебрежение человеческой личностью, гражданскими началами. Обладая таким тяжким грузом прошлого, Россия не могла действительно быстро продвигаться вперед. Она в целом так и не вышла из средневекового состояния и вступила в Новое время лишь поверхностно и небольшой своей частью.
Именно эти противоречивые черты преобразовательной деятельности Петра I породили и в его время, и впоследствии, вплоть до наших дней, разноречивые оценки результатов реформ и всего исторического пути России, по которому повел страну Петр I. Одни обращали внимание лишь на положительные стороны деятельности царя, а другие — на отрицательные моменты. Между тем историческая правда заключается в сложности и противоречивости эпохи первой четверти XVIII в., когда Россия лишь выходила из полосы Средневековья и вступала на путь, по которому шли другие страны Европы. При этом Россия в своем развитии значительно запаздывала и воспринимала новшества европейского мира в условиях существования самодержавия и крепостного права. Отсюда и проистекали все сложности и противоречия эпохи, которые прекрасно отражала сама личность Петра I.


Раздел VI. Россия при преемниках Петра I. Царствование Екатерины II и Павла I


Глава 32. Российская империя в 1725–1740 гг.

После смерти Петра I, до вступления на престол Екатерины II, на российском троне сменилось шесть правителей. Несмотря на все индивидуальные различия, общим для них было то, что никто из них, как Петр I, на деле не руководствовался идеей «общего блага», идеей самоотверженного служения государству. Вместо этого большей частью были демонстрация намерений, удовлетворение своих вздорных, никчемных желаний. И другая важная отличительная черта времени правления всех шести государынь и государей — фактически страной управляли не они, а волею случая особо приближенные к трону лица — фавориты.
§ 1. «Ливонская пленница» на троне

Еще накануне смерти Петра I встревоженное столичное общество волновал лишь один вопрос: кто будет его преемником? Ситуация осложнялась тем, что в дни тяжелой болезни царь не успел назначить наследника, как того требовал им же изданный в 1722 г. Устав о наследии престола. Реальных претендентов было двое: внук Петра I, сын казненного царевича Алексея — Петр и коронованная в мае 1724 г. супруга царя Екатерина Алексеевна. Поскольку Петр I не сумел воспользоваться правом назначения себе преемника, казалось, престол должен был наследовать старший в царствующей фамилии представитель мужского пола. Им и был 9‑летний царевич Петр (будущий император Петр II), право которого на трон юридически было бесспорно. Фактически же императорская корона увенчала голову Екатерины Алексеевны. Хотел того Петр Великий или уже нет после уличения Екатерины в супружеской неверности и жестокой казни Виллима Монса, но сбылось сказанное им еще накануне коронации супруги: «Назначенная на завтра коронация имеет более важное значение, чем думают. Я венчаю Екатерину императорскою короною для того, чтобы сообщить ей права на управление государством после себя… Я надеюсь, что она сохранит все мои учреждения и сделает монархию счастливой».
Эта надежда на «сохранение всех его учреждений» руководила Петром I в действе коронации «безродной» особы. Опасения за судьбу своих преобразований у Петра I были более чем основательные. Представители старой феодальной знати, кичившиеся своим происхождением от Рюрика и Гедемина, не принимали преобразований Петровской эпохи, и их устремления были по‑прежнему обращены больше в прошлое. Поддержанные и рядом соратников Петра I, в том числе фельдмаршалом графом Б. П. Шереметевым, генерал‑фельдмаршалом князем Никитой (Аникитой) Ивановичем Репниным, они были рьяными сторонниками внука Петра I, связывая с ним надежду на отстранение от власти ненавистных «худородных» выскочек во главе с А. Д. Меншиковым.
Выдвинувшимся при Петре I вельможам, прямо замешанным в розыске и суде над царевичем Алексеем, перспектива восшествия на престол его малолетнего сына не сулила ничего радужного. Тем более что всюду носились слухи о намерении родовитых вельмож в случае успеха заключить Екатерину и ее дочерей в монастырь. Понимание реальности такой угрозы на время сплотило вокруг Екатерины Алексеевны вечно оспаривавших свое первенство А. Д. Меншикова, П. А. Толстого, И. И. Бутурлина, А. В. Макарова, П. И. Ягужинского и др. Попросту говоря, и у Екатерины, и у находившихся в одинаковом с нею положении выдвиженцев Петра I сыграл инстинкт самосохранения. Она целиком доверилась Меншикову и Толстому, поручив им защищать свои права на трон. Этим двоим было ясно, что надо склонить на свою сторону войско. Задача облегчалась тем, что свою привязанность к императору гвардия автоматически переносила и на Екатерину, умевшую статью и обхождением «казаться солдату настоящею полковницей». Офицеры гвардии пришли к Екатерине с заверениями в преданности и готовности отдать за нее жизнь. Но заговорщики решили подстраховаться — погасили 16‑месячную задолженность жалованья войскам, произвели дополнительные денежные раздачи.
Придворная гвардия, состоявшая из Преображенского и Семеновского полков, была наиболее привилегированной частью армии. Оба полка были сформированы главным образом из дворян. Социальная однородность гвардии — решающего средства в борьбе придворных группировок — делала сравнительно легкими столь привычные для России дворцовые перевороты. В данном случае это было особенно просто: все решилось в ночь на 28 января, когда представители обеих противоборствующих группировок, уже зная о близкой кончине императора, собрались для выявления преемника. Слова П. А. Толстого, отвергшего опасную идею регентства при малолетнем великом князе Петре и высказавшегося в пользу Екатерины, нашли поддержку у гвардейских офицеров, «вдруг», не по регламенту, оказавшихся в той же комнате вместе с вельможами. Тотчас же раздалась барабанная дробь во дворе, возвестившая о прибытии двух гвардейских полков. Аникита (Никита) Репнин, негодуя, спросил: «Кто осмелился привести их сюда без моего ведома? Разве я не фельдмаршал?» На что услышал от враждующего с ним подполковника Семеновского полка И. И. Бутурлина, что тот велел прийти им сюда по воле императрицы, «которой всякий подданный должен повиноваться, не исключая и тебя!». С гвардией шутить опасно. И все «совещатели» согласились с тем, чтобы Екатерина властвовала, как властвовал ее супруг. Сенат провозгласил Екатерину императрицей и самодержицей.
«Много нового видели русские люди в последние 25 лет, и теперь, когда уже преобразователь испустил дух, — пишет С. М. Соловьев, — увидали небывалое явление — женщину на престоле». Но ничего, никаких «шалостей» в стране не наблюдалось, а тут подоспел и екатерининский успокоительный указ от 19 мая 1725 г.: «Мы желаем все дела, зачатые трудами императора, с помощью Божиею совершить». О том же сообщал голландский резидент в Петербурге де Вильде своему правительству: «Смерть царя до сих пор не внесла никаких изменений, дела продолжают идти в направлении, какое было дано им раньше, и даже издан указ, предписывающий сохранить все по‑старому». Предписать можно что угодно, но «по‑старому» быть уже не могло — нет главной направляющей силы, нет уже устрашающей царской дубинки. Все понимали, что воцарение Екатерины I приведет к усилению власти А. Д. Меншикова. Добрая, отзывчивая, обаятельная, но от природы недалекая женщина, во вдовстве все больше склонная к удовлетворению своих чувственных желаний, просто была не в состоянии управлять громадной империей, и реальная власть постепенно перешла в руки умного, но еще более честолюбивого и корыстолюбивого Меншикова. Однако князь был уже не тот, что раньше: он безынициативен даже в решении неотложных дел. При жизни Петра это был единственный из сподвижников, кто мог самостоятельно действовать. После смерти Петра он стал растерянным и скованным. Объяснение этому дал еще С. М. Соловьев, считавший, что способности и таланты ближайшего окружения Петра светили «не собственным светом, но заимствованным от великого человека».
Правда, все же получил завершение ряд неоконченных петровских начинаний. В феврале 1725 г. в знаменитую Первую Камчатскую экспедицию отправился капитан‑командор Витус Беринг, в мае был утвержден задуманный Петром орден Св. Александра Невского, закончено комплектование состава Петербургской Академии наук, и в декабре было сообщено об учреждении этого детища Петра I. Но поводов для особого обольщения сделанным нет. Суждения А. С. Пушкина на этот счет справедливы: «Ничтожные наследники северного исполина, — изумленные блеском его величия, с суеверной точностью подражали ему во всем, что только не требовало нового вдохновения».
После смерти Петра была устроена судьба одной из дочерей‑царевен, родившихся еще до официального брака с Екатериной: старшая, Анна, выдана замуж за герцога Голштинского Карла‑Фридриха, как того хотел отец. Таким образом, дочь Петра Великого стала супругой внучатого племянника Карла XII и матерью будущего императора Петра III.
Вскоре в стане победителей, упорно продолжавших считать себя равными друг другу, начались раздоры — уж очень несхожие люди собрались у трона Екатерины. Ее верный союзник А. Д. Меншиков, получивший такую большую власть, какую только может иметь подданный, стал явно подавлять прочих претендентов «на место под солнцем». Уже в конце марта 1725 г. на всенощной в Петропавловском соборе генерал‑прокурор П. И. Ягужинский, наиболее приближенный к Петру в последние годы его жизни, обратившись лицом к гробу царя, жаловался: «…сегодня Меншиков показал мне обиду, хотел мне сказать арест и снять с меня шпагу, чего я над собою отроду никогда не видал». Императрица, сильно разгневанная на него за этот поступок, обязала просить прощения у светлейшего князя. «Провинившийся» — третий человек в окружении Екатерины — вскоре это и сделал.
Выше Ягужинского при дворе стоял граф П. А. Толстой, человек с тонким и твердым умом, с «умением дать делу желаемый оборот».
Последнее качество его было особенно ценимо, и Екатерина не могла обойтись без его советов. Но она и сама в какой‑то мере сознавала, что хотя при ее не столь прочном положении никак нельзя оставаться без поддержки сильного Меншикова, однако для ослабления всеобщего недовольства следовало попытаться как‑то ограничить его всевластие. Выход был найден Толстым, предложившим учредить при императрице Верховный тайный совет. Указ о его создании появился в феврале 1726 г. В Совет вошли А. Д. Меншиков, граф, генерал‑адмирал Ф. М. Апраксин, граф, канцлер Г. И. Головкин, граф, дипломат, первый начальник Тайной канцелярии П. А. Толстой, барон, дипломат, вице‑канцлер А. И. Остерман, князь Д. М. Голицын. Лишь последний представлял родовитую аристократическую знать. Спустя некоторое время, к неудовольствию Меншикова, по инициативе Екатерины в Совет был введен приобретавший все больший вес при дворе ее зять, герцог Карл‑Фридрих. Председателем Совета стала сама императрица, а практическое решение дел сосредоточилось в руках тройки «самых‑самых» — Меншикова, Головкина, Остермана.
Верховный тайный совет должен был осуществлять надзор «над всеми коллегиями и прочими учреждениями». Предписывалось «никаким указам прежде не выходить, пока они в Тайном совете совершенно не состоялись». Этим умалялось значение Сената, который теперь лишился основания титуловаться «правительствующий» и стал называться просто «высокий». Отныне главнейшие нити управления государством были сосредоточены в новоиспеченном учреждении. Как заметили многие, «вельможи хотели управлять при женщине и теперь действительно управляли». Сопротивлялась ли этому сама Екатерина? Осознанно едва ли. К тому же она была не амбициозна и достаточно трезва в самооценках. Екатерина относилась к тому типу людей, которые кажутся способными к правлению, пока не получают реальную власть. Поэтому не случайно указ от 1 января 1727 г. так уточнял мотив создания Совета: «Мы сей Совет учинили Верховным и при боку нашем не для чего иного, только дабы оный в сем тяжком бремени правительства во всех государственных делах верными своими советами и бесстрастным объявлением мнений своих нам вспоможение и облегчение учинил». Распорядившись, чтобы сановные лица представляли письменные мнения о государственных делах и необходимых переменах, Екатерина предпочла требующим умения и усердия государственным делам общество пришедшего на смену Виллиму Монсу «сердечного друга» Рейнгольда Густава Левенвольде. Утопавший в роскоши императорский двор предавался затяжным празднествам, пирам.
Саксонский резидент Н. С. Лефорт был поражен всеобщим забвением государственных дел: «Невозможно описать поведение этого двора: со дня на день, не будучи в состоянии позаботиться о нуждах государства, все страдают, ничего не делают, каждый унывает, и никто не хочет приняться за какое‑либо дело, боясь последствий».
Структура высшей власти была подправлена, но прерогативы самодержавия нисколько не ущемлены. На Верховный тайный совет возлагались те функции управления, которые были явно не под силу Екатерине. Тем самым императрица как бы снимала с себя груз ответственности за решение острейших проблем послепетровского времени. В их оценке, как доказывает историк Е. В. Анисимов, «верховники» единодушны: «Петр был велик, но продолжать его реформаторскую политику уже нельзя». Первую критическую записку о положении дел в стране три дня спустя после смерти Петра I подал Ягужинский, предложивший внести изменения в петровскую податную систему и принципы строительства армии, уменьшить расходы на военные нужды. Затем поступила и коллективная записка Меншикова, Остермана и Макарова: «При рассуждении о нынешнем состоянии Всероссийского государства показывается, что едва ли не все те дела, как духовные, так и светские, в худом порядке находятся и скорейшего поправления требуют».
Причем они тоже прямо‑таки вопиют, что не только крестьянство «в крайнее и всеконечное разорение приходит, но и прочие дела, яко коммерция, юстиция и монетные дворы, весьма в разоренном состоянии обретаются».
С одной стороны, критика деяний Петра и сгущение красок при изображении сложившейся ситуации выгодны «верховникам»: это оправдывало их неспособность к активной деятельности. Но с другой — настроения «птенцов гнезда Петрова» отвечали реалиям жизни: люди устали от последствий реформ, которые не могли продолжаться бесконечно долго без ощутимого улучшения положения людей, без стабильности и уверенности их в будущем, особенно после четырех голодных лет (1721–1724). В итоге, считает Е. В. Анисимов, все это делало для них «невозможным и нежелательным продолжение петровского курса экспериментов». Действительно, происходил медленный откат к допетровским порядкам — в сфере местного управления, суда, оплаты труда и т. д.
Екатерина I все чаще бывала нездорова, популярность внука Петра росла, усиливалась и стоявшая за ним родовитая знать. Осознание этого подтолкнуло Меншикова к идее женить малолетку на своей дочери Марии. И вот уже получено Бог знает чем вызванное согласие императрицы. В завещании («тестаменте») Екатерины прямо указано, что Петр непременно должен жениться на Марии Меншиковой. Ловкий ход светлейшего князя поверг в шок его ближайших сподвижников — П. А. Толстого, И. И. Бутурлина и других. Толстой, боявшийся, что сын отплатит ему за отца, готов был противодействовать. Однако Меншиков опередил его и в день смерти Екатерины I ее указом отправил Толстого в пожизненную ссылку. Не ушли от расправы князя и другие его потенциальные противники. Но как же недальновиден был светлейший — этими мерами он ослабил свои позиции и оказался в изоляции, предопределив тем свою участь.

Внутренняя политика в правление Екатерины I. Генерал‑прокурор Ягужинский, «око государево», лучше других информированный об истинном положении дел в стране, главной проблемой государства считал тяжелое положение народа, крестьянства. Он видел, что крестьянам «от подушного сбора происходит великая тягость». По его докладу указом императрицы 5 февраля (на девятый день после смерти Петра I) 74‑копеечная подушная подать с крестьян была убавлена на 4 копейки. Мера произвела «неожиданную радость в народе». По особому мнению генерал‑прокурора, подушную подать следовало бы еще уменьшить, ибо тяжело будет собрать всю сумму налога. Он оказался прав — недоимка на 1725 г., как и в прежние годы, составила 30 % от всей суммы. Никакие насильственные меры не помогали, и правительство вынуждено было «великодушно» прощать недоимки. В 1727 и 1728 гг. пришлось отменить уже треть сборов. Не только тяжесть подушной подати являлась причиной регулярных недоимок, но и злоупотребления чиновников. Ревизия, проведенная в Московской губернии, вскрыла «непостижимые воровства и похищения» подушных денег. Так же было и в других губерниях. В 1727 г. решили вывести из деревень всех находившихся до того «у сборов» офицеров и обер‑офицеров с солдатами. Сбор подушной подати отныне возлагался на воевод, при которых находился один штаб‑офицер для помощи. «Облегчение в платеже подушных денег, вывод военных команд — вот все, что могло сделать правительство для крестьян в описываемое время. Но искоренить главное зло — стремление каждого высшего кормиться на счет низшего и на счет казны — оно не могло; для этого нужно было совершенствование общества», — заключает С. М. Соловьев.
Недоимки в платежах подушной подати породили другую, не менее острую, проблему — нехватку денег на военные нужды. Ягужинский и сенаторы ее решение видели в сокращении подушной подати еще на 10 коп. (для предотвращения недоимок), в исключении из кадастра выбывших из оклада (умерших, беглых, взятых в рекруты), с одной стороны, и в сокращении численности армии — с другой. Мнение Военной коллегии, где всем заправлял Меншиков, естественно, было резко отрицательным. После долгих обсуждений в 1726 г. было решено вместо сложившейся при Петре I практики дислокации войск по деревням размещать их по городам, преимущественно приграничным и таким, где дешевле продовольствие и много лесов. Главный мотив нововведения — «крестьянству будет великое облегчение».
Но облегчение крестьянам ведет к уменьшению доходов, следовательно, надо сокращать расходы. «Верховники» решили оставить в каждой коллегии по 6 человек (президент, вице‑президент, два советника, два асессора). Причем половина из них должна быть в коллегии, а другая в это время, как мы сейчас говорим, без сохранения содержания жить по домам. Также решено Штатс‑контору, ведавшую расходом денежных средств, подчинить Камер‑коллегии, ведавшей приходом, оставив одного президента. С последней в 1727 г. была соединена Мануфактур‑коллегия — с убийственной мотивировкой: ее члены без Сената не могут принять ни одного важного решения и только вводят страну в пустые расходы.
Все эти меры не могут оцениваться как контрреформы, последовавшие после смерти царя‑преобразователя. В целом они относятся к актам повседневной деятельности правительства и к жизни вызваны необходимостью преодоления возникших экономических и финансовых трудностей.
В годы правления Екатерины I были сделаны первые шаги к пересмотру протекционистского таможенного тарифа 1724 г. Практика показала несостоятельность попытки защитить неконкурентоспособную продукцию отечественных мануфактур от западноевропейских товаров с помощью высоких таможенных пошлин. Поток хлынувшей, минуя таможни, контрабанды лишил казну и тех денег, которые ранее приносили умеренные пошлины. Не оправдались расчеты Петра I на то, что потребительский спрос будет удовлетворен продукцией развивающейся отечественной мануфактуры. Страна по‑прежнему испытывала повседневную нехватку товаров. Массовое недовольство дворян вызвало, например, установление высоких ввозных пошлин на не производившиеся в стране товары — галантерею, вина, сыры и пр. Что уж говорить о купечестве, челобитные которых были заполнены жалобами на то, что «все купцы, как русские, так и иностранцы, через установление тарифа и запрещение разных товаров ныне… в разорении, а до сочинения тарифа всегда торг был цветущий». В июне 1725 г. последовало указание императрицы вице‑канцлеру П. П. Шафирову и всем членам Коммерц‑коллегии «конечное старание иметь и, как возможно, купечество приласкать и не озлоблять». В начале 1727 г. Верховный тайный совет создал «Комиссию о коммерции» под началом А. И. Остермана и обратился к купечеству с просьбой подавать проекты о «поправлении коммерции». (Забегая вперед, скажем, что петровский тариф 1724 г. был отменен в 1731 г., пошлины на ввозимые товары существенно снижены. Хотя этот шаг не способствовал развитию отечественной промышленности, тем не менее произошло быстрое насыщение внутреннего рынка качественными и бездефицитными товарами.)
В эти же годы происходят изменения в системе государственного управления. Так, в 1727 г. была ликвидирована дорогостоящая структура местных учреждений, функции которых дублировались на трех уровнях — в провинции, губерниях и дистриктах. В том же году Совет принял непростое решение: «Как надворные суды, так и всех лишних управителей и канцелярии, и конторы камериров, земских комиссаров и прочих тому подобных вовсе отставить». Необходимость ликвидации петровских провинциальных учреждений объяснялась внешне убедительно: «…в делах… в даче жалованья напрасный убыток». Альтернативу искали в прежних порядках: «А понеже прежде сего бывали во всех городах одни воеводы и всякие дела… отправляли одни и были без жалованья, и тогда лучшее от одного правления происходило, и люди были довольны». Как видим, уже забыты нескончаемые жалобы посадских людей на произвол и самоуправство воевод в XVII столетии. Не было принято во внимание и предостережение Екатерины I, что «чин воеводский уездным людям в отправлении всяких дел может быть страшнее ". Итог печален. С ликвидацией Главного магистрата, а затем и городских магистратов нанесен удар по зарождавшемуся городскому самоуправлению (оставлены только городские ратуши). Важнейшие уголовные дела посадского населения теперь тоже были в ведении воеводы. Тем самым власть воеводы вновь стала единоличной, особенно после сокращения в 1727 г. должности «товарищей» (асессоров) воеводы.
Вернулись к допетровской практике и в оплате труда чиновников низшего уровня, когда они получали вознаграждение от челобитчиков. В 1726 г. Сенат постановил: «Приказным людям [денег] не давать, а довольствоватца им от дел по прежнему обыкновению с челобитчиков, кто что даст по своей воле». На тот момент так было проще и дешевле для государственного аппарата.
Все это осуществлялось не ради отрицания того, что сделал Петр I. Как показала жизнь, областная реформа 1719 г. была несовершенна, в ней отсутствовала строгая субординация учреждений по рангам. Принятыми в 1727 г. мерами устанавливалась жесткая вертикаль власти: уездный воевода подчинялся только провинциальному воеводе, последний — воеводе губернскому. Над всеми ними стоял губернатор. Это расширило полномочия губернаторов, получивших даже право утверждать смертные приговоры. Такое положение сохранялось вплоть до административной реформы 1775 г.

§ 2. Петр II — царь или охотник?

6 мая 1727 г. скончалась Екатерина I, и на престол вступил внук Петра I — 11‑летний Петр II.
Воцарение нового императора повсеместно прошло спокойно. До его совершеннолетия (16 лет) страной должен управлять Верховный тайный совет вместе с цесаревнами. На сей счет в «тестаменте» Екатерины I сказано: «Дела решаются большинством голосов, и никто один повелевать не имеет и не может». Исполнять волю усопшей императрицы поклялись все, как бы забыв, что в последнее время в Совете «повелевал» Меншиков. Главная его забота теперь была о том, чтобы удержать обретенную власть. И средства обдуманы: подчинение молодого императора своему влиянию, сосредоточение в своих руках военного управления, приближение к себе особо доверенных людей.
Уже 13 мая 1727 г. Меншиков наконец‑то удовлетворил свое давнее и упорное желание — стал вторым, после А. С. Шеина, генералиссимусом, а чуть раньше — полным адмиралом. 25 мая совершилось торжественное обручение императора с княжной Марией Александровной Меншиковой. Ее стали поминать в церквах наряду с царскими именами. Для верности Меншиков поселил будущего зятя у себя во дворце, чтобы был на виду и не подпал под «худое» влияние.
Опасения князя не напрасны: все это было не по нутру родовитой феодальной знати, с наиболее знатными представителями которой Меншиков теперь искал дружбу. Но на беду свою приблизил ко двору «сладкоречивых» Долгоруких, и один из них, 18‑летний князь Иван Алексеевич, стал закадычным товарищем царя по играм. Алексей Иванович, его отец, был поставлен во главе двора сестры царя, 12‑летней Натальи. В такой ситуации много ли надо, чтобы отбить у очень дружных между собой брата и сестры охоту общаться с требовательным и подозрительным Меншиковым? Дело усугубилось тем, что «опекун» вдруг решил, что Петру II надо много и усердно учиться, чтобы стать достойным «вторым императором». Найден и учитель — надежный и послушный, как казалось Меншикову, Андрей Иванович Остерман. Однако Остерман, как и Долгорукие, исподтишка усердно внушал мальчику мысль об освобождении от опеки и власти Меншикова. Помог случай — князь заболел и был так плох, что даже написал духовную с просьбой к ряду вельмож не оставить в беде его семью. Нескольких недель болезни было довольно, чтобы ситуация в корне изменилась: Петр, пожив на свободе, явно и нарочито избегал будущего тестя. 7 сентября 1727 г. Остерман зачитал в Верховном тайном совете царский указ, которым Петр избавлял себя от опеки этого учреждения и становился полновластным императором. Он распорядился «не принимать во внимание никаких повелений, передаваемых через частных лиц, хотя бы и через князя Меншикова». Для последнего это означало полное крушение планов и надежд. Представители родовитой знати, терпеливо ожидавшие своего часа, без труда свалили Меншикова, лишившего себя какой‑либо поддержки вследствие свойственной ему беспощадности даже к бывшим приверженцам, а также из‑за бездействия в дни зримо надвигавшейся опастности.
Есть разные объяснения бездеятельности Меншикова в критические дни перед опалой, но все они неубедительны. Возможно, все объясняется очень просто: князь, надломленный болезнью (у него была чахотка), постоянной борьбой за место у трона, потерял силу духа. Известен случай, когда 12‑летний Петр II на самоволие светлейшего, «грозно» топнув ногой, сказал: «Я тебя научу, что я император и что мне надобно повиноваться». Онемевшему было Меншикову ничего не оставалось, как бежать за ним и оправдываться. Не помогло. «Второй император» не раз говаривал: «Я покажу, кто император: я или Меншиков». Основа непримиримого конфликта между Петром II и Меншиковым была в том, что «Меншиков, фаворит Петра I, не хотел быть фаворитом Петра II, хотел быть опекуном».
В сентябре 1727 г. Меншикова арестовали, конфисковали его имущество, сослали с семьей в Березов, где спустя два года он умер. Время «полудержавного властелина» (А. С. Пушкин) кончилось.
Личность Петра II. Что же это был за герой, сваливший российского «Голиафа»? К сожалению, законченный портрет Петра II нарисовать не удается — он еще подросток, характер которого только складывается. Современники — иностранные дипломаты единодушны во мнении, что он выглядел старше своих 14 лет (в 1729 г.) и походил на 16–18‑летнего юношу: высок ростом, крупного и плотного телосложения, «черты лица его хороши, но взгляд тяжел, и, хотя император юн и красив, в нем нет ничего привлекательного и приятного». Глухие отзывы есть и о задатках ума: «…природа, правда, его не обидела, но и лучшая почва остается бесплодной, если к ее обработке не приложить хотя бы некоторого труда». А с последним у него были сложности, не от него самого только зависевшие. Австрийский посланник Рабутин писал в 1727 г.: «Дело воспитания царя идет плохо. Остерман крайне уступчив, стараясь тем самым приобресть доверие своего воспитанника, и в этом заключается сильное препятствие успеха. Развлечения берут верх, часы учения не определены точно, время проходит без пользы, и государь все более и более привыкает к своенравию». Он стал повелителен, не терпел возражений. Возможно, это была и наследственная черта — упрямство его отца и деда известны. Лефорт прямо о том и пишет: «Царь похож на своего деда в том отношении, что стоит на своем, не терпит возражений и делает что хочет». Примечательно и другое важнейшее свойство: «Искусство притворяться составляет преобладающую черту характера императора. Его настоящих мыслей никто не знает». Скрытность и притворство — уж точно приобретенные качества, некая защитная реакция на действия тех вельмож, которые постоянно пытались его использовать в своих корыстных целях. Не отсюда ли и замеченные английским посланником Клавдием Рондо в характере царя проявления «темперамента желчного и жестокого»?
Молодой царь, ко всему этому, был увлекающейся, страстной натурой, что позволило ему, иронизируют его биографы, получить «глубокие знания в науке уничтожения зайцев, медведей, косуль, уток и прочей живности». Это действительно так. «Охота, — пишет Рондо, — господствующая страсть царя (о некоторых других страстях его упоминать не удобно)». Под «другими страстями» посол имел в виду разврат и разгул, к которым приобщил Петра II его фаворит Иван Долгорукий, не отличавшийся высокими нравственными качествами. Привязанность к нему своенравного мальчика‑царя настолько сильна, что, по словам современников, он «не может быть без него ни минуты. Когда на днях его ушибла лошадь, его величество спал в его комнате». Были и другие знаки царской милости к фавориту — в 19 лет Иван Долгорукий становится гвардии майором, обер‑камергером, обладателем высших орденов — Св. Андрея Первозванного и Александра Невского.
Но все же главным в жизни царя была псовая охота, нарочито поощряемая Долгорукими — отцом и сыном. Так, за одну осеннюю охоту 1729 г. Петр и его ближайшее окружение сворой в 600 (!) гончих затравили 4 тыс. зайцев, 50 лисиц, пять рысей, трех медведей. По имеющимся подсчетам, в июле — августе того же года Петр был на охоте 55 дней подряд. Иностранные послы, не сговариваясь, жалуются на остановку дел. Рондо: «Царь думает исключительно о развлечениях и охоте, а сановники — о том, как бы сгубить один другого… Вблизи государя нет ни одного человека, способного внушить ему надлежащие необходимые сведения по государственному управлению, ни малейшая доля его досуга не посвящается совершенствованию его в познании гражданской или военной дисциплины». Лефорт: «Bce живут здесь в такой беспечности, что человеческий разум не может понять, как такая огромная машина держится без всякой подмоги… Все идет дурно, царь не занимается делами, да и не думает заниматься, денег никому не платит, и Бог знает, до чего дойдут здешние финансы, каждый ворует сколько может… каждый делает то, что ему придет на ум». Без соответствующего контроля разладилась и работа Верховного тайного совета, члены которого перестали бывать «в присутствии», предпочитая подписывать бумаги дома, поодиночке, без обсуждения.
В подобной ситуации реальная власть незаметно сосредоточилась в руках А. И. Остермана. Не только потому, что он не опасен для знати, которая смотрела на него свысока. Причина в другом, она раскрыта исследователями: «Без Остермана обойтись было трудно. Юные, широкие натуры русских людей, оставленных России Петром, были мало склонны к постоянному усидчивому труду, к соображению, изучению всех подробностей дела, чем особенно отличался немец Остерман, имевший также важное преимущество в образовании своем, в знании языков немецкого, французского, итальянского, усвоивший себе и язык русский. И вот при каждом важном, запутанном деле барон Андрей Иванович необходим, ибо никто не сумеет так изучить дело, так изложить его, и барон Андрей Иванович незаметно идет все дальше и дальше; его пропускают, тем более что он не опасен, не беспокоен, он один, он не добивается исключительного господства: где ему? Он такой тихий, робкий, сейчас и уйдет, скроется, заболеет; он ни во что не вмешивается, а между тем он везде, без него пусто, неловко, нельзя начать никакого дела; все спрашивают: где же Андрей Иванович?» Гротеск? Нет К. Рондо имел все основания представить «деятельность» «верховников» и вовсе в смешном виде: собравшись в Совете, без Остермана, «посидят немного, выпьют по стаканчику и вынуждены разойтись». Действительно, в Верховном совете все обращаются к Остерману, потому что он трудолюбив и все привыкли сбрасывать на него тяжесть подробностей. И сам малолетний царь видел в нем искусного и необходимого министра.
Между тем долгое и терпеливое «окучивание» царя Долгорукими дало свои плоды — 19 ноября 1729 г. Петр, после возвращения с очередной охоты, объявил на Совете, что женится на Екатерине Долгорукой, хотя 17‑летняя невеста не была ему по сердцу. 30 ноября состоялось пышное обручение 14‑летнего царя с невестой, а на январь следующего года намечена свадьба. Всем было ясно, что предстоящее породнение возвышало род Долгоруких и означало победу над наиболее опасным конкурентом — кланом князей Голицыных. Но в так удачно для Долгоруких складывавшийся расклад вмешался «его величество случай».
6 января 1730 г., в праздник Крещения, на Москве‑реке Петр от долгого стояния на крепчайшем морозе, без головного убора, жестоко простудился, заболел и слег. На третий день установили, что лечили не от того — обнаружена оспа. Развязка наступила в ночь с 18 на 19 января.
Со смертью Петра II пресеклась мужская линия династии Романовых.

Дела внутренние. Что конкретно было сделано за время короткого царствования Петра II? Отлаженный дедом государственный механизм худо‑бедно продолжал крутиться не только по инерции, но и благодаря его подновлению в правление Екатерины I. Прежде всего наблюдательные современники заметили, что царствованием был доволен простой люд. Объяснений два: уже восьмой год нет войны с ее неизбежными лишениями, сказались и результаты уменьшения Екатериной I поборов деньгами с крестьян. Повлиял и наблюдавшийся рост торговли и промышленности вследствие активной деятельности остермановской Комиссии о коммерции. Что же касается сокращения государственных расходов, то в апреле 1729 г. последовал указ о ликвидации Преображенского приказа — «было мало дел». Его функции разделены между Верховным тайным советом и Сенатом, «смотря по важности». Приняты меры и по совершенствованию системы судопроизводства: точно определено, кому, кого и где судить, куда апеллировать. Сбор подушной подати окончательно возлагался на губернаторов и воевод по вновь составленным окладным книгам. Дело важное для уменьшения воровства. Принятые было жесткие меры против разбоев и грабежей по России оказались тщетными. С тем же «успехом» пытались бороться и с проволочкой дел в судах (в одной Московской губернии накопилось 21388 нерешенных дел). Обе беды — старое и непреодолимое для России зло. Были продолжены начатые при Екатерине попытки составления нового Уложения — решено собрать выборных из офицеров и «статских» дворян из каждой губернии. Но прислали кого попало, а вовсе не знающих людей, как того требовали. Опять указ губернаторам: на их место выбрать других, «знатных и добрых людей, которые б к тому делу были достойны».
Думали и о поправлении финансов. По докладу Комиссии о коммерции последовало императорское повеление о разрешении вольного «табачного торга» с уплатой пошлин и запрет на казенную продажу и табачные откупа. Шаг, несомненно, важный, развязывавший свободную инициативу. В 1729 г. Комиссией был принят Вексельный устав «для пользы и лучшего распорядка в купечестве и для удержания излишних расходов и опасностей». Необходимость этой меры была вызвана постоянной игрой иностранных торговых партнеров, располагавших неизмеримо бо́льшими, чем русские купцы, капиталами, на понижение вексельного курса, что наносило вред отечественной торговле и убыток казне.
Комиссия озабочена и развитием отдельных видов промыслов. Так, слюдяному промыслу в Архангельской губернии и в Сибири «дана была вольность», т. е. кто пожелает, тот и промышляет беспрепятственно; была существенно снижена пошлина с готового продукта. По представлению Комиссии с 1728 г. отменялась казенная соляная монополия: соляные промыслы и продажа соли отдавались в «вольную» торговлю. Но эта мера привела к ощутимому падению доходов казны, и в 1731 г. монополия на продажу соли была восстановлена.
В связи с затруднениями в организации эффективного контроля за металлургическим производством в «отдаленных сибирских местах» было разрешено в Иркутской и Енисейской провинциях любому пожелавшему строить заводы, какие захочет, «свободно и безвозбранно» с правом свободной же реализации продукции при условии уплаты одной только таможенной пошлины (налагался запрет на продажу за границу только золота и серебра). Не забыты и крестьяне: в облегчение их положения Верховный тайный совет в июле 1729 г. распорядился не собирать подушных денег в рабочую пору. Страшно подумать, но остановлено одно из главных дел Петра — строительство кораблей. Решено ограничиться пополнением галерного флота. На все доклады Петру II об «исчезновении флота вследствие удаления его (царя) от моря» — ответ один: «Когда нужда потребует употребить корабли, то я пойду в море; но я не намерен гулять по нем, как дедушка». Конечно же устами малолетки говорила старая московская знать, хотя, отмечают историки, «сознательного, преднамеренного противодействия делу преобразования мы не замечаем ни в ком из русских людей, стоявших в это время наверху». Так‑то оно так, но и больших дел не видно, идет «латание дыр», да и то минуя царей. Ни заурядная Екатерина I, ни малолетний Петр II не имели способности к самостоятельной государственной деятельности.

§ 3. Курляндская вдовушка — российская самодержица. Бироновщина

Кондиции 1730 г. Смерть Петра II застала всех врасплох, но более всего семейство Долгоруких, потерявших столь близкую возможность породнения с царствующим домом. Удар был такой силы, что только помутненный разум всего клана Долгоруких мог подвигнуть их на то, чтобы попытаться подсунуть находившемуся на смертном одре царю завещание в пользу княжны Екатерины, на сомнительном основании их обручения. Дежурство фаворита, князя Ивана, у постели умирающего царя в последнюю ночь оказалось напрасным — Петр умер, так и не придя в сознание. Вечером, в день так и не состоявшейся свадьбы 19 января 1730 г. для избрания преемника собрались четверо из пяти оставшихся в живых (Ф. М. Апраксин умер в 1729 г.) «верховников» — Г. И. Головкин, Д. М. Голицын, А. Г. и В. Л. Долгорукие. Вице‑канцлер А. И. Остерман как иностранец не счел себя вправе решать вопросы престолонаследия (привычная осторожность) и не явился. На заседание были приглашены прибывший на свадьбу сибирский губернатор, дядя невесты, М. В. Долгорукий, а также два фельдмаршала — М. М. Голицын и В. В. Долгорукий. Церковные иерархи отставлены за то, что, как пояснил Д. М. Голицын, они после смерти Петра I себя осрамили, «склонясь, под воздействием даров, в пользу иностранки, которая некогда была любовницей Меншикова».
Претендовать на трон могли лишь потомки Петра I и его сводного брата Ивана по женской линии. Но прежде чем назвать их, скажем об одной особенности расклада политических сил в России: вопреки сообщениям иностранных наблюдателей о существовании трех‑четырех «партий», различавшихся по общественным интересам, в действительности их не было и в помине. Как ни упорствовал Петр I, ему так и не удалось привить русским людям понимание необходимости действовать сообща, «кумпанствами», в сложной общественно‑политической ситуации. Как и много лет назад, личные и фамильные интересы по‑прежнему были на первом плане, что позволяло более сильному захватывать власти больше, чем ему следовало бы. Таким человеком на данный момент оказался князь Дмитрий Михайлович Голицын. Он отвел кандидатуру дочери Петра I Елизаветы на том основании, что мать ее была «подлой породы», занявшая к тому же престол без всяких на то прав. Но в этом доводе была не вся правда.
Елизавета Петровна, по молодости лет не проявлявшая самостоятельного стремления заполучить корону, была целиком погружена в любовные утехи. Благо что не была обделена красотой: стройная, миловидная и веселая девушка с роскошными пепельными волосами и ярко‑синими глазами производила на всех неотразимое впечатление. К тому же не ханжа и не пуританка. Потому можно довериться характеристике фельдмаршала Б. Х. Миниха: «Она была чрезмерно сладострастна и была порождена в сладострастии и часто говорила своим наперсницам, что она довольна только тогда, когда влюблена, но вместе с тем она была весьма непостоянна и часто меняла фаворитов». Мнение саксонского дипломата Георга фон Гельбига сходно: «Самый снисходительный моралист был бы возмущен отношениями Елизаветы Петровны к мужчинам. Она не обращала ни малейшего внимания на привлекательные качества ума и сердца при выборе своих любимцев и руководствовалась в нем единственно телесною их красотою». Ясно, почему отвод Голицына не вызвал ничьих возражений. Выбор его пал на среднюю дочь царя Ивана Алексеевича — 37‑летнюю Анну, герцогиню Курляндскую, ибо она «одарена всеми способностями, нужными для трона». Все закричали: «Так, так, нечего больше рассуждать, мы выбираем Анну!»
Анна Ивановна, выданная в 1710 г. замуж за герцога Курляндского Фридриха Вильгельма, тут же овдовела и долгие годы в неподобающей ее происхождению бедности прозябала в столице герцогства Митаве. Ее единственным утешением среди курляндского спесивого дворянства был Петр Михайлович Бестужев‑Рюмин, представленный при дворе герцогини в трех лицах: резидент русского правительства в Митаве, обер‑гофмейстер и, до появления Эрнста Иоганна Бирона, — фаворит. И тут такое счастье, о котором она и мечтать не могла! Выбор, по мнению «верховников», был не худший. Анна и впрямь слыла женщиной очень умной, с не вызывающим нареканий поведением и, что немаловажно для простолюдинов, с величественной, царственной наружностью. Но далее на совещании «верховников» и приглашенных лиц происходит вовсе небывалое в России: Голицын делится мыслью «дать вельможеству самостоятельное значение, при котором оно могло бы не обращать внимания на фаворитов», от которых «все зло происходило». И между присутствующими состоялся примечательный разговор касательно избрания Анны Ивановны на трон:
«Д. М. Голицын: — Воля ваша, кого изволите, только надобно нам себе полегчить.
Г. И. Головкин: — Как это полегчить?
Д. М. Голицын: — Так полегчить, чтобы воли себе прибавить.
В. Л. Долгорукий: — Хоть и начнем, да не удержим этого.
Д. М. Голицын: — Право удержим».
Никто не решился открыто выразить согласие («боязно»), но и явно не противился. Видя это, Голицын стал «хлопотать» о составлении «пунктов», или «кондиций», говоря: «Станем писать пункты, чтоб не быть самодержавствию». После недолгих препирательств восемь пунктов «кондиций» согласованы (два условия вынесены в преамбулу — обязательство не вступать в супружество и не назначать себе преемника). В них, по существу, шла речь об ограничении самодержавной формы правления и замене ее олигархической: «…обещаемся… ныне уже учрежденный Верховный тайный совет в восми персонах всегда содержать и без онаго… согласия: 1. Ни с кем войны не вчинять. 2.Миру не заключать. 3. Верных наших подданных никакими новыми податьми не отягощать. 4. В знатные чины, как в статцкие, так и военные, сухопутные и морские, выше полковничья ранга не жаловать, ниже к знатным делам никого не определять, и гвардии и прочим полкам быть под ведением Верховного тайного совета. 5. У шляхетства живота, и имения, и чести без суда не отымать. 6. Вотчины и деревни не жаловать.
7. В придворные чины как руских, так и иноземцев без совету Верховного тайного совета не производить. 8. Государственные доходы в расход не употреблять. И всех верных своих подданных в неотменной своей милости содержать. А буде чего по сему обещанию не исполню и не додержу, то лишена буду короны Российской».
Анна Ивановна, не хотевшая упускать свалившееся на нее счастье, «кондиции» подписала, ибо уже была уведомлена, что составлены они не от «всенародия», а узким кругом лиц, не пользовавшихся поддержкой всего дворянства. Державшиеся до поры в секрете пункты были оглашены перед Сенатом, Синодом и генералитетом. По словам Феофана Прокоповича, находившегося наряду с Антиохом Кантемиром, князем А. М. Черкасским и В. Н. Татищевым в «оппозиции» к «верховникам», в ответ было «дивное всех молчание». Понять можно — вместо одного государя теперь восемь! Притом все гарантии — только для восьмерых, а для шляхетства против них есть ли гарантии? Верховный тайный совет для сглаживания недовольства дворян обещал уничтожение майората и учреждение военного училища, из которого дворянские дети выпускались бы офицерами, минуя солдатскую службу.
Первоначальное смятение прошло скоро, и в обществе слышалось все большее возмущение «затейкой» «верховников». Дворяне стали тайно собираться в кружки, в горячих спорах родились дворянские проекты государственного устройства страны. Всего их было семь, в общей сложности подписанных 416 дворянами. В большинстве проектов с той или иной смелостью осуждались олигархические притязания «верховников» и выдвигались требования расширения дворянских привилегий. Однако все они совпадали в главном — ни один из них не отстаивал самодержавие в «чистом» виде, и все требования имели узкосословный характер: сокращение срока службы дворян до 20 лет, отмена закона о единонаследии, учреждение специальных учебных заведений для подготовки офицеров и т. д.
10 февраля 1730 г. Анна Ивановна приехала в село Всесвятское под Москвой и здесь остановилась в ожидании завершения похорон Петра II. Тотчас же туда явились батальон Преображенского полка и отряд кавалергардов. Анна вышла к ним, поднесла по чарке вина и объявила себя «полковником преображенцев и капитаном кавалергардов». Первая «проба сил» обнаружила слабость, нерешительность Верховного тайного совета, «не заметившего» очевидного нарушения только что подписанных Анной «кондиций». В последующем борьба свелась к тому, что «верховники» пытались убедить Анну Ивановну не откладывая прибыть в Совет и «торжественно подтвердить новое государственное устройство», а их противники, выражая волю массы дворянства, предостерегали ее от этого шага. «Новое государственное устройство», по словам одного из участников событий, в обыденном представлении состояло в следующем: «И о государыне так положено: что хотя в малом в чем не так будет поступать, как ей определено, то ее, конечно, вышлют назад в Курляндию, и для того будь она довольна тем, что она государыня российская… А всего лучше положено, чтоб… ко двору никого не брать, кроме разве кого ей позволит Верховный тайный совет… И что она сделана государынею, и то только на первое время, помазка по губам».
Но Анна не хотела ни «назад в Курляндию», ни быть покорной исполнительницей воли «верховников». И здесь, в самое нужное время, взял верх голос тех, кто выступал за полное восстановление самодержавия и создание вместо Верховного тайного совета и высокого Сената одного «Правительствующего Сената, как при Петре I было». Просьбу 150 подписавших челобитную «о принятии самодержавства» решительно поддержали гвардейцы, впервые заявившие себя как самостоятельная политическая сила. Они угрожали «переломать все кости» несогласным «верховникам». После прочтения царицей просьбы дворян, возглавляемых фельдмаршалом князем И. Ю. Трубецким, обойденным вниманием «верховников», была ловко разыграна заключительная сцена событий февраля 1730 г. «Как! — изумленно воскликнула Анна, обращаясь к В. Л. Долгорукому, в свое время доставившему ей в Митаву «кондиции». — Разве пункты, которые мне поднесли… были составлены не по желанию целого народа?» Из уст большинства присутствующих раздалось дружное «нет!». «Так, значит, ты меня, князь Василий Лукич, обманул?» После паузы последовало то, что лучше всяких указов говорило о восстановлении в России зашатавшейся было абсолютной монархии: «И те пункты Ее Величество при всем народе изволила, приняв, разодрать». Так завершилась попытка части родовитой знати ввести в стране олигархический строй. «Аристокрация, — писал А. С. Пушкин, — после его (Петра I. — М. Р.) неоднократно замышляла ограничить самодержавие: к счастию, хитрость государей торжествовала над честолюбием вельмож, и образ правления остался неприкосновенным». В этой связи надо сказать, что нет достаточных оснований «затейку» «верховников» квалифицировать как конституционное движение. В целом она имела лишь формальное сходство с позднейшими попытками конституционного ограничения самодержавного образа правления и осуществлялась в интересах небольшой части высшей феодальной знати.
Затем последовали присяга новой государыне, фейерверк и пр. Зловещий красный свет северного сияния, в вечер 25 февраля объявшего весь горизонт, да провидческие слова Д. М. Голицына явились мистическим предупреждением. Старый князь сказал: «Трапеза была уготована, но приглашенные оказались недостойными; знаю, что я буду жертвою неудачи этого дела. Так и быть: пострадаю за Отечество; мне уже немного остается, и те, которые заставляют меня плакать, будут плакать долее моего». Князь оказался прав: императрица Анна, не мешкая, выписала из Курляндии своего фаворита Бирона.
Она тут же удовлетворила и просьбу‑требование дворянства — Верховный тайный совет был ликвидирован. Сенат восстановлен в том значении, какое имел при Петре I. И число сенаторов, как они хотели, доведено до 21, и все они русские, за исключением одного Остермана. Он теперь один из трех министров созданного по указу от 6 ноября 1731 г. Кабинета министров — официального высшего органа власти. Остальные двое — граф Гаврила Иванович Головкин и князь Алексей Михайлович Черкасский. Поскольку Анна Ивановна изначально не питала охоты к государственным делам и даже тяготилась ими, то по Указу 1735 г. подпись трех кабинет‑министров приравнивалась к императорской визе. Этим она освобождала себя от нудного повседневного участия в управлении делами. Но, по свидетельству Лефорта, Головкин и Черкасский включены в Кабинет лишь «для вида», «душой» же его и подлинным руководителем был «вечный» вице‑канцлер Остерман, за которым стоял Бирон.
Анна Ивановна свое обещание дворянству сдержала: в 1730 г. был отменен петровский майорат, и отныне разрешалось дробить дворянские поместья между наследниками. В стране земледельческой, со слабым промышленным и торговым развитием и постоянной по этой причине нехваткой денежной массы для большинства землевладельцев это было благом, восстанавливавшим равенство братьев в дворянских семьях. Шаг важный и в становлении сословного образования дворянства, ибо «невыгоды майората, на которые жаловалось шляхетство, вовсе не были так тяжки для богатых и знатных дворян, как для незначительных и бедных. Ясно, что, когда первые принимают близко к сердцу интересы вторых, это уже свидетельство не естественного, родового, союза, а союза сословного», — подчеркивал С. М. Соловьев.
В марте 1731 г. был издан еще один важный указ, предписывавший, «как поместья, так и вотчины именовать равно одно: «недвижимое имение‑вотчина». Тем самым слияние двух различных видов собственности — поместья (временного держания) и вотчины — превращало первые тоже в наследственные неотчуждаемые владения (хотя условность права собственности все еще очевидна — на практике и те и другие запросто отписывались на государя).
В июле того же года, как и было обещано императрицей, дан указ Сенату об учреждении Кадетского корпуса для дворянских детей от 13 до 18 лет, после окончания которого им присваивались офицерские звания.
Но достаточно ли всего этого для успокоения недовольства знати и дворян, готовых к ней примкнуть при случае? Императрица, видимо, понимала, что нет. И полагала, что угрозу перехода власти в руки родовитой знати можно отвести лишь одним способом — сосредоточить эту власть в руках людей преданных, интересы которых совпадают с интересами самой императрицы. Эти люди — иностранцы, влияние которых в царствование Анны Ивановны достигает небывалых масштабов. Для этого расчищено поле действия — влиятельные Долгорукие под разными предлогами высланы из столицы, а затем казнены. Поначалу облагодетельствованный было князь Д. М. Голицын заключен в Шлиссельбургскую крепость, где окончил свою жизнь.
Приток иностранцев в Россию начался еще с конца XVII в. Однако если при Петре I худо‑бедно, но решалась самая важная на тот исторический период задача — «выучиться всему чужому у чужих, не давши учителям значения больше, чем сколько им следовало… удержав за своею национальностью господство», то назначение Остермана членом Верховного тайного совета при Екатерине I, а затем Кабинета министров при Анне Ивановне свидетельствовало, что «русские люди, стоявшие наверху, не могли преодолеть искушения сложить тяжелый труд изучения подробностей на даровитого и приготовленного иностранца». Но и это еще не беда. Хуже всего то, что «русские люди, оставленные Петром наверху, начинают усобицу, начинают истреблять друг друга». В этой гибельной для национального достоинства ситуации, по образному выражению В. О. Ключевского, «немцы посыпались в Россию, точно сор из дырявого мешка, облепили двор, обсели престол, забирались на все доходные места в управлении». И всем этим заправлял невежественный фаворит императрицы из «худородных» дворян, бывший конюх, а ныне — обер‑камергер граф Эрнст Иоганн Бирон.
Наиболее емкую характеристику курляндскому немцу дал C. M. Coловьев: «Бирон, красивый и привлекательный в своем обращении господин, нравившийся не одним женщинам, но и мужчинам своею любезностью, не был развращенным чудовищем, любившим зло для зла; но достаточно было того, что он был чужой для России, был человек, не умерявший своих корыстных стремлений другими, высшими; он хотел воспользоваться своим случаем, своим временем, фавором, чтоб пожить хорошо на счет России; ему нужны были деньги, а до того, как они собирались, ему не было никакого дела; с другой стороны, он видел, что его не любят, что его считают не достойным того значения, какое он получил, и по инстинкту самосохранения, не разбирая средств, преследовал людей, которых считал опасными для себя и для того правительства, которым он держался. Этих стремлений было достаточно для произведений бироновщины ".
При Анне Ивановне Бирон стоял на вершине власти, и императрица лишь как бы находилась, состояла при фаворите, с которым она практически не расставалась. Одновременно с Бироном на авансцену российской политической жизни выходят авантюристы — братья Рейнгольд и Карл Левенвольд, К. Л. Мегден, И. А. Корф, Г. К. Кейзерлинг, Г. Ф. Дивен и др. Но, как замечает В. О. Ключевский, над этой «кучей бироновских ничтожеств высились настоящие заправилы государства, вице‑канцлер Остерман и фельдмаршал Миних». Если первый осуществлял внутри— и внешнеполитический курс страны, то второй ведал всеми военными вопросами. Для ощущения прочности своего положения императрица предусмотрительно позаботилась о создании еще одного лейб‑гвардейского полка — Измайловского. Его офицерский состав поручено было подобрать командиру полка Карлу Левенвольду «из лифляндцев, эстляндцев и курляндцев и прочих наций иноземцев». В конце перечня добавлено: «и из русских». В последующем и два других гвардейских полка возглавили иностранцы. В этих переменах маркиз де Шетарди заметил основное: «Эта гвардия составляет здесь главную опору власти, поэтому она вся поручена ведению иностранцев, чтобы на нее можно было положиться».
В марте 1731 г. сочли нужным восстановить ликвидированный при Петре II Преображенский приказ, правда, под другим названием — Канцелярия тайных разыскных дел. Во главе карательного органа поставлен граф Андрей Иванович Ушаков. Умный и расчетливый чиновник всегда знал свое место и всегда руководствовался «золотым правилом» бюрократии: никогда не действовать самостоятельно, особенно в таком специфическом деле. Именно эти качества позволили верному ученику самого Петра Великого и П. А. Толстого, первого начальника петровской Тайной канцелярии, пережить семерых царей и цариц. За ним водились и свойства ловкого царедворца, предупредительно угождавшего власть имущим.
А чем же конкретно занималась тайная полиция при Бироне? В принципе она должна была выявлять и предотвращать покушения на жизнь государя, заговоры и намерения государственного переворота. Но в правление Анны Ивановны подобного рода дел не было, потому сыскное ведомство сосредоточилось на установлении фактов об оскорблении чести и достоинства императрицы, непотребных высказываний о властях, ложных доносов, недоносительства и т. д. Все эти и сходные с ними «деяния» назывались преступлениями по «слову и делу государеву». К этой зловещей формуле мог прибегнуть любой пожелавший сообщить об имевшем место или затевавшемся преступлении. В абсолютном большинстве случаев такие дела были связаны с розыском по поводу сказанных (в основном в состоянии подпития) в адрес императрицы, фаворита и властей «непристойных» или «поносных» слов, чаще всего состоявших из крепких русских выражений. Это создавало почву для произвола. Результатом была гибель тысяч безвинных людей в застенках Тайной канцелярии. К ее услугам власти прибегали и для расправы со своими политическими противниками.
Наиболее громким из дел последнего рода было так называемое «дело Артемия Петровича Волынского», начавшееся весной 1740 г.
Как установлено историками, за кулисами с размахом организованного розыска стояли три первых лица государства — императрица, Бирон и Остерман, движимые инстинктом самосохранения, желанием подавить всякое стремление знати и дворянства к освобождению от засилья иностранцев. Основания для подобных опасений были. Ущемленное в национальных чувствах, русское дворянство все очевиднее проявляло недовольство. Когда вокруг бывшего астраханского и казанского губернатора А. П. Волынского, в 1738 г., после смерти П. И. Ягужинского, ставшего кабинет‑министром, стали группироваться недовольные бироновщиной лица, так называемые конфиденты, то тревога властей была нешуточной. Тем более что среди них были государственного уровня чиновники. Конфиденты тайно собирались для обсуждения составленного Волынским «Проекта о поправлении государственных дел».
В придворных кругах было хорошо известно, что назначение Волынского кабинет‑министром заслужено им не только трудом, но и угодничеством перед Бироном. Последний же преследовал свои цели — уравновесить приобретшего большое влияние Остермана, которому он втайне не доверял. «Свой» человек Бирона быстро освоился в хитросплетениях власти, приобрел вес и стал едва ли не единственным докладчиком при императрице, перехватив первенство у Остермана.
Дело Волынского началось с простого эпизода, когда выгнанные им из Конюшенного ведомства три проворовавшихся смотрителя по наущению Остермана в поданной императрице челобитной уличали их обидчика в злоупотреблениях по тому же ведомству. Во встречном доношении Волынский отвел все обвинения в свой адрес и по горячности и нелюбви к Остерману, не удержавшись, впал в рассуждения на тему, «какие потворства и вымыслы употреблены бывают при монархических дворах и в чем вся такая зарытая бессовестная политика состоит». Свое доношение Волынский читал многим, и в приверженце «бессовестной политики» все узнавали Остермана.
Записка не имела для Волынского вредных последствий. Империатрица лишь обидчиво и с явным неудовольствием пожурила его: «Ты подаешь мне письмо с советами, как будто молодых лет государю». Волынскому внять бы словам Анны и умерить свою горячность, однако некоторое время спустя он страшно оскорбил Бирона в деле о денежной компенсации Польше, потерпевшей ущерб от прохода русских войск через ее территорию. Бирон как герцог Курляндский выступал за удовлетворение непомерно высоких денежных претензий Речи Посполитой. При обсуждении вопроса в Кабинете министров Волынский, с явным намеком на Бирона, сказал, что, «не будучи ни владельцем в Польше, ни вассалом республики, не имеет побуждений удабривать исстари враждебный России народ». Сказал верно, но слова эти, с прибавкой несуразностей, тут же передали Бирону. Они привели его в ярость, ибо ничем более нельзя было уязвить курляндца, как мнением, что он своими частными притязаниями наносит ущерб интересам России. Бирон обратился с жалобой к Анне, припомнив Волынскому и поданное им доношение с непристойными «для такой великой, умной и мудрой» императрицы наставлениями. Бирон требовал суда, уверенный в его исходе. К чести Анны Ивановны, она поначалу не хотела отдавать Волынского под суд, ибо видела, что он явится жертвой личной вражды. Бирон поставил ультиматум: «Или я, или он», грозился выехать за пределы страны. Анна вынуждена была уступить.
Следствие не затянулось, и по ходу его дворецкий Волынского под пытками показал то, что было нужно, — о возведенной якобы хуле на императрицу. «Государыня у нас дура, — будто бы говорил Волынский, — и как докладываешь, резолюции от нее никакой не добьешься, и ныне у нас герцог что захочет, то и делает». Приговор даже по тем временам был суров: 27 июня 1740 г. Волынскому отрезали язык, отсекли правую руку и четвертовали, соучастников — полковника П. М. Еропкина и советника Адмиралтейского ведомства А. Ф. Хрущова — обезглавили, остальных «конфидентов» били кнутом и сослали в Сибирь на каторжные работы или на Соловки.
О раскрытии большого заговора и последовавшем наказании его участников широко объявлено. Цель — устрашение непокорных дворян. В вину Волынскому в первую очередь было поставлено составление им «предерзновенного плутовского письма для приведения верных ее величества рабов в подозрение». Вот когда аукнулись прозрачные его намеки на Остермана, «старающегося приводить в сомнение государей». Было ясно, что дело Волынского «использовали для прикрытия подлинной цели политического процесса — парализовать сопротивление шляхетства немецкому засилью». Цель эта не была достигнута. Действия Волынского, его неравная борьба с ближайшим окружением императрицы так или иначе способствовали приготовлению общества к тому, чтобы освободиться от засилья иноземцев.
Физическое устранение Волынского, как доказывают историки, «было торжеством для Бирона, но еще большим торжеством для Остермана, а Остерман был опаснее Волынского для Бирона; он был тем более опасен, что его нельзя было поймать на горячести, как Волынского». И опять перед Бироном встала задача уравновесить Остермана в Кабинете министров, не дать ему оставаться его душой. Надобность же в верном человеке в Кабинете для Бирона была сильнее, чем когда‑либо ранее, из‑за болезненного состояния императрицы.
Таким человеком стал Алексей Петрович Бестужев‑Рюмин. Его срочно отозвали из Копенгагена, где он был посланником, и назначили кабинет‑министром. Расчет точен, ибо всем известна заклятая вражда Бестужевых и Остермана. Неприязненными были у него отношения и с родом Черкасских.
Но оставим на время эту тему и посмотрим пристальнее на императрицу Анну Ивановну.
Воссоздать словесный ее портрет и легко, и трудно. Современники оставили множество существенно различающихся свидетельств. Если отсечь суждения крайние, как, например, графини Натальи Шереметевой, сразу после свадьбы ее с Иваном Долгоруким сосланной Анной в Сибирь вместе с мужем («…престрашного была взору; отвратное лицо имела; так была велика, когда между кавалеров идет, всех головою выше, и чрезвычайно толста»), или голштинского придворного Ф. В. Бергольца («Герцогиня — женщина живая и приятная, хорошо сложена, недурна собою и держит себя так, что чувствуешь к ней почтение») и подобные, то примем обобщенную характеристику В. О. Ключевского. В его отзыве раскрываются и внешние обстоятельства формирования характера Анны, и внутренняя ее суть: «Рослая и тучная, с лицом более мужским, чем женским, черствая по природе и еще более очерствевшая при раннем вдовстве среди дипломатических козней и придворных приключений в Курляндии, где ею помыкали как русско‑прусско‑польской игрушкой, она, имея уже 37 лет, привезла в Москву злой и малообразованный ум с ожесточенной жаждой запоздалых удовольствий и грубых развлечений». Ключевский как бы развивает короткий отзыв об Анне С. М. Соловьева, по мнению которого «неприятное ее положение» при великом дяде стало еще неприятнее при Екатерине I и Петре II, когда «чаша унижения была выпита до дна, а натура была жесткая, гордая, властолюбивая, чувствительная к унижению». После долгих лет преодоления внешних препятствий на жизненном пути и борьбы за личную свободу (в том числе и от престарелой матери‑ханжи) «наконец тюрьма отпирается, Анна на полной свободе, она — самодержавная императрица; наконец‑то можно пожить…». Но «пожить» для нее, когда молодость уже прошла, означало стремление к сильным внешним развлечениям, празднествам, окружение себя людьми, которые бы постоянно ее забавляли, потешали. Тяга к этому была так сильна, что императрица не переносит тишины, ей позарез нужны «товарки», которые болтали бы без умолку, дабы отогнать нет‑нет появляющиеся докучливые мысли о прошедшем. Для этой цели Анна специально наказывала доверенным людям искать «говорливых» женщин «лет по сороку» и присылать их ко двору. Так проявлялась основная черта ее состояния — лень. Эта самая беззаветная человеческая страсть столь сильно ее захватывает, что пять лет спустя после занятия престола она, по существу, вовсе отошла от управления страной, передоверив дела Бирону и трем кабинет‑министрам. Сама же вся отдалась иллюминациям, фейерверкам, балам, костюмированным маскарадам и торжественным трапезам с сотнями приглашенных. Развлечения тяжелым бременем ложились на тощий бюджет страны. Да и откуда взяться деньгам, если только на содержание двора уходило средств в пять‑шесть раз больше, чем при Петре I? К. Рондо, пораженный виденным, писал, что нельзя «вообразить, до какого великолепия русский двор дошел в настоящее царствование, несмотря на то что в казне нет ни гроша, а потому никому не платят». Ни при одном дворе он не видел «таких ворохов золотого и серебряного галуна, нашитого на платья, такого изобилия золотых и серебряных тканей».
Но если стремление к роскоши, к великолепию двора можно еще объяснить желанием выставить себя и двор в «лучшем» виде, на зависть другим европейским дворам, то одно необычное пристрастие императрицы остается загадкой. Обратимся к свидетельству Миниха‑сына: «В досуженое время не имела она ни к чему определенной склонности. В первые годы своего правления играла она почти каждый день в карты. Потом проводила целые полдни, не вставая со стула, в разговорах, или слушая крик шутов и дураков. Когда все сие каждодневно встречающиеся упражнения ей наскучили, то возымела она охоту стрелять, в чем приобрела такое искусство, что без ошибки попадала в цель и на лету птицу убивала. Сею охотою занималась она дольше других, так что в ее комнатах стояли всегда заряженные ружья, которыми, когда заблагорассудится, стреляла из окна в мимо пролетающих ласточек, ворон, сорок и т. п.». О неразборчивой стрельбе по живым мишеням, а не об охоте как таковой говорят и другие факты. Так, в специально устроенных под Петергофом загонах, куда доставлялись птицы и звери со всей округи, не прилагая труда, «охотилась» царица Анна, не удовлетворенная одним лишь «смотрением медвежьей и волчьей травли» в особом манеже при Зимнем дворце.
Одним из любимейших занятий царицы были забавы шутов, кривляния карлиц и пр. Шутов «заставляли производить между собою драку, они таскали друг друга за волосы и царапались до крови. Государыня и весь ее двор, утешаясь сим зрелищем, помирали со смеху».
Историк И. Е. Забелин объяснял шутовство как «особую стихию веселости», когда «циническое и скандалезное нравилось потому, что духовное чувство совсем не было развито». Это так, но в то же время государыня знала, что делала, — таким способом она примитивно, с большим наслаждением издевалась над представителями аристократических фамилий, каковые и были не по своей воле шутами. Каждый из них в чем‑то «провинился» перед ней, и этим унижением императрица наглядно напоминала всем, что знатность, богатство, почести и все‑все зависят только от расположения и благосклонности самодержца. Анна не могла простить пережитого унижения предъявленными ей «кондициями». Но парадокс в том, что назначенные в шуты родовитые дворяне не расценивали это как оскорбление дворянской чести. Они были не рыцарями, а теми же, как и все остальные, холопами царя. Потому они даже соревновались перед императрицей и публикой — кто из шутов «всех лучше». Оттого весьма сомнительно, попадала ли в цель направленная в родовитую знать стрела.
Верхом «духовных» запросов Анны стала шутовская свадьба в Ледяном доме, построенном к 10‑летнему юбилею начала ее царствования. «Молодые» — шут, князь М. А. Голицын (внук фаворита царевны Софьи), и калмычка Авдотья Буженинова. В отличавшуюся страшными морозами зиму 1740 г. Ледяной дом был возведен между старым Зимним дворцом и Адмиралтейством и, по отзывам очевидцев, «гораздо великолепнее казался, нежели когда бы он из самого лучшего мрамора был построен». Из губерний выписали «по паре инородцев» в национальных костюмах: они должны были на свадьбе петь и плясать «по‑своему». Гости ехали на свадьбу в санях, запряженных козлами, оленями, верблюдами, свиньями. «Молодых» везли в клетке, водруженной на живого слона. Для них было приготовлено и ледяное брачное ложе, а чтобы не сбежали, к дверям приставлен настоящий караул. Празднество обошлось казне в 30 тыс. руб. только учтенных расходов.
Что же касается участия Анны Ивановны в управлении государством, то мнение мемуаристов, историков единодушно — ее редкие распоряжения носили сугубо частный характер. Разрешение всех повседневных текущих запросов и нужд правительственных учреждений находилось в руках Бирона и Остермана. Такое положение вполне устраивало императрицу Анну. Замкнутый и узкий круг ее интересов позволял ей считать, что она живет полнокровной жизнью. Впрочем, она время от времени принимала послов, присутствовала на парадах войск, спусках на воду кораблей и пр.
Как мы помним, новое царствование началось с удовлетворения важной «просьбы» дворянства об уничтожении Верховного тайного совета и о возвращении Сенату определенных Петром I функций, восстановлении должностей генерал‑прокурора, обер‑прокурора и рекетмейстера (статс‑секретарь по принятию прошений). По примеру других государств Сенат был разделен на пять департаментов — для облегчения прохождения решаемых в нем дел; восстановлен Сибирский приказ. Перемены коснулись и коллегий — в октябре 1731 г. Берг‑коллегия и Мануфактур‑коллегия объединены с Коммерц‑коллегией, «потому что от разделения их никакой пользы не было, кроме казенного убытка». Отмена в 1730 г. петровского майората явилась первым шагом на пути удовлетворения притязаний дворян сначала на облегчение условий обязательной службы, сокращение ее сроков, а затем и объявление ее необязательной. В 1731 г. вновь поднят вопрос о составлении нового Уложения: последовало распоряжение Сената о присылке в Москву к 1 сентября еще по указу 1729 г. выбранных в губерниях депутатов. Выборные прибыли, но тут опять выяснилось, что они «не могут принести никакой пользы делу». Решено отпустить их по домам, новых не вызывать, привлечь «людей знающих». На том затея и остановилась.
Придумали и способ борьбы с несправедливыми решениями в судах — все спорные дела постановили слушать в присутствии истцов и ответчиков («как прежде было»). Вновь подверглось реорганизации местное управление. Неоправданность сосредоточения власти в руках воевод стала очевидной еще в предыдущее царствование. Сбылось предостережение Екатерины I, что «чин воеводский… людям… может быть страшнее». Противозаконные самоуправные действия воевод вызывали всеобщий стон, сами правительственные чиновники называли их «волками». Но источник беды в императорском указе виделся не в самом институте воеводства, когда безнаказанно «многие воеводы как посадским и уездным людям чинят великие обиды и разорения… берут взятки», а в их несменяемости. Отныне указано во всех городах «воеводам быть с переменою на два года» и с обязательным отчетом в Сенате о доходах и расходах после окончания срока. Если не будет начетов и жалоб на отчитывающихся, то «определять в воеводы же».
Восстановлена и отмененная в 1727 г. петровская система сбора подушных денег с крестьян. Губернаторы и воеводы обвинены в допущении в свою пользу «многих непорядков и крестьянам тягостей». Указом Сенату в 1730 г. сбор подушных денег вновь возложили на командиров расквартированных в уездах полков и их офицеров. Вспомнили и об очевидной выгоде расположения войск по уездам — «в удержании воровства, разбоев, крестьянских побегов». Но недоимки росли, никакие жестокости в сборе их не давали результата, и в следующем году появился новый именной указ о погашении недоимок в трехмесячный срок самими помещиками, архиереями и монастырскими властями. Одновременно выходит и регламент Камер‑коллегии, по которому подушные деньги должны были платить сами помещики или их приказчики и старосты, а в дворцовых и монастырских вотчинах — управители. За несвоевременное погашение сбора грозили штрафами. В 1733 г. последовал указ о возрождении должности губернских прокуроров. Строгость понятна, подушные деньги шли на содержание армии, состояние которой оставляло желать лучшего.
Специально отметим, что проблема недоимок была одной из наиболее острых на протяжении всего XVIII в. Причин тому две: с одной стороны, несоответствие растущего размера налогов реальным возможностям крестьянского хозяйства, с другой — уверенность налогоплательщиков в том, что, сколько бы ни собрали денег, они уйдут неведомо куда, без пользы. Без кардинальных перемен проблема эта была нерешаема. Один только факт: к 1732 г. недоимки за годы правления Екатерины I и Петра II составили 7 млн руб. при ежегодном государственном доходе в 6–7 млн руб. Не надо думать, что недоимки накапливались только по подушной подати. Так же плохо обстояло дело с таможенными, кабацкими и канцелярскими сборами: с 1720 по 1732 г. только в 11 губерниях по ним накопилось недоимок более чем на 6 млн руб. В мае 1733 г. из Камер‑коллегии рапортовали, что из положенных к сбору в губерниях и провинциях таможенных, кабацких и прочих денег в сумме 2 439 573 руб. в казну поступило всего 186 982 руб. Где остальные деньги, было неизвестно: то ли не собрали, то ли украли. Так что уплата налогов сполна — головная боль всех правительств страны.
Однако государство ничего не могло изменить в сборе налогов, ибо, как предполагал обер‑прокурор Сената А. Маслов, причина недоимок в возросшей эксплуатации крестьян самими владельцами, которую и надо бы ограничить. Но на это дворянское государство, естественно, решиться не могло. Принимаемые меры к исправному платежу податей и погашению недоимок в отношении помещиков свелись к запрещению в 1732 и 1733 гг. переселять своих крестьян (с целью утайки) на другое место без уведомления Камер‑коллегии. Единственное, что оставалось в этой ситуации, — это прибегнуть к «высочайшей милости»: в 1730 г. сложена треть подушных сборов, в 1736 г. — за первую половину года (что составляло около 4 млн руб.). Все равно всех денег не взыскать, а правительнице плюс в глазах народа.
Как и в прежнее правление, вновь возник вопрос о флоте; недальновидные чиновники, упирая на большие издержки, стали усиленно будировать мысль об оставлении одних галер и об отказе от строительства дорогостоящих военных кораблей. Усилиями сенатора графа С. А. Салтыкова и адмирала С. С. Сиверса эти доводы отведены, и для сохранения достигнутого при Петре I влияния на море решено сначала привести флот в положенное число — 27 кораблей линейных, 6 фрегатов, 2 парома, 3 бомбардирных судна, — а потом уже думать и об увеличении их числа.
Остермановская Комиссия о коммерции продолжала линию на либерализацию в сфере торговли — в 1731 г. разрешена свободная торговля по всей России «всякого звания иноземцам с уплатою положенной пошлины», что должно было увеличить государственные доходы.
Одним из самых больных вопросов для правительства оставалось стремление дворян любыми путями уклоняться от обязательной военной службы. Никакие строгости для пресечения этого всеобщего явления результатов не давали, и в 1732 г. было решено удовлетворить желание дворянства ограничить срок военной службы, а некоторым из них и вовсе предоставить возможность не вступать в нее. В Военной комиссии под председательством Миниха проект на этот счет рассматривался долго и обстоятельно, в соответствии с его важностью. Наконец 31 декабря 1736 г. был издан Манифест, по определению С. М. Соловьева, «составивший эпоху в истории русского дворянства в первой половине XVIII века». Мотивировка принятия Манифеста ясно показывает его сословную направленность: «Для лучшей государственной пользы и содержания шляхетских домов и деревень». Теперь дворянин, имевший нескольких сыновей, одного из них мог оставить для управления имением, остальные по достижении 20‑летнего возраста должны были идти служить 25 лет. Но желавших выйти в отставку и среди тех, кто по сложившейся практике записался в полки в младенческом возрасте и ко времени появления Манифеста едва достиг 30 лет, было так много, что создалась угроза боеспособности армии, воевавшей в то время с Турцией. Поэтому действие Манифеста приостановили до окончания войны. После ее завершения охотников воспользоваться предоставленным правом отставки вновь оказалось такое множество, что в 1740 г. правительство распорядилось, чтобы отставки и от военной, и от гражданской службы давались только Сенатом. Причем генерал‑прокурору Н. Ю. Трубецкому предписывалось «смотреть накрепко, чтобы вместо немощных здоровые… для одной праздности от службы… освобождены не были». Отметим, что для солдат — бывших крестьян — вплоть до 1793 г. служба была бессрочной, и освободиться от нее они могли, лишь ударившись в бега (только в 1732 г. в бегах находилось 20 тыс. солдат). Бежали вследствие скудного довольствия и жестокостей.
Высшие чины государства понимали, что даже бездоимочным сбором налогов государственных доходов до требуемых размеров не увеличить и надо поднимать промышленность. Прежде всего обращалось внимание на увеличение числа суконных фабрик, «дабы армию без ввоза чужестранных российскими сукнами удовольствовать». Однако в условиях неразвитого рынка труда остро встал вопрос об обеспечении фабрик рабочей силой.
В результате промышленники получили право покупки крестьян без земель, для «вечного закрепления» их на мануфактурах, т. е. сфера принудительного труда еще более расширилась.
Особенное внимание в годы правления Анны Ивановны обращалось и на горное дело. Здесь надо было решить давно занимавший умы чиновников вопрос: «Что выгоднее — на казенном ли коште содержать железные и медные заводы или отдать частным людям и на каких условиях?» Признано выгоднее «компании партикулярным отдать». Утвержденный на этих основаниях в 1739 г. Берг‑регламент открыл дорогу переходу казенной промышленности в частные руки. Условия перехода определял генерал‑берг‑директор немец А. К. Шемберг, ставленник Бирона. Им были допущены крупные злоупотребления: за два года он похитил огромную по тем временам сумму — 400 тыс. руб., нанеся ощутимый ущерб и без того тощей казне. Но махинации сошли ему с рук, ибо, по авторитетному свидетельству В. Н. Татищева, он делился уворованным с фаворитом Анны. Вместе с тем продолжение начатого еще при Петре I курса на создание благоприятных условий для частного предпринимательства дало свои плоды. Так, если в 1731 г. частные заводы выплавили 796 тыс. пудов чугуна, то в 1740 г. уже 1068 тыс. пудов, т. е. на 34 % больше. Отставание казенных заводов за тот же период заметно — 621,4 и 764 тыс. пудов соответственно (прирост — 23 %). Тот факт, что в 1740 г. Россия выплавила 25 тыс. тонн чугуна, перегнав Англию (17,3 тыс. т), оценивается в литературе не делом случая, а результатом «новых уступок в пользу промышленников, установленных Берг‑регламентом» Шемберга. Как считает историк Н. И. Павленко, успех отечественной металлургии был обеспечен тем, что «политика покровительства, которую проводило правительство Петра в отношении промышленников и металлургической промышленности, осталась в своих основах неизменной и во второй четверти XVIII в.». Правительство Анны Ивановны тоже понимало, что от развития промышленности «многие другие государства богатятся и процветают». Спорить с этим не приходится, но надо бы лишь точно определить: английская металлургическая промышленность не была в состоянии наращивать производство чугуна, или этой стране чугуна нужно было столько, сколько она его выплавляла.


Глава 33. Дворцовые перевороты

§ 1. Чехарда у трона

Царь Иван Антонович. 5 октября 1740 г. государыне Анне Ивановне за обычной обеденной трапезой сделалось дурно — обострилась и более уже не отпускала мочекаменная болезнь. 17 октября императрица скончалась. Согласно завещанию Анны, императором объявили новорожденного младенца — сына Анны Леопольдовны и Антона‑Ульриха Брауншвейгского — Ивана VI Антоновича. Напомним: старшую дочь сводного брата Петра I Ивана Алексеевича, Екатерину, выдали замуж за герцога Мекленбургского Карла Леопольда. От этого брака в 1718 г. у нее родилась дочь Христина, после принятия православия нареченная Анной Леопольдовной. Семейная жизнь Екатерины Ивановны не сложилась.
В 1722 г. вместе с дочерью она вернулась в Россию, где и умерла в 1733 г. С той поры Анна Леопольдовна была на попечении своей тетушки императрицы Анны Ивановны. Со временем для нее был присмотрен жених — принц Антон‑Ульрих, о котором Миних не без ехидства отзывался, что «нe знает, рыба он или мясо», на немецкий манер переиначивая известную русскую пословицу. Свадьба состоялась в июле 1739 г., а 24 августа 1740 г. принцесса Анна родила сына, которому судьба и предоставила российскую корону. Как видим, в соперничестве двух ветвей Романовых за трон пока верх взяли потомки царя Ивана Алексеевича.
Наследник определен, но император еще в пеленках. Кому же управлять? Нужен регент, и естественно предположить, что право на регентство принадлежит его матери. Но есть Бирон, которому если не с помощью, то без противодействия знатных лиц — А. М. Черкасского, А. П. Бестужева, Н. Ю. Трубецкого, А. И. Ушакова, А. И. Остермана и Б. Х. Миниха — удалось буквально накануне смерти Анны Ивановны вырвать ее согласие на регентство при императоре‑младенце. Умирающая императрица все же, видимо, предвидела возможные трудности. Последним напутственным словом ее своему бессменному фавориту было прирожденно русское «небось» (в значении «авось обойдется»), только не трусь. Бирон, хорошо зная о разобщенности русской знати, о постоянной грызне внутри нее, опасался не особо. Как тут не вспомнить в свое время сказанное А. П. Волынским: «Нам, русским, не надобен хлеб, мы друг друга едим и с того сыты бываем». Свое фактическое управление Российской империей немец хитроумно начал с милостей русским. Еще при Анне Ивановне возвращенному из ссылки А. М. Черкасскому вернули камергерский чин и позволили проживать свободно, где захочет. Издан указ о строгом соблюдении законов и о «суде правом», бескорыстном, равном повсюду и для всех, что говорит о наивности курляндца, так и не проникшегося «русским духом». Но главное — не забыт и трудовой люд. Так, на 1740 г. убавлен размер подати на целых 27 копеек с души. Объявлена смешная борьба с роскошью — предписано носить платья из материи не дороже четырех рублей за аршин. Однако все это не компенсировало оскорбленного национального чувства. Общество еще могло терпеть фаворита‑иноземца при живой императрице. Не то теперь — он становится самостоятельным правителем на целых 17 лет! «Россия, — восклицает С. М. Соловьев, — была подарена безнравственному и бездарному иноземцу как цена позорной связи! Этого переносить было нельзя». Попрание национального чувства этим актом первыми осознали гвардейцы Преображенского полка. Наиболее горячие головы из их числа уже готовы были перейти от слов к делу. Поручик‑преображенец Петр Ханыков строил и конкретные планы: если «угодно будет» государыне‑принцессе, то «учинили бы тревогу барабанным боем… чтоб вся рота пошла со мною, а к тому б пристали и другие солдаты, и мы бы регента и сообщников его, Остермана, Бестужева, князя Никиту Трубецкого, убрали». Но поручика «со товарищи» по доносу своих же, русских, успели арестовать.
Дело облегчилось раздором среди самих немцев. Бирон, а также вернувшийся с турецкой войны никудышный военачальник Миних и хитроумный Остерман ждали случая, чтобы избавиться от соперника (при известной прочности «союза трех» в ту пору едва ли кто мог бы их одолеть). Согласия не было и в брауншвейгской семье, которую регент шантажировал угрозой посадить на трон голштинца Карла Петера Ульриха (будущего царя Петра III). Антон‑Ульрих, отец малолетнего царя, угодливо прислушивался к мнению Остермана, а мать младенца была больше расположена к вице‑канцлеру Головкину. Остерман, в свою очередь, лавировал между всеми, ибо еще не обозначился явный перевес кого‑либо.
Всех беспокоил Миних, человек невероятного честолюбия, готовый на все ради достижения своих целей. Он был опасен и своей личной смелостью, энергией, хваткой военного человека. Тем более что, поддержав Бирона в его претензиях на регентство, он не получил ожидаемую плату — чин генералиссимуса. Эта «несправедливость» дала ему основание тут же перейти на сторону Анны Леопольдовны. События развивались с необыкновенной быстротой: 19 октября обнародован устав о регентстве, а уже 7 ноября Анна Леопольдовна, чувствуя поддержку Миниха, с надрывом плакалась фельдмаршалу: «Вы видите, граф, как регент со мною обходится; я знаю от верных людей, что он думает выслать нас из России. Я готова к этому, я уеду; но употребите все свое влияние над регентом, чтобы, по крайней мере, мне можно было взять с собою сына». Немец Миних дает слово освободить ее от другого немца — тирана. На следующий день Миних заявил о намерении схватить регента и получает ее капризное согласие: «Ну хорошо, только делайте поскорее».
Осуществленный в ночь на 8 ноября 1740 г. переворот отличался необычайной легкостью и в этом смысле был уникальным в истории России. Ему не предшествовали обычные для такого действа тайные сборища, обсуждение планов и пр. Все обстояло просто и буднично. Миних вместе со своими адъютантом, подполковником Х. Г. Манштейном, с 80 гвардейцами спокойно явились к Летнему дворцу, где находился Бирон, и захватили его спящим. Попытка оказать сопротивление не имела успеха — гвардейцы намяли ему бока, заткнули рот платком, связали руки офицерским шарфом, завернули в одеяло и вынесли в караульню, где накинули на него солдатскую шинель и доставили в Зимний дворец. Факт полнейшей неосведомленности близких ко двору лиц подтвердил английский посол Финч: «Здесь никто 8 ноября, ложась в постель, не подозревал, что узнает при пробуждении».
К шести утра трехнедельное регентство Бирона закончилось. Его вместе с семьей сначала повезли в Александро‑Невский монастырь, а утром перевели в Шлиссельбург. Вместе с Бироном был взят под стражу и самый ревностный его приверженец из русских — А. П. Бестужев‑Рюмин.
9 ноября Анна Леопольдовна объявила себя правительницей, а через два дня последовал указ о наградах. Миних, главная пружина переворота, опять обойден — вместо генералиссимуса стал «лишь» первым министром. Остермана пожаловали в генерал‑адмиралы, одновременно сохранив за ним пост кабинет‑министра, А. М. Черкасский получил пост великого канцлера и также оставлен в Кабинете, М. Г. Головкин — вице‑канцлера и оставлен кабинет‑министром. Антон‑Ульрих пожалован званием генералиссимуса. Кажется, все внешне довольны, но некоторые уже говорят о новом перевороте. Основания — нескрываемая вражда Миниха и Остермана. Миних понимал, что ни один из вельмож, стоявших наверху, не мог быть ему опасен, кроме одного — «оракула» Остермана, который «привык считать себя первым по способностям и опытности». Попытка оттеснить его от управления делами имела свои последствия. «Оракул» медленно, но верно убеждал правительницу Анну Леопольдовну, и так не питавшую теплых чувств к Миниху, в неспособности последнего управлять страной, отсутствии у него для этого опыта и знаний. К тому же Миних сразу же допустил большой промах, отстранив Остермана от ведения иностранных дел. Наблюдательные чужеземцы заметили эту горячность Миниха: «Должно думать, что Остерман в настоящее время считает себя обесчещенным на весь мир человеком, если не выйдет из этого положения посредством падения фельдмаршала». Падение Миниха не заставило себя ждать. Тем более что он допускал и другие непростительные оплошности, по стойкой нелюбви к государю‑родителю постоянно третируя его тем, что не докладывал о делах важных, а только о ничтожных, не признавая этим свое подчиненное положение генералиссимусу. Остерман здесь не упускал случая подогревать неудовольствие принца. Болезнь Миниха облегчила его противникам возможность действовать энергичнее. Иностранные дипломаты в конце 40‑х гг. XVIII в. писали в своих донесениях: «Трое самых главных лиц работают против Миниха: Головкин, Остерман и Левенвольд». Особенно Остерман. Он уже не довольствовался своими наставлениями Антону‑Ульриху и велел носить себя к правительнице в кресле (интриган страдал жестокой подагрой). Цель ясна — внушить Анне Леопольдовне, что первый министр несведущ в делах внешних и по неопытности может вовлечь страну в большие беды. Это было вовсе не голословно. Внешнеполитическая ориентация Миниха, настоявшего на нейтралитете в предстоящей борьбе за «австрийское наследство», была не по душе брауншвейгской чете, державшей сторону Австрии. Большое неудовольствие в придворных кругах вызывал заключенный под нажимом Миниха в декабре 1740 г. союз с Пруссией. Во внутренних же делах его интересовали только военные аспекты. Остерман добился своего.
B январе 1741 г. указом правительницы первому министру Миниху предписывалось «ведать все, что касается до сухопутной армии» и прочих военных дел, с обязательным обо всем рапортом генералиссимусу Антону‑Ульриху. Генерал‑адмиралу Остерману, как и прежде, надлежало «ведать все то, что подлежит до иностранных дел и дворов», а также еще и Адмиралтейством и флотом. Все вопросы внутренней политики поручались Черкасскому и Головкину. Уязвленный Миних подал в отставку, уверенный в том, что ее не примут. Правительница поначалу и впрямь в растерянности и говорит, что не может обойтись без советов фельдмаршала. Но Миниху этого мало, и он ставит условие — возвращение в распределении государственных функций к прежнему порядку. Принц Антон‑Ульрих, Остерман и Головкин посоветовали принцессе принять «желаемую им отставку». Здесь свою роль могла сыграть и челобитная находившегося под арестом Бирона, в которой он, ссылаясь на свой опыт «сотрудничества» с Минихом, умолял правительницу не доверять первому министру, ибо по своей «великой амбиции» тот способен на новый переворот. Правительница мотивировала принятие отставки иначе: «Он поступает вопреки и собственным моим приказаниям, выдает свои приказы, которые противоречат моим. Долее иметь дело с таким человеком — значит рисковать всем». Все написано со слов Остермана. Сама Анна Леопольдовна пошла на этот неблаговидный поступок с человеком, спасшим ее от Бирона и сделавшим правительницей, скрепя сердце, лишь по женской слабости, уступив настояниям Антона‑Ульриха, Остермана и Головкина.
Кто же в результате больше всех выиграл? Опять А. И. Остерман: Миних не у дел, Бирон сослан в Пелым, а он к своим прежним должностям прибавил еще и полного адмирала, вновь, как и при Анне Ивановне, имея всю полноту власти. Но то была, как оказалось, пиррова победа. Оставшись, как Меншиков в свое время, в одиночестве, Остерман приблизил время своего падения. Как и «полудержавному властелину», ему не достало должной государственной мудрости. К тому же, будучи несколько лет прикованным к постели, вице‑канцлер постепенно утрачивал прямой контакт с внешним миром, теряя тем самым возможность затевать блестяще удававшиеся ранее интриги. К этому времени, отмечают современники, «он был никем не любим, темен и непонятен».
Падению режима содействовала и сама Анна Леопольдовна, «при некоторой трезвости ума» отличавшаяся «всеми прихотями и недостатками дурно воспитанной женщины». Это — отзыв Фридриха II. Король знал что говорил: Аннушке в молодости сильно доставалось от матери за дикость. Вместе с тем, по свидетельству находившегося на русской службе полковника К. Г. Манштейна, «она была очень хороша собою, прекрасно сложена, стройна, она свободно говорила на нескольких языках». Но что все это значит при отсутствии у нее охоты и способностей к управлению огромной империей? Так считала, кстати, и императрица Анна Ивановна, ее тетка. Даже очень по‑доброму относившийся к ней Финч на первый план ставил те же черты ее личности: «Не могу не признать в ней значительных природных способностей, известной проницательности, чрезвычайного добродушия и гуманности, но она была, несомненно, слишком сдержанна по темпераменту; многолюдные собрания ее тяготят, большую часть времени она проводит в апартаментах своей фаворитки Менгден, окруженной родней этой фрейлины».
Беспечная, донельзя ленивая, 23‑летняя Анна Леопольдовна большую часть времени проводила в праздных разговорах с Менгден во внутренних покоях, в течение всего дня оставаясь непричесанной и полуодетой. Доверие и любовь Анны Леопольдовны к фрейлине Менгден были столь велики, что она принимала только тех, кого не чуралась фаворитка. В основном это были родственники Менгден и иностранные послы. Если же русским вельможам и удавалось добиться аудиенции, то у несведущей и не обладавшей решимостью правительницы затруднительно было получить требуемую резолюцию — все отсылалось на рассмотрение других.
Таким образом, очередная правительница вовсе не отвечала той роли, которая ей выпала волею случая. В ее оценке историки не расходятся: она «не могла управлять, ей было скучно заниматься делами; но в то же время она не умела и не хотела найти человека опытнее, способнее других, на которого бы могла сложить все бремя дел».
Кратковременное правление Анны Леопольдовны отличалось еще бо́льшим, чем при Анне Ивановне, укреплением положения иностранцев. Они заняли ключевые позиции: Антон‑Ульрих — генералиссимус, под его началом все военные дела; президент Коммерц‑коллегии — немец Карл Людвиг фон Менгден; обер‑гофмаршал — немец Р. Г. Левенвольде; А. К. Шемберг — во главе горного ведомства страны, а все дела направляет и вершит вестфалец Остерман. Падение Бирона общество встретило с восторгом; то, что «ушли» Миниха, тоже не вызвало неудовольствия. Но подкопавшийся под него Остерман уже не мог господствовать над всеми, да и правительница не была расположена к нему из‑за того, что он в манифесте о правлении «регента сверстал с великою княгинею», т. е. Анна Леопольдовна должна править на том же основании, что и Бирон. Всем давно очевидно, что «русские не любят Остермана как немца, не любят принца Антона за то же, следовательно, тем более должны быть расположены к Анне Леопольдовне и к графу Головкину, ее главному советнику… Какое выгодное положение для Анны Леопольдовны, если бы она умела пользоваться им!». Ей же недоставало твердости, деятельности и расчета. Между тем повсюду расходятся «худые вести» — будет новый Бирон.
В 1735 г. по требованию Анны Ивановны из Петербурга был отозван саксонский посланник граф Линар. Причина банальна — красивый саксонец вызвал у племянницы императрицы нежное чувство. Теперь Линар опять в Петербурге, и их интимные отношения ни для кого не тайна.
Возможность появления нового Бирона более всего возмущала широкие круги дворянства. Линар к тому же был источником раздоров и в семье. Как отмечает маркиз Шетарди, «правительница со своими фаворитами и фаворитками уничтожает то, что делает генералиссимус с графом Остерманом, а эти отплачивают тем же». В этом «всеобщем непорядке» удивительна беспечность Анны Леопольдовны. До последнего дня не верившая в возможность заговоров, она не позаботилась «приласкать» гвардию. Гвардия оказалась не на стороне правительства, хотя явного недовольства существующим правлением в среде гвардейцев не наблюдалось. Но во власти не было человека, пользовавшегося любовью и уважением войска.
Из сделанного во внутренней политике за трехнедельное регентство Бирона и годичное «царствование» Ивана Антоновича при правительнице Анне Леопольдовне достойно внимания убавление на 17 коп. подушной подати на 1740 г. Изданный Бироном манифест о «суде праведном» остался призывом, обращенным в никуда. Столь же неэффективным оказался именной указ Анны Леопольдовны o борьбе с «вечной» для России проблемой — волокитой, когда и в самом Сенате годами не решались дела по челобитным. Так, по жалобам воинского начальства Сенат пытался найти причину плохого качества отечественного сукна. Создали комиссию, которая усмотрела причину в отсутствии регламента. Вскоре регламент на производство работ составили, но подтверждений об улучшении качества сукон не поступило. Как видим, два правительства занимались мелочными делами. Правда, было и одно серьезное — 31 января 1740 г. именным указом подтвержден указ императрицы Анны Ивановны об отставке военных чинов по выслуге 25 лет, начиная с 20‑летнего возраста. Необходимость вмешательства в уже действующее законодательство была вызвана тем, что после окончания войны с Турцией едва ли не все стали проситься в отставку. Поэтому сочли нужным как‑то ограничить отток офицерских кадров, нарочно создавая всякие затруднения для исполнения указа. Новый указ снимал эти препоны («дабы шляхетские домы в экономии не упадали») и тем утишал поднявшийся в среде дворянства ропот.

§ 2. Дворцовый переворот 1741 г.

Ход изложенных выше событий был ускорен вмешательством Франции, посланник которой маркиз Шетарди прибыл в Россию с вполне определенной целью — любыми способами подталкивать к войне Россию и Швецию и подготовить переворот в пользу дочери Петра I Елизаветы. Последнее задание Шетарди выполнял при активной помощи личного медика цесаревны И. Г. Лестока, на которого она во всем полагалась и который еще в 1730 г. советовал ей домогаться трона.
В молодости Елизавета, как отмечалось выше, не выказывала претензий на трон. Так было вплоть до момента, когда Анна Ивановна выдала свою племянницу замуж за Антона‑Ульриха. Потомство от этого брака практически закрывало Елизавете путь к трону, что побудило цесаревну деятельно включиться в дворцовые интриги. Время переменило не только ее взгляды, но и ее самое. Полуопальное положение, тихая уединенная жизнь Елизаветы при Анне Ивановне, опасения каверз со стороны «старых злодеев» Миниха и Остермана пошли на пользу. «Молодая, ветреная, шаловливая красавица, возбуждавшая разные чувства, кроме чувства уважения, исчезла, — пишет С. М. Соловьев. — Елизавета возмужала, сохранив свою красоту, получившую теперь спокойный, величественный, царственный характер. Редко, в торжественных случаях, являлась она пред народом, прекрасная, ласковая, величественная, спокойная, печальная; являлась как молчаливый протест против тяжелого, оскорбительного для народной чести настоящего, как живое и прекрасное напоминание о славном прошедшем, которое теперь уже становилось не только славным, но и счастливым прошедшим. Теперь уже при виде Елизаветы возбуждалось умиление, уважение, печаль; тяжелая участь дала ей право на возбуждение этих чувств, тем более что вместе с дочерью Петра все русские были в беде, опале; а тут еще слухи, что нет добрее и ласковее матушки цесаревны Елизаветы Петровны». Она действительно прямо‑таки источала столь необходимые в сложившихся условиях добродушие, снисходительность, ненавязчиво демонстрируя патриархальные привычки, простоту отношений. И к ней тянулись, особенно гвардейцы, многие из которых стали ее кумовьями. Она, по примеру отца, редко кому отказывала в просьбах стать крестной их детишек, и можно доверять сообщению Шетарди, что в новогоднюю ночь 1741 г. «сени, лестница и передняя наполнены сплошь гвардейскими солдатами», пришедшими с пожеланиями счастья в Новом году и «фамильярно величавшими эту принцессу своей кумой». Поэтому если и был хорошо законспирированный заговор (как считают многие историки), то его нетрудно было организовать. Но ряд исследователей высказывает сомнения в существовании у цесаревны заранее организованной широкой поддержки. Оснований для сомнений много. Отметим два наиболее существенных.
Несмотря на неоднократные предупреждения со стороны многих влиятельных лиц о существовании заговора, никаких реальных признаков его не обнаруживалось, и потому никаких мер предосторожности правительница Анна не принимала. Даже в ответ на предостережение Остермана раздался хохот. На все другие предупреждения о заговоре (кстати, каждый раз без указания на каких‑либо конкретных лиц) следовало: «Все это пустые сплетни». В чем Анна Леопольдовна и впрямь ошибалась, так это в оценке общественного настроения, направленного против управлявших страной иноземцев и с симпатией относившегося к дочери Петра I Елизавете. Об отсутствии широко организованного офицерского заговора в конфиденциальных беседах особо доверенным послам говорила и сама цесаревна, вполне мотивированно объясняя практическую невозможность его создания в тех условиях: «Здесь… слишком велико недоверие между отдельными лицами, чтобы можно было заранее привести их к соглашению; главное состоит в том, чтобы заручиться их сочувствием отдельно, а как скоро начал бы действовать один, все двинулось бы, как снежная лавина: всякий с удовольствием бы присоединился к движению, считая, что он равным образом разделит и славу успеха; в худшем (курсив мой. — М. Р.) же случае она, принцесса, предложит себя в предводители гвардии». При наличии якобы большого числа заговорщиков‑офицеров, возглавляемых людьми в генеральских чинах, и при поддержке не последних лиц государства невозможно внятно объяснить возникшую 26 октября 1741 г. ситуацию, когда, по сообщению Шетарди (сильно заинтересованного в перевороте), явившийся к нему в полночь камергер Елизаветы объявил, что, по имеющимся сведениям, царь умер, и растерянно спрашивал, что предпринять. Этот факт прямо говорит об отсутствии и подготовленного в офицерской среде заговора, и плана действий на непредвиденные случаи. Переворот произошел «в худшем» варианте, но, как оказалось в действительности, наиболее легком и надежном.
Все стало ясно за день до переворота, когда Анна Леопольдовна тет‑а‑тет сказала Елизавете о том, что ее «предупреждают… быть осторожной» с ней и «особенно советуют арестовать Лестока», поддерживающего тесные связи с французским посланником, добавив, что «она поистине не верит этому». Позднейшие исследователи дружно хвалили Елизавету за неимоверную выдержку и актерское мастерство: она смиренно ответила, что «никогда не имела в мыслях предпринять что‑либо против нее или против ее сына», а «когда мой доктор ездит до посланника французского, то я его спрошу, и как мне донесет, то я вам объявлю».
Едва ли цесаревна смогла бы сыграть эдакую простушку, если бы несла ответственность и за тех, кто состоял в заговоре, а не только за себя. В лучшем случае речь может идти о некоем подобии «камерного» солдатского заговора, который сложился где‑то в октябре — ноябре 1741 г. из девяти гренадеров Преображенского полка, поддерживавших контакт с Лестоком и учителем музыки Шварцем, которые были, как можно полагать, его номинальными организаторами.
Выступление намечалось приурочить к крещенскому параду войск 6 января 1742 г. Вышеприведенная короткая беседа с Анной в перерыве между игрой в карты поставила Елизавету перед необходимостью действовать немедля, ибо если возьмут Лестока, то под пытками он оговорит и себя, и Шетарди, и свою покровительницу. Лесток, слабый духом, панически реагировал даже на шум каждой кареты — не едут ли брать в застенки?
Последнее, что побудило к немедленному началу переворота, — это поступивший 6 января в гвардейские полки приказ быть в готовности выступить из столицы на театр военных действий в Финляндию. Приказ не был вызван опасениями заговора и намерением его нейтрализации путем вывода гвардии из столицы, а являлся плановой заменой войск на фронте по давнему представлению главнокомандующего П. П. Ласси, завизированному Анной: «Быть по сему».
Как доказывает современный историк И. В. Курукин, после разговора с правительницей Елизавета в тот же день известила гренадеров об изменившейся ситуации. Они заверили в своей готовности поддержать ее. Но так как преображенцы в ближайшие дни не заступали в караул, то один из них утром 6 декабря отправился договариваться с караульными солдатами Семеновского полка и сообщил им, что «в сию нощь будет во дворец государыня царевна». Дальше все уже было гораздо проще, хотя людям из близкого окружения Елизаветы — М. И. Воронцову, А. Г. Разумовскому, П.И. и А. И. Шуваловым, а также Лестоку — стоило больших трудов уговорить ее решиться на последний шаг. По преданию, Лесток принес великой княгине аллегорическую картину, на которой с одной стороны она была изображена в короне, а с другой — в покрывале монахини с разбросанными орудиями казни вокруг. Подавая картину цесаревне, Лесток будто бы сказал: «Избирайте — быть императрицей или страдать в монастырском заточении и быть причиной погибели верных вам людей». Елизавета пришла в ужас и от того и от другого. В ночь на 7 декабря цесаревна, надев кирасу на свое будничное платье, в санях, сопровождаемая Воронцовым, Лестоком и Шварцем, отправилась в казармы Преображенского полка. Сохранилось несколько описаний, каким именно образом Елизавета подняла на мятеж солдат. По одному из них, обратившись к гренадерам, она несколько патетически спросила:
— Вы знаете, кто я, хотите следовать за мной, готовы ли вы умереть со мной, если понадобится?
— Рады все положить души наши за ваше величество и Отечество наше!
Затем последовала взаимная клятва: «Я клянусь этим крестом умереть за вас; клянитесь и вы сделать то же самое для меня».
После этой своеобразной присяги гренадеры во главе с Елизаветой двинулись к Зимнему дворцу. По пути к ним присоединялись новые и новые группы гвардейцев, и у цели их было уже 308 человек. Отдельные отряды были направлены для ареста Остермана, Миниха, Головкина, Менгдена, Левенвольде и других близких им лиц. Дворцовый караул, как мы помним, заранее предупрежденный, тут же присоединился к прибывшим преображенцам. А где же офицеры‑заговорщики? Где члены будто бы крепко «законспирированного широкого заговора»? Их просто не было. Переворот скорее явился удавшейся авантюрой. Характерен в этой связи социальный состав осуществивших переворот 308 гвардейцев: 254 из них (82,5 %) были выходцами из крестьян и «разных чинов» людей, и лишь 54 человека (17,5 %) происходили из дворян. Практическое неучастие в заговоре и перевороте офицеров объяснила сама Елизавета в приведенных выше словах — «слишком велико недоверие между отдельными лицами». Не желая понапрасну рисковать, она их не привлекала к организации широкого заговора, интуитивно положившись на солдатскую массу. В этом выборе сказалось, конечно, и пренебрежительное отношение верхов гвардии к рожденной вне брака дочери Петра I и «портомойки». Тем самым Елизавета была возведена на престол гвардейцами, происходившими в подавляющем своем большинстве не из дворян. Именно в этом была главная отличительная особенность переворота 1741 г. от всех других. Переворот отличался и своей выраженной антинемецкой направленностью: он ясно показал, что иностранному засилью у кормила власти приходит конец, что настало время пробуждения национального самосознания. Необычность переворота была и в активном участии в нем двух иностранных государств — Франции и Швеции. Они не только помогали деньгами (правда, так скаредно, что Елизавета вынуждена была для раздачи денег солдатам заложить свои драгоценности), но и подвели дело к тому, что накануне переворота Швеция объявила войну России якобы в «защиту наследия Петра I», но как потом выявилось — в надежде на большие территориальные уступки. Однако здесь Елизавета была тверда и никаких обещаний, как ни старались Шетарди и шведский посланник Нольке, не давала.
Гренадерам, предводительствуемым Воронцовым и Лестоком, не составило труда арестовать безмятежно спавшую брауншвейгскую семью. Главным арестантом стал невинный младенец‑император, которому было 1 год и 3 месяца. Всю семью поместили в казематы Петропавловской крепости. Без проволочки собрали совет из избранных вельмож — канцлера А. Черкасского, тайного советника Карла фон Бреверна, фельдмаршала И. Ю. Трубецкого, адмирала Н. Ф. Головина, обер‑шталмейстера А. Б. Куракина и недавно возвращенного из ссылки А. П. Бестужева‑Рюмина: сочиняли манифест о вступлении на престол «дщери Петровой». В нем объявлялось, что в правление младенца‑императора произошли «как внешние, так и внутри государства беспокойства и непорядки, и, следовательно, немалое же разорение всему государству последовало б». Все верноподданные, «а особливо лейб‑гвардии нашей полки, всеподданнейше и единогласно нас просили, дабы мы… отеческий наш престол всемилостивейше восприять соизволили». После оглашения (под гром пушек) манифеста, торжественного молебна и присяги прибывших к дворцу полков столичного гарнизона новой императрице ничто уже не угрожало, хотя были и недовольные.
При новой императрице был срочно образован «Совет одиннадцати», в который вошли как деятели прежних правительств, так и новые лица: И. Ю. и Н. Ю. Трубецкие, А. М. Черкасский, А. И. Ушаков, Н. Ф. Головин, А. Б. Куракин, А. Л. Нарышкин, А. П. Бестужев‑Рюмин, Г. П. Чернышев, П. П. Ласси, В. Я. Левашов. В этом переходном органе появился и новый лидер — возведенный в графское достоинство А. П. Бестужев. Его привлекли для «совершенной замены» «души» прежнего Кабинета — А. И. Остермана. Руководителем Военной коллегии стал возвращенный из ссылки 74‑летний фельдмаршал князь В. В. Долгорукий. Лесток получил чин действительного тайного советника и занял пост директора Медицинской коллегии с годовым окладом в 7 тыс. руб. (неплохая прибавка к 15 тыс. ливров, которые он ежегодно получал от французского правительства за определенного вида услуги). Братья Шуваловы и Воронцов удостоились звания камергеров. Действительным камергером был пожалован и фаворит Елизаветы Алексей Григорьевич Разумовский. Генерал‑аншефом стал В. Ф. Салтыков, ему поручили контроль за брауншвейгским семейством. Сохранили свои прежние должности безликий А. М. Черкасский и генерал‑прокурор Н. Ю. Трубецкой (хотя кресло под ним и закачалось было по доносам гвардейцев, уличавших его в намерениях «в Петергоф итить и государыню взять»). Остался на ответственном месте Московского главнокомандующего и граф С. А. Салтыков, дядя Анны Ивановны. Посчитали нецелесообразным отказываться и от услуг «вечного» главы Тайной канцелярии Ушакова.
Не обойдены «материнской милостью» и гвардейские полки.
Под новый, 1742 г. трем гвардейским, а также конному Ингерманландскому и Астраханскому полкам были выделены значительные суммы для раздачи жалованья «не в зачет». Казне это обошлось в 72 178 руб. Гренадерской роте преображенцев, непосредственно осуществившей переворот, присвоили почетное наименование «лейб‑компании», капитаном которой, по просьбе гренадер, стала сама императрица. 258 рядовых лейб‑компанцев — недворян возвели в потомственные дворяне, и каждому пожаловано по 29 душ крепостных. Их продолжали «баловать» и далее, да так, что к весне 1742 г. расходы на эту «гвардию в гвардии» составили 143 146 руб.
Наиболее важным среди арестантов был Остерман — «оракул трех царствований». К нему в обществе накопилось много ненависти, ибо в первую очередь с его именем «соединяли мысль о немецком управлении Россиею». Большие основания для личного нерасположения к нему были и у Елизаветы Петровны. Она с его стороны никогда «не встречала к себе ни малейшего сочувствия, на которое считала себя вправе как дочь Петра Великого», выведшего Остермана в люди. Основное обвинение, предъявленное ему, состояло в намеренном сокрытии им распоряжения Екатерины I о престолонаследии и устранении таким образом дочери Петра от престола. Оправданий бывшего «первого человека» не приняли, и немощного, подагрой «обезноженного» старика приговорили к колесованию; за меньшие вины Б. Х. Миниха — к четвертованию, бывшего фаворита Екатерины I Левенвольде, И. Г. Головкина, К. Менгдена, действительного тайного советника Темирязева — к отсечению головы. Жестокость приговоров — не следствие особой кровожадности судей, а предусмотренная возможность для проявления акта милосердия самодержицей. Милость Елизаветы Петровны не замедлила последовать — казни заменены ссылками: Миниха — в Пелым, Остермана, по иронии судьбы, — в Березов (туда при его активнейшем участии был отправлен Меншиков). Здесь он и скончался в 1747 г. в возрасте 61 года.
Печально сложилась судьба императора Ивана Антоновича, его родителей и сестер. Вначале было решено всю семью отправить на родину в Германию, но пока громоздкий обоз добирался до Риги, в окружении императрицы резонно рассудили, что со временем свергнутый император может либо сам предъявить претензии на трон, либо стать пешкой в руках множившихся иноземных недоброжелателей сильно возвысившейся при Петре I России. В итоге семью в Риге арестовали, после пребывания в Дюнамюндском форте (нынешний Даугавпилс) перевели в Ранненбург. Но и эта крепость не устроила власть своей близостью к столице. Остановились на отдаленных Холмогорах под Архангельском, где семейство содержалось в полной изоляции от внешнего мира. Здесь родились четверо детей. После рождения четвертого Анна Леопольдовна скончалась в 1746 г., 28 лет от роду. Ее супруг Антон‑Ульрих умер в 1776 г. в возрасте 60 лет, на 35‑м году заключения.
Осиротевшие двое сыновей и две дочери в 1780 г. получили свободу из рук Екатерины II и поселились в городке Горсенсе в Норвегии, где правила их тетушка.
До 1756 г. в Холмогорах содержался и отлученный от родителей свергнутый император, пока в 16 лет юноша не был перемещен в Шлиссельбургскую крепость. Здесь он все последующие годы оставался безымянным даже для коменданта крепости. Лишь два особо доверенных офицера были допущены к общению с ним.
Вернемся к событиям конца 1741 г. На всероссийском троне — дочь Петра Великого, Елизавета. Сам этот факт большей частью дворянства воспринимался в прямой связи с идеей «возвращения к правилам» ее отца. Возврат к заветам Петра I широко декларировался и на официальном уровне, более того, сразу же было объявлено об уничтожении Кабинета и восстановлении статуса Сената как высшего правительственного учреждения. Он пополнен новыми людьми, возрождены упраздненные коллегии, вновь вернулись к армейским штатам 1720 г. Оборотная сторона происходившего — некоторые действия нового правительства, которые шли вразрез с «петровской» риторикой. Наиболее заметно это в необычайном возвышении придворных чинов, когда, например, низший из них — камер‑юнкер — стал приравниваться к армейскому бригадиру. Плодились и фельдмаршалы, никак не проявившие себя на военном поприще, вроде А. Г. Разумовского или отнюдь не блиставшего военными талантами в годы Семилетней войны графа С. Ф. Апраксина.
Выше отчасти уже шла речь об облике Елизаветы. Но ныне это уже не та юная красавица, помыслы которой направлены на удовлетворение своих прихотей. Ни Анне Ивановне, ни Остерману, желавших свести на нет ее права на российский трон, так и не удалось выдать ее замуж. Список же потенциальных женихов был представителен: Людовик XV, три герцога — Шартрский, Бурбонский, Курляндский, инфант дон Карлос, граф Мориц Саксонский, принц Конде и др. Теперь ей уже 32 года, она еще более расцвела, но, как покажут последующие события, никуда не ушла беззаботность. Она по‑прежнему страстно любила празднества. Физически крепкая, мастерица танцевать, она могла весь бал провести в танцах, меняя осчастливленных партнеров да платья. Последних в ее гардеробе насчитывалось до 15 тыс. (как утверждают, она редко надевала их более одного раза). Русский двор в ее правление наслаждался изящными комическими и оперными спектаклями, грандиозными маскарадами, на которых она любила наряжаться в мужское платье, подчеркивавшее ее совершенные формы. Исчезла характерная для ее предшественников на троне страсть к грубым развлечениям, не стало и показателя непросвещенности общества — шутов и карлиц. Прекрасно владевшая французским языком императрица (она знает еще и немецкий и итальянский) в начале царствования была приятным и располагающим к себе собеседником. Это и неудивительно — Елизавету с малых лет учили светскому обхождению, готовя из нее невесту для европейских принцев. Умение держаться в свете способствовало укреплению в обществе мнения о ее образованности, уме, хотя известно, что Елизавета книг не читала и даже считала это занятие вредным для здоровья. Взойдя на престол, она не потеряла привлекательных и в пору полуопалы нарочито выказываемых «добродушия, снисходительности, патриархальных привычек, любви к искренности, простоты отношений». Магия этих черт Елизаветы Петровны была настолько сильна, что и не склонного к сантиментам С. М. Соловьева подвела к убеждению, что «кроткая» императрица «наследовала от отца» «уменье выбирать и сохранять способных людей», умела «выслушивать других, соображать их мнения, думать и долго думать», а уж коли надумала и «раз на что‑либо решилась», то не оставлять дела, не доведши его до конца. В чем‑то это, наверное, так и было. Исследователь елизаветинской эпохи Е. В. Анисимов считает, что привлеченные им источники «рисуют Елизавету как человека живого», легковозбудимого, неуравновешенного. В ее характере проступают черты сходства с Петром, но это лишь внешняя, несущественная похожесть. Елизавета «не унаследовала глубокого ума своего великого отца… не усовершенствовала… свои способности и в результате, став императрицей, оказалась не только не подготовленной, но и неспособной управлять сложными государственными делами. Елизавета была лишена не только склонности к труду, но и даже тщеславия прослыть мудрой правительницей… Располагая огромной властью абсолютного монарха, она пользовалась ею прежде всего для того, чтобы удовлетворить свои бесчисленные, не имевшие границ капризы и прихоти». Получается, что поведение Елизаветы определялось не разумом, а исключительно ее страстным темпераментом.
Однако думается, что Елизавета Петровна была не так проста, и ошибались те, кто считал, что ею легко управлять. Особо зоркие современники были о ней иного мнения и в первую очередь подчеркивали двойственность, своеобразие ее характера. Супруга английского посланника, часто общавшаяся с цесаревной в 20–30‑е годы, записала в своем дневнике под 1735 г.: «Своим приветливым и кротким обращением она нечувствительно внушает к себе любовь и уважение. В обществе она выказывает непритворную веселость и некоторый род насмешливости, которая, по‑видимому, занимает весь ум ее; но в частной жизни она говорит так умно и рассуждает так основательно, что все прочее в ее поведении, без сомнения, не что иное, как притворство. Она, однако, кажется искренней, я говорю — кажется, потому что никто не может читать в ее сердце». Сходную, но отличающуюся большим проникновением в суть характера императрицы запись в конце ее правления оставил французский дипломат Ж.‑Л. Фавье: «Сквозь ее доброту и гуманность… в ней нередко просвечивают гордость, высокомерие, иногда даже жестокость, но более всего — подозрительность. В высшей степени ревнивая к своему величию и верховной власти, она легко пугается всего, что может ей угрожать уменьшением или разделом этой власти. Она не раз выказывала по этому случаю чрезвычайную щекотливость. Зато императрица Елизавета вполне владеет искусством притворяться. Тайные изгибы ее сердца часто остаются недоступными даже для самых старых и опытных придворных, с которыми она никогда не бывает так милостива, как в минуту, когда решает их опалу. Она ни под каким видом не позволяет управлять собой одному какому‑либо министру или фавориту, но всегда показывает, будто делит между ними свои милости и свое мнимое доверие». Сказанное подтверждается теми письмами Елизаветы, в которых ей не было нужды играть в показное добродушие, «материнское великодушие». По жесткости стиля они ничем не отличаются от писем ее отца. Характерно, что и в гневе она походила на отца — ее красивое лицо безобразно искажалось, взгляд как бы прожигал «провинившегося» насквозь. Екатерина II так описывает один из случаев подобного общения с ней: «Она меня основательно выбранила, гневно и заносчиво… Я ждала минуты, когда она начнет меня бить… я знала, что она в гневе иногда била своих женщин, своих приближенных и даже своих кавалеров».
Для управления государственными делами при подобных правителях система выдвигала «сильных персон» или просто удачливых фаворитов. Правда, не все фавориты испытывали желание управлять страной и самой императрицей, некоторые предпочитали остаться лишь ее интимными партнерами. Таким и был наиболее известный фаворит Елизаветы Алексей Григорьевич Разумовский, сын черниговского казака, в детстве пасший домашнюю скотинку. Утверждали, что Елизавета была с ним тайно обвенчана, но документально это не подтверждается, равно как и слухи о детях от этого брака. Сказочной перемене в своей судьбе Алексей Розум (его фамилия по отцу) был обязан внушительной и красивой внешности и редкому по мощи басу. Взятый в 1731 г. из церковного хора в придворные певчие, он попался на глаза цесаревне, как раз переживавшей утрату третьего по счету своего фаворита, сосланного Анной Ивановной в Сибирь. После переворота 1741 г. фаворит цесаревны стал фаворитом императрицы, и на него тут же посыпались награды: он сам и двое его братьев возведены в графское достоинство; ему пожалованы богатые вотчины. А в 1756 г. последовало новое пожалование — он стал фельдмаршалом. Надо отдать должное А. Г. Разумовскому: пролившийся на него дождь наград и пожалований отнюдь не развратил его. По натуре будучи человеком без больших способностей и энергии, он обладал чувством самоиронии и ко всему происходящему относился с изрядной долей юмора, о чем сохранились достоверные известия современников. Он вполне довольствовался положением «просто» фаворита и ни во что не вмешивался. Младший его брат Кирилл, после учебы в Тюбингене и Париже в 1746 г., в 18 лет был назначен президентом Петербургской Академии наук, а с 1750 г. стал гетманом Украины (последним). Бескорыстием отличался и последний фаворит императрицы — Иван Иванович Шувалов, покоривший ее сердце в конце 40‑х гг. XVIII в. 22‑летний юноша, осенью 1749 г. он был неожиданно пожалован в камер‑юнкеры — верный знак расположения августейшей особы. От предшественника его отличала широкая образованность. Он по зову души покровительствовал наукам, искусствам, писателям, чем обеспечил себе почетное место в истории русской культуры.
И. И. Шувалов, пользовавшийся полным доверием императрицы, составлявший тексты распоряжений царицы, оказывал большое влияние на ход событий как во внутренней, так и во внешней политике страны. Фавье писал: «Он вмешивается во все дела, не нося особых званий и не занимая особых должностей… он пользуется всеми преимуществами министра, не будучи им». Имея доступ к императрице без всяких ограничений, он получал возможность ходатайствовать за различные проекты и просьбы вельмож. Однако как человек чести прибегал к этому редко и лишь тогда, когда это шло на пользу государству. Он хорошо понимал, что в большинстве своем просители «пользу свою в нем любят». Об этом он писал за месяц до смерти Елизаветы, когда знать уже меняла свои ставки: «Вижу хитрости, которых не понимаю, и вред от людей, преисполненных моими благодеяниями. Невозможность их продолжать прекратила их ко мне уважение, чего, конечно, всегда ожидать был должен, и не был столько прост, чтоб думать, что меня, а не пользу свою во мне любят». Потому можно доверять его самооценке в письме М. И. Воронцову: «Могу сказать, что рожден без самолюбия безмерного, без желания к богатству, честям и знатности; когда я, милостивый государь, ни в каких случаях к сим вещам моей алчбы не казал в каких летах, где страсти и тщеславие владычествуют людьми, то ныне истинно и более причины нет».
Не таким был его двоюродный брат Петр Иванович Шувалов, непосредственно ведавший внутренними делами страны. Его непомерная алчность, расточительность приводили к тому, что граф беззастенчиво «путал» свой карман с государственной казной. Это ему сходило с рук, ибо он был женат на бывшей фрейлине императрицы, задушевной ее наперснице еще в годы, когда Елизавета была цесаревной. Отрицательные оценки современниками П. И. Шувалова, перешедшие затем и в труды историков, объясняются его надменностью, неумеренным честолюбием, а также твердой приверженностью своему неизменному жизненному принципу — цель оправдывает средства. Вместе с тем Шувалов — несомненно один из самых колоритных деятелей елизаветинской эпохи, и с его именем связано большинство осуществленных в то время преобразований в области экономики, финансов, промышленности и торговли. Одновременно неуемная энергия графа толкала его и к откровенному прожектерству. Один из мемуаристов отмечал, что «графский дом наполнен был весь писцами, которые списывали от графа прожекты». Многие из них преследовали цель собственного обогащения, а не «приумножения казны государственной». И все же на первый план выдвигается редкое для его современников качество — чувство нового. Как отмечают исследователи, «в сочетании с честолюбием, энергией, властной уверенностью в правоте (а иногда и в безнаказанности) это свойство ума и характера» выделяло Шувалова «из среды его коллег по Сенату». Пожалуй, можно принять существующее мнение о том, что после смерти Петра I в России трудно сыскать другого деятеля государственного уровня, который «так живо откликался на всякие предложения, новую идею и поощрял на этом пути своих подчиненных». Этим, вероятно, отчасти объяснялись его прожектерские наклонности.
А что же сама Елизавета? Участвовала ли она конкретно в управлении империей? В решении насущных задач хозяйственной и политической жизни страны?
В начале царствования о ее стремлении к тяжкому труду говорит тот факт, что в конце 1741 и в 1742 г. она семь раз «часа по три» присутствовала на заседаниях Сената. Через год она побывала здесь еще четырежды, а затем хождения в высшее правительственное учреждение почти прекратились; лишь в 1756 г. она еще дважды побывала в его стенах. Даже на заседаниях созданной при ней Конференции (аналог Верховного тайного совета и Кабинета министров) она присутствовала не более трех раз за пять лет. Современники в один голос утверждают, что государыня и не умела, и не хотела утруждать себя серьезными делами. Всему другому она предпочитала разнообразные увеселения. Это деликатно отметил Шетарди, очевидец жизни двора: «Все было бы хорошо, если бы она умела согласовывать свои удовольствия с обязанностью государя». Такое мнение подтверждает и английский посол лорд Гиндфорд: «Она терпеть не могла всякого рода дела и вообще все, что требовало напряжения мысли хотя бы на одну минуту». Абсолютно созвучен приведенным мнениям и отзыв саксонского дипломата Пецольда: «Нет ни одного дела, даже важного, которого она не отменила бы ради какого‑нибудь пустого препровождения времени. По своему темпераменту она так увлекалась удовольствиями, что о правительственных делах не могла слушать без скуки и даже по самым неотложным делам министрам приходится являться по нескольку раз». Но что еще хуже — иногда она на целые месяцы отключалась от государственных забот. Например, с 1 октября по 10 декабря 1744 г. ею были выслушаны только два доклада, да и то по лично ее интересовавшему вопросу. Французский посол Луи Брейгель сообщает почти анекдотический случай: при подписании договора с Австрией в 1746 г. на кончик пера села оса, и Елизавета, успевшая вывести три первые буквы своего имени, инстинктивно отбросила перо, а остальные буквы были дописаны лишь спустя полтора месяца.
Всему сказанному на первый взгляд противоречат осуществленные в период правления Елизаветы крупномасштабные акции в области экономики, культуры. Но участие императрицы в их задумке и осуществлении заключалось лишь в том, что она охотно или под уговорами давала свое согласие на их проведение. Созданная Петром I бюрократическая машина, даже при самых ничтожных личностях на троне (заметим, что Елизавета — не худшая из них), не во всем зависела от способностей и желаний носителя верховной власти. Прочность абсолютизма обеспечивалась мощной государственной системой с опорой на гвардию, преданным чиновничеством, а также главенствующим положением дворянского сословия, заинтересованного в сохранении своего господствующего положения по отношению к другим социальным слоям общества. Большая роль в поддержании «работоспособности» режима принадлежала фаворитам и лицам из ближайшего окружения самодержца, от которых и исходили импульсы развития; ожидания многих на Западе того, что «внезапно явившаяся» при Петре I на востоке Европы «могущественная держава» — событие преходящее, не «оправдались именно потому, что новая жизнь русского народа не была созданием одного человека». Поворота назад быть не могло, но могли «быть частные отступления от преобразовательного плана вследствие отсутствия одной сильной воли, вследствие слабости государей и своекорыстных стремлений отдельных сильных лиц».
В целом двадцатилетнее царствование Елизаветы воспринималось современниками и ближайшими потомками как вполне благоприятное. В первую очередь это объясняется тем, что с ее именем связывалось избавление страны от бироновщины. Именно при ней, подытоживает С. М. Соловьев, «Россия пришла в себя. На высших местах управления снова явились русские люди, и когда на место второстепенное назначали иностранца, то Елизавета спрашивала: разве нет русского?». Елизавета, вернувшись к неизменному правилу своего отца «поручать русским высшие места военного и гражданского управления», преодолела опасность «для силы, самостоятельности русского народа» его ученического положения относительно других народов.
Позитивная оценка царствования Елизаветы усиливается и осуществленной ею знаковой акцией: при восшествии на престол, дав обет не проливать кровь подданных, набожная Елизавета указом в 1744 г. отменила смертную казнь и в последующем строго выполняла данное ею слово. Указ этот, освобождавший от страха казни, несомненно, сыграл свою роль в смягчении нравов. В целом царствование Елизаветы Петровны было, по праву заключают историки, «замечательно по распространению лучших понятий о человеке и его общественных отношениях».
Существовала еще одна проблема, более других беспокоившая Елизавету, и порождена она была практикой престолонаследия. Это вопрос о правах Елизаветы на трон, единственным обоснованием которых со временем остается ссылка на «близость по крови». Единственным, потому что прочие два — волеизъявление народа и завещание Екатерины I — в глазах общества не являлись сколько‑нибудь юридически безупречным аргументом.
Ясно поэтому, насколько существенно было для Елизаветы предотвратить претензии на трон со стороны претендентов, имевших на престол больше прав, чем она сама. Один из них, низложенный Иван Антонович, находясь в заточении, реальной опасности не представлял. Серьезное беспокойство вызывал находившийся в Киле племянник — Петер Ульрих — сын старшей дочери Петра I Анны и голштинского герцога Карла Фридриха. Поэтому через два месяца после переворота личный посланец императрицы майор Н. Ф. Корф неожиданно даже для ее окружения (исключая Лестока и обер‑гофмаршала Брюммера) доставил в Петербург 14‑летнего (без одного месяца) мальчика. Вскоре его крестили по православному обряду, нарекли Петром Федоровичем и в ноябре 1742 г. объявили наследником престола. Поспешность Елизаветы объяснялась и тем, что у ее племянника были шансы стать шведским королем (внук Петра I являлся и внучатым племянником Карла XII). Английский посол Финч, основываясь на столичных слухах, точно отразил суть ситуации: «В торопливости, с которой выписали герцога голштинского, некоторые видят признак расположения к нему со стороны государыни, другие же — опасение, как бы он не сделался игрушкой в руках Франции и Швеции, орудием против нее». Как бы то ни было, юный герцог «захвачен» и, находясь под надзором тетушки и не имея какой‑либо социальной опоры в чужой стране, фактически стал лишь формальным наследником престола.
Но даже в таком качестве наскоро приобретенный наследник престола явно не отвечал своему назначению. Именно это и предопределило его трагический конец в последующем. Начать с того, что не располагала к себе его невзрачная, болезненного вида наружность. Еще хуже было с уровнем его интеллекта, образованностью, кругом интересов. И дело здесь не только в обделенности природными данными. После смерти отца в 1739 г. (мать умерла вскоре после родов) 11‑летний мальчик остался на попечении своего воспитателя О. Ф. Брюммера, отличавшегося невежеством, грубостью и жестокостью, а также необъяснимой страстью к истязаниям. Последним часто и беспричинно подвергался юный герцог. Отсюда, видимо, отмечаемые современниками странности в его психике и необычный круг интересов. Наложило свой негативный отпечаток на формирование его личности и то, что имевшему равные шансы стать наследником или шведского, или российского престола мальчику прививали культуру лютеранской и православной конфессий. Поверхностное и под давлением происходившее усвоение двух разных культур дало соответствующий результат — стойкую нелюбовь к книгам, особенно на латинском. Не случайно, уже будучи императором, он запретил держать во дворце книги на этом языке.
Учение уже в России тоже мало что дало: наследник престола не обладал и мало‑мальскими способностями и желанием учиться. Потому процесс обучения сводился к заучиванию совершенно несистематизированного иллюстративного материала. Так, например, история России изучалась по монетам, а новейший ее период — по медалям времени Петра I, выбитым в честь знаменательных событий. Но даже и это не откладывалось в голове принца.
В распорядке дня «кильского дитяти» главное место отводилось развлечениям, и любимая его забава — неутомимая игра в солдатики, дрессировка (точнее — мучение) собак, режущее слух окружающих пиликанье на скрипке. Екатерина II пишет в своих «Записках»: «…Он не знал ни одной ноты, но имел отличный слух, и для него красота в музыке заключалась в силе и страстности, с которою он извлекал звуки из своего инструмента». В итоге, как отмечают современники, наследник был лишен каких‑либо добродетелей, труслив, скрытен, вспыльчив, по‑детски капризен. Секретарь французского посольства в Петербурге Клод Рюльер, имевший случаи общаться с ним, писал, что он был «жалок» и просто глуп, у него отсутствовали добрые дарования. Обобщенный портрет Петера Ульриха дал В. О. Ключевский: «Его образ мыслей и действий производил впечатление чего‑то удивительно недодуманного и недоделанного. На серьезные вещи он смотрел детским взглядом, а к детским затеям относился с серьезностью зрелого мужа. Он походил на ребенка, вообразившего себя взрослым; на самом деле это был взрослый человек, навсегда оставшийся ребенком». Лучше не скажешь.
У наследника имелись еще два качества, не позволившие ему укорениться на российской почве и приобрести сторонников. Первое — он с детства прямо‑таки обожал тогдашнего недруга России прусского короля Фридриха II, называя себя его вассалом. Причем всячески это афишировал. Второе качество было еще более пагубно для него: по авторитетному свидетельству автора знаменитых мемуаров А. Т. Болотова, он «не любил россиян и приехал к ним… со врожденною к ним ненавистью и презрением». Это презрение тоже нарочито выказывалось: носил исключительно голштинский мундир, окружил себя вызванными из Голштинии офицерами, совершал недостойные выходки против православных священнослужителей, пренебрежительно относился к обрядам Русской церкви. Всем этим он шокировал едва ли не все столичное общество. Не прибавляло ему славы и с годами возрастающее пристрастие к вину, дерзкое флиртование с фрейлинами императрицы.
Супругу Петру Федоровичу подыскали в немецких же землях — в Ангальт‑Цербстском княжестве. То была София Фредерика Августа (родилась 21 апреля 1729 г.), троюродная сестра будущего мужа.
Выбор сделан, решено действовать немедля. Причина такой поспешности та же — жив холмогорский узник Иван Антонович. Для ограждения притязаний на трон со стороны старшей романовской линии следовало закрепить династические права потомков Петра.
В конце 1743 г. принцессе Софии и ее матери послано приглашение, 9 февраля 1744 г. они прибыли в Москву, куда незадолго до того переехал двор. Императрица была очарована невестой, которой тоже все нравилось, в том числе и жених. «В течение первых десяти дней он был очень занят мною», — напишет потом Екатерина II. О том же напишет мужу ее мать: «Наша дочь стяжала полное одобрение, императрица ласкает, великий князь любит ее».
Идиллия продолжалась недолго — более тесное знакомство выявило абсолютную несовместимость характеров и несходство интересов и воззрений Петра и Софии на окружающий мир. Великий князь бежал ее общества, вновь торопясь заняться «своими обычными ребяческими забавами» — двигать игрушечные армии, вешать крыс за «нападение» на сделанных из крахмала солдат‑караульных и пр. А невеста, наоборот, с истым усердием стала познавать основы православной религии, усиленно (даже по ночам) учить русский язык, много (хотя и несистематизированно) читать серьезную литературу. Все это в сочетании с обходительностью и хорошими манерами вызывало симпатии окружающих, императрицы особенно. 28 июня 1744 г. София приняла православную веру под именем Екатерины Алексеевны. На другой день в Успенском соборе произошло обручение. Теперь ее стали величать «великой княгиней».
Небывалая по пышности и торжественности свадьба состоялась 21 августа 1745 г. Венчание молодых происходило в Казанском соборе. Празднества продолжались 10 дней и завершились знаковым для впечатлительной в ту пору Екатерины событием: на Неве появился знаменитый ботик Петра Великого — «дедушка русского флота».
Семейная жизнь практически не внесла изменений в характер и привычки 17‑летнего Петра Федоровича. Некоторые его поступки явно выходили за рамки всякого приличия. Однажды ему пришла мысль просверлить отверстие в покои императрицы, чтобы подглядывать за ночными ужинами тетушки с А. Г. Разумовским. Мало того, он приглашал и других поглазеть на их времяпрепровождение. Когда о скандальной выходке племянника стало известно Елизавете, гнев ее был неописуем. Примерно в это время прусский посол в письме к королю выражал сомнение в том, что великий князь будет царствовать, ссылаясь на его слабое здоровье и экстравагантное поведение. При этом он провидчески предсказывал: «Русский народ так ненавидит великого князя, что он рискует лишиться короны даже в том случае, если бы она естественно перешла к нему по смерти императрицы». Этого, конечно, не могли не видеть в окружении Елизаветы, и в мае 1746 г., когда стало ясно, что признаки предстоящего появления на свет наследника отсутствуют, А. П. Бестужев представил на ее рассмотрение инструкцию для некоей «знатной дамы», вся обязанность которой состояла бы в том, чтобы способствовать прибавлению в великокняжеской семье. Дама должна была внушить Екатерине государственного значения мысль: «… дабы желанный наследник и отрасль всевысочайшего императорского дома получена быть могла». Выбор Елизаветы пал на ее любимицу — статс‑даму М. С. Чоглокову. Полученные инструкции о попутном наблюдении за нравственностью великой княгини она блюла столь ревностно, что Екатерина не поскупилась на нелестные эпитеты в своих «Записках»: зла, глупа, корыстолюбива.
Но прошли не девять месяцев, a девять лет, а наследник и продолжатель петровской линии династии Романовых все не появлялся. Более того, брачная ночь Екатерины и Петра в действительности не явилась таковой, и, по позднейшему ее признанию, «в этом положении дело оставалось в течение девяти лет без малейшего изменения», т. е. и в 25 лет она оставалась девственницей. Для изменения положения, с ведома Елизаветы Петровны, «выбрали Сергея Салтыкова… по видимой его склонности». Это было в 1753 г. Так 27‑летний красавец Сергей Васильевич Салтыков открывает череду полутора десятков фаворитов Екатерины, оказавшись, как тогда говорили, «в случае» первым.
20 сентября 1754 г. Екатерина Алексеевна родила сына, названного Павлом. Ходили слухи, что отец ребенка — Салтыков. Но степень правдоподобности их невелика. Павел унаследовал и черты внешности Петра Федоровича, и особенности его характера.
После рождения долгожданного наследника в отношениях Елизаветы Петровны к великокняжеской чете наступает резкое охлаждение. Она настолько теперь не переносила племянника, что не могла пробыть с ним «нигде и четверти часа, чтобы не почувствовать отвращения, гнева или огорчения». Она все чаще в сердцах прилюдно называла его «проклятым племянником», «уродом» и пр.
18 декабря 1759 г. Елизавете исполнилось 50 лет — для женщины XVIII в. возраст почтенный. Она стала чаще болеть. Однако в перерывах между приступами болезни продолжала вести прежний, неумеренный образ жизни, пренебрегая лекарствами и советами врачей. Французский посланник в конце 1757 г. писал в своих донесениях: «Императрица совершенно не придерживается режима, она ужинает в полночь и ложится в четыре утра, она много ест и часто устраивает очень длительные и строгие посты». Такой образ жизни сохранялся и в дальнейшем. В последние годы постоянный доступ к Елизавете имели лишь И. И. Шувалов и реже — ювелир Позье. Позье оставил ценное свидетельство об отношении императрицы к государственным делам: канцлер М. И. Воронцов, «зная, что она посылала за мною, когда выпадала минуточка получше, поручал мне просить ее от его имени подписать наиболее важные бумаги, и я осмеливался подносить их ей только тогда, когда замечал, что она в добром расположении духа, но и тогда я замечал, что она с каким‑то отвращением исполняла это». В начале 1761 г. состояние Елизаветы ухудшилось настолько, что она слушала доклады, лежа в постели. Но затем наступило некоторое облегчение, позволившее ей не только беспрестанно молиться перед образами, но и обратиться к делам. 3 декабря императрица «приказала объявить Сенату свой гнев за то, что в делах и в исполнении именных указов происходят излишние споры и в решениях медленность, значит, или не хотят, или не умеют решить дел». Полмесяца спустя последовал новый именной указ о немедленном изыскании способа «заменить соляной доход, потому что он собирается с великим разорением народным». Это было ее последнее экономически необоснованное распоряжение.
25 декабря 1761 г. императрицы не стало. Объявивший весть старший сенатор Н. Ю. Трубецкой тут же провозгласил императором Петра III. Ожидаемым ответом были «рыдания и стоны на весь дворец… Большинство встретило мрачно новое царствование: знали характер нового государя и не ждали от него ничего хорошего».

§ 3. Россия в годы правления Елизаветы Петровны: назад к Петру I или движение вперед?

Свое вступление на трон Елизавета отметила традиционным актом: подушный сбор на 1742 и 1743 гг. был убавлен на 10 коп. с души, что составило более миллиона рублей. Посылка — «дабы верные наши подданные платежом на прошлые годы доимочных подушных денег исподволь исправлялись» — теоретически верна, но подвела реальная жизнь. В «недоборе» к августу 1742 г. оказалась большая сумма не только прошлых недоимок, но и за первую половину текущего года. Решили оштрафовать всех ответственных за сбор налогов лиц — от губернаторов до подьячих, чтобы «не послабляли в неплатеже». Мера чуть помогла, но денег на воюющую со шведами армию все равно не хватало. Прибегли к испытанному Петром I средству: в декабре дочерью его подписан указ о вычете на один год из жалованья духовных, военных, статских и придворных чинов от 5 до 20 коп. с каждого рубля. Запрещены золотые и серебряные украшения, ограничения введены и на ношение дорогих одежд. Сокращением расходов продиктовано также «жертвенное» распоряжение императрицы: устраивать фейерверк только в день коронации, в остальные торжественные дни ограничиваться одной «иллюминацией». Для оздоровления финансов императрица согласилась и на кардинальную меру — решено «учинить вновь ревизию и на будущее время производить ее через 15 лет».
Приведенные факты говорят о том, в какой сложной ситуации оказалась Елизавета Петровна после вступления на престол.
Выход из нее виделся в возврате к единственно верным, с ее точки зрения, петровским началам внутренней политики. Указом от 12 декабря 1741 г. предписано управление «внутренних всякого звания государственных дел» иметь на установленных указами Петра Великого «основах», кроме тех, которые «с состоянием нынешнего времени не сходны и пользе государственной противны» (упразднен Кабинет министров, Сенату возвращена вся полнота власти). Этим же указом восстанавливалась личная канцелярия самодержицы — Кабинет е.и.в.
За указом от 12 декабря последовали распоряжения о возрождении других петровских учреждений — Берг— и Мануфактур‑коллегий, Главного магистрата, Провиантской канцелярии, должности генерал‑рекетмейстера. Очищение петровских институтов управления от позднейших наслоений и искажений, даже без планов дальнейшего их совершенствования, было в целом благим делом и приносило конкретные результаты. Например, восстановление Берг‑коллегии позволило вскрыть неблаговидные деяния генерал‑берг‑директора Шемберга и заставить вернуть украденные им при покровительстве Бирона большие суммы денег.
В феврале 1742 г. принят и знаменательный указ, осуждающий фаворитизм предыдущих царствований и строго предписывающий впредь производить повышение в чинах исключительно по старшинству и выслуге. Но не будем заблуждаться — возрожденный Елизаветой принцип продвижения по службе не был преградой для его нарушения самой императрицей. Так, из восьми пожалованных при ней в генерал‑фельдмаршалы лиц действительно заслуживавших этого звания было не более двух‑трех. Елизавета не останавливалась и перед поправкой отцовской Табели о рангах, когда придворный чин камер‑юнкера был ею приравнен к армейскому чину бригадира. Шаг по‑человечески объяснимый: очень хотелось отметить услуги тех, кто возвел ее на престол.
Оценивая отношение Елизаветы к петровскому наследию, историк А. Е. Пресняков уверенно писал, что «дело правительства его дочери — дело реставрации, а не творчества», ибо наследница отцовских «правил», убежденная в совершенстве сделанного им в сфере государственного строительства, первоначально и не задумывалась над необходимостью их развития. Но практика вскоре доказала, что реставрировать прошлое и жить в новом времени по законам прошедшего невозможно. Начав решать поставленную Елизаветой перед Сенатом задачу (пересмотреть все изданные после смерти Петра указы с намерением отменить те, которые противоречат петровскому законодательству), ревизоры вскоре поняли бессмысленность затеи. По мнению П. И. Шувалова, надо было решительнее браться за разработку нового свода законов — Уложения, ибо «нравы и обычаи изменяются с течением времени, почему необходима и перемена в законах». Елизавета согласилась. Была создана Комиссия по составлению нового Уложения, которое должно привести правовые нормы в соответствие с изменившимися условиями общественной жизни. Об этом подробнее ниже, а пока заметим, что, по мнению исследователей, царствование Елизаветы четко делится на два периода, рубеж которых приходится на конец 40‑х — начало 50‑х гг. Качественное изменение политики правительства Елизаветы после начала 50‑х гг. связано с тем, что ведущую роль в ней стали играть двоюродные братья И. И. и П. И. Шуваловы.
Единственным значимым делом в первый период царствования стала проведенная в 1743–1744 гг. вторая ревизия (перепись населения). Ревизия опровергла предположение о двухмиллионной убыли «из оклада» со времени первой ревизии и обнаружила прибавку в 2,1 млн душ. В результате по новому кадастру увеличились поступления от прямых налогов. Этому способствовало «прощение» в 1752 г. недоимок по 1746 г. включительно на общую сумму в 2,5 млн руб., как и упомянутое выше уменьшение в 1742–1743 гг. подушной подати на 10 коп. К практике уменьшения подушных платежей правительство прибегало и позже — в 1749–1751, 1753–1754, 1757 и 1758 гг. Обусловлено это было осознанием невозможности даже самыми изощренными способами принудить податное население погасить огромные суммы недоимок. Разумеется, правительство и императрица лично приобретали на этих акциях известный политический капитал. Но теперь уменьшение размера прямых налогов стало сочетаться с ранее практически не применявшейся мерой. По предложению П. И. Шувалова, шедшего в русле финансовой политики передовых стран Европы, принято решение осуществлять постепенное замещение прямых обложений косвенными. Отныне ставки подушной подати снижались — с одновременным повышением косвенных налогов на вино и соль, тяжесть которых все равно ложились на плечи простого народа, но менее очевидно. В конечном счете цена на соль за короткое время повысилась на 120 %, а поступления в казну от ее продажи почти утроились — с 801 тыс. руб. в 1749 г. до 2,2 млн в 1761 г. Такими же темпами от повышения цен на вино увеличивались доходы казны — с 1,2 до 3,4 млн руб. соответственно (в конце 40‑х гг. в стране расходилось почти 7,5 млн пудов соли и 2 млн ведер вина).
Главная задача — составление Уложения — шла медленно. К концу 1761 г. была завершена лишь наиболее важная его часть — «О состоянии подданных вообще». Анализ ее содержания показывает, что Уложение пронизано стремлением законодательно закрепить привилегированное положение дворянства едва ли не во всех сферах экономической и политической жизни страны.
Со смертью Елизаветы работа над новым сводом законов была прервана, а завершенная его часть осталась не обнародованной. Но что характерно — и это важно для выявления сути политики правительства Елизаветы в отношении дворян — в екатерининское время они в своих наказах формулировали те же требования, удовлетворение которых предусматривалось в готовившемся Уложении. Этот факт отмечен и дореволюционными, и современными историками. Как подчеркивает Е. В. Анисимов, «сугубо продворянский характер проекта елизаветинского Уложения становится очевиден в сопоставлении его норм с законодательством Екатерины II. В целом ряде случаев Елизавета была намерена пожаловать дворянству даже больше привилегий (в ущерб государственным интересам), чем дали ему указы Екатерины II…».
Особо отметим, что Комиссия в первую очередь подготовила «судную» и «криминальную» части Уложения: сказалась озабоченность верхов волной массовых протестов крестьянства и работных людей, огромными масштабами бегства крестьян, участившимися разбоями, грабежами. Уложение в который раз законодательно подтверждало «право» дворян на эксплуатацию крестьян. В 1741 г. помещичьи крестьяне были ущемлены и политически — лишены права присягать на верность вступающему на престол государю.
Дворянству во время правления Елизаветы были предоставлены и реально ощутимые материальные привилегии. Наиболее значимая из них — объявление винокурения дворянской монополией. Небывалый взлет винокуренного производства в крепостной вотчине в 30–60‑е гг. XVIII в. объяснялся двумя (помимо растущего спроса на зелье) основными факторами — наличием излишков хлеба, получаемого с барской пашни и в виде оброка натурой с крестьян, и применением бесплатного труда крепостных.
По Указу 1754 г. все винокуренные заводы, принадлежавшие купцам, в течение полугода должны были быть закрыты или проданы помещикам. Так государство ограждало дворянство от конкуренции со стороны более хваткого и предприимчивого купечества. Мера эта не только нарушала объективно развивавшийся процесс, но повлекла за собой структурные изменения регрессивного характера — отныне в отрасли возобладал труд подневольных крестьян, дворянские винокурни стали органической частью помещичьего барщинного хозяйства.
Немалую выгоду дворяне получили и от доставшихся им на беспримерно льготных условиях металлургических заводов Урала. Здесь произошел явный откат от политики Петра I: при нем казенные заводы передавались купцам, так как он понимал, что это наиболее эффективный путь развития отечественной промышленности.
Все эти «подарки» не пошли впрок дворянству. Оно в конечном счете потерпело крах на предпринимательской стезе. Объяснение простое, его сформулировал Н. И. Павленко: «Все заводовладельцы из дворян вели промышленное хозяйство теми же примитивными, хищническими приемами, какими они вели хозяйство в крепостной вотчине. Потребительская манера ведения хозяйства сказалась даже в том, что дворяне, получив в свое распоряжение такие существенные источники пополнения бюджета, как заводы, не только не поправили свои финансовые дела, но даже ухудшили их. Все дворяне‑землевладельцы оказались в неоплатном долгу у казны и частных кредиторов».
Но кризиса нет, и в середине XVIII в. в стране возникают десятки новых металлургических заводов: к 1750 г. действовало около сотни заводов. Главными заводчиками по‑прежнему оставались Демидовы, они выплавляли до 60 % чугуна. Всего выплавка чугуна выросла с 25 тыс. т в 1740 г. до 33 тыс. т в 1750 г. и к 1760 г. достигла 60 тыс. т. Это было обеспечено абсолютным преобладанием принудительного труда в металлургической промышленности. Наемный труд господствовал в шелковой и хлопчатобумажной промышленности, где мануфактуры основывались главным образом купечеством и разбогатевшими крестьянами.
Заметный скачок произошел в развитии суконного, парусно‑полотняного и бумажного производства. С 1725 по 1750 г. возникли 62 новые текстильные мануфактуры (в 1725 г. — 41 мануфактура). На начало 60‑х гг. текстильные мануфактуры составляли более половины всех мануфактур. По стоимости продукции первое место здесь принадлежало льняной, а затем суконной и шелковой. Мануфактуры стали возникать и в провинции — Калуге, Воронеже, Ярославле, Серпухове, Иркутске и др. Особенностью середины века стало укрупнение ранее возникших на селе центров текстильной промышленности — Иванова, Павлова, Кинешмы и др. со все более широким использованием труда вольнонаемных рабочих. Большое распространение получила и так называемая рассеянная мануфактура, работники которой трудились на работодателя на дому, в светелках. Важной переменой явилось ведущее положение купеческого капитала в промышленном строительстве. Если, например, в 1701–1740 гг. купцами было построено 36 заводов, то за последующие 40 лет — уже 79. Острая нехватка свободной наемной силы вызвала к жизни, в развитие указа 1736 г., указ 1744 г., расширявший возможности использования принудительного труда на мануфактурах. Работавшие на них посессионные работники и приписные крестьяне подвергались нещадной эксплуатации, а полумеры правительства по ее ограничению не могли дать результата. Крепостнические формы труда, интенсивность эксплуатации ставили эти группы рабочих в положение фактических рабов. Такова была цена заимствованной извне Петром I капиталистической технологии производства.
Рост производительных сил, углубление разделения труда стимулировали развитие внутренней и внешней торговли. Внешнеторговый баланс России на протяжении 50‑х гг. XVIII в. оставался активным. Главным поставщиком основных товаров на экспорт — хлеба, смолы, пеньки и др. — были дворянские хозяйства. Интерес к торговле определялся очевидной выгодой: европейский рынок сырья гарантировал высокие доходы.
Во внутренней торговле все возрастающую роль стало играть крестьянство, составившее серьезную конкуренцию купечеству. В 1722–1785 гг. существовала особая социальная группа «торгующих крестьян», занимавшихся торгово‑промышленной деятельностью на законном основании с уплатой специального налога без записи в состав посадского населения.
С середины 50‑х гг. торговля постепенно теряет сословный характер и вопреки господствовавшей системе привилегий все очевиднее пробивает себе дорогу принцип свободной конкуренции, победителями в которой чаще оказываются наиболее самостоятельные и оборотистые дельцы из крестьянской среды.
Рост промышленности и торговли в стране создавал условия для преодоления характерной феодальному способу производства самодостаточности, замкнутости и для зарождения нового капиталистического уклада.
Одной из главных экономико‑политических акций правительства на этом пути стала проведенная по инициативе П. И. Шувалова отмена разрывавших страну на множество отдельных земель внутренних таможенных пошлин и семнадцати (!) мелочных сборов, сильно тормозивших развитие всероссийского рынка. Указ императрицы подписан 20 декабря 1753 г. Историки в оценке сделанного единодушны: с «уничтожением внутренних таможен Елизаветою заканчивалось дело, начатое Иваном Калитою», — дело объединения русских земель. Потери от сбора внутренних пошлин были с лихвой восполнены повышением пошлин на внешнеторговый оборот: вместо ранее взимавшихся 5 коп. с рубля стали брать по 13 коп. Если в 1753 г. все пограничные таможни дали 1,5 млн руб., то в 1761 г. — 2,7 млн.
Ликвидация внутренних таможенных пошлин, естественно, отвечала интересам и запросам и дворян‑предпринимателей, и купечества, и мануфактуристов, и крестьян, но вызвана она была главным образом стремлением удовлетворить потребности дворянства. Исследователь шуваловской реформы историк М. Я. Волков пришел к выводу, что именно «изменение позиций дворянства в отношении обложения внутренней торговли явилось главным фактором, решившим судьбу внутренней таможенной системы». Но выгоду от давно назревшей меры больше других ощутило купечество, с благодарностью преподнесшее Елизавете алмаз в 56 карат ценою в 53 тыс. руб., 10 000 червонных да «рублевою монетою 50 000 рублей».
Отмена внутренних таможен не сразу стимулировала устранение иных преград свободной торговле. Сохранились выгодные дворянству монополии и откупа. Это не удивительно — крупнейшим откупщиком был сам автор реформы и другие вельможи. Так, П. Шувалов получил монопольное право на приносивший ему колоссальные прибыли отлов морского зверя, китов и рыбы на Белом море, в Ладожском озере и на Каспии. Ему же в 1759 г. была отдана на 20‑летний откуп продажа табака в Великороссии. В 1758 г. брат канцлера М. И. Воронцова И. Воронцов и камергер А. Б. Куракин завладели торговлей на 30 лет «с живущими по левую сторону Каспийского моря народами, а именно: с бухарцами, хивинцами и трухменцами». В правление Елизаветы (как и позже) сохранялась казенная монополия на продажу вина, являвшаяся одной из важнейших доходных статей бюджета государства. Доходы еще более увеличились с ростом спроса и, соответственно, цен на вино в 50‑е гг. Но как тонко заметил В. О. Ключевский, «питейная продажа» была «знаком страсти или несчастья, а не знаком развития народно‑хозяйственного оборота».
К концу правления Елизаветы в ее окружении приходят к пониманию того, что торговля казенными товарами (за исключением вина и соли) не дает большой прибыли и наносит ущерб развитию торговли в целом. На заседании Конференции при высочайшем дворе 5 января 1761 г. специально отмечалось, что «в казенном содержании не только расходы превышают доход, но часто и само дело упадает».
Таможенная реформа завершилась принятием протекционистского тарифа 1757 г., поставившего барьер ввозу иностранных товаров, беспроигрышно конкурировавших с российскими товарами, и создавшего предпосылку для развития отечественной промышленности и торговли.
В эти же годы принимается ряд мер, подрывающих позиции казенных торговых монополий, — объявлено о свободном отпуске из всех портов и таможен традиционно русских товаров (пеньки, смольчуга, льна, поташа, воска, дегтя, юфти и т. п.). В 1755 г. указ о вольной продаже за границу узкого крестьянского холста открыл возможность «безуказного» производства этого товара на экспорт. Спустя два года было разрешено производство «всякому, кто пожелает пестряди» (вид льняной ткани), а еще через два года (1760) — не менее ходовых веревок и канатов. В том же 1760 г. в Сенат представлен проект указа о ликвидации вообще всех монополий и откупов, разослан на места указ о свободе торговли всеми отечественными изделиями.
Новые веяния отмечены и в сфере применения крепостного труда в частной промышленности. В 1752–1753 гг. ограничивается право купцов покупать крестьян к мануфактурам и для них же вводятся лимиты на использование подневольного труда «вечноотданных». Предписано также уменьшить (в соответствии с новыми нормами) число приписных крестьян.
Среди нетрадиционных мер в области экономики выделяются первые шаги в налаживании коммерческого кредита и денежного обращения путем учреждения банковской системы. Конкретным основанием для этого стали устанавливаемые ростовщиками непомерно высокие проценты («каких во всем свете не платили») — до 30 % годовых, что было крайне разорительно для дворян. В мае 1753 г. императрица «велела Сенату для уменьшения во всем государстве процентных денег учредить Государственный банк из казенной суммы для дворянства». Кредит должен был выдаваться на весьма выгодных условиях — 6 % годовых — и направляться на рационализацию помещичьего хозяйства. Однако в дешевом кредите нуждался и торговый капитал, в росте которого было заинтересовано само государство. В начале 1754 г. П. Шувалов обратился в Сенат с просьбой «для одного купечества банк… определить» и тоже с выдачей кредита «в год по 6 % с рубля».
Создание Купеческого банка не было рядовым явлением в России второй половины века. Это событие стало показателем того, как возросло значение торгового капитала в экономике всей страны.
Отметим особенность создания в России кредитно‑банковской системы, отличавшей ее от стран Запада: все российские банки с момента их возникновения и вплоть до ликвидации крепостничества являлись государственными, а не частными коммерческими учреждениями, и средства для банковских операций предоставлялись тоже только государством. Объясняется этот парадокс слабостью российского купечества, отсутствием у него значимого политического веса, слабой корпоративной организованностью. Не последнюю роль в создании кредитно‑банковской системы по такой схеме играл и политический фактор — стремление самодержавной власти подчинить себе один из существеннейших рычагов управления экономикой в интересах дворянства, своей главной социальной опоры.
В царствование Елизаветы практически впервые в истории страны четко был поставлен вопрос о дворянском управлении на местах.
По проекту П. И. Шувалова «О разных государственной пользы способах» (1754) наряду с действующей администрацией (параллельно ей) предлагалось создать комиссариатскую структуру власти, сформированную исключительно из дворян. В то время ее проект во избежание взрыва недовольства не был реализован. Однако показательно, что сразу же после восстания Е. Пугачева значительная часть из предложенного Шуваловым была проведена в жизнь Екатериной II.
Между тем практически во всех регионах страны шла жестокая борьба между дворянами за власть в существующих местных учреждениях, получение которой давало победителям преимущество при решении участившихся споров за землю, при отдаче многочисленных казенных «статей» в оброк и т. д. Получившие власть на местах обеспечивали себе гарантированные доходы и от взяток, многократно превышавших размеры их жалованья. Помимо этого, почти узаконенного, источника обогащения были еще и «незаконные», вплоть до прямого грабежа населения воеводами.
Для противоборства между дворянами существовала еще одна веская причина. На время правления Елизаветы пришлось начало работ по межеванию земель. Главная цель этой широкомасштабной акции заключалась в дальнейшем укреплении дворянского землевладения. Однако предпринятые правительством реальные попытки межевания земель закончились провалом. Официальное объяснение — «за недостатком денег в казне» в связи с вступлением России в Семилетнюю войну. Однако дело было совсем не в этом.
Межевание земель при Елизавете основывалось на проверке документов на право владения земельными угодьями: «…чтоб все, кто за собою деревни и земли имеют, на эти земли всякие крепости заблаговременно приготовляли». Естественно, такой принцип межевания не учитывал, что к середине XVIII в. большая часть земельных владений сильно отличалась от тех, что были зафиксированы в первичных документах. Произошло заметное перераспределение земельной собственности, в первую очередь путем незаконного присвоения помещиками государственных и крестьянских земель. Установленный же принцип межевания предполагал возврат к документально подтвержденным границам землевладения. Кто же отдаст «свое»? В результате помещики создавали мыслимые и немыслимые препятствия в проведении межевания, вплоть до избиения межевщиков. Дело остановилось.
В правление Елизаветы произошел ряд изменений и в сфере высшего управления государством. Так, на протяжении 50‑х гг. наблюдалось ослабление роли Правительствующего Сената в решении государственных дел. Особенно заметно это проявилось после учреждения 14 марта 1756 г. постоянно действующей Конференции при высочайшем дворе. Создание нового органа управления вызывалось необходимостью координации действий высших властных структур в условиях надвигавшейся войны и обострения социальных противоречий внутри страны. Конференция состояла из великого князя Петра Федоровича, графа А. П. Бестужева‑Рюмина, его брата Михаила, генерал‑прокурора Сената Н. Ю. Трубецкого, вице‑канцлера М. И. Воронцова, графа А. Б. Бутурлина, князя М. М. Голицына, генерал‑фельдмаршала С. Ф. Апраксина, А. И. и П. И. Шуваловых. В работе дважды в неделю собиравшейся Конференции поначалу участвовала и сама императрица. Постепенно этот орган управления подчинил своему влиянию все центральные учреждения. В 1760 г. обновлению подвергся состав Сената и его руководство. Введены такие деятельные персоны, как И. И. Неплюев, Р. И. Воронцов и др. На место одряхлевшего, но все еще державшегося за власть Трубецкого генерал‑прокурором назначен известный своей энергичностью, честностью и неподкупностью князь Яков Петрович Шаховской. Однако первые же его шаги в борьбе за исполнение указов и против злоупотреблений натолкнулись на стену непонимания.
Прагматичный характер политики правительства Елизаветы проявился хотя и в противоречивом, но достаточно последовательном отказе от жесткой феодальной регламентации в сфере социально‑экономической. Ослабление централизованного управления в еще неокрепшей экономике порой приводило к печальным результатам. Так случилось с Российским флотом: многие из 42 военных кораблей и 99 галер были столь «гнилы, что едва можно их починить». На судьбе флота также сказался недостаток иностранных специалистов — корабли «строились неискусно». Спущенный на воду в 1745 г. 99‑пушечный корабль «Елизавета» не мог выходить в море, ибо от малейшего ветра опасно кренился набок.
В заключение приведем оценку состояния дел в государстве в предпоследний год жизни императрицы, данную ею самой. В августовском указе 1760 г. Сенату Елизавета горько выговаривала сенаторам: «C каким мы прискорбием по нашей к подданным любви должны видеть, что установленные многие законы для блаженства и благосостояния государства своего исполнения не имеют от внутренних общих неприятелей, которые свою беззаконную прибыль присяге, долгу и чести предпочитают… Сенату нашему, яко первому государственному месту, по своей должности и по данной власти давно б подлежало истребить многие по подчиненным ему местам непорядки, без всякого помешательства умножающиеся, к великому вреду государства. Ненасытная алчба корысти дошла до того, что некоторые места, учрежденные для правосудия, сделались торжищем, лихоимство и пристрастие — предводительством судей, а потворство и упущение — ободрением беззаконникам. В таком достойном сожалений состоянии находятся многие дела в государстве и бедные, утесненные неправосудием люди…»
Не стоит, пожалуй, по нашей многолетней привычке спешить видеть в приведенных словах‑обличениях императрицы только декларацию, некую социальную демагогию. Дело здесь в ином: причины многих «неустройств», о которых высшие эшелоны власти всегда достаточно информированы, усматривались в несовершенстве, а главное — в несоблюдении законов, в злоупотреблениях чиновников всех уровней. Здесь мы встречаемся с типичным для правящей бюрократии убеждением в неограниченных возможностях «праведного» законодательства, которое делало заведомо невозможным и приблизительное понимание истинных причин бедствий «утесненных неправосудием» подданных. Главная из этих причин состояла в господстве крепостнических отношений и порожденных ими феодальных принципов управления. В обществе елизаветинской поры понимания этого не было.
Позже Екатерина II в своих «Записках», имея в виду середину 60‑х гг. XVIII в., без какого‑либо лукавства писала: «Я думаю, не было и двадцати человек, которые по этому предмету мыслили бы гуманно и как люди. А в 1750 году их, конечно, было еще меньше, и, я думаю, мало людей в России даже подозревали, чтобы для слуг существовало другое состояние, кроме рабства». Можно быть уверенным, что ни Елизавета Петровна, ни люди из ее ближайшего окружения в число этих «двадцати» заведомо не входили и не могли войти — не настало еще время.

§ 4. Социальные протесты народных масс во второй четверти XVIII в. Восстания в Башкирии

Рост крепостного гнета на протяжении XVIII в. — факт давно установленный и никем не оспариваемый. В рассматриваемое время положение усугублялось состоянием финансов, вынуждавшим центральные власти с большими жестокостями пытаться выбить из крестьян накопившиеся за ними миллионные недоимки. Деньги были нужны прежде всего для содержания армии. По словам современников, «ужаснейшие бесчеловечия, приводящие в содрогание и помышляющих об оных (недоимках. — М. Р.), уныние, стон, слезы, вопль распространились по всей империи».
Это не могло не озлобить крестьян, особенно в условиях голода, поразившего «во многих местах» страну в середине 30‑х гг. Положение крестьян становилось вовсе нестерпимым из‑за действий многих представителей дворянства, буквально воспринявших один из ключевых пунктов проекта елизаветинского Уложения: «Дворянство имеет над людьми и крестьянами своими и над имением их… полную власть без изъятия». Известная садистскими наклонностями Салтычиха (Дарья Салтыкова) и подобные ей душевладельцы предпочитали не замечать даже и налагаемого ограничения на их действия: «Кроме отнятия живота и наказания кнутом и произведения над ними пыток». Результат известен — Салтычихой (или по ее приказу) до смерти замучено более ста человек. Причем происходило это не в глухой провинции, а в Москве и продолжалось десять с лишним лет. То, что зверствующая барыня в конце концов была осуждена и заключена в тюрьму, проблему не решало. Дело было не в жестокости отдельного барина или барыни, а в законе, ставившем одного человека в полную зависимость от прихотей или безумия другого.
Обездоленное крестьянство видело выход прежде всего в бегстве, которое оставалось в этот период главной формой социального протеста. По имеющимся данным, только с 1727 по 1742 г. бежали 327 тыс. человек. Они большей частью устремлялись в степные окраины страны, в казачьи области, на Урал, в Сибирь, в глухие малодоступные северные леса. Бежали и за границу, причем в огромном числе. По донесению в Сенат российского эмиссара полковника Панова, направленного в Польшу для сыска беглых, их там за многие десятилетия осело до миллиона человек — крестьян, дворовых, солдат. В реальности этой огромной цифры сомневаться не приходится — только в имении князя Чарторыйского в Гомельском старостве нашли пристанище несколько тысяч беглых из России.
Бегство в широких масштабах почти на всем протяжении феодальной эпохи — явление, характерное, пожалуй, только для нашей страны. Огромная территория, наличие обширных неосвоенных в хозяйственном отношении районов, нехватка рабочих рук как нельзя более способствовали распространению этой формы протеста. Причем бегство приводило к постепенному изменению отношения к действительности крестьян и в тех местах, где они оседали на жительство. Причина проста: обосновавшиеся на окраинах России беглые, считали современники, «менее других могут быть подвергнуты притеснениям, ибо не допустят этого, как не допускали вторжения в свои личные дела» и прежде.
В то же время бегство, принимая устойчивый и массовый характер, наносило трудновосполнимый ущерб помещичьему хозяйству, подрывая его экономику, а в некоторых случаях и разоряя помещика.
Каждый побег был не только чувствителен из‑за потери рабочих рук, но и провоцировал новые побеги. Причем бежали не только помещичьи крестьяне. Беглых было «великое множество» также из дворцовых, архиерейских, монастырских, ясачных крестьян. Распространению бегства много способствовало так называемое «пристанодержательство», когда корыстные цели заставляли помещиков пренебрегать корпоративными интересами и законами о запрете принимать беглых и укрывать у себя. Действенную меру против бегства власти видели лишь в ужесточении наказаний как для беглецов, так и для их укрывателей. Первых еще по указу 1721 г. при поимке следовало клеймить и отдавать либо прежним владельцам, либо в рекруты на галеры и пр. Их следовало также бить «кнутом и кошками, плетьми и батогами». Вторые отделывались штрафами, но большими — по 100–200 руб. за душу мужского пола (за женщину 50–100 руб.). Это помогло мало, и спустя три года, по указу 1731 г., за укрывательство беглых полагалась уже «смертная казнь, без всякой пощады». Одновременно за поимку беглого была положена награда в 10 руб. Трудно определенно сказать, почему с 50‑х гг. бегство идет на убыль: с 1725 по 1745 г. издано 84 указа, определяющих меры по борьбе с бегством, а в следующие 10 лет — 23. С конца 40‑х гг. уменьшилась и сумма штрафа за «предержательство».
Но не к одним только побегам обращалось крестьянство — оно не останавливалось и перед открытыми формами протеста. По далеко не полным подсчетам, в 30–50‑х гг. вооруженные выступления владельческих крестьян были отмечены в 54 уездах страны. Участники массовых волнений не только отказывались выполнять непомерную барщину и платить высокий оброк, но и убивали помещиков, их особо ретивых управляющих. С 50‑х гг. они все чаще отказывались признавать себя собственностью владельцев и требовали перевода в разряд государственных или дворцовых крестьян, положение которых было ощутимо лучше.
Особенно активную борьбу развернули монастырские крестьяне, к середине века составлявшие около 1 млн душ мужского пола. В основе массовых протестов лежали общие для всех категорий крестьян причины — нещадная эксплуатация их труда, непосильно высокие налоги и всевозможные натуральные поборы. Кроме того, в монастырских деревнях, по существу выведенных из‑под юрисдикции государства, безнаказанно процветали взяточничество, лихоимство, произвол. Поэтому волнения монастырских крестьян, обычно начинавшиеся с отказа от выполнения повинностей, завершались требованием установления фиксированного обложения и перевода их на положение государственных. В 50‑х гг. отмечено около 60 выступлений монастырских крестьян, что втрое больше, чем два десятилетия назад. Попытки прекратить сопротивление крестьян силой оружия и жестокими наказаниями оказывались малоэффективными. Правительство вынуждено все основательнее задумываться о секуляризации церковных владений. В 1757 г. был подготовлен указ, который ограждал монастырских крестьян от непосильных поборов, а управление архиерейскими и монастырскими владениями передавал в ведение отставных офицеров. Но сильное противодействие Синода не позволило провести указ в жизнь. Протесты монастырских крестьян продолжались с прежней интенсивностью.
Одновременно с крестьянами протестовали работные люди и приписные крестьяне мануфактур, большая часть которых фактически находилась на положении тех же крепостных. Их недовольство определялось тяжелыми условиями заводского труда, жесткими методами внеэкономического принуждения. Волнения заметно возросли после передачи многих казенных предприятий в руки дворян, рассматривавших приписанных к мануфактурам крестьян как свою собственность.
Особое противодействие работных людей вызвал указ 1736 г. о «вечноотданных» к фабрикам и заводам, превращавший еще вчера свободных людей в положение крепостных. В подавляющем большинстве случаев сопротивление крестьян и работных людей жестоко подавлялось, «зачинщиков» ждала тюрьма или каторга, а не возвращение в прежнее положение государственных крестьян, как они того требовали.

Восстания в Башкирии. По свидетельству известного ученого и крупного администратора П. И. Рычкова, Петр I после окончания Северной войны «изволил особливое попечение иметь… своевольный башкирский народ на вечное время обуздать». Социально спокойная Башкирия нужна России в качестве плацдарма для продвижения в Казахстан и Среднюю Азию. Стратегическая цель после смерти Петра I получила конкретные очертания в проектах начальника Главного правления сибирских и казанских казенных заводов В. Н. Татищева и казанского губернатора А. П. Волынского. Их соображения развил в представленном в 1734 г. правительству проекте обер‑секретарь Сената И. К. Кирилов. Императрица Анна Ивановна одобрила планы установления тесных связей с Казахстаном и Средней Азией. Кирилову для решения конкретных задач поручили сформировать и возглавить Оренбургскую экспедицию, которая прибыла в Уфу в ноябре 1734 г. Императрица дала «добро» и на строительство опорной крепости в башкиро‑казахском пограничье. После двух неудач с выбором места для города‑крепости начальник Оренбургской экспедиции И. И. Неплюев 19 апреля 1743 г. заложил современный Оренбург. Строились и другие крепости, да так споро, что к концу 40‑х гг. система укрепленных линий включала в себя 41 крепость и 39 форпостов и редутов. К середине 50‑х гг. в них размещалось не менее 15 тыс. драгун, солдат и казаков, не считая членов их семей.
Оренбургу с самого начала придавалось значение и нового центра торговли со странами Востока. Для успеха задумки предоставлялись торгово‑хозяйственные льготы всем поселившимся в городе купцам, ремесленникам, разночинцам, независимо от национальности и вероисповедания. В результате если в 1738 г. доход казны с оренбургской торговли составил 1375 руб., то в 1745 г. — 10 719 руб.
В крае быстрыми темпами развивалось горное дело, чему способствовали богатые залежи медных и серебряных руд, «разных видов каменьев». Началось строительство первых трех казенных медеплавильных заводов — Воскресенского, Бымовского и Ашапского.
Появление заводского населения, рост гарнизонов крепостей обострили вопросы снабжения продовольствием. Товарный хлеб в Башкирии в 30‑х гг. отсутствовал, доставка его извне обходилась дорого. Для производства хлеба на месте И. К. Кирилов и его преемники прибегли к верному средству — переселению в край русских крестьян. К занятиям земледелием привлекалось и население крепостей.
Все эти меры в конечном счете благотворно сказались на вовлечении Башкирии в общую хозяйственную систему страны, на развитии производительных сил в крае. Но они же создали и ранее неизвестные проблемы.
В ходе строительства заводов и крепостей в 30–50‑е гг. у башкир были отторгнуты миллионы десятин земли. Причем изъятие земель сопровождалось актами прямого насилия. Положение особенно обострилось после февральского указа 1736 г. о разрешении продажи башкирских земель русским дворянам и офицерам, а размеры приобретаемых участков законом никак не определялись. Это, естественно, приводило к насильственным захватам волостной земли.
Ухудшению социальной ситуации в крае способствовало и повышение ясачного оклада — с июня 1734 г. он составил 28,2 коп. вместо прежних 25. Кроме того, башкир в массовом порядке стали привлекать не только к строительству крепостных линий, но и к их охране. Отныне военная служба для башкир стала постоянной обязанностью. Крайне негативно на социальном настроении коренного народа сказывалась насильственная христианизация, проводимая в самых грубых и жестких формах.
В результате край в 1735–1740 гг. объял пожар восстания, направленного против строительства крепостей, усиления феодального и национального гнета. Башкиры опасались, что «всеми их землями» завладеют и «из‑за того им никакой воли не будет». Попытки властей подавить выступление в самом его начале не увенчались успехом, в июле — августе 1735 г. восстала вся западная часть Башкирии. И это несмотря на отсутствие единства среди самих башкир: если широкие массы общинников принимали в движении активное участие, то находившиеся на российской службе башкирские феодалы (тарханы) и муллы оказывались на стороне официальных властей. Раскол в башкирском сообществе таков, что на 160 «лучших» башкирах, верно служивших непосредственно в командах карателей, лежит прямая вина в том, что повстанцы лишь в марте — мае 1736 г. потеряли убитыми более 3 тыс. человек. По словам очевидца событий П. И. Рычкова, только в одной деревне Сеянтусы около «1000 человек с женами и детьми… перестреляно и от драгун штыками, и от верных башкир и мещеряков копьями переколото; сверх того 105 человек собраны были в один амбар и тут огнем сожжены». Так было и в других деревнях, поддерживавших повстанческие силы. Тем не менее восстание охватывало все новые и новые районы.
В условиях войны с Турцией правительство приняло свои меры: численность карательных отрядов увеличена до 18 тыс., все брошено на поимку предводителей. Начавшийся во многих волостях в связи с уничтожением скота и припасов продовольствия голод сыграл на руку властям: люди вынуждены были приходить с повинной. Успехи в подавлении движения решили закрепить устрашающей акцией — публично четвертовали или колесовали захваченных вождей восстания. Это не помогло. Весной следующего года непокорные башкиры вновь поднялись на борьбу под прежними лозунгами. Однако усилившийся раскол внутри башкирского общества заметно ослаблял движение. Значительная часть феодальной верхушки не только окончательно отошла от движения, но и все более активно участвовала в карательных операциях против своего народа. Сопротивление разрозненных повстанческих отрядов, то вспыхивая, то затухая, продолжалось до августа — сентября 1740 г., когда на глазах 6 тыс. насильно согнанных башкир была устроена показательная казнь сначала 120 человек, а потом еще 170. Многие из них по‑варварски были посажены на кол, подвешены под ребра или «просто» повешены, обезглавлены. У 301 человека отрезали уши и носы. Всего, по неполным данным, только за 1739–1740 гг. погибло в боях, казнено, сослано на каторжные работы или выслано в другие районы страны свыше 16 тыс. башкир обоего пола. Жестокость одних порождала не меньшую жестокость других, когда повстанцы в ответ на расправы с их семьями начали истреблять всех захваченных карателей, дворян, чиновников царской администрации. Бывало, что некоторых из них буквально резали на куски. Случались нападения на русские села и деревни, с жителями которых восставшие еще совсем недавно находились в мире и согласии. Понесенный русским населением урон несопоставим с уроном повстанцев. Всего с июня по сентябрь 1740 г. в восставших волостях Сибирской и Ногайской дорог каратели сожгли 725 деревень, захватили до 11 тыс. лошадей и коров, уничтожили заготовленные хлеб и сено.
Жертвы оказались не напрасны. Власти отказались от планов ввести в крае подушную подать и лишить башкир вотчинных прав на землю. Однако восстание 1735–1740 гг. не отразилось на курсе правительства в целом — в крае все так же интенсивно продолжалось насильное изъятие башкирских земель под заводы и крепости. К середине 50‑х гг. на территории Башкирии уже были построены 20 новых заводов, каждому из которых отводились земельные угодья по 50 верст в окружности. Кроме того, при поддержке администрации усилился процесс дворянской и крестьянской колонизации края, приводивший к скупке за бесценок или захватам немалой части башкирских земель. Это наносило сильный удар по основному занятию башкир — полукочевому скотоводству.
По‑прежнему сохранялись обременительные феодальные повинности, строительные работы в возводимых крепостях, обязательная служба на укрепленных линиях. В марте 1754 г. масло в огонь подлил указ Сената, по которому башкиры, мишари и служилые татары Оренбургской губернии вместо снятого с них ясака отныне должны были покупать соль из казны по 35 коп. за пуд. Им запрещалось, как было ранее, по праву естественному пользоваться солью из местных источников. Решение вызвало взрыв возмущения, ибо покупка соли обходилась в 6 раз дороже, чем уплачивавшийся ясак. Недовольство подогревалось постоянно циркулировавшими слухами о предстоящем переводе башкир в подушный оклад и о введении рекрутских наборов. Духовенство было возбуждено запрещением строить мечети, закрытием мусульманских школ.
Таким образом, назрело новое восстание. Нужен лидер, и он объявился — один из самых уважаемых людей в Башкирии, мулла Абдулла Алеев (по прозвищу Батырша). Он обратился к населению края с воззванием, содержавшим призыв подниматься на священную войну против неверных, против политики христианизации и русификации мусульман. В воззвании осуждались местные старшины, принявшие сторону правительства, указывался и срок начала восстания — 3 июля 1755 г. Однако, как показал ход событий, народ на «священную войну» не поднялся: в трудовых массах не было темного религиозного фанатизма. В районах совместного проживания и хозяйствования мусульман и православных возникло своеобразное «двоеверие» (или «многоверие»). Этот религиозный синкретизм народных масс обусловливал терпимость в отношении других вероисповеданий. Да и само восстание началось раньше намеченного срока и вне связи с воззванием Батырши, наполненным преимущественно религиозным духом. Действия масс определялись социальными мотивами.
Губернская администрация на этот раз сумела принять меры по скорому подавлению восстания. Почти 40‑тысячному карательному войску (13 полков регулярной армии и 10 тыс. служилых людей) жестко предписывалось всюду «злодеев корень находить и искоренять, не жалея ничего, что бы от них ни осталось». Жестокость объяснялась действиями повстанцев, направленными прежде всего против заводов и рудников. Они сожгли Покровский завод, разорили Ташлинский рудник, нанесли значительный материальный ущерб Вознесенскому и Преображенскому медеплавильным заводам. Местные власти были убеждены в необходимости массовых репрессий с самого начала восстания, поэтому происходил поголовный уход устрашенного населения за Яик, к казакам. Общее число беженцев достигло 50 тыс. человек. И здесь центральные и местные власти, пожалуй, впервые столь неприкрыто прибегли к политике натравливания одного народа на другой. В результате казанские татары, мишари и казахи, вчера еще сочувственно относившиеся к выступлениям башкир, а на каком‑то этапе даже готовые их поддержать, стали орудием в руках официальных властей. Вследствие коварных, подстрекательских действий оренбургского генерал‑губернатора И. И. Неплюева обманутые казахи выступили против башкир, ждавших от них заранее обговоренной помощи. Это был удар в спину. А затем уже «башкирцы отправились за Яик и начали опустошать улусы казахов». Неплюев цинично уведомил Елизавету, что «сие происшествие положило таковую вражду между теми мятежными народами, что Россия навсегда от согласия их может быть безопасна».
Успокоение в крае наступило летом 1756 г. из‑за явного перевеса сил; в августе предыдущего года в край прибыли еще 3 драгунских полка, 3 тыс. донских казаков, 5 тыс. казанских служилых татар. На стороне властей действовали верные правительству отряды мишарских и башкирских старшин. В боевой готовности в Казанской и Сибирской губерниях находилось еще свыше 20 тыс. солдат, драгун и казаков. Войска наводнили все восставшие волости, взяли под усиленную охрану все заводы и рудники. Власть прибегла и к мерам увещевания башкир, толпами уходивших из мест своего проживания в леса, горы, степи. Успокоительную роль, несомненно, сыграл обращенный к башкирам указ императрицы, в котором было обещано прощение тем, кто принесет повинную. Освобождались от наказания и все добровольно вернувшиеся из Казахстана повстанцы. В начале августа 1756 г. был пленен так и не состоявшийся вождь движения Батырша Алиев. Ему не удалось собрать под мусульманские знамена разрозненно и разновременно действовавшие отряды повстанцев.
Восстание 1755–1756 гг. вынудило правительство пойти на облегчение условий обязательной службы башкир, их освободили от некоторых особенно тягостных повинностей, им обещали покончить и с самовольными захватами башкирских земель.
В сентябре 1759 г. последовало определение Сената: «Впредь оному башкирскому народу отнюдь никому никаких обид и разорений не чинить, и в угодьях их насильством не селиться, и от того всего их, башкирцев, не токмо защищать, но притом показывать им и всякую благосклонность и надлежащее по указам охранение». Однако то ли еще будет в последней трети XVIII и на протяжении всего XIX в. Тем не менее один серьезный результат восстаний башкирского народа следует отметить отдельно: правительство отказалось от насильственной христианизации в Поволжско‑Уральском регионе.

§ 5. Шестимесячное правление Петра III

Петр III начал с актов милосердия к опальным лицам предшествующего царствования: возвращены из ссылки оба Миниха (отец и сын), Бирон с семьей, Лесток и другие, менее значимые, но тоже не русских кровей персоны. Среди них нет графа А. П. Бестужева‑Рюмина. Причина ясна — Петр III и все его окружение, исключая, пожалуй, М. И. Воронцова, не расположены к бывшему великому канцлеру, отправленному в ссылку Елизаветой Петровной. Он был уличен в тайной переписке с фельдмаршалом Апраксиным и в «искании милостей» у великой княгини Екатерины, минуя императрицу. Хотя определенно доказать ничего не сумели, но подозрение Петра III относительно «этого человека в тайном соумышленничестве» с женой сыграло решающую роль. Это вызвало в большей части общества если не ропот, то недоумение: возвращены «люди с чуждыми именами», не возвращен один русский человек, так «долго и деятельно служивший русским интересам».
Вот эти акты милосердия, в значительной мере осуществленные по личной инициативе царя, пожалуй, исчерпывают его конкретное участие в государственных делах за время его правления.
Предпринимавшиеся в последние годы рядом историков попытки наделить Петра III христианскими добродетелями и трезвым государственным умом не имеют под собой почвы. Они обычно ссылаются на обнародование при нем важных государственных актов — Манифеста о вольности дворянства (18 февраля), Манифеста о секуляризации монастырских, церковных имений (21 февраля) и о запрещении недворянам покупать крепостных крестьян к фабрикам и заводам (29 марта 1762 г.). Никто из историков не отрицает значение этих актов для судеб дворянской империи. Но дело в том, что они были подготовлены еще в царствование Елизаветы. Твердо установлено, что вопрос об освобождении дворян от обязательной 25‑летней службы интенсивно обсуждался елизаветинской Уложенной комиссией и именно соответствующие статьи проекта Уложения легли в основу Манифеста 1762 г. Поэтому можно не сомневаться в достоверности воспоминаний князя М. М. Шербатова о том, как был принят Манифест о вольности дворянства. Петр III, изыскивая верный способ скрыть от своей любовницы Е. Р. Воронцовой другие свои ночные забавы, сказал, что будет работать с секретарем Д. В. Волковым над важным документом в особой комнате. Волкова заперли в комнате с наказом изготовить к утру какой‑нибудь важный указ. Секретарь вспомнил, о чем чаще всего говорил государю канцлер М. И. Воронцов — именно о вольности дворянства, — и написал манифест, на другой день утвержденный императором. Правдивость рассказа подтверждается тем фактом, что документ написан плохо, в нем не предусмотрено главное — меры, предотвращающие массовый выход дворян в отставку. Ничего не сказано и о призыве дворян на службу в случае войны или военной угрозы и т. д. Но эти недочеты — мелочь, их можно потом устранить. Главным было то, что ныне уже не было «той необходимости в принуждении к службе, какая до сего времени потребна была». Мотивировка такой уверенности в Манифесте хорошо обоснована: «…при Петре Великом и его преемниках нужно было принуждать дворян служить и учиться, отчего последовали неисчетные пользы, истреблена грубость в нерадивых о пользе общей, переменилось невежество в здравый рассудок, полезное знание и прилежность к службе умножили в военном деле искусных и храбрых генералов, в гражданских и политических делах поставили сведущих и годных людей к делу; одним словом, благородные мысли вкоренили в сердцах всех истинных России патриотов беспредельную к нам верность и любовь, великое усердие и отменную к службе нашей ревность, а потому и не находим мы той необходимости в принуждении к службе, какая до сего времени потребна была ". «Так произошел этот великий переворот в судьбе русского дворянства, — заключает С. М. Соловьев, — переворот, по которому оно слагало с себя древний характер дружины. Но это новое положение дворянства потребовало необходимо сословно‑общинного устройства, что и было удовлетворено в знаменитом устройстве губерний при Екатерине II, которым закончилось сословное образование дворянства».
В вопросе о секуляризации церковных земель Сенат при Петре II тоже лишь продолжил еще в 1757 г. начатое дело. Решение по нему, как и указ о ликвидации Тайной канцелярии, подготовлен был тем же Волковым. Личное участие и роль Петра III в появлении всех этих указов никак не обнаруживаются. Ни одно сколько‑нибудь внушающее доверие документальное свидетельство не дает ни малейшего основания для пересмотра традиционной оценки личности Петра III и его роли в решении государственных задач.
Странности в его поведении в качестве императора проявились уже у гроба с телом покойной Елизаветы, по обычаю выставленного для прощания на шесть недель. Как пишет в своих мемуарах княгиня Е. Р. Дашкова, Петр III к гробу «являлся крайне редко и то только для того, чтобы шутить с дежурными дамами, поднимать на смех духовных лиц и придираться к офицерам и унтер‑офицерам по поводу их пряжек, галстуков или мундиров». По свидетельству иностранных дипломатов, в течение всего времени прощания с усопшей императрицей он целые ночи проводил с «друзьями своими в пиршестве и пьянстве», часто напивался «мертвецки пьяным». О том же писал А. Т. Болотов: Петр III «редко бывал трезв и в полном уме и разуме», молол всякую «нескромицу».
Между тем если «двор приобрел вид и тон разгулявшейся казармы», то Екатерина Алексеевна истово молилась у гроба, внешне была кротка и смиренна, создавая тем самое благоприятное о себе мнение в свете. Такое различие в поведении императорской четы сохранялось и далее, в связи с чем Екатерина имела основание утверждать, что у ее мужа «во всей империи… не было более лютого врага, чем он сам». Екатерину можно было бы заподозрить в предвзятости, желании оправдать свои последующие действия по захвату престола, но о том же свидетельствуют и другие лица. Особенный вред Петр III после вступления на трон наносил себе тем, что продолжал вызывающе демонстрировать свое преклонение перед Фридрихом II. Он прекратил успешные военные действия русских войск против Пруссии и заключил мир, вернув противнику занятые земли без всякой компенсации. Сведение на нет добытых кровью успехов в Семилетней войне вызвало резкое недовольство в армии. Недовольство привилегированных гвардейских частей усилилось намерением Петра III, возомнившего себя великим военачальником, объявить войну Дании с целью возврата Шлезвига, отнятого у Голштинии более полувека назад. Российские воины не хотели отдавать жизнь за личные интересы голштинского герцога.
Петр III настроил против себя и духовенство, в том числе высших иерархов, не только своими непристойными выходками во время церковных служб, но и указом о секуляризации церковных земель.
В кратковременное царствование взбалмошного голштинца недовольство затаили и вельможи, абсолютно неуверенные в своей судьбе. Австрийский посол не зря писал, что «даже те, на долю которых выпала большая часть высочайших милостей, не находят в них достаточных причин для спокойствия на будущие времена».
При таком развитии событий участь Екатерины была незавидной. В депешах начала 1762 г. посол Брейгель писал: «В день поздравлений с восшествием на престол на лице императрицы была написана глубокая печаль. Ясно, что она не будет иметь никакого значения… Император удвоил внимание к графине Воронцовой. Она неравнодушно переносит обращение императора и высокомерие Воронцовой. Трудно себе представить, чтоб Екатерина, смелость и отвага которой мне хорошо известны, рано или поздно не приняла какой‑нибудь крайней меры. Я знаю друзей, которые стараются ее успокоить, но если она потребует, они пожертвуют всем для нее».
Таким образом, скверный характер и труднообъяснимые по своей неразумности поступки императора Петра III привели к тому, что он практически не имел преданных людей, готовых отстаивать для него трон. Выписанные им из Голштинии офицеры и солдаты — чужие в России люди — немногочисленны и небоеспособны. Вся ситуация созрела для очередного переворота; его оставалось только организовать без промедления, ибо уже распространилась молва, что супругу «государь вознамеривается совсем отринуть и постричь в монастырь, сына же своего лишить наследства», а сам женится на своей любовнице Елизавете Воронцовой. Такая угроза действительно была реальна (существовал даже в последний момент отмененный приказ Петра III своему адъютанту арестовать императрицу). Потому у Екатерины выбор был небогат: либо трон, либо заточение в монастырь. И здесь она в полной мере проявила свой природный ум и расчетливость.

§ 6. Переворот 28 июня 1762 г. Екатерина II на троне

Когда Екатерина еще только обосновывалась в России, она употребила все для достижения трех целей на пути к трону: «1) нравиться великому князю, 2) нравиться императрице, 3) нравиться народу». Для их достижения она с 1744 по 1761 г., как сама пишет, «ничем не пренебрегала: угодливость, покорность, уважение, желание нравиться, желание поступать как следует, искренняя привязанность». Это все было ею употреблено. Но Екатерину ждал провал в первом пункте, переменный успех во втором, а третий, как пишет она, «ей удался во всем своем объеме, без всякого ограничения каким‑либо временем». И она права. Побывавший на российской службе и несправедливо высланный из страны швейцарец К. Массон, автор желчных, но в целом правдивых (и поэтому запрещенных в России) записок, замечает: «Я не решу, была ли она действительно великой, но она была любимой». Дар Екатерины располагать к себе людей очень помогал ей в самых сложных жизненных ситуациях.
Все, кто знал Екатерину, близко общался с ней, единодушно отмечают твердость ее жизненных установок и неуклонное стремление к реализации намеченных целей, однажды принятых решений. Это четко доказывает, например, ответ 27‑летней великой княгини Екатерины английскому послу Чарльзу Герберту Уильямсу (с ним она состояла в особо доверительной тайной переписке) в августе 1756 г. На его вопрос, знает ли она, что в критической ситуации Иван IV просил у английской королевы убежища, Екатерина твердо пишет: «Я не попрошу убежища у короля, вашего государя, так как я решила, как вы знаете, погибнуть или царствовать».
В основе заявленной Уильямсу решимости, возможно, лежало и мистическое начало, вера в предопределение. По признанию самой Екатерины, впервые мысль о короне начала бродить у нее в голове с 7‑летнего возраста, когда друг и наперсник отца ее, некий Больхаген, завел с ней беседы о необходимости воспитания в себе благоразумия и нравственных добродетелей, чтобы быть достойной носить корону. Эта мысль, видимо, еще более укрепилась после того, как проницательный старый каноник из Брауншвейга сказал матери Екатерины, что на челе ее дочери «видит, по крайней мере, три короны». Юная Екатерина настолько уверовала в это, что, приехав в Россию и встретившись с женихом, не по летам трезво расставляет все по своим местам: «…по правде, я думаю, что русская корона больше мне нравилась, нежели его особа». Чуть позже, когда из‑за несколько легкомысленного поведения матери Екатерины при дворе Елизаветы их чуть было не отправили обратно, чему жених, как уловила его суженая, был бы рад, она замечает: «…он был для меня почти безразличен, но не безразлична была для меня русская корона». Спустя многие годы, в сентябре 1796 г., незадолго до своей кончины, Екатерина убежденно пишет: «Царствовать или умереть!» — вот наш клич. Эти слова надо бы с самого начала выгравировать на нашем щите». И это не было бравадой. Еще накануне свадьбы она с холодным спокойствием сознает: «Сердце не предвещало мне большого счастья, одно честолюбие меня поддерживало; в глубине души у меня было что‑то, что не позволяло мне сомневаться ни минуты в том, что рано или поздно мне самой по себе удастся стать самодержавной русской императрицей».
Спустя почти три десятилетия после переворота императрица уверенно пишет, что она своим «вступлением на престол спасла империю, себя самое и своего сына от безумца, почти бешеного, который стал бы несомненно таковым, если бы он пролил или увидел бы пролитой хоть каплю крови; в этом не сомневался в то время никто из знавших его, даже из наиболее ему преданных». По мнению Клода Рюльера, очевидца событий и автора наиболее содержательных записок о перевороте 28 июня 1762 г., такой исход был прежде всего предопределен тем, что «партия Екатерины» выступала против попрания национального достоинства России, тогда как Петр III, российский император, открыто заявлял о стремлении стать «вассалом» прусского короля и сделал в этом направлении реальные шаги. В тех же причинах усматривал неизбежность переворота и другой современник событий — А. Т. Болотов.
Как видим, почва для переворота основательно «подготовлена» самим Петром III. Дело оставалось за Екатериной Алексеевной. И она с ролью организатора заговора справилась отменно. В этом ей очень сильно поспособствовал пользовавшийся большим влиянием среди вельможной знати граф Н. И. Панин. В результате неоднократных бесед Екатерина и Панин пришли к общему мнению о необходимости отстранения Петра III от правления. Однако если Панин желал видеть на троне Павла Петровича, воспитателем которого он был, то Екатерина не собиралась упускать предоставившийся ей шанс. Сильную опору среди влиятельных вельмож она нашла в лице своего тайного воздыхателя — украинского гетмана К. Г. Разумовского, бывшего одновременно командиром Измайловского полка, любимцем гвардейцев. Явные симпатии Екатерине выказывали и приближенные к Петру III обер‑прокурор А. И. Глебов, генерал‑фельдцейхмейстер А. Н. Вильбоа, а также директор полиции Н. А. Корф, генерал‑аншеф князь М. Н. Волконский. Особую роль в подготовке переворота сыграла 18‑летняя, необычайно энергичная и верная дружбе с Екатериной, княгиня Е. Р. Дашкова, вхожая в дома вельмож и обладавшая большими связями. Через ее мужа к непосредственному участию в перевороте были привлечены капитаны Преображенского полка П. Б. Пассек и С. А. Бредихин, братья Александр и Николай Рославлевы, а также Ласунский — офицер Измайловского полка. Устанавливались прочные связи и с другими гвардейскими офицерами. Все они проложили путь Екатерине к трону. Среди них наиболее активным и деятельным был «выдававшийся из толпы товарищей красотою, силою, молодцеватостью, общительностью» 27‑летний Григорий Григорьевич Орлов, к тому времени состоявший в любовной связи с Екатериной (в апреле 1762 г. у них родился сын Алексей). Фаворита Екатерины во всем поддерживали два его брата‑гвардейца — Алексей и Федор. В конной гвардии «направляли все благоразумно, смело и деятельно»
22‑летний (не 17‑летний, как пишут многие) унтер‑офицер Г. А. Потемкин и его одногодок Ф. А. Хитрово. К концу июня, по словам Екатерины, «соумышленниками» в гвардии были до 40 офицеров и около 10 тыс. рядовых. И ни один из них не оказался изменником, не проговорился.
Случаем, приблизившим падение Петра III, явилось его решение начать войну с Данией из‑за Шлезвига и самому командовать войсками. Петр не прислушался даже к совету своего кумира Фридриха II не отправляться на театр военных действий до коронации. В итоге привыкшей к вольготной столичной жизни гвардии было приказано готовиться к походу.
Сигналом к началу действий послужил арест вечером 27 июня капитана Пассека, как было заявлено, «за государственные преступления». Весть об аресте много знавшего о заговоре Пассека привела в движение не только Преображенский полк, но и других гвардейцев, тоже посвященных в заговор. Тут же начали действовать ждавшие удобного случая братья Орловы. Алексей в ночь на 28 июня скачет в Петергоф, где находилась Екатерина, чтобы привезти ее в столицу и провозгласить императрицей. Григорий и Федор все делают для соответствующего ее приема в Петербурге. К. Г. Разумовский озабочен уже печатанием манифеста о восшествии на престол Екатерины II (в его подчинении как президента Академии наук — типография).
В шесть часов утра 28 июня Алексей Орлов будит Екатерину словами: «Пора вставать: все готово для вашего провозглашения». — «Как? Что?» — произносит спросонья Екатерина. «Пассек арестован», — был ответ А. Орлова. Дальше всякие колебания отброшены, Екатерина с камер‑фрейлиной садятся в карету, на которой прибыл А. Орлов. За пять верст до столицы их встретил Григорий Орлов, Екатерина пересаживается в его карету со свежими лошадьми. Вскоре она уже перед казармами Измайловского полка, измайловцы в восторге и тут же приносят присягу новой императрице. Затем солдаты, карета Екатерины, впереди их — священник с крестом направились к Семеновскому полку. Семеновцы встречают их криком «Ура!». В сопровождении воодушевленных происходящим измайловцев и семеновцев Екатерина едет в Казанский собор. Тотчас в соборе начался молебен и на ектеньях «возглашали самодержавную императрицу Екатерину Алексеевну и наследника великого князя Павла Петровича». Из собора Екатерина отправилась в Зимний дворец. Здесь к двум полкам гвардии присоединились чуть припозднившиеся и расстроенные этим преображенцы.
В Зимнем дворце толпятся члены Сената и Синода, другие высшие чины государства. Они без всяких эксцессов присягают императрице по наскоро составленному Г. Н. Тепловым тексту присяги. Обнародован и Манифест о восшествии на престол Екатерины «по желанию всех наших подданных». Жители столицы ликуют; рекой льется вино из открытых без согласия владельцев погребов. Народ веселится и ждет благодеяний от новой императрицы. Но ей еще не до них. Пока специальным распоряжением отменен датский поход, для привлечения флота в Кронштадт послан адмирал И. Л. Талызин с собственноручной запиской Екатерины: «Господин Талызин от нас уполномочен в Кронштадте; и что он прикажет, то и исполнять». Посланы соответствующие указы в находящуюся в Померании армию.
Подозревал ли об угрозе Петр III? Что происходило в его окружении после 28 июня?
Все сохранившиеся документальные свидетельства показывают, что Петр III никак не предполагал возможность переворота, будучи глубоко уверен, что пользуется любовью подданных. Отсюда — нежелание прислушаться к поступавшим все же предостережениям и полная безмятежность.
Засидевшийся накануне за поздним ужином с уже ставшими обязательными горячительными напитками, 28 июня до полудня Петр приехал в Петергоф для празднования завтрашних своих именин. И здесь неожиданно обнаруживается, что Екатерины в Монплезире нет, что она тайно уехала в Петербург. В город посланы гонцы разузнать обстановку. В ожидании их возвращения Петр бесцельно гуляет по парку, распоряжений никаких не делает. Когда же его посланцы Н. Ю. Трубецкой и А. И. Шувалов (один — полковник Семеновского, другой — Преображенского полков), по прибытии в Петербург тут же присягнувшие Екатерине, не вернулись, все стало понятно. Это не придало решительности Петру Федоровичу, он раздавлен, как ему кажется, безысходностью ситуации, за приступами раздражения, гнева на окружающих лиц следуют обмороки, наступает общий упадок сил. В отчаянии он велит срочно прибыть из Ораниенбаума в Петергоф отряду голштинцев из 1300 человек для защиты от супруги. Но это не боеспособное, а скорее бутафорское войско. Остававшийся рядом с Петром фельдмаршал Миних отговаривает его от безрассудного шага. Наконец решено плыть в Кронштадт: по донесению коменданта крепости П. А. Девиера, там готовы к приему императора. Но к моменту отплытия из Петергофа фрегата и галеры с Петром и его окружением в Кронштадт уже прибыл Талызин и, к радости гарнизона крепости, привел всех к присяге на верность Екатерине. В итоге подплывшая в первом часу ночи к крепости императорская флотилия была отогнана под угрозой открытия огня, развернулась и отплыла в направлении Ораниенбаума.
В это самое время Екатерина еще раз демонстрирует свою решительность и приказывает стянуть к Петергофу до 14 тыс. войск с артиллерией. Вместе с войском верхом на конях следуют две прекрасные Екатерины во введенных еще Петром I блестящих мундирах преображенцев — Екатерина II и Екатерина Дашкова. Новой императрице важно добиться «добровольного», благопристойного отречения супруга от престола. И вот она, ожидаемая весть: на полпути к цели 29 июня генералом М. Л. Измайловым Екатерине доставлено послание Петра с просьбой о прощении и с отказом от своих прав на трон. Им выражена также готовность вместе с фавориткой Воронцовой и адъютантом А. В. Гудовичем отправиться на жительство в Голштинию, лишь бы ему был выделен достаточный для безбедного существования пенсион. От Петра затребовано «письменное и своеручное удостоверение» об отказе от престола «добровольно и непринужденно». Петр согласен уже на все, лишь бы остаться живым. В тексте отречения он заявляет «целому свету торжественно, что от правительства Российским государством на весь век мой отрекаюсь». К полудню Петр взят под арест, доставлен в Петергоф, а затем переведен в Ропшу, загородный дворец в 27 верстах от Петербурга, где и содержится под крепким караулом. Главным «караульщиком» был А. Орлов со товарищи. На другой день Екатерина торжественно вернулась в столицу. На весь переворот, обошедшийся без пролития крови, потребовалось неполных два дня — 28 и 29 июня. Фридрих II позже в разговоре с французским посланником в Петербурге графом Л.‑Ф. Сегюром дал такой отзыв о событиях тех дней: «…отсутствие мужества в Петре III… погубило его: он позволил свергнуть себя с престола, как ребенок, которого отсылают спать ".
Так в России после прихода к власти Екатерины II оказались два свергнутых императора; нужно было думать, что делать с последним из них, особенно памятуя о непредсказуемости его поступков и учитывая его дружеские отношения с прусским королем. Ни один из трех вариантов — высылка в Голштинию, заточение в крепость, убийство с благословения императрицы — не устраивал Екатерину. Между тем физическое устранение Петра было самым верным и нехлопотным решением проблемы. Именно так и произошло — на седьмой день после переворота он был удушен. Отметим, однако, что в деле этом еще много неясного, темного. В обнародованном 7 июля 1762 г. Манифесте кончина императора была объявлена следствием «прежестоких» геморроидальных колик.
Современников, как впоследствии и историков, жгуче интересовал вопрос о степени причастности самой Екатерины к этой трагедии. Есть разные мнения на этот счет, но все они строятся на догадках и допущениях. Видимо, все же был прав французский посланник Беранже, когда по горячим следам событий писал: «Я не подозреваю в этой принцессе такой ужасной души, чтобы думать, что она участвовала в смерти царя, но, так как тайна самая глубокая будет, вероятно, всегда скрывать от общего сведения настоящего автора этого ужасного убийства, подозрение и гнусность останутся на императрице». Более определенен А. И. Герцен: «Весьма вероятно, что Екатерина не давала приказания убить Петра III… Мы знаем из Шекспира, как даются эти приказания — взглядом, намеком, молчанием». 6 июля в Сенате объявлен подписанный Екатериной Манифест о восшествии на престол. 1 сентября 1762 г. императрица Екатерина II выехала в Москву на коронацию. Она состоялась 22 сентября.
Началось 34‑летнее царствование Екатерины Второй.


Глава 34. Внешняя политика России после Петра I

Победа России в Северной войне утвердила ее как великую европейскую державу и привела к коренной перестановке сил на международной арене. Отныне участие России на стороне того или иного альянса обеспечивало решающий перевес сил в переменчивой европейской системе. Главная задача преемников Петра Великого состояла в сохранении и упрочении достигнутого положения России.
Сделать это было непросто, ибо если ранее основные задачи и направления внешней политики определял Петр, игравший в ней ключевую роль и доверявший профессиональным дипломатам лишь исполнение своей воли, то теперь ни Екатерина I, ни последующие правители и правительницы способностей к выработке самостоятельной внешнеполитической программы не имели. Впрочем, в том, на их взгляд, и не было особой нужды, потому правительство Екатерины I 30 апреля 1725 г. поспешило заявить о верности России внешнеполитическому курсу, определенному Петром, о готовности выполнять все ранее принятые международные обязательства.
Внешняя политика России во второй четверти XVIII в. в соответствии с этим заявлением по‑прежнему диктовалась ее интересами на Балтийском, Черном и Каспийском морях, необходимостью воссоединения с Россией украинских и белорусских земель, развитием внешней торговли. Однако обнаружились и критики прежней линии: в записке генерал‑прокурора Сената П. И. Ягужинского, поданной императрице сразу же после смерти Петра I, было высказано сомнение в оправданности проводимой им политики в Прикаспии. На его взгляд, следовало отказаться от завоеванных персидских провинций: их трудно удержать.
В это же время выявилась и другая серьезная внешнеполитическая проблема, требовавшая незамедлительного решения, — отсутствие у послепетровской России надежного политического союзника, на которого можно было бы опереться. Победоносное завершение Северной войны привело к распаду так называемого «Северного союза» — России, Дании, Саксонии, Польши и на последнем этапе примкнувшей к ним Пруссии. Противоречия между вчерашними союзниками и усилившейся Россией оказались непреодолимыми. Не приходилось рассчитывать и на союз с Францией, откровенно опасавшейся укрепления позиций России на Балтике. Всем этим и определялась особенность внешнеполитической ситуации в Европе начала второй четверти века. Она состояла в более четком, чем ранее, размежевании сил, приведшем в конечном счете к созданию двух противостоящих друг другу объединений. Так, 30 апреля 1725 г. Австрия и Испания заключили договор, ставший основой Венского оборонительного союза, который угрожал войной Франции и прямо задевал интересы двух морских держав — Англии и Голландии. Этот ставший неожиданностью для остальных стран шаг вынудил французскую дипломатию спешно искать «дружбу» с Англией и Турцией, единственно способными, с ее точки зрения, оказать поддержку Франции в случае войны с находившейся с ней во враждебных отношениях Австрией. Но тут была одна тонкость, не до конца осознаваемая французским правительством: наиболее заинтересованной стороной в образовании альянса в противовес Венскому союзу был британский кабинет, стремившийся к тому, чтобы политика извечной соперницы Англии на континенте оказалась под влиянием ее дипломатии. В итоге 3 сентября 1725 г. между Англией, Францией, Голландией и Пруссией был заключен Ганноверский союз, направленный своим острием против Австрии и Испании. Перед не вошедшими в союзы тремя странами — Данией, Швецией и Россией — встала задача выбора союзников. В условиях развернувшейся между двумя группировками стран дипломатической борьбы за союзников Россия долго колебалась, продемонстрировав, что преемники Петра утратили присущие ему решительность, целеустремленность, реактивность. Наконец выбор был сделан в пользу Австрии, против которой и был направлен Ганноверский союз. Выбор определялся, с одной стороны, совпадением интересов в Польше, где обе страны во что бы то ни стало стремились предотвратить утверждение французского влияния, а с другой — их объединяли опасения в отношении Турции, ведшей против них агрессивную политику. Эти два фактора привели к заключению 6 августа 1726 г. оборонительного и наступательного союза, на многие десятилетия вперед определившего совместные действия России и Австрии — и в войне за польское наследство 1733–1735 гг., и в войне с Турцией 1735–1739 гг., и в других войнах России с Турцией. Подчеркнем, что дружественным отношениям с Австрией на протяжении всего XVIII столетия придавалось особое значение как одному из важнейших факторов решения черноморской проблемы. «Секретнейшим артикулом» договора Австрия обязалась оказывать России военную помощь в случае нападения Турции.
Своим вхождением в Венский союз Россия восстановила «европейское равновесие» и как бы завершила оформление двух соперничавших блоков европейских держав. В конечном счете к весне 1727 г. их состав выглядел так: в Венский союз входили Австрия, Россия, Пруссия и Испания; в Ганноверский — Англия, Франция, Швеция, Дания и Голландия. Вследствие этого против России на Балтике образовалась коалиция государств, заинтересованных в пересмотре условий Ништадтского мирного договора и создавших тем прямую угрозу интересам России не только в Балтийском регионе, но и в Европе в целом. За всем этим просматривались усилия версальского двора по осуществлению политики «восточного барьера», суть которой заключалась в объединении сил Швеции, Турции и Польши против России и Австрии. В мае 1727 г. Англия повторно (первый раз весной 1726 г.) провела демонстрацию своих военно‑морских сил в Балтийском море. В событиях этих первых после Петра I лет историки выделяют главное: «Смерть Петра произвела свое действие: к России обращались уже не с таким уважением, как в последнее время предшествовавшего царствования; английский флот сторожил русские берега… в Швеции русская партия поникла; в делах курляндских остерегались раздражить Польшу». Однако судьба была благосклонна к России: экономические и политические противоречия между основными членами Ганноверского союза — Англией и Францией — оказались сильнее и привели к его фактическому распаду в 1731 г. Этому немало содействовали и дипломатические усилия России, заинтересованной в том, чтобы «Ганноверский союз нарушен был» и Россия могла бы «свободные руки получить» для решения своих внешнеполитических задач, и в первую очередь — восточных.
Летом 1727 г. международное положение в Европе продолжало оставаться достаточно напряженным. Для России оно осложнилось в связи с кончиной в мае 1727 г. Екатерины I: возведение на трон малолетнего Петра II оживило в Швеции надежды на привычную в России смуту и, следовательно, на возможность реванша за поражение в Северной войне. Призрачные планы Швеции не вызвали энтузиазма у других стран Ганноверского союза, что, однако, не снимало всех проблем. Отношения между Россией и Турцией оставались настолько напряженными, что не исключалась вероятность близкой войны. И в этой непростой внутри— и внешнеполитической ситуации российская дипломатия решилась на изменение своего международного курса. Его суть в общих чертах была намечена А. И. Остерманом летом 1727 г. и окончательно определена в инструкциях уполномоченным России на Суассонском конгрессе 1728–1729 гг. Б. И. Куракину и А. И. Головкину. Им предписывалось добиваться равноправного участия во всех переговорах европейских стран, заручиться у них гарантией российских границ.
Вопреки ожиданиям конгресс не принес всеобщего примирения, не договорились и о гарантиях целостности территорий. Более того, выявились серьезные политические и экономические противоречия внутри Венского и Ганноверского союзов. Так, в ходе конгресса от первого отошла Испания, когда ценой уступок по всем спорным вопросам в ноябре 1729 г. Англия и Франция заключили с ней договор в Севилье. Австрия в знак протеста покинула конгресс и в 1731 г. после «полюбовного окончания» при непосредственном участии России неожиданно возникшего австро‑испанского конфликта заключила второй Венский союзный договор с Испанией, Англией и Голландией. Заключение договора означало дезавуирование Севильского трактата, договоров ганноверских союзников с Данией и Швецией, а следовательно, и самого Ганноверского союза.
Все это было на руку России, получившей возможность при сохранении союза с Австрией улучшить отношения с Англией, Данией и Швецией. Так и случилось. В 1731 г. Дания выразила желание восстановить отношения с Россией и даже вступить с ней в союз. 26 мая 1732 г. в Копенгагене был подписан русско‑австро‑датский союзный договор, гарантировавший неприкосновенность их европейских владений. В апреле 1733 г. договор дополнился русско‑датской конвенцией об условиях взаимной помощи.
Таким образом, успех российской дипломатии был налицо: Дания вошла в союз Австрии и России. Это не сказалось отрицательно на восстановлении русско‑английских дипломатических отношений. В 1734 г. в Петербурге между Англией и Россией подписан договор о «дружбе, взаимной коммерции и навигации» сроком на 15 лет.
По договору английским купцам обеспечивался режим наибольшего благоприятствования, предоставлялись существенные таможенные льготы на ввоз в Россию английских сукон. Не менее важным было разрешение транзитной торговли с Персией через территорию России, чего британская сторона добивалась более века. Все это наносило ущерб торговой деятельности российского купечества, заинтересованного в развитии экономических связей со странами Востока. Невыгодность условий договора (особенно транзитной торговли) для отечественных купцов отмечалось и Коммерц‑коллегией. Намекали на Бирона, якобы получившего 100‑тысячную взятку за протекцию британцам. Однако в данном случае все это компенсировалось политическими выгодами от русско‑английского сближения, главным из которых был отказ британского кабинета от враждебной России политики в духе Ганноверского союза. Вследствие этого Швеция и Дания уже не могли рассчитывать на помощь мощного английского флота в Балтийском море. Понимание этого обстоятельства шведским правительством умеряло реваншистские планы и создавало условия для нормализации русско‑шведских отношений. Но на данном этапе переговоры о возможности заключения союзного договора с Швецией окончились ничем. Неуспех миссии специального посланника М. П. Бестужева в апреле 1732 г. в Стокгольме во многом объясняется противодействием французской дипломатии, усиленно подогревавшей настроения реванша в шведском обществе и в самом риксдаге. В итоге Швеция заняла выжидательную позицию, что, впрочем, было не так уж плохо для России во время борьбы за польское наследство.
§ 1. Война за «польское наследство» 1733–1735 гг.

В феврале 1733 г. умер польский король Август II. Известие о его смерти послужило сигналом к началу открытой борьбы за так называемое польское наследство. Франция и Швеция (Англия заявила о нейтралитете и не вмешивалась в конфликт) выдвигали своего ставленника — уже побывавшего королем Польши (1704–1711) 56‑летнего Станислава Лещинского, тестя Людовика XV, в расчете на то, что послушный король, «партия» которого имела в Польше большое влияние, сильно облегчит создание пресловутого «восточного барьера» против России. Российское правительство, в согласии с цесарем, и слышать не хотело об этом претенденте, исходя из того, что Станислав «Русскому государству отъявленный неприятель, так тесно связан с французскими, шведскими и турецкими интересами, что кроме злых поступков ожидать от него ничего нельзя». Поэтому Россия и Австрия желали видеть на польском троне сына Августа II, Фридриха Августа Саксонского, однако на определенных условиях: с получением польской короны он должен отречься от притязаний на Лифляндию и не менять форму правления в Курляндии. Твердость России в польском вопросе объяснялась, с одной стороны, тем, что с Речью Посполитой у нее была одна из наиболее протяженных границ, а с другой — оставалась нерешенной задача воссоединения с Россией белорусских и украинских земель, остававшихся под властью Польши.
Амбициозный претендент недолго колебался, ибо понимал, что без поддержки Австрии и России на троне ему не быть. После непродолжительных переговоров в августе 1733 г. Австрия и Россия заключили с Фридрихом Августом оборонительный союз на 18 лет. Союзники брали на себя обязательство сохранения целостности европейских владений друг друга и предоставления взаимной военной помощи в случае нужды. Практически Август принял все предварительные условия России, в том числе и признание императорского титула за русскими царями, чему ранее упорно противился Август II. Однако в дальнейшем события пошли не по российскому сценарию.
В сентябре 1733 г. под Варшавой на элекционном (избирательном) сейме, где собрались до 60 тыс. вооруженной конной шляхты, большинством голосов королем был избран Станислав Лещинский. Несогласное меньшинство прибегло к правилу liberum veto, требующему единогласия в решениях сейма, и обратилось к русскому правительству с просьбой «о защите драгоценнейшего сокровища Польши — права свободного избрания короля». Формальный повод для уже подготовленного военного вмешательства появился вовремя.
В сентябре 1733 г., с трудом преодолевая раннюю осеннюю распутицу, предместье Варшавы — Прагу занял 20‑тысячный русский корпус под командованием генерала П. П. Ласси. Под защитой «дружеских штыков» 5 октября в Грохове (под Варшавой) польским королем был избран Фридрих Август (Август III). Русские войска до конца года не трогались с места, а затем выступили к сильно укрепленному Гданьску, где, еще надеясь на помощь Франции, укрывался не имевший своей регулярной армии Станислав Лещинский. Он не мог рассчитывать и на польское дворянское войско, низкая боеготовность которого была известна всем. Так началась продолжавшаяся почти два года вооруженная борьба.
В январе 1734 г. русские войска заняли Торунь (его жители тут же присягнули новому королю), а затем осадили Гданьск. Зимнее время года, малочисленность осаждающих (значительную часть гвардии пришлось оставить под Варшавой и в Литве для подавления выступления конфедератов) воспрепятствовали быстрому овладению городом. Замена генерала Ласси на посту главнокомандующего фельдмаршалом Б. Х. Минихом не ускорила события. Гданьск капитулировал лишь в июле. Лещинский бежал и впоследствии удовлетворился тем, что стал герцогом лотарингским. В летние месяцы 1734 г. русские войска усмиряли сторонников Лещинского, «помогали» местным «сеймикам» в скорейшем признании Августа III королем. Усилия французской дипломатии добиться помощи своему ставленнику со стороны Пруссии, Турции и Швеции не принесли результатов. Первые две придерживались выжидательной тактики и заявили о своем нейтралитете. Швеция же приняла совет английского посла и отказала в явной поддержке Лещинского. В сложившейся ситуации подошедшая в мае к Гданьску на подмогу французская эскадра из 11 кораблей была обращена в бегство прибывшим из Кронштадта Российским флотом.
Австрия, занятая войной с Францией из‑за тех же польских проблем, не принимала прямого участия в военных действиях на территории Польши. Более того, ей самой потребовалась поддержка.
В соответствии с русско‑австрийским союзным договором на помощь сплоховавшим австрийцам в июне 1735 г. на Рейн направился 20‑тысячный корпус под командованием П. П. Ласси. Своевременная демонстрация поддержки Россией своего союзника привела к скорому завершению войны, и в октябре были подписаны предварительные условия мира.
Постепенно улучшались отношения России со Швецией. Стимулом к этому служило понимание невыгодности для обеих сторон затухания торговых связей. Переговоры шли трудно, пока Россия летом 1735 г. не одержала дипломатическую и военную победу в Польше. Швеция стала более покладистой. Утратила жесткость и позиция России ввиду угрозы турецкого нападения и необходимости обеспечения «шведского тыла» в случае войны на юге страны. В итоге русско‑шведские переговоры завершились в августе 1735 г. возобновлением Стокгольмского союзного договора 1724 г. сроком на 12 лет.
Восстановление военно‑политического союза со Швецией стало крупным успехом российской дипломатии: союз обезопасил наиболее уязвимые западные и северо‑западные границы страны в условиях неумолимо приближающегося русско‑турецкого конфликта.

§ 2. Русско‑турецкая война 1735–1739 гг. Восточный вопрос

После внешнеполитического поражения в борьбе за «польское наследство» версальский двор, имея дальней целью восстановление своего влияния в Польше, сосредоточил усилия на разжигании агрессивных намерений Турции и Швеции. В результате сразу же после окончания военных действий в Польше началась Русско‑турецкая война. Она стала вторым в XVIII в. вооруженным столкновением двух «непримиримых» соперников. Всего же за 200 лет их противостояния (с 1676 по 1878 г.) произошло 11 войн, стоивших тысяч человеческих жизней с обеих сторон и более 30 потерянных для созидательного труда лет. В их ряду война в годы правления императрицы Анны Ивановны и султана Махмуда I, цель которой, как, впрочем, и всех остальных, — установление господства над стратегически важнейшими проливами Босфор и Дарданеллы.
Конкретные причины войны 1735–1739 гг. лежали в истории взаимоотношений России и Турции на Среднем Востоке и в Прикаспии еще в петровское время, когда между ними по договору 1724 г. были поделены владения Персии. К России тогда отошли территории на западном и южном побережьях Каспия, завоеванные во время Персидского похода 1722–1723 гг. Петра I. После смерти императора, в силу изменившейся международной обстановки и сложной внутриполитической ситуации в стране, его преемники и думать не могли о продвижении на Средний Восток и далее, в Индию. Их намерения ограничивались тем, чтобы постараться выполнить завещание Петра I: отвоеванные у Ирана территории «в полное владение и безопасность привесть», а «басурманов в тех провинциях пристойным образом убавливать и населять христиан». Но к началу 30‑х гг. XVIII в. стало очевидно, что России и эту «урезанную» задачу выполнить невозможно. На то была объективная причина: Россия еще не обладала достаточным военным и экономическим потенциалом. Единственное, что удерживало правительство Анны Ивановны от немедленного возвращения завоеванных провинций Мазендеран, Гилян и Астрабад, — это опасение, что ослабленная в ту пору Персия не сможет их удержать у себя и они станут легкой добычей Турции (они были возвращены Персии по Рештскому договору 1732 г.).
К середине 30‑х гг. обстановка в Персии нормализовалась, чем не замедлило воспользоваться русское правительство. 10 марта 1735 г. между Россией и Персией был подписан Гянджийский договор, по которому возвращались завоеванные Петром I северные земли Персии — Баку, Дербент, крепость Святой Крест с территорией до реки Терек. По этим двум договорам у России были не одни только потери: в случае войны с Турцией Персия обязывалась действовать против турецкого султана. Все эти события буквально взбудоражили умы турецких правителей, давно зарившихся на вышеназванные лакомые территории. Сразу же после заключения Гянджийского договора Турция предприняла попытку выйти через Кавказский хребет к западным прикаспийским владениям Персии. Весной 1735 г. верный вассал турецкого султана крымский хан Каплан‑Гирей направился к Каспию через владения России, вступив по пути в вооруженные столкновения с русскими пограничными отрядами. Этот поход крымского хана, нарушившего условия Константинопольского (русско‑турецкого) договора 1724 г., явился фактическим началом войны. После того как в России стало известно о готовящемся новом переходе 70‑тысячного войска крымского хана по тому же маршруту, русские войска получили приказ о походе в Крым.
Рассматривая последовательность событий тех лет, С. М. Соловьев писал: «… В Петербурге уже давно хотели начать ее (войну. — М. Р.): отдали Персии области, завоеванные Петром Великим, и как ни оправдывали эту отдачу тем, что эти области вместо пользы причиняют страшный вред, служа кладбищем для русского войска, однако было очень неприятно начинать царствование уступками приобретений великого дяди; поэтому желалось вознаградить себя за эти уступки приобретениями со стороны Турции, желалось возвратить то, что было уступлено Петром, изгладить таким образом бесчестие Прутского мира». Действительно, военный конфликт мог и не разгореться, если бы не два важных момента, на которые справедливо обращают внимание современные историки. Во‑первых, в умах россиян прочно сидела память о позорных для страны итогах Прутского похода 1711 г., когда Петр I вынужден был уступить туркам дорогой ценой завоеванные Азов и Таганрог, уничтожить с огромными усилиями построенный Азовский флот и пр. В одном из писем Анны Ивановны прямо говорилось, что «Пруцкой трактат был великой вред и бесчестие нашему государству». С той поры мечта о реванше не оставляла русских правителей. Второе обстоятельство, не дававшее угаснуть пламени разгорающегося конфликта, тоже было следствием «прутского синдрома». Вольно или невольно российский посланник в Турции И. И. Неплюев едва ли не в каждом своем донесении провоцировал Анну Ивановну напасть на Турцию, занятую в то время войной с Персией. Вот наиболее характерные выдержки из потока его депеш: «Представляю высокомудрому соизволению Вашего Величества заблаговременно принять меры к укрощению этих варваров, чтоб, не выпустив их из персидской войны, привести в резон и Российской империи покой доставить». Или: «При таком благополучном случае от Вашего Величества зависит смирить турецкую гордость, ибо они при вступлении хотя малого русского корпуса в их землю принуждены будут… мира просить… если на конечную свою гибель не ослепнут».
В начале октября 1735 г. русские войска числом чуть менее 40 тыс. воинов под командованием генерала М. И. Леонтьева начали свой бесславный поход в Крым, не дойдя даже до Перекопа, до которого оставалось еще десять дней пути. Осенние хляби, бескормица для лошадей, голод и болезни солдат, постоянные стремительные уколы татарской конницы, снег и морозы на обратном пути привели к огромным людским потерям. Пала и большая часть лошадей.
В 1736 г. организацию нового похода в Крым поручили фельдмаршалу Б. Х. Миниху, срочно отозванному из Польши. Он разработал план похода, причем не на реальной оценке сил и возможностей — своих и противника, — а замешанный на стереотипе о превосходстве «белого» человека (да еще и немца) над «варварами» Востока и непомерно слащавой лести императрице.
По абсолютному незнанию реальностей самонадеянно уверенный в том, что «турки от российского войска не в малом страхе стоят», фельдмаршал не прислушался к предостережениям кабинет‑министров Остермана и Черкасского: «Армия принуждена будет идти несколько сот верст степью, и притом такими местами, где, кроме весьма немногочисленных колодезей, никакой воды не имеется, она должна будет везти за собой провиант и весь запас для лошадей».
Военные действия 1736 г. начались в двух направлениях — против Крыма и против расположенной в устье Дона турецкой крепости Азов. Здесь успешно действовала преодолевшая огромный путь из Австрии почти 30‑тысячная Донская армия под командованием новопожалованного фельдмаршала П. П. Ласси. 19 июля комендант крепости еще до начала штурма заявил о полной капитуляции, а на следующий день прислал и ключи от города.
Иначе было на крымском направлении. 20 апреля Миних во главе 54‑тысячной Днепровской армии выступил из Царицына. Разделенная на пять колонн армия растянулась на десятки верст. Определенный в штабах порядок движения войск был нарушен после первого же нападения легкой конницы противника. Теперь армия передвигалась в одном громоздком каре с обозом в центре. При каждом очередном налете конницы войско останавливалось, по периметру каре выставлялись рогатки, препятствующие прорыву конницы. После отражения нападавших ружейными залпами рогатки снимались, и каре медленно тащилось дальше. Спустя месяц после начала похода Миних доложил, что он достиг Крыма. Громоздкое войско подошло к Перекопу, и через два дня была взята единственная крепость, охранявшая проход через ров и вал семиверстной перекопской линии. Русский солдат впервые вступил на землю Крыма, испытывая удовлетворение от того, что теперь он топчет землю крымского хана, а не наоборот, как это было веками. Русский воин наверняка знал, что лишь Петр I в начале XVIII столетия перестал выплачивать крымскому хану унизительную для страны ежегодную дань.
Миних имел приказ «дотла разорить гнездо разбойников», и он это сделал. Были взяты, разграблены и сожжены Гезлев, Кинбурн, столица ханства Бахчисарай и город Султан‑сарай. Но вскоре армия, так и не разгромив постоянно ускользавшие основные силы крымского хана, повернула назад, к Перекопу: Миних опасался быть запертым на полуострове возвращавшимся из иранских провинций крымским войском. Для спешного отхода имелись и другие резоны — в условиях нестерпимой жары, нехватки питьевой воды, плохой пищи, антисанитарии тысячи и тысячи солдат гибли от болезней, пала значительная часть лошадей. Причиной массовых смертей была и пруссаческая жестокость Миниха, в самое пекло изнурявшего солдат маршами. B результате была потеряна почти половина армии.
Так бесславно окончился 1736 г. Потрясение от неуспеха было столь велико, что императрица написала Остерману: «Нам одним турецкое государство вовсе разорить или сгубить невозможно будет, и нынешнего года довольно это показало наше войско, как люди и лошади пропали… не лучше ли войну прекратить…» И далее просила вице‑канцлера изыскать способы прекращения войны выгодным миром. Но то была, видимо, минута отчаяния.
Главная операция, назначенная на 1737 г., — овладение мощной крепостью Очаков. Ее осуществление вновь возложили на Миниха. В конце апреля войско численностью 60–70 тыс. человек из Переволочни выступило в поход и 30 июня подошло к Очакову. 2 июля, после сильных бомбардировок, вызвавших пожары в городе, Миних безрассудно бросил половину армии на приступ крепости, ничего не подготовив для преодоления глубокого рва и штурма стен.
He сумев с ходу преодолеть ров, штурмующие оказались в зоне прямого огня и в «значительном беспорядке» стали отступать, преследуемые вышедшими из крепости турками. На этот раз русских от поражения спасло чудо: пожар подобрался к пороховым погребам осажденных. Взрыв был такой силы, что под обломками стен и зданий погибло до трети гарнизона. Воспользовавшись паникой, гусары и казаки ворвались в крепость, началась массовая резня, комендант сдал крепость «на всю волю» победителя, прося только о «пощаде жизни».
Наскоро восстановив укрепления Очакова и оставив в нем 8‑тысячный гарнизон, Миних с армией двинулся к Бендерам с надеждой на изгнание турок из Бессарабии. Однако недостаток провианта вынудил армию повернуть назад. Как и в кампании 1736 г., огромными были потери от болезней. Если при штурме Очакова потери составили не более 4 тыс. человек, то за время похода — 12 тыс. солдат и офицеров. Миних вновь оправдывался «жарким климатом и дурной степной водой».
Итак, кампания 1737 г. окончилась взятием Очакова. Попытка Турции в октябре 1737 г. вернуть эту стратегически важную крепость, контролировавшую устья Днепра и Южного Буга, не удалась.
В Крыму, где на этот раз действовал 25‑тысячный корпус П. П. Ласси, удача поначалу была на стороне русских войск. В июле корпус беспрепятственно вступил на полуостров не через Перекоп, где его уже ждали, а через Гнилое море (Сиваш) и Арабатскую стрелку и направился к Kapacy‑Базару, разоряя и безжалостно выжигая на своем пути села крымчан. Ласси дважды разбивал татарское войско под предводительством самого хана и однажды даже гнал его 15 верст — до самых гор. Однако жара, безводье, отсутствие фуража опять вынудили русские войска уйти из Крыма к Молочным Водам.
Каковы же итоги кампании 1737 г.? Попытки российских дипломатов П. П. Шафирова, А. П. Волынского и И. И. Неплюева на конгрессе в Немирове, открывшемся в августе по инициативе турецкой стороны, добиться признания «земель татарских Кубань и Крым и прочие до реки Дуная лежащие со всеми жителями и крепостями» во владении России не увенчались успехом. Турки отвергли и требование о предоставлении независимости Валашскому и Молдавскому княжествам. Началась подготовка к кампании 1738 г.
Наскоро организованная, она также закончилась неудачей.
100‑тысячная армия во главе с Минихом тремя неуклюжими огромными каре медленно двинулась к крепости Бендеры. Но цель не была достигнута. Как свидетельствует австрийский капитан Парадис, «русская армия употребляет более 30 часов на такой переход, на какой другая армия — четыре часа». Такую скорость во многом определял громоздкий обоз: майоры имели до 30 телег, сержанты в гвардии — по 16. Обоз брата фаворита Бирона генерала Г. Бирона состоял из 300 быков и лошадей, 7 ослов, 3 верблюдов.
Беды, поджидавшие армию, все те же: объективные — жара, безводье — и самими созданные — отсутствие всякой гигиены, недостаток фуража. И тот же результат — огромная смертность людей, массовый падеж скота. Нехватка тягловой силы привела к тому, что на обратном пути даже бросили несчетное количество орудийных снарядов и походного снаряжения. Из‑за эпидемии чумы, унесшей 20 тыс. жизней, были оставлены Очаков и Кинбурн.
Армия Ласси, легко преодолев Сиваш, в июне без труда захватила и уничтожила Перекопскую крепость. Но уже в начале июля русский лагерь у Перекопа все чаще стали беспокоить налеты неприятельской конницы. На военном совете было принято ставшее уже традиционным решение: «Так как армия терпит недостаток в воде и конских кормах, а неприятель прежде изнурения нашего войска не намерен вступить в сражение, а далее идти в Крым по известному в воде и кормах недостатку нельзя, то надобно идти от Перекопа прямейшим трактом к Днепру». Что и было сделано.
Полный провал кампании 1738 г., казалось, должен был сильно расположить Петербург к миру, особенно в условиях подъема антирусских настроений в Швеции, Польше, непрекращающихся восстаний в Башкирии. «Прутский синдром» перевесил все иные доводы. Пятый год войны должен был стать решающим. На этот раз по плану, представленному императрице кабинет‑министром А. П. Волынским, А. М. Черкасским, А. И. Остерманом и Минихом, «главной армии надобно идти прямо через Польшу к Хотину… а другой армией, для диверсий, действовать против Крыма и Кубани». Как оказалось, план движения к турецкой крепости Хотин на Пруте через Польшу, а не по безводным степям неожиданно и для самих его авторов оказался удачным.
28 мая армия перешла польскую границу и четырьмя колоннами по разным трактам двинулись к Бугу, который перешла в конце июня. В середине июня войска переправились через Днестр и вступили в Молдавию. Сытое русское войско «в чрезвычайном кураже» покатилось к Хотину, на пути к которому в полутора милях от крепости при деревне Ставучаны стал сераскир Вели‑паша с 90‑тысячной армией. 17 августа произошло решающее сражение, в результате которого разбитые турецкие войска в панике отступили к Хотину, оставив русским огромные запасы продовольствия, пушки и снаряжение. Потери русских составили 13 убитых и 54 раненых. «Никогда еще совершенная победа не была одержана с такою малою потерею!» — замечает находившийся на русской службе полковник К. Г. Манштейн, автор записок о России.
Спустя два дня без боя сдался Хотин. В конце августа армия преодолела Прут и направилась в глубь Молдавии. «Армия, — замечает С. М. Соловьев, — шла весело, имея обилие в фураже и в съестных припасах; неприятель был поражен страхом. Турки бежали за Дунай, татары — за Днестр». 1 сентября взяты Яссы, и прибывшая в лагерь Миниха депутация молдаван признала российскую императрицу «государынею Молдавии».
В то время когда Миних «торжествовал покорение Молдавии», союзники‑австрийцы сдали туркам Белград, ключевую крепость в Сербии, и заключили с ними сепаратный мир, «мир стыдный и весьма предосудительный», по оценке Миниха. Торопились с миром в надоевшей всем войне и в Петербурге, рассчитывая на выгодные его условия после победы при Ставучанах, взятия Хотина и Ясс. Однако весть о прелиминарном соглашении австрийцев с турками вызвала в столице уныние и дурные предчувствия. Так оно и случилось. Стоившая России 100 тыс. человек и огромных материальных потерь война принесла ей немного. По заключенному при посредничестве Франции 18 (29) сентября 1739 г. Белградскому договору Россия в обмен на Азов возвратила туркам и Хотин, и Яссы, и Очаков с Кинбурном. Причем в Азове Россия не имела права строить укрепления и держать гарнизон, а также иметь флот на Азовском и Черном морях. Большая и Малая Кабарда и территория к югу от Азова признавались «барьером между двумя империями». Реальным же приобретением в войне была степная территория в несколько десятков верст на Правобережной Украине. Условия Белградского мира 1739 г. были аннулированы лишь спустя три с небольшим десятилетия по Кючук‑Кайнарджийскому мирному договору 1774 г.

§ 3. Международное положение России. в царствование Елизаветы Петровны (1741–1761)

На начало 40‑х гг. пришлась очередная перегруппировка сил европейских стран, вызванная борьбой за австрийское наследство. Главным объектом споров стала Германия и прилегающие к ней владения императора Священной Римской империи. Этот титул носил австрийский император Карл VI Габсбург. Смерть в октябре 1740 г. не имевшего сыновей императора послужила сигналом к резкому противостоянию Франции и Австрии в борьбе за ведущее положение в Европе; Пруссии и Австрии — за гегемонию в германских землях.
В последнем случае стороны пренебрегли положениями Прагматической санкции 1713 г., согласно которым престол наследовала старшая дочь Карла VI Мария‑Терезия.
Начало военной агрессии положил захват Пруссией, ставшей к этому времени сильным государством, Силезии, входившей в состав Австрийской империи. Незадолго до этого Фридрих II для нейтрализации России (гаранта Прагматической санкции и союзницы Австрии) в Петербурге заключил с ней союзный и оборонительный договор (27 декабря 1740 г.). Идя на это, Остерман и Миних рассчитывали заполучить союзника в условиях обострения отношений со Швецией. Но после силезской акции Пруссии этот не до конца продуманный шаг поставил Россию, де‑юре оказавшуюся в союзе с обеими враждующими сторонами, в глупое положение: она не могла выступить ни против прусской агрессии, ни оказать помощь Австрии, хотя именно последнее было в ее интересах. Явный дипломатический промах отчасти сглаживался заключением в апреле 1741 г. в Петербурге давно желанного русско‑английского союзного договора на 20 лет, по которому Англия признавала императорский титул за российским государем и продлевала ранее принятые торговые соглашения.
Вскоре выявилось, что на деле Пруссия активно подталкивала Швецию к войне с Россией. Так же поступала и Франция, имея в этом свой интерес — в канун русско‑шведского столкновения версальский двор активизировался в попытках склонить Турцию к нападению на Россию. В январе 1741 г. Франция и Пруссия подписали договор, по которому последняя обязывалась не мешать Швеции в ее действиях по возвращению прибалтийских провинций.
Всю весну и начало лета «шведская горячность к войне» усиливалась, — как писал из Стокгольма российский посланник А. П. Бестужев‑Рюмин. В июле 1741 г. Швеция объявила войну России. Повод анекдотический — защита интересов наследников Петра I на трон. Ход военных действий сложился для шведов не так, как планировался маршалом К. Э. Левенгауптом. После того как часть 20‑тысячного корпуса П. П. Ласси нанесла чувствительное поражение шведам под Вильманстрандом, неудача преследовала их раз за разом. Дворцовый переворот 1741 г., казалось, снял официальный повод для войны, но готовность Елизаветы Петровны пойти на мир не была принята Швецией «без предварительной уступки Россией всего, что она имеет на Балтийском море». Отказ Елизаветы последовал незамедлительно: «…что скажет народ, увидя, что иностранная принцесса (Анна Леопольдовна. — М. Р.), мало заботившаяся о пользах России и сделавшаяся случайно правительницею, предпочла, однако, войну стыду уступить что‑нибудь, а дочь Петра для прекращения той же самой войны соглашается на условия, противные столько же благу России, сколько славе ее отца и всему, что было куплено ценою крови ее подданных для окончания его трудов». В марте в Финляндии (она практически находилась под протекторатом Швеции) был распространен манифест Елизаветы с обещанием независимости и призывом не принимать участия в войне. Ослабленная шведская армия в августе 1742 г. капитулировала перед 36‑тысячным войском Ласси. Начавшиеся в январе 1743 г. переговоры в Або завершились подписанием в августе мирного русско‑шведского договора. Он подтвердил все условия Ништадтского мира (1721). Казалось, военные успехи России обеспечивали значительные территориальные приобретения, но дальновидный А. П. Бестужев предпочел «длительный мир на сравнительно умеренных условиях, чем договор, вызывающий желание пересмотра его сразу же после подписания», и довольствовался только Кюменегорской провинцией и частью Саволакской. Здравомыслие принесло плоды уже осенью — шведское правительство, опасаясь агрессивных намерений Дании, подписало с Россией Декларацию о военной помощи.
В 1742 г. вновь начались русско‑английские переговоры, завершившиеся в декабре подписанием договора на 15 лет. Он подтвердил условия соглашения 1741 г. и на тот же срок продлил торговый трактат 1734 г. Другое примечательное событие случилось в марте 1743 г., когда прусская дипломатия, умело использовав наметившееся ухудшение русско‑австрийских отношений, заключила с Россией союзный договор на 18 лет. Но фактического сближения не произошло, ибо статьи договора гарантировали не весь круг интересов сторон. Так, Россия не могла рассчитывать на помощь Пруссии в случае войны с Турцией, Ираном и Крымским ханством. Петербург не гарантировал Пруссии силезские области.
Лето 1744 г. принесло новое обострение положения в Европе. Причиной тому явился захват Фридрихом II части Богемии и вторжение в Саксонию. Весной и летом 1745 г. прусские войска в борьбе за австрийское наследство одержали верх над Австрией и Саксонией, угрожающе для России продвинулись в Прибалтике. Синхронно военным действиям усилились попытки французской и прусской дипломатии рассорить Россию со Швецией, подстрекая последнюю к нарушению условий договора 1743 г., заключенного в Або. Предусмотрительно определенные А. П. Бестужевым умеренные условия этого договора позволили теперь пойти дальше: в июне 1745 г. был заключен русско‑шведский оборонительный союз. Это дало возможность Петербургу принять решение о предоставлении Саксонии военной помощи. В октябре 1745 г. в Курляндии была сосредоточена 50‑тысячная армия, выступление которой планировалось на весну следующего года. Демарш России вынудил Фридриха II на подписание в декабре 1745 г. Дрезденского мирного договора с Австрией. Однако маскировочный характер договора был настолько очевиден для Петербурга, что тут же начались переговоры о заключении нового русско‑австрийского оборонительного союза. Их ход существенно облегчался тем, что обе стороны осознавали угрозу прусской агрессии и хорошо были осведомлены о направленных против них интригах Франции в Польше и Турции.
Переговоры завершились подписанием в Петербурге 2 июня 1746 г. союзного договора на 25 лет. Его секретные статьи предусматривали оказание взаимной военной помощи (60 тыс. солдат) в случае нападения Пруссии и нарушения Турцией Белградского договора 1739 г. Отныне союз с Австрией, своим острием направленный на сдерживание агрессивных намерений Пруссии, стал стержнем внешнеполитического курса А. П. Бестужева.
Одновременно Россия вела переговоры с Англией о заключении Субсидной конвенции, условия которой предусматривали помощь войсками за особую плату. Выгоды обоюдные: Британия рассчитывала на помощь России против Франции в войне за австрийское наследство и защиту своих ганноверских владений от посягательств Франции и Пруссии. Россия надеялась заручиться поддержкой Англии для сдерживания территориальных претензий прусского короля. В итоге союзный договор с Австрией, Субсидная конвенция с Англией сыграли свою роль в окончании войны за австрийское наследство. После того как в январе 1748 г.
37‑тысячный корпус под командованием генерал‑лейтенанта В. Н. Репнина через германские земли направился на помощь Англии и Голландии, Франция, еще раньше озадаченная отказом Турции безотлагательно принять какие‑либо враждебные акции против России, начала искать мира.
В октябре 1748 г. Ахенский мирный договор положил конец войне за австрийское наследство. Договор подтвердил Прагматическую санкцию 1713 г., признав за Марией‑Терезией право на австрийский императорский престол. Пруссия получила Силезию. Ахенский договор не только не остановил австро‑прусское соперничество, а, загнав вглубь, предопределил его обострение в последующем.
Продемонстрированная Россией решительная поддержка Австрии и Англии в борьбе за австрийское наследство неминуемо вызвала ухудшение, а затем и разрыв отношений с Францией и Пруссией: с первой — в декабре 1749 г., со второй — осенью 1750 г.

§ 4. Семилетняя война (1756–1763)

С окончанием открытой борьбы за австрийское наследство обострились и англо‑французское соперничество за колонии, и прежние австро‑прусские противоречия. Именно эти два фактора стали основой нового европейского конфликта, приведшего к Семилетней войне.
В канун войны всеми странами велся активный поиск союзников. Англия, заинтересованная в создании мощной антифранцузской коалиции, не могла довольствоваться союзом с Австрией и потому стремилась заключить союзную конвенцию с Россией, что было осуществлено в сентябре 1755 г. Встречное желание российского правительства определялось исключительно антипрусскими мотивами. Но здесь проявилась коварность британского кабинета, втайне от России в январе 1756 г. заключившего Уайтхоллский договор с Пруссией, по которому стороны гарантировали неприкосновенность своих владений и брали обязательство не допускать войска других стран на территорию Германии. Лондон связывал надежду на изоляцию Франции и создание антифранцузской коалиции стран. Фридрих II столь же опрометчиво полагал, что договор, во‑первых, приведет к нейтрализации Англии, во‑вторых, сохранит мирные отношения с Россией, а в итоге изолирует Австрию. Но вместо изоляции Франции они получили мощную антипрусскую коалицию в составе Австрии, Франции, России, к которым позже присоединились Швеция и Саксония. Впрочем, прочность объединения ослаблялась взаимным недоверием этих стран к друг другу, чем попытался воспользоваться отличавшийся решительностью Фридрих II.
Считая мир лишь передышкой для накопления сил для следующей войны, Фридрих II к середине 50‑х гг. сумел создать до предела вымуштрованную, жестко дисциплинированную, высокомобильную 145‑тысячную армию. Она имела все же и два порока: чрезмерную («пруссаческую») амбициозность, в ущерб разумности действий, и задавленность личной инициативы солдат и офицеров. Но это скажется потом, в противоборстве с русскими воинами. А пока, имея явное превосходство в силе, король решил разбить своих противников поодиночке и в августе 1756 г. напал на Саксонию, изрядно потрепав не спеша выступившую на поддержку австрийскую армию. Так началась Семилетняя война. Агрессия Пруссии стала последним толчком для оформления коалиции стран против нее. Русско‑австрийская конвенция января 1757 г. расширила условия прежних соглашений. В мае того же года новый союзный договор заключили Франция и Австрия, по которому версальский двор обязывался выставить в помощь Австрии 105 тыс. солдат и предоставлять ежегодные денежные субсидии.
Начало войны показало неготовность к ней большей части российских полков, расквартированных к тому же в отдаленных от западных границ страны губерниях. При наличии четырех фельдмаршалов — А. Б. Бутурлина, А. Г. Разумовского, Н. Ю. Трубецкого и С. Ф. Апраксина — «вдруг» выявилось, что выбирать главнокомандующего не из кого. «На авось» назначили Апраксина. Между тем планы России обширны: «Ослабя короля прусского, сделать его для России нестрашным и незаботным; усиливши венский двор возвращением Силезии, сделать союз с ним против турок более важным и действительным. Одолживши Польшу доставлением ей королевской Пруссии, взамен получить не только Курляндию, но и такое округление границ с польской стороны, благодаря которому не томко пресеклись бы нынешние беспрестанные об них хлопоты и беспокойства, но, быть может, и получен был бы способ соединить торговлю Балтийского и Черного морей и сосредоточить всю левантскую (ближневосточную. — М. Р.). торговлю в своих руках».
План кампании 1757 г. предполагал начать решение главной задачи — «ослабление короля» — действиями российской армии в пределах Восточной Пруссии с конечной целью: взятие Кенигсберга.
Столицу края прикрывала отборная 24‑тысячная армия фельдмаршала Г. Левальда, развернутая у местечка Гросс‑Егерсдорф. 30 августа Левальд в расчете на внезапность решился атаковать 55‑тысячную русскую армию, но был разбит. Однако плоды победы были упущены неграмотными действиями Апраксина. Вместо преследования поверженного противника на военном совете по его настоянию принимается решение отступить от места сражения: ловкий царедворец знал о болезни Елизаветы Петровны и не хотел рисковать своим положением в грядущее царствование Петра III, симпатии которого к прусскому королю были всем известны.
Отступление дорого обошлось русской армии: оправившийся от поражения Левальд зло преследовал отступающих и нанес им значительные потери в людях и материальной части. Тем временем императрица выздоровела, Апраксина арестовали, над ним было «учинено следствие», в ходе которого он умер осенью 1758 г. Смерть освободила его от неминуемого суда и позора.
Равноценная по бездарности замена нашлась быстро: новым главнокомандующим стал генерал‑аншеф В. В. Фермор, с 1720 г. находившийся на российской службе англичанин. Причем назначение было сделано вопреки стойкому в свете мнению о нем как о «человеке, вполне преданном нашим врагам». Ему с самого начала сильно везло. Фридрих II, убежденный, что русская армия до весны не предпримет военных действий, перебросил армию Левальда в Померанию против высадившихся там шведских войск. В январе 1758 г. Фермор, едва ли не под принуждением, выступил в поход во главе 34‑тысячной армии и без боя занял Кенигсберг. Население Восточной Пруссии присягнуло российской императрице. Затем, после успешных действий в низовьях Вислы и захвата Бранденбурга, русская армия осадила крепость Кюстин, преграждавшую путь на Берлин. Фридрих II спешно перебросил сюда свою армию из Силезии, обойдя русских с тыла. Кампания 1758 г. завершилась 25 августа ожесточенным сражением при Цорндорфе. У русских в сражении участвовало более 42 тыс., у пруссаков — более 32 тыс. человек. Взаимные просчеты главнокомандующих в ходе боя, самоотверженность русских и прусских солдат не дали решительного перевеса никому. Потери были велики: у русских 22 600 человек, из них убитых — 13 тыс., у пруссаков — свыше 11 тыс. убитых. Наутро прусский король не имел ни достаточных сил, ни решимости возобновить сражение. Русские войска из‑за потерь тоже отказались от атак неприятеля и организованно, на виду противника, не имевшего сил преследовать, отступили.
Результаты прошедшей кампании убедили правительство в неспособности Фермора как главнокомандующего: по личной нераспорядительности упустил победу в кампании 1758 г., стратегические результаты которой равнялись нулю. Фермор отстранен от командования. Все хотели видеть на посту главнокомандующего своего, русского. Им стал 60‑летний генерал‑инженер (будущий генерал‑фельдмаршал) П. С. Салтыков.
Талантливый военачальник Петр Семенович Салтыков службу начал 16‑летним солдатом в гвардии. В 1714 г. в числе других «пенсионеров» Петр I направил его во Францию обучаться морскому делу. В 1734 г. участвовал в войне за польское наследство в Русско‑шведской войне 1741–1743 гг. А. Т. Болотов, сам участник Семилетней войны, видевший Салтыкова на пути в действующую армию, оставил любопытную зарисовку его образа: «Старичок, седенький, маленький, простенький, в белом ландмилицейском кафтане, без всяких украшений и без всяких пышностей, ходил он по улицам и не имел за собою более двух или трех человек. Привыкнувшим к пышностям и великолепиям в командирах, чудно нам сие и удивительно казалось, и мы не понимали, как такому простенькому и, по всему видно, ничего не значащему старичку можно было быть главным командиром столь великой армии и предводительствовать ей против такого короля, который удивлял всю Европу своим мужеством, проворством и знаниями военного искусства. Он казался нам сущою курочкой, и никто и мыслить того не отваживался, что мог учинить что‑нибудь важное». Но именно эта «курочка» и одержала верх над кичливым прусским «петухом» — королем Фридрихом II. Что же способствовало тому? Прежде всего то, что русская армия к 1759 г. была уже не та армия, что начинала кампанию в 1757 г. В малых и крупных сражениях с хорошо обученной прусской армией она приобрела колоссальный боевой опыт, стала более маневренной, укрепилось взаимодействие родов войск, структурно перестроенная артиллерия получила знаменитые «шуваловские» единороги и гаубицы. Во главе такой армии становится энергичный и твердой воли командир, знающий и понимающий дух, нутро русского солдата и способный без колебаний к принятию самостоятельных решений.
План кампании 1759 г. был прост и ясен: после соединения австрийской и русской армий «дать решительную баталию и всей войне конец сделать». Однако из‑за всегдашней медлительности австрийцев соединиться удалось только с 20‑тысячным корпусом Лаудона. Еще до этого Салтыков выиграл тяжелое сражение у деревни Пальпиг, в котором впервые было применено тесное взаимодействие пехоты, артиллерии и конницы и успешно осуществлен тактический маневр резервами. Результатом было то, что первый раз за войну потери русских были меньше (5 тыс. человек), чем у противника (7 тыс.). 12 августа армия Салтыкова (40 тыс. человек) вместе с австрийским корпусом Лаудона у Кунерсдорфа сошлась с армией, предводительствуемой Фридрихом. Слава короля притушена — в упорном бою одержана победа, впоследствии в качестве образца вошедшая во все учебники по военному искусству. Несомненным вкладом в его развитие стало использование Салтыковым сильного резерва, умелое и быстрое маневрирование которым по фронту сражения обеспечивало в нужный момент перевес на решающих участках. Потери 48‑тысячной прусской армии составили 17 тыс. человек, около 5 тыс. взяты в плен, едва не угодил в руки казаков сам король. Трофеи богаты: 26 знамен, 172 орудия и весь запас боеприпасов к ним. Русские войска потеряли 13 тыс. человек, австрийцы — 2 тыс.
Успех русской армии мог быть более впечатляющим в случае организации энергичного и мощного преследования бегущих с поля боя пруссаков. Но выделенных для этой цели сил оказалось явно недостаточно, что и позволило прусским войскам без особых затруднений переправиться на левый берег Одера, а Фридриху — быстро собрать боеспособное 29‑тысячное войско. К ситуации под Кунерсдорфом полностью приложимо одно из основных правил ведения войны, сформулированное известным военным теоретиком Клаузевицем: «Раз одержана крупная победа, то не должно быть и речи об отдыхе, передышке, о том, чтобы оглядеться, устроиться и прочем; в порядке дня только преследование, нанесение новых ударов, где это понадобится, захват неприятельской столицы…» Но вместо этого Салтыков несколько дней не трогался с места битвы, а затем направился не к охваченному страхом Берлину, а в другую сторону — по настоянию австрийцев на соединение с их главными силами. Да и сам Салтыков посчитал, что без австрийцев, одним своим изрядно уставшим войском Берлин не взять. У австрийцев был свой корыстный интерес — возвращение Силезии, т. е. стратегическим планам была противопоставлена частная задача овладения ограниченной территорией. Не разделяющий подобную стратегию ведения войны Салтыков энергично возражал, на бесплодные споры уходило время, за которое Фридрих и его армия вполне оправились от поражения. Так были сведены на нет результаты крупнейшей и бесспорной победы над прусским королем. Не желая больше терпеть озабоченность союзника собственными интересами, Салтыков отвел армию на зимние квартиры и вскоре ушел в отставку. Командующим назначили бывшего фаворита Елизаветы А. Б. Бутурлина.
Кампания 1760 г. не принесла успехов союзникам. Ее кульминацией стало занятие Берлина, без боя оставленного пруссаками 28 сентября. Правда, три дня спустя русские войска покинули город из‑за большого отрыва от тылов и известия о движении на помощь столице Фридриха с армией. И все же внешнее впечатление от этого события в Европе было велико, хотя и не оказало практического влияния на ход войны.
В 1761 г. главные силы русской армии были вновь направлены в Силезию для совместных действий с австрийцами, но опять не имели успеха. Лишь отдельный корпус наиболее способного из тогдашних генералов П. А. Румянцева отличился в Померании. Осада и взятие им в тесном взаимодействии с флотом в начале декабря первоклассно укрепленной крепости Кольберг создали угрозу жизненно важным центрам и коммуникациям противника, в том числе и Берлину. Появились все предпосылки для скорого победоносного завершения войны. По признанию одного из прусских офицеров, «следовало ожидать конца прусской монархии». Спасение пришло от вступившего на престол Петра III. Новый царь тотчас же порвал союз с Австрией и без каких‑либо условий подписал мир с Пруссией. Петр III получил за это благодарственное письмо Фридриха: «Я никогда не в состоянии заплатить за все, чем вам обязан… Я отчаялся бы в своем положении, но в величайшем из государей Европы нахожу еще верного друга…»
Радость была недолгой. Приход к власти Екатерины II напугал берлинский двор ожиданием возобновления войны. Однако дальновидная императрица понимала, что главная цель — ослабление Пруссии и обеспечение безопасности западных границ Россией — достигнута. Теперь крушение Пруссии не отвечало государственным интересам России, ибо это привело бы к усилению позиций недавних союзников в войне — Австрии и Франции. Екатерина II сохраняет с Пруссией мир.
Главный конкретный итог войны с Пруссией, как полагают специалисты, состоял в том, что «силы прусского короля… достаточно были сокращены для того, чтобы впоследствии Екатерина II не встретила в них препятствия для достижения своих целей». Не менее существенным было и то, что Семилетняя война стала школой, из которой вышли выдающийся полководец П. А. Румянцев и гениальный А. В. Суворов, приведшие к расцвету русское военное искусство последней трети XVIII столетия.

§ 5. Кяхтинский договор 1727 г. Амурский вопрос

Внешняя политика государства определяется жесткими приоритетами. Другие ее направления имеют подчиненное значение — обеспечение прочного тыла. Тылом в третье десятилетие XVIII в. и позже оставались южные границы Сибири и Дальний Восток. Здесь Россия была заинтересована в сохранении дружественных отношений с Цинской империей, мирный и стабильный характер которых был определен Нерчинским трактатом 1689 г. Однако со временем возникла потребность более точного территориального размежевания двух великих держав на Дальнем Востоке и в Центральной Азии, где каждая из сторон имела свои виды. Для решения этой важной задачи в Китай было направлено посольство во главе с 56‑летним Саввой Лукичем Владиславичем‑Рагузинским (родом из Рагузы — современного Дубровника), одним из «птенцов гнезда Петрова». По отзывам современников, это был хорошо образованный, с широкими политическими взглядами и незаурядными деловыми качествами человек.
Несмотря на предписание инструкции ехать «с возможным поспешением», отправившееся из столицы 12 октября 1725 г. посольство достигло реки Бура (приток реки Аргунь) лишь десять месяцев спустя. Здесь, на границе, споры начались с первой же встречи с цинскими дипломатами. Продолжились они в Пекине, где российские посланники подверглись изощренным способам шантажа, угроз, перемежавшихся лестью и соблазнительными попытками подкупа. Цель всех «утеснений» одна — заставить быть податливыми в переговорах и подписать трактат в ущерб интересам России. Но каждый раз ответ Владиславича‑Рагузинского был неизменен: «Я скорее сгнию в тюрьме, нежели нарушу инструкцию и верность своему Отечеству». Тридцать раз стороны садились за стол переговоров. Одних проектов договора о границах было рассмотрено до двух десятков, но согласие так и не достигнуто. 21 марта 1727 г. русское посольство представило свой последний проект договора и покинуло Пекин. Переговоры продолжились непосредственно на границе, и после ожесточенных споров 20 августа 1727 г. был заключен Буринский предварительный договор. Он определял границу от Кяхты до перевала Шабин‑Дабага вдоль линии существовавших русских и монгольских караульных застав (там, где они отсутствовали, — по редким селениям, хребтам и рекам), руководствуясь принципом: «Каждый владеет тем, чем владеет теперь». Затем была проделана громадная работа по демаркации границы, и 21 октября 1727 г. наконец‑то был подписан русско‑китайский договор, включивший в себя и Буринский трактат. Обмен ратификационными экземплярами договора состоялся 14 июня 1728 г. в Кяхте.
Так завершились почти трехлетние переговоры в Пекине и на границе. Статья первая договора гласила: «Сей новый договор нарочно сделан, чтоб между двумя империями мир крепчайший был вечный». Действительно, Кяхтинский договор вплоть до середины XIX в. был правовой основой взаимоотношений Китая и России. Что касается других его условий, то они определяли порядок посылки русских караванов с товарами в Пекин, подданные обеих стран получили право беспошлинной торговли близ Нерчинска и в Кяхте. Поначалу слабая, торговля через Кяхту (в 1744 г., например, было выменяно китайских товаров лишь на 287 500 руб.) постепенно расширялась и после 1762 г., когда изжила себя караванная торговля, достигла настоящего расцвета.
Однако по Кяхтинскому договору по‑прежнему были оставлены неразграниченными земли в Приамурье (к югу от реки Уда), причем с условием, что ни одна из сторон не будет пытаться их заселить или овладеть ими. Этим сохранялась основа для конфликтов, ибо Россия не оставляла мысли о возвращении отошедшего от нее по Нерчинскому миру Приамурья. Неослабевающий интерес к региону определялся тем, что река Амур являлась важнейшим и наиболее удобным водным путем для доставки продовольствия и снаряжения растущему русскому населению северо‑востока Сибири. Практическая невозможность применения в отдаленной окраине военной силы определила приоритет политических и дипломатических мер. Именно на этом настаивал С. Л. Владиславич‑Рагузинский в своей секретной записке 1731 г. Главный вывод его скрупулезного анализа общеполитической ситуации в регионе и внутриполитической обстановки в Цинской империи — не начинать и не вести войну за возвращение Амура ни теперь, ни в будущем — был положен в основу политики России по отношению к Китаю. Автор записки предлагал не спешить с решением амурского вопроса.
Для получения официального согласия на плавание российских судов по Амуру в январе 1757 г. в Пекин была направлена специальная миссия во главе с В. Ф. Братищевым. Миссия окончилась неудачей: последовал отказ Пекина удовлетворить просьбу России, ибо в прежних договорах нет статьи, «позволяющей одной стране направлять людей через земли другой с целью перевозки различных товаров». Действительная причина отказа лежала на поверхности — цинские правители опасались потерять Амур вследствие усиления в регионе позиций России. Между тем Россия имела юридические основания возбудить вопрос о плавании своих судов к морю, т. к. река в XVIII и первой половине XIX в. фактически имела статус международного водного пути. Дипломаты не догадались использовать эту формулу.


Глава 35. Культура России в 30–50‑е гг. XVIII века

§ 1. Образование

Развитие национальной культуры в целом в указанные годы происходило под знаком еще большего, чем раньше, участия в этом процессе дворянства и заметного влияния иностранцев.
Рост влияния дворянства проявился прежде всего в сфере образования: учебные заведения теряли свои первоначальный всесословный статус. Так, основанная при Петре I Навигацкая школа (с 1715 г. — Морская академия), рассчитанная на обучение детей не одних только дворян, но и разночинцев (правда, лишь на подготовительных отделениях), со временем превратилась в строго сословную и в 1752 г. была преобразована в Морской шляхетский корпус. То же чуть позже произошло с Артиллерийским и Инженерным училищами, объединенными в одно, закрытое для недворян, учебное заведение. Кроме того, дети дворян имели возможность получать образование в частных пансионах или через приглашенных учителей, дома.
По‑прежнему в сфере образования особое место занимали учебные заведения, призванные готовить кадры духовенства. В первую очередь — это Славяно‑греко‑латинская академия в Москве (здесь с января 1731 по 1735 г. учился М. В. Ломоносов). В 1727 г. академия была передана Синоду и состояла из трех «школ» — славяно‑латинской (327 учеников), славяно‑российской (143 ученика) и эллино‑греческой (41 ученик). В другом крупном центре духовного образования — Киево‑Могилянской академии — в том же году насчитывалось более 500 учеников. Располагалась она в Киеве, на Подоле, в Братском монастыре. Надо сказать, что обе академии не были чисто духовными сословно‑профессиональными учебными заведениями. При острой нужде государства в обученных людях они готовили кадры и для гражданской службы.
В массовом начальном образовании сохранялась традиционная для России форма обучения грамоте — по Часослову и Псалтыри с помощью дьячков. Увеличилась численность солдатских гарнизонных школ, в 1744 г. вобравших в себя и существовавшие при монастырях и архиерейских домах цифирные школы для «робяток разного чина». Так закончилась печальная история последних. Печальная потому, что, например, в 1722 г. из 1389 присланных с мест учеников закончили учебу лишь 93, остальные сбежали. Сбежали по причине тяжелого материального положения школ и из‑за того, что педагоги следовали принципу: «Жезл бо есть злобы искоренитель и насодитель добродетели», т. е. розги и домостроевские порядки в учебном процессе были все еще в большой чести.
Если в начале 20‑х гг. гарнизонных школ было не более полусотни, то в 1756 г. они имелись при 108 гарнизонных батальонах, в них насчитывалось до 9 тыс. солдатских детей. Причем обучались они не только чтению, письму и арифметике, но и началам геометрии, артиллерии, фортификации.
Несмотря на рост числа школ низового уровня, их было явно недостаточно для огромной страны. Грамотность населения была низкой. Так, по ориентировочным данным, полученным историком Б. Н. Мироновым, к концу XVIII столетия (1797) грамотность в целом не превышала 6,9 %. Столь невысокий показатель объясним — потребность в грамотности для основной массы населения еще не наступила.
Складывание системы дворянского сословного образования обусловливалось не только требованиями самого дворянства. Дворянское государство, заботясь об укреплении своей социальной базы, стремилось сделать дворян более образованными — «для совершенной пользы государственной». Характерно, что в тех учебных заведениях, где дети дворян и дети «разных чинов» учились вместе, равенства не было. Неравенство начиналось уже при комплектовании учеников — дети дворян шли в школу по желанию родителей, а детей разночинцев направляли различные ведомства. Для последних это означало обязательное возвращение в учреждения пославших на учебу ведомств. Разночинцам были недоступны такие «дворянские науки», как танцы, верховая езда, фехтование, иностранные языки. Одевали и кормили их тоже по‑разному: дворянские дети носили гарусные чулки и ели хлеб ситный, разночинские — чулки нитяные и хлеб решетный. Различались даже столы в классах: дворянские обивались сукном. Естественно, наказания за шалости для детей дворянских были помягче. И общество с этим мирилось — большинство людей не находили ничего противоестественного, безнравственного в самой идее и практике сословного образования.
Особенность школы этого времени состояла в том, что еще не сложилась классно‑урочная система, когда учащиеся распределяются по классам и основной формой обучения является урок, содержание которого определяется программой, планом. Ничего этого не было, и каждый учитель действовал по своему разумению. Сложность обучения была и в другом: поскольку прием в школу не был единовременным, то ученики были самого разного возраста (встречались и женатые) и различной степени начальной подготовленности. Это все диктовало необходимость индивидуального обучения, что удлиняло годы учебы.
Правительство, желая дать образование как можно большему числу дворянских детей, действовало весьма патриархально. Сложившаяся к началу 30‑х гг. «система» обучения выглядела так: по достижении 7 лет дети являлись на смотр и записывались в Петербурге у герольдмейстера, в Москве и губерниях — у губернатора. Через пять лет — следующий смотр. К этому времени недоросль должен был «действительно и совершенно грамоте читать и чисто писать». Далее перед ним открывались два пути: либо учиться дома, либо в школах — арифметике, геометрии и «знанию Закона и артикулов православной веры». О приобретенных знаниях 16‑летних недорослей свидетельствовал Сенат. И если кто из них оказывался невеждой в Законе Божьем, арифметике и геометрии, то они определялись в матросы без выслуги. Прошедшим «чистилище» предоставлялось право выбора, где им обучаться географии, фортификации и истории — дома или в училище.
Дворянских детей — учащихся инженерной, артиллерийской, гарнизонной школ и кадетских корпусов — в те же возрастные сроки обязаны свидетельствовать «в науках» в столице в присутствии члена Военной коллегии, а в прочих городах они экзаменовались губернатором, комендантом, инженерами и артиллерийскими офицерами.
В 30–50‑е гг. дворянские учебные заведения занимали ведущее положение в формирующейся системе светских школ. Создаваемые шляхетские корпуса призваны были закрепить господствующее положение дворянства в самых различных сферах государственной службы, превратить службу в сословную привилегию. Начало им было положено по требованию дворян учреждением в 1732 г. Кадетского корпуса в Петербурге, в 1752 г. переименованного в Сухопутный шляхетский корпус. Первоначально училище задумывалось на 200 воспитанников от 13 до 18 лет, но записалось гораздо больше: 237 человек русских, 32 «лифляндца» и 39 «эстляндцев». Обязательными для кадетов были только три предмета: Закон Божий, военные упражнения и арифметика. Остальным же наукам и языкам учились по желанию: из 245 русских кадетов в 1733 г. только 18 избрали русский язык, 51 — французский, 15 — латинский и 237 — немецкий! (Не будем забывать, что в стране при Бироне в моде был немецкий язык, знание его обеспечивало карьеру.) Геометрию изучали 36 человек, историю — 38, географию — 17 и юриспруденцию — 11. В прочих предметах преобладал интерес к танцам — 110 человек, 39 выбрали музыку и 34 — рисование. Проведенная в 1739 г. аттестация кадетов первого набора показала, что их занятиями не обременяли — знания по всем предметам оказались посредственными. Поэтому требования к обучению были повышены, изменялось соотношение предметов — отныне обучение кадетов «воинской экзерциции» велено производить раз в неделю, дабы не создавать препятствий в изучении гражданских «наук». Так определился двойственный характер Кадетского корпуса — военно‑гражданский. При подготовке молодых людей к гражданской службе корпус заменяет университет. Кроме Кадетского корпуса, молодых дворян для гражданской службы готовили при высших правительственных и судебных учреждениях. Желающих много, но отобрали почему‑то всего 84 человека, которых секретари обучали приказному делу, знанию указов и дважды в неделю — арифметике, геометрии, геодезии, географии и грамматике.
В открывшемся в 1759 г. привилегированном Пажеском корпусе обучали детей из знатных дворянских семей для придворной и административной службы.
Однако все ощутимее сказывается нужда в общеобразовательных школах. Их отсутствие явно тормозило развитие науки и культуры, распространение грамотности среди населения. Общество проникалось пониманием необходимости решения этой проблемы. Учреждение при Петербургской академии наук гимназии и университета было первым шагом в этом направлении.
Структура Петербургской академии принципиально отличалась от европейских академий. В отличие от последних, она должна была стать не только центром науки, но и сама готовить для себя кадры будущих ученых. Для этого органической частью Академии становился академический университет, проведение занятий в котором возлагалось на академиков. При отсутствии в стране общеобразовательных школ задача подготовки студентов для университета ложилась на созданную при Академии гимназию. Забегая вперед, скажем, что эту цель она не смогла выполнить. По замыслу, в ней должны были обучать «первым фундаментам наук» и особое внимание обращалось на изучение иностранных языков. В старших классах начинали изучение истории, математики, географии. Первые два года 8– и 9‑летние гимназисты занимались только латинским языком, преподавателями были немцы, и занятия велись на немецком языке. Естественно, что русские дети, не знавшие этого языка, почти все к концу года отсеивались «за полной неспособностью к науке». Оставались лишь дети служивших в России немцев. Регламентом академической гимназии не предусматривалось изучение русского языка: «Русский язык изучать незачем, кто латинский знает, в русском разберется сам».
Дворяне предпочитали отдавать своих детей в шляхетские корпуса, т. к. гимназия не давала чинов, не гарантировала служебную карьеру. В гимназисты шли совершенно не подготовленные дети «подлых сословий», отношение к которым преподавательского состава было, мягко говоря, скептическим. В такой ситуации результат предопределен — за три десятка лет гимназия не дала академическому университету ни одного студента.
Положение переменилось в 50‑е гг., когда гимназию возглавляли С. П. Крашенинников, М. В. Ломоносов, С. К. Котельников.
В частности, М. В. Ломоносов, преодолевая противодействие реакционной профессуры, добился не только создания соответствующих материальных условий для учебы, но и преподавания ряда предметов на русском языке. Была повышена и ответственность преподавателей за учебный процесс. Результат не замедлил сказаться — в 1760–1765 гг. гимназия подготовила для университета 24 студента. В их числе естествоиспытатель, автор первого учебника по естествознанию на русском языке В. Ф. Зуев, астроном П. Б. Иноходцев, натуралист, будущий академик И. И. Лепехин, историк А. Я. Поленов. Они, как и большинство гимназистов ломоносовского времени, были детьми солдат, разночинцев, низшего духовенства. Так, в 1761 г. из принятых на казенный счет 46 гимназистов 30 были солдатскими детьми, 4 — купеческими, 3 — детьми ремесленников.
После смерти М. В. Ломоносова университет и гимназия подверглись гонениям со стороны руководства Академии, особенно ее секретаря И. Д. Шумахера, последовали массовые исключения по нескрываемым мотивам: студенты и гимназисты Ломоносовым «набираемы были из самой подлости». В итоге гимназистов осталось менее половины, студентов — менее трети. Перестала существовать и созданная Ломоносовым в гимназии «русская школа».
Таким образом, гимназия при Петербургской академии так и не стала общеобразовательной общероссийской школой.
Положительные результаты дал опыт Московского университета, частью которого более полувека была университетская гимназия. Важнейшее положение ломоносовского проекта Московского университета — «При университете необходимо должна быть гимназия, без которой университет, как пашня без семян». По разработанному им «Регламенту», все гимназисты начинали учебу в «русской школе», где овладевали чтением и письмом на русском и латинском языках. На каждой последующей ступени обучения круг преподаваемых предметов расширялся, но во всех классах занятия проводились на русском языке. Отводилось место и латинскому языку — на нем преподавалась философия. Поэтому уже с начала обучения гимназисты учились переводить с русского на латинский и наоборот, что облегчало подготовку будущих студентов. Университетская гимназия была открыта и доступна не только для детей дворянства и духовенства, но и разночинцев. И все же «всесословность» гимназии была ограничена — по настоянию И. И. Шувалова в «Регламент» внесено положение: «Как в университет, так и в гимназию не принимать никаких крепостных и помещиковых людей». Боялись, что они «через учение познав цену вольности, восчувствуют более свое униженное состояние».
Всесословность гимназии нарушало и фактическое деление ее на дворянскую и разночинную. Учащиеся первой, разумеется, находились в привилегированном положении. И все же московская университетская гимназия с самого начала отличалась демократичностью состава. Это обусловлено в первую очередь тем, что 100 мест отдано студентам на казенном коште. Своекоштных же гимназистов уже в первый год насчитывалось несколько сотен, а к концу века их число превысило тысячу. В начале 60‑х гг. ежегодно до 20–25 гимназистов «производились в студенты».
Большую роль в становлении общеобразовательной светской школы имело открытие в 1758 г. Московским университетом гимназии в Казани. Она стала первым подобного типа учебным заведением вне столицы (в ней, кстати, учились Г. Р. Державин, С. Т. Аксаков, Н. И. Лобачевский и др.).

§ 2. Основание Московского университета

М. В. Ломоносов, много сил потративший на преодоление преград, возводимых его недругами на пути становления университета и гимназии при Петербургской академии наук, приходит к мысли об основании университета в Москве — центре России. Он составил подробный проект университета с тремя факультетами: философским, юридическим и медицинским. На философском факультете два первых года должны были учиться все поступившие. Помимо философии здесь студенты изучали математику, механику, физику, географию, филологию и другие предметы. На медицинском факультете значительное место отводилось химии и биологии. И только юридический факультет точно отвечал своему названию. Особо следует отметить одно важное новшество — Московский университет стал первым и единственным в Европе XVIII в. университетом, в котором не только не преподавались никакие богословские дисциплины, но и не был предусмотрен богословский факультет. И еще важное завоевание — университетский устав обязывал преподавателей читать лекции на русском языке. Добиваясь этого, Ломоносов руководствовался не только задачей облегчения педагогического процесса, но и идеей национального самоутверждения. В речи на торжественном открытии университета один из учеников Ломоносова, профессор Н. Н. Поповский, сказал: «Начнем философию не так, чтобы уразумел только один человек изо всей России, но так, чтобы каждый, российский язык разумеющий, мог удобно ею пользоваться… Что же касается до изобилия русского языка, в том перед нами римляне похвалиться не могут. Нет такой мысли, кою бы по‑российски изъяснить было невозможно».
Важно также отметить отвечавшую потребностям общества установку Ломоносова на «публичность» деятельности университета, когда на лекциях могли присутствовать все желающие. Стремление к публичности нашло отражение и в систематически проводимых открытых диспутах студентов, ежегодных научных конференциях, в основании университетской типографии, в издании литературных журналов и первой постоянной газеты в Москве — «Московских ведомостей» (первый номер вышел 26 апреля 1756 г.). Два раза в неделю — в среду и субботу с 14 до 17 часов — университет открывал свою богатую библиотеку для всех «любителей чтения».
Одной из самых острых проблем при создании университета был вопрос о том, кто должен в нем учиться. По мысли Ломоносова, он создавался «для генерального обучения разночинцев». Но и дворянские дети при желании могли в нем учиться. Причем Ломоносов не только приглашал детей разночинцев к овладению знаниями, но и добился того, что 140 студентам и гимназистам было предоставлено казенное содержание. Такой подход сказался на социальном составе первого набора студентов — среди 30 человек не было ни одного дворянина. Да и позднее разночинцы (в основном солдатские дети) составляли до 85 % студентов. Показательно и то, что среди русских профессоров университета за весь XVIII в. было только два дворянина, да и то из разночинцев, получивших соответствующий чин по Табели о рангах. Все это весьма способствовало тому, что среда студенчества изначально пропитана духом равенства.
М. В. Ломоносов в своем проекте университета предусмотрел меры по соблюдению достоинства студентов независимо от их социальной принадлежности: уставом университета запрещались телесные наказания студентов и гимназистов старшего класса. Традиционный и обязательный атрибут феодальной школы — розги — раз и навсегда отменялся.
Итак, проект университета готов, дело оставалось за «малым» — добиться утверждения его Сенатом. Наученный прежним горьким опытом бесплодного хождения по официальным инстанциям, Ломоносов на этот раз решается действовать через фаворита императрицы Елизаветы «добронравного» И. И. Шувалова, известного покровителя просвещения, науки, литературы и искусств. И уже 12 января 1755 г. был подписан, а 24 января обнародован Указ об основании Московского университета и двух гимназий (дворянской и разночинной). Роль Шувалова в главнейшем событии культурной жизни России середины столетия несомненно велика, но не настолько, чтобы он мог считать университет «своим детищем», «моим университетом». Разумеется, без его решительной поддержки начинание Ломоносова едва ли было бы осуществлено, но сама идея университета — плод размышлений великого ученого. «Он создал первый университет…» — писал А. С. Пушкин в те годы, когда в обществе основателем Московского университета было принято считать Шувалова. Некоторые основания для этого действительно были — Шувалов как куратор университета взял на себя труд подбора профессуры и студентов, организации учебного процесса, создания типографии при университете, определения его правового статуса, предусматривавшего автономию от местных властей. Конечно, обидно за великого ученого, вынужденного действовать через вельмож‑меценатов, прибегая порой для «умащивания» их к откровенной лести ради большой цели. Но как писал А. С. Пушкин, Ломоносов, когда требовалось, умел «за себя постоять и не дорожил ни покровительством своих меценатов, ни своим благосостоянием, когда дело шло о его чести или торжестве его любимых идей». Мнение поэта подтверждается письмом самого Ломоносова Шувалову: «Не токмо у стола знатных господ, или у каких земных владетелей дураком быть не хочу, но ниже у самого Господа Бога, который мне дал смысл, пока разве отнимет». Слова эти вырвались у Ломоносова после того, как ему так и не удалось отстоять ряд принципиальных положений в намеченной им структуре университета. Так, отказались от принципа выборности руководителей университета и факультетов — много воли. Шуваловым же отвергнуто желание Ломоносова видеть в университете и крестьян. В Уставе появилась лишь оговорка о том, что крепостной мог быть зачислен в университет «в случае, если помещик дает ему вольную и возьмет на себя расходы по его содержанию на все время учебы». Надо ли говорить, что за всю историю университета вплоть до ликвидации крепостного права таких студентов были единицы. Тем не менее таким ли уж неразумным было решение о недопущении в число студентов крепостных крестьян — не было гарантий, что окончившего университет крестьянина своевольный помещик не зашлет в конюшню или не оденет в ливрею лакея.
26 апреля (7 мая) 1755 г. в здании бывшей Главной аптеки у Воскресенских ворот, которые вели на Красную площадь, в годовщину коронации Елизаветы торжественно открылся Московский университет. Поначалу аудиторию трех факультетов составили всего 30 студентов при десяти профессорах. Однако уже в начале 60‑х гг. ежегодно 20–25 учащихся университетской гимназии «производились в студенты». Увеличивалось и число тех, кто поступал в университет, минуя его гимназию.
За первые 20 лет Московский университет подготовил «в учителя и другие службы» 318 выпускников. Конечно, по нынешним меркам цифра эта более чем скромная, но тогда это был большой шаг вперед. Успех и в том, что из первого набора студентов вышли будущие профессора университета: философ Д. С. Аничков, один из первых русских профессоров медицины и естественных наук С. Г. Зыбелин, ботаник П. Д. Вениаминов и др. Среди первых гимназистов университетской гимназии и выдающийся просветитель Н. И. Новиков, автор «Недоросля» Д. И. Фонвизин, архитекторы В. И. Баженов и И. Е. Старов. Растет авторитет университетского образования в обществе. Меняется отношение к нему дворянства, правда, преимущественно в области юридических знаний: к концу столетия на юридическом факультете почти половину студентов составляли дети дворян. Условия успеха деятельности первого в стране общеобразовательного учреждения, по словам С. М. Соловьева, «зависели от времени, в какое был основан университет… время, когда Россия пришла в себя, заговорила, когда явилась литература, страсть к чтению, к театру, к науке; живые, даровитые люди наполнили университет, учрежденный в чрезвычайно удобной местности по ее центральному положению; отцы под влиянием нового духа не медлили ни минуты отдавать туда своих сыновей, в которых усматривали способности. Легко понять, какое значение должно было иметь это сосредоточение даровитой, возбужденной молодежи в одном тесном кругу».

§ 3. Наука

Развитие науки, как известно, сложный процесс. Для этого должны «сойтись» в одной точке три главных фактора — способные к науке люди, соответствующая материально‑техническая база, общественная среда, готовая оказать поддержку научным изысканиям, плоды которых далеко не очевидны. Естественно, в условиях феодально‑крепостнического общества, при отсутствии возможностей для свободного творческого проявления личности ожидать быстрых результатов было нельзя, даже если руководители государства, как, например, Петр I, глубоко сознавали потребность в научных знаниях. Они, как и все неофиты, наивно полагали, что любая отрасль науки легкодоступна, стоит лишь сильно захотеть. Великий Петр не был в этом отношении исключением и лишь со временем понял необходимость создания специального центра для направления научных поисков, приглашения зарубежных ученых для постепенного приобщения к науке россиян.
Создание Академии наук. Ее деятельность на начальном этапе. Проект о «сочинении Академии» Сенат обсудил в присутствии Петра I — главного вдохновителя идеи ее создания — 22 января 1724 г., а 28 января им подписан протокол Сената с указанием «учинить Академию, в которой бы учились языкам, также прочим наукам и знатным художествам и переводили б книги…». Под «художествами» подразумевались механика, живопись, скульптура, архитектура, геометрия, оптика и т. д. Обратим внимание на отсутствие богословских наук.
Хотя еще в 1718 г. Петр I озаботился тем, чтобы «приискать из русских, кто учен и к тому склонность имеет», поначалу обратились к западноевропейским ученым и даже первых студентов академии выписали из‑за границы. Но курс был взят на приглашение из зарубежья не «або кого», а «самолутчих ученых людей».
Именно потому первыми академиками Петербургской академии стали действительно крупные ученые. Они начали съезжаться в Петербург в 1725 г. уже после смерти царя. В ноябре этого года президентом Академии назначен лейб‑медик Л. Л. Блюментрост, ранее — лейб‑медик Петра I. Ему не удалось утвердить подготовленный им по «генеральному проекту» Петра I особый регламент Академии, предусматривавший право Академии избирать президента, присуждать ученые степени. По уставу, утвержденному в 1747 г., президенты не избирались, а назначались. Так было вплоть до 1917 г.
В отличие от иностранных академий, Петербургская академия наук являлась не добровольным обществом ученых, а государственным учреждением. В этом были свои плюсы и минусы. С одной стороны, Академия имела твердый бюджет (в первый год существования на ее содержание выдано 24 912 руб.), но с другой — она была включена в общую бюрократическую систему и целиком от нее зависела. Всеми делами в Академии ведала академическая Канцелярия, во главе которой почти 35 лет стоял И. Д. Шумахер, по своей угодливости отлично устраивавший придворные круги. На установленные им бюрократические порядки в Академии горько жаловался М. В. Ломоносов: «…хотя голова моя и много зачинает, да руки одне, и хотя во многих случаях можно бы употребить чужие, да приказать не имею власти, за безделицею принужден я много раз в Канцелярию бегать и подьячим кланяться».
Несмотря на множественные бюрократические преграды, в Петербургской академии работать было можно. Подтверждением тому является плодотворная деятельность гениального математика Леонарда Эйлера (1707–1783). Он по приглашению приехал в Россию в 1727 г., после окончания Базельского университета, и пробыл здесь вплоть до 1741 г., затем 25 лет трудился в Берлинской академии, а в 1766 г. вернулся на свою вторую родину навсегда. Причину возвращения он объяснил сам: «Я всем обязан своему пребыванию в Петербургской академии». Продуктивность деятельности академика Эйлера поражает: им написано более 800 книг, статей, учебников. Свыше 460 его работ напечатано в изданиях Петербургской академии. В сферу научных интересов ученого входили техника и теория машин (в том числе и гидравлических), оптика, астрономия, строительство плотин и мостов, логика, математический анализ. На его трудах выросло не одно поколение отечественных математиков, его учениками были: математик, академик С. К. Котельников, астроном, академик C.Я. Румовский, ученый М. Е. Головин и др.
Блистательных успехов достигли и остальные приехавшие в Россию ученые, заложившие основы российской науки: академики Д. Н. Бернулли, И. Г. Гмелин, Г. Ф. Миллер и др. (До 1741 г. в Академии был единственный русский — адъюнкт В. Е. Адодуров; работавший в области высшей математики, он составил полную русскую грамматику.)
Обширная программа исследований была разработана выдающимся французским астрономом Ж.‑Н. Делилем, возглавлявшим астрономические наблюдения в Академии с 1725 по 1747 г. По его проекту построена обсерватория на трех верхних этажах башни над зданием Кунсткамеры. Им основана также служба точного времени в России: начиная с 1735 г., вот уже 268 лет, ровно в полдень с площадки Петропавловской крепости раздается пушечный выстрел — «Делилев сигнал». По инициативе Делиля при Академии был создан Географический департамент, в 1745 г. издан первый Атлас Российской империи. Разработанная Делилем специальная проекция позволила существенно повысить точность географических карт; этим методом картографы пользовались более двухсот лет.
Наконец, именно в стенах Петербургской академии во всю мощь развернулась деятельность Михаила Васильевича Ломоносова.
Мы не будем останавливаться на раннем периоде биографии великого соотечественника — она хорошо известна.
После пяти лет учебы в Марбургском университете (Германия) и постижения всех тонкостей горного дела в крупнейшем центре горной и металлургической промышленности г. Фрейнберге (Саксония) Ломоносов в июне 1741 г. возвращается в Россию. Напряженный труд над научными трактатами, бесчисленные опыты в лабораториях, работа в рудниках, на заводах, ознакомление с новейшими гипотезами и научными достижениями, как пишет один из биографов ученого М. Т. Белявский, открыли ему «врата науки, сформировали его как исследователя, теоретика и практика. Благодаря приобретенным знаниям и опыту Ломоносов возвращался в Россию подлинным ученым». Приведем и ставшее уже классическим высказывание А. С. Пушкина: «Соединяя необыкновенную силу воли с необыкновенною силою понятия, Ломоносов объял все отрасли просвещения. Жажда науки была сильнейшей страстью сей души, исполненной страстей. Историк, ритор, механик, химик, минералог, художник и стихотворец, он все испытал и все проник…»
Ломоносовский период в науке был временем борьбы за научное мировоззрение, рационалистическое объяснение природных явлений, против средневекового истолкования их неким «Божественным Провидением». Для освобождения человеческого разума от привычных представлений необходимо было, писал Ломоносов, «снискать причины видимых свойств, в телах на поверхности происходящих, от внутреннего их сложения». Для этого требовались не только время, силы, но и ученые‑энциклопедисты. Таким и был Ломоносов. Пожалуй, нет области науки, которой бы он не занимался. Понимая невозможность быстрого слома невежественных взглядов, Ломоносов добивался хотя бы того, чтобы служители церкви не могли бы «ругать наук в проповедях».
Особо следует подчеркнуть, что не только «жажда науки была сильнейшей страстью» Ломоносова, но и идея беззаветного служения Отечеству: «… что же до меня надлежит, то я к сему себя посвятил, чтобы до гроба моего с неприятелями наук российских бороться…»
По возвращении своем в Академию Ломоносов, сложившийся ученый, столкнулся с глухим неприятием его частью академиков, возглавляемых Шумахером. Полгода он по воле академической Канцелярии числится в студентах, выполняя случайные поручения, в том числе и переводы статей для академиков‑иностранцев. Наконец в начале 1742 г. ему присваивают звание адъюнкта (по кафедре физики).
Однако вскоре для Академии наступило «смутное» время, когда ряд ученых во главе с советником А. К. Нартовым и Ж.‑Н. Делилем открыто выступили против «засилия немцев», против Шумахера лично.
Они искали поддержи у императрицы Елизаветы, хорошо знавшей Нартова как близкого к ее отцу человека. К ним присоединился Ломоносов. И тут, по меткому определению С. М. Соловьева, «богатырь новой России… забушевал». «Исполненная страстей душа» подвигла Ломоносова к тому, что он в подпитии яростно поносил не имевших в его глазах авторитета профессоров «многими бранными и ругательными словами… а советника Шумахера называл вором». По словам свидетелей, Ломоносов «шумел»: «Что они себе воображают? Я такой же, и еще лучше их всех, я природный русский!»
Разбор скандала в Академии проводился предвзято, и обвинители были превращены в обвиняемых. На противников Шумахера наложены взыскания. Ломоносов, как наиболее строптивый и невоздержанный в речах, подвергнут домашнему аресту, ему вдвое уменьшено жалованье и предписано за «учиненные продерзости просить у профессоров прощения». Он был освобожден из‑под ареста после унизительного вынужденного «покаяния».
Восьмимесячное «сидение дома» ученый использовал для написания научных трудов: одна за другой появляются до десяти «диссертаций» — о движении воздуха в рудниках, о причинах теплоты и холода, о химических растворах и т. д. Все они представлены собранию академиков. Их высокий научный уровень, практическую значимость вынуждены признать даже недруги. Глубоко порядочный человек, академик И. Г. Гмелин, отдавая должное глубине научных знаний Ломоносова, ссылается на нездоровье и оставляет на него кафедру химии. 25 июля 1745 г. последовал указ о присвоении Ломоносову звания профессора химии, он становится полноправным членом академического собрания. Теперь Ломоносов получает большую возможность для проявления своих талантов.
Среди всех наук Ломоносов особо выделял химию. Созданная им химическая лаборатория стала первым в России исследовательским учреждением. Именно в этой лаборатории впервые на практике был соединен эксперимент с осмыслением и обобщением его результатов. По поводу этой новации стоит привести отзыв Эйлера: «Ныне такие гении весьма редки, по большей части останавливаются на одних опытах и не хотят даже рассуждать о них…» К своему самому крупному открытию — закону сохранения материи и движения — Ломоносов пришел через собственноручно произведенные неисчислимые химические опыты. Закон был сформулирован ясно и четко: «Все перемены, в натуре случающиеся, такого суть состояния, что, сколько чего у одного тела отнимется, столько присовокупится к другому, так ежели где убудет несколько материи, то умножится в другом месте. Сей всеобщий естественный закон простирается и в самые правила движения».
Ломоносов проводил исследования и в других областях науки — физики, геологии, астрономии и др. Он впервые стал внедрять физические методы исследования в химии и явился основателем химической физики, создателем атомно‑молекулярной теории строения вещества, ставшей основой развития фундаментальных естественных наук.
В равной мере Ломоносова занимали тайны происхождения Вселенной. Размышления над ними привели его к выводу, что «во всех системах Вселенной имеются одни и те же начала и элементы… одна и та же материя у раскаленного Солнца и у раскаленных тел над землей». Наблюдая прохождение Венеры по диску Солнца, Ломоносов первым увидел и объяснил эффект рефракции, что дало ему основание говорить о наличии атмосферы «на этой планете».
Многие его открытия имели большое практическое значение. Так, изучение атмосферного электричества привело его к мысли о необходимости оберегать человека от грозовых разрядов установкой громоотводов. Его работы в области метеорологии положили начало отечественной научной метеорологии. Об оригинальных методах научных исследований Ломоносова‑первопроходца высоко отзывался не имевший зависти к успехам других Д. Эйлер: «Он пишет о материях физических и химических весьма нужных, которых поныне не знали и истолковать не могли самые остроумные люди».
Ломоносов никогда не замыкался в границах чистой науки: он был изобретателем оригинальных приборов и аппаратуры для экспериментов. Так, им была изобретена «ночезрительная труба», которая, если бы была изготовлена, позволила бы морякам в темное время суток обрести «зрение». Но физики не приняли описания прибора и посчитали его чуть ли не курьезом. Только много времени спустя была доказана верность его расчетов. Ломоносовым созданы приборы для определения прозрачности вещества, перископ, различные виды барометров, особо точные весы и многое другое. Он был новатором, казалось бы, в совершенно неожиданных для его научных интересов областях — в производстве фарфора, стекла, красок, в искусстве мозаики.
Талант Ломоносова проявился и в гуманитарных науках. Особенно большой вклад он внес в формирование русского литературного языка — созданная им в 1755 г. «Российская грамматика» подготовила почву для рождения современного русского языка, свободного от церковно‑славянских архаизмов. Он был также незаурядным поэтом и теоретиком стихосложения.
Интерес к прошлому, истории нашел у Ломоносова отражение в написанных им книгах «Краткий Российский летописец с родословием» (издана в 1760 г.) и «Древняя Российская история» (закончена в 1758 г., издана в 1766 г.), направленных против норманнской теории происхождения Русского государства. Причем разногласия Ломоносова с оппонентами, как доказывает М. А. Алпатов, определялись тем, что «варяжский вопрос родился не в сфере самой науки, а в сфере политики. Став затем научным, он не только не утерял свою прямую связь с политикой, но, напротив, навсегда оказался связанным со жгучими политическими и национальными проблемами современности». Это обстоятельство лишало объективности в суждениях о существе проблемы не одного Ломоносова.
Здесь следует сказать и о споре Ломоносова с академиком Г. Ф. Миллером, верно служившим России шесть десятков лет. Дискуссия поначалу разгорелась вокруг диссертации Миллера «Происхождение имени и Народа Российского» и вокруг его «Истории Сибири», до сих пор сохраняющей свою научную ценность. Первая работа написана с позиций норманизма, речь в ней шла, по сути дела, о завоеваниях Руси варягами. В страстных возражениях Ломоносова главным был тезис о самостоятельности развития славянского мира. Хотя тезис этот и не основывался на строгой доказательности, последовал вывод‑приговор: «Оной диссертации никоим образом в свет выпуститься не надлежит». При разборе «Истории Сибири» Ломоносов и другие академики «в особом историческом собрании» определили Миллеру «писать осторожнее и Ермаку в рассуждениях завоевания Сибири разбойничества не приписывать». На это Миллер спокойно отвечал: «Это обстоятельство не подлежит никакому сомнению, изменить его нельзя». Вот в этом частном случае и проявилась суть главного расхождения между ними при определении задач исторической науки и историографов. По Ломоносову, историограф должен быть «человек надежный и верный и никому не объявлять и не сообщать известий, надлежащих до политических дел критического состояния… природный россиянин чтоб не был склонен в своих исторических сочинениях ко шпынству и посмеянию». Миллер же придерживался иного взгляда: историк «должен казаться без отечества, без веры, без государя… все, что историк говорит, должно быть строго истинно, и никогда не должен он давать повод к возбуждению к себе подозрения в лести». Плоды постулируемой в советские времена «партийности науки» ныне хорошо известны. Ломоносов, придерживавшийся в полемике с Миллером подобного принципа, был, конечно, не прав.
На 30‑е гг. XVIII в. приходится становление российской исторической науки, и начало этого процесса было связано с именем выдающегося идеолога дворянства Василия Никитича Татищева (1686–1750), историка, географа, администратора. В конце 30‑х гг. им был завершен и представлен в Петербургскую академию главный труд его жизни — пятитомная «История Российская с самых древнейших времен». В ней впервые история четко отделяется от географии, статистики и становится самостоятельной наукой, базирующейся на критическом прочтении источников. Татищев, изложивший в своем труде политическую историю России до 1577 г., первым предложил ее периодизацию, в основу которой положена история самодержавия (это отвечало его общественно‑политическим взглядам). Не только праздный интерес представляет сформулированное им обоснование монархической формы правления в России: здесь «демократия никак употребиться не может, ибо пространство великое государства тому препятствует».
«История Российская» начала печататься спустя 18 лет после смерти автора, но она и при его жизни оказала влияние на развитие русской исторической мысли. С нею еще в рукописи ознакомились его коллеги — Г. Ф. Миллер, Ф. А. Эмин, М. М. Щербатов и М. В. Ломоносов, безусловно, много полезного почерпнув из нее для себя. Наиболее полная и точная характеристика Татищева‑историка и оценка его вклада в становление истории как науки принадлежит С. М. Соловьеву: он первый начал дело, «как следовало начать: собрал материалы, подверг их критике, свел летописные известия, снабдил их примечаниями географическими, этнографическими и хронологическими, указал на многие важные вопросы, послужившие темами для позднейших исследований… Одним словом, указал путь и средства своим соотечественникам заниматься русскою историею».
Петербургская академия наук одной из важнейших задач российской науки считала целенаправленное изучение природных ресурсов страны, ее народов, путей сообщения. С этой целью снаряжались длившиеся не один год специальные экспедиции. Самой ранней морской научной экспедицией, подготовленной правительством, стала Первая Камчатская экспедиция (1725–1730) под командованием Витуса Беринга (1681–1741). Незадолго до смерти Петра I ему была вручена инструкция, написанная самим царем, в которой определялись цели экспедиции: поиск морского пути через Ледовитый океан в Америку; поиск пролива между Азией и Америкой; поиски путей в Китай и Индию. Были определены задачи и экономического плана — установление торговых связей с другими странами, расширение границ, выявление новых промысловых районов.
В июле 1728 г. судно «Св. Гавриил» с экипажем более 70 матросов, солдат и мастеровых вышло в море из устья реки Камчатка. Путешественники достигли широты 67°81’ и вернулись обратно — судно не было приспособлено для плавания во льдах. Хотя первая экспедиция Беринга и не дала ответа на главный вопрос — о существовании пролива между двумя материками, ее результаты неоспоримы: впервые на базе навигационных и астрономических наблюдений было картографировано северо‑восточное побережье Азии на значительном его протяжении, собраны материалы по флоре и фауне края, по этнографии и хозяйству народов Северо‑Восточной Сибири и Камчатки.
Крупнейшим научным предприятием XVIII в. стала Вторая Камчатская, или Великая Северная, экспедиция (1733–1743 гг.), в подготовке которой на этот раз принимали участие многие правительственные учреждения: Сенат с обер‑секретарем И. К. Кириловым, Адмиралтейств‑коллегия во главе с Н. Ф. Головиным, Академия наук, академики которой И. Г. Гмелин, Г. Ф. Миллер, Ж.‑Н. Делиль, Д. И. Бернулли составляли инструкции, а первые двое и сами приняли участие в экспедиции.
Указом Анны Ивановны начальником экспедиции вновь назначен Витус Беринг, его помощниками — капитаны А. И. Чириков и М. П. Шпанберг. Общий состав экспедиции достигал нескольких сотен человек.
Отряд во главе с Берингом отправился из Петербурга 2 марта 1733 г. Основная часть экспедиции (под началом Миллера, Гмелина и студента академического университета С. П. Крашенинникова) выступила в августе. В зависимости от районов обследования экспедиция поделена на три направления: северные морские отряды; путешествия к берегам Японии и Северной Америки; исследование Сибири и Дальнего Востока отрядами, получившими название «академических». Научные и практические результаты экспедиций были грандиозны: открыт пролив, названный Беринговым, командами кораблей «Св. Павел» во главе с А. И. Чириковым и «Св. Петр», на котором плыл В. Беринг, исследовано побережье Северо‑Западной Америки, С. П. Крашенинниковым и Г. В. Стеллером исследована и описана Камчатка, нанесены на карту Курильские острова, северная Япония, описаны побережье и ряд островов от Архангельска до устья Енисея. Отряд В. В. Прончищева дошел до 77°29’ северной широты, открыв мыс, названный Челюскиным, по имени участника путешествия подштурмана С. И. Челюскина. Успех отряда Прончищева оставался недостижимым в течение последующих полутора веков. К востоку от устья Лены обследование вел отряд лейтенанта Д. Я. Лаптева.
Открытие материкового берега Аляски позволило с 40‑х гг. XVIII в. приступить к промысловому освоению Алеутских островов и Северо‑Западной Америки, постепенно заселявшейся русскими людьми.
Неоценимый вклад в изучение пространств Сибири и Дальнего Востока внесли руководимые Миллером и Гмелиным академические отряды в 1733–1734 гг. Именно на основе полученных во время этой экспедиции материалов Миллер создавал свои труды по истории, географии, этнографии, статистике Сибири. За 10 лет работы в Сибири Миллер собрал такое количество документов, что лишь толику из них использовал в получившем наибольшую известность фундаментальном труде «История Сибири». Оставшаяся часть документов находится в так называемых «Портфелях Миллера», ценность которых особенно высока из‑за утраты их оригиналов в последующем. В 1756 г., уже после смерти автора, был опубликован двухтомный труд С. П. Крашенинникова «Описание земли Камчатки».
Изучались и ближние территории: впервые были изданы в 1731 г. Ф. И. Соймоновым — атлас Каспийского моря, в 1734 г. — атлас Балтийского моря, А. И. Нагаевым в 1745 г. — карта Берингова моря, в 1752 г. — атлас и лоции Балтийского моря, полвека служившие практическим руководством для российских мореходов.

§ 4. Искусство. Литература

Одно из главных требований придворной знати, наиболее просвещенной части общества к изобразительному искусству и архитектуре — пышность и торжественность. Искусство призвано было своими средствами показать рост могущества Российской империи под властью самодержца. Этой задаче более всего отвечал получавший все более широкое распространение общеевропейский стиль барокко (от итал. barocco — причудливый).
Самым ярким представителем нового стиля в середине столетия в России стал Франческо Бартоломео Растрелли (1700–1771). Сын знаменитого скульптора Карло Растрелли, он приехал в Россию с отцом 16‑летним юношей. Его неподражаемый талант, органично вобравший в себя западноевропейскую и «московскую» ветви барокко, наиболее полно раскрылся в дворцовом строительстве — в пышных композициях фасадов, торжественных анфиладах залов, их роскошном интерьере. В его творчестве демонстрируется победа светского начала в архитектуре — в основном возводятся дворцы, триумфальные арки, театральные здания.
В построенных им церквах нет традиционного аскетизма, отрешенности от земной жизни. Отход от жестких церковных канонов особенно впечатляюще проявился в построенном Растрелли соборе Воскресенского (Смольного) монастыря, отличающемся богатством архитектурных форм, украшений, отделки. Ликующее, яркое, пластическое, устремленное ввысь великолепие форм становится типичным для всего церковного строительства середины XVIII столетия. Наиболее характерны в этом плане Преображенский и Никольский соборы в Петербурге, московские церкви Параскевы Пятницы, Никиты Мученика, Климента.
Среди наиболее замечательных творений мастера — Большой Петергофский дворец, Екатерининский дворец в Царском Селе, дом С. Т. Строганова на Невском проспекте, ряд дворцов для петербургских вельмож, воздвигнутый по его проекту архитектором И. Ф. Мичуриным Андреевский собор в Киеве. В Москве в 1731–1740 гг. Растрелли создает великолепный барочный дворец в Лефортове — Летний Анненгоф и парк, а также Зимний Анненгоф в Кремле. Самым совершенным по замыслу и исполнению творением Растрелли, по всеобщему признанию, является Зимний дворец, построенный, по словам самого автора, «для славы российской».
К великому сожалению, внутренняя отделка дворца была уничтожена во время пожара 1837 г.
В одно время с Растрелли в Петербурге работал Савва Иванович Чевакинский (1709/13 — ок. 1780), происходивший из тверских дворян. Почти 15 лет он был архитектором Царского Села. В 1752–1762 гг. он создал лучшее свое творение — собор Николы Морского. Собор и чуть поодаль стоящая на берегу Крюкова канала колокольня хорошо сохранились до наших дней.
В Москве в эти же годы заявляет о себе талантливый архитектор Дмитрий Васильевич Ухтомский (1719–1775). Мастерство свое он оттачивал в «команде» своих старших коллег И. Ф. Мичурина и И. К. Коробова, а первым его самостоятельным произведением стали деревянные Триумфальные ворота в Твери, воздвигнутые в 1742 г. в честь коронации Елизаветы Петровны. В 1753–1757 гг. им построены каменные Триумфальные Красные ворота в Москве. Очень красочное и изящное сооружение простояло до 1938 г. (память о нем сохранилась в названии станции метро). Еще одно создание Ухтомского тоже осталось только в названии — каменный Кузнецкий мост через Неглинку (остатки его были недавно выявлены при земляных работах). До наших дней дошел в целости архитектурный шедевр, в создании которого принимал участие Ухтомский. Это необыкновенно изящная пятиярусная колокольня в Троице‑Сергиевом монастыре. Надстроенные Ухтомским два дополнительных яруса и завершение придали сооружению труднодостижимую легкость, воздушность.
Основным направлением в дворянской литературе первой половины XVIII в. стал классицизм. Он был представлен тремя, пожалуй, равнозначными фигурами — А. Д. Кантемиром, В. К. Тредиаковским, М. В. Ломоносовым, а также несколько особняком стоявшим А. П. Сумароковым. Это уже не анонимные авторы недавнего прошлого, а профессиональные писатели, печатным словом влиявшие на общественное сознание.
Системообразующие особенности классицизма заключались в приоритете гражданской тематики произведений, в воспевании разума — «верховного судьи» над окружающим миром. Приверженцы классицизма предпочитали изображать не конкретного человека, а некую абстрактную персону с набором положительных и отрицательных качеств: невежество и просвещенность, черствость и доброту, скупость и щедрость и т. д. Классицизму свойственно стремление к упорядоченности литературных форм, строгая классификация жанров (ода, трагедия, комедия) и стилей. Для русского классицизма характерна своя особенность: предпочтение отдавалось не античным сюжетам, как это было в Западной Европе, а сугубо национальной тематике, связанной с устным народным творчеством, злободневным вопросам современной жизни. Подобный поворот обусловлен тем, что классицизм в России начал прокладывать себе путь в период некоторого отката от петровских реформ, когда под угрозой оказались прогрессивные завоевания предшествующих лет. Поэтому не случайно и то, что российские классицисты отдавали предпочтение наиболее легко воспринимаемым на слух стихотворным формам произведений — сатире, одам, лирическим песням, басне.
Первым русским сатириком и, по определению В. Г. Белинского, «первым светским поэтом на Руси» стал Антиох Дмитриевич Кантемир (1708–1744), своими произведениями, высоким гражданским пафосом сразу же задавший литературе боевой, наступательный дух. Талантливый писатель, блестящий дипломат, он хорошо знал труды западноевропейских просветителей, состоял в переписке с Вольтером и Монтескье, перевел на русский язык произведения последнего, a в 1730 г. — «безбожную» книгу Б. Фонтенеля «Разговоры о множестве миров», содержащую изложение идей Коперника и Декарта. «Разговоры» только на французском языке издавались 40 раз — первое издание осуществлено в 1686 г. Успех книги был обеспечен тем, что Фонтенель изложению научной проблемы сумел придать занимательную, остроумную форму. Поскольку учение о «множестве миров» противоречило религиозным представлениям, книга вызвала яростное негодование Синода, добившегося ее запрещения. В блестящих сатирах Кантемира «Куму моему», «Филарет и Евгений» беспощадной критике подверглись противники петровских преобразований (родовитое дворянство за его косность, алчные «временщики», разворовывающие казну, невежественное духовенство и вообще все «хулящие учение»). Хотя они не были сожжены, как того требовал Синод, но при жизни автора так и не были опубликованы. Впервые его произведения увидели свет в 1762 г., а до того имели широкое хождение в рукописях. Сатиры Кантемира основывались на реальных фактах жизни крепостной России, в них высмеивались невежество, ханжество, взяточничество, лесть, угодничество. Свою идейную позицию сатирик обозначил четко: «Все, что я пишу, пишу по должности гражданина, отбивая все то, что согражданам моим вредно быть может». Подчеркнем, что, критикуя уродливые проявления жизни, Кантемир отнюдь не покушался на основы самодержавно‑крепостнического строя. С деятельностью «праведного» самодержца и «просвещенной» части дворянства он связывал распространение наук, просвещения, улучшение нравов. Он, как и В. Н. Татищев, выступал за расширение прав и привилегий дворянства. И в то же время отстаивал естественное право человека, смело заявляя, что «Адам дворян не родил, все люди произошли от простых земледетелей», «между вольным человеком и холопом природа никакой разницы не поставила в составе тела: та‑ж кровь, те‑ж кости, та‑ж плоть».
В 1730 г. произошло знаменательное в литературе событие: в типографии Академии наук напечатан перевод любовно‑галантного романа французского писателя Поля Тальмана «Езда в остров любви» — первое печатное произведение художественной литературы на русском языке, с «новой, совершенно небывалой и немыслимой до того тематикой, являвшейся прямым вызовом традиционно‑аскетическому идеалу старой Московской Руси», — пишет литературовед Д. Д. Благой. Переводчиком романа был поэт, первый профессиональный писатель России Василий Кириллович Тредиаковский (1703–1769). О нем лучше, чем Н. И. Новиков, не скажешь: «Сей муж был великого разума, многого учения, обширного знания и беспримерного трудолюбия; весьма знающ в латинском, греческом, французском, итальянском и в своем природном языке, также в философии, богословии, красноречии и в других науках».
Жизненный путь Тредиаковского богат неординарными событиями: 20‑летним юношей он покидает дом отца‑священника в Астрахани и поступает в Славяно‑греко‑латинскую академию, затем оказывается в Голландии, перебирается во Францию, где обучается разным наукам в Сорбонне. В 1730 г. возвращается в Россию и становится первым русским профессором (академиком) красноречия. Перевод романа Тальмана, «с присоединением собственных любовных и патриотических стихов на разные случаи», сделал его в одночасье знаменитым. Его стихи распространяются как песни, записываются в многочисленных сборниках кантов. Тредиаковский приближен ко двору. И это стало для него трагедией. Он вынужден исполнять несвойственную ему роль придворного поэта Анны Ивановны, видевшей в нем лишь холопа‑стихоплета, которому можно поручить написать оду, гимны или даже непристойные стишки «по случаю» или просто «для увеселения». Не всегда умевшему угождать вульгарным запросам двора, но не обладавшему твердостью Ломоносова в противостоянии «сильным мира сего», писателю оставалось только жаловаться, что живет «прободаемый сатирическими рогами… ненавидимый в лице, презираемый в словах, уничтоженный в делах, осуждаемый в искусстве». И все же он, человек, беззаветно преданный словесности, продолжал творить. Блестящий знаток древнегреческой, римской и современной ему западноевропейской литературы, Тредиаковский пишет учебник по теории поэзии и множество критических и историко‑филологических работ, способствовавших утверждению новых форм в русской литературе, нового типа ритмической организации стиха — переходу от тесных форм силлабического стиха на свободные двусложные стопы, хорей и ямб.
Не меньших высот русский классицизм достиг в творчестве М. В. Ломоносова. Последний в истории России ученый‑энциклопедист блистательно вошел в литературу в 1739 г. своей знаменитой одой «На взятие Хотина», написанной во время его обучения в Германии.
Это сочинение, по сохранившимся свидетельствам, воспринималось современниками со «священным благоговением», будто оно «расторгло пелены детства». Уже эту первую оду отличают радужный оптимизм, высокая гражданственность. Центральной в одах Ломоносова всегда остается тема Родины. Он не устает славить величие России, твердо верит в возможности ее народов, в то, что может «собственных Платонов и быстрых разумом Невтонов Российская земля рождать». Наиболее полно свои просветительские взгляды, гражданственность своей позиции Ломоносов выразил в программном цикле стихотворений «Разговор с Анакреоном». Здесь он остро полемизирует с приверженцами получившей широкое распространение в публике камерной, интимной лирики и, увлекаясь, неосмотрительно отказывает ей в будущем.
Из всех поэтических жанров, существовавших в литературе той поры, Ломоносов избрал оду — как наиболее подходящую для привлечения «сердца народа». Именно ода, печатавшаяся довольно большими по тому времени тиражами (300 — 2000 экз.), при отсутствии литературных журналов являлась самым оперативным средством общения поэта с российским читателем. Он разработал теорию «трех стилей», которую использовал в своих произведениях: к низкому «штилю» относятся его сатирические и шуточные стихи, любовные песни и басни; к среднему — «надписи» в связи с различными событиями из государственной или придворной жизни; к высокому — торжественные («похвальные») оды и прозаические благодарственные речи. Предпочтение автор, как правило, отдает высокому «штилю» поэзии.
В отличие от Ломоносова, видный представитель русского классицизма, воспитанник Кадетского корпуса Александр Петрович Сумароков (1717–1777) демократически ратовал за равноправие всех жанров. В его собственном творчестве, по жанрам весьма разнообразном, наиболее полно проявились характерные черты русского классицизма — тесная связь с современностью и обличительная направленность, что и отметил В. Г. Белинский: «Сумароков особенно примечателен как представитель своего времени. Не изучив его, нельзя понимать и его эпохи».
Известность Сумароков приобрел, по оценке А. Т. Болотова, «в порядочных стихах сочиненными песенками», в которых воспевалась «нежная любовь». Песенок на лирические, любовные темы было не только мало, но «они были в превеликую еще диковинку, и буде где какая появится, то молодыми боярынями и девушками с языка была неспускаема». Задолго до торжества романтиков Сумароков считал, что «природное чувствия изъяснение есть лучшее». Его произведения в жанре песни, лексически и композиционно близко стоявшие к фольклорной поэзии, сыграли немалую роль в приближении времени сентиментальной поэзии.
У современников Сумарокова особой популярностью пользовались его басни. Написал он их более 400. И здесь он предстает подлинным новатором. По мнению исследователей его творчества, он «сумел придать басням характер живых, порой драматических сценок, наполнил их злободневным содержанием, выступил против многих общественных пороков и людских недостатков». От басен выдающихся его предшественников — Кантемира, Тредиаковского и Ломоносова — басни Сумарокова выгодно отличались разговорным, с включением просторечных слов, языком и использованием ласкающего слух разностопного ямба, афористичностью концовок. «Сокровищем российского Парнаса» назвал басни Сумарокова Н. И. Новиков. Сумароков по праву считается и родоначальником русской драматургии классицизма. Всего им было создано 9 трагедий и дюжина комедий. В оценке трагедий Сумарокова опять сошлемся на авторитетное мнение его младшего современника Н. И. Новикова: «Хотя он первый из россиян начал писать трагедии по всем правилам театрального искусства, но столько успел во оных, что заслужил название северного Расина».
Чем же так привлекал современников Сумароков‑драматург? Тем, что остро и метко представлял в своих драматургических творениях грубовато‑правдоподобную будничную жизнь, те «неправильные» явления, от которых много терпит общество. А также тем, что они направлены были на воспитание гражданских чувств у зрителя, их отличало стремление привить мысль о главенстве государственных интересов. О непримиримости к общественному злу, несправедливости он заявлял открыто: «Доколе дряхлостью иль смертью не увяну / Против порока я писать не перестану!» Сумароков в истории русской литературы остался и как теоретик русского классицизма, являясь автором двух четко и ясно изложенных программных эпистол — «О русском языке» и «О стихотворстве» (1748).
Сумароков, не боявшийся в персонажах своих пьес выводить конкретных лиц, нажил много врагов (среди них и болезненно соперничавший с ним Тредиаковский). Они ему откровенно низко мстили, мстили так, что поэт жаловался всемогущему Г. А. Потемкину: «Им любо будет, если я умру с голода или холода». В обстановке гонений даже в своей среде поэт нашел отдушину в пристрастии к горячительным напиткам, что приблизило его кончину. Исходя из этого факта, позднее нашлись те из писательской братии, что усомнились в таланте Сумарокова. Но доверимся здесь В. Г. Белинскому: «Сумароков имел у своих современников огромный успех, а без дарования, воля ваша, нельзя иметь никакого успеха ни в какое время».
Таким был один из идеологов дворянства: без оглядок убежденный в справедливости и незыблемости монархического строя и крепостничества и в то же время откровенный противник тирании, которой он, как и многие другие его выдающиеся современники, искренне противопоставлял «просвещенную монархию».

§ 5. Театр

Нельзя думать, что в России в 20–30‑е гг. XVIII в. вообще не существовало профессионального театра, но был он представлен исключительно труппами иностранных актеров. Немецкие, французские, итальянские труппы периодически сменяли друг друга на придворной сцене. Здесь с неизменным успехом шли трагедии Корнеля, Расина, комедии Мольера и др. Это сыграло свою роль в становлении русского театрального искусства. Постановки ведущих европейских театров формировали театральные вкусы российских зрителей, в числе которых были будущие отечественные драматурги, писатели. Переводами иностранных пьес успешно занимался В. К. Тредиаковский. К балетным спектаклям итальянской оперы привлекались кадеты Шляхетского корпуса, что послужило толчком к основанию первой русской балетной школы в Петербурге в 1738 г. В 1741 г. указом Елизаветы Петровны была учреждена русская балетная труппа.
Начало отечественной драматургии положил Сумароков, напечатавший в 1747 г. свою первую трагедию «Хорев». Спустя два года она была поставлена на сцене учащимися Кадетского корпуса по распоряжению императрицы Елизаветы: «Указала приготовиться кадетам… предоставить на театре две русские трагедии». Освобожденные от «классов и от всяких в корпусе должностей» для «затверждения речей» кадеты, весьма увлеченные новым делом, спущенный сверху «план» заметно перекрыли. Всего на начало 1752 г. они сыграли 32 спектакля, в основном по пьесам Сумарокова и два по трагедии Ломоносова «Темира и Салим». В эти же годы зрители увидели в их исполнении и первые русские комедии Сумарокова. Вслед за Шляхетским кадетским корпусом русские пьесы ставятся многими любительскими театрами не только в обеих столицах, но и в провинции.
Театральные постановки постепенно проникают в демократическую среду, и народные театры стихийно возникают во многих городах страны. Этому способствует последовавшее в 1750 г. разрешение правительства представлять в частных домах «русские комедии». Они, как правило, основаны на традициях «скоморошных потех», причем во многих случаях авторы разыгрываемых пьес — сами участники спектаклей.
Все возникшие в середине века многочисленные театры были чисто любительскими — без постоянного состава «артистов» и с сезонным характером спектаклей (на Святки, Масленицу и т. д.). Любительским поначалу был и театр, основанный в 1750 г. в Ярославле купеческим сыном Федором Григорьевичем Волковым (1729–1763). По отзывам современников, Волков по своим данным «сильно выделялся из ряда людей обыкновенных». Это подтверждается и мнением Н. И. Новикова о нем: «Сей муж был великого, объемчивого и проницательного разума, основательного и здравого рассуждения и редких дарований, украшенный многим учением и прилежным чтением лучших книг. Театральное искусство знал он в высшей степени; при сем был изрядный стихотворец, хороший живописец, довольно искусный музыкант на многих инструментах, посредственный (тогда — в значении «неплохой». — М. Р.) скульптор». Волков умер, сильно простудившись при подготовке на улицах Москвы в январе 1763 г. карнавала «Торжествующая Минерва».
Организованный Волковым, его друзьями и родственниками театр отличался от других любительских театров прежде всего своим современным репертуаром, включавшим и трагедии Сумарокова. Первые постановки осуществлены в 1750 г. Успех хорошо подобранной труппы из местных талантов огромен, и на собранные средства Волков по собственному проекту соорудил на берегу Волги деревянное здание под театр. Вскоре вести о нем доходят до Петербурга. 12 января 1752 г. получен указ Сената: по именному указу императрицы «велено ярославских купцов Федора Григорьева Волкова (он же Полушкин) с братьями Гаврилою и Григорьем и другими потребными» людьми, всего 14 человек, отправить в Петербург. Здесь ярославцы на закрытых сценах показывали свой репертуар, и наиболее способные из них, по распоряжению Елизаветы Петровны, были определены в Шляхетский кадетский корпус для изучения словесных наук и придания «блеска» природным дарованиям. В 1755 г. А. П. Сумароков начинает комплектовать труппу для особого театра. В нее вошли ярославцы и обучавшиеся в Сухопутном шляхетском корпусе певчие. По объявлениям в газете подобрали первых актрис. Наконец, указом от 30 августа 1756 г. под «дирекцией» Сумарокова был учрежден «для представления трагедий и комедий» первый профессиональный театр, получивший название Российского театра. Под театр был отведен «Головинский каменный дом, что на Васильевском острове, близ Кадетского дома». Публичные спектакли здесь, а потом в театре Летнего дворца начались с февраля 1757 г. Ставились они два раза в неделю.
Российский театр стал первым в стране постоянно действующим государственным общедоступным театром. Он был рассчитан на самую разнородную по социальному составу публику: зрители размещались в зале в соответствии с ценами на места. Ведущее положение в репертуаре заняли трагедии Сумарокова. По словам В. Г. Белинского, именно они создали условия «для учреждения в России театра на прочном основании», именно Сумарокову обязаны современники «своей наклонностью к благородному наслаждению чтением и театром». Постановку спектаклей осуществляет «отец русского театра» Ф. Г. Волков — талантливый режиссер и организатор. Ведущим жанром, в соответствии с нормами классицизма, являлась высокая трагедия. Актеры театра — Ф. В. Волков, И. А. Дмитревский, Я. Д. Шумский — стали лучшими представителями русского сценического классицизма.


Глава 36. Россия в царствование Екатерины Великой

«Золотой век» Екатерины Второй — один из интереснейших этапов российской истории — в последнее десятилетие оказался в фокусе внимания общества. Объяснение этому видится в том, что личность Екатерины II, ее идеи и деяния неразрывно связаны с эпохой преобразований, когда Россия в очередной раз становилась на путь европейского Просвещения. Если «век Петра был веком не света, а рассвета», много сделавшим «во внешнем, материальном отношении преимущественно», то в свершениях второй половины XVIII в., по определению С. М. Соловьева, «ясно видны признаки возмужалости народа, развития сознания, обращения от внешнего к внутреннему, обращения внимания на самих себя, на свое». Суть происходивших перемен образно передал видный екатерининский вельможа И. И. Бецкой в словах, обращенных к императрице: «Петр Великий создал в России людей; Ваше Величество влагаете в них души». Другое отличие от петровских преобразований, особо отмечаемое рядом современников, было также не менее существенным: Екатерина Вторая «кротко и спокойно закончила то, что Петр Великий принужден был учреждать насильственно». И в этом одна из основ той стабильности общества, которая отличала царствование Екатерины II. Как писал Н. М. Карамзин, следствием очищения самодержавия от «примесов тиранства» были «спокойствие сердец, успехи приятностей светских, знаний, разума».
Между тем в течение семи десятилетий после октября 1917 г. история России второй половины XVIII в., история царствования Екатерины II, преподносилась предвзято. Впрочем, негативные характеристики Екатерины II берут свое начало с давнего времени. Ее младший современник, А. И. Рибопьер, касаясь литературы непосредственно послеекатерининской поры, писал, что «Екатерина, столь могущественная, столь любимая, столь восхваленная при жизни, была непростительно поругана по смерти. Дерзкие сочинения, ядовитые памфлеты распространяли на ее счет ложь и клевету». Известна и пушкинская характеристика Екатерины — «Тартюф в юбке и короне». Полагаем, что подобные суждения имеют в одних случаях эмоциональную, а не фактическую основу, а в других — сильно политизированный умысел и исходят от недругов императрицы за рубежами страны, недовольных жестко проводимым ею внешнеполитическим курсом России, последовательным отстаиванием национальных интересов.
Екатерина II еще при жизни делами своими снискала титул «Великая». Разумеется, советская историография не принимала эту оценку, и только в конце 80‑х гг. ХХ в. заговорили о признании ее выдающейся роли в истории России. Обращаясь ко времени правления Екатерины II, историки справедливо выделяют два момента: эпоха глазами современников и конкретные результаты ее деятельности, сказавшиеся и на последующем развитии страны.
По поводу первого ограничимся искренним восклицанием H.M. Карамзина: «И я жил под ее скипетром! И я был счастлив ее правлением!»
Что касается успехов правления Екатерины, подчеркнем главное: осуществленные почти во всех сферах жизни огромного государства преобразования не несли в себе ни грана «революционного» начала и в своей основе были направлены на всемерное укрепление абсолютистского государства, дальнейшее упрочение господствующего положения дворянства, законодательное закрепление неравноправного сословного деления общества, когда «правовой статус всех других сословий был подчинен интересам государства и сохранению господства дворянства». В. О. Ключевский имел все основания утверждать, что императрица «не трогала исторически сложившихся основ государственного строя». Как доказывает современный исследователь О. А. Омельченко, реальный смысл реформ в России века просвещенного абсолютизма состоял в прочном утверждении «законной монархии», которая единственно способна реализовать общественные потребности «в блаженстве и благополучии каждого». Истинное содержание приведенной формулы заключено в известной екатерининской Жалованной грамоте дворянству 1785 г., которая удовлетворила практически все ранее выказываемые притязания этого сословия, поставив точку в длительном процессе законодательного оформления его прав и привилегий. Этот законодательный акт окончательно возвысил дворян над другими сословиями и слоями общества. Екатерининская эпоха поистине стала «золотым веком» для них, временем наивысшего торжества крепостничества.
§ 1. Начало царствования

Незаконность восшествия на престол Екатерины, как это ни парадоксально, имела и свои несомненные плюсы, особенно в первые десятилетия царствования, когда она «должна была тяжким трудом, великими услугами и пожертвованиями… искупать то, что цари законные имеют без труда… эта самая необходимость и была отчасти пружиною великих и блистательных дел ее». Так считал (и не он один) Н. И. Греч, выражая мнение образованной части общества. В. О. Ключевский, говоря о программе деятельности Екатерины II, взявшей власть, а не получившей ее по закону, упор также делал на том же моменте: «Власть захваченная всегда имеет характер векселя, по которому ждут уплаты, а по настроению русского общества Екатерине предстояло оправдать разнообразные и несогласные ожидания». Вексель, как показало время, был погашен в срок.
Исследователи не раз отмечали, что Екатерина II, в отличие от своих предшественниц и предшественников на троне после Петра I, взошла на него, имея сложившуюся политическую программу. Однако намеченные императрицей цели в сфере государственного и общественного устройства, как можно судить по единственной сохранившейся черновой записке, не выходили за пределы традиционно декларируемых в «век Просвещения» общих установок и не содержали каких‑либо конкретных разработок:
«1. Нужно просвещать нацию, которой должен управлять.
2. Нужно ввести добрый порядок в государстве, поддерживать общество и заставить его соблюдать законы.
3. Нужно учредить в государстве хорошую и точную полицию.
4. Нужно способствовать расцвету государства и сделать его изобильным.
5. Нужно сделать государство грозным в самом себе и внушающим уважение соседям».
Императрице известно, как следует воплощать «план» в жизнь: «Спешить не нужно, но нужно трудиться без отдыха и всякий день стараться понемногу устранять препятствия по мере того, как они будут появляться; выслушивать всех терпеливо и дружелюбно, во всем выказывать чистосердечие и усердие к делу, заслужить всеобщее доверие справедливостью и непоколебимою твердостью в применении правил, которые признаны необходимыми для восстановления порядка, спокойствия, личной безопасности и законного пользования собственностью; все споры и процессы передать на рассмотрение судебных палат, оказывать покровительство всем угнетенным, не иметь ни злобы на врагов, ни пристрастия к друзьям. Если карманы пусты, то прямо так и говорить: «Я бы рад вам дать, но у меня нет ни гроша». Если же есть деньги, то не мешает при случае быть щедрым». Екатерина была уверена, что при неукоснительном руководстве этими правилами успех будет обеспечен. В этой связи небезынтересен ответ императрицы на вопрос Л.‑Ф. Сегюра, как ей удается так спокойно царствовать. «Средства к тому самые обыкновенные, — отвечала Екатерина. — Я установила себе правила и начертала план: по ним я действую, управляю и никогда не отступаю. Воля моя, раз выраженная, остается неизменною. Таким образом все определено, каждый день походит на предыдущий. Всякий знает, на что он может рассчитывать, и не тревожится по‑пустому».
Способ же достижения «начертанных планов» у «собирательницы русских земель», как называл Екатерину II С. М. Соловьев, один: «Делать так, чтоб люди думали, будто они сами именно хотят этого…» «И действительно, — заключал Н. И. Греч, — Екатерина умела употреблять это правило в совершенстве. Вся Россия уверена была, что императрица, во всех своих делах, только исполняет желание народа». Но секрет «употребления» этого очевидного на первый взгляд правила все же был. Он раскрывается из беседы В. С. Попова, правителя канцелярии Г. А. Потемкина, с императрицей: «Я говорил с удивлением о слепом повиновении, с которым воля ее повсюду была исполняема, и о том усердии и ревности, с которыми все старались ей угождать.
«Это не так легко, как ты думаешь, — изволила она сказать. — Во‑первых, повеления мои, конечно, не исполнялись бы с точностию, если бы не были удобны к исполнению; ты сам знаешь, с какою осмотрительностью, с какою осторожностию поступаю я в издании моих узаконений. Я разбираю обстоятельства, советуюсь, уведываю мысли просвещенной части народа и по тому заключаю, какое действие указ мой произвесть должен. И когда уж наперед я уверена в общем одобрении, тогда выпускаю я мое повеление и имею удовольствием то, что ты называешь слепым повиновением. И вот основание власти неограниченной. Но будь уверен, что слепо не повинуются, когда приказание не приноровлено к обычаям, ко мнению народному и когда в оном последовала бы я одной моей воле, не размышляя о следствиях. Во‑вторых, я… не ожидаю, чтоб все без изъятия по‑моему делалось. Может быть, сначала и трудно было себя к тому приучить, но теперь с удовольствием я чувствую, что, не имея прихотей, капризов и вспыльчивости, не могу я быть в тягость…» Действительно, как отмечал даже К. Массон, «она царствовала над русскими менее деспотически, нежели над самой собой: никогда не видали ее ни взорвавшейся от гнева, ни погрузившейся в бездонную печаль, ни предавшейся непомерной радости. Капризы, раздражение, мелочность совсем не имели места в ее характере и еще менее в действиях».
Эти еще в молодости интуитивно обретенные мудрые установки Екатерина совершенствовала всю последующую жизнь. Она писала о себе, что уже в детстве, усваивая уроки своих наставников, «упрямая головушка думала про себя: для того, чтобы быть чем‑нибудь на сем свете, нужно иметь кое‑какие необходимые качества; заглянем поглубже в душу, имеются у нас сии качества? Если нет, то нужно их развить». Этого решающего правила — «развить, если нет» — она придерживалась всегда. И другое: с первого своего появления при дворе императрицы Елизаветы Екатерина не упускала случая обрести «доверенность русских», «расположение общества». Екатерина жестко определила себе «правило нравиться людям», с которыми ей «приходилось жить, усваивать их образ действий, их манеру». «Я хотела быть русской, чтобы русские меня любили», — не раз заявляла она. Как показало время, и в этом она преуспела.
Поражают знание молодой великой княгиней психологии людей и упорство в достижении поставленной цели — качества, развитые в зрелые годы. Это подметил еще А. С. Пушкин. «Если царствовать значит знать слабость души человеческой и ею пользоваться, — писал он, — то в сем отношении Екатерина заслуживает удивление потомства. Ее великолепие ослепляло, приветливость привлекала, щедроты привязывали».
Практические результаты царствования Екатерины II были впечатляющими уже к концу второго десятилетия ее пребывания на троне. Из записки руководителя Коллегии иностранных дел А. А. Безбородко от 1781 г. следует, что за 19 лет царствования было «губерний, устроенных на новый лад, 29, городов построено 144, конвенций и трактатов заключено 30, побед одержано 78. Замечательных указов законодательных и учредительных» издано 88, указов «для всенародного облегчения» — 123, итого 492 дела!
Радоваться есть чему, если вспомнить о том, каким сама Екатерина нарисовала положение дел в стране после переворота 1762 г.: финансы в столь тяжелом положении, что не составлены сметы доходов и расходов, восьмой месяц не получает жалованья находившаяся за пределами страны армия; потерял свою былую мощь военно‑морской флот, пришли в негодность крепости, упала торговля из‑за того, что почти все ее «отрасли были отданы частным людям в монополию»; в присутственных местах процветали произвол и лихоимство приказных, правосудие «превращено в торжище», тюрьмы до предела забиты колодниками; волнениями охвачены 49 тыс. приписных и 150 тыс. помещичьих и монастырских крестьян. Нарисованная ею картина соответствовала действительности.
Лично для Екатерины II сохранялась еще одна опасность — томившийся в Шлиссельбургской крепости 22‑летний Иван (Иоанн) Антонович, законный претендент на трон. Императрица опасалась, как бы его имя не стало знаменем борьбы против нее. Основания для этого были — в 1762–1764 гг. раскрыты два так называемых «заговора», связанных с именем Ивана Антоновича. Хотя следствие установило, что «все это вранье», императрица была встревожена и дала указание принять меры по усилению охраны Ивана Антоновича: узника следовало умертвить при малейшей попытке к его освобождению. Не прошло и двух лет, как такой случай представился.
Подпоручику Смоленского пехотного полка Василию Яковлевичу Мировичу 1 апреля 1764 г. пришла мысль о свержении с престола Екатерины II, освобождении Ивана Антоновича и возведении его на трон. После событий 28 июня 1762 г. Мировича мучил вопрос: «Тогда удалось им, отчего же теперь не удастся нам?» (В тайну был посвящен приятель Мировича, поручик Великолуцкого полка Аполлон Ушаков, утонувший до начала событий.)
5 июля 1764 г. Мирович, заступивший караульным офицером в Шлиссельбург, во втором часу ночи поднял по тревоге подчиненных ему караульных солдат, арестовал коменданта крепости и направился к казарме, где содержался узник. После завязавшейся перестрелки с охранявшими узника солдатами Мирович ворвался в каземат и увидел лежащее на полу тело заколотого Ивана Антоновича. Офицеры Чекин и Власьев четко выполнили инструкцию не выдавать его живым ни при каком случае.
Мировича казнили на Обжорном рынке при стечении любопытствующего народа. Смертная казнь, отмененная Елизаветой Петровной еще в 1741 г., произвела тягостное впечатление. По свидетельству Г. Р. Державина, все ждали помилования. Но на этот раз Екатерина была немилосердна — ею руководил страх.
Екатерина теперь могла не опасаться притязаний на трон (Павел слишком мал) и полностью сосредоточиться на неотложных нуждах государства, начать управлять, как она не раз говорила, «такой обширной, такой могущественной империей, как моя». Для принятия верных решений Екатерина II, как и Петр I, предприняла ознакомительные поездки в разные регионы страны. В 1763 г. она побывала в Ярославле, Костроме, Ростове, в следующем году — в Выборге, Ревеле и Риге. В 1767 г. состоялось плавание по Волге с посещением Симбирска, Саратова, Казани, в 1780 г. она знакомится с Восточной Белоруссией. Наконец, в 1787 г. совершила свое самое длительное путешествие — на юг России, в Крым.
Как известно, в Манифесте от 6 июля 1762 г., оправдывавшем переворот 28 июня, ни слова не было сказано об изданных при Петре Федоровиче четырех важных указах в области внутренней политики. По ситуации Екатерине, разумеется, выгодно было показать их несостоятельность, предложив обществу что‑то свое. Но объективные обстоятельства на этот раз перевесили жажду отмщения, и императрица подтвердила указы о запрете покупать крестьян к мануфактурам и об упразднении Тайной розыскных дел канцелярии. Она не могла не понимать, что это лишь упрочивает ее положение (не надо думать, что орган политического сыска был ликвидирован вообще; его функции передали Тайной экспедиции при Сенате в Петербурге и при сенатской конторе в Москве).
Сложнее было с Манифестом о вольности дворянской — молчание императрицы о его судьбе ставило дворянство в тупик, а порой вызывало недовольство в его среде. Екатерина сохраняла невозмутимость до 11 февраля 1763 г., когда появился указ об учреждении комиссии о дворянстве. В нее вошли авторитетные вельможи — А. П. Бестужев‑Рюмин, М. Л. Воронцов, К. Г. Разумовский, Я. П. Шаховской, Н. И. Панин, З. Г. Чернышев и М. Н. Волконский.
Из указа следовало, что в манифест Петра III, который в «некоторых пунктах еще более стесняет ту свободу, нежели общая отечеству польза и наша служба теперь требовать могут», следует внести такие коррективы, чтобы дворянство сочло их «из нашей руки новым залогом нашего монаршего к нему благоволения». То есть речь как будто шла о расширении дворянских привилегий. Но на деле было не так, ибо комиссия по тому же указу должна была выработать «такие статьи, которые бы наивяще поощряли их честолюбие к пользе и службе нашей и нашего любезного отечества». Получалось почти как в сказке — «принеси то, не знаю что».
Комиссия в марте 1763 г. представила Екатерине доклад, в котором много говорилось о новых привилегиях и утверждалось, что дворяне не нуждаются в принуждении к службе, ибо ныне «всяк сам старается сына своего и сродника в оную вместить, так что едва ли и места желающим службы остается». Реакция императрицы последовала лишь в октябре: доклад был отклонен с ехидными и язвительными замечаниями Екатерины на его полях и похоронен в ее бумагах до 1785 г. Екатерина все еще всерьез опасалась, что уже случившееся освобождение дворян от обязательной службы с прибавлением новых привилегий усилит их независимость от трона, что не отвечало ее намерениям. Отменить совсем манифест она не могла, это грозило бы массовым недовольством дворян. Как и не могла согласиться с разработчиками доклада, ни слова не сказавшими о мерах привлечения дворян к службе. Все оставалось по‑старому до 1785 г., благо не подтвержденный императрицей манифест Петра III сохранял силу, и дворяне вплоть до Жалованной грамоты дворянству, включившей большую часть предложений комиссии, беспрепятственно пользовались его установлениями.
Не вызывало затруднений у Екатерины разрешение ситуации, возникшей в связи с указом Петра III о секуляризации церковных имений. Она его отменила своим указом в августе 1762 г., из тактических соображений охарактеризовав «неполезным установлением».
Позиция императрицы на тот момент, пожалуй, единственно верная — она опасалась ропота духовенства, что было бы совсем некстати в самом начале царствования. К тому же духовенство, фактически поддержавшее переворот 28 июня, имело основания ждать милостей от Екатерины. А. Т. Болотов прямо связывал успех переворота с «сильным неудовольствием» духовенства манифестом Петра III, «содействовавшего потом очень много перевороту». Указ Екатерины восстанавливал право духовенства распоряжаться всеми доходами, бунтовавшим монастырским крестьянам императрица грозила суровыми карами в случае продолжения неповиновения.
Ничем не стесненный в отношениях с Церковью и не жаловавший православное духовенство, Петр III указами от 16 февраля и 21 марта 1762 г. объявил о полном изъятии церковных земель, сославшись при этом на «полезное всему государству о управлении архиерейских и монастырских вотчин» узаконение «императрицы Елизаветы от 30 сентября 1757 г.». Петр III не успел реализовать эти указы. Занявшая престол Екатерина II, поначалу не очень уверенная в прочности своего положения, использовала недовольство церковных кругов в своих интересах, заявив в изданном ею манифесте, что не имеет «намерения и желания присвоить себе церковные имения». Указы Петра III были объявлены в Сенате необдуманными, Коллегия экономии упразднена, а начавшие составлять описи монастырского имущества офицеры отозваны.
Но не прошло и полугода, как приступила к действию особая Комиссия о духовных имениях, в инструкциях которой императрицей был определен порядок описания монастырских имений, никак не настороживший убаюканных прежними речами церковников. Теперь же они услышали из ее уст совсем иное: «Существенная ваша обязанность состоит в управлении церквами, в проповедовании слова Божия… Вы преемники Апостолов, которым повелел Бог внушать людям презрение к богатствам и которые были очень бедны… Как можете вы, как дерзаете, не нарушая должности звания своего и не терзаясь в совести, обладать бесчисленными богатствами, имея беспредельные владения, которые делают вас в могуществе равными царям! Вы просвещены, вы не можете не видеть, что все сии имения похищены у государства. Если вы повинуетесь законам… то не умедлите возвратить все то, чем вы несправедливым образом обладаете». Укоризны и увещевания подкреплялись действием — по докладу Комиссии о духовных имениях была восстановлена независимая от Синода Коллегия экономии, подчиненная Сенату. В ведение коллегии перешли все церковные вотчины. Она должна была управлять бывшими духовными вотчинами, вести хозяйство, увеличивать доходные статьи, обеспечивать денежные и хлебные сборы, содержать учрежденные штаты духовенства.
26 февраля 1764 г. вышел манифест об окончательной секуляризации церковных вотчин. Все епархии подразделялись на три класса: в первый вошли Новгородская, Московская и Петербургская епархии, во второй — 8 епархий и в третий — 15. Монастыри (мужские и женские) также были разбиты на три класса с оговоренным числом монахов и слуг в них. Резко уменьшалось количество монастырей: из почти тысячи осталось около 266. В собственность государства перешло 910 866 крестьян мужского пола, отныне именовавшихся «экономическими». Установленный на них полуторарублевый оброк давал казне около 1,5 млн руб. ежегодного дохода. За вычетом средств на содержание церковных учреждений, на призрение инвалидов и пр. больше половины суммы — чистая прибыль государства.
Бывшие монастырские крестьяне, освобожденные от тяжелой барщины и переведенные на фиксированный оброк, оказались в значительно лучшем положении, чем помещичьи, их хозяйственная деятельность несравненно менее регламентировалась. К тому же они получили в пользование и часть монастырских земель. Все это позволило без эксцессов повысить оброк с 1,5 до 2 руб. в 1768 г., а в 1783 г. — до 3 руб. Таким образом, доходы государства от секуляризованных имений к концу века составили более 3 млн руб. ежегодно. В конце царствования Екатерины II, в нарушение установленного ее же манифестом принципа неотчуждаемости секуляризованных имений, вельможи и любимцы императрицы заполучили более 50 тыс. ревизских душ бывших монастырских крестьян.
Итак, после 1764 г. высшее духовенство, поставленное в материальную зависимость от государства, превращалось в чиновников бюрократического аппарата абсолютистского государства. Это — один из главных результатов реформы. Монастыри перестали быть феодалами‑землевладельцами и переведены на штатный оклад. Безвотчинные же монастыри содержались за счет доходов чисто церковного характера. «После 1764 года, — заключает историк церкви Н. М. Никольской, — церковная фронда навсегда замолкла — для нее не было больше материальной базы».
Церковь лишилась своего былого положения государства в государстве и была интегрирована в общую систему абсолютной монархии. В этой системе ей отводилась роль идеологической опоры самодержавия и православия. К полному удовлетворению дворянства, «глава Греческой Церкви», каковой считала себя Екатерина II, и в последующем придерживалась правила, согласно которому, как писал князь М. М. Щербатов, она «знает, до каких мест власть духовная должна простираться, и, конечно, из пределов ее не выпустит». Главная обязанность превратившейся в орудие государственного управления Церкви теперь состояла в возвеличивании власти самодержца, воспитании у народа верноподданнических чувств.
Одним из самых важных дел первых лет правления Екатерины стало «генеральное межевание», законодательно закреплявшее за дворянами их владельческие права на землю. В решении этого вопроса Екатерина II строго руководствовалась данным в указе 3 июля 1762 г. обещанием: «Намерены мы помещиков при их имениях и владениях ненарушимо сохранять и крестьян в должном повиновении содержать».
Выше отмечалось, что решение проблемы упиралось в требование подтверждать права помещиков на землю соответствующими документами. Опубликованный 19 сентября 1765 г. манифест снимал это препятствие, теперь от землевладельцев не требовали никаких подтверждений на право владения землей, которой они располагали к 1765 г., при одном лишь условии: если земли не оспаривались соседями. Тем самым все самовольно отторгнутые у казны однодворцев и прочих владельцев земли оставались в руках теперешних хозяев. Подарок отменный: площадь подобных земель в конце XVIII в. достигала 50 млн десятин. А. Т. Болотов в своих мемуарах выразил общее мнение дворянства о екатерининском манифесте, назвав его «славным».
Вместе с мерами по упрочению помещичьего землевладения, в соответствии с обещанным в указе 3 июля, осуществлялось урезание крестьянских прав. Так, при Екатерине II за нарушение существовавшего с 1649 г. запрета крестьянам жаловаться на помещиков прямо царю, а не вообще, как подается в литературе, полагались уже жестокие наказания, в том числе и ссылка в Нерчинск. Указ появился в 1767 г., после путешествия императрицы по Волге, когда она буквально была засыпана жалобами и прошениями крестьян на своих помещиков. Но начало серии антикрестьянских актов было положено указом 1763 г., обязывавшим крестьян содержать воинские команды, посылаемые для подавления их протестов. В январе 1765 г. последовало еще одно новшество — помещикам дано право за «предерзостное состояние» «вредных обществу людей» не только ссылать в Сибирь (такое право они имели с 1760 г.), но и отдавать в каторжные работы на самим помещиком определяемое время. Помещичьи крестьяне по‑прежнему были лишены права присягать на верность государю. Им запрещалось вступать в монашество, они не обладали правом брать откупа и подряды. Крайне ужесточались меры по сыску беглых крестьян.
Однако в крестьянском вопросе наблюдаются и другие тенденции. Например, в 1771 г. правительство предприняло попытку как‑то умерить практику продажи крестьян без земли путем запрета продаж с аукционных торгов за долги помещика. Два года спустя Сенат, со ссылкой на «Наказ», строго предписывал соизмерять степень вины крестьян с определяемым им наказанием, осуждая его чрезмерную жестокость. В 1775 г. последовало прямое покушение на право помещиков бесконтрольно распоряжаться своей крещеной собственностью — им запрещалось отдавать крестьян в услужение другим людям более чем на пять лет. По указу того же года определено ранее отпущенных на волю крестьян записывать в мещане или купечество, а не закрепощать вновь, как это повсеместно практиковалось.
В 1763 г. Екатерина приступила к более радикальным преобразованиям, но не довела их до конца. Так, в подготовленном по ее указанию проекте Н. И. Панина речь шла о реформировании Сената и создании нового учреждения — Императорского совета. Состоявший из 25–30 вельмож Сенат, по мнению Панина, изжил себя и превратился в малоэффективный орган, многие его члены откровенно бездельничали. Хуже того, как заметила сама императрица, причины неуспеха дел состояли в том, что сенаторы «имеют междоусобное несогласие, вражду и ненависть и один другого дел не терпит, а потому и разделяются на партии и стараются изыскать один другому причины огорчительные», отчего рождается «только беспредельная злоба и раздор». Панин нашел выход в разделении Сената на шесть работоспособных департаментов по шесть членов в каждом. В ведении каждого департамента должна находиться строго определенная отрасль управления. Проект одобрен императрицей, и в том же году реформа Сената проведена в жизнь.
Заминка вышла с проектом Императорского совета, представленным тем же Паниным. Идея Совета не нова — в истории страны были уже и Верховный тайный совет, и Кабинет министров, созданные для ведения дел при беспомощных правителях. Панин напрасно, как показал ход событий, с горячностью осудил в проекте прежде всего практику, когда страной правили временщики и «припадочные люди» (так он определил фаворитов), заботившиеся не об интересах государства, а о своей личной корысти. Стоявшая над государственными учреждениями власть фаворитов, считал он, порождала множество пороков — произвол, лихоимство, безнравственность. Императорский совет возвышением силы закона должен был положить конец проделкам «припадочных людей». Была и другая веская причина необходимости перемен, четко обозначенная в проекте: ни один монарх, и даже лучший из них, считал он, не может с пользой решать огромный поток дел. Екатерина, импульсивно сначала одобрив проект и даже подписав соответствующий манифест о создании Императорского совета, затем надорвала его. Каких‑либо объяснений не последовало, но можно предположить, что содержание проекта, с одной стороны, наносило удар по ее самолюбию, т. к. подобные учреждения прежде возникали при бездеятельных правителях, с другой — Совет не отвечал представлениям Екатерины о назначении фаворитов, которых она всячески пыталась привлечь к управлению государственными делами. В поисках мотива к отклонению проекта она решила ознакомить с ним высших чиновников. В одном из отзывов, возможно, составленном не без подсказки братьев Орловых, говорилось, что члены Совета «весьма удобно могут вырасти в соправителей», что повлечет «разрушение могущества и величия Российской империи». Угроза пустая, так как назначение и отстранение членов Совета находились целиком в воле императрицы, но повод для дезавуирования подписи удобен тем, что не должен был вызвать никаких толков в свете.
Таким образом, истинной причиной отклонения проекта Панина стало то, что он выступал как сторонник ограниченной законами монархии. Это отвечало представлениям просветителей, взгляды которых разделяла и сама Екатерина. Но одно дело идеи, другое — проза жизни: делить свою власть неограниченного монарха императрица ни с кем не желала.
В годы правления Екатерины продолжился обозначившийся в середине XVIII в. «либеральный» поворот в экономической политике. Указ от 31 июля 1762 г. расширял список товаров для вольной продажи. В него вошли смола и ревень. В монополии казны осталась лишь торговля поташом и смольчугом (натуральный сок хвойных деревьев), мера, вызванная заботой о сохранении лесов. Указ отменял казенную монополию на торговлю с Китаем, откупа на тюленьи и рыбные промыслы, табак, сбор таможенных пошлин.
Последовательно усилия правительства по оживлению экономики выглядят так: в марте 1762 г. следует указ об отказе от монополий в промышленности и торговле, в июле того же года — о свободе производства ситца по всей стране, кроме обеих столиц. В следующем году вновь заявлено о нецелесообразности «держать в одних руках» то, «чем множество желающих пользоваться могут», т. е. отдается предпочтение принципу свободы промышленной деятельности. В течение 1762–1764 гг. отменены монополии на производство обоев, сусального золота, серебра, объявлена свобода открывать сахарные заводы. За период с 1766 по 1772 г. вводится беспошлинный вывоз пшеницы и пшеничной муки почти из всех портов страны. В 1767 г. издаются указы о полной свободе промыслов в российских городах. Через два года следует указ о заведении ткацких станов с условием уплаты лишь рублевого сбора за стан. Наконец, в марте 1775 г. указом объявляется свобода заведения промышленных предприятий во всех отраслях производства, отменяются все сборы с мелких промыслов. Отныне «всем и каждому дозволяется и подтверждается добровольно заводить всякого рода станы и рукоделия производить, не требуя на то уже иного дозволения от вышнего до нижнего места». В 1777 г. от сборов освобождаются домашние станы, принадлежащие фабрикам, чем создается дополнительный стимул для развития не требующих больших капитальных вложений рассеянных мануфактур.
Подобная прагматическая политика правительства Екатерины II имела своим результатом отмену средневековых по сути своей монополий; говоря иначе, провозглашалась свобода предпринимательства. Это имело своим следствием рост промышленной активности купечества, зажиточного слоя крестьянства, что явственно говорило об утверждении в экономике России буржуазных элементов, нового капиталистического уклада. Так, если к концу 60‑х гг. в текстильной промышленности насчитывалось свыше 200 крупных предприятий (73 суконных, 85 полотняных, 60 шелковых мануфактур), то к концу XVIII в. их стало более тысячи (158, 318, 357 мануфактур соответственно). Менялось и соотношение покупных и вольнонаемных работников. Например, на 10 тыс. покупных работников на полотняных фабриках приходилось более 19 тыс. вольнонаемных.
В металлургическом производстве и в металлообработке за то же время число крупных предприятий выросло ненамного — со 182 до 200. На них было занято свыше 100 тыс. крепостных мастеровых и 319 тыс. приписных крестьян и только 15 тыс. вольнонаемных работников. Общее число предприятий с конца 60‑х гг. увеличилось с 683 до 2094, причем среди них было немало таких, которые насчитывали от 2 до 3 тыс. рабочих.
К концу века возросло и число мелких предприятий с применением труда только наемных рабочих, общая численность которых составила 50 тыс. человек. Их число увеличивается и в крупном производстве: в судостроении — 30 тыс., в горнодобывающей — 15 тыс., на предприятиях Мануфактур‑коллегии почти 60 тыс. человек. Если к ним причислить до 200 тыс. наемных работников, ежегодно сезонно занятых в судоходном промысле, то общее их количество составит около полумиллиона человек.
И все же основная масса занятых в промышленности рабочих оставалась в крепостной зависимости, т. к. вопреки запретам сохранялась приписка государственных крестьян к казенным заводам и фабрикам. «Так продолжал тяготеть над русскою землею, — пишет С. М. Соловьев, — исконный ее недостаток в людях, в рабочих руках, невозможность добыть вольнонаемного работника. Надо было содержать землею военного человека, и надобно было прикрепить к этой земле работника; надобно было завести фабрику — надобно было приписать к ней крестьян…» Сдерживающим фактором роста применения вольнонаемного труда в XVIII в. выступало предпринимательство дворян, во вред купечеству активно вторгавшихся в прибыльную сферу винокурения и продажу вина казне. Этот регрессивного характера процесс особенно усилился после 1765 г., когда «бесчисленное множество корыстолюбивых дворян, — писал А. Т. Болотов, — давно уже грызущих губы и зубы от зависти, видя многих других от вина получающих страшные прибытки», наконец‑то получили дешевый источник доходов. Ведь все «свое», не покупное, — и зерно, произведенное в барщинном хозяйстве, и труд крепостного крестьянина, и производственные площади. По новым установлениям дворянам — владельцам винокуренных заводов дозволялось, помимо поставляемых казне 100–200 ведер вина, производить и сбывать свободно тысячи ведер продукции.
Как отмечалось в главе 8, уже в елизаветинское время захлестнувшее дворян стремление к наживе привело к возникновению множества мелких и крупных вотчинных предприятий по производству полотна, сукон и пр. Еще с той поры дворяне, в том числе и крупнейшие вельможи, не гнушались брать торговые подряды у казны, откупа. Другая часть менее инициативных дворян предпочитала прожигать жизнь за счет промысловой деятельности своих крестьян и для получения больших доходов с них шла на ослабление существовавших ограничений. Отсюда множество поступавших в Сенат проектов социальных и экономических реформ. Однако правительство Елизаветы Петровны было не готово решать большинство ставившихся самой жизнью вопросов. И только в екатерининскую эпоху стали проявляться черты нового курса — «политики просвещенного абсолютизма».

§ 2. Просвещенный абсолютизм

Термин «Просвещение» в западноевропейском обществе возник после появления в 1784 г. статьи Иммануила Канта «Что такое Просвещение».
Так что же такое «просвещение» и «просвещенный абсолютизм»?
Просвещение было широким идейным течением в годы, когда стало очевидным несовершенство отживавшей в странах Западной Европы свой исторический срок феодальной системы, в глубинах которой происходило вызревание новых буржуазных отношений. Его теоретические основы заложили и разработали выдающиеся философы, ученые и писатели Франции Ш. Монтескье, Вольтер, Д. Дидро, Ж. Д’Аламбер, Ж.‑Ж. Руссо, Г. Э. Лессинг и др. Утверждение идеологии просветителей происходило в период вступления на историческую арену буржуазии, когда развернулась острая критика уходящего феодального строя и его институтов. Правое, умеренное крыло просветителей (их большинство) выступало за эволюционный путь развития, без потрясений и насилия.
Идеологи европейского Просвещения в своем учении строго исходили из теории «естественного права», основным постулатом которого было утверждение о свободе и равенстве всех людей от рождения. Все пороки существующего феодального строя объяснялись ими невежеством народа, в силу этого неспособного понять несовершенство, несправедливость законов. Паразитический образ жизни монархов и дворян просветители также относили на счет их непросвещенности. Из этого следовал вывод — надо просветить всех и каждого. Народу надо осознать, что никому не дано право его угнетать, дворянам — устыдиться того, что порабощение, угнетение народа недостойно их «благородного» звания и наносит вред обществу в целом. Наиболее существенным элементом в утопической конструкции просветителей был расчет на то, что пониманием несовершенства строя и несправедливости законов более всех проникнется сам монарх и аннулирует такие законы. Он это сделает тем быстрее и последовательнее, чем большей властью будет обладать.
Упование идеологов Просвещения на всевластие «мудреца на троне» привело к идее союза философов‑просветителей и монархов. Особые надежды на «просвещенного монарха» возлагал сам Вольтер. Чаяние основано на том, что идеи Просвещения в той или иной мере разделяли прусский король Фридрих II, шведский — Густав III, австрийский император Иосиф II. Отсюда и термин «просвещенный абсолютизм».
Идеи Просвещения обладали большой притягательностью и быстро распространились по всей Европе. В России они получили хождение под понятием «вольтерьянство». Этому способствовало практически беспрепятственное и даже поощряемое самой Екатериной издание довольно большими тиражами трудов французских философов — Вольтера, Монтескье, Руссо и др. За 10 лет (1767–1777) в стране отдельными сборниками было издано более 400 переведенных на русский язык статей из популярной в то время «Энциклопедии» Дидро и Д’Аламбера. К тому же многие имели возможность самостоятельно знакомиться с трудами просветителей в оригинале. Пример по‑настоящему истового увлечения трудами просветителей подавала сама императрица, без всякого лукавства признававшаяся в письмах к друзьям: «Вольтер — мой учитель: он, или, лучше сказать, его произведения развили мой ум и мою голову».
Однако между теорией «просвещенного абсолютизма» и попыткой Екатерины II реализовать ее на практике была огромная, обусловленная российской действительностью дистанция. С годами она увеличивалась и по чисто политическим мотивам и в конечном счете привела к практическому отказу Екатерины от воплощения в жизнь идей Просвещения. Два решающих события стали на этом пути — восстание Пугачева и Французская революция. По мнению историков, «просвещенный» либерализм императрицы не выдержал этого двойного испытания. Если еще в радужные 60‑е гг. XVIII в. и в самом начале следующего десятилетия императрица, не без оснований считая себя истинной последовательницей, ученицей европейских просветителей, всячески пропагандируя их учение, не уставала повторять, что «благо народа и справедливость неразлучны друг с другом», что «свобода, душа всего, без тебя все мертво. Я хочу, чтоб повиновались законам, но не рабов», то летом 1790 г., под впечатлением происходивших во Франции революционных событий она жестко отвергает право народа на свободу волеизъявления, на равенство сословий: «Что касается до толпы и до ее мнения, то им нечего придавать большого значения». Или: «Я хочу общей цели делать счастливыми, но вовсе не своенравия…» Подобные оценки появились еще во время восстания Пугачева, разрушавшего, на взгляд императрицы, создаваемое ею «государственное благоденствие». Отсюда старания Екатерины сохранить лицо «мудрой правительницы» перед Европой. В своих письмах к Вольтеру и другим своим корреспондентам за рубежом она не скупилась на описания жестокостей повстанцев, но слова не сказала о причинах массового движения, о его целях. Екатерине II, ради сохранения репутации философа на троне искусно прибегавшей в описании реальных событий к очевидным передержкам или недомолвкам, удалось‑таки убедить в своей непорочности не одного только престарелого «фернейского отшельника». В результате Вольтер в ответ пишет Екатерине II о необходимости казни «маркиза Пугачева» (так иронически он называл последнего) без промедления. Это и немудрено, ибо Екатерина — большая мастерица писать письма, особенно европейским философам. Еще Н. М. Карамзин восторгался по этому поводу: «Европа с удивлением читает ее переписку с философами, и не им, а ей удивляется. Какое богатство мыслей и знаний, какое проницание, какая тонкость разума, чувств и выражений».

§ 3. «Наказ» Екатерины II

Система взглядов Екатерины II нашла отражение в главном ее политическом сочинении — «Наказе», написанном для Уложенной комиссии 1767 г. как программа действий. В нем императрица изложила принципы построения государства и роль государственных институтов, основы законотворчества и правовой политики, судопроизводства.
Опубликованный 30 июля 1767 г. «Наказ» состоял из 20 глав, поделенных на 526 статей, из которых 294 восходят к сочинению Монтексье «О духе законов», в котором обосновывался принцип разделения властей, 108 — к трактату итальянского правоведа Ч. Беккариа «О преступлениях и наказаниях» с критическим анализом теории и практики уголовного права. Однако двухлетний труд Екатерины II — не простое заимствование, пересказ чужих мыслей. «Наказ» — результат творческого переосмысления идей Просвещения с попыткой приноровления их к российским реалиям.
Основной постулат «Наказа» обосновывал единственно возможную для огромной России форму правления в виде абсолютной монархии: «Государь есть самодержавный, ибо никакая другая, как только соединенная в его особе, власть не может действовать сходно с пространством столь великого государства. Надлежит, чтобы скорость в решении дел, из дальних стран присылаемых, награждала медление, отдаленностью мест причиняемое. Всякое другое правление не только было бы в России вредно, но вконец разорительно». Убеждение прочное, оно позже повторено в «Записках» Екатерины II: «Столь великая империя, как Россия, погибла бы, если бы в ней установлен был иной образ правления… итак, будем молить Бога, чтобы давал Он нам всегда благоразумных правителей, которые подчинялись бы законам и издавали бы их лишь по зрелому размышлению и единственно в виду блага их подданных».
Как видим, пока все — по канонам идеологии Просвещения: создание идеальной системы законов, решающая роль в этом «преосвященного монарха» и как итог — «общее благо» для подданных. Екатерина в отстаивании целесообразности для России монархии последовательна — на вертикаль органов государственного управления «Наказ» возлагал обязанность проводить указы монарха в жизнь, вершить суд «именем государя по законам». В России — и по законам?
Екатерина II не сомневалась в возможности этого, ибо контроль за соблюдением законов возлагался на Сенат, т. е. на тот орган, что целиком подчинен самодержцу. Речь, таким образом, идет о дальнейшей централизации власти абсолютного монарха, не имеющего каких‑либо законами предусмотренных обязанностей перед своими подданными. Поэтому естественным выглядит отсутствие в «Наказе» ссылок на просветительскую теорию «естественного права» и на прямо связанную с ней теорию происхождения государства на началах «общественного договора». Это — одна из издержек приспособления идей Просвещения к российской действительности, где бо́льшая часть подданных невежественна и находится в крепостном состоянии. За рамками внимания Екатерины осталась и просветительская теория разделения властей, явно неуместная в «Наказе» (оговоримся: неизвестно, имелись ли суждения на этот счет в его первоначальном виде) при том теоретическом обосновании монархического государства как способа самоорганизации общества, что была предложена в его статьях.
Новое наполнение в «Наказе» получило определение значения закона в жизни общества. Главное средство достижения выведенного на жетоне депутата Уложенной комиссии девиза — «Блаженство каждого и всех» — неукоснительное соблюдение законов. Не только подданными и государственными учреждениями. Сам монарх должен не только «надзирать над законами», но и «не переменять порядок вещей, а следовать оному», управлять «кротко и снисходительно». Тезис «Наказа» — в государстве не может быть места, «которое бы от законов не зависело», — обозначал очевидный шаг в направлении к правовому государству. Впрочем, добавим: шаг, оставшийся только на бумаге.
В «Наказе» содержится и критика укоренившихся традиций судопроизводства. Законы, провозглашалось в «Наказе», принимаются не для устрашения, а для воспитания подданных. Их от преступлений должны удерживать стыд и раскаяние, а не суровые кары. Следующий естественный шаг — осуждение пыток, ибо их употребление «противно здравому рассуждению». Из практики суда исключалась присяга как метод доказательства. Составительница «Наказа» впервые в истории российского права понятным языком формулирует один из важнейших демократических принципов уголовного процесса — презумпцию невиновности: «Человека не можно считать виновным прежде приговора судейского, и законы не могут его лишать защиты своей прежде, нежели доказано будет, что он нарушил оные». Оставалось «малое»: реализовать на практике…
Специальные главы «Наказа» отведены вопросам развития промышленности и торговли. В частности, для преуспевания последней императрица считала необходимым ликвидировать все существующие ограничения как во внутренней, так и во внешней торговле. Важным условием ее процветания должны были стать учреждаемые банки. Вместе с тем сохранился прежний взгляд, что торговля — не дело дворянского сословия. Относительно промышленности Екатерина считала нужным проявлять всяческое «рачение» о «рукоделии», основанном на частной собственности, ибо, повторимся, «всякий человек имеет более попечения о своем собственном и никакого не прилагает старания о том, в чем опасаться может, что другой у него отнимет». Мысль весьма верная, но она соседствует с необдуманным утверждением, что применение «махин» в производстве приведет к сокращению численности работников, занятых ручным трудом, и тем нанесет вред государству.
Одной из важнейших задач, планируемых поставить перед депутатами Уложенной комиссии, было создание законов о сословиях. Это — давнее пристрастие императрицы. Еще в 1765 г. своей постоянной корреспондентке Марии‑Терезе Жоффрен, хозяйке модного литературного салона в Париже, она твердо пишет: «Я заведу у себя в империи всякого рода сословия, я вполне сознаю достоинства вашего строя». В другом письме намерение это конкретизируется: «Еще раз обещаю вам среднее сословие, но зато же и трудно будет устроить его».
К третьему сословию в «Наказе» Екатерина относит «всех тех, кои, не быв дворянином, ни хлебопашцем, упражняются в художествах, науках, в мореплавании, торговле и ремеслах», а также всех других разночинцев. Депутатам Комиссии и надлежало определить статус лиц третьего сословия. Не раскрытая в письме к Жоффрен трудность в его создании заключалась в господствующих в стране крепостнических отношениях. Но как раз о них‑то и о крестьянах вообще в отредактированном в ее ближайшем окружении «Наказе», после того как Екатерина «дала им волю чернить и вымарать все, что хотели» (см. гл. 36, § 5), говорится мало, противоречиво и невнятно. Утверждение, что «не должно вдруг и через узаконение общее делать великое число освобожденных», соседствует с пожеланием необходимости ограничения рабства законами и с мягким осуждением помещиков, осуществлявших перевод крестьян на денежный оброк, не задумываясь о том, «каким способом их крестьяне достают эти деньги». Статья, касающаяся жизненно важного для крестьян размера их повинностей в пользу помещиков, советует, а не обязывает: «Весьма бы нужно было предписать помещикам законом, чтобы они с большим рассмотрением располагали свои поборы, и те бы поборы брали, которые менее мужика отлучают от его дому и семейства».
Провозглашенные в «Наказе» постулаты идеологии Просвещения, бесспорно, новы для России и сами по себе замечательны. Но это пока лишь демонстрация утопических, как показали последующие события, в условиях российской действительности намерений, которые должна была принять и развить или подвергнуть критике и отвергнуть Уложенная комиссия. Уместно привести суждение С. М. Соловьева в этой связи. «Законы должны соответствовать состоянию народа, твердил автор «Наказа»; но при этом, естественно, рождался вопрос: состояние русского народа таково ли, что выводы, сделанные европейскою наукою, могут быть полезным указанием при составлении Уложения для него?» To, что Екатерине не всегда удавалось приноровить идеи просветителей к российским реалиям, хорошо показывает так и не преодоленное в «Наказе» противоречие между существующей феодальной (сословной) структурой общества и буржуазного содержания догмами идеологии Просвещения. Так, провозглашаемому Екатериной в «Наказе» принципу — «Равенство граждан состоит в том, чтобы все подвержены были тем же законам» — противоречат там же определенным правам и обязанностям сословий, заведомо предполагавшим их неравенство. «Земледельцы, — читаем в «Наказе», — живут в селах и деревнях и обрабатывают землю, и это есть их жребий. В городах обитают мещане, которые упражняются в ремеслах, в торговле, в художествах и науках. Дворянство есть нарицание в чести, различающееся от прочих тех, кои оным украшены. Как между людьми были добродетельнее других, а при том и услугами отличались, то принято издревле отличать добродетельнейших и более других служащих людей, дав им сие нарицание в чести, и установлено, чтобы они пользовались разными преимуществами, основанными на сих вышесказанных начальных правилах». Вот таким должно было стать конструируемое Екатериной II общество, которое, по сути, и было уже таковым.
Здесь есть необходимость обратиться к неоднозначно трактуемой исследователями политической пикировке между Екатериной II и другими русскими просветителями. Ее суть видится в том, что императрица всеми возможными средствами (в первую очередь через печать, театральные постановки) старалась накрепко внушить обществу мысль, что именно она и есть идеальный (или просвещенный) монарх, а ее оппоненты пытались низвергнуть Екатерину с этого пьедестала, попутно развенчивая и двор, и фаворитов. Причем надо заметить, что Екатерина II отнюдь не запрещала им самые резкие выпады против тиранов, ибо убежденно не относила себя к их числу. И имела на то основания: ну какой из нее тиран по отношению к дворянскому сословию, особенно если исключить из ее биографии некоторые несообразия в последние семь лет правления? Известно, например, что московский главнокомандующий Я. А. Брюс в 1785 г. после первого просмотра запретил представление трагедии Н. П. Николаева «Сорен и Замира», т. к. не разделял горячего одобрения публикой резких обличений тиранов. О чем откровенно и написал императрице, видимо в расчете на ее одобрение. Екатерина пьесу прочла и написала Брюсу: «Запрещение трагедии Сорены удивило меня. Вы пишете, что в ней вооружаются против тиранов и тиранства. Но я всегда старалась и стараюсь быть матерью народа. А потому и предписываю отнюдь не запрещать представления Сорены». Едва ли в этих строках Екатерина лукавила, ибо идею о «матери народа» она последовательно проводила в своей исторической хронике «Из жизни Рюрика», сочиненной ею в 1786 г. Читая у автора трагедии «Сорен и Замира» строки, что «в темницы ваши днесь преобращены грады, в них стонет ваш народ, в них кровь течет граждан», императрица никак не могла их отнести на свой счет. Да и большинство дворян не восприняли бы их как выпад против «матушки‑императрицы», в чем была уверена Екатерина. Однако на всякий случай постановка трагедии Николаева в Петербурге не была допущена к постановке без каких‑либо объяснений.
С началом в 1789 г. революции во Франции в идейной жизни русского общества стали заметны перемены — в нем идет поляризация мнений и взглядов. Непривычно жестким становится и отношение правительства (читай — Екатерины II) к открытым суждениям публицистов и писателей по политическим сюжетам.
В том же 1789 г. Я. Б. Княжнин закончил свою знаменитую трагедию «Вадим Новгородский», сюжет и образы которой вполне созвучны екатерининской хронике «Из жизни Рюрика». В ней тоже действует милосердный и великодушный монарх, пекущийся единственно о благе государства. Победа любого из крамольных вельмож в междоусобной борьбе за власть привела бы к торжеству тирании. От нее Новгород спасает безупречный монарх Рурик, вняв мольбам новгородцев «владеть над ними». Казалось бы, налицо торжество монархического принципа. Но вернувшийся после многолетних сражений с врагами в город посадник Вадим увидел, что Новгород — «сей гордый исполин, владыка сам у ног / Повержен…». Посадник‑республиканец, убежденный в том, что «самодержавие повсюду бед содетель» (а это уже прямой вызов официозному сумароковскому: «САМОДЕРЖАВИЕ РОССИИ ЛУЧША ДОЛЯ») выступает против Рурика. Но народ отказывает ему в поддержке, и Вадим терпит поражение. Народ любит Рурика — идеального монарха. Однако здесь важно другое: драматург, отнюдь не республиканец, с любовью выписавший образ просвещенного монарха, невольно создает и яркий, более привлекательный образ бескорыстного Вадима. В нем все притягивает — непреклонность убеждений, свободолюбие, патриотизм.
В условиях начавшейся революции во Франции Княжнин, видимо понимая оппозиционность своей трагедии монархическим режимам, принял решение не ставить ее в театре. Пьеса увидела свет в 1793 г., по прошествии двух лет после смерти автора, когда уже был сослан Радищев, в крепости оказался Новиков. Реакцию властей уже можно было предугадать: с ведома императрицы Сенат решает трагедию Княжнина, «яко наполненную дерзкими и зловредными против законной самодержавной власти выражениями, а потому в обществе Российской империи нетерпимую, сжечь в здешнем столичном городе публично». Власти понимали, что растиражированное афористичное вадимовское «Самодержавие повсюду бед содетель» не мог прикрыть никакой идеальный монарх. Именно «вадимовское», а не «княжнинское», ибо, как известно, в России XVIII в. никто, исключая А. Н. Радищева, не отрицал самодержавие. Как замечательно сказал историк культуры Б. И. Краснобаев, «самодержавие России лучша доля» — могли бы «тогда повторять вслед за Сумароковым все — от Щербатова до Пугачева». Но в том‑то и дело, что художественные произведения иногда объективно приобретают более глубокое внутреннее значение, чем мыслилось автору. Самому Г. Р. Державину довелось в 1795 г. прямо‑таки отбиваться от обвинений в якобинстве по написанному им за десять лет до начала революции стихотворению «Властителям и судиям»:
Восстал Всевышний Бог, да судит
Земных богов во сонме их;
Доколе, рек, доколь вам будет
Щадить неправедных и злых?
Не внемлют! — видят и не знают!
Покрыты мздою очеса:
Злодейства землю потрясают,
Неправда зыблет небеса…


Екатерина, в согласии с принципами и идеями Просвещения ранее считавшая, что не следует прибегать к гонениям за убеждения и действительно терпимо относившаяся к своим идейным оппонентам, под влиянием событий Французской революции, и особенно после известия о казни короля Людовика XVI, опасаясь за судьбу монархии в России, за свою судьбу, резко меняет свои политические ориентиры.

§ 4. Уложенная комиссия 1767–1768 гг.

14 декабря 1766 г. появился манифест о сочинении проекта нового Уложения. Страна уже точно не могла нормально жить и развиваться по средневековому кодексу законов — Соборному Уложению 1649 г.
Потому цель Комиссии определена ясно: «Мы созываем [депутатов] не только для того, чтобы от них выслушать нужды и недостатки каждого места, но и допущены они быть имеют в Комиссию, которой дадим наказ и обряд управления для заготовления нового Уложения к поднесению нам для конфирмации». Императрица преисполнена оптимистическими надеждами.
В Комиссию был избран 571 депутат от разных сословий — дворян, горожан, однодворцев, казачества, государственных крестьян, нерусских народов Поволжья, Приуралья и Сибири. По одному депутату выделили центральные учреждения — Сенат, Синод, канцелярии. Лишь крепостные крестьяне, составлявшие большинство жителей страны, были лишены права выбирать своих депутатов. Довод, с точки зрения императрицы, неоспорим — их интересы представляют помещики. Не было депутатов и от духовенства.
Кажущаяся всесословность состава Комиссии разрушается при сопоставлении численности представителей разных сословий. Больше всего депутатов от дворян — 205, купечества — 167. Вместе они составили 65 % всех депутатов, хотя представляли менее 4 % населения страны. Преобладание в Комиссии представителей «первейшего» сословия и горожан в конечном счете определило направленность и характер ее работы. Депутаты от других сословий погоды не делали: 44 места имело казачество, 42 — однодворцы, 29 — государственные крестьяне, 54 — «инородцы» и прочие — 26. Из‑за того что почти никто из «инородцев» не владел русским языком, их участие в работе Комиссии ограничилось лишь внешне эффектным (по одеждам) присутствием. Потеря для них едва ли сколько‑нибудь значимая, ценнее было другое — всем депутатам предоставлялось множество льгот и привилегий; они навсегда освобождались от смертной казни, пыток, телесного наказания, конфискации имущества. Им полагалось и жалованье (заметим — далеко не равное), сверх получаемого по службе (дворянам по 400 руб., горожанам — по 122, всем прочим — по 37 руб.). Естественно, замечает А. Т. Болотов, «выбирали и назначали не тех, которых бы выбрать к тому надлежало и которые к тому были способны… а тех, которым самим определиться в сие место хотелось несмотря нимало, способны ли они к тому были или неспособны».
Правила выборов депутатов предполагали составление наказов от избирателей. Всего в Комиссию подано 1,5 тыс. наказов от всех сословий, отражавших их запросы и чаяния. Однако они, по существу, никак не сказались на работе Комиссии, ибо их содержание не планировалось ни анализировать, ни обобщать: это дело будущего.
Торжественное открытие Уложенной комиссии состоялось 30 июля 1767 г. богослужением в Успенском соборе в Кремле. В дальнейшем ее работа проходила в Грановитой палате. Маршалом (председателем) Комиссии избран костромской депутат генерал‑аншеф А. Б. Бибиков. Потом депутатам был зачитан «Наказ комиссии» (сама Екатерина скрытно зорко наблюдала за происходящим с антресолей Грановитой палаты, при необходимости посылая записочки Бибикову с наставлениями, как вести обсуждение того или иного вопроса). И тут выявилось, что депутатские наказы своей приземленностью, не выходившей за пределы интересов города, уезда, резко контрастировали с «Наказом» императрицыным, наполненным чудны́ми для депутатов суждениями об устроении нового общества, о государстве в целом, о законопослушных его гражданах, о том, что есть «вольность», «равенство всех граждан» и пр., и пр. В ответ депутаты, тронутые торжественным открытием Комиссии и не сумевшие на слух все понять из мудреного для них «Наказа», стали думать, «что сделать для государыни, благодеющей своим подданным». Поскольку ничего продуктивного в их головы не пришло, потому решили преподнести ей, по примеру с Петром I, титул «Великой, Премудрой Матери Отечества». Екатерина «скромно» приняла лишь титул «Матери Отечества», сказав, что «любить Богом врученных ей подданных она за долг звания своего почитает», «быть любимою от них» есть ее желание. Так неожиданно (а возможно, и по заготовленному сценарию) решился самый неприятный для Екатерины муссировавшийся в части общества (особенно за рубежом) вопрос о незаконности ее восшествия на престол. Отныне ее положение на троне, после такого подарка представительного собрания, стало куда более прочным.
С избранием 18 частных комиссий для сочинения законов начались рабочие будни депутатов, окончательно отрезвившие Екатерину: вместо ожидаемого спокойного делового обмена мнениями — бурные дебаты вокруг наказов избирателей, когда ни одна из сторон не хотела ни в чем уступать. Об упорство дворян, отстаивавших свое единоличное право на владение крестьянами, разбивались все доводы депутатов от горожан (купечества) и государственных крестьян. В свою очередь, купечество рьяно отстаивало монополию на занятие торговлей и промышленностью и ставило вопрос о возвращении отнятого у них в 1762 г. права покупать крестьян к заводам. Оно так же непримиримо выступало против наносившей им материальный ущерб торговой деятельности крестьян, существенная часть прибыли которых к тому же уходила в руки все тех же паразитирующих на чужом труде дворян. Жалобы богатых купцов, желавших дворянских льгот, отвел ссылкой на действительно имевшее место их собственное нерадение самый активный из депутатов князь М. М. Щербатов: «Отвечали ли русские купцы попечениям Петра Великого; учредили ли они конторы в других государствах, имеют ли они корреспондентов для получения сведений, какие куда надобятся товары и в каком количестве; посылали они своих детей учиться торговле? Они ничего этого не сделали. Поэтому напрасно жалуются, будто бы крестьяне и прочие разночинцы отнимают у купцов все способы к торговле». Щербатов и дальше стыдил купцов за неповоротливость, за отсутствие, как у «гамбургцев и голландцев», должной хватки в делах. Депутатам от купцов возразить было нечего.
Не было единства и в самом господствующем сословии — противоречия открылись между дворянством центральных губерний и национальных окраин. Представители последних либо желали уравняться в правах с первыми (Сибирь, Украина), либо отстоять приобретенные ранее привилегии (Прибалтика). Депутаты от родовитого дворянства во главе со своим лидером М. М. Щербатовым — прирожденным оратором и полемистом — выступали за отмену тех положений петровской Табели о рангах, по которым дворянское звание могли получать представители других сословий. Раздались и голоса о необходимости восстановления майората. Однако наибольший гнев дворян‑крепостников вызвали робкие призывы части своих же депутатов ограничить произвол помещиков, следуя в этом за «Наказом»: «Надо относиться к крестьянам так, чтобы человеколюбивыми поступками предупредить грядущую беду». Большинство дворянских депутатов не пожелали прислушаться и к рекомендации «Наказа» помещикам, чтобы они «c большим рассмотрением располагали свои поборы». Слова депутата от козловских дворян Г. С. Коробина, что крестьяне являются основой благополучия государства («разоряя крестьян, разоряется и все прочее в государстве») и их поэтому надо беречь, потонули в хоре возмущенных его призывом коллег‑крепостников. Более того, последние все смелее требовали расширения своего права на личность крестьянина и результаты его труда. Ряд дворянских депутатов, не удовлетворенных указом 1765 г., позволявшим помещикам ссылать в Сибирь и на каторгу непокорных крестьян, выступили даже с требованием применения к ним смертной казни.
Росло и число антидворянских выступлений — в 1768 г. их было около шести десятков. В них все более острой критике подвергались недоступные для других сословий привилегии дворян. Это не могло не обеспокоить руководство Комиссии, откровенно боявшейся продолжения прений. Придумали достойный для неорганизованного и невежественного большинства депутатов выход: по распоряжению маршала А. И. Бибикова (читай — Екатерины) депутатам на заседаниях медленно и внятно читают все законы об имущественных правах с 1740 по 1766 г., читают Соборное Уложение 1649 г., трижды зачитывают «Наказ» и еще около шестисот указов. Работа Комиссии фактически парализована, искали только благозвучного повода для ее прекращения. И он нашелся: в конце 1768 г. с началом Русско‑турецкой войны Комиссия «временно» распущена (некоторые частные комиссии продолжали работу вплоть до 1774 г., но общее собрание более не созывалось, потому и утвердилось название — «Уложенная комиссия 1767–1768 гг.»). Причина роспуска Комиссии не только и не столько в росте антидворянских выступлений, а в разочаровании императрицы: нет реальных результатов работы депутатов, когда основные принципы выношенного ею «Наказа» остались вроде бы и не замеченными, их просто‑напросто как бы и не было. Как справедливо замечает современный историк А. Б. Каменский, «она явно переоценила своих подданных. Не имевшие опыта законодательной парламентской работы, в большинстве плохо образованные, они… в целом отражали общий низкий уровень политической культуры народа и не в состоянии были подняться над узкосословными интересами ради интересов общегосударственных».
Все же при общем неуспехе работы Комиссии исследователи отмечают ряд бесспорно положительных результатов ее деятельности. Во‑первых, была выполнена поставленная в Манифесте от 14 декабря 1766 г. задача созыва Уложенной комиссии: «дабы лучше нам узнать нужды и чувствительные недостатки нашего народа». Наказы избирателей своим депутатам, их выступления в Комиссии и прения по ним дали богатейший материал для определения планов на будущее. Как известно, в последующем законодательстве были реализованы многие из высказанных дворянством и горожанами претензий. Тем самым заключение императрицы: «Комиссия Уложения, быв в собрании, подала мне свет и сведения о всей империи, с кем дело имеем и о ком пещися должно», отнюдь не дежурная фраза. Во‑вторых, работа Комиссии сыграла уникальную роль в распространении в широких кругах общества идей французских просветителей. Именно на заседаниях Комиссии впервые в России гласно встал вопрос о необходимости реформирования существующей системы.
И все это под прямым воздействием «Наказа» Екатерины II, хотела или не хотела этого она сама. Надо помнить, что в 1767–1796 гг. не раз переиздававшийся «Наказ» (общий его тираж составил до 5 тыс. экземпляров), по специальному указу должен был обязательно читаться в правительственных учреждениях наравне с «Зерцалом правосудия» петровской эпохи. В‑третьих, созыв и работа такого представительного собрания имели большое значение для укрепления власти Екатерины II, разрушения представления о незаконном захвате ею трона. Наконец, в‑четвертых, принимая все утверждения исследователей о том, что Комиссия «не была ни парламентарным, ни каким‑либо иным законодательным собранием», все же это был первый опыт создания представительного учреждения в истории России нового времени. Пусть и неудачный в решении главной своей задачи — создания отвечающего требованиям времени Уложения.

§ 5. Неудавшаяся попытка решения крестьянского вопроса

Политика Екатерины II в основном (и «вечно» актуальном) вопросе российской действительности — крестьянском — оставалась в целом традиционно неизменной: вопреки первоначальным заверениям императрицы о своей приверженности идеям «просвещенного абсолютизма» при ее правлении под крепостной гнет попали многие миллионы ранее свободных крестьян. Факт этот настолько расходился с декларациями Екатерины II, что именно на него в первую очередь обратил внимание А. С. Пушкин: «Екатерина уничтожила звание (справедливее — название) рабства, а раздарила около миллиона государственных крестьян (т. е. свободных хлебопашцев) и закрепостила вольную Малороссию и польские провинции».
Историки давно уже (впрочем, с большей, чем позволяют факты, уверенностью) выделили основное противоречие екатерининского «века Просвещения»: императрица «хотела столько просвещения и такого света, чтобы не страшиться его «неминуемого следствия». Но такая оценка вызывает естественные вопросы: а были ли соответствующие условия для уничтожения «рабства», созрели ли они ко времени правления Екатерины II настолько, что необходимость радикального изменения социальных отношении осознавалась обществом?
Не затрагивая тонкостей вяло текущей в литературе полемики, обратимся к авторитетному мнению на этот счет С. М. Соловьева. Подробно и обстоятельно изучив работу Уложенной комиссии 1767 г., он четко определил главное ее назначение: она была созвана о целью «познакомиться с умочертанием народа, чтобы испытать почву прежде, чем сеять, испробовать, что возможно, на что будет отклик и чего еще нельзя начинать». Это заключение полностью совпадает с мнением самой императрицы относительно задач Комиссии: «Мысль — созвать нотаблей — была чудесная. Если удалось мое собрание депутатов, так это от того, что я сказала: «Слушайте, вот мои начала; выскажите, чем вы недовольны, где и что у вас болит? Давайте пособлять горю; у меня нет никакой предвзятой системы; я желаю одного общего блага: в нем полагаю мое собственное. Извольте же работать, составлять проекты: постарайтесь вникнуть в свои нужды». И вот они принялись исследовать, собирать материалы, говорили, фантазировали, спорили; а ваша покорная услужница слушала, оставаясь очень равнодушной ко всему, что не относилось до общественной пользы и общественного блага». Таким образом, созыв Комиссии имел для императрицы прежде всего интерес практический. И что же было ответом? «От дворянства, купечества и духовенства послышался этот дружный и страшно печальный крик: «Рабов!» Такое решение вопроса о крепостном состоянии выборными Русской земли в половине прошлого века, — подытоживает С. М. Соловьев, — происходило от неразвитости нравственной, политической и экономической. Владеть людьми, иметь рабов считалось высшим правом, считалось царственным положением, искупавшим всякие другие политические и общественные неудобства». Для того чтобы основательно подорвать «представление о высокости права владеть рабами», как известно, понадобилось целое столетие. Тем самым для освобождения крестьян почва оказалась совершенно не подготовленной. Разочарованная и обескураженная, но прагматичная Екатерина вынуждена была «предоставить времени удобрение почвы посредством нравственно‑политического развития народа». В результате, как она писала, «я дала им волю чернить и вымарать (из «Наказа». — М. Р.) все, что хотели. Они более половины того, что написано мною было, помарали… и я запретила на оного инако взирать, как единственно он есть (в напечатанном виде. — М. Р.) правила, на которых основать можно мнение, но не яко закон».
Об изначальной позиции императрицы по вопросу о крепостном праве можно судить достаточно определенно, хотя она на этот счет и не делала четко сформулированных публичных заявлений. Так, характеризуя степень «просвещенности» общества той поры, она в своих «Записках» пишет о своих заблуждениях насчет степени готовности общества поддержать начинания, направленные на изменение положения тех, «кого природа поместила в этот несчастный класс, которому нельзя разбить свои цепи без преступления». «Едва посмеешь сказать, — горюет она, — что они такие же люди, как мы, и даже когда я сама это говорю, я рискую тем, что в меня станут бросать каменьями; чего я только ни выстрадала от такого безрассудного и жестокого общества, когда в Комиссии для составления нового Уложения стали обсуждать некоторые вопросы, относящиеся к этому предмету, и когда невежественные дворяне, число которых было неизмеримо больше, чем я когда‑либо могла предполагать, ибо слишком высоко оценивала тех, которые меня ежедневно окружали, стали догадываться, что эти вопросы могут привести к некоторому улучшению в настоящем положении земледельцев… даже граф Александр Сергеевич Строганов, человек самый мягкий и в сущности самый гуманный, у которого доброта сердца граничит со слабостью… даже этот человек с негодованием и страстью защищал дело рабства». Самым решительным и самым немногословным критиком «Наказа» оказался «первейший человек» Никита Панин: «Это аксиомы, способные разрушить стены».
Что же приводило в ярость депутатов от дворян? Ну хотя бы вот это, отнюдь не декларативное, положение «Наказа»: «Всякий человек имеет более попечения о своем собственном и никакого не прилагает старания о том, в чем опасаться может, что другой у него отымет». Все эти свои размышления Екатерина впоследствии подытожила в двух четких фразах: «Чем больше над крестьянином притеснителей, тем хуже для него и для земледелия… Великий двигатель земледелия — свобода и собственность». Мысли эти есть и в более поздних заметках «Земледелие и финансы». Видимо, отвечая своим многочисленным оппонентам, она в них утверждала, что, «когда крестьянин будет уверен, что то, что принадлежит ему, не принадлежит другому, он будет улучшать это… лишь бы имели они свободу и собственность». Понимание этого пришло к Екатерине не вдруг. Еще в одной из ранних своих заметок она выделяет особой строкой чрезвычайно крамольное для России середины XVIII в. утверждение: «Рабство есть политическая ошибка, которое убивает соревнование, промышленность, искусства и науки, честь и благоденствие».
Ну что же, скажут иные, императрица, все понимая, просто спасовала перед неожиданно возникшим препятствием в лице дворянства и опустила руки. И будут отчасти правы. Но, во‑первых, ей‑то хорошо было известно, как легко делаются в России дворцовые перевороты. Во‑вторых (это она, вероятно, осознавала), оптимальный курс и в политике, и в экономике всегда предполагает определенный уровень общественного сознания, который и делает вероятным его проведение в жизнь. Естественно, в реальной ситуации той эпохи «казанская помещица» не могла решиться рубить сук, на котором держалась самодержавная власть. Это говорит о реалистичности государственной политики Екатерины, сознательно отделенной ею от собственных радикальных на ту пору взглядов и идей. Никому из исследователей еще не удалось опровергнуть утверждение Екатерины о том, что писала она свой «Наказ», «последуя единственно уму и сердцу своему, с ревностнейшим желанием пользы, чести и щастия [и с желанием] довести империю до высшей степени благополучия всякого рода, людей и вещей, вообще всех и каждого особенно». Но решение «взрывчатой антимонии»: «просвещение — рабство» отнюдь не зависело от желания или нежелания Екатерины II вести страну «к такой европеизации, которая… не касалась бы рабства, даже сращивалась с ним». В России тогда еще не созрели условия для ликвидации крепостнических отношений. Как‑то по другому поводу Екатерина II мудро заметила: «…нередко недостаточно быть просвещенным, иметь наилучшие намерения и власть для исполнения их».
Однако было бы заблуждением считать отношение Екатерины II к крепостному праву, к самому крестьянину, находившемуся, по ее собственному признанию, в «рабском состоянии», прямолинейно однозначным. Считая их «такими же людьми, как мы», императрица отказывала все же крестьянам в способности разумно распорядиться своей судьбой и прямо‑таки примитизировала их мировосприятие: «Хлеб, питающий народ, религия, которая его утешает, — вот весь круг его идей. Они будут всегда так же просты, как и его природа; процветание государства, столетия, грядущие поколения — слова, которые не могут его поразить. Он принадлежит обществу лишь своими трудами, и из всего этого громадного пространства, которое называют будущностью, он видит всегда лишь один только наступающий день». Пожалуй, здесь императрица не сумела преодолеть существовавшие в ту пору представления о крепостном крестьянине. Например, схожие доводы приводила в беседе с Дидро все о том же «рабстве наших крестьян» и другая не менее «просвещенная» Екатерина — Дашкова: освобожденный от крепостнических пут крестьянин виделся ей «слепорожденным, которого поместили на вершину крутой скалы, окруженной со всех сторон глубокой пропастью; лишенный зрения, он не знал опасностей своего положения и беспечно ел, спал спокойно, слушал пение птиц и иногда сам пел вместе с ними. Приходит глазной врач и возвращает ему зрение, не имея, однако, возможности вывести его из его ужасного положения. И вот наш бедняк прозрел, но он страшно несчастен: не спит и не поет больше; его пугают окружающая пропасть и доселе неведомые ему волны; в конце концов он умирает в цвете лет от страха и отчаяния». Дидро, сраженный образными доводами княгини, не знал что ответить. Дашкова сама пришла ему на помощь: только «просвещение ведет к свободе; свобода же без просвещения породила бы только анархию и беспорядок. Когда низшие классы моих соотечественников будут просвещены, тогда они будут достойны свободы, так как они тогда сумеют воспользоваться ею без ущерба для своих сограждан и не разрушая порядка и отношений, неизбежных при всяком образе правлений». Конечно, Д. Дидро в личных разговорах с обеими дамами щадил их самолюбие и лишь робко возражал их доводам. Правда же была в обнаруженной в 1785 г. 56‑летней императрицей в библиотеке Дидро (после его смерти) неизвестного ей весьма скептического отзыва его о «Наказе», на который она отреагировала весьма и весьма раздражительно: «Это — настоящая болтовня». Несвойственную Екатерине раздражительность можно понять: «Наказ» в ходе его обсуждения в узком кругу приближенных вельмож во многом лишился своих либеральных начал. Так, статья 260 в своем окончательном виде провозглашала: «Не должно вдруг и через узаконение общее делать великого числа освобожденных», что вполне отвечало основному смыслу приведенных Дашковой доводов в разговоре с Дидро. Известно и утопичное мнение Екатерины II о безболезненном для землевладельцев способе избавления от рабства с учетом услышанного всеобщего крика — «Рабов!»: постановить, что «все крепостные будут объявлены свободными» при продаже имений, и вот через сто лет «народ свободен». Разумеется, этого не могло произойти. В итоге Екатерина, зафиксировав, что «Комиссия Уложения, быв в собрании, подала мне свет и сведения о всей империи, с кем дело имеем и о ком пешися должно», более не пыталась возбуждать общественный интерес к вопросу о рабстве в России и испытывать судьбу.

§ 6. Вольное экономическое общество

В середине 60‑х гг. XVIII в. случилось важное для рациона питания россиян событие: официально введен (пока еще в ограниченных масштабах) в употребление картофель. Новгородский губернатор Яков Ефимович Сиверс (1731–1808), умный и толковый администратор, запросил Сенат, не угодно ли будет «для завода земляных яблок» выписать их прямо из Ирландии. Сенат проявил расторопность и не задержался с решением: выписка «земляных яблок» была поручена Медицинской коллегии. Пошла навстречу и императрица, распорядившись выделить для этой цели до 500 руб. Медицинская коллегия спешно издала инструкцию, как разводить и употреблять картофель. Приведем заключительные ее строки: «По толь великой пользе сих яблок и что они при разводе весьма мало труда требуют, а оный непомерно награждают и не токмо людям к приятной и здоровой пище, но и к корму всякой домашней животине служат, должно их почесть за лучший в домостройстве овощь и к разводу его приложить всемерное старание, особливо для того, что оному большого неурожая не бывает и тем в недостатке и дороговизне прочего хлеба великую замену делать может» (заметим, что члены Медицинской коллегии смотрели на два с лишним века вперед). Но при чем здесь ВЭО и картофель с Сиверсом? Дело в том, что в доступной широкой публике литературе трудно получить верное представление о начале деятельности «Императорского вольного экономического общества к поощрению в России земледелия и домостроительства» (полное название общества, скрывающегося под аббревиатурой ВЭО).
Выбор Я. Е. Сиверса губернатором считался одним из самых удачных: он имел то, что «так редко можно было тогда найти между областными правителями: приготовление к деятельности, образование, бывалость за границею не по пустому, но с обращением внимания на тамошние явления». В одну из своих поездок в Англию он познакомился с деятельностью необычного для него общества и загорелся идеей учреждения и в России «земледельческого или сельскохозяйственного общества, которое было бы тем полезнее, чем невежественнее русское дворянство относительно средств удобрения полей и лугов, осушения болот, лесоводства, сельских построек и прочее». Главное занятие общества «должно было состоять в знакомстве с сочинениями по сельскому хозяйству», выходившими в Англии, Германии, Швейцарии и Швеции, выявлении того, что в этих сочинениях «с пользой может быть применено в России», и в переводах помещать в предполагаемом периодическом издании. Усилиями Сиверса общество «составилось», и в октябре 1765 г. с его планами и уставом ознакомилась императрица. План и устав Екатерина одобрила и выдала 6 тыс. руб. на покупку здания.
Первым председателем общества стал Г. Г. Орлов, тоже перед этим побывавший в Туманном Альбионе. Практическая часть работы возлагалась на бессменного его секретаря А. А. Нартова, сына токаря Петра I.
Именно создание ВЭО, наряду с учрежденным годом ранее Смольным институтом, положило начало екатерининской политике «просвещенного абсолютизма» (причем только два этих учреждения оказались самыми жизнеспособными из начинаний Екатерины и благополучно просуществовали до октября 1917 г.). По уставу ВЭО призвано показать помещикам прогрессивные способы увеличения производства хлеба, повышения их доходов: не через примитивное расширение посевных площадей и, следовательно, увеличение эксплуатации крепостных крестьян, а посредством рационализации и совершенствования агрокультуры, об основах которой на огромных просторах России имели в ту пору весьма скромное представление. Решающими в российском земледельческом производстве оставались традиции и народный календарь, в основном ориентированный на удачные в сельскохозяйственном отношении годы.
В целях пропаганды передового опыта земледелия, распространения сельскохозяйственных знаний издавались «Труды ВЭО» большим для того времени тиражом — 1200 экземпляров. В них помимо переводных статей стали появляться работы первых российских агрономов — А. Т. Болотова, И. М. Комова, В. А. Левшина, М. Е. Ливанова и др. Их тематика отражала реальные потребности — от элементарных наставлений по содержанию скота до описания усовершенствованных систем земледелия для восстановления естественного плодородия почв. В частности, на страницах «Трудов» в 1771 г. впервые в России обосновывалась целесообразность замены традиционного трехполья многопольем.
Всего в члены и корреспонденты ВЭО с 1765 по 1800 г. было принято 692 человека. Сколько среди них действительно сто́ящих специалистов, никто не выяснял. В любом случае, внедрение в практику результатов «верных опытов, касающихся домостроительства, земледелия, бережения лесов и всяких растений, скотоводства» и пр., происходило крайне медленно и не повсеместно, как мечталось создателям ВЭО. Основными препятствиями проникновению знаний в среду земледельцев были подневольный труд хлебопашца, гасивший всякие новшества, как правило, вызывавшие рост повинностей в пользу помещиков, и дремучее агрономическое невежество большинства последних. Это становилось все более очевидным. В конце 1765 г. общество получило письмо за подписью «ИЕ» (т. е. «Императрица Екатерина»), которое инициировало объявление конкурса сочинений на тему: «Что полезнее для общества — чтоб крестьянин имел в собственности землю или токмо движимое имение, сколь далеко его право на то или другое имение простираться должно». Можно предположить, что в выборе конкурсного задания Екатерина исходила из взглядов просветителей, что земледелие не может процветать там, где крестьянин лишен собственности и всегда будет опасаться за результат своего труда, который может быть присвоен помещиком. Пробный камень для выяснения общественного мнения брошен. В итоге за два последующих года поступило 162 конкурсные работы, из которых только 7 принадлежало россиянам. Прислали свои работы поверившие в серьезность намерений Екатерины Вольтер и Мармонтель, Эйлер. В них крепостничество подвергалось уничтожающей критике как противоречащее и самой природе человека, и разуму. Общество, в котором господствует рабство и паразитирует дворянство, писали они, обречено на упадок, ему грозят народные возмущения.
Критика крепостного права содержалась и в конкурсном сочинении единственного представителя прогрессивно настроенной части российского дворянства — А. Я. Поленова. Он не предлагал отменить крепостное право; его «по здешнему состоянию неприличные выражения» содержали лишь пожелания предоставить крепостному крестьянину право наследственного владения «недвижимым имением» в обмен на строго фиксированную сумму повинностей в пользу помещика и право собственности на свое движимое имущество. Даже эти умеренные взгляды конкурсанта вызвали гнев его кураторов, потребовавших от автора внести коррективы в «возмутительное сочинение», хотя и после этого оно не увидело свет. Екатерина II, видимо, не хотела вызывать неудовольствие помещиков, приходивших в ярость при самой малой попытке ограничения их права на личность и труд крепостных крестьян.
Первую премию получил член Дижонской академии француз Беарде де Лабей, сладкоречивый девиз сочинения которого целиком отражал его содержание: «В пользу свободы вопиют все права, но есть мера всему. Могущество государства основано на свободе и благосостоянии крестьян. Но наделение их землей должно было последовать за освобождением от крепостного права». Мысль дижонца ничем не отличается от взглядов прочих крестьянских «радетелей»: необходимо сначала крестьянина просветить, подготовить к принятию свободы, а потом можно будет и землю дать. Премия не случайна — взгляды дижонца импонируют кураторше конкурса. Хотя каких‑либо очевидных практических результатов конкурс не дал, но полупубличное обсуждение самого болезненного для общества вопроса показало, что Россия чуть‑чуть качнулась в сторону «европеизации».


Глава 37. Крестьянская война 1773–1775 гг. и ее последствия

§ 1. Накануне

Вторая половина XVIII в. отличалась ростом социальных протестов трудовых масс. Против необузданного и повсеместного стремления повысить феодальную ренту выступали владельческие, монастырские и приписные крестьяне, работные люди мануфактур. Усилению активности крепостных крестьян способствовали слухи о том, что после появления указов о секуляризации церковных владений, созыве Уложенной комиссии последует и акт об их освобождении. Екатерина II вынуждена была признать, что «заводские и монастырские крестьяне почти все были в явном непослушании властей и к ним начинали присоединяться местами и помещичьи» и всех их «усмирить надлежало». Неспокойно было и в районах Поволжья, Башкирии, в среде яицких казаков.
Предвестником движения Е. И. Пугачева стали волнения яицких казаков на далеком Яике, со строительством пограничных линий в Оренбургском крае и укреплением власти оренбургского губернатора лишавшихся исконных казачьих привилегий. У казаков постепенно было отнято право избирать атаманов, их стали призывать на обязательную службу в регулярные войска. Ограничения коснулись и экономической сферы, когда центральная власть покусилась на святая святых казаков: на свободную добычу соли и исключительно местными обычаями регулируемое рыболовство на Яике. Росли противоречия и внутри самого казачества, по имущественному положению давно уже неоднородного. Казаки, сидевшие на приносивших немалые выгоды выборных должностях, составляли так называемую послушную сторону, ревностно исполнявшую все указы Военной коллегии. Основная же масса казаков, не понимавшая невозможности сохранения казачьей автономии в условиях абсолютистского режима, составляла войсковую сторону, открыто противостоявшую не только произволу войскового старшины, но и всем распоряжениям Военной коллегии против казачьей вольницы. Конфликт обострился с набором казаков в легионные команды для войны с Турцией, когда казаки напрочь отказывались служить вдали от родных мест.
Ответ властей не заставил себя ждать. В Яицкий городок были введены правительственные войска; отчаянное сопротивление казаков, хотя и с большими потерями для регулярных полков, сломлено; ликвидированы казачий круг, должность атамана и старшин; все казаки поделены на полки и подчинены оренбургскому губернатору; вожаки подвергнуты жестоким наказаниям; на войско наложен огромный денежный штраф в 36 736 руб.
Казалось, что Яик усмирен, но то было чисто внешнее впечатление, и загнанный вглубь социальный конфликт ждал только своего часа и героя. Примечательная особенность ситуации была еще и в том, что за десятилетие с 1764 по 1773 г. в России (в том числе и в Заволжье) один за другим объявились семь самозванцев, выдававших себя за Петра III. Конец их был одинаково суров — публичные истязания и ссылка на каторгу. Сочувственные толки о них все это время имели широкое хождение. В народе твердо бытовала легенда, что император был лишен престола за радение к простому люду. Эти два обстоятельства позволили главнокомандующему в Москве М. Н. Волконскому впоследствии обоснованно заключить: «Если бы не попал сей злодей Пугачев на живущих в расстройстве бунтующих душ яицких казаков, то б никоим образом сей злодей такого своего зла ни в каком империи месте подлым своим выдумкам произвести не мог». Таким образом, восьмой по счету самозванец Емельян Иванович Пугачев, сумевший уловить специфику социальной обстановки на Яике, оказался удачливее своих предшественников.

§ 2. Три этапа восстания

17 сентября 1773 г. казак донской станицы Зимовейской Е. И. Пугачев, примерно 30 лет от роду, публично объявил себя императором Петром III. Произошло это на хуторе Толкачевых перед 80 казаками, тут же присягнувшими ему в верности. В его царское происхождение они могли и не поверить — уж очень не соответствовали «высокородности» и его внешний вид, и манеры поведения, и просторечие. До этого Пугачев решился на отчаянно смелый шаг, признавшись казакам И. Н. Зарубину‑Чике, М. Г. Шигаеву, И. И. Ульянову, Д. С. Лысову, Т. А. Мясникову, М. Д. Горшкову и др., что он не император, а донской казак. Настроение казаков Пугачев угадал верно — их волновало не истинное его происхождение, а вполне земные вещи: «Пусть это не государь, а донской казак, но он вместо государя нас заступит, а нам все равно, лишь бы быть в добре… войсковому народу». Были и более откровенные суждения: «Нам какое дело, государь он или нет, мы из грязи сумеем сделать князя». Это говорил соратник Пугачева Мясников. Поэтому убеждать остальных казаков, что перед ними действительно «император Всероссийский», не пришлось. Таким образом, Пугачев — лишь своего рода символ, знамя борьбы. Для широких же кругов казачества и крестьян он был и до конца оставался «российским императором» Петром III. Этому во многом способствовало пожалование Пугачевым‑Петром III в первом своем манифесте яицкого казачества — застрельщика восстания — «землею и травами», денежным жалованьем и провиантом, свинцом и порохом, а также рекой Яик «с вершины до устья».
Сильным стимулом в определении отношения казачества к «государю Петру Федоровичу» служило и обещание прощения их «во всех винах».
18 сентября 1773 г. Пугачев с отрядом из 200 казаков направился к Яицкому городку, но на штурм хорошо укрепленной крепости не решился и, обойдя ее, двинулся вверх по Яику, не имея какого‑либо сложившегося плана действий. По ходу продвижения одна за другой захватывались крепости Яицкой укрепленной линии, гарнизоны которых становились под знамена повстанцев. Сопротивление повстанцам оказали лишь под Татищевой крепостью, после взятия которой пугачевцы устроили кровавую расправу над офицерами и дворянами. «Билову отсекли голову, — пишет А. С. Пушкин в «Истории Пугачевского бунта». — С Елагина, человека тучного, содрали кожу… жену его изрубили… Вдова майора Веловского, бежавшая из Рассыпной, тоже находилась в Татищевой; ее удавили. Все офицеры были повешены».
В главном опорном пункте линии повстанцам достались запасы продовольствия, вооружение, боеприпасы, денежная казна. У победителей появилась собственная артиллерия.
В начале октября Пугачев во главе почти 3‑тысячного отряда с 20 пушками подступил к Оренбургу. Губернатор И. А. Рейнсдорп успел принять меры к обороне города: поправлены защитные валы, в боевую готовность приведены гарнизон из 3,5 тыс. человек, 70 пушек. Поэтому попытка пугачевцев взять город штурмом не имела успеха. Пугачев, зная от перебежчиков об отсутствии в городе достаточных запасов продовольствия, принял решение: «Не стану тратить людей, а выморю город мором». Началась почти шестимесячная осада ненавистного казакам губернского центра.
Главной своей ставкой Пугачев избрал расположенную в семи верстах от Оренбурга слободу Берда. Сюда, в армию «императора Петра III», вскоре прибыли первые отряды башкир во главе с Кинзей Арслановым, затем марийцы, калмыки и представители других народов. Выступление башкир уже в первые дни восстания в поддержку Пугачева определено не только пожалованием их землями, водами, лесами, их «верой и законами», но и обещанием прощения прошлых «худых дел» (участия в предыдущих восстаниях).
На помощь осажденным были посланы полуторатысячный отряд генерала В. А. Кара и 1200 башкир во главе с Салаватом Юлаевым. Однако разделенный на части отряд самонадеянного генерала был по отдельности разгромлен пугачевским войском, насчитывавшим к этому времени с занятыми осадой Оренбурга силами более 20 тыс. человек. Кар с остатками разбитого отряда бежал от преследователей. Надежда же генерала Салават Юлаев тотчас перешел на сторону Пугачева. К «Петру III» присоединились и 1200 солдат, казаков и калмыков из разгромленного отряда полковника П. М. Чернышева. Сам полковник с 32 офицерами попал в плен, и их по приказу самозванца, под смех и улюлюканье повстанцев повесили. Лишь посланному на помощь осажденным бригадиру А. А. Корфу с 2,5 тыс. солдат удалось прорваться в Оренбург.
Между тем бегство Кара, по словам Пушкина, «пожертвовавшего честью для своей безопасности» и явившегося сначала в Казань, а затем в Москву, сделало невозможным далее скрывать происходившее и от собственных подданных, и от иностранных дворов. Причину, по которой следовало замалчивать неприятное событие, раскрыла сама императрица: «Этот ужас XVIII столетия, который не принесет России ни славы, ни чести, ни прибыли… Европа в своем мнении отодвинет нас ко времени Ивана Васильевича — вот та честь, которой мы должны ожидать для империи от этой жалкой вспышки». О том же она обеспокоенно писала А. И. Бибикову, недавнему маршалу Уложенной комиссии: «Для Бога вас прошу и вам приказываю всячески приложить труда для искоренения злодейств сих, весьма стыдных пред светом».
Неожиданное появление Кара в Москве позволило правительству трезво оценить размах движения и принять решение о посылке против мятежников полностью укомплектованные полки, а не разрозненные отряды. Первое крупное сражение спешно направленных в Оренбургскую губернию трех регулярных полков армии произошло 22 марта 1774 г. под крепостью Татищевой. Здесь 6,5‑тысячному войску генерала П. М. Голицына противостояли 8 тыс. пугачевцев, вооружение которых составляли в основном вилы, пики, рогатины, топоры и пр. Ожесточенный бой, начавшийся с трехчасовой артиллерийской дуэли, закончился разгромом пугачевского войска. Осада Оренбурга снята. Самому Пугачеву с пятьюстами казаками удалось уйти за Урал, в Башкирию. Так завершился первый этап восстания.
После похода пугачевцев по заводским районам Южного Урала, на втором этапе восстания их ряды пополнили горнозаводские рабочие и башкиры. Потерпев поражения под Троицкой крепостью от войск генерала И. А. Деколонга (у повстанцев более 5 тыс. убитых и плененных, потеряны обоз и артиллерия) и от отряда И. И. Михельсона, Пугачев повернул в направлении Казанской губернии. Появление Пугачева в губернии обеспечило приток новых сил в его «армию». Узнав о приближении Пугачева, осмелевшие крестьяне грабили и поджигали помещичьи имения, убивали их владельцев. «Петра III» повсеместно встречали колокольным звоном, хлебом и солью. Надежды на изменение своего положения в народных массах были столь велики, что при подходе к Казани у Пугачева снова было около 20 тыс. человек. Ему противостояли 1500 солдат гарнизона под началом П. С. Потемкина, нашедшие убежище в городе дворяне ближайшей округи и 6 тыс. горожан.
12 июля город пал, но повстанцам, поддержанным городской беднотой и работными людьми суконной мануфактуры, овладеть кремлем не удалось. Помешали подоспевшие на выручку осажденным войска Михельсона, которые с помощью гарнизона разгромили плохо организованную и в основном подручными средствами вооруженную повстанческую армию. Более 2 тыс. пугачевцев убиты, 10 тыс. (!) пленены, около 6 тыс. разбежались. В плену оказался один из верных соратников Пугачева, атаман И. Н. Белобородов. Самому предводителю с двухтысячным отрядом опять удалось оторваться от преследователей. Якобы имевшимся намерениям Пугачева идти на Москву было не суждено сбыться.
Сражение под Казанью положило конец второму этапу восстания. Ему были присущи особенности, заведомо ослаблявшие силы повстанцев. В движении все отчетливее проявляются поначалу чуть притушенные чисто разбойные элементы. Пугачевские войска, не имевшие постоянного источника и механизма пополнения продовольствия и снаряжения, все чаще прибегали к простому и доступному средству: они грабили на заводах не только заводскую казну, но и население, забирая имущество, скот, продовольствие.
Изменилось отношение повстанцев и к заводам. Если вначале они сохранялись для производства пушек и ядер, то теперь, неотступно преследуемое правительственными войсками, воинство Пугачева оставляло за собой разрушенные и сожженные руины.
В этой ситуации неоднозначным стало и отношение населения заводов к повстанческим отрядам. Так, по подсчетам историка А. И. Андрущенко, к восстанию примкнули крестьяне и работные люди 64 заводов, выступили против — 28. Причем многие рабочие заводов, мобилизованные в пугачевские отряды в принудительном порядке, при первом удобном случае бежали.
По имеющимся подсчетам, из подвергшихся нападениям 89 заводов более 20 были сожжены или разрушены до основания, более 30 — остановлены и разграблены. 27 предприятий силами заводского населения удалось защитить от отрядов пугачевцев. Сумма понесенных заводовладельцами убытков достигла огромных размеров — 1 165 781 руб. Ущерб мастеровым, работным людям и приписным крестьянам (сожжены их дома, разграблено имущество) был также внушителен — 1 089 759 руб. В заводских поселках и приписных деревнях, «которые сожжены и пограблены совсем», погибли или пропали без вести 2288 душ мужского пола.
Третий этап восстания начался со вступления остатков пугачевского войска в районы помещичьего землевладения, где тысячи крепостных крестьян ждали только сигнала к действию. Таким сигналом послужил Манифест «Петра III» от 31 июля 1774 г., обращенный непосредственно к лицам, «находившимся прежде в крестьянстве и в подданстве помещиков». Время появления Манифеста далеко не случайно. Он мог родиться именно после перехода Пугачева на правый берег Волги, в районы «классического» крепостничества. Провозглашенные в нем лозунги движения, требования выдвигались и ранее, но здесь они впервые были умело сведены воедино, что значительно увеличило силу воздействия Манифеста на крестьян. Манифест освобождал крестьян от крепостной зависимости и «награждал» их «вольностию и свободою и вечно казаками, не требуя рекрутских наборов, подушных и протчих денежных податей, владением землями, лесными, сенокосными угодьями и рыбными ловлями, и соляными озерами без покупки и без оброку», и освобождал «всех от прежде чинимых от злодеев‑дворян и градских мздоимцев‑судей крестьянам и всему народу налагаемых податей и отягощениев». Утопичность обещаний очевидна, но они привлекательны, ибо отвечают вековым чаяниям крестьянских масс. Этим, по замечанию историка В. И. Семевского, пугачевские манифесты сильно воздействовали на «самую чувствительную струнку населения» охваченных восстанием районов.
Не менее притягательным для крестьян была заключительная часть Манифеста, прямо призывавшая к торжеству произвола и насилия: «…кои прежде были дворяне в своих поместьях и водчинах — оных противников нашей власти и возмутителей империи и разорителей крестьян ловить, казнить и вешать, и поступать равным образом так, как они, не имея в себе христианства, чинили с вами, крестьянами. По истреблении которых противников и злодеев — дворян всякой может возчувствовать тишину и спокойную жизнь, коя до века продолжатца будет». Призыв услышан: при подходе к Саратову ряды повстанцев вновь достигли 20 тыс. человек. «Весь черный народ был за Пугачева, — пишет первый историограф крестьянской войны А. С. Пушкин. — Духовенство ему доброжелательствовало, не только попы и монахи, но и архимандриты и архиереи. Одно дворянство было открытым образом на стороне правительства». Результат известен — дворянские усадьбы запылали по всему Поволжью. По официальным сведениям, из 3 тыс. казненных в ходе восстания дворян бо́льшая часть пришлась на летние месяцы 1774 г. Так, из 1425 дворян Нижегородской губернии повешены или убиты 348, в Воронежской — 445 дворян, офицеров, чиновников и др. За неполные сутки пребывания Пугачева в Саратове повстанцами казнены 24 дворянина и 21 чиновник. Примерно то же наблюдалось и в других городах и селах края. Впрочем, столь же чудовищными по жестокости были и действия усмирителей. Архивные документы, свидетельства современников говорят о том, что повстанцы и правительственные войска едва ли не состязались в полном пренебрежении к человеческой жизни. По приказу командующего войсками П. И. Панина только с 1 августа до середины декабря 1774 г. казнены 324 повстанца, наказаны кнутом с урезанием ушей 399 человек, еще 1205 человек были жестоко биты плетьми, шпицрутенами, батогами. Из 6 тыс. плененных под Черным Яром наказания избегли лишь 300 человек. А поскольку подобные усмирительные акции проводились вплоть до августа 1775 г., то, по самым скромным подсчетам, число подвергшихся различного вида наказаниям достигало нескольких тысяч человек. Как пишут современники, «города, селения и дороги в Поволжье и Оренбургской губернии были уставлены по приказу Панина виселицами с трупами повешенных повстанцев, которых запрещалось снимать и хоронить месяцами». Обычной картиной стали плывущие по Волге плоты с повстанцами на виселицах. Все это было потом, а пока опасаются похода самозванца на Москву, где, как считали дворяне, «при самом отдаленнейшем еще приближении Пугачева… вспыхнет… пламя бунта и народного мятежа». Однако Пугачев понимал, что и по вооружению, и по выучке его теперешняя многочисленная «армия», в отличие от привычных к седлу и сабле казаков и башкир, небоеспособна. Кроме того, сам состав пугачевского войска постоянно менялся — разделавшиеся со «своим» барином крестьяне считали задачу исчерпанной и не желали продолжать поход в чужие края. Пугачев решает идти на Дон, к казакам. Расположенные на его пути неукрепленные города сдавались без сопротивления: с 23 июля по 6 августа захвачены Алатырь, Саранск, Пенза, Петровск, Саратов. Пугачев, неотступно преследуемый правительственными войсками, нигде подолгу не задерживается. Движение его воинства больше походило на бегство, что и отметил Пушкин: «Пугачев бежал, но бегство его казалось нашествием».
От Саратова Пугачев направился дальше на юг, к Царицыну. Предпринятая им попытка овладеть городом не удалась, а на другой день в единственный оказавший сопротивление самозванцу город вошли преследователи Пугачева. Ему стало ясно, что оторваться от них не удастся. Не оправдались и его надежды на донских казаков. Все они, за исключением нескольких сотен казаков, остались верными правительству.
Последнее сражение произошло у Сальниковой ватаги, в 40 верстах от Черного Яра. 24 августа 1774 г., несмотря на отчаянное сопротивление, повстанцы потерпели сокрушительное поражение от отборных и отлично выученных войск Михельсона. Только убитыми Пугачев потерял 2 тыс. человек, 6 тыс. человек взяты в плен, остальные рассеялись по округе. С отрядом из 160 яицких казаков сам Пугачев ушел в заволжские степи, вплавь переправившись на левый берег Волги с намерением вернуться в места, где началось восстание. Но шансов продолжить борьбу у него практически уже не было. После заключения мира с Турцией на подавление восстания спешили освободившиеся полки под командованием А. В. Суворова. К тому же в окружении Пугачева зрел заговор во главе с «преданными» ему Л. А. Твороговым, Ф. Ф. Чумаковым и другими, ценой выдачи самозванца властям вознамерившихся купить себе прощение. 15 сентября Пугачева обезоружили, связали и отправили в Яицкий городок. Из 186 участников казачьего круга, определявшего судьбу своего недавнего вождя, 154 высказались за его выдачу. Из Яицкого городка Пугачева в оковах и клетке, под усиленной охраной повезли в Москву.
Сенатом определен состав суда из 38 высших чиновников.
К суду помимо Пугачева привлечены 55 человек. Е. И. Пугачев и А. П. Перфильев приговорены к четвертованию, Т. И. Падуров, В. Т. Торнов, М. Г. Шигаев — к повешению, И. Н. Зарубин (Чика) — к отсечению головы.
Казнь состоялась 10 января 1775 г. на Болотной площади в Москве. По тайному указанию императрицы Пугачеву и Перфильеву сначала отрубили головы и лишь затем четвертовали, избавив от лишних страданий. В этом сказалось «милосердие» просвещенной самодержицы. Еще раньше в Оренбурге был казнен А. Т. Соколов (Хлопуша), в Москве — И. Н. Белобородов, в Уфе — И. Н. Зарубин (Чика). Салават Юлаев был бит кнутом, ему вырвали ноздри и сослали на каторгу. Остальным обвиняемым определено битье кнутом, батогами, вырывание ноздрей и либо каторга, либо поселение в отдаленных краях.
Девять подсудимых — организаторы заговора против Пугачева — освобождены от телесного наказания, но по решению Екатерины II отправлены на пожизненное поселение в Прибалтику.

§ 3. Итоги восстания. «Программа» восставших

Восстание подавлено, и другого исхода быть не могло: кое‑как вооруженные и плохо организованные толпы повстанцев не могли долго противостоять полкам регулярной армии. Главный итог крестьянской войны точно определен современными историками: «Борьба за лучшую долю оказалась во власти стихии и превратилась в кровавую мясорубку, стоившую огромных жертв и нанесшую огромный ущерб российскому хозяйству». Нельзя не согласиться с оценкой крестьянской войны как «трагедии, с которой одна часть населения связывала несбыточные надежды, другим же были уготованы безмерные страдания». Потому здесь нечем восторгаться и гордиться, как это многие годы было в советской историографии. К сожалению, не историки, а публицисты первыми заявили, что противоестественно гордиться количеством пролитой собственным народом крови. Однако это не ставит под сомнение право крестьян феодальной эпохи на силовые формы социального протеста, когда нерезультативными оказываются попытки изменения своей участи в лучшую сторону иными способами (прошения, отказ повиноваться до удовлетворения каких‑то конкретных требований и пр.).
Если же говорить о последствиях восстания в сугубо экономическом плане, то только на восстановление разрушенного (заводов, рудников, помещичьих имений и т. д.) потребовался не один год и не один десяток тысяч рублей. А сколько времени ушло на достижение прежних объемов производства, на его наращивание? Об этом можно только гадать, таких подсчетов никто не делал.
О чем же мечтали участники крестьянской войны, включаясь в борьбу? Какова была их «программа»?
Прежде всего следует отметить, что своеобразным идеологическим стержнем, вокруг которого только и могли объединиться все основные требования и экономического, и политического свойства, была идея «истинного», «мужицкого» царя, реализовавшаяся в самозванчестве. Несмотря на всю утопичность и непоследовательность наивного монархизма, идея «доброго, мужицкого царя на троне» была единственно возможной политической альтернативой абсолютистско‑крепостническому режиму, приемлемой и понятной трудовым массам, а потому и способной поднять их на вооруженную борьбу против существующих порядков.
Что же касается конкретных представлений предводителей крестьянской войны об обществе будущего, то цитированный выше Манифест от 31 июля 1774 г., в котором концентрированно отражены ее лозунги на последнем этапе, отчетливо показывает их утопичность и противоречивость. Так, обещание освобождения крестьян от всех повинностей и «награждения» их всеми казачьими вольностями ставит вопрос: из каких же источников в таком случае предполагалось изыскивать средства для естественного функционирования государства? Об этом ни предводители, ни тем более его участники даже не задумывались. Все большая часть историков ныне согласна в мнении, что программы нового общества будущего предводители крестьянской войны «не дали и дать не могли», «крестьянское общество неминуемо должно было прийти к тому же самому феодальному строю, породить новых господ и новых эксплуататоров». Об этом, в частности, свидетельствует учреждение Пугачевым в первые же дни пребывания в Берде Военной коллегии — органа, прямо заимствованного из структуры самодержавной власти. Своим сподвижникам Пугачев‑Петр III присваивал чины и титулы, соответствующие атрибутике последней. Так, казак Зарубин‑Чика возведен в графское достоинство, он превращен в «графа Чернышева». На последнем этапе восстания последовали и другие подобного рода судорожные «царские» пожалования лицам из ближайшего окружения: А. А. Овчинников стал генерал‑фельдмаршалом, А. П. Перфильев — генерал‑аншефом, Ф. Ф. Чумаков — генерал‑фельдцейхмейстером и т. д. Для личной охраны «Петра Федоровича» создана и «гвардия», а у его новой супруги — казачки Устиньи Кузнецовой (в девичестве) — по примеру двора появились и свои «фрейлины». Таким образом, даже при самом невероятном исходе восстания — его победе — все бы пошло по‑старому.
И последнее. Теперь большинство историков не склонны ограничивать такие сложные, как крестьянские войны, явления только рамками классовой борьбы феодального периода. Их природа гораздо шире. Они — порождение не только «классового антагонизма», как долгие годы принято было считать, а «сгусток различных социальных, имущественных, национальных, религиозных противоречий и конфликтов, просто борение и кипение человеческих страстей».
Борьба крестьянства заставила дворянство и правительство ослабить степень его эксплуатации, повысить оплату труда приписных на уральских заводах. Указ от 21 апреля 1775 г. извещал и о «материнском попечении» о подданных: «для народной выгоды и облегчения сбавить с продажи соли с каждого пуда 5 копеек». Однако главным следствием крестьянской войны стали реформы, приведшие к упрочению господствующего строя.

§ 4. Реформы Екатерины II после восстания Е. И. Пугачева

Губернская реформа. Крестьянская война выявила наиболее уязвимое звено в государственной системе управления — местные органы власти. Как оказалось, они собственными силами не были способны обеспечить «тишину и спокойствие». Раньше других это поняла сама императрица, уже в декабре 1774 г. извещавшая Вольтера: «Я опять примусь за великое дело законодательства». Уверенность ее объяснима — она могла уже не опасаться дворянской оппозиции, как в случае с «Наказом», т. к. напуганные грозными событиями помещики тоже осознавали необходимость перемен. Слова не разошлись с делом, и в конце 1775 г. она опять пишет Вольтеру: «Я только что дала моей империи «Учреждение о губерниях», которое содержит в себе 215 печатных страниц… и, как говорят, ни в чем не уступает «Наказу». Мне больше нравится первое: это плод шестимесячной работы, исполненной мной одной». В последнем утверждении корреспондентка немного лукавит — ею были использованы положения 19 проектов, составленных крупными сановниками, и наказы депутатам в Уложенную комиссию. Для предпочтения же «Учреждения о губерниях» перед «Наказом» императрица имела основание, ибо если последний являлся плодом ее ранних, во многом иллюзорных представлений, не получивших строгие и обязательные для исполнения рамки нормативного акта, то новое творение жестко привязано к существующим реалиям, в нем точно определялись конкретные действия для претворения в жизнь его положений.
По проекту Россия теперь делилась на 50 губерний вместо прежних 23. Критерием деления стала не этническая общность населения, а его численность: 300–400 тыс. жителей составляли губернию, 20–30 тыс. — уезд. В каждой губернии было в среднем 10–15 уездов. Привычных провинций не стало.
Во главе губернии стоял губернатор, в руках которого постепенно сосредоточились все ветви губернской администрации. Он имел в своем ведении всю правительственную часть в губернии, надзор за присутственными местами, полицию, большую часть финансового управления, а также активно вмешивался в действия уголовного суда, под его пристальным наблюдением находилось гражданское судопроизводство. Разумеется, при фактическом всесилии губернаторов ни о каком разделении властей не могло быть и речи.
Две‑три губернии возглавлял генерал‑губернатор или наместник — нововведенная должность. Наделенный правом надзирать за исполнением законов и обязанностей должностными лицами всех уровней, он обладал огромной властью. Ему подчинялись даже расположенные в пределах наместничества полевые подразделения регулярной армии.
В ходе растянувшейся на целое десятилетие (1775–1785) реформы основательной перекройке подверглись границы как губерний, так и уездов, порой без учета экономических особенностей регионов. Трудности создались и с определением уездных центров, которые отвечали бы своему назначению. Выход был найден в объявлении 215 населенных пунктов городом, многие из которых и по своему облику, и по роду занятий жителей более походили на деревню.
Разукрупнение прежних губерний (из одной Московской губернии было образовано шесть), появление новых властных структур и должностей привели к существенному росту штата чиновников. На вершине губернской администрации стояло губернское правление. В его функции входило объявление законов и правительственных постановлений, надзор за их исполнением, контроль за деятельностью низовых губернских учреждений и должностных лиц. Ему подчинялись все сословные суды и полиция. Главным исполнительным органом в уезде был так называемый низший земский суд во главе с капитаном‑исправником. Именно он и выбранные из местных помещиков заседатели низшего земского суда имели фактическую власть в уезде, прибегая в случае необходимости к любой мере для поддержания порядка.
Доходами и расходами в губернии, промышленностью и торговлей ведала Казенная палата. Ее возглавлял вице‑губернатор, что повышало значимость этого учреждения. В результате реформы появился и ряд других новых учреждении, отсутствовавших в прежней структуре. Наиболее значимым среди них был Приказ общественного призрения, в ведении которого находились школы, больницы, богадельни, сиротские дома. Выборные представители сословий под председательством губернатора решали все находившиеся в их компетенции вопросы. Небольшой бюджет Приказа общественного призрения — детища политики «просвещенного абсолютизма» — пополнялся привлечением средств благотворителей из числа предпринимателей. Другим абсолютно новым для России административным образованием, тоже вызванным к жизни политикой «просвещенного абсолютизма», явился Совестный суд, позаимствованный из административной системы Англии. Шесть заседателей — по два от трех сословий (дворян, горожан и незакрепощенных крестьян) — по идее, должны были смягчать неоправданную жестокость закона или восполнять не регламентированные последним положения. Главная задача суда состояла в примирении конфликтующих сторон. Если этого не случалось, то в дело включался обычный суд. Екатерина II искренне считала, что учет нравственных начал в решении человеческих судеб (суд наделен правом считать противозаконным содержание в тюрьме более трех суток без предъявления обвинения, правом передачи арестованного на поруки) положит конец «бедам», но на практике этого не случилось.
Современники характеризовали работу Совестного суда в условиях России той поры «кукольной игрой» и больше полагались на другие судебные учреждения, структуре которых в Указе отведено много места.
Высшими судебно‑апелляционными инстанциями, наделенными правом пересмотра решений губернских и уездных судов, являлись две судебные палаты — Палата гражданских дел и Палата уголовных дел. Сама судебная система строилась по сословному принципу, т. е. для каждого сословия был свой суд: для дворян — верхний земский суд, для купцов и мещан — Губернский магистрат, для «свободных» государственных крестьян — Верхняя расправа. Уездные судебные учреждения являлись калькой губернских. Так, Уездный суд рассматривал дела дворян своего уезда и находился в подчинении Верхнего земского суда; Нижняя расправа, судившая государственных крестьян, подчинялась Верхней расправе; Городовой магистрат творил суд над горожанами и подчинялся Губернскому магистрату. Из всех этих судов только Нижняя расправа не была выборной, и ее председатель назначался администрацией губернии. Но не будем обольщаться тем, что суды были выборными, ибо выборность покоилась на соблюдении сословных принципов, направленных на обеспечение преимущества господствующему сословию. И здесь четко выявляется сословная направленность реформы. Императрицей предусмотрительно, как бы в продолжение линии сближения власти с дворянским сословием в ходе прошедшей крестьянской войны, учтены высказанные в наказах в Уложенную комиссию требования быть полновластными хозяевами в делах уезда. Екатерина II не могла не понимать актуальности этого требования после Манифеста о вольности дворянства 1762 г., когда в имениях осело множество дворян наиболее деятельного возраста, ищущих способы приложения своих сил.
Кандидаты на заполнение вакансий отбирались на один раз в три года собиравшихся уездных и губернских дворянских собраниях, формально руководимых предводителями дворянства. На деле отбор шел под таким прессингом губернаторов и генерал‑губернаторов, что, по авторитетному свидетельству М. М. Щербатова, было «известно заранее, кого выберут, потому что кандидаты указаны свыше и власть охотно жертвует формой назначения, раз дворянство этим удовлетворяется». Уступчивость дворянства понятна — реформа принесла ему существенные экономические выгоды: из 7,5 млн руб., выделенных на содержание административного аппарата, большая часть денег оседала в карманах рекрутируемых из дворян чиновников. Оклады даже среднего звена чиновничества составляли от 200 до 600 руб. в год. И это не считая множества побочных доходов.

Городская реформа. Самостоятельной административной единицей по реформе 1775 г. стал город. Его структура управления выглядела так: городской магистрат с городским головой, подчинявшимся генерал‑губернатору. Совестный суд, разбиравший в основном торговые споры, и ратуши в посадах. Состав городского магистрата, наделенного судебными функциями, выбирался купечеством и мещанством. Казалось, налицо торжество сословного принципа выборности состава учреждений. Но это только на первый взгляд, ибо главным лицом в городе, в руках которого вся власть, стал городничий, назначавшийся Сенатом по представлению губернского управления.
Цель реформы была достигнута: в результате дробления губерний и образования уездов местная администрация могла отныне более эффективно управлять их повседневной жизнью и оперативно, без промедления реагировать на чрезвычайные ситуации.
Важным итогом губернской реформы стал первый шаг на пути обретения судебными учреждениями независимости, хотя на практике сплошь и рядом губернаторы своей властью вмешивались в назначение и отстранение судей, в судебные решения.
Реформа благотворно сказалась на состоянии уездных и особенно губернских центров — они приобрели вполне благоустроенный вид, в них возводились капитальные здания для правительственных учреждений и резиденций наместников, губернаторов, вице‑губернаторов, создавались любительские театры, мостились главные улицы и даже вводилось ночное освещение на них. Губернская столица действительно становилась экономическим, административным и культурным центром.

Реформа центральных учреждений. Создание новых учреждений, дублировавших функции коллегий на губернском уровне, неизбежно вело к кардинальным изменениям центрального аппарата. Так, если Казенная палата ведала финансами, торговлей и промышленностью, то не было нужды сохранять Мануфактур, Берг, Камер‑коллегии. Создание губернских Палаты уголовных дел и Палаты гражданских дел вызвало ликвидацию Юстиц— и Вотчинной коллегий. Однако процесс их закрытия затянулся на десятилетия, что было обусловлено накопившейся в их делопроизводстве массой нерешенных дел. Из коллегий свое прежнее положение сохранили лишь три — Военная, Адмиралтейская и Иностранных дел, да еще Синод, отныне полностью подчиненный светской власти.
Общая тенденция освобождения центральных учреждений от дел текущего управления и концентрации власти в руках самодержца коснулась и Сената. Утрата им широких полномочий началась еще в 1763 г., когда разделенный на 6 департаментов Сенат практически превратился в высшее судебно‑апелляционное учреждение. Вместе с тем существенно возросла роль генерал‑прокурора Сената, на которого возложены функции министра финансов, юстиции, главного казначея. Теперь именно через него императрица при необходимости связывалась с Сенатом, Важное место в системе государственного управления занял Кабинет Екатерины II с приобретшими большой практический вес статс‑секретарями (А. В. Олсуфьев, А. В. Храповицкий, Г. Н. Теплов, Г. Р. Державин и др.). Именно через них Екатерина знала обо всем и самолично вела конкретные дела по управлению государственным хозяйством. Кроме того, доверенные вельможи выполняли персональные поручения императрицы в той или иной сфере внутренней политики. Все эти шаги были направлены на укрепление абсолютной власти самодержца. Осуществленная по «Учреждению о губерниях» реорганизация системы управления в целом вела к дальнейшему укреплению власти абсолютного монарха. Отныне решение сколько‑нибудь важных вопросов управления государством осуществлялось лично Екатериной II через поверенных лиц — назначаемых ею наместников и губернаторов.

«Устав благочиния». Практическим продолжением «Учреждения о губерниях» в создании сильного регулярного государства стал обнародованный 8 апреля 1782 г. «Устав благочиния, или Полицейский», бесцеремонно вторгавшийся в частную жизнь подданных. Его единственным, пожалуй, отличием от жестких петровских актов на этот счет было лишь отсутствие в Уставе разнообразных штрафных санкций. По «Уставу» каждый город делился на части по 200–700 домов в каждой, а части — на кварталы по 50–100 домов. Во главе частей стоял частный пристав, кварталов — квартальный надзиратель. Они подчинялись Управе благочиния с городничим во главе, двумя приставами (по уголовным и гражданским делам) и двумя советниками‑ратманами. В Москве и Петербурге управы возглавлялись обер‑полицмейстерами.
Задачей управ было «бдение, дабы в городе сохранены были благочиние, добронравие и порядок». На деле это означало установление полицейского наблюдения за каждым домом, за каждым жителем. Кроме того, Управа должна была зорко следить за выполнением правил торговли, ловить беглых, бороться с азартными играми, пресекать не предусмотренные законом «общества, товарищества, братства и иные подобные собрания». Она наблюдала также за состоянием дорог и бань, за соблюдением указов о запрете роскоши в одежде, рассматривала и мелкие уголовные дела. Для обеспечения порядка («благочиния») нужен был специальный контингент обученных людей. Так, при Управе благочиния в Москве первоначально состояли 180 конных драгунов, к ним затем добавились два эскадрона гусаров. Символом власти частных приставов и квартальных надзирателей стал хорошо ошкуренный столб, который предписано иметь в каждом квартале для вывешивания объявлений для жителей с обязательными к исполнению указаниями властей по самым разнообразным поводам. Генеральная линия поведения всякого индивида определялась в самом Уставе. Захваченная идеями Просвещения, императрица в специальном разделе «Правила добронравия» сформулировала как для гражданина, так и для надзирателей над ним некое подобие морального кодекса, воспроизводившее известные народу, но привычно не исполняемые им христианские заповеди: «Не чини ближнему, чего сам терпеть не хочешь. Не токмо ближнему не твори лиха, но твори ему добро колико можешь. Буде кто ближнему сотворил обиду личную, или в имени, или в добром звании, да удовлетворит его по возможности.
В добром помогите друг другу, веди слепого, дай кровлю неимущему, напой жаждущего. Сжалься над утопающим, протяни руку помощи падающему. Блажен, кто и скот милует; буде скотина и злодея твоего спотыкнется, подыми ее. С пути сошедшему указывай путь».
Трудно сказать, насколько последовательно руководствовались жители городов этими правилами или по‑житейски пренебрегали ими. Специальных исследований на этот счет нет, но, скорее всего, «добронравия» ожидать не приходилось.
В «Уставе» регламентировалась и семейная жизнь подданных. Здесь Екатерине был, видимо, по душе далекий от идей Просвещения «Домострой» XVI в., устанавливавший абсолютное главенство, диктат мужа в семье, сугубо подчиненное положение жены, обязанной оказывать ему всякое «угождение», и полное бесправие детей — «родители суть властны над детьми». Но тут же рядом мы видим вменяемое в функции Управы соблюдение порядка, отвечающего в целом прогрессивным взглядам: «Управа благочиния выслушивает всех без изъятия: убогих, богатых, сильных, бессильных, знатных и незнатных». Выслушивать же просящих должны были должностные лица — чиновники, пером Екатерины наделенные всеми мыслимыми добродетелями и лишенные всяких недостатков. Они в своих поступках и решениях должны были исходить исключительно из буквы закона, проявляя при этом человеколюбие, добросовестность, бескорыстие. Сама возможность привычных взяток решительно осуждена: они «ослепляют глаза и развращают ум и сердце, устам же налагают узду».
Н. И. Павленко, один из первых обративший внимание на этот документ как «памятник, пронизанный идеями Просвещения» (следовало только заметить, что не во всем своем содержании, как показано выше), справедливо заметил, что «Устав» изобразил рафинированного подданного и столь же рафинированного чиновника, им управляющего, что он по своему идейному содержанию, как и «Наказ», далек от реалий крепостной России. «Устав», в соответствии с представлениями просвещенного монарха, учреждался «для споспешения доброму порядку, удобнейшего исполнения законов и для облегчения присутственных мест», однако, как можно предположить, наделенная реальными властными полномочиями Управа благочиния в достижении «доброго порядка» отдавала предпочтение полицейским мерам, а не терпеливому внушению, убеждению, воспитанию подданных императрицы.

Жалованная грамота дворянству 1785 г. 21 апреля 1785 г. в изданной «Грамоте на права, вольности и преимущества благородного российского дворянства» Екатерина II законодательно закрепила преимущественное положение дворянства среди прочих сословий. Публикация грамоты в день рождения императрицы, видимо, должна была подчеркнуть ее значимость в судьбе российского дворянства. Грамота подтверждала все те привилегии, которыми уже пользовалось правящее сословие, и вводила новые: свобода от обязательной службы, от уплаты податей, телесных наказаний, право выезда за границу, право неограниченной собственности на имения и землю с ее недрами, право торгово‑промышленной деятельности и т. д. Имения даже осужденных дворян не могли быть конфискованы — они передавались наследникам. Ожидаемым дворянством новшеством явилось само наименование дворянства — в стране появилось единственное «благородное» сословие. На консолидацию дворянства «работало» и предоставленное ему право один раз в три года на уездном и губернском уровнях собираться на съезды, на которых избирались предводители дворянства и заполнялись прочие вакантные выборные должности. Их могли занимать дворяне, получавшие не менее 100 руб. дохода в год. Это ограничение ограждало дворянскую сословную корпорацию от разорившейся, деклассированной его части. Своеобразной попыткой «чистки дворянских фамилий» явилось и введение дворянских родословных книг, когда принадлежность к дворянскому роду надо было доказывать документально. Как выявилось, добыть «доказательства» за мзду чиновникам оказалось нетрудно. Бороться же за «чистоту» своих рядов имело смысл: губернским собраниям позволено обращаться с прошениями к наместнику, в Сенат и к самой императрице. Важной привилегией «благородного» сословия стало и то, что только суд мог лишить дворянина дворянского достоинства, чести, имения, жизни. Причем в последнем случае лишь после утверждения приговора Сенатом и императрицей.
И еще два момента привлекают внимание в Жалованной грамоте.
Во‑первых, в ней нет прямого упоминания о праве дворян на владение крепостными душами, это лишь подразумевается в словах о неограниченной собственности на имения. Трудно сказать, чем вызвана эта непоследовательность Екатерины, возможно, ее убеждением в том, что рабское положение крестьян не может быть вечным. Не случайно же в бумагах императрицы сохранилась запись о том, что «великое умножение произращений не может иметь место без великой свободности. Нету возможности понять права собственности без вольности». Во‑вторых, органично не вписывающееся в сложившуюся систему управления государством сословное самоуправление поставлено было под надзор государственной власти. Так, право созыва дворянских собраний принадлежало лишь генерал‑губернаторам и губернаторам.
Последними утверждались и результаты выборов должностных лиц, в том числе и губернского предводителя дворянства. Это — важный способ контроля за дворянскими собраниями и мощный рычаг управления ими.

Жалованная грамота городам 1785 г. В один день с Жалованной грамотой дворянству появившаяся «Грамота на права и выгоды городам Российской империи» стала очередной попыткой создания «третьего сословия». Первые меры в этом направлении были приняты еще в 1775–1776 гг., когда верхушка купечества (с капиталом более 500 руб.) освобождалась от подушной подати (замена подоходным налогом — 1 % с капитала) и рекрутской повинности (заменялась денежным взносом в 360 руб. за одного рекрута).
Новшеством стало введение в каждом городе городовой обывательской книги, в которую вносились «имя и прозвище каждого гражданина… строение или землю имеющего». Исходя из имущественного положения горожан, они были поделены на шесть разрядов. Первый, высший, разряд составляли все горожане — домовладельцы и землевладельцы, т. е. дворяне, высшие чиновники и духовенство. Ко второму разряду принадлежали купцы всех трех гильдий. Однако теперь для зачисления в купцы существенно повышен (до 1000 руб.) имущественный ценз. Первые две гильдии купечества освобождались от телесных наказаний, а также казенных служб (продажи соли, вина и пр.).
В третий разряд зачислялись ремесленники, записанные в цехи (мастера, подмастерья, ученики). Четвертый разряд включал в себя иногородних и постоянно проживающих в городе иностранцев. Пятый разряд так называемых именитых граждан составили крупные купцы‑оптовики с объявленным капиталом более 50 тыс. руб., банкиры с капиталом от 100 тыс. руб. Сюда же вошла городская интеллигенция — архитекторы, живописцы, музыканты, ученые. Именитые граждане освобождались от телесных наказаний и в третьем поколении могли ходатайствовать о получении дворянства.
Вся остальная масса горожан — посадские люди — были отнесены к шестому разряду. Третий и шестой разряды, представлявшие большинство населения города, составили сословие мещан. «Мещанин, — провозглашалось в грамоте, — без суда да не лишится доброго имени, или жизни, или имения». Этим мещанин, как и предоставленным «градским обществам» правом подавать губернатору прошения о своих общественных потребностях, как бы приближался к дворянскому сословию.
Как и в Жалованной грамоте дворянству, в грамоте городам оказался обойденным наиболее острый вопрос — o крестьянах, составлявших значительную часть постоянных жителей городов. Не были уничтожены и стоявшие преграды на пути перехода крестьян в другие сословия.
Существенным изменениям подверглось городское самоуправление: единственным органом управления стала один раз в три года избираемая на «Собрании градского общества» «Общая градская дума». Заметим, что в состав «Собрания градского общества», избиравшего городского голову, бургомистров и других должностных лиц в органы самоуправления, могли войти представители отнюдь не всех шести разрядов, а лишь богатейшая часть горожан. Для этого нужно было им иметь не менее 5 тыс. руб. капитала — непреодолимое условие даже для купцов третьей гильдии. «Общая градская дума» из своей среды избирала «шестигласную думу» — исполнительный орган управления из шести гласных (по одному из каждого разряда). Она заседала под началом избираемого «градским обществом» городского головы один раз в неделю. В ее ведении были городское хозяйство, повседневные нужды жителей города.
Наряду с новыми органами управления остался и прежний городской магистрат, судебные функции которого расширились за счет ряда административных обязанностей. Под контролем губернских магистратов находились и городские органы самоуправления. Сохранили все свои контрольные функции органы государственного местного управления.
Екатериной II был подготовлен и проект «Жалованной грамоты государственным крестьянам», но она так и не увидела свет. С одной стороны, императрица имела основания опасаться открытого недовольства дворянства, которое давно хотело, чтобы право на владение ими «крещеной» собственностью получило четкое отражение в законодательстве. С другой стороны, императрица не была уверена в том, что появление закона о правах одной категории крестьян не породит волну слухов об освобождении (предстоящем) владельческих крестьян от крепостной неволи и неизбежные волнения на этой почве.


Глава 38. Внешняя политика Российской империи во второй половине XVIII века

«Гром пушек», при котором, по определению А. С. Пушкина, Россия вошла в XVIII столетие, то затухая, то усиливаясь, сопровождал «романтический» век Просвещения на всем его протяжении. Преодолевая явное и тайное противодействие ведущих европейских держав, Россия целеустремленно решала две жизненно важные для себя внешнеполитические задачи: добиться выхода к Черному морю и включить в состав империи восточнославянские земли, население которых в большинстве своем состояло из украинцев и белорусов, исповедовавших православие. Причем первостепенное значение имела черноморская проблема, что было обусловлено прежде всего экономическим фактором: увеличением товарной продукции в помещичьих хозяйствах, повышением интереса дворянства к плодородным причерноморским землям.
Отличительная черта расклада сил в Европе второй половины XVIII в. — возросший политический вес России в международных делах. Это стало главным итогом Семилетней войны, когда, как отмечено выше, была достигнута цель российской дипломатии — «ослабя короля прусского, сделать его для России нестрашным и незаботным». Отныне сила и потенциал России таковы, что даже в составе шаткой коалиции стран — Австрии, Франции, Швеции и Саксонии — она могла рассчитывать на успех в противостоянии с поддерживаемой британским кабинетом Пруссией. Но окончательное крушение Пруссии теперь уже не отвечало государственным интересам России. Это привело бы к усилению ее недавних союзников — Австрии и Франции. Екатерина II решает сохранить мир с Пруссией и вывести русские войска из ее владений.
§ 1. Русско‑турецкая война 1768–1774 гг. Первый раздел Польши

К принятию Россией предложения Пруссии о мире и союзе побуждало еще одно обстоятельство: дни престарелого короля польского Августа III сочтены, и русское правительство сильно занимал вопрос о том, кто окажется на польском троне. Франция, Австрия и Турция проявляли не меньший интерес. Для русского правительства оставался едва ли не единственный путь — союз с Пруссией, которая, в свою очередь, охотно шла на эту сделку в надежде на территориальные приобретения за счет Речи Посполитой.
Смерть в октябре 1763 г. Августа III ускорила развитие событий, и 11 апреля 1764 г. между Россией и Пруссией был заключен, по существу, военный союзный договор, в случае войны предусматривающий помощь войском или деньгами. Его результат сказался уже в сентябре 1764 г.: последним в истории Речи Посполитой королем стал послушный Екатерине бывший ее фаворит Станислав Понятовский. Здесь проявился прагматизм императрицы. «Из всех претендентов на корону он имеет наименее средств получить ее, следовательно, наиболее будет обязан тем, из чьих рук ее получит», — не раз говорила она.
Характеризуя цели России в этом регионе, следует подчеркнуть, что она больше была заинтересована иметь своим западным соседом всю Польшу, находящуюся в сфере российского влияния, чем приобрести часть ее территории. Екатерина II откровенно писала, что она за «анархию, в которую погружена Польша и которою распоряжаемся мы по своей воле». Но союзный договор 1764 г. уже содержал в себе возможность раздела Польши — договаривающиеся стороны условились сохранить разрушительное для польской государственности liberum veto. Заключение союза с Россией, как отмечал Ф. Энгельс, «обеспечивало Фридриху не только могущественное покровительство, но и давало надежду на присоединение того куска Польши, который отделял Восточную Пруссию от основной части монархии и завоевание которого стало теперь главной целью его жизни».
Добиваясь упрочения своего влияния в польских землях, российское правительство потребовало от Польши (при поддержке Пруссии) уравнивания в правах так называемых «диссидентов», состоявших в большинстве своем из белорусов и украинцев, ориентировавшихся на Россию, с католиками (у православных было отнято свыше 150 церквей). После длительных проволочек в феврале 1768 г. в Варшаве был оформлен договор, согласно которому «диссиденты» уравнивались в правах с католиками, при этом католическая религия признавалась господствующей в Польше.
Россия, со своей стороны, гарантировала Польше незыблемость ее государственного строя и шляхетских привилегий, в числе которых было и исключительное право шляхты занимать государственные должности. Уравнение «диссидентов» в правах с католиками, т. е. возможность занимать любые должности, не могло удовлетворить патриотически настроенные круги польского общества, которые вскоре создали в городе Баре конфедерацию, целью которой стала отмена равноправия «диссидентов». Начались вооруженные столкновения конфедератов с российскими войсками, дислоцированными в Польше. Такое развитие событий было на руку Турции, не желавшей мириться с усилением влияния России в Польше и жаждавшей отторгнуть у последней земли на южных окраинах. Подстрекаемая Австрией и Францией, тоже пекущихся о возвращении своего былого влияния в Польше, Турция решается на войну с Россией.
Осенью 1768 г. она не только потребовала вывода русских войск из Польши, но и отвергла право России на покровительство «диссидентам» и их защиту. Не дожидаясь ответа на нелепые условия, турецкое правительство заточило в подземелье Семибашенного замка российское посольство в Турции во главе с послом А. М. Обресковым. Это означало начало войны.
По расчетам инициаторов войны, она должна была существенно осложнить положение России, вынужденной теперь вести военные действия и с Турцией, и с барскими конфедератами в Польше. Однако все сложилось не по сценарию турецких правителей, выставивших против России 300‑тысячную армию, состоявшую главным образом из плохо обученных ополченцев. Потеряли свою былую боеспособность турецкие «стрельцы» — янычары. Военные действия показали не только материально‑техническое превосходство 120‑тысячной российской армии, но и ее отличную боевую выучку, полководческое искусство военачальников. Полной неожиданностью для турецкой стороны стали выбор главного направления военных действий русских сил в сторону Дунайских княжеств, Молдавии и Валахии, а также снаряжение морской экспедиции в Средиземное море для нанесения удара в тыл туркам и стимулирования борьбы балканских народов против турецкого ига. На главном Днестровско‑Бугском театре военных действий были сосредоточены две армии: 1‑я — под командованием генерал‑аншефа А. М. Голицына, 2‑я — под началом графа П. А. Румянцева. Успехи широко задуманных операций не замедлили сказаться: уже в 1769 г. российские войска, несмотря на вялые и безынициативные действия Голицына, заняли Хотин, Яссы, Бухарест, была очищена от турецких войск большая часть Дунайских княжеств. Здесь действия российских войск сильно облегчала помощь коренного населения.
Особенно впечатляющие победы были одержаны в 1770 г. войсками под командованием талантливого полководца П. А. Румянцева. В июне превосходящие силы Турции и Крымского ханства потерпели первое крупное поражение в бою у урочища Рябая Могила. Румянцев атаковал противника с трех сторон, неожиданно для последнего расчленив свой боевой порядок, наведя тем на «неприятеля больше страха, нежели суть моей силы», как писал он. В результате враг, сообщалось в победной реляции, «ужаснувшись со всех сторон веденных на него движений, сорвал свой лагерь и обратился в бег». Не успели турки опомниться от этого поражения, как в июле им был нанесен новый чувствительный удар при впадении реки Ларги в Прут, обернувшийся потерей большей части наиболее боеспособной конницы крымского хана.
Турки решили взять реванш. Подтянув главные силы великого везиря, они сосредоточили у реки Кагул 150‑тысячную армию и 150 орудий; у Румянцева, сменившего на посту командующего 1‑й армией Голицына, было 27 тыс. солдат и 118 орудий. Успех боя определил блестящий маневр и согласованные наступательные действия всех родов русских войск. Атакующий удар оказался столь ошеломителен, что везирь без раздумий «на всю мочь побежал из лагеря со всеми войски». Победителям достались 138 пушек и весь обоз противника. Потери в живой силе у турок составили около 20 тыс. человек, у русских — 914. За разгром главных сил турецкой армии под Кагулом П. А. Румянцев получил звание фельдмаршала.
Последовательно наступательные действия П. А. Румянцева, направленные на уничтожение живой силы врага и быстрый его разгром, свидетельствовали об утверждении новых тактических методов активной атаки и стратегии войны — окончательном отказе от рутинного затяжного изматывания сил противника, как это было во время Семилетней войны. Новым словом в тактике ведения боя стало расчленение привычных линейных боевых порядков на несколько небольших, более маневренных каре, что позволяло быстро сосредоточивать силы на решающем направлении боя. Новая тактика приносила свои плоды и далее: вскоре пали крепости Измаил, Килия, Аккерман, Браилов, Бендеры.
Успехи явились и на море. В ночь с 25 на 26 июня русский флот под общим командованием А. Г. Орлова полностью уничтожил турецкую эскадру в Чесменской бухте. План победоносного морского сражения, в ходе которого турки лишились более 20 больших и малых кораблей, а личный состав флота почти весь истреблен, был блестяще разработан адмиралом Г. А. Спиридовым. С этого дня в Эгейском море стал господствовать Российский флот.
В кампанию 1771 г. русские войска заняли Крым, Средиземноморская эскадра блокировала Дарданеллы. Казалось, что Турция непременно должна была откликнуться на великодушное предложение русской стороны начать мирные переговоры. Но вмешательство Франции, провал планов которой на Ближнем Востоке становился очевидным, помешало началу переговоров. Франция откровенно толкала Турцию на продолжение войны. Да и предъявленные Россией условия сильно били по амбициям Османской империи: независимость Крыма, свобода плавания российских судов по Черному морю, независимость Валахии и Молдавии, передача России одного из островов на Эгейском море.
Крупные военные успехи России вызвали настороженность и у ее союзника — Пруссии. Фридрих II втайне лелеял мечту столкнуть Россию и Австрию. Последняя, в свою очередь, тоже обеспокоена проникновением России в Дунайские княжества, на которые австрийцы давно претендовали. В результате летом 1771 г. Австрия заключила с Турцией конвенцию, по которой она брала на себя обязательство за крупную субсидию и уступку ей Малой Валахии добиться возвращения туркам занятых русскими войсками земель. Ободренные обещанной поддержкой, турки отказались от переговоров. Война продолжилась.
Осложнение международного положения России поощрило настойчивость Фридриха II в вопросе о разделе Польши. Российское правительство в условиях продолжавшейся войны с Турцией, когда на стороне последней угрожала выступить Австрия, при разразившейся эпидемии чумы в войсках и в самой столице, затяжной борьбе с конфедератами не видело другого выхода, как согласиться с его домогательствами.
По первому разделу Польши в 1772 г. к России отошла Восточная Белоруссия с границей по рекам Западная Двина, Друть и Днепр. Пруссия и Австрия приобрели исконные польские и украинские территории, что в принципе подрывало независимость Польши и являлось уже прямой угрозой существованию польского национального государства.
Раздел Польши негативно повлиял на позицию Австрии в отношении Турции — в Вене отказались ратифицировать конвенцию 1771 г. Турецкое правительство было вынуждено начать переговоры с Россией, хотя, подстрекаемое Францией, проявляло неуступчивость, особенно по вопросу предоставления независимости Крыму. Открывшийся в июле 1772 г. конгресс в Фокшанах провалился. Переговоры продолжились в Бухаресте осенью того же года, и было достигнуто согласие почти по всем пунктам, кроме передачи России Керчи и Еникале. Здесь стороны проявили неуступчивость, и переговоры вновь прервались.
В условиях резкого ухудшения обстановки на Балтике, где появилась опасность нападения Швеции на Россию, П. А. Румянцеву, ставшему к тому времени фельдмаршалом, было предписано добыть мир силой оружия. Однако захватить крепость Шумлу — важнейший опорный пункт противника в предгорьях Балкан — не удалось из‑за недостатка наличных сил. В целом вся кампания 1773 г. оказалась для России неудачной, и в Петербурге практически готовы были уже отказаться от претензий на Керчь и Еникале и довольствоваться одним Кинбурном.
Все изменилось в 1774 г., когда русские войска перешли Дунай и в один день, 9 (20) июня одержали две победы: у Туртукая и под Козлуджей. В последнем 10‑часовом сражении 8‑тысячное русское войско, возглавляемое А. В. Суворовым, разгромило 40‑тысячную армию, предводительствуемую самим великим везирем. Воля турецкого командования к продолжению войны сломлена. Успех под Козлуджей был обеспечен воинским искусством Суворова. Новым этапом в разработанных им тактических действиях стал встречный бой, когда войска развертывались в боевые порядки прямо из походных колонн, осуществляя быстрые передвижения отдельных частей в ходе сражения. Неожиданными для врага явились и построенные в две линии малые каре и рассыпной строй. Вскоре русская армия появилась под Шумлой, где располагалась ставка везиря. Турция спешно запросила мира.
Турки приняли все условия, продиктованные фельдмаршалом П. А. Румянцевым, и 10 (21) июля в деревне Кючук‑Кайнарджи был подписан мирный договор, ратифицированный обеими сторонами 15 (26) июля.
По условиям договора Россия получила выход к Черному морю, возможность строить там свой флот и право беспрепятственного прохода торговых судов через проливы Босфор и Дарданеллы. К России отошли Керчь, Еникале и Кинбурн, а также Кабарда и ряд районов в междуречье Днепра и Буга. Объявлялось независимым от Турции Крымское ханство, что существенно облегчило в дальнейшем включение полуострова в состав России. Попутно был положен конец систематическим опустошительным набегам крымских орд на южные российские земли. Турция обязывалась уплатить России 4,5 млн руб. за военные издержки.

§ 2. Русско‑турецкая война 1787–1791 гг.

Заключение Кючук‑Кайнарджийского договора привело к временному урегулированию отношений между Россией и Турцией. Последняя, вынужденная принять продиктованные Россией условия, отнюдь не имела намерений их выполнять. Кроме того, нерешенность судьбы Крыма сохраняла условия для продолжения борьбы за влияние на полуострове. К тому же получение Россией выхода в Черное море не отвечало интересам правительства Франции, Пруссии и Англии. За спиной России они стали сулить щедрую помощь Турции в случае возобновления ею войны.
Все это и определило отход Турции в отношении Крыма от условий мирного договора. В 1776 г. турецкое правительство потребовало от России возвращения Кинбурна и отказа от поддержки независимости Крымского ханства. Такая решимость определялась не в последнюю очередь тем, что на крымском престоле сидел ориентировавшийся на Турцию хан Девлет‑Гирей. Выполнение этих требований было бы равносильно отказу от результатов войны 1768–1774 гг., на что русское правительство пойти не могло. Осенью 1776 г. Россия ввела в Крым свои войска. А. В. Суворов, назначенный главнокомандующим русских сил в Крыму, проявив блестящие качества дипломата и организатора, сумел избежать столкновения с располагавшимися там турецкими вооруженными силами. Проявили себя и русские дипломаты — весной 1777 г. на ханский престол в Крыму посажен лояльный к России Шагин‑Гирей. Вскоре он официально обратился к русскому правительству с просьбой не отзывать введенные в Крым войска. Туркам ничего не оставалось, как покинуть полуостров.
Международные события конца 70‑х гг. — война за независимость североамериканских колоний Англии, участие в ней Франции, дележ баварского наследства между Австрией и Пруссией — на время отвлекли внимание ведущих европейских держав от русско‑турецких дел. Оставленная без обычной поддержки извне, Турция в 1779 г. по Айналы‑Кавакской конвенции с Россией подтвердила условия мира 1774 г. и признала Шагин‑Гирея ханом. В ответ Россия делает широкий жест — с ее согласия территория между Южным Бугом и Днестром закрепляется за Турцией. Но турецкая сторона постоянно идет на нарушение условий договоров: то подстрекает ногайцев на захват кубанских владений крымского хана, то устраивает мятеж против Шагин‑Гирея, вынуждая его бежать в 1782 г. под защиту российских войск в Еникале. Последнее событие было как нельзя кстати для Петербурга. Екатерина II, еще в 1780 г. при личной встрече с Иосифом II заручившаяся его обещанием поддержки в случае нападения Турции, манифестом от 8 апреля 1783 г. объявляет об отречении Шагин‑Гирея и присоединении Крыма к России. Официальная мотивировка — нарушение Турцией условий мирного договора.
Наступил новый этап во внешней политике России. Окончательно его определил Русско‑австрийский союз 1781 г., к которому Россию подтолкнула проявившаяся во время русско‑турецкой войны 1768–1774 гг. ненадежность прежнего союзника — Пруссии. Возможность русско‑австрийского сближения была ускорена деятельным посредничеством России в заключении в 1779 г. Тешенского трактата между Австрией и Пруссией, положившего конец спорам между этими странами из‑за Баварии.
Официальные переговоры о русско‑австрийском союзе закончились в мае 1781 г. Союзники подтвердили конвенцию 1772 г. о разделе Польши, Тешенский трактат 1779 г. и обязались оказывать друг другу помощь 12‑тысячным войском в случае нападения на одну из сторон третьей державы. Особое удовлетворение российскому правительству доставили условия союза, касавшиеся русско‑турецких отношений: Австрия полностью признала русско‑турецкие договоры, а в случае их нарушения Турцией или ее нападения на Россию она обязывалась начать войну с султаном и выставить равное с Россией количество войск. Такая определенность позиции Австрии существенно повлияла на официальное признание Турцией присоединения Крыма к России. Это произошло 28 декабря 1783 г. (8 января 1784 г.).
Благоприятно для России складывалась ситуация и в другом секторе ее интересов — Закавказье. Петербург удовлетворил ранее выраженную официальную просьбу Ираклия II принять Грузию под покровительство России. 24 июня 1783 г. в крепости Георгиевск, где располагалась штаб‑квартира войск Кавказской линии, подписывается Георгиевский трактат. По нему царь Восточной Грузии отныне признавал верховную власть и покровительство России, которая брала на себя обязательство защищать его от внешних врагов. В свою очередь Грузия обязана выступить на стороне России в случае начала войны. А она приближалась, ибо Турция никак не могла примириться с потерей Крыма и ослаблением позиций в Дунайских княжествах. Нужен был лишь удобный повод для развязывания нового конфликта.
Благоприятная обстановка сложилась к концу 80‑х гг., когда с завершением войны за независимость североамериканских колоний Англия и Франция вновь получили возможность активно вмешиваться в европейские дела и привычно подогревать реваншистские намерения Турции. Свою роль в обострении внешнеполитической ситуации сыграли и резко ухудшившиеся к этому времени отношения между Англией и Россией. Причин много: решительный отказ российского правительства удовлетворить просьбу Лондона послать войска в Америку; выступление России в 1780 г. со знаменитой Декларацией о морском вооруженном нейтралитете, направленном против пиратского хозяйничанья британского флота на международных морских путях; болезненное нежелание Англии дальнейшего укрепления позиций России на Черном и Средиземном морях. Отсюда — особая активность британского кабинета в подталкивании Турции к войне с Россией. Плела интриги и Пруссия в предвкушении нового раздела Польши.
В результате в июле 1787 г. турецкое правительство, по существу, предъявило России ультиматум: возвратить Крым, вывести из пределов Грузии войска, признать право турок осматривать все российские суда, выходящие из Черного моря. Не получив ответа на свои требования, Турция в августе объявила войну. Но первое же крупное предприятие турецкой стороны — нападение на Кинбурн — принесло туркам неудачу: высаженный в октябре 1787 г. 5‑тысячный десант был разгромлен солдатами Суворова. Причем сила фанатичного натиска турецких воинов была такова, что сам полководец принял непосредственное участие в сражении в его решающий момент, увлекая своим примером солдат. От турецкого десанта осталось едва ли 500 человек.
И в дальнейшем, несмотря на неблагоприятную внутреннюю обстановку (сильнейший неурожай 1787 г., голод в ряде губерний) и внешнеполитические осложнения (нападение на Россию в июле 1788 г. без объявления войны Швеции с намерением пересмотра Ништадтского мира), успех был на стороне лучше вооруженной, а главное, несравненно лучше обученной русской армии. В 1788 г. действия армии Г. А. Потемкина и Черноморского флота были направлены на овладение стратегически важной турецкой крепостью Очаков, в гавани которой сосредоточился почти весь турецкий флот (до 100 кораблей и вспомогательных судов). После длительной и изнурительной осады в декабре Очаков пал. Потери гарнизона составили 9,5 тыс. убитыми и 4 тыс. человек пленными. Штурмующие потеряли 2,5 тыс. убитыми и ранеными, в том числе 147 офицеров.
В кампании 1789 г. особенно впечатляют блистательные победы Суворова, достигнутые «не числом, а уменьем» под Фокшанами (июль) и на реке Рымник (сентябрь). В последнем сражении 7‑тысячное русское войско и 18 тыс. австрийцев нанесли поражение 130‑тысячному войску Юсуф‑паши, захватив всю артиллерию и громадный обоз. Турки только убитыми потеряли около 10 тыс. человек. Эта победа предопределила успех кампании 1789 г. Вскоре русские войска овладели сильными крепостями Аккерман и Бендеры, фортом Гаджибей, на месте которого впоследствии возникла современная Одесса.
На море эскадра под командованием Ф. Ф. Ушакова в том же году одержала важную победу над турецким флотом у острова Фидониси на Черном море.
Турки запросили перемирия, но на переговоры об условиях мира не шли, надеясь на обещанные Англией и Пруссией помощь и поддержку.
В 1790 г., вновь нарушив союзные обязательства, из войны вышла Австрия, уступив сильному дипломатическому нажиму со стороны Англии и Пруссии. Однако это обстоятельство никак не сказалось на успехах Российской армии и флота. Предводительствуемый Ф. Ф. Ушаковым флот в конце августа 1790 г. побил турецкий флот между островом Тендрой и Гаджибеем. Он был основательно потрепан и в Керченском проливе.
Еще более впечатляющие победы одержаны на суше: пали крепости Тульча, Исакча, Браилов, а в декабре солдатами Суворова штурмом взят считавшийся неприступным Измаил. Штурму предшествовал знаменитый суворовский ультиматум коменданту крепости: «24 часа на размышление и — воля; первые мои выстрелы уже неволя; штурм — смерть». Так и случилось: из 35‑тысячного гарнизона 26 тыс. пали в бою, а остальные пленены. Потери штурмующих составили 4 тыс. человек убитыми и 6 тыс. ранеными. Отметим, что сам Суворов взятие Измаила расценивал как исключительное действо: «На такой штурм, как измаильский, можно пускаться один раз в жизни».
В 1790 г. бесславно провалилась и новая попытка Швеции, за которой стояли Пруссия и Англия, оттеснить Россию от Балтийского моря. После чередующихся успехов и поражений между Россией и Швецией был заключен Верельский мир 1790 г. на условиях сохранения status quo, что явилось ударом для английской и прусской дипломатии. Стало очевидным, что турки в своих планах просчитались, война ими уже проиграна, однако военные действия продолжались. В чем же причина? Уязвленная неудачами последних лет на международной арене, Англия всеми силами старалась организовать против России коалицию европейских держав — Пруссии, Дании, Швеции, Польши и Турции. Но идея такой широкой коалиции в конечном счете не встретила поддержки в английском парламенте, где были сильны оппозиционные настроения.
Тем временем Турцию продолжали преследовать неудачи. В июне 1791 г. войска М. И. Кутузова нанесли турецким силам крупные поражения у Бабадага и при Мачине. Ушаков разбил турецкую эскадру у мыса Калиакрия. Турция спешно запросила мира. 29 декабря 1791 г. (9 января 1792 г.) в местечке Яссы был заключен договор, который не только подтвердил условия Кючук‑Кайнарджийского договора, Георгиевского трактата 1783 г., но и отодвинул российскую границу на юго‑западе до Днестра. На Кавказе восстанавливалась граница по реке Кубань, Турция отказывалась от всяких притязаний на Грузию, но занятые российскими войсками Молдавия и Бессарабия возвращались Турции.
Значение Ясского договора для России огромно: был расширен выход к Черному морю, стало реальным хозяйственное освоение обширных пространств плодородных земель юга страны.
Русско‑турецкая война 1787–1791 гг. продемонстрировала возросший уровень военного искусства российских вооруженных сил. Основными факторами побед на суше и море являлись оснащенность русской армии и флота совершенным для того времени вооружением, однородный национальный состав вооруженных сил, разработанная Суворовым новаторская система боевой подготовки и обучения воинов, созданная им новая тактика и стратегия войн. Именно в 1787–1791 гг., как отмечают военные историки, окончательно созрел полководческий талант Суворова и сложились наиболее важные элементы его военного искусства: «Блестящая способность охватывать явления войны в целом, оценивать складывающуюся общую и частную обстановку, видеть то главное звено, которое решает в конкретный момент судьбу кампании, умение использовать наличные средства войны для достижения победы, особенно умение тактический успех превращать в стратегический».

§ 3. Второй и третий разделы Польши. Французская революция 1789 г. и Россия

С окончанием войны и заключением Ясского договора Россия получила возможность обратить более пристальный взгляд на свои западные границы, где самым горячим продолжал оставаться польский вопрос.
После согласия России на раздел Речи Посполитой российское правительство прилагает большие усилия для укрепления здесь своего заметно пошатнувшегося влияния. Во многом благодаря и тому, что в период с 1772 по 1788 г. страной фактически правил российский посланник О. М. Штакельберг, а не король Станислав Август. Опека России раздражала поляков. В сложившейся ситуации и другие европейские державы усилили борьбу за влияние в Польше. Этой цели они пытались добиться привлечением на свою сторону различных группировок польской шляхты, щедро суля им политическую, военную и материальную помощь. Дело облегчалось тем, что и сами эти группировки постоянно искали поддержки против России у других держав. Уповая на обещанную поддержку Пруссии, польский сейм пошел на явное нарушение ранее заключенных русско‑польских договоров — в 1788 г. принимается решение об увеличении армии до 100 тыс. человек, а в следующем году упразднен Постоянный совет — орган исполнительной власти между сеймами. Польское правительство запретило также проход русских войск через польские владения на Балканский театр военных действий, потребовало вывода русских провиантских складов, расположенных на польской территории. Наконец, в марте 1790 г. Польша заключила с Пруссией союзный договор, прямо направленный против России. Сейм, воспользовавшись затруднительным положением России, которая вела войну с Турцией и Швецией, высказался за ликвидацию российских гарантий государственного строя Польши.
В эти годы сильное влияние на внутриполитическую жизнь Речи Посполитой оказывала Французская революция: 3 мая 1791 г. была принята конституция, отменившая правило единогласия в сейме при принятии законов и конфедерационные сеймы, существенно укрепив тем самым государственный строй страны.
Однако Французская революция на время притупила остроту противоречий между монархическими государствами Европы. Вновь наметилось сближение между Россией и Пруссией, которая выставила условием своего участия в подавлении революции прирезку польских земель, что и было ей обещано. Создание в 1792 г. в Польше при поддержке российского правительства антинациональной Тарговицкой конфедерации, выступившей против Конституции 3 мая 1791 г., ускорило события. Одержанная Тарговицкой конфедерацией победа практически предопределила второй раздел Польши. По договору 12 (23) января 1793 г. между Россией и Пруссией к первой отошли большая часть Белоруссии и Правобережная Украина. Пруссия получила коренные польские земли Гданьск, Торунь и часть Великой Польши, как было сказано в договоре, «в вознаграждение издержек» за участие в войне «против французских мятежников». Это были жизненно важные для национального государства территории, без которых оно практически не могло нормально существовать.
Второй раздел Речи Посполитой привел к подъему национально‑освободительного движения в стране. В борьбу за национальную независимость включились новые социальные слои населения — ремесленники, городская беднота и отчасти крестьянство. Весной 1794 г. практически на всей территории Польши развернулось мощное восстание патриотических сил во главе с участником войны за независимость североамериканских колоний Тадеушем Костюшко. Справиться с повстанцами только теми войсками, что находились на польской земле к началу восстания, правительствам Австрии, Пруссии и России не удалось. Более того, в ряде сражений польские повстанцы одержали победы над регулярными войсками этих держав. Для подавления восстания потребовались дополнительные войска и полководческое искусство Суворова, осуществлявшего непосредственное руководство военными действиями в Польше.
После упорного и стойкого сопротивления восстание было подавлено в октябре 1794 г. Суворов 8 ноября рапортовал П. А. Румянцеву: «Виват великая Екатерина! Все кончено, сиятельнейший граф! Польша обезоружена!» На донесение Суворова о взятии Варшавы императрица ответила тремя словами: «Ура! Фельдмаршал Суворов!» Великий полководец за победу над польскими повстанцами и в нарушение принципа старшинства (что само по себе редкость) произведен в генерал‑фельдмаршалы. Король Станислав Август — сначала пленник национально‑освободительного движения в своей стране, теперь — пленник императрицы, перемещен в Гродно, т. к. Екатерина II перед угрозой нового обострения отношений с Пруссией и Австрией уже приняла для себя решение о непротивлении уничтожению самостоятельности Польши и ее очередному разделу.
Суворов, после назначения его в январе 1795 г. главнокомандующим всех русских войск в Польше, приступил к осуществлению ряда военно‑административных мер на ее территории с учетом интересов местного населения, имея конечной целью умиротворение страстей в многострадальной стране. Однако такая политика шла вразрез с великодержавными планами Российской империи и не нашла поддержки со стороны императрицы. Вскоре Екатерина II отозвала своевольного Суворова, за спиной которого уже готовили новый раздел Польши.
По третьему разделу, осуществленному в 1795 г. между Австрией, Пруссией и Россией, Речь Посполитая прекратила свое существование как государственное образование. К России отошли Западная Белоруссия, Литва, Курляндия и часть Волыни. Пруссия и Австрия захватили собственно польские земли с Варшавой и Краковом в том числе. Екатерина II не пошла на приобретение населенных поляками земель.
Противоречивые по своей сути разделы Польши не поддаются однозначной оценке, но уверенно можно утверждать, что в их основе лежало стремление к ликвидации «неудобного» для соседей, расположенного на стыке Восточной и Западной Европы независимого, исторически сложившегося и имевшего перспективу развития польско‑литовского государства. В этом были заинтересованы три могущественных соседа Речи Посполитой — Пруссия, Австрия и Россия. Они осуществили акт насильственного захвата ее земель, что в конечном счете и привело к ликвидации Польши как государства. Особая петербургская конвенция 1797 г. отныне запрещала употребление названия «Королевство Польское».
Вместе с тем вина в падении Речи Посполитой лежит и на самих польских и литовских магнатах и шляхте. Упрямое отстаивание ими своих узкокорыстных интересов приводило к неизбежному ослаблению государственности. Слепо игнорируя общенациональные задачи, они так и не решились на освобождение крестьян и наделение их землей, предоставление равных с католиками прав православным и протестантам, своевременную отмену пресловутого liberum veto, вносившего в польское общество разброд и разлад.
Россия, которая вместе с Пруссией и Австрией несет прямую ответственность за трагическую судьбу Речи Посполитой, все же не была инициатором разделов и шла на это во многом под давлением силы обстоятельств. Как не раз заявляла Екатерина II, России было выгоднее иметь на своих западных рубежах пусть слабую, но формально независимую Польшу, служившую своеобразным «буфером», отделявшим Россию от агрессивных устремлений двух других империй. Естественно, ни Екатерина II, ни ее сподвижники не могли предвидеть тех пагубных исторических последствий для России, какие принесли ей эти злосчастные разделы. Как подчеркивают современные исследователи, отныне и впредь польская проблема была «в центре русской внешней политики в Европе и Россия не могла и шагу ступить без опасения нарушить хрупкое равновесие между тремя державами — участницами разделов».
Вместе с тем объединение в составе России всех украинских и белорусских земель означало осуществление чаяний их народов.
Как бы бурно и драматически ни развивались события на востоке Европейского континента, основное внимание европейских государств в последнее десятилетие уходящего XVIII столетия приковано к другому региону — революционной Франции. Правительства Пруссии, Англии, Австрии и России спешили объединить усилия для подавления «заразительного» революционного движения в сердце Европы. Однако планам интервенции, разработанным в конце 1791 г. Екатериной II, шведским королем Густавом III и австрийским императором Леопольдом II, не суждено было тотчас же сбыться из‑за неожиданной смерти двух последних из числа названных вдохновителей антифранцузской коалиции. И лишь революционные события 1792 г., особенно казнь Людовика XVI в январе 1793 г., ускорили создание коалиции европейских стран против Франции. Известие о казни короля настолько потрясло Екатерину II, что она «слегла в постель и больна и печальна». В марте того же года последовало подписание англо‑русской конвенции, определявшей согласованность действий против Франции, включая экономическую блокаду французских берегов объединенными военно‑морскими силами. Но развернувшиеся на территории Франции военные действия показали, что победить революцию штыками нельзя: войска интервентов терпели поражения одно за другим.
С падением якобинской диктатуры во Франции у европейских монархов появилась надежда подавить революцию руками самих французов. Как полагала Екатерина II, «они вернее сделают эту работу, чем все союзники, вместе взятые; они уже идут к этому большими шагами». Надежда оказалась нереальной — действительность показала непримиримость республиканской Франции с остальными странами Европы. Осознание этого факта активизировало действия монархических держав, чему свидетельство — Тройственный союз между Россией, Англией и Австрией, заключенный в конце 1795 г. Для предстоящих военных действий против Франции в России спешно готовился 60‑тысячный экспедиционный корпус. Смерть Екатерины II помешала немедленному осуществлению задуманных планов.
В заключение отметим, что достижение целей внешней политики России существенно облегчалось тем, что непосредственными ее проводниками являлись талантливые государственные деятели и дипломаты: Г. А. Потемкин, А. Г. Орлов, Н. И. Панин, А. А. Безбородко и др. Неоценимый вклад в успехи российской внешней политики второй половины XVIII в., в решение конкретных внешнеполитических задач внесли блестящие представители русского военного искусства — А. П. Румянцев, А. В. Суворов, Ф. Ф. Ушаков, Г. А. Спиридов, поднявшие отечественную военную мысль и практику ведения боевых действий на качественно более высокий уровень.
Особое место в развитии военного искусства и военного дела принадлежит А. В. Суворову — непосредственному участнику почти всех войн, какие вела Россия во второй половине XVIII столетия. И если в свою первую военную кампанию — Семилетнюю войну с Пруссией — 28‑летний подполковник Суворов больше прислушивался к победному звучанию «грома пушек», то к исходу века 69‑летний генералиссимус сам определял его силу.
Полководческое мастерство Суворова росло и утверждалось в непрестанных боях и походах. За 40‑летнюю боевую деятельность полководца его биографы насчитали 20 победоносно проведенных им военных кампаний и ни одного поражения. Примечательно и другое: Суворов никогда не искал легких побед. Из более чем шести десятков больших и малых сражений лишь в двух‑трех он располагал превосходящими силами над противником. Успех достигался за счет высочайшего воинского мастерства — личного и обученных им воинов.
Взгляды Суворова на войну, его принципы обучения, боевой подготовки войск были для того времени наиболее прогрессивными, поэтому практическое и теоретическое наследие полководца служило в дальнейшем одним из источников, питавших развитие русского передового военного искусства и военно‑теоретической мысли.


Глава 39. Культура и быт второй половины XVIII века

§ 1. Общественно‑политическая мысль

Выдающимся деятелем Просвещения в России был Николай Иванович Новиков (1744–1818).
Сын среднепоместного дворянина, Н. И. Новиков, в молодые годы не сумевший получить хорошее образование (был отчислен из гимназии при Московском университете «за леность и нехождение в классы»), в последующем блестяще восполнил этот пробел самообразованием. Недолго служил в Измайловском полку, затем был письмоводителем в Комиссии по составлению Уложения. В 1769 г., откликаясь на призыв Екатерины II, начавшей в том же году выпускать журнал «Всякая всячина», организует издание сатирических журналов, принесших ему славу и известность: «Трутень» (1769–1770), «Живописец» (1772–1773) и «Кошелек» (1774).
И здесь выяснилось, что обычно трезво оценивающая ситуацию императрица, но неудачно попытавшаяся печатным словом повлиять на общественное сознание после провала затеи с Уложенной комиссией 1767 г., вновь ошиблась в оценке состояния общества — в нем уже есть личности со своим взглядом и на самодержавную форму правления, и даже на саму «северную Семирамиду».
О социально‑политической ориентации первого журнала Н. И. Новикова говорили его название — под «трутнем» подразумевался помещик, благоденствующий на чужом труде, и взятый из притчи Сумарокова эпиграф: «Они работают, а вы их труд ядите». Именно потому помещик‑крепостник явился главным объектом сатиры журнала. Но не только. Н. И. Новиков считал своим долгом кроме бичевания «жестокосердия» помещиков вскрывать и взяточничество судейских чинов, с обозначением конкретных лиц. Так, в «Трутне» появляется множество сатирических портретов (Змеяна, Недоума, Безрассудова), легко узнаваемых читающей публикой. Надо уточнить, что и екатерининская «Всякая всячина» борется с такими человеческими пороками, как жестокое обращение с крепостными, казнокрадство, взяточничество, но иными способами: добродушной веселой сатирой, осмеянием общечеловеческих слабостей, призывая проявлять при этом человеколюбие, кротость и снисхождение, ибо слабости свойственны человеческой природе от рождения. Тем самым вместо обличения и бичевания живых носителей пороков следовал призыв «смеяться над пороками других и любоваться собою», насаждать «добрый вкус и здравое рассуждение». Однако обществу уже недостаточна сатира в «улыбчивом духе».
Позиция «Трутня» иная: «По моему мнению, больше человеколюбив тот, кто исправляет пороки, нежели тот, кто оным нисходит, им, сказать по‑русски, — потакает». Если «улыбчивая сатира» Екатерины отличалась безликостью и была ориентирована на человечество вообще, то «Трутень», а затем «Живописец» и «Кошелек» не останавливались перед тем, чтобы называть и конкретных объектов критики, в том числе «придворных господ, знатных бояр, дам, судей именитых, и вообще всех» (так упрекали журнал официозные его критики). Действительно, в одном из выпусков «Трутня» появляется сатирический портрет издателя «Всякой всячины», закамуфлированный под именем «прабабки». Нелицеприятный разбор публикуемых во «Всякой всячине» материалов ясно свидетельствовал, что «пожилая дама» не знает русского языка, но «так похвалами избалована, что теперь и то почитает за преступление, если кто ее не похвалит». Читающей публике не составило труда в намеками обозначенном лице узнать Екатерину. Всем хотелось знать, чем все это кончится, и тираж «Трутня» поднялся с 626 почти до 1240 экземпляров. В сентябре 1769 г. Новиков решается и на откровенное пародирование некоего «коронованного автора», представляя его как «неограниченного самодержца». Терпение Екатерины на пределе, она ужесточает цензуру — запрещено затрагивать особо острые темы. Она уже не отвечает (как прежде) литературным оппонентам «Всякой всячины», вскоре и вовсе окончившей свою короткую жизнь (всего вышло 150 номеров).
В 1770 г. из‑за цензурных ограничений тематики публикаций тираж «Трутня» упал до 750 экземпляров, а затем он был закрыт властями. Новый сатирический журнал Новикова «Живописец» продолжил критику крепостничества и защиту крестьян. Причем теперь в журнале особым рефреном стала звучать идея, что «крестьяне такие же люди, как и дворяне». Обостренное внимание читателей привлекли «Отрывок путешествия» и «Письма уездного дворянина к его сыну» (позднейшее их название — «Письма к Фалалею»), в которых прямо утверждалось, что мораль дворян покоится на их убеждении, что крестьяне для того и существуют, чтобы «без отдыху» работать на них и безропотно сносить все обиды (автором последнего большинство исследователей считают Д. И. Фонвизина). Первое же произведение, по существу, является «непосредственным предшественником» радищевского «Путешествия из Петербурга в Москву». Здесь «путешественник» тоже останавливался «во всяком почти селе и деревне» и встречал «бедность и рабство повсюду»; он «не пропускал ни одного селения», выясняя «причины бедности крестьян», и «всегда находил, что помещики сами тому были виной», что помещики свою любовь и добродетель «изъявляют больше собакам и лошадям, а не человекам».
«Живописца» постигла судьба «Трутня» — журнал был закрыт. Екатерина как бы запамятовала, что еще совсем недавно в своем журнале пыталась убедить «невежественное» ее окружение в том же: крестьяне «такие же люди, как мы». Тем самым, потерпев поражение в журнальной полемике о направленности сатиры — против абстрактных носителей пороков или их живых, узнаваемых персон, — Екатерина пожертвовала самой сатирой, запретив ее. Но было уже поздно — джинн выпущен ею самой из бутылки, и с обличающей сатирой новиковских журналов успели ознакомиться многие. Особо обратим внимание на то, что при всем критическом отношении к екатерининской «Всякой всячине» ясно одно — без нее не было бы ни «Трутня», ни других изданий, вложивших свою лепту в складывание общественного мнения, пока еще робко осуждающего крепостнические порядки. Не будем забывать, что и новиковские выступления направлены не против системы в целом.
В своем пожелании «поселянам» на новый, 1770 г. он писал в «Трутне»: «Я желаю, чтобы ваши помещики были ваши отцы, а вы их дети. Желаю вам сил телесных, здравия и трудолюбия. Имея сие, вы будете счастливы. А счастье ваше руководствует ко благосостоянию всего государства». Новиков, как и другие деятели российского Просвещения, был смел и уверен в критике существовавших реалий, но в определении способов построения нового общества находился в плену ложного представления о возможности установления справедливых порядков посредством хороших законов и убеждения господ в безнравственности сохранения рабства и деспотизма. Вера в возможность «перевоспитания» такова, что Новиков не выступал за волевую отмену крепостного права и изменение политической системы. Он прямо не оспаривал права дворян владеть крепостными, а пытался убедить их в том, что последние — «такие же люди, как и дворяне», поэтому должны к ним соответственно относиться. Маленький штрих, хорошо характеризующий сознание даже и самых просвещенных людей, каким был Новиков: в редактируемых им «Московских ведомостях» регулярно помещаются объявления о продаже крепостных людей.
После закрытия журналов главной сферой приложения сил для Новикова стало издательское дело. В 1779 г. он переезжает из Петербурга в Москву, где берет в аренду на 10 лет университетскую типографию и создает «типографскую компанию», ставшую впоследствии прибыльной. Неслыханное для той поры явление.
Новиков широко издает отечественные и переводные книги по самой разнообразной тематике — художественную литературу, труды по экономике и географии, буквари, учебники, словари, сочинения по истории. Среди последних особо следует отметить «Древнюю российскую вивлиофику». Он печатает 12‑томное сочинение И. И. Голикова «Деяния императора Петра Великого», труды Феофана Прокоповича, Г. Ф. Миллера, также труды Д. Дидро, Ж. Ж. Руссо, Г. Э. Лессинга и др. Представление о масштабах издательской деятельности Новикова дают подсчеты литературоведа Г. Макогоненко: из 2685 книг, изданных в 1781–1790 гг., на долю типографии Новикова пришлось 748, или 28 %. Кроме того, он издает первый в России философский журнал «Утренний свет», газеты «С.‑Петербургские ученые ведомости» и «Московские ведомости», первый детский журнал «Детское чтение» и др. Все это позволило С. Н. Глинке оставить о нем и его издательской деятельности лестную оценку: «Умный, деятельный, предприимчивый… далеко опередивший свой век… двигал вслед за собою общество и приучал мыслить». Чрезвычайно высоко ценил просветительскую работу Новикова и В. О. Ключевский: «Новиков, создавший в Москве настоящий центр русского просвещения, способствовал этому важному историческому процессу (формированию общественности. — М. Р.), как способствовал росту самосознания широких кругов людей, никогда до этого не державших книги в руках, которым он привил любовь к наукам, к знанию, к политике, страсть к настоящему систематическому чтению». Действительно, издаваемые Новиковым книги доходили и до самой глубинки страны, оказывая влияние на складывание новых для российского общества представлений, взглядов. Новиков сумел организовать книжную торговлю в 16 городах России, открыл в Москве библиотеку‑читальню, школы для разночинцев, а за счет получаемых доходов — аптеку для малоимущих.
В 1792 г., на пике своей деятельности, Н. И. Новиков был арестован и заключен в Шлиссельбургскую крепость. Допросы важного узника вел главный «кнутобоец» С. И. Шешковский — обер‑секретарь Тайной экспедиции. Приговор суров: «Заслуживает тягчайшей и нещадной казни». Но «просвещенная» императрица распорядилась иначе: «Запереть на 15 лет в Шлиссельбургскую крепость для принесения покаяния».
Все недоумевают — в чем причина наказания гордости нации, полного разорения блестяще отлаженного книгоиздательского дела и публичного сожжения почти 19 тысяч уже напечатанных книг? Исчерпывающего ответа на этот вопрос нет и поныне. Да, Новиков — масон, член полутайной просветительской организации, и в его изданиях 80‑х гг. сильно сказывалось влияние масонства (большинство сожженных книг — «масонского» содержания). Но он рядовой член организации и не занимает в ней руководящей должности, да и сама организация не представляет опасности для режима. Историки склоняются к мнению, что императрица организовала гонения на масонов за их тайную поддержку ее сына Павла как главного претендента на незаконно занятый ею трон. Новиков с его известностью мог быть тем, через которого устанавливались какие‑то связи с засидевшимся в цесаревичах 38‑летним Павлом. Сказалась, видимо, и давняя личная неприязнь, враждебность императрицы к Новикову, оставшаяся с времен публичного поражения ее «Всякой всячины». Современник событий, пастор Виганд, служивший в Московском университете, писал, что «императрица Новикова лично ненавидела». Вероятно, все это в совокупности определило судьбу Николая Ивановича, да и время удобное — в 1791 г. умер покровительствовавший Новикову Г. А. Потемкин. Не зря же чуть ранее Екатерина поделилась с московским губернатором, что «всегда успевала управляться с турками, шведами и поляками, но, к удивлению, не может сладить с армейским поручиком» (чин Новикова).
Поворот к отказу от политики «просвещенного абсолютизма» обозначился еще ранее, после прочтения книги А. Н. Радищева «Путешествие из Петербурга в Москву», доставленной Екатерине 25 июня 1790 г.
Гнев императрицы был неподдельным, она в ярости забыла о своем недавнем утверждении, что нельзя наказывать людей за убеждения, за несовпадающие с ее собственными взглядами суждения, и была готова применить самые суровые меры к автору. Екатерина не понимала, что творение Радищева есть следствие распространения в России идей Просвещения, начатого по ее же инициативе.
Александр Николаевич Радищев (1749–1802) родился в Москве, в семье владельца тысяч крепостных. Детство провел в саратовском имении отца. Человеческие качества Радищевых лучше всего характеризует тот факт, что во время восстания Пугачева крестьяне их не выдали, спрятав по своим дворам.
Радищев вначале обучался в Пажеском корпусе, а в 1766 г. в числе 12 одаренных детей направлен был на учебу в Лейпцигский университет, где все свободное время отдавал изучению работ французских просветителей — по философии, политэкономии, праву, литературе. Что им двигало при этом, мы точно не знаем, но приведем пушкинское замечание: «Беспокойное любопытство более, нежели жажда познаний, была отличительная черта его ума». После возвращения на Родину в 1771 г. Радищев — протоколист Сената, военный прокурор. В 1775 г. выходит в отставку в чине секунд‑майора, и спустя два года он уже на гражданской службе — сначала помощник управляющего, а затем управляющий таможни в Петербурге.
В годы службы в Коммерц‑коллегии у Радищева сложились прочные дружеские отношения с президентом коллегии графом А. Р. Воронцовым. Его лично знала и отличала среди других и Екатерина. «Следуя обыкновенному ходу вещей, — пишет А. С. Пушкин, — Радищев должен был достигнуть одной из первых степеней государственных. Но судьба готовила ему иное». Его судьбой стала написанная и изданная им самим книга. Она была набрана в его домашней типографии, специально заведенной для этого случая.
К этому времени Радищев, по словам Пушкина, был уже «уважаем в обществе как сочинитель». Им в 1773 г. опубликован перевод книги социал‑утописта XVIII в. аббата Мабли «Размышления о греческой истории», в комментариях к которой содержался прошедший мимо внимания цензуры и властей прямой выпад против самодержавия: «Самодержавство есть наипротивнейшее человеческому естеству состояние». Не вызвали официальной реакции, да и отклика читающей публики его сочинения «Письмо жительствующему в Тобольск» (1782) и «Житие Федора Васильевича Ушакова» (1789), хотя в них, по отзыву Е. Р. Дашковой, имелись «выражения и мысли, опасные по тому времени». Радищеву сошла с рук написанная им ода «Вольность» (1783), рефрен которой — неизбежное падение «самодержавства».
В мае 1790 г. тиражом 650 (или 640) экземпляров выходит в свет главная книга А. Н. Радищева (без указания автора). Она одобрена цензурой, видимо не вникшей в содержание какого‑то там «Путешествия», весьма распространенного в ту пору жанра. Автор дарит 5 экземпляров книги друзьям, а 25 отдает книготорговцу Зотову для реализации. Успех неожиданный — все они раскуплены. Вероятно, привлекал и взятый из поэмы Тредиаковского интригующий и непонятный для непосвященных эпиграф — «Чудище обло, озорно, огромно, стозевно и лаяй ", — образно символизирующий крепостное право. Книга быстро дошла до Екатерины II. Ее реакция однозначно негативная, о чем мы узнаем из трех бесстрастных дневниковых записей ее статс‑секретаря А. В. Храповицкого. 26 июня: «Говорено о книге «Путешествие из Петербурга до Москвы». Тут рассевание заразы французской: отвращение от начальства; автор мартинист; я прочла 30 страниц, посылали за Рылеевым (полицмейстер. — М. Р.). Открывается подозрение на Радищева». 2 июля: «Продолжают писать примечания на книгу Радищева, а он, сказывают, препоручен Шешковскому и сидит в крепости». 7 июля: «Примечания на книгу Радищева посланы к Шешковскому. Сказывать изволила, что он бунтовщик хуже Пугачева, показав мне, что в конце хвалит он Франклина как начинщика и себя таким же представляет. Говорено с жаром и чувствительностью».
Радищева арестовали 30 июня 1790 г. Недолгое следствие — и 24 июля Уголовная палата приговорила его к смертной казни.
В начале августа следует царский указ: «Александр Радищев оказался в преступлении противу присяги его и должности подданного изданием книги… наполненной самыми вредными умствованиями, разрушающими покой общественный, умаляющими должное ко властям уважение, стремящимися к тому, чтобы произвести в народе негодование противу начальников и начальства, и, наконец, оскорбительными и неистовыми изражениями противу сана и власти царской… повелеваем… сослать его в Сибирь, в Илимский острог на десятилетнее безысходное пребывание».
После смерти Екатерины Радищев определен в ссылку в Калугу и лишь в 1801 г. амнистирован Александром I. Ему разрешено вернуться в Петербург, поступить на государственную службу, чем он и воспользовался. Однако 11 сентября 1802 г. Радищев принимает смертельную дозу яда. Тайна трагического шага похоронена вместе с ним.
Трагична и судьба книги: после ареста Радищева его слуга сжег весь тираж, уцелело не более 20 экземпляров (к настоящему времени в российских библиотеках сохранилось около 15 экземпляров). Но книга имела широкое хождение в обществе в рукописных копиях (на 1985 г. выявлено 96 списков).
Чем же так встревожила «просвещенную» императрицу книга Радищева, что она определила его автора как «бунтовщика хуже Пугачева»? Частичный ответ на вопрос содержится в приведенном выше указе Екатерины II. Но в радищевском наследии все еще многое остается не до конца проясненным. Подтверждением тому служат время от времени возобновляющиеся споры о том, был ли он первым в России революционером, последовательно призывавшим к восстанию против самодержавия, или же он — либерал, совмещавший революционные взгляды с идеями «просвещенного абсолютизма». Есть мнение об отсутствии вообще в «Путешествии из Петербурга в Москву» «прямых призывов к революционному свержению самодержавия и ликвидации крепостнических порядков», «призывов к революционным преобразованиям». С последним утверждением едва ли есть смысл полемизировать. До недавнего времени наиболее распространенное представление о Радищеве как о «первом русском революционере» явно завышено.
Историческое значение «Путешествия из Петербурга в Москву», пожалуй, состоит в том, что в нем впервые прозвучало острокритическое против самодержавия слово, спустя 35 лет, в ряду с другими факторами, вызвавшее дело. Причем особо следует отметить, хотя Радищев и убежден, что изложенное им вовсе «не мечта», его знание российской действительности, интуиция дают ему основание отодвинуть осуществление «не мечты» на далекое завтра: «…взор проникает густую завесу времени, от очей наших будущее скрывающую; я зрю сквозь целое столетие!» (глава «Городня»).
Исследователи задаются вопросом, для чего написал свою главную книгу «мелкий чиновник, человек безо всякой власти, безо всякой опоры», для чего он «дерзает вооружиться противу общего порядка, противу самодержавия, противу Екатерины!» (А. С. Пушкин). К сожалению, в поисках ответа на этот вопрос большинство историков доверяются (без тени сомнения) сказанному Радищевым на допросах: написал книгу из желания «быть известну между авторами», «писал, гоняясь за пустою славою прослыть писателем» и т. п. Но ведь это он говорил Шешковскому, при встречах с которым даже Г. А. Потемкин вместо здравствования с издевкой спрашивал: «Все кнутобойничаешь?»
А вот что сказал А. Н. Радищев потомкам и будущим исследователям его жизни и творчества (едва ли думая об этом) в своем стихотворении, написанном перед самой отправкой в Илимский острог, когда мало или вовсе нет надежд на возвращение:
Ты хочешь знать: кто я? Что я? Куда я еду? —
Я тот же, что и был, и буду весь мой век:
Не скот, не дерево, не раб, но человек!
Дорогу проложить, где не бывало следу,
Для борзых смельчаков и в прозе, и в стихах,
Чувствительным сердцам и истине я в страх
В острог Илимский еду.


Чтобы «дорогу проложить, где не бывало следу» — кажется, точнее не скажешь, и нет никаких оснований сомневаться в искренности человека, по словам А. С. Пушкина, «действующего с удивительным самоотвержением и с какой‑то рыцарской совестливостью».
Распространение просветительских идей в России привело к появлению других отечественных мыслителей. Среди них сын украинского казака, ученик и последователь М. В. Ломоносова Яков Павлович Козельский (ок. 1728 — ок. 1794), автор «Философских предложений». После окончания университета при Петербургской академии наук он преподавал математику и механику в Артиллерийской и Инженерной школах, активно участвовал в переводе статей из «Энциклопедии» Дидро и Д’Аламбера. В написанных им «Философских предложениях» (1768) Козельский резко протестовал против представления дворянского общества о крестьянах как о низшей («подлой») породе людей. Разделяя постулаты естественного права, он считал всех людей равными по природе. В значительной мере опережая время, Козельский звал к ценностям буржуазного общества — к утверждению мелкой частной собственности, ограниченной личным трудом, которая позволила бы всем людям быть равными между собой, не «утесняя других».
Глубоким мыслителем екатерининской эпохи был происходивший из мещан г. Нежина профессор юриспруденции Московского университета Семен Ефимович Десницкий (ок. 1740–1789), своими трудами положивший начало исторической школе права в России.
В 1768 г. он подал в Комиссию по составлению нового Уложения проект государственного преобразования России, в котором осуждал крепостной строй, тормозивший, по его убеждению, экономическое развитие страны, и доказывал необходимость его изменения мерами, проводимыми сверху, — учреждением выборного Сената как высшего судебного и законодательного органа, введением бессословного и гласного суда с институтом присяжных заседателей и независимой адвокатурой. Был последователен в критике безотрадного положения крепостных крестьян и подчеркивал, что земля должна принадлежать тем, кто ее обрабатывает. В целом Десницкий — сторонник превращения абсолютизма в конституционную монархию.
Алексей Яковлевич Поленов (1738–1816) учился в гимназии при Петербургской АН, затем в академическом университете, в 1762 г. был направлен в Страсбург и Геттинген для совершенствования знаний в области истории и права. Это он (см. гл. 11, § 6) представил на конкурс ВЭО свое сочинение «О крепостном состоянии крестьян в России». Поленов открыто писал о том, что крепостничество приводит к разорению народа, неконтролируемо эксплуатируя его труд и бессовестно похищая результаты его. Отмечая, что «угнетение не только вредно для общества, но и опасно», он в обоснование крамольного тезиса ссылается на народные восстания, вызванные непосильным гнетом.
Выдающимся представителем консервативного направления общественно‑политической мысли России 60–70‑х гг. XVIII в. был князь Михаил Михайлович Щербатов, всю свою сознательную жизнь отстаивавший исключительные привилегии и права дворянства как опоры государства. Очевидец и участник многих событий, он блестяще представил их в мемуарах «О повреждении нравов в России», писавшихся «в стол». В этом труде нашли отражение его оппозиционные настроения — ярого защитника корпоративных интересов дворянства. Особую тревогу у него как у помещика вызывало кризисное, на его взгляд, положение сельского хозяйства страны, и критику здесь он ведет сугубо с позиций физиократов. Основываясь на достаточно сомнительных оценках эффективности труда земледельца, Щербатов приходит к неутешительному заключению о чрезвычайно низкой «товарности» (валовой сбор минус потребное количество зерна на нормальное питание) зерновых и неизбежности голода даже «в случае хотя бы незначительного недорода». Мрачные видения дворянского публициста вызваны в первую очередь неприятием правительством мер по развитию торговли и промышленности, неизбежно вызывавшим отток крестьянских рук из сферы земледелия. Ясно отсюда, почему в полемике по поводу «либеральных идей» эпохи, когда центральным становился вопрос об освобождении крестьян от крепостной зависимости, Щербатов страстно отстаивал необходимость ее сохранения. При острой нехватке рабочих рук не только в земледельческом производстве, при низкой производительности и тяжелых условиях крестьянского труда освобождение крестьян, считал мемуарист, приведет к разорению дворянства, полному запустению центра страны и краху сельского хозяйства — основы государственного благополучия; нарисованная им картина предопределяет его общий вывод: «Оставим лучше крестьян в России в том состоянии, в котором они пребывают в течение нескольких столетий». Недовольство Щербатова действиями правительства идет столь далеко, что он обвиняет в деспотизме и государыню, но только за игнорирование олигархических поползновений родовитого дворянства.
Обрушиваясь на «худородных» дворянских выскочек и фаворитов, «незнающих и мало совести имеющих», именно в них он видит виновников неэффективной деятельности всех звеньев государственного аппарата. Особый гнев Щербатова вызывал установленный петровской Табелью о рангах порядок получения дворянства купцами и «подрядчиками», в его глазах — достойных виселицы грабителей казны. Но и это не все. Если получившие дворянские звания купцы и «подрядчики» отличались «пронырством и корыстолюбием», то дворяне‑разночинцы — само лицемерие, лесть, подлость. Язвительность Щербатов во всем блеске демонстрирует при обличении нравов. Он неудержим в попытках объяснить неприемлемые для него явления жизни едва ли не всеобщим «повреждением нравов». Достается всем российским самодержцам, особенно «славолюбивой» и «любострастной» Екатерине II, главный грех которой в том, что имела множество любовников, каждый из которых, «хотя уже и коротко их время было, каким‑нибудь пороком за взятые миллионы одолжил Россию».
Мемуары Щербатова были опубликованы только в середине XIX в. и не имели реального влияния на умы его современников.

§ 2. Образование

В развитии образования России второй половины века четко выделяются две тенденции — дальнейшее расширение сети учебных заведений разнообразного профиля и упрочение сословного принципа комплектования их учащимися.
Выше уже говорилось об открытии в 1752 г. Морского шляхетского корпуса на базе ранее существовавшей Морской академии.
В 1762 г. по инициативе А. Н. Вильбоа открывается Артиллерийский и Инженерный шляхетские корпуса. Создание этих учебных заведений упрочивало главенствующее положение дворянства практически во всех сферах административной, военной, гражданской и придворной службы, куда и направлялись их выпускники. Тем самым служба во властных структурах окончательно становилась сословной привилегией дворянства. Однако названные учебные заведения сыграли свою роль в росте образовательного и культурного уровня общества в целом. Дело в том, что в военных училищах отнюдь не замыкались на изучении специальных дисциплин, а внимание уделялось и общеобразовательным предметам — географии, истории, риторике, иностранным языкам, а также необходимым в высшем свете музыке, танцам. Это в первую очередь относилось к Сухопутному шляхетскому корпусу. Здесь, если учащийся проявлял «природную склонность» к какому‑либо из этих предметов, он мог вообще не изучать «к воинскому мастерству потребных наук» и целиком сосредоточиться на овладении избранной дисциплины. В результате немало выпускников корпуса определялись на гражданскую службу, пополняя ряды тех, кто профессионально занимался так нужным обществу делом: переводами художественных, философских, политических сочинений, изданием журналов и т. д. Однако главной задачей Шляхетского корпуса была все же подготовка офицеров. Высочайше утвержденным положением учащиеся старше 20 лет, овладевшие семью предметами, выпускались сразу поручиками, пятью (что было не очень трудно) — подпоручиками.
В основанной в 1757 г. Академии художеств, названной С. М. Соловьевым «учреждением будущего», в 1761 г. насчитывалось уже 68 человек, взятых из Московского университета. Они распределялись по трем классам, изучавшим живопись, скульптуру, архитектуру. Президентом академии стал И. И. Шувалов, практическую же деятельность направлял архитектор А. Ф. Кокоринов.
В числе учеников Академии — известные впоследствии Ф. С. Рокотов, В. И. Баженов и др. После вступления на престол Екатерины II Академии была предоставлена самостоятельность (ранее она была при Московском университете), ее куратором стал любимец императрицы Иван Иванович Бецкой. Исходя из лелеемой им идеи воспитания «новой породы» людей, Бецкой в 1765 г. устраивает при Академии для мальчиков «разного звания» закрытое воспитательное училище, задача которого — учить тому, что нужно знать для поступления в саму Академию: российской грамоте, иностранным языкам, рисованию, арифметике, геометрии, истории, географии, мифологии.
Принимали по 60 учеников каждые три года. В училище было три класса, в каждом из которых учеба продолжалась три года. Двенадцать лучших учеников каждые три года направлялись для поощрения и совершенствования мастерства во Францию, Италию, Англию. Примечательной особенностью Академии художеств было соединение в ней всех трех ступеней обучения — начальной, средней, высшей. Процессу обучения во многом способствовала подаренная И. И. Шуваловым богатейшая библиотека, а овладению секретами художественного мастерства — переданная им в дар Академии коллекция картин великих мастеров (Рембрандта, Рубенса, Ван Дейка, Веронезе и др.).
Роль Академии художеств в подготовке мастеров искусства велика. Из нее в XVIII в. вышли Е. П. Чемесов, Ф. Н. Шубин, М. И. Козловский, И. П. Мартос и другие крупные мастера. В разные годы в Академии преподавали Ф. С. Рокотов, Д. Г. Левицкий, С. Ф. Щедрин и др.
Итак, в начале 60‑х гг. XVIII в. на всю страну светское образование располагало академической гимназией в Петербурге, тремя военными училищами, Московским университетом и гимназией при нем, гимназией в Казани. Для нужд государства учебных заведений требовалось гораздо больше, да вот беда — негде взять учителей. Их недостаток ощущался и в уже имеющихся учебных заведениях. Так, если в 1763 г. Морской кадетский корпус публикует в «Ведомостях» вакансии на 4 места преподавателей, то в 1764 г. ему «потребны» уже более 20 (!) учителей.
В 1764 г. в Новодевичьем монастыре в Петербурге открывается женское училище, известное под названием Смольного института благородных девиц. Эта первая не только в России, но и в мире светская женская школа была рассчитана на 200 девушек‑дворянок, преимущественно из знати. Зачислялись в школу девочки в возрасте 6 лет, оканчивали ее в 18. На все время обучения воспитанниц изолировали от семьи, что, по мнению инициатора создания Смольного И. И. Бецкого, должно было исключить какое‑либо пагубное влияние на них. Долгое пребывание Бецкого за границей, знакомство прежде всего с идеями Ж. Ж. Руссо привели его к мысли о возможности создания лишенной всяких пороков «новой породы людей», которые, по мере их численного роста и передачи приобретенных добродетелей своим детям (и т. д.), смогут создать «справедливое общество». Утопичность идеи Бецкого, горячо поддержанного Екатериной II, очевидна. По отзыву М. М. Щербатова, из «смолянок» «ни ученых, ни благородных девиц не вышло», поскольку их «воспитание более состояло играть комедии, нежели сердце, нравы и разум исправлять». «Смолянки» остались той же «породы», что и их родители. Воспитанные в тепличных условиях, они оказывались неприспособленными к реальной жизни. И все же Смольный институт, где обучали танцам, музыке, хорошим манерам, французскому языку, арифметике, истории, географии, оказал благотворное влияние на распространение не только среди воспитанниц института просвещения, на смягчение нравов. К тому же при институте было образовано светское «особливое училище для мещанских девиц», куда зачислялись девушки из недворянских сословий (кроме крепостных крестьян). Им преподавалась грамота, письмо, арифметика, катехизис и давались уроки «домоводства». Последнее было главным предметом, ибо выпускницы должны были уметь прислуживать «настоящим» «смолянкам», аристократии и чинам высшей бюрократии.
Однако грамотные и образованные люди требовались не только для обслуживания элиты столичного общества. Без создания сети общеобразовательных школ практически невозможно было дальнейшее развитие отечественной науки и культуры, нелегко было удовлетворить растущий спрос на них во всех звеньях центрального и местного административного аппарата, в торговых и промышленных заведениях, в самих дворянских вотчинах. Готовить их в требуемом количестве по старинке в закрытых специализированных сословных учебных заведениях практически было невозможно, да и дорого. Понимание этого вынудило правительство в конце 70‑х — начале 80‑х гг. всерьез задуматься о создании общеобразовательных школ. Последним толчком к реализации назревшей проблемы стало открытие в 1777 г. в Петербурге Н. И. Новиковым двух начальных школ для детей обоего пола на средства, полученные от журнальной деятельности и пожертвований. Екатерина II, видимо, расценившая этот шаг как личный вызов, также открыла одно подобное начальное училище (эти три учебных заведения принимали детей только из тех полицейских частей, где они располагались). После высказанной императрицей надежды, что и другие «не отрекутся содействовать пользе сограждан своих», к концу 1781 г. в столице действовало семь начальных школ, где обучалось почти 500 учеников.
Но то было в столице и под каким‑то присмотром Екатерины II. Без такой опеки создание общеобразовательных школ в губернских и тем более уездных городах было делом нереальным (о деревнях и селах речь вообще не шла). Екатерина понимала необходимость кардинальной реформы для преодоления острейшей проблемы. Решающим побудителем к подготовке реформы послужило ознакомление императрицы в 1780 г. с системой образования в Австрии. В 1782 г. по рекомендации Иосифа II в Россию приглашен сербский педагог Федор Иванович Янкович де Мириево (1741–1814) — автор школьной реформы в Австрии. В том же году для решения конкретных задач реформы образована Комиссия об учреждении училищ. Возглавил ее бывший фаворит Екатерины II сенатор П. В. Завадовский. По разработанному Комиссией «Плану к установлению народных училищ в Российской империи» в каждом губернском городе учреждались четырехклассные народные училища, а в уездных городах — двухклассные малые народные училища. По «Плану» школы были всесословные и должны содержаться за государственный счет. Но поскольку они находились в городах, то дети крестьян практически были лишены возможности в них учиться.
Значение готовящейся реформы трудно переоценить: создавалась общегосударственная общеобразовательная школа, основанная на единых принципах. Для учащихся впервые появлялась возможность учиться одним и тем же предметам, по единым программам и учебникам. Для реализации идеи Комиссия издала «Руководство учителям первого и второго классов» — перевод книги известного австрийского педагога И. И. Фельбигера, — адаптированное Янковичем применительно к условиям российской действительности.
«Руководство», содержащее практические указания и советы, по существу, стало новым словом в методике преподавания. Ряд его положений, как, например, совет учителям заботиться «более об образовании разума» учеников, «нежели о накоплении и украшении памяти», актуален и ныне. Тем самым в народных училищах преимущество отдавалось овладению суммой знаний, а не зубрежке, выработке умения применять их на практике. В общей сложности Комиссией было подготовлено к изданию более 70 книг учебного назначения. Объединяло их стремление авторов вложить в сознание учащихся правила добродетели и изгнать пороки. Важным элементом пособий было включение в них прогрессивных идей и методов выдающегося педагога Яна Амоса Коменского. Однако не забывался и сословный строй общества. Так, в обязательном для изучения в народных училищах сочинении Фельбигера «О должностях человека и гражданина», отредактированном Екатериной, главное наставление состояло в следующем: «Рабы и слуги должны господ своих и домоначальников любить, и притом не по наружному только виду, но искренне и от всего сердца». Другие положения не менее любопытны: «Не терзались бы люди толь многими суетными желаниями, когда бы знали, что благополучие не содержится в вещах… не состоит оно в богатстве… Истинное благополучие есть в нас самих. Когда душа хороша, от беспорядочных желаний свободна, и тело тоже здорово, тогда человек благополучен… В государстве нет ничего полезнее и нужнее трудолюбия и прилежания подданных; ничего же нет вредительнее лености и праздности… Труд есть должность наша и твердейший щит против порока».
Прием в училища проводился дважды в год (в прежних учебных заведениях он был круглогодичным). В классе мальчики и девочки сидели отдельно. Телесные наказания запрещены. Учебные дисциплины: 1‑й класс — чтение, письмо, начала арифметики;
2‑й — грамматика, арифметика, чистописание, рисование; 3‑й — арифметика, грамматика, синтаксис, всеобщая история, география, «землеописание Российского государства»; 4‑й — грамматика, сочинения, составление «деловых бумаг», русская история, география, геометрия, механика, физика, естественная история, начала гражданской архитектуры. В школьную программу впервые в России введено естествознание. Новшеством стало и требование наглядности обучения — использование карт, синхронистических таблиц по истории и других пособий.
5 августа 1786 г. Екатерина II утвердила «Устав народных училищ», ставший наиболее значительным законодательным актом, вызванным к жизни идеями Просвещения. Его содержание целиком основано на главном постулате просветительской идеологии — благотворном влиянии на общество распространения просвещения. В результате полученных знаний и соответствующего воспитания, считали проповедники идей Просвещения, будет совершенствоваться человеческая натура, исчезнут пороки, придет конец невежеству, суевериям, рабству. Вера Екатерины II в силу образования и просвещения столь крепка, что в 1782 г. она говорит А. В. Храповицкому: «В 60 лет все расколы исчезнут; сколь скоро заведутся и утвердятся школы, то невежество истребится само собой; тут насилия не надобно».
Процесс учреждения главных и малых народных училищ оказался делом трудным и затяжным. Начать с того, что руководители создаваемых училищ лишь формально принадлежали Главному училищному правлению. На деле они находились в ведении губернаторов и Приказов общественного призрения. Именно они назначали директоров школ, смотрителей и учителей. В их руках были вопросы финансирования и размещения школ. Однако Приказ общественного призрения не располагал достаточными средствами ни для оборудования школ, ни для содержания учителей (в каждом классе малого училища полагался один учитель, в главном — шесть). В результате большинство народных училищ (особенно малых) размещались в малопригодных для обучения помещениях и не имели не только предусмотренных «Уставом» лабораторий, библиотек, наглядных пособий, но зачастую и учебников, а труд учителей оплачивался мизерными жалованьями, к тому же крайне нерегулярно. Все это отразилось на темпах создания сети народных училищ. Относительно споро дело пошло лишь в губернских городах, и к концу XVIII в. в 45 губерниях и Петербурге было 42 главных народных училища с 7011 школьниками. Хуже обстояло дело с малыми уездными училищами. Из‑за отсутствия средств у местных властей было открыто 239 малых училищ, 48 из которых действовали в двух столичных губерниях. В них обучалось более 15 тыс. учеников. Для огромной страны этого было очень мало. В среднем на 500 тыс. жителей губернии приходилось одно главное училище, где обучалось около 135 детей, а на 50 тыс. жителей уезда — одно малое училище с 40 учениками и одним учителем. Отрадным фактом стало обучение в народных училищах 850 девочек, в основном из непривилегированных сословий.
Что касается сословного состава учащихся народных школ, то по Москве он выглядел так: в 1786–1801 гг. в главном народном училище дети дворян составляли 13 %, в 17 малых училищах — 9 %; дети духовенства — 2 и 8 % соответственно. Это объяснимо: первые предпочитали учиться в шляхетских корпусах и университетской гимназии, вторые — в духовной семинарии. Дети купцов, мещан, приказных составляли 13 % учащихся в главном и 30 % — в малых народных училищах. Солдатские дети — 5 и 6 % соответственно. Но что удивительно, в главном училище Москвы 0,5 % учащихся составляли дети помещичьих крестьян. В малых училищах Москвы доля детей дворовых и вовсе высока — 47 % учеников. Это тем более неожиданно, что по «Уставу» они не могли быть приняты в училище. Это объясняется тем, что в малые училища дети дворовых были пристроены помещиками, которые нуждались в грамотных приказчиках и прислуге. Явление, характерное не только для Москвы. В малых народных училищах Петербурга дети дворовых составляли 12 %, а в главном училище Рязани на детей помещичьих крестьян и дворовых приходилось 36 % учащихся. Впрочем, с 1792 г. их удельный вес в общем составе учащихся народных школ резко сократился, но увеличилось число детей купцов и мещан. Видимо, помещики в основном удовлетворили потребности в грамотных слугах, а возможно, убедились, что это оборачивается против них самих.
В 90‑х гг. произошли изменения не только в социальном составе школяров, но уменьшилось и число учащихся в малых школах. Тенденция к этому, видимо, проявилась еще раньше, ибо в 1789 г. Екатерина в специальном рескрипте выговаривала главнокомандующего Москвы за «толь малые успехи в заведении народных школ в Московской столице» и «столь ограниченное число учеников в школе». Могла ли августейшая ревнительница просвещения уследить за всеми своими неразумными подданными, если даже попечитель училища в Козлове, на Тамбовщине, принародно «шумел», что все училища вредны и их надо закрыть? На той же Тамбовщине родители не хотели отдавать детей в школы, их направляли туда в принудительном порядке через полицию. Понять родителей можно, так как уровень обучения, особенно в провинциальных городах, был настолько низок, что до 4‑го класса добиралась лишь малая толика поступивших в 1‑й класс, а заканчивали его одиночки. Три фактора лежали в основе такой, парадоксальной в общем‑то, ситуации, характерной не для одного Козлова. Во‑первых, в российских реалиях произошел постепенный отход от добросовестно разработанных Янковичем принципов и методики обучения. Во‑вторых, учителями в большинстве случаев являлись воспитанники духовных семинарий, не обладавшие требуемым «Руководством учителям первого и второго классов» уровнем знаний. В‑третьих, крайне негативно на общем состоянии школ отражалось стремление властей содержать их «без отягощения казны». Что и происходило на практике — казна вообще не отпускала никаких средств для содержания созданных властями же школ.
В последнем факторе заключалась, пожалуй, главная трудность основания всероссийской сети народных училищ с оптимальным количеством учащихся. Это была одна из негативных сторон политики абсолютизма, направленной на сохранение и укрепление господствующего положения дворянства.
Подтверждением существования двойных стандартов служит открытый по инициативе М. М. Хераскова в 1776 г. дворянский Благородный пансион при Московском университете. Питомцы его учились в университете или его гимназии, но жили в отдельном «пансионе». В 1783 г. Благородный пансион обрел самостоятельность и стал общеобразовательной, с шестилетним обучением, школой для дворян, куда принимались дети от 6 до 14 лет.
В пансионе изучались юридические и естественные науки, история и литература, статистика и домоводство, философия и языки. Были уроки музыки, танцев, верховой езды и даже артиллерии. Предметы эти не являлись обязательными, каждый выбирал дисциплину «по способностям». Обязательным было лишь «основательное познание христианского закона» с конкретной целью — «во время брожения умов» в Старом и Новом Свете быть «оплотом против безверия Вольтеров, Дидеротов и Даламберов». Разумеется, большинство воспитанников пансиона становились этим «оплотом», но не все. Среди его питомцев — А. С. Грибоедов, М. Ю. Лермонтов, М. П. Бестужев‑Рюмин, П. Г. Каховский, Н. М. Муравьев, И. Д. Якушкин, Н. И. Тургенев, В. Ф. Раевский и др. Такая идеологическая поляризация объяснима: желающие питомцы имели ничем не ограниченную возможность слушать лекции передовых профессоров университета, находиться в среде разночинного студенчества, пронизанного неприятием официального духа самодержавия и крепостничества.
Довольно распространенной формой образования во второй половине века были частные пансионы, в которых обучались дети дворян среднего достатка и чиновников невысокого ранга. Существовали они главным образом в Москве и Петербурге, а их организаторами являлись иностранцы, чаще всего с низким уровнем знаний. Обеспокоенное этим обстоятельством, Главное училищное правление в 1787 г. обязало желающих открыть частный пансион представлять дипломы на право преподавания или сдавать экзамены в специально созданных комиссиях. Эти меры положительно сказались на качестве обучения. На 1801 г. в стране насчитывалось 48 пансионов с 1125 учениками и 169 учителями.
Еще один путь получения образования в рассматриваемое время — домашнее воспитание с приглашенными учителями, гувернерами и гувернантками. Здесь также были свои особенности. Если верхушка дворянства имела средства приглашать высококвалифицированных специалистов из числа иностранцев и россиян, благодаря чему дети аристократов имели возможность получить хорошее образование, то обучение детей низших слоев дворянства осуществлялось на крайне неудовлетворительном уровне. Вральманы, Цифиркины и Кутейкины — персонажи из фонвизинского «Недоросля» — самый распространенный тип «учителя» в их усадьбах.
При всем очевидном несовершенстве домашнего образования, не всегда качественного обучения в пансионах, они имели и свои плюсы. Главный из них — сокращение числа неграмотных дворян, увеличение числа все чаще обращающихся к книгам, журналам.
Одновременно к концу XVIII в. уменьшились шансы на получение образования детей низших сословий. Например, солдатские дети отныне могли обучаться только в солдатских школах. Для детей из купечества в Москве стараниями И. И. Бецкого открылось специализированное Коммерческое училище — все с той же целью воспитания «новой породы» людей. Бецкой совершил еще одно благородное дело, основав в Москве Воспитательный дом для незаконнорожденных детей и подкидышей.
Всего к началу XIX в. в России насчитывалось около 500 светского характера учебных заведений с 45–48 тыс. учащихся. Кроме того, в стране действовали 66 духовных семинарий и школ, в которых обучались 20 393 человека. Цифры впечатляющие и свидетельствуют о сделанном с начала века громадном шаге в развитии образования в стране. Однако при соотнесении их с общей численностью населения России гипноз цифр блекнет. А могло быть по‑иному, если бы не был закрыт путь в школы крепостным крестьянам и если бы государство не жалело средств.
Суть происшедших в XVIII в. перемен в развитии школ и образования не только в приведенных количественных показателях. Главное принципиальное достижение в этой области культуры России состоит в том, что в стране постепенно складывалась система светской школы, к концу века включавшая в себя все три ее ступени: начальную, среднюю и высшую. Второе: на базе Московского университета, университетских гимназий, Учительского института налажена подготовка кадров учителей для всех типов русских школ (специальных и общеобразовательных). Третье: по всем изучавшимся в учебных заведениях дисциплинам написаны и изданы свои, отечественные учебники. Четвертое: создана русская научная и научно‑техническая терминология, выражавшая понятия каждой из наук. Усилиями прежде всего М. В. Ломоносова и других отечественных ученых были раз и навсегда сняты сомнения всяких «немцев» о самой возможности существования какой‑либо науки с ее особой терминологией на русском языке.
К концу века установившийся сословный характер общеобразовательной и специальной школы закреплял право на образование как сословную привилегию дворянства и духовенства. Доступ в среднюю и особенно в высшую школу выходцам из непривилегированных сословий был предельно затруднен.

§ 3. Наука

С успехами образования органически связано развитие науки, отвечающей потребностям укрепляющегося капиталистического уклада. У деловых людей, вовлеченных в промышленное производство, сферу торговли, появилась практическая заинтересованность в науке и ее результатах. Явление это явственно прослеживается именно со второй половины XVIII в. Одно из доказательств тому — статья «О купеческом звании вообще и о принадлежащих купцам навыкам» в журнале «Новые ежемесячные сочинения» (1788).
Ее автор, отражая требования времени, пишет, что для обучения купцов потребны «коммерц‑политика», «история естественная и физика», «механика», «визирование, или наука счислением мерительная» (топография) и т. д.
В годы правления Екатерины II возникает новый учебный и научный центр — Московский университет. В 1773 г. создается Горное училище в Петербурге, в 1783 г. создана Российская академия, первоначальный профиль которой — изучение русского языка и литературы. Российскую академию с первых дней по 1794 г. возглавляла Е. Р. Дашкова, единственная женщина, занимавшая в то время государственную должность, незадолго до этого назначенная Екатериной II еще и директором Петербургской АН.
Первым крупным результатом деятельности Российской академии стали шесть томов нормативного толкового словаря русского языка — «Словаря Российской академии» — с объяснением свыше 43 тыс. слов. Большая заслуга в его издании принадлежала секретарю академии И. И. Лепехину.
В Петербургской АН в течение 31 года работал крупнейший математик XVIII в. Леонард Эйлер. Многие открытия ученого прочно вошли в современную науку и технику, на его трудах воспитывалось не одно поколение отечественных математиков. С. К. Котельников, достойно продолжив дело учителя, осуществил первое на русском языке изложение начал математического анализа, им написаны учебники по математике, механике, геодезии. Другой ученик Эйлера, С. Я. Румовский, стал основоположником отечественной астрономии, он разрабатывал задачи вариационного исчисления, интегрирования иррациональных алгебраических функций и дифференциальных уравнений.
Эйлер и другие крупные ученые‑иностранцы внесли большой вклад в становление российской науки, но и им самим работа в России много дала. «Я и все остальные, — писал Эйлер, — имевшие счастье состоять… при Русской императорской Академии, должны признать, что тем, чем мы являемся, все мы обязаны благоприятным обстоятельствам, в которых там находились. Что касается… меня лично, то при отсутствии столь превосходного случая я бы вынужден был заняться другой наукой, в которой, судя по всем признакам, мне предстояло бы стать лишь кропателем… Я всем обязан своему пребыванию в Петербургской Академии».
С упрочением капиталистического уклада в стране во второй половине XVIII в. все острее ощущается необходимость экономико‑географического изучения ее просторов, и прежде всего новоприобретенных территорий. Это и обусловило выбор главных направлений исследований — интенсивно осваиваемые районы Северного Причерноморья, Северного Кавказа, Крыма, Подонья, Сибири.
С середины 60‑х гг. XVIII в. начинается третий этап в развитии русских географических исследований. Результатом работы предпринятых экспедиций являлось не только практическое изучение огромных территорий страны, но и изменение сознания человека того времени, расширение его кругозора. В свою очередь, приобретение новых географических знаний, освоение новых земель расширяли конкретную базу для развития естественных наук — геологии, физики, ботаники, географии…
Из путешествий, осуществленных в последней трети века, особое значение имели академические экспедиции 1768–1774 гг.
Всего их было пять, объединенных общей целью и единой программой. Три из них — Оренбургские (их возглавляли П. С. Паллас, И. И. Лепехин, И. П. Фальк) и две — Астраханские (руководители С. Г. Гмелин и И.A. Гильденштедт). На самом деле обследуемые регионы были гораздо шире.
Возглавляемая Иваном Ивановичем Лепехиным (1740–1802) экспедиция 1768–1772 гг. исследовала Среднее и Нижнее Поволжье, Среднюю Азию, Южный Урал, часть Казахстана и побережья Каспийского моря, север Европейской части России (в 1773 г. он возглавил экспедиции в Прибалтику и Белоруссию). Петр Симон Паллас (1741–181I) в 1768–1774 гг. обследовал районы Поволжья (Волжско‑Окский бассейн), Прикаспия, Башкирии, Урала,
Забайкалья, юг Сибири. В 1793–1794 гг. он вновь направляется в Причерноморье, Северный Кавказ, Урал. Маршрут экспедиций И. П. Фалька (1727–1773) включал Поволжье, Урал и Западную Сибирь. Его помощник И. Г. Георги исследовал Байкал и прилегающие к озеру местности. Экспедиция И. А. Гильденштедта (1745–1781) была занята обследованием Европейской части России, Кавказа и Закавказья.
В 1783 г., сразу же после присоединения Крыма к России, для изучения края организовано путешествие адъюнкта Академии наук В. Ф. Зуева. Цель его исследования сугубо практическая — выяснение пригодности ненаселенных земель полуострова для сельскохозяйственного производства, изучение быта и хозяйственной деятельности коренного населения.
Задачей всех экспедиций было комплексное изучение природы и населения указанных регионов. Особое значение придавалось описанию хозяйства, быта, культуры населявших их народов, оценка экономического состояния и перспектив развития новых территорий. Исключительную ценность представляли собранные этнографические и картографические материалы. Важно отметить, что итоги всех экспедиций неоднократно публиковались в России и за рубежом, став достоянием не только научной, но и широкой общественности.
Хозяйственным освоением земель на востоке страны занимались и промысловые люди, параллельно составлявшие карты восточных границ империи и прилегающих островов. В последнем особенного успеха достиг в 1785–1793 гг. отряд И. Биллингса, участника третьего путешествия Д. Кука. Еще раньше, в 1768–1769 гг., снаряжается экспедиция землепроходцев П. К. Крашенинникова и М. Д. Левашова для изучения и описания Аляски. Но особо выдающуюся роль в изучении севера Тихого океана и берегов Северо‑Западной Америки сыграл купец и землепроходец из г. Рыльска Курской губернии Григорий Иванович Шелихов (1747–1795). Именно он в 1775 г. создал первую компанию для пушного и зверобойного промысла на Алеутских островах и Аляске. Им же были основаны первые русские поселения в так называемой Русской Америке (Аляске). На основе компании Шелихова в 1799 г. была основана Российско‑Американская компания.
Говоря о географическом изучении страны в последней трети XVIII в., отметим деятельность Географического департамента Академии наук: именно усилиями его сотрудников составлены «Генеральная карта Российской империи, по новейшим наблюдениям и известиям сочиненная» (1776) и «Новая карта Российской империи, разделенная на наместничества» (1786); издан новый «Атлас Российской империи» (1796), состоящий из 52 карт — итог географического изучения страны за все столетие.
Вторая половина века ознаменовалась достижениями в технике. Замечательный механик Иван Иванович Ползунов (1728–1766), сын простого солдата, окончивший лишь екатеринбургскую арифметическую школу, прославился изобретением парового двигателя универсального назначения. Его «огнедышащая машина» могла приводить в действие любые заводские механизмы. Опыт многолетней работы Ползунова над машинами с водяными двигателями озарил его идеей создания двухцилиндровой машины непрерывного действия. В 1763 г. он просит выделить средства для воплощения идеи в жизнь. Потребовалось вмешательство императрицы. Более того, изобретателю авансом пожалован чин инженерного капитан‑поручика. Пуск машины был назначен на 20 мая 1766 г., а 16 мая 38‑летний талантливый механик скончался от чахотки. Некоторое время паросиловая установка исправно действовала, но затем ее забросили «за ненадобностью». Другого, равного подвижнику Ползунову, открывшему век пара, в стране не было. Человечеству пришлось ждать еще 20 лет, пока Дж. Уатт не изобрел свою паровую машину. Различие между ними в том, что Уатт жил в обществе, готовом к тому, чтобы изобретение сразу же нашло применение на практике. Нет уверенности в том, что при жизни Ползунова у его машины была бы иная участь. Поэтому корректность спора — кто был первым — относительна.
Более счастливой поначалу была судьба другого механика‑самоучки, Ивана Петровича Кулибина (1735–1818), сына нижегородского мещанина. Главная удача освоившего часовое мастерство нижегородца состояла в том, что он преподнес императрице сделанные им необычные часы: крышка их открывалась каждый час, являя взору храм Воскресения Христова, а ровно в 12 часов играли сочиненную изобретателем мелодию. Кулибин был награжден одной тысячью рублей и назначен механиком при Петербургской АН с жалованьем 300 руб. в год и казенной квартирой. Он смастерил телескоп, микроскоп, разработал проект «самобеглой» коляски, сконструировал протезы для инвалидов и многое другое, но ничего из этого не нашло практического применения. В 1776 г. умелец, по объявленному конкурсу, создал проект одноарочного моста через Неву длиной 298 м, одобренный академиком Эйлером, но «за ненадобностью» так и не воплощенный в жизнь. Кулибин вынужден был тратить время на красочные фейерверки и другие забавы для дворцовых увеселений. Последние годы он жил в Нижнем Новгороде, разрабатывая необычную модель корабля.
Вторая половина XVIII в. — время зарождения российской агрономической науки, вызванной к жизни потребностями все явственнее ориентировавшихся на экспорт хлеба помещичьих хозяйств. У истоков ее стояли А. Т. Болотов, создавший первое практическое руководство по введению многопольных севооборотов и оптимальной организации сельхозугодий, И. М. Комов — страстный пропагандист травосеяния, улучшения естественных лугов и пастбищ, а также автор первого в России наставления по оптимальному использованию сельскохозяйственных машин и орудий.
Вторая половина столетия отмечена повышенным интересом в обществе к историческому прошлому страны. Появляются первые серьезные исторические труды. В 1768–1784 гг. вышли в свет 4 книги «Истории Российской с самых древнейших времен»
В. Н. Татищева. Плодотворное влияние труда Татищева, с рукописью которого ознакомился Ломоносов (см. гл. 10, § 3), сказалось на весьма популярных в ту пору и неоднократно переиздававшихся исторических работах последнего («Краткий российский летописец с родословием», 1760; «Древняя российская история», 1766).
Большое значение Ломоносов придавал публикации источников и стал инициатором издания «Русской летописи» (1767), в предисловии к которому последовательно проводилась мысль, что история — «главнейшая наука для гражданина в познании его Отечества». Начиная с 60‑х гг. заметно растет источниковая база исторических исследований — широко издаются летописи, актовый материал. М. М. Щербатов в 1767 г. опубликовал «Русскую правду», а в 1770–1772 гг. — «Журнал, или Поденную записку императора Петра Великого». Особое значение в пополнении источниковой базы имела новиковская «Древняя российская вивлиофика», второе издание которой состояло из 20 томов источников: грамот великих князей, дипломатических актов, отрывков из летописей и др. Мало чем в этом уступает ей 21‑томная «История Российской коммерции» М. Д. Чулкова. В это же время М. М. Щербатов пишет «Историю Российскую от древнейших времен», доведенную им до 1613 г. Однако смелость автора не отвечала уровню знаний конкретики, и труд содержит множество неточностей. Но ценным было уже то, что установление хронологической последовательности событий требовало выяснения причинной связи между ними, способствуя пониманию исторического процесса в целом. У его оппонента И. Н. Болтина впервые, пожалуй, осознанно говорится о роли в историческом процессе природного фактора, который имеет «главное влияние» на людей, общество, а прочие причины — суть второстепенные. В становлении отечественной исторической науки свою роль сыграл и отзыв Болтина на «Примечания на историю древния и нынешния России г. Леклерка». Отзыв его, как и в соавторстве с А. П. Шуваловым созданный Екатериной II «Антидот» с критическим разбором книги французского аббата Шаппа д’Отероша «Путешествие в Сибирь», в целом был направлен против просветительской историографии, а не против множества мелких и частных нелепостей французских авторов, отважившихся попытаться понять историю России и ее народов за короткое время пребывания в чужой стране. Обе русские работы создавались в целях политической пропаганды и в ответ на критику французскими авторами очевидных издержек крепостного права, невежества духовенства, непросвещенности народных масс и ограничивались выискиванием аналогичных фактов в странах Западной Европы.
Отметим, что становлению истории как науки способствовали и собственные занятия ею Екатерины II. Ее сочинение «Записки касательно российской истории» печаталось в журнале «Собеседник любителей российского слова», начиная с первого номера.
Но затем публикация приостановилась и возобновилась лишь в 1787 г., когда отдельной книгой вышли первые 4 части (5‑я и 6‑я части — в 1793–1794 гг.).
Давая в целом оценку развития исторической мысли в России XVIII в., исследователи в первую очередь отмечают заметный шаг, сделанный в «теории причинности»: «Восемнадцатый век собрал воедино результаты прошлой истории, которые до того выступали лишь разрозненно и в форме случайности, и показал их необходимость и внутреннее сцепление». Разумеется, научный подход в ее изучении, ставший возможным благодаря возросшей массе информации и совершенствованию методов ее анализа, был свойствен только для весьма узкого круга образованной части общества. Но она (историческая наука) уже была способна оказывать влияние на формирование исторического сознания, на историзм мышления.

§ 4. Искусство

В 60‑е гг. XVIII в. декоративный, вычурный и тяготеющий к роскоши стиль барокко в архитектуре сменяется классицизмом, когда строгая симметричность композиции дополнена гармонией пропорций, во всем господствуют идеально правильные планы, простота. «Просвещенный стиль», как определяли его современники, тоже зародился во Франции еще в XVII в., а затем постепенно распространился в остальных странах Европы. Его быстрое утверждение в России имело свои причины: получив по Манифесту о вольности дворянства 1762 г. право не служить, часть дворян вернулась в свои поместья, увидела убожество своих жилищ, и начался строительный бум. В городах и сельской местности как грибы растут помещичьи усадьбы. Однако для изысканно‑сложных форм барокко у опьяненных свободой дворян не только не было материальных средств, но на всех недоставало квалифицированных архитекторов и исполнителей. Между тем страсть к монументальным постройкам растет — идет самоутверждение «их благородий» в новых социальных условиях. Холодный расчет диктует возврат к античному зодчеству — одновременно простому и предельно выразительному. Распространению эстетических идеалов античности способствуют и расширившиеся связи с Западной Европой — дворяне стали чаще выезжать за рубеж. Результат проявляется скоро: если ранний классицизм (1760–1780) еще сохраняет в себе грацию рококо, то в последующем, в период строгого классицизма (1780–1800), происходит полная переориентация на итальянский архитектурный идеал, очерченный строгими нормами теоретика классицизма А. Палладио. Именно они более всего импонировали устремлениям русского классицизма. Сильно сказалось и личное пристрастие Екатерины II. В одном из писем к Э. М. Фальконе она писала: «Я желала бы иметь проект античного дома, как в древности». И это не удивляет, ведь в основе классицизма лежали просветительские идеи разумного гармоничного начала. Желание императрицы — тот же закон, и с 1770 г. в России жалуют и холят архитекторов и скульпторов, главным образом из Италии. Теперь в цене знатоки итальянской архитектуры — Д. Кваренги, Ч. Камерон, россиянин Н. А. Львов. Именно они во многом определяли вектор творческих исканий. Они оказали влияние и на трех выдающихся представителей русского классицизма: В. И. Баженова (1737/38–1799), М. Ф. Казакова (1734–1813) и И. Е. Старова (1745–1808).
Василий Иванович Баженов — сын дьячка из села Дольское Калужской губернии, с 1738 г. служившего в церкви Иоанна Предтечи в Московском Кремле. Учился в художественной школе Д. В. Ухтомского, затем в гимназии Московского университета. С 1758 г. обучался живописи в Академии художеств в Петербурге и спустя два года направлен пансионером в Парижскую АХ для совершенствования мастерства. В 1762–1764 гг. работал в Италии, где уже приобретший репутацию выдающегося мастера зодчий избирается профессором Академии Св. Луки в Риме и почетным членом Болонской и Флорентийской академий. После возвращения на родину так удачно складывавшаяся творческая судьба Баженова приобрела трагическое звучание. В 1767 г. ему поручается проектирование и строительство грандиозного дворца в Московском Кремле. Его проект Кремлевского дворца подразумевал реконструкцию всего Кремля, создание «Российского форума»: Кремль, по задумке Баженова, должен был существовать «на радость и утеху народа». Внутренняя планировка Кремля предполагала сделать центром его не царский дворец, а огромную площадь со свободно вливающимися в него московскими улицами. На площади должны были происходить народные празднества и гулянья, посвященные торжественным событиям жизни страны. Разрушение части Кремлевской стены у Никольских ворот и южной ее стены стирало бы не только физическую границу между Кремлем и городом. Этой же задаче отвечала ничем не отгороженная от окружающего пространства гранитная набережная на Москве‑реке, куда выходил главный фасад дворца. Проект одобрен, и в 1773 г. торжественно заложили первый камень в его основание. Однако вскоре Екатерина без каких‑либо объяснений распорядилась прекратить все работы. Исследователи склонны объяснить это решение несоответствием утопических идей Баженова представлениям феодально‑абсолютистского строя: в глазах его идеологов новый дворец становился уже не царским, а неким общественным зданием с публичными функциями. Н. М. Карамзин, в отличие от Екатерины II, был откровенен: «Планы знаменитого архитектора Баженова уподоблялись Республике Платоновой или Утопии Томаса Моруса: им можно удивляться единственно в мыслях, а не на деле».
Трагична судьба и загородного дворца в Черных Грязях (Царицыно) под Москвой. Этот чудный и изумительно живописный ансамбль строений, сочетавший в себе лучшие классические и традиционные национальные формы, был почти завершен после 9‑летних трудов, когда в 1785 г. императрица выразила неудовольствие увиденным — «громоздко», «мало света» и пр. На следующий год дворец разобрали. Действительная причина варварского шага не в том, что «мало света», а скрытая месть зодчему за его близость к Н. И. Новикову, за заподозренные связи новиковского кружка через Баженова с наследником Павлом.
Через год дворец вновь начали строить, уже по проекту М. Ф. Казакова, но не довели до завершения. Уникальный баженовский «почерк» исключал повторяемость «приемов и потому не мог реализоваться в творениях его учеников и других мастеров». Да и денег в казне в обрез — идет очередная Русско‑турецкая война.
Но Баженов не сломлен и занимается выполнением заказов частных лиц. Он не утратил свою гениальность, и лучшее тому подтверждение — дошедший до нас ансамбль усадьбы и дома Пашкова — подлинное украшение центра столицы, шедевр русского классицизма XVIII в. Легкость, изящество и необыкновенная гармония форм построенного на холме здания не позволяют ему теряться даже на фоне величественного Кремлевского комплекса. В последние годы жизни Баженов принимал участие в начальном варианте проектирования Михайловского замка в Петербурге. Проект был отдан архитектуру В. Ф. Бренне, основательно «поправившему» замысел автора. «Гениальность Баженова в том, — считают искусствоведы, — что он верно осознал новые задачи. Он мыслил в масштабах ансамбля, города, даже шире — в масштабах страны. Трагедия гениального мастера была в том, что он пошел по этому пути гораздо дальше, чем могло решиться государство».
Крупнейшим архитектором, внесшим огромный вклад в строительство общественных зданий в Москве, был Матвей Федорович Казаков, одно время сотрудничавший с Баженовым и испытавший на себе его сильное творческое влияние.
Сын подканцеляриста, М. Ф. Казаков родился и вырос в Москве. Учился в школе Д. В. Ухтомского. Ряд лет работал в Твери, в частности на строительстве зданий екатерининского Путевого дворца (1763). Его изящная лепнина, ряд строгих пилястр, сменившие необычайную пышность и великолепие елизаветинских дворцов, были непривычны, но приятно поражали в начале утверждения русского классицизма. В отличие от своего учителя Баженова, обладавший трезвостью, практичностью мышления Казаков, по оценкам искусствоведов, «легко укладывается в нормы общепринятого, типического проявления нового стиля, не вступая в противоречие со временем». Славу Казакову принесли здания Сената в Московском Кремле и великолепный Колонный зал Благородного собрания с пышными отделками интерьера и богатством декора. Одной из первых построек Казакова стал Путевой дворец в Москве (позже известный как Петровский), решенный им в стиле «псевдоготики», органично соединенной с национальными традициями. Им было задумано и осуществлено сооружение здания Московского университета в Охотном ряду, сильно пострадавшего во время пожара 1812 г. (восстановлен архитектором Д. И. Жилярди). Одна из крупнейших последних работ Казакова — здание Голицынской больницы, с церковью‑мавзолеем Голицыных в центре, предвосхитившая героику позднего классицизма начала XIX в. Казаков сооружал и усадебные комплексы — дом М. П. Губина, дом И. И. Демидова и др. Не зря Москву того времени называют «казаковской».
Стиль Казакова‑архитектора отличают ясность, простота, объемность форм, пристрастие к купольным ротондам, придающим его постройкам полную завершенность, спокойное величие. Особо еще раз отметим интерьеры построенных им зданий — они одновременно создают настроение уюта и праздничности, приподнятости и умиротворенности, не давят на человека.
Великолепным мастером раннего русского классицизма был Иван Егорович Старов. Он тоже вышел из школы Ухтомского, затем учился в гимназии Московского университета, в Академии художеств. Был направлен в Париж, практиковался в Риме и после возвращения на Родину становится одним из ведущих зодчих Северной столицы. Наиболее весомый вклад он внес в архитектуру усадьбы, выработав ее особый классический тип. Лучшим творением Старова стал Таврический дворец, построенный для Г. А. Потемкина, получившего титул «Таврический» в 1783 г. за присоединение Крыма. Вот как описывал дворец Г. Р. Державин — гость на празднествах по случаю взятия Измаила в 1791 г.:
«…Пространное и великолепное здание… не из числа обыкновенных… Наружность его не блистает ни резьбой, ни позолотою, ни другими какими пышными украшениями, древний изящный смысл — его достоинство; оно просто, но величественно». Поэт оставил и описание интерьера: «Что же увидишь, вступая во внутренность? — При первом шаге представляется длинная овальная зала… пять тысяч человек вместить в себя удобная, и разделенная в длину в два ряда еще тридцатью шестью столбами… везде виден вкус и великолепие, везде торжествует природа и художество; везде блистает граненый кристалл, белый мрамор, и зеленый свет, толико глазам приятный…»
Мощь, строгое величие приданы И. Е. Старовым другому своему замечательному творению — Троицкому собору Александро‑Невской лавры, усыпальнице Александра Невского. Особенно впечатляют составляющие единое целое со всем зданием, увенчанным огромным куполом, две квадратные в плане симметричные колонны.
Среди иностранных мастеров, работавших в России во второй половине XVIII в., выделяется шотландец Чарльз Камерон (1743–1812). Его талант и широкая эрудиция произвели такое впечатление на Екатерину, что чужестранец стал придворным архитектором. Надежды императрицы он оправдал созданием великолепного и неповторимого ансамбля дворца, парка и парковых сооружений в Павловске под Петербургом. По словам М. В. Алпатова, в его [Павловске] «художественном образе сказались искания целого исторического периода», а наиболее «существенные черты Павловска получили дальнейшее развитие в русском классицизме, особенно в его московском варианте».
Наиболее ярким представителем итальянской школы и проводником идей А. Палладио был Дж. Кваренги (1744–1817), приехавший в Россию уже сложившимся мастером. Этому утонченному представителю классицизма принадлежат сооружения, во многом определяющие лицо Петербурга. Среди созданных им шедевров — Эрмитажный театр, здание Академии наук, Смольный (Екатерининский) институт рядом со Смольным монастырем, Конногвардейский манеж. В числе его творений — здание Биржи, не вполне, правда, вписывающееся в общий городской ансамбль — обособленно расположенная постройка более отвечает условиям загородного усадебного строительства. Нельзя не отметить его великолепные загородные дворцы — Английский в Петергофе и Александровский в Царском Селе.
Второй половине XVIII в. свойственно стремление к изменению облика и провинциальных городов. С этой целью разрабатываются новые принципы застройки, направленные на преодоление издревле утвердившейся стихийности в градостроительстве, составляются генеральные планы новых городов. Все это возложено на созданную в 1762 г. «Комиссию о каменном строении Санкт‑Петербурга и Москвы». Комиссией были утверждены планы 213 городов, не все из которых по новизне задачи органически вписывались в местные условия и страдали излишней тягой к регулярности. Однако большинство планов отличалось художественным вкусом, технической отработанностью, в чем заслуга десятков безвестных местных архитекторов, чьи решения оказывались более привлекательными, чем проекты Комиссии. Например, такие старинные русские города, как Ярославль, Кострома, Тверь, и многие уездные центры сохраняют до сих пор тот облик, который определился в последней трети столетия.
Развернувшееся в последние десятилетия века усадебное строительство с учетом новых веяний происходило прежде всего в Подмосковье, хотя моду продолжали задавать царские усадьбы под Петербургом. Именно в Подмосковье осела значительная часть освободившихся от обязательной службы дворян. Бум обновления дворянских поместий по примеру столичных регионов охватил почти все губернии Центральной России. Некоторые усадьбы и в глубинке возводились по проектам столичных архитекторов — Д. Кваренги, Ч. Камерона, И. Е. Старова. В итоге на территории Европейской части России складывается сеть широко разбросанных очагов загородных усадеб классической архитектуры с прекрасными пейзажными парками. По мнению специалистов, вершиной композиционных поисков стала частная усадьба Екатерины II в Пелле под Петербургом, возведенная в 1785–1789 гг. И. Е. Старовым. Подобный грандиозный пространственный ансамбль еще не встречался в практике усадебного строительства в России.
Продолжалось деревянное строительство, особенно на Севере, Урале и в Сибири. Деревянные церкви возводились в основном традиционных форм и композиционных решений. Одним из самых примечательных памятников деревянного зодчества этого времени стала Успенская церковь в Кондопоге (1774) на берегу Онежского озера. Выдающимся памятником архитектуры конца века является деревянный дворец Шереметевых в селе Останкино работы крепостных мастеров П. И. Аргунова, Г. Е. Дикушина, А. Ф. Миронова.
Во второй половине XVIII в. развился новый для этого столетия жанр искусства — скульптурный портрет. Он связан с именами великих скульпторов: француза Этьена Мориса Фальконе (1716–1791), земляка Ломоносова Федота Ивановича Шубина (1740–1805), Ивана Петровича Мартоса (1754–1835).
В России Фальконе создал лишь один памятник — конную статую Петра I («Медный всадник»), ставший символом России не только екатерининской эпохи, а также принесший ему славу великого мастера. Скульптор так раскрыл свой замысел: «Монумент мой будет прост… Я ограничусь только статуей этого героя, которого я трактую не как великого полководца, не как победителя, хотя он, конечно, был и тем и другим. Гораздо выше личность созидателя, законодателя, благодетеля своей страны, и вот ее‑то и надо показать людям». «Медный всадник» настолько органично вписался в облик города, приобрел такую любовь многих поколений, что без него невозможно представить Санкт‑Петербурга.
Реализм, объективность гения, острая портретная характеристика отличают творчество поморца Шубина. Он никогда не льстил своим моделям, и по созданным им скульптурным портретам можно составить точный облик известных деятелей екатерининского времени. Среди них — вдохновенный образ мудрого Ломоносова, сурового военачальника и самодовольного сибарита П. А. Румянцева‑Задунайского, деспота и несчастного человека Павла I, надменного и умного Г. А. Потемкина и др. Шубину принадлежит много скульптурных портретов, но из‑за их правдивости он не мог стать «модным». Жизнь его завершилась в бедности, «без жалованья и без работы».
В памятнике Минину и Пожарскому с блеском раскрылось дарование монументалиста Мартоса — сказались результаты его пребывания в Риме, где он имел возможность непосредственного ознакомления с шедеврами античной скульптуры. Мастер широкого диапазона, И. П. Мартос проявил себя и в жанре классического надгробия, декоративно‑лепных работ. Последние десятилетия XVIII в. были для него только началом поисков, подготовкой к созданию замечательных произведений, посвещенных эпохе 1812 г.
В жанре декоративной скульптуры в это время проявила себя целая когорта мастеров — Ф. Г. Гордеев, М. И. Козловский, И. П. Прокофьев и другие, создавшие великолепные образцы классических рельефов, декоративных и монументальных скульптур. Среди последних особо выделяются скульптуры родоначальника русского классицизма в этом жанре Козловского: в духе древнеримских ваятелей выполненный героизированный прижизненный памятник А. В. Суворову в Петербурге и аллегорическая скульптура «Самсон, раздирающий пасть льва» в Петродворце.
Последние десятилетия XVIII в. отличаются большим разнообразием жанров — результат деятельности Академии художеств. Появляются и постепенно утверждаются отечественная историческая картина, бытовой жанр, станковый пейзаж, натюрморт. Но наиболее сильным по глубине содержания направлением живописи оказался портрет.
Художественный уровень портретного искусства этих лет определяется творчеством Федора Степановича Рокотова (1735/36–1808).
Предположительно он происходил из крепостных князей Репниных. Судьба к нему благоволила, и уже в зрелом возрасте он зачислен в Академию художеств «по словесному приказанию»
И. И. Шувалова. Рокотов становится академиком, затем домовладельцем в Москве и членом элитарного Английского клуба.
Портреты Рокотова сложно описать словами, для этого надо обладать поэтическим даром. Вот каким увидел Николай Заболоцкий рокотовский портрет А. П. Струйской (жены друга художника):
Ее глаза — как два тумана,
Полуулыбка, полуплач,
Ее глаза — как два обмана,
Покрытых мглою неудач.

Соединенье двух загадок,
Полувосторг, полуиспуг.
Безумной нежности припадок,
Предвосхищенье смертных мук.


О «задумчиво» и «снисходительно глядящих на нас загадочными взорами прищуренных глаз» кавалерах и дамах с полотен Рокотова писал и глубокий знаток искусства XVIII в. А. В. Лебедев.
Ранние портреты Рокотова (Григория Орлова, великого князя Павла в детстве и др.) говорят о его приверженности к стилю рококо. Элементы его есть и в коронационном портрете Екатерины II, так ей понравившемся, что он стал образцом изображения взыскательной императрицы — с него снимают множество копий. Спустя год Рокотов пишет Екатерину уже «в натуральную величину и в профиль»; художнику пожаловано 500 руб. Но Рокотов тяготится ролью придворного художника и выбирает независимость. В зените славы он уезжает в «провинциальную» в ту пору Москву с ее уже приобретшим известность университетом, где кипела интеллектуальная жизнь.
По общему признанию, Рокотов — великолепный мастер интимного портрета. Его друг и восторженный поклонник Н. Е. Струйский свидетельствует, что Рокотов «мгновенно улавливал» суть, душу изображаемого человека, причем писал «почти играя» и необыкновенно быстро.
Старшим современником Рокотова был Алексей Петрович Антропов (1716–1795). Ученик Канцелярии от строений, писавший «иконы в куполе» в церкви Андрея Первозванного в Киеве, возводившейся по проекту Ф.‑Б. Растрелли, участник росписи дворца Елизаветы Петровны в Москве, главный живописец Синода, академик Академии художеств — таков его жизненный и творческий путь. Он тоже был замечен И. И. Шуваловым и рекомендован в «главные живописцы». Художник стал непревзойденным мастером камерного портрета. Своеобразие видения Антроповым окружающего мира проявилось в том, что он был «совершенно чужд кокетливости и поверхностного изящества». Его образы всегда реалистичны и отличаются психологически точной характеристикой. Таков, например, коронационный портрет Петра III — «душевно «развинченного», неуверенно балансирующего в своей почти балетной позиции среди теснящего его роскошного интерьера… в обстановке, куда он «вбежал» случайно… ненадолго».
В жанре портрета успешно творил Иван Петрович Аргунов (1729–1802). Он был крепостным известного мецената и коллекционера, одного из богатейших вельмож, П. Б. Шереметева. Это и предопределило его судьбу как «домового» художника. Считается, что учителем талантливого юноши был маститый художник Г.‑Х. Гроот. С середины 60‑х гг. XVIII в. Аргунов, освоив тонкое ремесло художника, пишет много, и преимущественно членов семейства своего барина, его родственников и близких дому людей. Почти всем его портретам свойствен «дух благополучия, культ физического и нравственного довольства и сугубо положительная концепция образа». В этом нет ничего предосудительного — Аргунов подневольный человек. В том же ключе исполнен портрет Екатерины II, заказанный для Сената. Он понравился только что взошедшей на трон императрице: «Работа и идея хорошая, также и в лице сходство есть, а более нижняя часть лица похожа». Из всего ряда подобных работ Аргунова заметно выпадает поздний его «Портрет неизвестной крестьянки в русском платье» (1784), воплотивший национальный идеал женской красоты.
Дмитрий Григорьевич Левицкий (1735–1822), современник Рокотова, родился на Украине. Первые художественные навыки привил ему его отец — священник, более известный как гравер, иллюстрировавший книги. В Киеве Левицкий работал над иконостасом Андреевского собора под началом Антропова, который стал его учителем. В Москве они совместно (Левицкий в качестве подмастерья) исполнили портреты императрицы на Триумфальных воротах, возведенных в честь предстоящей коронации Екатерины II.
На одной из выставок Академии художеств, состоявшейся в 1770 г., всеобщий интерес вызвали его портреты, и в следующем году Совет Академии поручил ему вести портретный класс. Теперь Левицкий не только участвует в подготовке русских портретистов, но и задает тон в портретном искусстве в России. Он с равным успехом пишет парадные и камерные портреты. Широк круг его моделей — от Екатерины II и ее вельможного окружения до портретов «смольнянок», заказанных самой императрицей.
Наиболее удачны портреты художника людей, близких ему по духу (эта особенность была присуща и Рокотову). Таков портрет Д. Дидро, написанный во время пребывания того в Петербурге зимой 1773/74 г. По общему мнению, это один из лучших портретов философа, нравившийся и ему самому (был завещан сестре). Таков и портрет глубоко поглощенного мыслями Н. И. Новикова, как бы намеревающегося сообщить зрителю нечто сверхважное (с ним, кстати, художник не порвал отношений и после заточения Новикова в крепость). Художественные возможности мастера, чувство формы и материальности, умение строить пространство нашли яркое отражение в парадном портрете богача, филантропа и чудака П. А. Демидова, вальяжно позирующего в домашнем одеянии на фоне основанного им воспитательного дома в Москве. Композиция картины, считают искусствоведы, с головой выдает «грани вольнолюбия, презрения к условности и гедонистические тенденции русской культуры конца XVIII в.». В 1787 г. Левицкий неожиданно выходит в отставку, мотивируя ее болезнью (прожил еще 25 лет). Историки считают, что его отставка вызвана неприятием им поздней политики Екатерины II.
Замечательный ряд портретистов XVIII в. заключает Владимир Лукич Боровиковский (1757–1825), уроженец Миргорода, где он и жил после выхода в отставку в чине поручика, занимаясь религиозной живописью. Случай перевернул его жизнь — в комнатах миргородского дома, где останавливалась Екатерина II во время путешествия на юг России в 1787 г., было развешено несколько картин Боровиковского, написанных по заказу местного дворянства. Две из них привлекли особое внимание государыни: на одной из них она в живописной аллегории объясняет свой «Наказ» греческим мудрецам, на другой были изображены Петр I — пахарь и сама Екатерина — сеятель. Последовал высочайший совет — ехать в Петербург в Академию художеств.
Переезд состоялся, быстро образовался круг друзей, при поддержке которых и модного при дворе австрийского художника И. Б. Лампи Боровиковский становится едва ли не кумиром столичного дворянства. Его наперебой приглашают писать портреты семейные кланы Лопухиных, Толстых, Гагариных и др. Не раз он «портретирует» и статс‑секретаря императрицы Д. П. Трощинского, а затем настает черед и самой Екатерины и ее внучек, а также ее и Г. А. Потемкина дочери — Е. Г. Темкиной. Камерные, очень нарядные портреты мастера, как правило, лишены какой‑либо экспрессии, модели будто упиваются своей чувствительностью. «Как купец в тиши ночи радуется своим золотом, так нежная душа, будучи одна с собою, пленяется созерцанием внутреннего своего богатства, углубляется в самое себя», — писал Н. М. Карамзин о них. Лучшие работы Боровиковского — портреты М. И. Лопухиной, В. И. Арсеньевой, сестер А. Г. и В. Г. Гагариных и многих других — хорошо известны широкой публике. Все они вполне соотносятся с развивающимся в ту пору в литературе новым стилем — сентиментализмом.
Портретный жанр в России конца XVIII века представлен и провинциальным портретом. Картины лишенных академической выучки местных художников трогают своей старательностью, духовной глубиной, особым проникновением в ритм жизни. Они не содержат недосказанности и не дают оснований для иного толкования. В них нет борения страстей, а есть самоудовлетворенность, этическая самостоятельность. Имена большинства из них не известны. Уверенно можно говорить лишь о творчестве крепостного мастера Григория Островского, писавшего дворянские семейства Костромской губернии.
С 60‑х гг. XVIII в. получает развитие жанр исторической живописи, где действующие лица — герои античных мифов. Более других здесь преуспели художники А. П. Лосенко, Г. И. Угрюмов (темы последнего — только из русской истории). К концу века относится начало развития жанровой живописи, и прежде всего крестьянской темы. Последняя перемежается то приторно‑слащавыми изображениями «добрых поселян» (И. М. Танков), то неожиданно психологически проникновенными реалистическими образами сельских тружеников. Здесь наиболее заметны полотна М. Шибанова (предположительно крепостного крестьянина Г. А. Потемкина) и серия акварелей И. А. Ерменева «Нищие», из которой несколько выпадает по сюжету, но выдержан в той же стилистике «Крестьянский обед».
В последней четверти XVIII в. обрел самостоятельность пейзажный жанр. Родоначальником этого жанра в России стал Семен Федорович Щедрин (1745–1804), в основном изображавший парки. После окончания Академии художеств он совершенствовал мастерство в Италии. Видимо, отсюда стремление так облагородить петербургские окрестности, что едва ли не все его картины «рисуют некое идеальное состояние природы — в зените ее великолепия, в солнечный летний день».
В екатерининское время в России по‑прежнему деятельны и художники‑иностранцы. Среди них — портретист Александр Рослин, долгое время работавший во Франции швед. Его картины отличают французский блеск и жизнелюбие, непринужденность, элементы сибаритства. Его большой портрет Екатерины II не удовлетворил заказчицу, не преминувшую заметить, что он изобразил ее «шведской кухаркой».
30 лет проживший в России Ж.‑Л. Вуаль тоже представлял французскую школу, но своим сдержанно‑деликатным обращением с моделью близок русской школе. Его заказчики — это «малый двор» Павла Петровича и Марии Федоровны, а также семейства Строгановых, Паниных и близкий к ним круг лиц. Полотна Вуаля отличает высокая культура цвета с его особым пристрастием к серебристой сине‑розовой гамме.
В 1792–1797 гг. чрезвычайно популярен при дворе И.‑Б. Лампи‑старший, приглашенный в Россию Г. А. Потемкиным. Умевший проникать в хитросплетения светской жизни, Лампи одинаковое внимание проявляет и к представителям старой знати, и к новоявленным фаворитам. Среди его моделей — Юсуповы, Потемкин, Безбородко, Зубовы. Модный Лампи, по оценке искусствоведов, «лощеный в прямом и переносном смысле этого слова художник», создал в своих портретах «своеобразный стереотип удачливого царедворца». Императрица за красивый портрет своей особы выдала художнику‑угоднику 12 тыс. руб. единовременно, 7 тыс. руб. ежегодного содержания и 400 дукатов на возмещение дорожных расходов.
Оставила свой след в России и «мастеровитая» французская художница М.‑Э.‑Л. Виже‑Лебрен, уловившая потребности великосветской знати к «красивой» жизни и сумевшая их отобразить в своих салонного типа картинах. Именно она ввела в моду портреты трогательно беззащитных матерей с детьми в изысканно нарядном оформлении.
Общий взгляд на русскую живопись последних десятилетий XVIII в. показывает, что ее развитие шло в ногу с велениями времени — портрет, исторический и бытовой жанры, пейзаж. Путь этот был типичен для большинства европейских стран, его отличие в России состояло в очень быстрых темпах движения, чему немало способствовали влияние и практическая помощь французской и итальянской школ живописи в совершенствовании мастерства русских художников.

§ 5. Литература

О творчестве М. В. Ломоносова, А. П. Сумарокова, В. К. Тредиаковского говорилось выше. Дополним изложенное рассказом о завершенном в 1766 г. самом крупном художественном произведении Тредиаковского — поэме «Тилемахида» — стихотворном переложении романа французского писателя Фенелона «Похождения Телемака». Создание и публикация «Тилемахиды», обличающей «злых царей», на совести которых «кровь многих подданных», стали актом гражданского мужества писателя. Хотя в произведении речь шла лишь о «злых царях», к каковым себя Екатерина, конечно, не относила, ею были предприняты шаги к компрометации и автора и его творения, нарочитому признанию художественной несостоятельности «Тилемахиды». Императрицу никогда не привлекала идея предпочтительности либерального государственного правления, она не могла согласиться с тем, что цари «не любят всех вещающих истину смело».
Показательно, что и в комедиях Сумарокова, написанных в 60‑х — начале 70‑х гг., заметно заостряется сатирическая устремленность. Осуждению подвергаются царящие в судах порядки, галломания дворян, невежество провинциальных помещиков, домостроевский уклад их жизни. В произведениях «отца литературной комедии» все отчетливее проявляются черты русского быта, сочный простонародный язык, звучащие по‑русски фамилии‑характеристики — Чужехват, Хавронья и т. п. Замена Оронтов, Эрастов, Анжелин и прочих героев на персонажей с русскими именами делала играемое на сцене понятнее русскому зрителю. Комедии Сумарокова, как и его трагедии, пронизаны воспитательными идеями, предназначены для исправления человеческих пороков. Причем персонаж наделялся чертами реального лица, чтобы быть узнаваемым современниками.
В одной из лучших комедий писателя, «Опекун» (1768), прототипом главного героя — алчного ростовщика Чужехватова стал зять автора. Введение в комедии «подлинников» было вызвано убеждением в том, что «всякая критика, писанная на лицо, по прошествии многих лет обращается в критику на общий порок». Вера людей второй половины XVIII в. в действенность искусства еще на шаг приблизила общество к мысли о типическом в жизни, искусстве, литературе. По всему было видно, что классицизм как литературное направление постепенно изживает себя и начинает замещаться так называемым художественно‑реалистическим направлением, где самый яркий след оставил Денис Иванович Фонвизин (1745–1792) — «сатиры смелый властелин», «друг свободы» (А. С. Пушкин).
Д. И. Фонвизин родился в Москве, в семье редкостного по бескорыстию и честности чиновника Ревизион‑коллегии. В 1762 г. закончил гимназию при Московском университете. Затем недолгая служба в Коллегии иностранных дел, и с 1769 г. — он один из секретарей Н. И. Панина. В тот же год Фонвизин приобрел славу и известность своей первой комедией «Бригадир». Пьеса имела огромный успех. Особенный восторг она вызывала в чтении самого автора. Граф Панин признавался, что когда Фонвизин читал роль героини комедии Акулины Тимофеевны, «то я самое ее вижу и слышу». Панин говорил своему подчиненному: «Я вижу… что вы очень хорошо нравы наши знаете, ибо Бригадирша ваша всем родня; никто сказать не может, что такую же Акулину Тимофеевну не имеет или бабушку, или тетушку, или какую‑нибудь свойственницу». Так в русской литературе народился новый, подлинный образ героя, когда «классицистическая прямолинейность образа, — пишет Б. И. Краснобаев, — нарушена», когда русская литература «торжествует здесь одну из первых своих побед в создании психологически верного, многостороннего образа человека, в умении подсмотреть и выявить то человеческое начало, которое сохранялось подчас в глубинах души». Бригадирша — «подлинник», но читатели и зрители легко узнавали в ней своих близких, родню. Успех «Бригадира» был обеспечен и правдивым отражением реального провинциального быта.
Вершиной творчества Фонвизина и всей отечественной драматургии XVIII в. по праву считается новаторская пьеса «Недоросль», созданная (впервые на российской сцене) в жанре социально‑политической комедии. То, что в «Бригадире» было лишь обозначено, с большой художественной силой проявилось в «Недоросле». Целых 13 лет понадобилось для того, чтобы в пьесе стали действовать живые люди, художественно обобщенные характеры, причем уже не только дворяне, но и крепостные — мамка (Еремеевна) и портной (Тришка), отставной солдат (Цифиркин), недоучившийся семинарист (Кутейкин) и переквалифицировавшийся из кучеров в учителя Вральман. За эти годы поразительно возросла и степень проникновенности Фонвизина в «комедию положений» персонажей, что дало основание В. О. Ключевскому оценить творение Фонвизина как «бесподобное зеркало». Историк профессионально обосновывает эту свою высокую оценку: «Фонвизин взял героев «Недоросля» прямо из житейского омута, и взял, в чем застал, без всяких культурных покрытий, да так и поставил их на сцену со всей неурядицей их отношений… Эти герои, выхваченные из общественного толока для забавы театральной публики, оказались вовсе не забавны, а просто нетерпимы ни в каком благоустроенном обществе: автор взял их на время для показа из‑под полицейского надзора, куда и поспешил возвратить их в конце пьесы при содействии чиновника Правдина».
В «Недоросле» проходит череда действующих лиц, порожденных крепостнической действительностью и в силу этого получивших соответствующее воспитание: неистовая крепостница Простакова и ее супруг‑подкаблучник, их отпрыск Митрофанушка и его горе‑воспитатели. Надо заметить, что Митрофанушка не просто смешон и никчемен в жизни — митрофаны представляют опасность для общества, ибо, по меткому замечанию Ключевского, мстят за себя своей плодовитостью. И здесь перед Фонвизиным, разделявшим систему воззрений просветителей, встает проблема истинного и ложного воспитания — именно в последнем ему видится корень зла. Однако объективно значение комедий драматурга шире проблем воспитания — в них мы видим осуждение пороков крепостничества, но не самого института крепостного права. Идеальный дворянин Стародум, по воле автора пьесы, произносит ключевую фразу: «Угнетать рабством себе подобных беззаконно».
Почти в одно время с Д. И. Фонвизиным взошло «солнце русской поэзии» — Гаврила Романович Державин (1743–1816).
Родился он в Казани, в семье небогатого дворянина — армейского офицера. В 11 лет остался без отца, на жалованье которого и более чем скромные доходы от имения жила семья. В 1759 г. Державину удалось поступить в Казанскую гимназию. Здесь, несмотря на «худое» обучение, поднаторел в немецком языке, познал рисование и черчение, научился хорошо танцевать и фехтовать; сильно пристрастился к чтению и начал, как он писал, «марать» стихи.
В 1762 г. Державин определяется на военную службу — солдатом Преображенского полка, через 10 лет был произведен в офицеры. Принимал участие в подавлении восстания Пугачева. Отупляющая атмосфера армейского быта толкала увлекающуюся и страстную натуру к приключениям, и юноша сильно пристрастился к картежной игре, в совершенстве овладев всеми ее мошенническими приемами. От окончательного нравственного падения спасала другая его страсть — поэзия: «Если же и случалось, что не на что не токмо играть, но и жить, то, запершись дома, ел хлеб с водою и марал стихи». Помог случай. В 1775 г., «имея в кармане всего 50 рублей», выиграл 40 тыс. Через два года «по неспособности» к военной службе он отправлен в отставку с пожалованием 300 душ в Белоруссии. Обида скрашена скорой женитьбой на любимой девушке. Появилась возможность целиком сосредоточиться на поэзии. Учился, как он признавался, у Ломоносова: «…В выражении и слоге старался подражать Ломоносову, но так как не имел его таланта, то это и не удавалось». Не удавалось «подражать» кумиру потому, что был самобытен. Главной наставницей его стала жизнь: «Кто вел его на Геликон / И управлял его шаги? / Не школ витийственных содом, / Природа, нужда и враги!» «Объяснение четырех этих строк, — ориентирует читателя Державин, — составит историю моего стихотворства, причины оного и необходимость». Названные им «природа» и «нужда» понятны, а вот «враги» требуют пояснения. Это — все те, кто, в глазах поэта, пренебрегал «общественным благом», интересами народа, сибаритствовал при дворе.
В целом мировоззрение Державина не выходило за пределы «естественности» крепостного права. Но он был честен, прямодушен и в зрелые годы сохранил непосредственность восприятия жизни. Его поэтический дар был велик, и в стихах он бывал настолько глубже, чем в прозе, что Кюхельбекер, прочитав его оду «Бог», записывает в дневнике: «У Державина инде встречаются мысли столь глубокие, что приходишь в искушение спросить: понял ли сам он вполне то, что сказал!» Понимал, конечно. В оде «Бог» Державин на дух не приемлет мысль о ничтожности человека: «Я связь миров повсюду сущих, /Я крайня степень вещества; / Я средоточие живущих, / Черта начальна божества./ Я телом в прахе истлеваю, / Умом громами повелеваю…» Уже современники отмечали, что до Державина никто так доступно и ярко не показал противоречивую сущность человека: «Я царь — я раб — я червь — я Бог!» Смертный, превращающийся в прах человек бессмертен своим духом, делами.
Вызванное временем расширение границ поэзии диктовало необходимость иных форм выражения, жанровая система классицизма не могла уже целиком удовлетворить Державина. Он ищет новые пути: «Не хотел парить, но не мог постоянно выдерживать изящным подбором слов, свойственных одному Ломоносову, великолепия и пышности речи. Потому с 1779 г. избрал я совершенно особый путь». В тот год им были опубликованы два произведения — «На смерть князя Мещерского» и «На рождение в Севере порфирородного отрока» (будущего императора Александра I), между которыми и канонической одой было уже больше различий, чем сходства. Однако прямое отступление от жанра торжественной оды, «разрушение» последней началось после появления его «Фелиции» (1783). Новизна ее была в соединении похвалы с сатирой и «простоте» стиля (его современник, поэт Е. И. Костров, так откликнулся на оду: «Ты простотой умел себя средь нас вознесть»). Да и сам Державин вполне понимал новаторский характер «Фелиции», причисляя ее к «такого рода сочинению, какого на нашем языке еще не бывало». И впрямь, в хвалебную оду органично вписались бытовые картины, семейные забавы, в ней появляется и новый принцип типизации, когда собирательный образ создается не путем простого сложения данных неких абстрактных портретов, а отражением характерных черт известных екатерининских вельмож. В результате они все легко узнаваемы. Не зря А. С. Пушкин называл Державина «бич вельмож».
Разумеется, «богоподобной царице», которой «мудрость несравненна», — так обратился Державин к Екатерине, — «Фелица» не могла не понравиться. Автор награжден золотой табакеркой, 500 червонцами, определен на государственную службу и некоторое время был даже одним из статс‑секретарей императрицы. Расчет дальний — поэт и впредь будет прославлять ее. Но более «небесный огнь» так и не возгорелся в его душе, ибо «издалека те предметы, которые ему, — пишет Державин, — казались божественными и приводили дух его в воспламенение, явились ему при приближении к двору весьма человеческими и даже низкими и недостойными великой Екатерины, охладел так его дух, что он почти ничего не мог написать горячим чистым сердцем в похвалу ее». Он предпочел «истину царям с улыбкой говорить»: поэт победил в нем царедворца. Екатерина тоже охладела к Державину, перевела его от себя подальше в сенаторы, т. к. не терпела при себе «советодателей», намеревающихся всегда говорить нелицеприятную правду. Таким был Державин.
Об особом назначении поэта говорил и «последний великий писатель той эпохи» (А. И. Герцен) Николай Михайлович Карамзин (1766–1826) — глава сентиментально‑романтического направления в русской литературе. В статье 1794 г. «Что нужно автору», приобретшей программное звучание, 28‑летний Карамзин писал: «…Ты хочешь быть автором: читай историю несчастий рода человеческого — и если сердце твое не обольется кровию, оставь перо, — ибо оно изобразит нам хладную мрачность души твоей. Но если всему горестному, всему угнетенному, всему слезящему открыт путь во чувствительную грудь твою; если душа твоя может возвыситься до страсти к добру, может питать в себе святое, никакими сферами не ограниченное желание всеобщего блага: тогда… ты не будешь бесполезным писателем…» Даже на примере этого небольшого отрывка видно основное отличие писателей сентиментального направления от классицистов — приоритет у первых культа чувства перед культом разума их предшественников. Главной темой большинства их произведений становится внутренний мир, психология человека. И другое: возвышение роли литературы в общественной жизни приводит к тому, что Карамзин первым среди русских писателей стал считать занятие литературой «главным делом жизненным, святым делом». Понятно отсюда, почему Карамзин‑писатель независимость собственного мнения ставил выше всего остального, видя в этом именно свое гражданское служение.
Литературная деятельность Карамзина началась с публикации в 1791–1792 гг. «Писем русского путешественника», сразу же после его возвращения из заграничной поездки по странам Европы. Избранный им жанр дружеских посланий позволил автору писать обо всем, что видел он на своем пути, да и душу свою раскрыть — «каков был, как думал и мечтал». Карамзин вопрос ставил открыто: «Что человеку занимательнее самого себя?» — и так же открыто отвечал на него в «Письмах». Впрочем, еще в начале 80‑х гг.
Д. И. Фонвизин отмечал: «Ничто столь внимания нашего не заслуживает, как сердце человеческое».
Самых заметных успехов Карамзин добился в жанре повести, центральными в которых чаще выступали женские образы. И другая особенность карамзинских повестей — широкая социальная принадлежность и героинь, и героев. Среди них — крестьянка Лиза, боярская дочь Наталья, посадница Марфа, светская дама Юлия, ничем не примечательный дворянин Эраст, светский «лев» князь N и др. Но всех их, таких разных, роднит одно, главное — все они «прежде всего люди, любящие, страдающие, совершающие благородные поступки или оказывающиеся нравственными отступниками». Вот эти первые шаги в «человековедении», первые попытки воспитания уважения к человеческой личности, проникновения в ее духовный мир приобретают особо значимое общественное звучание, если помнить выстраданные слова декабриста И. Д. Якушкина о том, что «явное неуважение к человеку вообще» было одной из «главных язв нашего отечества " (курсив мой. — М. Р.). Наибольшей популярностью у читателей — современников Карамзина пользовалась его повесть «Бедная Лиза». Рефрен повести — «и крестьянки любить умеют» — является как бы ответом на искреннее возмущение фонвизинской Простаковой тем, что «девка Палашка» слегла: «Лежит!
Ах, она бестия! Лежит. Как будто благородная! Бредит, бестия! Как будто благородная!» Карамзин в «Бедной Лизе» не только показал, что крестьяне такие же люди, но впервые отказался от утешительных развязок — в самоубийстве героини русский читатель впервые столкнулся «с горькой правдой жизни». Потому‑то, как пишет В. В. Сиповский, «Бедная Лиза» и «была принята русской публикой с таким восторгом, что в этом произведении Карамзин первый у нас высказал то «новое слово», которое немцам сказал Гёте в своем «Вертере». Таким «новым словом» было в повести самоубийство героини».
Карамзин увлекался и поэзией, элегическая тональность его стихотворений, поэтизация страданий во многом предвосхитили поэзию В. А. Жуковского. Кроме того, Карамзин одним из первых в русской литературе стал развивать жанр баллады. В. Г. Белинский так определял роль Карамзина в русской литературе: «К чему ни обратись в нашей литературе — всему начало положено Карамзиным: журналистике, критике, повести‑роману, повести исторической, публицизму, изучению истории».
Параллельно с дворянским сентиментализмом в XVIII в. идет развитие так называемого мещанского сентиментализма. Здесь прежде всего назовем Ф. А. Эмина (1735–1770) — автора широко читаемого в ту пору произведения «Письма Эрнста и Доровары» и других романов. Лейтмотив их всех один: «Страсть и любовь — вот что является основой жизни». В центре внимания другого представителя мещанского сентиментализма — М. Д. Чулкова (1740–1793) — сострадание к падшей женщине («Пригожая повариха»).
В том же ключе написана комическая опера «Анюта» М. И. Попова (1742 — ок. 1790), содержащая некоторые элементы обличения пороков крепостничества и развращающей власти денег.

§ 6. Театр

После учреждения Указом от 30 августа 1756 г. первого профессионального театра, получившего название Российского театра, в том же году открывается театр при Московском университете, наиболее демократическом, по меркам того времени, учебном заведении. Это и определило разнородный социальный состав актеров‑любителей. Среди них — отпрыски дворянских фамилий, выходцы из купеческой семьи, разночинцы. Новым по сравнению с аналогичным театром Шляхетского корпуса стало и расширение репертуара. Ставились пьесы не только европейского классицизма, но и русского: трагедии М. М. Хераскова на сюжеты из частной жизни и его же стихотворные комедии.
Шляхетский и университетский любительские театры, бесспорно, внесли большой вклад в складывание общей театральной культуры и создание русского национального театра. Уровень актерского мастерства любителей‑актеров определялся тем, что учебные программы предусматривали обязательное обучение «изящным искусствам». Сказывался и достаточно высокий уровень изучения словесности (литературы). Любительские театры открывались и в других светских учебных заведениях. Так, в 1764 г. создается театр при Академии художеств, где актеры — сами учащиеся, главным образом из разночинцев. Помимо спектаклей, ставились балеты. Открыл свой театр Смольный институт.
Страсть к театральным зрелищам сильна и в демократической среде. Один за другим стихийно открываются театры в обеих столицах, Рязани, Ярославле, Пензе и др. Их организаторами и участниками спектаклей были канцеляристы, копиисты, даже стряпчие, заодно с дворовыми людьми, а сами спектакли по‑прежнему имели сезонный характер (обычно по большим праздникам). И еще одно отличие народных театров — в них преимущественно игрались пьесы, написанные самими участниками спектаклей с ориентацией на местные злободневные темы. Это подогревало интерес зрителей к происходящему на сцене. Любопытно, что в Москве (1765), а затем в Петербурге открываются официальные «народные театры», труд актеров в которых оплачивался полицией, получавшей тем самым возможность контролировать и репертуар, и театральное действо. Видимо, это обстоятельство сказалось на том, что жизнь официальных «народных театров» оказалась коротка — они просуществовали лишь до 1771 г.
Однако вернемся к профессиональному театру, несомненный зрительский успех которого потребовал иного социального статуса. Указ 1759 г. о передаче Российского театра в ведение Придворной конторы с именованием его впредь «придворным» был продиктован желанием поставить русскую труппу в равное положение с иностранными. Второй шаг в этом направлении сделан уже Екатериной II, когда был установлен четкий режим работы придворных театров — три спектакля в неделю за русским театром, два — за французским и один — за немецким. В 1766 г. последовали изменения и в управлении театрами — создана коллегиальная театральная дирекция. Первым ее директором (1766–1779) стал историк, писатель, драматург, литературный переводчик, видный масон Иван Перфильевич Елагин, находившийся в дружбе с Екатериной еще в ее бытность великой княгиней. С 1766 г. все придворные театры становятся общедоступными. В 1773 г. правительство принимает решение об учреждении в Петербурге публичного государственного театра, основу которого должна составить труппа бывшего Российского театра, обязанная теперь давать спектакли не только на дворцовой сцене, но и «за деньги на городских театрах». Официальное открытие публичного государственного театра произошло в 1783 г., с окончанием строительства Большого, иди Каменного, театра. В том же году создаются «императорские театры», доступные только для титулованных особ.
Еще раньше государственного театра в Северной столице усилиями немецкого антрепренера К. Книппера открывается частный городской театр, в котором шли комедии Фонвизина, комические оперы М. А. Матинского, А. О. Облесимова. Стойким успехом у публики пользовалась опера последнего «Мельник — колдун, обманщик и сват». Театр закрылся с возникновением публичного государственного театра. Отныне жители Петербурга могли бывать на представлениях в Большом (Каменном) театре и Деревянном, на Царицыном лугу. А с открытием в 1785 г. Эрмитажного театра, собиравшего исключительно аристократическую публику, труппа государственного театра выступала и там.
Москва не хотела отставать от Петербурга, но предпринимавшиеся попытки создания постоянного театра на частной основе оканчивались неудачей. Так, общедоступный, «вольный» русский театр итальянского антрепренера Ж.‑Б. Локателли, действовавший в специально выстроенном на Красных прудах «Оперном доме», просуществовал три года и закрылся в 1762 г. с падением сборов. Новые попытки тоже не приносили успеха, пока за дело не взялся англичанин М. Маддокс (Медокс). Именно при нем строится по типу европейских театров вместительное каменное здание театра на Петровке. Его открытие состоялось 30 декабря 1780 г. Так было положено начало истории Большого театра, в то время называвшегося «Петровским» (по названию улицы). Актеров для него, наряду с университетом, готовили в открытом в 1764 г. Воспитательном доме, питомцы которого изучают «изящные искусства», обучаются игре на музыкальных инструментах, пению.
В последующем классы «изящных искусств» переводятся непосредственно в Петровский театр, а в начале XIX в. они реорганизуются в Театральное училище.
Возраставший интерес к театральным зрелищам определил появление городских театров в провинции. Одним из первых в 1760 г. был создан театр в Казани. В конце 70‑х гг. театры появляются в Туле, Калуге, Тамбове, Воронеже, Нижнем Новгороде, Тобольске.
В это же время помещиками создаются сугубо домашние, любительские крепостные театры. Показательно, что к концу века они утрачивают свое замкнутое усадебное назначение и начинают давать платные спектакли для самой широкой по социальному составу городской публики. В их репертуаре преобладали оперно‑балетные постановки, но успехом пользовались комедии и трагедии в стиле классицизма, сентиментальные драмы. Крепостной театр демонстрировал приверженность общему направлению развития театральной жизни. Это и неудивительно, ибо постановки спектаклей часто осуществлялись теми же режиссерами, что и в городских театрах.
Каким был репертуар театров? Был ли контроль за репертуарной частью? Сразу скажем: был. Екатерина II и ближайшее ее окружение, понимая силу влияния театра на общественное сознание, в 60–70‑е гг. надзор за репертуаром возложили на местные власти. С 1782 г. функции контроля за театрами передаются полиции, а право принятия решений — Управе благочиния. Таким образом, запрет или разрешение театральных представлений находились целиком во власти правительства. Однако это еще не прямая цензура пьес, она будет введена лишь при Павле I в 1797 г.
В репертуаре профессиональных и любительских театров последней трети XVIII в. ведущие позиции оставались за классицизмом.
Причем приоритетным становится тема «произвола власти», протест против тирании. Здесь первенство за А. П. Сумароковым.
Его трагедия «Дмитрий Самозванец» (1771), имевшая «колоссальный успех», стала первой в ряду подобных «тираноборческих» пьес. Называемая современниками «народной любимицей», пьеса с тем же успехом шла и в конце 90‑х гг.
На сцене придворного театра в Петербурге в 1772 г. ставится тепло встреченная публикой трагедия М. М. Хераскова «Борислав», тематически близкая к трагедии Сумарокова. Наряду с пьесами последнего в большой моде трагедия Я. Б. Княжнина «Росслав» (1784). На первом ее представлении «публика пришла в восторг и потребовала автора». Чем же она восторгалась? Оказавшийся в плену российский полководец Росслав, минуя все соблазны, одерживает победу над монархом‑тираном.
По‑прежнему в большом почете у театралов комедии А. П. Сумарокова, но уже прочное место в репертуаре занимают пьесы его последователя в решении главного вопроса — о нравственном соответствии российского дворянства своему историческому предназначению — Д. И. Фонвизина. Однако с одним существенным отличием — в комедиях Фонвизина дворянская тема приобретает непривычно острое сатирическое звучание. Особое неприятие у драматурга вызывает присущее молодому поколению дворян потребительское отношение к жизни, отсутствие высокого чувства долга.
В 1770 г. в поставленной комедии «Бригадир» впервые в истории русского театра осуществлена связь драматургии с режиссурой: режиссеру и актерам адресованы обстоятельные авторские ремарки, позволяющие полнее и достовернее раскрыть характер, поступки персонажей пьесы, само ее содержание. Комедия «Недоросль» была сыграна на сцене в сентябре 1782 г. «Успех был полный», — пишет Фонвизин Маддоксу, условливаясь с ним о постановке пьесы в Москве. Спектакль прошел здесь в 1783 г. Комедии Фонвизина игрались на сценах губернских городов и повсюду с аншлагом. Зрителей привлекала острая оценка российских реалий — от государственного управления до внутрисемейных отношений дворянского сословия. Н. В. Гоголь так писал о «Недоросле»: «Все в этой комедии кажется чудовищной карикатурой на русское. А между тем нет ничего в ней карикатурного: все взято живьем с природы и проверено знанием души». В пьесе «уже не легкие насмешки над смешными сторонами общества, но раны и болезни нашего общества, тяжелые злоупотребления внутренние, которые с беспощадной силой иронии выставлены в очевидности потрясающей». Достигалось это тем, что автор, отходя от канонов классицизма, придавал конкретным ситуациям — мизансценам, поведению персонажей — максимальную естественность, бытовое правдоподобие. Впрочем, реалистические тенденции в комедиях Фонвизина соседствуют с сентиментализмом, особенно в поступках положительных героев. Они наделены автором той долей «чувствительности», что свойственна персонажам сентиментальной драмы.
Репертуар русских театров последних десятилетий века включал комедии Я. Б. Княжнина («Хвастун», «Чудаки» и др.), В. В. Капниста («Ябеда») и др. В них с разной степенью сарказма раскрывались социальные пороки общества и времени. Порой язвительная сатира опасно превышала негласно установленный властями порог, и тогда следовали соответствующие санкции. Так, «Ябеда» Капниста была запрещена к показу после пятой постановки, а пьеса без объяснений изъята из продажи.
Значительное место в репертуаре театров занимали переводные пьесы, главным образом французского классицизма и «просветительского реализма». Вкусы широкого зрителя и пристрастия антрепренеров обеспечили долгую жизнь на сцене комедиям Ж.‑Б. Мольера («Мещанин во дворянстве», «Мизантроп», «Тартюф», «Школа жен» и др.), трагедиям П. Корнеля («Сид», «Смерть Помпеева» и др.), Вольтера («Заира», «Брут»). Популярен и Шекспир («Юлий Цезарь», «Ричард III»).
В рамках пробивающегося в жизнь направления — сентиментализма — появляется и новый вид переводных пьес. Первой сентиментальной драмой на русской сцене стала поставленная в 1770 г. в Петровском театре пьеса П. О. Бомарше «Евгения», а вскоре и его «Фигарова женитьба», тепло встреченные зрителем, уже не довольствовавшимся репертуаром классицизма. Как отмечали современники, они «нашли всенародную похвалу и рукоплескания». В целом новый жанр, в странах Западной Европы рассчитанный на вкусы третьего сословия, в России был принят не сразу. Сказалось и противодействие драматургов‑классицистов. Известно печатное шельмование Сумароковым «нового и пакостного рода» комедии (это — о пьесах Бомарше!). Однако вскоре на сцене появилась и первая русская сентиментальная драма В. И. Лукина «Мот, любовью исправленный».
В целом в 1740–1770‑х гг. шел процесс возникновения, становления национальной драматургии, национального репертуара. Утверждение и расцвет классицизма в искусстве определил ведущий жанр — высокая трагедия. Эти годы характеризуются и рождением профессионального, общедоступного государственного театра, появлением первых профессиональных актеров, подготовленных в общеобразовательных и специальных учебных заведениях. Вместе с тем эти годы отмечены возникновением любительских театров, прежде всего в демократической среде, причем со своим кругом драматургов, актеров, постановщиков.
В последней трети века в театральном репертуаре ведущие позиции сохраняет классицизм, хотя он уже не единственное направление в искусстве: громко заявляет о себе сентиментализм, пробиваются первые ростки реализма. Это ведет к появлению новых жанров — драмы и комической оперы, но основным жанром становится комедия. Именно комедия в наибольшей мере влияет на изменение социального состава зрителя — усиливается процесс его демократизации. Однако приобщение к театральному искусству широкого круга зрителей происходило только в городе. Преобладающая масса населения — крестьяне — в лучшем случае по‑прежнему довольствовались самодеятельными театрализованными зрелищами, имевшими сезонный характер.
Последняя треть столетия отмечена проникновением театра в провинцию, в основном в губернские города. Появляются крепостные театры, вначале преимущественно усадебного назначения, из которых вышли талантливые крепостные актеры, пополнившие профессиональную сцену. К исходу века театр перестает быть только развлечением, становясь и весомой общественной силой.
Соединение составляющих основу русского классицизма гражданских мотивов с глубоким интересом театра сентиментализма к миру отдельной личности, традиционно большое место отводившим социальным аспектам явлений, неизбежно усиливало социальную и политическую окраску театральных зрелищ. Главный результат развития театра в XVIII столетии точно отмечен специалистами: «В XIX в. не было ни одного театрального явления, которое не было бы тесно связано с прошлым, XVIII веком».

§ 7. Периодическая печать. Книгоиздательство

Появление периодической печати, берущей свое начало от петровских «Ведомостей» 1702 г., — одно из важнейших достижений XVIII в. Ее значение в культурной жизни России невозможно переоценить. Именно в повременных изданиях находили быстрый отклик наиболее жизненные и острые события общественной жизни страны.
Развитие российской периодики в XVIII в. делится на два крупных этапа. Первый приходится на 1702–1758 гг. Особенность данного этапа в том, что вся печатная продукция издается государственными учреждениями, общественная или частная инициатива еще отсутствует. Число повременных изданий за более чем полувековой период не превышает 5–7 названий. Причем все они печатались только в Петербурге и Москве. Их содержание не выходило за пределы информационно‑пропагандистских и научно‑просветительских целей. Лишь с 1729 г. встречаются редкие примеры вкрапления в них художественно‑литературных сюжетов. Показательна и численность составителей и издателей, не превышавшая 30–40 человек. Второй этап начинается с издания журнала «Трудолюбивая пчела», предпринятого в 1759 г. А. П. Сумароковым на свои средства. Так была нарушена монополия государства на периодическую печать.
После смерти Петра I выпуск заведенных им «Ведомостей» приостановился из‑за того, что перестали доставляться в типографию известия из коллегий и канцелярий. Но уже в апреле 1725 г. Екатерина I приказала снова присылать сведения, особо отметив, что «доставление это прекратилось неведомо для чего», и в 1727 г. вышли еще четыре выпуска «Ведомостей» в «петровском» духе. Они оказались последними. Непериодичность издания, небольшой объем информации уже не могли отвечать растущим потребностям общества. 1 января 1728 г. начали издаваться «Санкт‑Петербургские ведомости», просуществовавшие до 1917 г. Технически появление нового издания (в первое время мало отличавшегося от старых «Ведомостей») стало возможно после открытия в 1725 г. Академии наук с типографией при ней. Газета теперь стала печататься в точно установленные сроки: первый год выходила один раз в неделю, со второго года — два раза. Газету составлял и редактировал тогда еще студент Г. Ф. Миллер. Издатели столкнулись с тем, что российский читатель по понятным причинам испытывал затруднения в толковании обильно используемых в газете иностранных терминов и слов. Поэтому было решено выпускать при газете специальное издание, комментирующее материалы «Ведомостей» и объясняющее незнакомые термины — «Месячные исторические, генеалогические и географические примечания в «Ведомостях» (за 1728–1742 гг. вышло 89 частей). Однако в образованной части общества зрела потребность в научно‑популярном и литературном журнале. «Примечания» довольно скоро потеряли жесткую связь с газетой, в них все чаще помещались обширные материалы исторического, географо‑этнографического содержания, а также статьи по математике, астрономии, химии и т. д. Стали печататься стихотворения В. К. Тредиаковского, М. В. Ломоносова (именно здесь появилась его ода «Нагреты нежным воды югом…»), статьи по драматургии и поэзии, а затем открылся постоянный отдел литературы, в котором появились переводы из английских и немецких сатирических журналов. Тем самым «Примечания» с их разнообразным содержанием фактически стали первым российским литературным и научно‑популярным журналом. Периодичность его изданий с 1729 г. — два раза в неделю, объем — по 4 и более страниц. Небольшой тираж «Примечаний» — 250 экземпляров — не удовлетворял растущий читательский спрос. Их популярность обеспечивалась не только познавательно‑образовательным содержанием, но и доступностью изложения материала.
Потребность общества в более крупном периодическом издании ранее других понял Ломоносов, убедив Шувалова в необходимости «периодических сочинений» большого объема и «повсемесячно, или на всякую четверть или треть года». Его идею через 12 лет после прекращения издания «Примечаний» осуществила Академия наук выпуском журнала «Ежемесячные сочинения, к пользе и увеселению служащие» (1755–1764) под девизом «Для всех» на обложке каждого январского номера журнала. Редактором журнала назначили «вечного» оппонента Ломоносова Г. Ф. Миллера. В «Предуведомлении» к первому номеру он определил характер издания, рассчитанный «не только на узкий круг ученых, а и на практического склада ума людей, интересующихся и наукой, и искусством»; с ориентацией на широкую аудиторию читателей определен и тираж — 2000 экземпляров. Однако надежды на такой спрос не оправдались. Тираж был снижен до 1250 экземпляров, хотя и при этом расходимость журнала оставалась низкой.
Через год после «Ежемесячных сочинений» Московский университет с апреля 1756 г. стал издавать «Московские ведомости». Их тираж составлял не более 600 экземпляров. Хотя новая газета была изданием казенным, она заметно отличалась от «Санкт‑Петербургских ведомостей» самостоятельностью и просветительским духом. Особое внимание в ней уделялось освещению университетских дел и злободневных событий внутренней жизни страны. Эта особенность газеты дает основание считать ее выдающимся явлением культурной жизни страны первой половины XVIII в., равно как и упрочение книгоиздательского дела.
Бесспорен вывод ученых о том, что место книги в истории общества позволяет говорить о ней как о феномене культуры, ее строительном материале. Это прекрасно понимал Петр I. Однако с его смертью исчез мощный источник энергии, стимулировавший книжное дело. В результате «типографии пришли в великое оскудение». В этой ситуации Синод (в его ведении с 1721 г. находился Московский печатный двор) в 1727 г. намеревался передать типографии в частные руки, но правительство решило типографии разместить в Сенате — для печатания указов и Академии наук — для издания исторических (нецерковных) книг. Академия стала светским издательским центром страны. По данным известного исследователя истории книги С. П. Луппова, на ее долю приходилось более половины всех печатавшихся в стране книг, брошюр, а также вся периодика до конца 40‑х гг. Техническая оснащенность типографии, подбор кадров позволяли печатать издания на русском, немецком, французском, латинском, китайском и грузинском языках, в номенклатуре ее изданий не только научная литература, но и учебники, атласы, календари и т. д. Штат типографии с 7 человек в 1727 г. к середине 60‑х гг. возрос до 93. В XVIII в. типография выпустила в свет 1685 наименований книг, из них 573 переводных. Возможности книгоиздательской деятельности заметно расширись с созданием Московского университета и типографии при нем. С 1756 г. университетская типография выпускала труды отечественных и зарубежных ученых, учебные планы и пособия, периодические издания, сочинения писателей, переводные произведения и книги на иностранных языках. Первым капитальным изданием университета стало «Собрание разных сочинений в стихах и прозе коллежского советника и профессора Михаила Ломоносова» в 2 книгах (1758). Особо следует отметить печатание в типографии пособий для изучения языков: в 1756 г. вышли азбуки — грузинская, французская, латинская, в следующем году — итальянская грамматика.
Свой вклад в книгопечатание внесла существовавшая с 20‑х гг. типография Морской академии. После преобразования академии в Морской шляхетский корпус она заметно расширила номенклатуру изданий и, помимо профильной литературы, стала издавать переводную беллетристику, в том числе и сочинения Вольтера и др.
Открывшаяся в 1757 г. типография Сухопутного шляхетского корпуса, кроме профильной учебной литературы, выпускала массу книг, рассчитанных на широкую читательскую аудиторию: переводные любовные романы, комедии, нравоучительные сочинения и т. д.
В целом в XVIII в. в Петербурге разновременно функционировали 33, в Москве — 19, в провинции — 32 государственные и частные типографии.
В становлении и организации книжного дела не меньшее значение имела проблема распространения книг. Здесь не все обстояло гладко. Во второй четверти века отлаживание системы сбыта книг началось с централизованных книжных лавок. Так, первую такую лавку в 1728 г. в Петербурге открыла Академия наук. В лавке продавались не только издания академической типографии, но и другие. Существовал и книгообмен. Для оживления торговли в 1749 г. в Москве открылся филиал лавки. По учетной ведомости 1749–1753 гг. в Северной столице покупателей книг было значительно больше, чем в Москве, даже при продаже «бестселлеров». Так, среднее число проданных экземпляров «Юности честного зерцала» (СПб., 1745) в Петербурге составило 205, а в Москве — лишь 33,7 книги в год, «Домашних разговоров» (СПб., 1746) –156 и 46,9 соответственно и т. д. Объяснить это можно и тем, что в Москве академические издания продавались на четверть дороже. В целом же торговля в академических лавках не могла удовлетворить издателей: к 1754 г. оставались нераспроданными 110 тыс. книг.
Не очень бойко шла торговля и иностранными книгами — в 1749–1753 гг. ежегодно в стране в среднем продавалось всего‑навсего около 200 книг на латинском, немецком, французском языках. Особым спросом пользовались азбуки и календари.
На протяжении всего XVIII в. было еще достаточно широко распространено рукописное копирование книг. Основной причиной его живучести считается высокая цена типографских изданий. Печатная книга в среднем стоила один рубль (в провинции ее цена возрастала в два‑три раза), на который можно было содержать одного работника в течение месяца.
К середине столетия по‑иному начинают смотреть на назначение книги. Если в петровское время главным была ее практическая полезность, то позже предпочтение отдавалось соединению «полезного с приятным», что целиком отвечало утверждавшимся в литературе ценностям классицизма. Отсюда — появление новых литературных форм, облегчавших читательское восприятие, — беседы, письма и пр. Так, в форме легкой светской остроумной беседы между дамой и кавалером построено серьезное сочинение Бернара Фонтенеля «Разговоры о множестве миров». В нем, как писал переводчик книги Антиох Кантемир, автор с «неподражаемым искусством полезное к забавному присовокупил, изъясняя шутками все, что нужнее к ведению в физике и астрономии».
Вскоре к «полезности» и «удовольствию» добавляется еще один определяющий принцип — краткость изложения. Среди прочих причин вызывалось это тем, что, как писал А. Т. Болотов, «один вид величины книги прогоняет у многих охоту читать оную» и тем, что «всяк из нас то скорее понимает и легче в памяти держит, чего показание в немногих словах ясно видит».
В середине XVIII в., когда организация книжного дела сосредоточилась в Академии наук, М. В. Ломоносов, как и Петр I, видел в книге залог переустройства России — через распространение «ученья» и «общенародного просвещения». В разработанных им проектах преобразования Академии наук подобающее место отводилось книжной реформе, центральными идеями которой были снижение цен на издания, расширение их тематики, организация эффективной рекламы и, наконец, одна из важнейших мер — передача книжной торговли в частные руки. Необходимость последней Ломоносов обосновывал тем, что не подобает ученым «печься о наживе больше, чем о науках», что через «добрых купцов» книги будут «удобнее распространяться». Косное академическое собрание отвергло его предложения, однако жизнь очень скоро доказала необходимость перемен в книгоиздательском деле и торговле книгами.
Они последовали во время царствования Екатерины II.
Выше отмечалось, что «Московские ведомости» привлекали читателей своими «внутренними интересами». Увеличившийся спрос на материалы, освещающие новые явления в экономике, политике, быту, приводит к выделению в газете особого отдела «Провинциальная жизнь», развивавшего именно эти темы, и изданию отдельных «Прибавлений» (иногда до 30 в год), содержащих практические советы по самым разным сюжетам, образовательные, нравственно‑воспитательные материалы. По имеющимся подсчетам, за 1778–1801 гг. при «Московских ведомостях» в виде отдельных приложений появилось два десятка изданий журнального типа. Инициатором их издания был Н. И. Новиков.
Широкой известностью среди них пользовался редактируемый А. Т. Болотовым «Экономический магазин, или Собрание всяких известий, опытов, открытий… в пользу российских домостроителей и других любопытных людей, образом журнала издаваемый» (1780–1789). В 1785 г. появляется журнал «Детское чтение для сердца и разума». Хотя созданный по почину Новикова журнал просуществовал всего 4 года, он проложил дорогу для других детских журналов. Стоит сказать об участии в нем молодого Н. М. Карамзина.
Второй этап в развитии русской периодики был отмечен возникновением множества имевших короткий срок жизни журналов. Их издатели‑редакторы, являвшиеся и авторами большинства статей, были частные лица, как правило, крупные деятели литературы, образования: А. П. Сумароков, М. М. Херасков, И. Ф. Богданович и др. Новым на стыке 50–60‑х гг. стало участие в русской журналистике выходцев из купечества и разночинцев М. Д. Чулкова, Ф. А. Эмина, И. А. Крылова и др. Всего за 1759–1764 гг. в Москве появилось 5–7 журналов и два — в Петербурге. Они не могли удовлетворить созревшую в обществе потребность в получении оперативной информации и обсуждении злободневных проблем. Это не достигалось и малотиражными продолжающимися изданиями различных добровольных обществ: ВЭО, Общества друзей словесных наук, Общества старающегося о споспешествовании заведению училищ.
Первым деятелем, ставшим издавать журнал на началах частных, единоличных, стал А. П. Сумароков. Его «Трудолюбивая пчела» вышла в январе 1759 г. Значительная часть журнала отдана сатире, посредством которой издатель хотел бороться за свои дворянские идеалы. Но открытый показ пороков реальной действительности, мешающих приблизиться к идеалу дворянского государства, обернулся для Сумарокова‑монархиста прекращением издания на декабрьском номере. Разоблачение пороков существующих порядков исподволь возбуждало критическую мысль тех, кто вовсе не разделял его продворянских позиций. Потерпевший неудачу Сумароков‑издатель стал сотрудничать в том же году основанном питомцами Сухопутного шляхетского корпуса журнале «Праздное время, в пользу употребленное». В печатавшиеся в нем морально‑дидактические переводные статьи Сумароков своими материалами внес остроту, злободневность, т. е. дух своего детища. По предположению исследователей, именно это привело к такому же скорому концу журнала, как и сумароковской «Пчелы».
В Москве два из пяти журналов издавал М. М. Херасков — застрельщик создания университетского театра, а в 60–70‑х гг. директор и куратор Московского университета. Один из его журналов — «Полезное увеселение» — выходил с 1760 по июнь 1762 г., второй — «Свободные часы» — в 1763 г. Для них характерно неприкрытое стремление разграничить «образованных» дворян и «невежественных» подьячих, извозчиков или «пирожников». В то же время страницы их заполнены типичными для масонов суждениями о суетности мира, необходимости личного совершенствования; на сатиру в журнале не было и намека. «Свободные часы» решительно поддержали только что взошедшую на престол Екатерину II.
Пребыванию двора императрицы в Москве обязан своим появлением журнал «Невинное упражнение», выходивший всего полгода. Издателем журнала, заполненного переводами философских и этических произведений французских просветителей, был покровительствуемый Е. Р. Дашковой выпускник Московского университета писатель И. Ф. Богданович. Как только двор переехал в Петербург, издание прекратилось.
В 1769 г. екатерининская «Всякая всячина» своим заявлением «Я вижу бесконечное племя «Всякой всячины». Я вижу, за нею последуют законные и незаконные дети: будут и уроды ее место со временем занимать» спровоцировала появление сатирических журналов. Для большей ясности в апрельском номере появляется и статья «Мне случалось жить в наемных домах…», где впервые затрагивается положение крепостных крестьян. Речь шла о жестокосердных наказаниях дворовых. Прямое обращение к безымянным лицам, допускавшим такое, умиляет своей наивностью: «О, всещедрый Боже! Всели человеколюбие в сердца людей твоих». Совет был ясен — о пороках можно говорить вообще, отвлеченно, без имен живых их носителей. Ограничительный характер призыва откровенен: «не обижайте никого», «полюбовно миритися» с теми, кто вас обидел. Одним словом, сатира дозволяема, но в «улыбчивом духе». Но как бы то ни было, грядет расцвет сатирической журналистики в России: в ответ на призыв императрицы один за другим выходят новиковские журналы. В них нет и речи о том, чтобы «держаться осторожнее в критике бед реальной действительности». Сатирическому осмеянию предается все надутое своей значительностью и далекое от идей Просвещения невежественное российское дворянство, особенно провинциальное. Достается и фаворитизму, и чиновным бюрократам, вольготно чувствующим себя взяточникам.
После закрытия журнала Новиков сумел выпустить две книжки «Пустомели», продолжив обличительно‑сатирическую струю в публицистике. То же было в журналах «Живописец», «Кошелек».
Перечень повременных изданий не ограничивается названными. В одно время с ними, откликнувшись на призыв Екатерины, стали выходить в свет около десятка журналов, и все — сатирической направленности. Это — «И то и ce», «Ни то, ни се», «Полезное с приятным», «Поденщина», «Смесь», «Адская почта» (все в 1769 г.); «Парнасский щепетильник» (1770), «Старина и новизна», «Вечера» (1772–1773), «Трудолюбивый муравей» (1771). Не всем им удавалось выдерживать высокую планку, но общий хор критики, а не осторожного осмеяния, был неприятен Екатерине, полагавшей, видимо, что ее призыв воплотится в жизнь только в определенном ею ключе. Каково ей было, например, читать мнение издателя «Адской почты» Ф. А. Эмина об «улыбательном духе» сатиры, к которой она призывала: «Ты таким своим нравоучением всем нравиться хочешь, но поверь мне, что придет время, в которое будешь подобна безобразному лицу, белилами и румянами некстати украшающемуся. Знай, что от всеснедающего времени ничто укрыться не может. Оно когда‑нибудь пожнет и твою слабую политику, когда твои политические белила и румяна сойдут, тогда настоящее бытие твоих мыслей всем видным сделается». Такие ответы «Адской почты» и других сатирических изданий переполняли чашу терпенияи императрицы.
В последней трети XVIII в. журнального типа издания существовали в Академии наук, в Российской академии и др. Среди них значимую культурно‑просветительную функцию выполняли академические «Собрание новостей» (1775–1776), «Санкт‑Петербургские ученые ведомости за 1777 г.», ставшие первым отечественным критико‑библиографическим журналом (редактор Н. И. Новиков), «Академические известия» (1779–1781). Самыми долговечным оказались «Новые ежемесячные сочинения» (1786–1796). Все эти издания возглавлялись, как правило, академиками и содержали научно‑популярные произведения энциклопедического свойства (статьи по философии, физике, экономике, истории, географии). В разделе «словесности» «Новых ежемесячных сочинений» регулярно и помногу появлялись стихотворения Державина, Дмитриева, Княжнина.
Российская академия, возглавляемая Е. Р. Дашковой, давно приобщившаяся к журналистике, выпускала «Собеседник любителей российского слова», первый номер которого открывала ода «Фелица» Г. Р. Державина. Здесь начинали печатать «Записки касательно российской истории» Екатерины II и ее же фельетонного характера «Были и небылицы». Участвовал в нем и Д. И. Фонвизин, причем его полемические «Вопросы» вызвали ответы сочинителя «Былей и небылиц».
В 1789 г. «Обществом друзей словесных наук» и его председателем М. И. Антоновским издавался ежемесячник «Беседующий гражданин», может быть славный лишь тем, что в нем анонимно была издана радищевская «Беседа о том, что есть сын Отечества» с созвучными его будущему «Путешествию» мыслями. Этот год стал примечателен вступлением на стезю журналистики И. А. Крылова со своим сатирическим журналом «Почта духов». В помещенных здесь 48 письмах, большая часть которых была написана самим издателем, он твердо следует традициям сатирических журналов 1769–1774 гг. в обличении жестокостей помещиков по отношению к крестьянам.
В 90‑х гг. на журнальное поприще вступил Н. М. Карамзин изданием «Московского журнала» (1791–1792), альманахов «Аглая» (1794–1795, две книги) и «Аониды» (1796–1799, три книги). Последний стал в России первым сугубо поэтическим альманахом. Что касается «Московского журнала», то он сразу же приобрел популярность у читателей. В нем впервые появились произведения Карамзина, в том числе и «Бедная Лиза». Здесь в каждой книге печатались его знаменитые «Письма русского путешественника». Кроме того, Карамзин своим превосходным слогом писал многие заметки о театральной жизни, премьерах спектаклей, новых пьесах. Около 300 читателей‑подписчиков наслаждались стихотворениями Карамзина, Дмитриева и других поэтов, отдававших дань сентиментализму.
На исходе столетия появился «Санкт‑Петербургский журнал», издаваемый И. Пниным (1798, четыре части). Журнал как бы завершал историю отечественной журналистики XVIII в. Издание, ведущую роль в котором играли И. П. Пнин и А. Ф. Бестужев (отец братьев‑декабристов), на своих страницах главным образом помещало серьезные статьи по экономике, философии, в ряде которых очевидно влияние идей Просвещения. Нередкими были и переводы из сочинения «О духе законов» Монтескье, «Системы природы» и «Всеобщей морали» Гольбаха.
В целом почти все журналы второй половины XVIII в. вполне отвечали трем обязательным требованиям журналистики: научность, занимательность, краткость. Но все это было в двух столицах. А что же в провинции? Там тоже в последнее десятилетие века появились признаки возникновения своей периодической печати. Первым стал «Уединенный пошехонец. Ежемесячное сочинение на 1786 г.», выходившее в Ярославле. Журнал продолжился и в следующем году под чуть измененным названием и каждый раз в объеме, превышавшем объемы годовых комплектов столичных журналов. Содержание было свободно от каких‑либо политически острых сюжетов, и речь в них шла в основном об истории края, состоянии местной торговли, промышленности, образования. Его издателями стала образованная часть дворянства при деятельном участии прогрессивно настроенного генерал‑губернатора А. П. Мельгунова. Три журнала (в 1789–1791, 1790 и 1793–1794 гг.) появились в Тобольске — центре экономической и культурной жизни Западной Сибири. Они по содержанию тоже отвечали только местным запросам, их литературный уровень был невысок, и все же первые росточки провинциальной печати становились притягательны для местной интеллигенции.
Лучше обстояло дело с так называемой отраслевой печатью, предназначенной для узкого круга специалистов либо для отдельных групп читателей — женщин, детей. В числе первых были «Труды ВЭО» (1765–1915). Полуторавековое существование периодического издания, пожалуй, единственный в России пример долголетия. Объяснений тому два публикуемые материалы по сельскому хозяйству, агрономии, домоводству, механике, другие практического характера статьи все это время пользовались постоянным спросом читателей, и второе — авторы большинства статей были профессионалами‑практиками.
В последнее десятилетие века появляются журналы по экономике, медицине, музыке. Складывалась и историческая журналистика, связанная опять‑таки с именем Новикова. По его почину начала издаваться «Древняя российская вивлиофика» (1773–1775). Читатели проявили к ней неподдельный интерес, и в 1788–1791 гг. Новиков выпустил существенно дополненную и исправленную «Вивлиофику» в 20 частях (первое издание — 10 частей). Им же в 1776 г. был выпущен в свет «Повествователь древностей российских, или Собрание разных достопамятных записок, служащих к пользе истории и географии российской». Отметим и выпущенные Академией наук 11 сборников «Продолжения древней российской вивлиофики» (1792–1794), само название которых показывает преемственность с новиковскими изданиями. Век завершило издание «Российский магазин» (1792–1794) литератора и журналиста Ф. И. Туманского, наполненное историческими, географическими, этнографическими материалами. Это дало основание дореволюционным историкам считать издание первым историческим журналом.
Книгоиздательство. К тем немногим типографиям, действовавшим до конца 50‑х гг., в начале следующего десятилетия добавились типографии Военной коллегии и Артиллерийского и Инженерного корпусов, созданные с помощью твердо стоявшей на ногах типографии Академии наук. Характер их изданий широк и по тематике не строг — от учебных пособий до фривольных переводных комедий. В 70‑е гг. выделяется своими изданиями типография Горного училища в Петербурге. Помимо профильной географо‑геологической литературы, здесь издавались книги по истории и письменные памятники членами кружка «Любителей отечественной истории», возглавляемого А. И. Мусиным‑Пушкиным. Типография осуществила выпуск трехтомного «Лексикона российского, исторического, географического, политического и гражданского» (1793) В. И. Татищева. И все же рост потребности общества в книге опережал темпы появления новых типографий. В середине 1783 г. Екатерина II подписала указ «О позволении во всех городах и столицах заводить типографии и печатать книги на российском и иностранных языках с свидетельствованием оных от Управы благочиния». Последнее цензурного характера указание примечательно — царица после поражения в полемике с сатирическими журналами хорошо осознала значение печатного слова как идеологического оружия.
Пожалуй, екатерининский указ несколько запоздал — о необходимости «вольного тиснения» книг много раньше писал еще В. Н. Татищев, а потому никакого ажиотажа не случилось. По подсчетам исследователей, в 80–90‑е гг. в Москве и Петербурге существовало 15–17 частных типографий. Но после указа воспряли духом книгоиздатели в провинции, до того довольствовавшиеся книжной продукцией столичных типографий. С 1784 по 1808 г. здесь возникло 26 типографий, в основном состоявших при губернских правлениях. Частные типографии открылись только в четырех городах — Ярославле, Костроме, Тамбове и Тобольске. Тематика их изданий не отличалась разнообразием: предпочтение отдавалось художественной литературе (переводной в том числе). Кроме того, печатались в небольшом числе исторические, философские и краеведческие труды. Всего в «вольных типографиях» в конце XVIII в. было издано чуть более 100 книг.
«Вольное книгопечатание» продолжалось 13 лет — до издания указа «Об ограничении свободы книгопечатания, ввоза иностранных книг и об упразднении частных типографий» (1796). Указ повлек было сокращение выпуска книг, но затем все наладилось: в 1797 г. издано 197 названий, в 1798 и 1799 гг. — 293 и 286 соответственно. Объяснение этой странности простое: формально ставшие «казенными», частные типографии остались у прежних их владельцев на правах аренды.
Чем же могло быть вызвано появление реакционного по сути указа? Не тем ли, что по выходе указа о «вольных типографиях» возрастает размах книгоиздательского дела Новикова? Созданное им в начале 80‑х гг. «Дружеское общество» с целью распространения просвещения, в том числе и путем издания книг, сразу же после указа 1783 г. основало две типографии. Однако жизнь показала нецелесообразность распыления средств и усилий, и для лучшей организации дела Новиков «со товарищи» в 1784 г. учредили «типографическую компанию». Четырнадцать ее соучредителей завели типографию с более чем 20 печатными станками. Результат известен — почти треть всех изданных в России книг выходила из созданных Новиковым типографий (около 800 наименований). Всего в них с 1766 по 1792 г. было издано около 1000 названий книг, многие из которых многотомные. Россияне практически на всей территории страны получили возможность знакомиться с произведениями Мольера, Корнеля, Вольтера, Расина, Дидро, Руссо, Локка, Свифта и других знаменитостей. Не забыты и отечественные авторы. Двумя изданиями (1781–1881 и 1787) выпущено самое полное собрание сочинений А. П. Сумарокова в 10 томах. Издаются труды историков, литературоведов, учебники, журнальные приложения к газетам и т. д.
Но Новиков был не одинок. Все больше становилось людей, готовых служить делу просвещения. Один из них — Иван Герасимович Рахманинов, по словам Г. Р. Державина, «человек умный и трудолюбивый, но большой вольтерьянец». Характеристика верная: мечтой Рахманинова было издание полного собрания сочинений Вольтера. В 1784 г. выходят переведенные им «Аллегорические, философские и критические сочинения г. Вольтера», в 1785–1799 гг. их издание продолжено («Собрание сочинений г‑на Вольтера». Ч.1–3. СПб.). В 1788 г. Рахманинов открыл собственную типографию — для «доставления полезных книг» Отечеству (здесь, кстати, печаталась «Почта духов» Крылова). Он печатает свой журнал «Утренние часы», переводы радикально настроенного французского писателя кануна революции Л. С. Мерсье.
После дела Радищева Рахманинов перевел типографию в свое имение Казинку близ Козлова и приступил к печатанию полного собрания сочинений Вольтера в 20 частях. Три первые части вышли в 1791 г., в следующем году напечатана 4‑я и начата 5‑я. В начале 1794 г. власти опечатали типографию вместе со всем тиражом книг, но никакого наказания Рахманинову не последовало, как и не было объяснения причин закрытия. Напомним лишь, что после начала революционных событий во Франции Вольтер в политической элите России, включавшей и Екатерину II, уже не в моде.
А после того как в 1797 г. до Рахманинова дошли слухи о проявленном к его типографии интересе Павла, она «вдруг» сгорела вместе с пятью тысячами книг.
Мы помним, что в первой половине XVIII в. книжная торговля испытывала затруднения и власти прибегали даже к принудительному распространению книг. Не то стало в 60‑e гг., когда возрос престиж книжной торговли, преследующей просветительские цели. Торговля с прибылью удавалась немногим, и для получения хоть какого‑то дохода открывались книжные лавки при каждой новой типографии. Количество их особенно возросло во времена «вольного книгопечатания». И здесь наблюдается любопытная закономерность: чем более широкое распространение получала книга, тем очевиднее проявлялось стремление правительства контролировать книгоиздательское дело. Если в 1727 г. при создании типографии при Академии наук с выдвинутым обязательным условием «апробации» книг Синодом усилиями академической профессуры удавалось освободиться от духовной цензуры, то в 30–50‑е гг. последняя все чаще вторгалась в сферу издания книг. Известны многие примеры, когда готовое к набору сочинение оставалось на полке или выходило в «урезанном» виде. Самый яркий тому пример — случай с «богомерзкой» книгой упоминавшегося выше Б. Фонтенеля «Разговоры о множестве миров», пролежавшей «без движения» 10 лет. И все же, как считают книговеды, «до 1763 г. борьба правительства с печатью носила эпизодический характер». Все изменилось при Екатерине II, которая четко определила задачи цензуры: «Книги не должны содержать ничего направленного против закона, доброго нрава и нас». Последнее «нас» особенно примечательно, но до середины 80‑х гг. старавшаяся придерживаться идей Просвещения императрица с книжными деятелями в открытую борьбу не ввязывалась, ограничиваясь негласно чинимыми препятствиями Ф. А. Эмину, Я. В. Княжнину и другим неугодным ей лицам. В начале 70‑х гг., выдавая «привилегии» на издание книг на иностранных языках в частных типографиях, императрица предусмотрительно обусловливала их подцензурность Синоду, Академии наук и полиции. Но цензура в ее таком несовершенном виде не была преградой книгам, ввозимым в страну из‑за рубежа. Из донесения генерал‑губернатора А. А. Прозоровского в 1792 г. известно, что в Москве из‑под прилавка можно было купить все издаваемые во Франции книги. Борьба против «французских заблуждений» усилилась после начала революции. В 1792 г. дважды подвергалась обыску полиции типография и книжная лавка И. А. Крылова. В 1796 г., кроме запрещения частных типографий, был ограничен ввоз иностранных книг. Для выполнения этой задачи учреждены цензурные комиссии в Москве, Петербурге, Одессе, Риге и при всех таможнях. Но никакие цензурные ограничения не в состоянии отвадить человека конца XVIII в. от чтения книг, журналов, газет. Уже не одна образованнейшая Е. Р. Дашкова, собравшая библиотеку в 900 томов, могла заявить, что книги сделались предметом ее страсти. «Bo второй половине XVIII в., — заключают историки Б. И. Краснобаев и Л. А. Черная, — пришло понимание книги (и русской и переводной) как средства, делающего человека личностью». Справедливость приведенной оценки подтверждается возрастающим числом личных библиотек, владельцы которых отдавали предпочтение литературе гуманитарного профиля. Собирание книг стало достоянием не только столичного и отчасти провинциального дворянства, но и купечества.
Росло число и государственных библиотек — их к началу 80‑х гг. было не менее полутора десятков. В конце века делаются первые попытки создания каталога всех выпущенных в России книг. Дело архитрудное и архиважное. Осуществить задуманное удалось В. С. Сопикову — в его «Опыте российской библиографии», пять томов которого увидели свет в 1813–1821 гг., содержатся данные о 13 249 книгах. Это тот цементирующий общество строительный материал, из которого вырастала культура нового времени — «европейская по типу, светская по характеру, национальная по сути». В ее складывании не забудем и роль периодической печати, посредством которой быстрее и с меньшими затратами общество получало информацию о художественно‑культурной жизни страны, достижениях науки, развитии торговли и промышленности. Именно периодика с частыми выпусками ее изданий, с приемлемыми (по сравнению с книгой) ценами вовлекала в орбиту общественной жизни все более широкий круг обученных грамоте людей.

§ 8. Быт

Крестьянский уклад. Наиболее существенное изменение в положении населения России в XVIII в. состояло в углублении неоднородности общества: ближе к концу столетия оно все более четко делилось на отдельные сословия с резко отличным мироощущением. Однако и в рамках одного сословия в быту отдельных его слоев и групп обнаруживаются заметные различия. Скажем, быт государственных крестьян по многим параметрам был несхож с бытом владельческих крестьян. Даже уклад жизни помещичьих крестьян существенно отличался в зависимости от того, барщинными они были, или оброчными, или выключенными из производственного процесса дворовыми, труд которых направлен на удовлетворение нужд и прихотей барина и его чад. И это не все — на быте крестьян напрямую начинают сказываться происходившие в деревне социальные перемены; материальная жизнь удачливого богатея, только формально остающегося в рядах своего сословия, существенно отличалась от быта его собратьев. Известные тому примеры — крестьяне графа П. Б. Шереметева Е. Грачев и Г. Бугримов, владевшие в 1784 г. собственными крепостными, купленными на имя барина. Нарушающая корпоративные интересы дворянства позиция последнего в данном случае понятна: уплачиваемый крестьянами денежный оброк исчислялся многими сотнями рублей. Пожелавший выкупиться на свободу Грачев уплатил Шереметеву 135 тыс. руб., отдал свою фабрику, оцененную в 47 885 руб., 543 500 руб. — за 161 оставленного за собой крестьянина. Впрочем, в крепостной деревне подобных Грачевых и Бугримовых было ничтожно мало для сколько‑нибудь существенного влияния на традиционные нормы жизни.
Отношения в основной производственной ячейке сельского населения — семье и объединяющей их социальной структуре — общине определялись обычным правом, т. е. системой норм (правил поведения) для той или иной социальной группы, основанной на обычае. Главой семьи являлся старший по возрасту мужчина, единолично организовывающий ее производственную деятельность, распоряжающийся материальными и трудовыми ресурсами, а также определяющий семейно‑брачные отношения. Он же представлял семью на сходах, при жеребьевке угодий, целиком нес ответственность за «бездоимочное» исполнение повинностей. В семье велика и подсобная роль женщин, которые «сверх своих работ во весь почти год отправляют по дому и в поле те же работы, что и мужчины, выключая немногих». Как писал А. Т. Болотов, женщина в семье трудилась «беспрестанно до пота».
Известно, что ритм крестьянской жизни повсюду и всегда определяется циклом сельскохозяйственных работ. На степень их интенсивности и продолжительности решающую роль, считает ряд исследователей, оказывал географический фактор. Если, как отмечал С. М. Соловьев, «природа для Западной Европы, для ее народов была мать; для Восточной, для народов, которым суждено было здесь действовать, — мачеха». Обоснованность этого обобщенного мнения недавно подтвердил на основе анализа громадного фактического материала о трудовой деятельности русского крестьянина XVIII в. современный историк Л. В. Милов. В работе «Великорусский пахарь» впервые в историографии вопроса основательно и доходчиво показано, как и чем пахал, сеял, убирал хлеб русский крестьянин, как приноравливался выращивать его в неблагоприятных почвенно‑климатических условиях. Именно последние, по мнению автора, являлись решающим фактором в распределении трудовых затрат в годовом цикле, они же определяли степень напряженности труда в дни короткого весеннего сева, сенокоса и жатвы, когда счет времени порой шел даже не на дни, а на часы.
Самыми напряженными в годовом цикле сельскохозяйственных работ были короткий весенний сев и в сжатые сроки проводимые сенокос и жатва хлебов. В. О. Ключевский писал в связи с этим: «Ни один народ в Европе не способен к такому напряжению труда на короткое время, какое может развить великоросс; но нигде в Европе, кажется, не найдем такой непривычки к ровному, умеренному и размеренному постоянному труду, как в той же Великороссии». Но ведь и условий для последнего у великороссов не было, уточняет Л. В. Милов, т. к. неблагоприятные природно‑климатические условия ограничивали производственные возможности крестьянства (особенно в нечерноземном центре) в результате необычайной краткости сезона земледельческих работ.
Отрешась от вопроса, почему такие страны, как Финляндия, Норвегия и другие, расположенные в не менее суровой климатической зоне, сумели преодолеть прямо‑таки роковое значение этого фактора, обратимся к другому вопросу — количеству нерабочих дней в году.
Православные русские люди (крестьяне) имели до 90 религиозных праздников, вместе с воскресными днями составлявших от 120 до 140 нерабочих дней в году (против 80–120 у других конфессий). К тому же большинство из них падало на весну и лето (58 % общего числа). Причем существовала освященная обычаем, церковью и законами традиция не работать в воскресные и праздничные дни. За соблюдением обычая строго следила община и в случае его нарушения прибегала к чувствительным денежным штрафам или даже насилию — избиению, поломке инвентаря. С другой стороны, традиция не работать в праздники и воскресенье покоилась на суеверных представлениях, что нарушение традиции в будущем принесет больший убыток. Страсть к соблюдению праздников объяснялась и необходимостью снятия накопившейся усталости от страдного труда, предаваясь массовому гулянью, пиршествам с пьянством. «Пьянство в праздники, — писал В. О. Ключевский, — одна из религиозных обязанностей народа», причем опьянение (без которого и праздник не праздник) не считалось грехом. Самое интересное, как подметили исследователи, «праздники не считались крестьянами потерей времени: во время их крепилась солидарность, обсуждались дела, за праздничным столом разрешались конфликты и снимались противоречия». Л. В. Милов и другие исследователи правы, что во время основных сельскохозяйственных работ — при пахоте, посеве, жатве и сенокосе — российские крестьяне работали не менее (а возможно, и более) интенсивнее своих западноевропейских коллег. И в силу большего количества нерабочих дней тоже. А в остальное время и продолжительность, и интенсивность труда были заметно ниже; объяснялось это, как подмечает Б. Н. Миронов, минималистической потребительской этикой труда у большинства русских крестьян. Отсутствие у них понятия частной собственности на землю, взгляд на нее как на общее достояние тех, кто ее обрабатывает, приводили крестьян к мнению, что все доходы и убытки должны распределяться уравнительно между всеми. Отсутствие у крестьян взгляда на собственность как на источник богатства замещалось мнением, что источником бытования человека должен быть личный труд. Причем труд умеренный, чтобы оставалось время и для других потребностей. Не отсюда ли тот тип поведения, который дан в сказке про Емелю: он сидит (лежит) на теплой печи, а щука за него все делает?
В книге Милова собраны и обобщены сведения о крестьянском жилище, одежде, пище, что существенно облегчает разговор о быте крестьянской семьи. Один только яркий бытовой пример из книги: оказывается, крестьянин в год изнашивал 50–60 пар лаптей, и потребность в лыке была такова, что уничтожались все липовые деревья в окрестных лесах.
Сапоги имели только зажиточные крестьяне и щеголяли в них преимущественно по праздникам.
Простотой и грубостью отличалась крестьянская пища — ее основу составляли ржаной («черный») хлеб да щи из кислой капусты. Мясо в большинстве регионов страны чаще было блюдом сезонным — после осеннего и зимнего забоя скота. Неизменная пища русских крестьян — сваренная на воде каша из «грешневых, полбенных, овсяных, просяных круп». В питании крестьян велика доля «даров природы». Другое дело — праздничные дни. Тогда зажиточный крестьянин мог побаловаться жареным мясом, студнем, птицей, яичницей с ветчиной. На праздничном столе едва ли не главное блюдо — разная выпечка: пироги, кулебяки, оладьи, ватрушки, калачи и пр. Из питья в почете традиционный на Руси квас, домашние брага и пиво, медовуха, покупная хлебная водка. Ели крестьяне обыкновенно три раза в день, но большая их часть — два.
Семейно‑брачные отношения среди крестьян в течение всего XVIII в. почти не претерпели изменений, и семья традиционно создавалась без учета мнения брачующихся (исключения редки). Едва ли не на первом месте при выборе невесты стоял вопрос о приобретаемой дополнительной рабочей силе. Поэтому была распространена практика женитьбы 12–15‑летних сыновей на взрослых девках или даже вдовах. Семья невесты, лишавшаяся работницы, стремилась возместить потерю установлением выкупа за нее, столь высокого, что это грозило обеднением одной из сторон. Тогда в дело вмешивался помещик, запрещая подобные браки. Однако этим невозможно было переломить традицию, и в результате создавались семьи, неспособные к воспроизводству потомства. Проблема для государства столь острая, что М. В. Ломоносов подает специальную записку «О сохранении и размножении российского народа» с предложением «вредное приумножению и сохранению народа неравенство супружества запретить». Это не значит, что помещик был вообще против появления новой семьи, у него был свой интерес — создавалось дополнительное тягло (муж и жена). Отсюда — строгий контроль за тем, чтобы парни не засиживались в женихах, а девки — в невестах. Не единичны случаи, когда родители за несвоевременную выдачу дочерей замуж подвергались штрафам.
Практическое отсутствие в стране строительного камня обусловило возведение жилищ из дерева — так называемых курных изб, топившихся по‑черному. Дым из устья печи курился прямо в избу и через отверстия в крыше (дымники) или через высокие окошки в стенах выходил наружу. Топка по‑черному вызвана была не только природно‑географическими, но и экономическими причинами.
В холодные осенне‑весенние дни и долгие морозные зимы такой способ топки позволял быстро нагревать избу при меньшем количестве дров. Это существенно, ибо заготовка дров топором — пилы еще нет в крестьянском хозяйстве — отнимала массу времени и сил. Преимущественно во второй половине века в деревенских избах появляются деревянные полы и потолки. Дым теперь стал стлаться едва ли не по самому полу, сильно досаждая жильцам. Он так коптил стены и потолок, что путешественник И. Г. Георги замечает: «Избы столь закопчены, что походят на агатовые». В этом есть своя польза — толстый слой сажи был хорошим дезинфицирующим средством. Путешественников поражал и чрезвычайно убогий вид крестьянских домов в безлесых районах: маленькие, тесные, с неестественно низким входом сооружения, больше смахивающие на временные хижины. Причина банальна — массовое уничтожение лесов владельцами винокуренных заводов. Лишь в степных районах России с более умеренным климатом отмечались просторные, чистые мазанки из плетня и глины.
Во второй половине века в крестьянских избах постепенно переходят к топке по‑белому, появляются печи с дымовыми трубами. Это характерно прежде всего для нечерноземных районов, где широко развиты крестьянские отхожие промыслы. С появлением вытяжных дымовых труб изменяется и конструкция печи — она теперь используется не только для обогрева и приготовления пищи, но и как лежанка, на которой спали старики и дети или выхаживали больных.
В избе есть и расположенные на уровне верха печи полати, тоже для сна (зимой под ними держали телят и ягнят). Лавки вдоль стен имели двойное значение — для сидения и сна. На стенах крепились полки для хранения разных домашних предметов. В «красном» углу — обязательный киот с иконами. В избах все еще преобладают «волоковые окна» — продолговатое, высотой с бревно сруба отверстие. В них «окончины стеклянные и слюдяные», но часто такие «окна» задвигались просто доской. Однако все чаще (особенно в топившихся по‑белому избах) появляются «красные» окна с вставленными в рамы (30–100 см) стеклами, располагавшимися на уровне плеч взрослого человека.
Тяжелый воздух избы — от скученности на небольшой площади семьи, здесь же находящегося молодняка домашнего скота, малокалорийное питание приводили к высокой смертности населения. По прикидкам Ломоносова, до трехлетнего возраста умирало до 4/5 младенцев села и города. Статистика же Воспитательного дома в Москве показывает, что до 18–20 лет доживали всего 15 % воспитанников. Исключительно высока здесь детская смертность — до 80 %, особенно до годовалого возраста. Основная причина — оспа и корь.
Абсолютное большинство крепостного населения было неграмотным. Редко кто из помещиков шел на создание школ для детей своих дворовых — лишь с целью подготовить служителей вотчинной администрации или людей для собственных театров и оркестров. По‑иному обстояло дело у государственных крестьян, среди которых грамотность довольно высока. Например, в ряде уездов Поморья каждый четвертый‑пятый крестьянин был обучен грамоте (в основном чтению).
Жизнь сельского жителя определялась не только первичной его ячейкой — семьей. Огромно влияние на нее общины. Именно община зорко следила за соблюдением традиций повседневной жизни селян во всех сферах — во внутрисемейных отношениях, в хозяйственной деятельности и т. д. На нее были возложены административно‑полицейские и судебные функции. Община формировала общественное мнение, обеспечивала сплоченность, коллективизм действий крестьян в конфликтных ситуациях с «внешним миром». Беспрекословное подчинение ее власти подтверждают заявления крестьян типа от «мира не отстанут», «куда пойдет мир, туда и они», «как мир прикажет».
Одним из главных и наиболее сложных дел общины в условиях поместно‑вотчинной эксплуатации были почти повсеместно ежегодно осуществляемые переделы земли, необходимость которых вызывалась постоянно изменявшимися трудовыми ресурсами семей. Например, каждый мужчина, достигший 18 лет, имел право на получение своей доли из общинной земли. Общине надо было создать всем членам равные условия для хозяйствования, обеспечить участками земли одинакового качества. Земельные участки по отдаленности от места жительства делились на три категории (отсюда знаменитая российская чересполосица).
Стремление общины к обеспечению хозяйственной дееспособности каждой крестьянской семьи объясняется заинтересованностью в исправной уплате подушной подати, и отсюда существовавший принцип круговой ответственности. Здесь, кстати, интересы общины совпадали с интересами помещика, стремившегося сохранить жизнедеятельность крестьянского двора. Главное, чтобы бедные крестьяне «тяглом отягчены не были» и тем до полного разорения не доведены. Критерием обложения крестьян повинностями должна быть реальная платежеспособность семьи. Помещик не только контролировал раскладку общего тягла и действенность круговой поруки в общине, когда зажиточные ее члены погашали долю недоимщиков, но из своих ресурсов оказывал помощь попавшим в беду крестьянам путем выдачи ссуд натурой — зерном, скотом, строительным материалом и пр. Со временем ссуды возвращались, иногда даже с выгодой для помещиков. Во второй половине века помещики организовали спасительные в неурожайные годы запасные хлебные магазины со своими и крестьянскими взносами.
Наиболее неприятной для общины обязанностью была разверстка рекрутской повинности. Община и помещик стремились избавиться от недоимщиков, пьяниц, смутьянов. Не все из них отвечали физическим и медицинским показателям рекрутов, и тогда община шла на подкуп чиновников, неся ощутимые расходы. Мирской сход при решающем слове «лутчих стариков» разбирал споры о межах (следствие чересполосицы), разделе имущества между наследниками, мирил ссорящихся и определял драчунам, пьяницам наказания, которые тут же приводились в исполнение (обычно — порка розгами).
Крестьяне нескольких деревень, составляювших вотчину, были объединены волостной общиной, имевшей, в отличие от деревенской с одним выборным старостой, более сложную структуру. Возглавлялась она бурмистром, следившим за своевременным исполнением государственных и владельческих повинностей. В обязанности старосты — второго лица в волостной общине — входил созыв волостных мирских сходов, определение круга требующих обсуждения на них вопросов. Он же наблюдал за исправным взносом денег в мирскую казну. Волостная община избирала и специальных целовальников, каждый из которых отвечал за сбор подушной подати, оброчных денег, пополнение хлебных магазинов. Все эти должностные лица находились под неусыпным контролем помещика, утверждавшего результаты выборов и приговоры волостных сходок.
В целом общинная организация консервировала традиционные отношения в деревне, тормозила всякую индивидуальную инициативу, способствуя сохранению патриархальных устоев с решающей ролью в жизни крестьянского мира старейших его представителей.
Быт горожан. XVIII в. внес много нового в жизнь городов. Почти половина из них насчитывала менее 500 душ м. п. посадского населения, более 3 тыс. жителей имели всего 72 города. Кроме Москвы и Петербурга крупными городами были Рига, Астрахань, Ярославль, насчитывавшие по 25 030 тыс. посадских, в 12 городах их было от 12 до 30 тыс., в 21 — по 10 тыс., в 33 — от 3 до 8 тыс. Основу городского населения составляли купцы и ремесленники. Малочисленное дворянство жило обособленно. Большей частью горожане были заняты в сфере торговли и промышленности. В больших городах число торговых рядов доходило до нескольких десятков, например в Москве в конце века их было 75. Роль торговых рядов не ограничивалась прямым назначением, горожане здесь обменивались информацией о новостях, основанной в большинстве своем на слухах и недостоверных сведениях.
Ремесленники занимались главным образом пошивом одежды, обуви, производством продуктов питания, созданием предметов роскоши. Так, в Ярославле в 60‑е гг. зафиксировано 36 профессий ремесленников — портные, сапожники, шляпники, скорняки, плотники, пекари и др. С расширением торговли ремесленники начинают организовывать мастерские.
Во второй половине века, после разрешения правительства держать купцам лавки в своих домах, в городах появляются купеческие усадьбы со складами и магазинами, образующими целые торговые улицы.
По свидетельствам современников, духовные запросы большинства богатых купцов были заметно ниже уровня их материального достатка. Усилия купцов направлены на то, чтобы перещеголять привилегированное дворянство строительством хором, содержанием богатых выездов, дорогой одеждой. Ими двигало и чувство обиды за отказ предоставить купечеству часть дворянских привилегий, так дружно выпрашиваемых дворянами во время работы Уложенной комиссии.
Изрядную прослойку горожан составляли военные. Их содержание обходилось городу дорого, но они вносили приятное разнообразие в монотонную жизнь горожан, поставляли выгодных женихов. Большое влияние на городскую жизнь оказывало духовенство, особенно белое — многочисленный причт городских церквей.
Среди городских жителей были и крестьяне. Одни из них обслуживали городские усадьбы своих владельцев, другие стекались в города в поисках заработка. Последние пополняли ряды мелких ремесленников и торговцев, обслуги, были заняты на городских мануфактурах. В XVIII столетии зарождается прослойка «разных чинов людей» (разночинцев), состоявших, с одной стороны, из тех, кто отошел от своего сословия, но не сумел закрепиться за иным к моменту очередной переписи, с другой — из лиц, принадлежавших к ряду мелких социальных групп, по юридическому статусу находившихся между податными и привилегированными сословиями (например, чиновники без классного чина и др.).
В занятиях горожан по‑прежнему большое место занимает огородничество и садоводство, приобретшие товарный характер. Причем города специализируются на каком‑либо отдельном виде продукции. Так, уже в 1775 г. Владимир славился своей знаменитой вишней — «владимиркой», Павловск — огурцами, дынями, арбузами и т. д.
Наиболее распространенным подсобным занятием горожан было скотоводство. Мало кто из них не держал корову, свинью, овец, лошадей.
Дома и дворовые постройки почти сплошь были деревянными. Постройки каменных хором были по силам лишь вельможам и богатому купечеству. Обычный же дом горожанина редко был более двух этажей. Но внутренняя планировка уже предусматривала отделенные капитальными перегородками кухню, зал для приема гостей, спальню, детскую, столовую (доступно только богатым горожанам). Даже у самых бедных горожан (напомним, что, по Городовому положению 1785 г. «настоящие городовые обыватели» только те, кто владел домом) уже нет комнат с курными печами. Усовершенствование печей (в обиход входят «галанки») и умножение их числа в доме дало возможность увеличить количество и размеры окон. Всеобщее распространение получают дома в три окна по фасаду. Стекло окончательно вытесняет слюдяные пластины. Из интерьеров домов исчезают лавки и полати (остаются лишь у небогатых), вместо них появляются стулья, кресла, кровати, столы. Уже не диковинка настенные зеркала и люстры со свечами. Модным стало обклеивать стены обоями — шпалерами. Не все могли позволить себе это дорогое удовольствие и тогда сохраняли натуральную фактуру сруба. Снаружи бревенчатый сруб ничем не обшивался, но нередки случаи отделки его под камень посредством штукатурки.
В плане застройки городов (особенно средних и малых) сохранялась традиция не ограничивать их территории. Да и вряд ли это было возможно при преобладании в них одноэтажных домов с изрядными по площади дворами, огородами, садами. Возводимые в центре каменные двух— и трехэтажные здания красиво выделялись на их фоне и служили украшением города, как и многочисленные церкви. Однако с потерей прямого назначения старинных оборонительных укреплений города с середины века предпринимается попытка заменить лабиринт улочек и переулков квартально‑«шахматной» планировкой. Не всюду это было возможно, и радиально‑кольцевая система улиц — транспортной сети города — сохранялась почти повсеместно.
Проезжую часть и тротуары улиц, как правило, мостили деревом и лишь в больших городах — булыжником. За исправным состоянием мостовых перед своим домом следил каждый обыватель. Набережные городов были сплошь деревянными, даже в Москве каменную набережную в центре стали сооружать только в 1798 г.
В Москве и Петербурге во второй половине века появились и водопроводы, но для большинства городов источником водоснабжения оставались многочисленные колодцы и ближние водоемы, а также развозившие воду в бочках водовозы. В конце века в отдельных крупных городах вводится освещение главных улиц. В Москве первые уличные фонари появились с 30‑х гг. XVIII в. В них фитиль, опущенный в конопляное масло, зажигался по специальному распоряжению властей. Английский историк и путешественник У. Кокс, в 1778 г. побывавший в Москве, оставил такие впечатления о городе: «Это нечто настолько неправильное своеобразие, необычное, здесь все так полно контрастов. Улицы большей частью необыкновенно длинные и широкие; некоторые из них вымощены камнем, другие — особенно в слободах — выложены бревнами или досками наподобие деревянного пола. Жалкие лачуги кучатся около дворцов, одноэтажные избы построены рядом с богатыми и величественными домами… Некоторые кварталы… кажутся совершенно пустырями; иные — густо населены; одни походят на бедные деревушки, другие имеют вид богатой столицы». В целом Москву все еще считали «большой деревней» — так много сугубо сельского было в ее облике и ритме жизни.
Для обывателей городов, застроенных сплошь деревянными домами, едва ли не самое страшное бедствие — частые пожары. Сколько‑нибудь эффективных способов борьбы с ними не было, поэтому часто выгорали целые кварталы. Ведро, багор, топор при тушении большого огня мало помогали. Не спасали и в противопожарных целях оставляемые незастроенные участки, которые постепенно стихийно застраивались прибывающим населением. Не меньшим бичом для правительства и горожан были нищие обоего пола, большей частью из крепостных крестьян. Выпускаемые всеми правителями указы по борьбе с нищенством не давали никаких результатов.
Большой проблемой для городских властей с увеличением населения становились вопросы гигиены, поэтому в городах растет число общественных бань, в которых за особую плату можно было и откушать, и скоротать ночь приезжим. В конце века в Москве насчитывалось до 70 казенных и торговых бань. Их посещаемость лицами обоего пола высока. Впервые специальным указом Сената запрещен патриархальный обычай париться вместе мужчинам и женщинам, а по Уставу Благочиния 1782 г. запрещен вход в баню лицам другого пола не в их день. Богатые горожане, как и раньше, предпочитали пользоваться домашними банями.
Еще одним новшеством во второй половине века стало открытие городских больниц. Первая из них появилась в Петербурге в 1779 г. Правда, они были даже не в каждом губернском центре, не говоря уж об уездных городах. И все же если в 1681 г. в Аптекарском приказе насчитывалось 35 докторов и лекарей, то к 1780 г. в Медицинской коллегии состояло 46 докторов, 488 лекарей, 364 подлекаря. В подготовке медицинских кадров по‑прежнему исключительную роль играли основанные еще при Петре I госпитальные школы. К бывшим в первой половине XVIII в. четырем школам прибавились еще две. Они просуществовали до 1786 г. и подготовили до 2 тыс. специалистов, в основном для армии. Из учрежденных в 1737 г. 56 штатных должностей городских врачей в столицах и других крупных городах в середине века было укомплектовано лишь 26, в большинстве своем иностранцами (некоторые из них не владели русским языком и не вызывали доверия у населения). В простонародье прочно сохранялась вера в знахарей, заговоры. Предрассудки укрепляло само правительство: в 1771 г. при эпидемии чумы в Костроме Екатерина II подтверждает указ 1730 г. о посте и крестном ходе вокруг города как средствах борьбы с заразой.
Неладно обстояло дело и с акушерской помощью. Для поднятия престижа акушеров в 1759 г. следует указ о бесплатном отпуске лекарств по их рецептам, в Москве и Петербурге учреждаются «бабичьи» школы, выделяются средства для содержания городских повитух. В целях увеличения числа акушерок с 1763 г. в госпитальных школах, а с 1796 г. в созданных на их базе училищах вводится преподавание повивального дела, читаются курсы женских и детских болезней. В 1784 г. в Петербурге открывается повивальный институт. Для лучшей подготовки медицинского персонала младшего и среднего звена в 1786 г. четыре из шести госпитальных школ преобразовываются в три медико‑хирургических училища по 150 мест в каждом. Во второй половине века появляются первые построенные на частные средства больницы — Павловская, Мариинская. Это стало уже основой для создания в последней трети столетия единой для всех губерний системы медучреждений для населения. Каждая губерния должна была на свой счет иметь доктора, а уезд — лекаря. К началу XIX в. из 662 штатных должностей заполнено 629. Успех относительный, если иметь в виду огромные пространства России, рассредоточенность ее населения.
Особых перемен по сравнению с XVII в. не произошло в питании горожан. Их пища состояла в основном из мучных, крупяных и овощных блюд. Подобный рацион обусловливался и постами, которых в году более 200 дней. Разрешение в пост вкушать рыбу объясняет страсть православных россиян к соленой, вяленой рыбе, к пирогам с вязигой, ухе и пр. Самым распространенным напитком в городе, как и в деревне, был квас (особенно хлебный), основной массе и сельчан, и горожан заменявший чай.
Ели обычно четыре раза в день — завтрак, обед, полдник, ужин. За точно фиксированными по времени обедом и ужином собиралась вся семья, остальные две трапезы не имели строгой временной привязки. Отошел в прошлое обычай есть из общей миски, теперь у каждого своя тарелка и вилка (ложка была и раньше), строго определенное место за столом. И если еда рядового горожанина состояла из не требовавших вилки и ножа «щей да каши» с добавлением в скоромные дни говядины, то у зажиточного она как в будни, так и в праздники и обильна и сытна: пироги с мясом и яйцами, студень с огурцами и уксусом, щи из говядины со сметаной, жареный поросенок, жареный гусь и прочая снедь. В постные дни — пироги с вязигой, щи, холодная щука с хреном, севрюга отварная, уха из налима, жареная рыба, сладкие пироги. Редко упоминаемый в источниках картофель еще не получил распространения. Для городской верхушки, представленной дворянами, богатыми купцами и высшим чиновничеством, уже знакомы и доступны деликатесы европейской кухни (преимущественно французской). Держали и иностранцев‑поваров. Один из них придумал для «скорбевшего зубами» графа Строганова блюдо «беф Строганов» — мелко нарезанное мясо под соусом. В домах аристократов вволю и в охотку пьют чай и кофе. Роскошь для простонародья — самовары — будут доступны лишь в середине XIX в.
Профессиональные занятия горожан, требовавшие длительных отлучек от дома, способствовали развитию сети трактиров, рестораций, кухмистерских, кофеен, кондитерских. Типичными для больших городов становятся трактиры для крестьян, занимавшихся извозом.
О ценах сохранились отрывочные сведения. В Москве в начале 50‑х гг. пуд печеного ржаного хлеба стоил 26 коп., пшеничного — 64, пуд масла коровьего — 2 руб. 41 коп., постного — 19 коп. ведро (8 литров). Пуд говядины — 12 коп., фунт чая — 2 руб., пуд сахара — 7 руб. 50 коп., пуд осетров — 1 руб., пуд белуги — 80 коп., пуд икры белужьей — 2 руб. 80 коп., пуд меда — 1 руб. 20 коп., пуд ветчины — 50 коп. Бутылка входившего в моду шампанского стоила 1 руб. 30 коп. А каковы же заработки? Здесь тоже данные скудны. Известно, что семьи, содержавшие работницу, платили ей 3 руб. в год.
По данным М. Я. Волкова, в кожевенном производстве в первой четверти XVIII в. заработок квалифицированного работника составлял 8–10 руб. за 130 дней, подсобного — 6 руб. Для сравнения приведем сведения о заработках высших чинов: оклад губернаторов — 2500 руб., вице‑губернаторов — 2000 руб., провинциальных воевод — 800 руб., асессоров — 600 руб. в год.
В городской семье сохранялись патриархальные нормы. Ее глава — старший мужчина — управлял всем домом, членами семьи, прислугой, если таковая имелась. Обычно ему наследовал старший сын, но нередки примеры, когда семью возглавляла вдова главы дома. Семья в среднем состояла из 5–8 человек — родители, дети, порой внуки. Но были и неразделенные семьи из 3–4 поколений, женатых братьев с детьми, всего до 20 человек. Чаще это имело место в купеческой среде (для предотвращения раздробления капитала). Дворянские семьи были небольшими, но их окружала дворня, приживалки, домашние учителя и т. п. числом до нескольких десятков человек.
В XVIII в. культурная жизнь города обогатилась с появлением профессиональных общедоступных театров, расширением возможностей для приобщения к чтению. Но все это не для основной массы горожан.
Для дворянского быта XVIII в. тоже характерна его дальнейшая дифференциация. Если таким вельможам, как Н. П. Шереметев, владевший почти 200 тыс. крепостных и сотней специализированной по профессиям (повар, кондитер, портной, каретник и пр.) дворни, легко было удовлетворить усилившееся во второй половине века стремление к роскоши во всем, то среднепоместным помещикам, тоже тянувшимся за модой, сделать это было затруднительно.
Много и не раз уже писалось о праздном в основном времяпрепровождении богатых бар — охота, рыбная ловля, пустая болтовня в гостях. Некоторые из вельмож, видимо из тяги к общению или для удовлетворения своего тщеславия, держали открытый стол — каждый дворянин мог отобедать у такого хлебосола, даже не будучи знаком с ним (обед ведь уже оплачен трудом его крепостных). Долгие зимние месяцы богатые помещики с семейством предпочитали проводить в столицах — Петербурге и Москве. С установлением санного пути туда тянулись обозы со всевозможной снедью — замороженными гусями, утками, поросятами, маслом и пр. Сытая беззаботная жизнь располагала к балам, званым обедам, маскарадам, карточной игре. Ходили и в театры, благо их в конце века в одной Москве — 15. В четверг — выезд в Благородное собрание для показа или выбора невест. Таких богатых душевладельцев было все же не так много. 3/5 дворян владели не более 20 крепостными (м.п.) и только 1/5 — свыше 100 душ. Ясно, что не все категории дворян могли вести роскошную жизнь.
Существенные различия наблюдались в сфере воспитания и образования. Тогда как элита дворянства имела материальную возможность нанимать для своих отпрысков опытных гувернеров и учителей, то дети рядовых помещиков обучались грамоте силами членов семьи или дьяками и подьячими, а то и отставными солдатами. Внутрисословным неравенством определено и качество дальнейшего образования: для детей богатых — хорошо зарекомендовавшие себя частные пансионы в губернском городе и далее — столичные сословные учебные заведения; для детей остального дворянства — губернское главное училище. Поэтому в массе своей дворянство не могло похвастаться ни хорошей образованностью, ни высокой культурой.
Уклад жизни дворян определялся не только размерами земле— и душевладения. Большое влияние оказывало и расширение их привилегий в течение XVIII в. При обязательной и бессрочной службе дворяне коротают время либо в казармах, либо в казенных канцеляриях. В своих усадьбах они, как правило, редкие гости. В деревнях постоянно живут негодные к службе да старики. Все стало по‑иному после Манифеста о вольности дворянства, губернской реформы и Жалованной грамоты дворянству Екатерины II. Буквально на глазах меняется возрастной состав провинциального дворянства — в усадьбах стали селиться дворяне наиболее деятельного возраста, либо вышедшие в полную отставку, либо вступившие в сильно разбухшие после губернской реформы штаты уездных и губернских учреждений. Начинается период расцвета дворянской усадьбы, без которой нельзя представить русскую культуру XVIII в. Именно во второй половине века складывается особенный «мир дворянской усадьбы, с его неповторимым укладом жизни, где переплетались наслаждения прелестью русской природы и хозяйственные заботы, эстетические удовольствия и интеллектуальные занятия, многолюдные празднества и тесное семейное общение». Для возникновения целостного усадебного ансамбля, дававшего возможность для проявления интересов и склонностей индивидов, нужно было пересечение в одну исторически определенную пору, в одной точке многих искусств — архитектуры и паркостроения, живописи и скульптуры, поэзии, музыки, театра… Кажется парадоксом, что расцвет усадебной культуры, вобравший в себя и культуру аристократических кругов, и культуру передовой дворянской интеллигенции, и элементы народной культуры, совпал по времени с ростом прав дворянского сословия и усилением крепостного гнета. Но это только на поверхностный взгляд. Экономическую основу мира «волшебной сказки» (эпитет исследователей истории культуры) как раз и составила эксплуатация труда крепостных. Еще дореволюционные авторы образно определяли это «огромное явление» «как «острую смесь утонченности европейцев и чисто азиатского деспотизма». Однако было бы крайне односторонне говорить только о суровом режиме крепостничества — жизнь большинства помещиков в усадьбе не была отделена «железным занавесом» от жизни крестьян, здесь происходит прямое соприкосновение с народной культурой. Конкретным результатом спонтанного и осознанного интереса к ней стало появление среди части дворянства протеста против бытующих в крепостных деревнях жестокостей, зарождается новое отношение к крестьянину как к равному себе человеку, как к личности.
Граф Л. Ф. Сегюр в своих записках дал замечательное описание населения столицы России, которое можно смело отнести ко всей стране: «Петербург предоставляет уму двойственное зрелище; здесь в одно время встречаешь просвещение и варварство, следы Х и XVIII веков, Азию и Европу, скифов и европейцев, блестящее гордое дворянство и невежественную толпу. С одной стороны, модные наряды, богатые одежды, роскошные пиры, великолепные торжества, зрелища… с другой — купцы в азиатской одежде, извозчики, слуги и мужики в овчинных тулупах, с длинными бородами, с меховыми шапками и рукавицами и иногда с топорами, заткнутыми за ременные пояса… Богатые купцы в городах любят угощать с безмерною и грубою роскошью: они подают на стол огромнейшие блюда говядины, дичи, рыбы, яиц, пирогов, подносимых без порядка, некстати и в таком множестве, что самые отважные желудки приходят в ужас… Русское простонародье, погруженное в рабство, не знакомо с нравственным благосостоянием, но оно пользуется некоторою степенью внешнего довольства, имея всегда обеспеченное жилище, пищу и топливо; оно удовлетворяет своим необходимым потребностям и не испытывает страданий нищеты».


Глава 40. Итоги царствования Екатерины II. Личность императрицы

Оценивая правление Екатерины II, прежде всего следует сказать, что и внутренняя, и внешняя политика России в целом отвечала потребностям общества. Именно это и обеспечивало внутриполитическую стабильность екатерининского царствования. Как заметил П. А. Вяземский, Екатерина «любила реформы, но постепенные, преобразования, но не крутые. Ломки не любила она. Она была ум светлый и смелый, но положительный», т. е. созидательный. Действительно, подчеркивают многие историки, какие бы последствия ни имели те или иные конкретные мероприятия Екатерины в экономической области, ни одно из них не носило разорительный для населения характер.
Последовательная, без резких колебаний политика императрицы более всего импонировала дворянству и городским состояниям. И это вполне понятно, ведь она даровала дворянству и городам жалованные грамоты, учредив для первых желанное сословное самоуправление, а вторым — расширив их функции. Введенные ею сословные суды, как и органы местного самоуправления, были поставлены под контроль дворянства. Екатерина осуществила административную реформу, укрепившую начала законности в управленческих структурах. Качественно иным стало при Екатерине II народное образование: к концу XVIII столетия в стране насчитывалось 193 народных училища, в которых обучалось около 14 тыс. человек. Конечно, это слишком мало для многомиллионной России, но тем самым было положено начало созданию системы общеобразовательной школы. Всего к началу XIX в. в стране существовало около 500 различных светского характера учебных заведений с 45–48 тыс. учащихся и 66 духовных семинарий и школ с более чем 20 тыс. семинаристов.
Царствование Екатерины II отмечено впечатляющими результатами во внешнеполитической сфере. Во всех своих практических действиях императрица исходила из убеждения, что «истинное величие империи состоит в том, чтобы быть великою и могущественною не в одном только месте, но во всех местах, всюду проявлять силу, деятельность и порядок». Это прямо касалось и проводимого ею внешнеполитического курса страны. Здесь Екатерина II была весьма «неподатливой»: «Дела свои поведет не иначе, как по своему разумению» и никто «на свете не заставит ее поступить иначе, чем как она поступает». Плоды твердой и последовательно проводившейся ею экспансионистской политики «защиты» национальных интересов Российской империи были таковы, что в ее время, как не без гордости говорил граф А. А. Безбородко, ни одна пушка в Европе не могла выстрелить без согласия на то России.
За годы екатерининского правления границы империи на западе и юге в результате разделов Польши и присоединения Крыма существенно расширились. Значительно приросло население страны — с 23,2 млн (по третьей ревизии 1763 г.) до 37,4 млн (по пятой в 1796 г.). Только на отвоеванных у Турции и Польши землях проживало около 7 млн человек. Россия в 60‑е гг. стала самой населенной страной в Европе: на ее долю приходилось до 20 % населения всего Европейского континента. Несколько увеличилась и плотность населения — с 1,6 человека на 1 км2 в 1762 г. до 2,3 в 1796 г. (понижала показатели плотности населения Сибирь, где на 1 км2 во второй половине XVIII в. приходилось 0,1 человека).
Что касается этнического состава населения России, то вследствие территориальной экспансии он стал еще более пестрым. При этом в многонациональной империи численность государствообразующей нации неуклонно уменьшалась. Если в 1762 г. русские составляли чуть более 60 %, то в 1795 г. — уже менее 50 %. Вторым по численности народом были украинцы — около 15 и 20 % соответственно. В составе империи, по данным демографа У. И. Брука, насчитывалось до 200 больших и малых народов, различавшихся по языку, религии, быту и культуре.
В. О. Ключевский, характеризуя общее состояние страны в конце правления Екатерины II, писал: «Армия со 162 тыс. человек усилена до 312 тыс., флот, в 1757 г. состоявший из 21 линейного корабля и 6 фрегатов, в 1790 г. считал в своем составе 67 линейных кораблей и 40 фрегатов, сумма государственных доходов с 16 млн руб. поднялась до 69 млн, т. е. увеличилась более чем вчетверо, успехи внешней торговли балтийской — в увеличении ввоза и вывоза с 9 млн до 44 млн руб., черноморской, Екатериной и созданной, — с 390 тыс. в 1776 г. до 1900 тыс. руб. в 1796 г., рост внутреннего оборота обозначился выпуском монеты в 34 года царствования на 148 млн руб., тогда как в 62 предшествовавших года ее выпущено было только на 97 млн». При Екатерине II впервые (1769) появились российские бумажные деньги — ассигнации, что потребовалось для покрытия расходов на войну с Турцией. Правда, весомость финансовых успехов правительства в этот период снижалась из‑за растущей эмиссии ассигнаций, один рубль которых в 1796 г. равнялся 68 коп. серебром, а также вследствие того, что треть доходной части бюджета составлял так называемый «питейный сбор» — в царствование Екатерины II этот сбор увеличен почти в 6 раз. Но все‑таки сделать бюджет бездефицитным не удалось, и сумма оставленных ею государственных долгов превышала 200 млн руб., что равнялось доходу последних трех с половиной лет царствования.
Приобретенные в Северном Причерноморье и Приазовье территории — целинные плодородные степи, стимулируемые интересами дворянства, осваивались споро, и к концу столетия около одного миллиона человек обрабатывали благодатную пашню, занимались ремеслами и торговлей в городах Николаеве, Херсоне, Екатеринославе, Мариуполе, Севастополе и других, а также обслуживали российские торговые корабли на Черном море. Все это в первую очередь нужно поставить в заслугу Г. А. Потемкину, выдающемуся государственному деятелю.
В XVIII в. Россия сохранила статус аграрной страны. В 1796 г. горожане составляли 2290 тыс. человек, или 6,3 % всего населения. Причем с 1730 г. отмечено увеличение абсолютной численности городского населения при снижении его доли в общем составе населения. В 1780 г. в стране было 543 города, из них малых городов (с населением 5 тыс. человек) — 391, средних (от 5 до 25 тыс. человек) — 146, больших (свыше 25 тыс.) — 6. Основное население страны было сельским, бо́льшую его часть составляли помещичьи крестьяне.
Из‑за отсутствия конкретных количественных показателей судить о реальных результатах развития сельского хозяйства затруднительно. Можно лишь констатировать, что надежды, возлагавшиеся на совершенствование методов земледелия и скотоводства посредством пропаганды достижений агрономической науки со страниц «Трудов» Вольного экономического общества, не оправдались. Проведенное ВЭО в 1804–1805 гг. обследование 29 губерний выявило всего 169 новаторов, решившихся на рационализацию в своих хозяйствах. Забегая вперед, заметим, что и накануне реформы 1861 г. лишь около 3 % всех помещиков Европейской части России прибегали к усовершенствованию методов хозяйствования. Остальные предпочитали сохранять традиционные методы. Получаемый с имений доход целиком шел на удовлетворение потребительских нужд душевладельца. Рационализация хозяйства не могла получить широкое распространение в условиях господства крепостного строя, обрекавшего сельского труженика на применение примитивных орудий производства и дедовских способов ведения хозяйства, не требующих дополнительных затрат труда и финансов. Крепостной крестьянин был глух к новшествам, сознавая, что они влекут за собой лишь дальнейший рост повинностей.
В силу этого, как показывает Л. В. Милов, на огромных пространствах российского Нечерноземья, оказывавшего решающее влияние на развитие не только экономики, но и всего российского общества и государства, сельское хозяйство во второй половине XVIII в. было убыточным, своего хлеба во многих уездах хватало лишь на 6–8 месяцев в году. В 80‑е гг. расходы средней крестьянской семьи из четырех человек составляли 26 руб. в год, а реальный доход ее не превышал 6–10 руб. Не в последнюю очередь это объяснялось тем, что «сидевшие» на Божьей земле (а не на своей собственной) крестьяне психологически не были готовы, пишет Б. Н. Миронов вслед за французским историком Ф. Броделем, к «трудовым подвигам» и большей частью удовлетворялись минималистскими материальными потребностями. Поэтому приходилось либо жить впроголодь (что случалось нередко), либо промышлять на стороне, вне сферы сельского хозяйства, там, где выгоднее условия труда и выше его оплата. Отсюда развитие различного рода крестьянских промыслов и небывалый рост отходничества: в конце века практически каждый третий взрослый мужчина деревни после окончания сельскохозяйственных работ уходил на заработки.
В свою очередь правительство, понимая необходимость обеспечения жизнедеятельности огромной массы крестьянского населения, посредством законодательства поощряло его вовлечение в торгово‑промышленную деятельность. Однако отвлечение значительной части помещичьего крестьянства Нечерноземья в сферу промысловой деятельности, промышленность и торговлю грозило спадом в развитии земледелия. Избежать этого можно было одним путем — внеэкономическим принуждением. Увеличение оброчных и барщинных повинностей в пользу помещика свидетельствовало об ужесточении крепостнического режима. Произволу помещиков способствовала нерегламентированность законом размеров повинностей. Нравственность душевладельца и его материальные запросы также играли немаловажную роль в его отношении к крепостным. Помещичьи крестьяне, отмечал граф Сегюр, «достойны сожаления, потому что их участь зависит от изменчивой судьбы, которая по своему произволу подчиняет их хорошему и дурному владельцу». Но в любом случае помещик, чье благополучие строилось на труде крестьян, не был заинтересован в их разорении и старался поддерживать их платежеспособность.
Вместе с тем не все помещичьи крестьяне находились в бедственном положении. Сегюр, сопровождавший Екатерину во время ее путешествия в Крым в 1787 г., писал, что «внутренние области империи в плодородной местности и под благотворным правлением Екатерины ежегодно обогащались более и более, и потому здесь похвалы Екатерине были искренни; императрицу встречали как мать; народ, который она защищала от злоупотреблений господской власти, выражал восторг свой, внушенный ему единственно чувством признательности».
Что касается крестьян государственных и дворцовых, а также экономических (бывших монастырских), то они жили в большем достатке, чем владельческие крестьяне, пределом мечтаний которых был переход под юрисдикцию казенного ведомства. К тому же они не подвергались тем нравственным унижениям, которые приходилось терпеть помещичьим крестьянам. Даже в последние десятилетия XVIII в. столичные газеты пестрели не вызывавшими осуждения в обществе объявлениями о продаже крепостных крестьян поодиночке и семьями, об отдаче их в услужение на время. В помещичьих имениях наказать крепостного розгами, батогами, плетьми, посадить в цепях и колодках на хлеб и воду было делом обыденным. К таким наказаниям прибегали и военачальник А. В. Суворов, и ученый агроном А. Т. Болотов, и поэт Г. Р. Державин, и писатель и историк князь М. М. Щербатов, и многие другие образованнейшие люди эпохи, становясь, по существу, в один ряд с Салтычихой.
И это являлось нормой. Мало что изменилось и после освобождения дворян от обязательной службы, когда владение крепостными душами потеряло державное и моральное обоснование: дворянин служит царю, крестьяне — помещику, обеспечивая его материальные затраты на царскую службу.
Почему же помещики не выпускали кнут из своих рук? Да по той причине, что «право телесного наказания не только по закону составляло существенную принадлежность крепостного права, но и вследствие существующих понятий того времени считалось совершенно необходимым для поддержания власти и крепостных отношений. Современное той жизни понятие… иначе не признавало власти». Даже многие просвещенные представители XVIII в. воспринимали как само собой разумеющееся существование и принудительного труда, и насилия. Сама же готовность помещичьих крестьян к подчинению только грубой силе, отмечал крупнейший русский историк А. П. Заблоцкий‑Десятовский, была следствием отсутствия у них «понятия личности».
Екатерина II, не раз заявлявшая, что «крестьяне те же люди, что и мы», ограничивалась лишь порицанием помещиков за чрезмерную горячность в истязании крестьян, призывая их только к церковному покаянию. В своей продворянской политике императрица была весьма последовательна, облагодетельствовав дворян всеми доступными привилегиями, последней из которых стало предоставление им Жалованной грамотой 1785 г. права собственности и на недра принадлежавших им земель. В сознании и деятельности императрицы просветительские принципы и идеи легко уживались с крепостничеством, мерами по его укреплению. Исследователи объясняют подобную двойственность постоянным страхом императрицы «за судьбу своей короны», ее «опасениями сменить покои роскошного дворца на келью какого‑нибудь отдаленного монастыря». Действительно, Екатерина II была хорошо осведомлена об истинном положении помещичьих крестьян, которое, как она не раз писала, «таково критическое», что «бунт всех крепостных деревень воспоследует». Тем не менее предпринять что‑либо для его предотвращения и вразумления дворян не решилась, ибо «бунт» дворян, насмерть стоявших за сохранение прав на владение крестьянами, «был для Екатерины опаснее бунта крестьян».
Екатерининская эпоха оставила заметный след в промышленном развитии России. Так, за четыре десятилетия (1760–1800) выплавка чугуна с 3663 тыс. пудов увеличилась до 9908 тыс., или в 2,7 раза. Россия по этому показателю вышла на первое место в мире. За этот же срок число домен выросло с 62 до 111. Рост металлургического производства был вызван возросшим спросом на железо на мировом рынке.
Зарубежный спрос на качественное российское полотно и парусину привел к росту числа парусно‑полотняных мануфактур и особенно предприятий в хлопчатобумажной промышленности: если в конце 60‑х гг. их было 85 и 7 соответственно, то в 1799 г. уже 318 и 249. Всего к концу XVIII в. в стране насчитывалось 1200 крупных предприятий (в 1767 г. их было 663).
Относительно рабочей силы отметим, что в металлургии применялся почти исключительно принудительный труд. Высока была его доля и в работавшем на казну суконном производстве, где большей частью мануфактур владели дворяне. Наемный труд преобладал в шелковой и хлопчатобумажной промышленности, а также на основанных после 1762 г. парусно‑полотняных и суконных купеческих предприятиях.
Рост экономического развития страны отражает и увеличившийся экспорт товаров. Если в 1760 г. общая сумма экспорта составляла 13 886 тыс. руб., то в 1790 г. — 39 643 тыс. Одних лишь промышленных изделий за те же годы было вывезено на 2183 и 5708 тыс. руб. соответственно. Блестящие перспективы сулило открытие постоянной торговли через российские порты Черного моря. Одним из главных экспортных товаров здесь стала пшеница твердых сортов.
Заслуги императрицы в развитии экономики России и просвещении трудно переоценить. Она же свою роль в стремлении достижения «истинного блага» оценивала скромно: «Что бы я ни сделала для России, — это будет только капля в море ". Но вот мнение ее современника — мемуариста А. И. Рибопьера: Екатерина «как женщина и как монархиня… вполне достойна удивления. Славу прекрасного ее царствования не мог затмить ни один из новейших монархов. Чтоб в этом убедиться, стоит только сравнить, чем была Россия в ту минуту, когда она вступила на престол, с тем, чем стала она, когда верховная власть перешла в руки Павла I… Она присоединила к Империи богатейшие области на юге и западе. Как законодательница она начертала мудрые и справедливые законы, очистив наше древнее Уложение от всего устарелого. Она почитала, охраняла и утверждала права всех народов, подчиненных ее власти. Она смягчала нравы и повсюду распространяла просвещение. Вполне православная, она, однако, признала первым догматом полнейшую веротерпимость: все вероисповедания были ею чтимы, и законы, по этому случаю изданные ею, до сих пор в силе». Автор записок упоминает и более частные дела Екатерины II, поражавшие воображение современников и восхищающие потомков: «Красивейшие здания Петербурга ею построены. Эрмитаж с богатейшими его коллекциями, Академия художеств, Банк, гранитные набережные, гранитная облицовка Петропавловской крепости, памятник Петру Великому, решетка Летнего сада и пр. — все это дела рук ee».
Итак, Россия после Петра I, как пишет С. М. Соловьев, «продолжала жить новой жизнью» и «поворота назад быть не могло». Но, естественно, неминуемы были частные отступления от преобразовательного плана из‑за отсутствия одной, направляющей все и всех сильной воли, ввиду слабостей государей и корыстных устремлений отдельных персон, когда, как образно заметил В. О. Ключевский, «конюх Бирон, певчий Разумовский, князь Долгорукий, плебей Меншиков, олигарх Волынский — все стремились урвать себе лоскут императорской мантии. Русская корона — после Петра I — была res nullis (ничьей вещью)». Или, как заметил историк Русской церкви А. В. Карташов, после Петра Великого «наступил кризис имперской власти». Самая большая опасность при этом таилась в мученическом положении русского народа относительно «чужих живых народов», что при слабых преемниках Петра Великого грозило утратой самостоятельности страны, в которой чужеземцы заняли высшие государственные должности. Этим было предано забвению постоянное правило Петра I — назначать на высшие военные и гражданские должности только русских, предоставляя иностранцам лишь второстепенные места в управлении государством. Измена этому правилу царя‑преобразователя привела к проявлению «самых темных сторон новой жизни», когда, по словам С. М. Соловьева, всюду «чувствовалось иго с Запада, более тяжкое, чем прежнее иго с Востока».
Избавление от этого «ига» пришло при Елизавете Петровне, когда «на высших местах управления снова явились русские люди», когда «воспитывается и приготовляется» целый ряд деятелей государственного масштаба, которые и сделают знаменитым царствование императрицы Екатерины II. По словам Н. М. Карамзина, она «была истинною преемницей величия Петрова и второю образовательницею Новой России. Главное дело сей незабвенной монархини состоит в том, что ею смягчалось самодержавие, не утратив силы своей. Она ласкала так называемых философов XVIII века и пленялась характером древних республиканцев, но хотела повелевать как земной Бог — и повелевала. Петр, насильствуя обычаи народные, имел нужду в средствах жестоких — Екатерина могла обойтись без оных… ибо не требовала от россиян ничего противного их совести и гражданским навыкам, стараясь единственно возвеличить… Отечество или славу свою — победами, законодательством, просвещением». Действительно, именно она закрепила за Россией славу великой мировой державы, у истоков создания которой стоял Петр I. Достижения правления Екатерины II, государственная мудрость правительницы дают основание причислить ее к ряду выдающихся людей России и возвести на один пьедестал с Петром Великим, которого она боготворила. Удивительно, но и один из самых жестких критиков исторического пути России, П. Я. Чаадаев, считал, что царствование Екатерины II «носило столь национальный характер, что, может быть, еще никогда ни один народ не отождествлялся до такой степени со своим правительством, как русский народ в эти годы побед и благоденствия».
В чем же была общность таких выдающихся деятелей, как Петр I и Екатерина II? Прежде всего оба они были «государственниками», для которых роль государства в определении направления развития общества была ведущей. Но если Петр I был озабочен повышением общего уровня развития страны и потому заимствовал у Запада в первую очередь экономические структуры и опыт устройства механизма государственного управления, то Екатерина II внедряла в русское общество свойственную буржуазному (точнее — предбуржуазному) обществу идеологию Просвещения.
Другое отличие от петровских преобразований, отмечаемое современниками, было не менее значимым: Екатерина II «кротко и спокойно закончила то, что Петр Великий принужден был учреждать насильственно» в целях европеизации страны. Там, где Петр для привития России иноземных образцов прибегал к методам устрашения, Екатерина предпочитала силу убеждения, а не всесокрушающую дубину своего кумира. Именно ориентация на методы ненасильственного убеждения обусловила интенсивно протекавший в царствование Екатерины II процесс укрепления гражданского начала как в системе управления, так и в обществе в целом. Ряды чиновничества все заметнее пополнялись штатскими лицами, происходила, как определяют историки, демилитаризация российской системы власти. Если, начиная с Петра I, именно военные, как правило, являлись исполнителями воли монарха и к середине XVIII в. высшие звенья управленческого аппарата почти полностью комплектовались из военных или лиц с богатым опытом военного прошлого, то при Екатерине отчетливо наблюдается приток в администрацию всех уровней лиц гражданского состояния — зримое свидетельство становления цивилизованного общества. Осязаемым показателем последнего было и то, что во второй половине XVIII столетия в России выросло, как образно определил историк и писатель Н. Я. Эйдельман, первое поколение непоротых дворян. Это «новое поколение, воспитанное под влиянием европейским, — заключал А. С. Пушкин, — час от часу более привыкало к выгодам просвещения». Благодаря этому, как справедливо отмечает британский историк‑славист Исабель де Мадариага, «элита русского общества наслаждалась впервые появившимся у нее чувством свободы и личного достоинства, а сфера частной жизни, отдельной от государственной службы, расширилась неизмеримо».
В своих мемуарах все объективно оценивающие Екатерину современники единодушно восхищались ее умом, обаянием и талантами. Многие писали, что в ней дивно соединились качества, редко встречаемые в одном лице. С. М. Соловьев вовсе не абсолютизировал личные качества императрицы, когда давал обобщенную характеристику: «…Необыкновенная живость ее счастливой природы, чуткость ко всем вопросам, царственная общительность, стремление изучить каждого человека, исчерпать его умственное содержание, его отношения к известному вопросу, общение с живыми людьми, а не с бумагами, не с официальными докладами только — эти драгоценные качества Екатерины поддерживали ее деятельность, не давали ей ни на минуту упасть духом, и эта‑то невозможность ни на минуту сойти нравственно с высоты занятого ею положения и упрочила ее власть; затруднения всегда заставали Екатерину на ее месте, в царственном положении и достойною этого положения, потому затруднения и преодолевались». Глубина и проницательность мысли, необычайное трудолюбие, постоянное стремление к самосовершенствованию — все эти качества, столь важные для политического и государственного деятеля, были присущи Екатерине II.
Современники екатерининского века подчеркивают, что в основе устремлений и действий императрицы была забота о благе государства, путь к которому, в ее представлении, лежал через торжество разумных законов, просвещение общества, воспитание добрых нравов и законопослушание. Главное же средство и надежная гарантия успеха реформаторских начинаний виделись Екатерине в неограниченной самодержавной власти монарха, который всегда, повсюду и во всем направляет общество на верный путь. Именно Екатерина II впервые четко определила «просвещенное» понимание этой основной функции самодержца — направлять не силой, угрозами и чередой наказаний, а убеждением, внедрением в сознание людей необходимости объединения усилий всех сословий в достижении «общего блага», общественного спокойствия, прочной стабильности. При этом она последовательно руководствовалась важнейшим принципом: «Никогда ничего не делать без правил и без причины, не руководствоваться предрассудками, уважать веру, но никак не давать ей влияния на государственные дела, изгонять из Совета все, что отзывается фанатизмом, извлекать наибольшую по возможности выгоду из всякого положения для блага общественного». Достичь последнего невозможно без должного порядка, именно благодаря которому «государство стоит на прочных основаниях и не может пасть».
Многие упрекали Екатерину II в честолюбии, которым она якобы была наделена сверх всякой меры. Как пишет В. О. Ключевский, «сердце Екатерины никогда не ложилось поперек дороги ее честолюбию». Но факты свидетельствуют об обратном. Так, открытие в 1782 г. памятника Петру Великому в Северной столице навело особо ретивых льстецов на мысль о сооружении такового и ей самой. Реакция Екатерины была однозначной: «Я не хочу памятника… с моего ведома, конечно, это не будет исполнено». И в этом не было ни двуличия, ни притворства — при жизни ей не было воздвигнуто ни одного памятника. Стоит напомнить и об отвергнутой Екатериной II в 1780 г. инициативе Сената о «поднесении» ей титула «Великая». (Первый раз она отказалась принять этот титул от депутатов Уложенной комиссии 1767 г., назвав такие намерения «уполномоченных Земли русской» «глупостями».)
Вчитываясь в откровения императрицы, осмысливая ее далеко не ординарные суждения, искренние отзывы современников и сподвижников, приходишь к заключению, что она сумела избежать искушения лестью. Когда же ей приходилось узнавать о себе и своих делах самые разноречивые мнения, она испытывала непоказное недоумение и взывала к своему «духовнику» Гримму: «Послушайте, вы судите обо мне настолько же хорошо, насколько другие худо; кому же верить? Я возьму середину: буду думать, что я занимаю не первое место, но и не последнее в каком бы то ни было из веков». Екатерина II имела право на такое заявление. Пожалуй, можно утверждать, что никогда она не произносила Я без понимания того, что за ней — вся Россия. Когда, например, после заключения мира в Русско‑шведской войне 1790 г. Г. А. Потемкин в искреннем порыве поздравил императрицу «с плодом неустрашимой твоей твердости», она без ложной скромности так оценила свое место в этом событии: «…Русская императрица, у которой за спиной 16 тыс. верст, войска, в продолжении целого столетия привыкшие побеждать, полководцы отличаются дарованиями, а офицеры и солдаты — храбростью и верностью, не может без унижения своего достоинства не выказывать «неустрашимой твердости».
Фридрих II, имея в виду и Екатерину II, как‑то сказал, что честолюбие и слава суть потаенные пружины поступков и действий государей. К этому надо добавить и стремление Екатерины к самоутверждению в силу особой ее политической судьбы и незаконного восшествия на престол, о чем она, думается, никогда не забывала. Об этом, в частности, говорит ее почти клятвенная запись: «Я желаю и хочу лишь блага той стране, в которую привел меня Господь; Он мне в том свидетель. Слава страны — создает мою славу. Вот мое правило, я буду счастлива, если мои мысли могут тому способствовать».
Особого разговора заслуживает тема фаворитизма. Здесь лишь заметим, что фаворитизм в России мало чем отличался от своих аналогов в других странах с автократическими режимами. Но при Екатерине была и одна существенная особенность: со всеми обласканными императрицей фаворитами она расставалась всегда по‑доброму, даже если они в чем‑то не оправдывали ее ожидания или даже предавали ее. Когда же они заслуживали похвал, то восторгам не было предела: «Ах, что за светлая голова у этого человека! Он умнее меня, и все, что он ни делал, было глубоко обдумано». Смерть светлейшего князя императрица восприняла как тяжкий удар судьбы. «Вы не можете себе представить, — писала она Гримму, — как я огорчена. Это был человек высокого ума, редкого разума и превосходного сердца: цели его всегда были направлены к великому… Им никто не управлял, но сам он государственный человек: умел дать хороший совет, умел его выполнить… у него был смелый ум, смелая душа, смелое сердце… князь Потемкин был великий человек, который не выполнил и половины того, что был в состоянии сделать… Заменить его невозможно».
Причины расцвета фаворитизма при Екатерине II можно пытаться объяснить слабостью женской натуры. Но надо иметь в виду, что не всегда она сама давала повод для разрыва: с Потемкиным они не могли быть всегда вместе из‑за взрывного характера князя, да и дела на Юге страны требовали его постоянного пребывания там. Корсаков был застигнут императрицей в объятиях ее ближайшей подруги — графини Брюс, Ланской умер в зените фавора, Мамонов скрытно от нее завел роман с одной из фрейлин и т. д. С другой стороны, она, по собственному ее признанию, органически не переносила женского общества и отсутствия рядом крепкой мужской руки, мужчины, способного к сопереживанию, к ободряющей поддержке, реальной помощи. Ей нужны были твердая мужская воля, логический мужской ум. Так, когда Потемкин был в Крыму, то в своих письмах из Петербурга «колеблющаяся без поддержки» князя императрица и впрямь пишет, что без него как без рук, и требует скорейшего его возвращения, ибо долгое отсутствие князя вызывает неустройство в государственных делах. Так оно, вероятно, и было на самом деле, но укажем на одно существенное обстоятельство, отмечаемое иностранцами, в разное время побывавшими при дворе и внимательно наблюдавшими за всем, что происходило в окружении императрицы. К примеру, французский волонтер Рожер Дамб уверенно пишет, что императрица сама всегда «точно определяла степень доверия в решении тех или иных дел фаворитами: они увлекали ее за собой в решениях данного дня, но никогда не руководили ею в делах важных». Этот знаток французской истории свидетельствует, что «ни один из ее фаворитов не властвовал над нею в такой мере, в какой метрессы подчинили себе Людовика XIV и Людовика XV». То же удостоверяет и австрийский принц де Линь. Екатерина не допускала вмешательства кого‑либо в предначертанный ею ход дел, особенно в сфере внешнеполитических отношений.
Пожалуй, ответ на многие «почему» в рамках темы о фаворитизме при Екатерине II дает известная «Чистосердечная исповедь», написанная ею для Потемкина предположительно в 1774 г. В ней есть такое признание: «… Есть ли б я в участь получила с молода мужа, которого бы любить могла, я бы вечно к нему не переменилась…» В искренности этих слов едва ли уместно сомневаться.
В письме к подруге своей матери госпоже Бьельке она пишет о том же: «…Поистине я бы очень любила своего (мужа. — М. Р.), если бы представлялась к тому возможность и если бы он был так добр, что желал бы этого». Как представляется, нет никаких оснований видеть в образе Екатерины II новую Мессалину. Этому мешает и ее прямо‑таки материнское отношение к фаворитам в оставленных ею блестящих их словесных зарисовках.
В целом вся жизнь и деятельность Екатерины II были подчинены замечательной формуле: «последовательность в поступках». Императрица и человек, Екатерина II твердо следовала однажды принятым правилам. Главной отличительной чертой ее 34‑летнего царствования была стабильность, хотя, как писал В. О. Ключевский, из них 17 лет борьбы «внешней и внутренней» приходилось «на 17 лет отдыха».
Надо признать, что в последующей истории России венценосные монархи далеко отстояли от Екатерины II в своем понимании особенностей страны, возможностей народа и способов действия. Никто из них не обладал в той же мере стремлением к самоусовершенствованию, никто не был равным ей по уму, оптимизму и трудолюбию. Никому из них не были присущи свойственные Екатерине широта и разнообразие интересов и занятий, умение достигать большого результата в главном. Никто из ее преемников на троне не оставил после себя мемуаров, подобных ее бесценным «Запискам», написанным легким пером и с предельной откровенностью, не говоря уже о том, что Екатерина была и плодовитой сочинительницей ставившихся на сцене придворного театра нравоучительных водевилей, комических опер, занимательных сказок для детей, домашних учебников по истории России для своих внуков. Никто из последующих монархов не обрекал себя на каждодневный каторжный труд по законотворчеству, написанию многотомной истории Российского государства.
Двести с лишним лет назад завершилось правление императрицы, еще при жизни названной Великой. Благодаря ее разумной политике Россия прочно заняла место ведущей державы мира.

Глава 41. Время Павла I

Личность Павла. Постарели и умерли «екатерининские орлы». Армия и гвардия наслаждались своими славой и победами. Дисциплина в гвардейских полках ослабла. Порой офицер сопровождал свою часть на развод караула, сидя в карете. В казармах процветали кутежи, карточные игры. Дворянство, облагодетельствованное «матушкой Екатериной», также пожинало плоды своих вольностей и свобод. Чиновничество потихоньку разлагалось, все меньше работало, все больше злоупотребляло своим положением: взяточничество, казалось, достигло предела. Молодые фавориты Екатерины, и среди них последний из ее любимцев князь Платон Зубов, бессовестно разворовывали страну, беззастенчиво устраивали свои личные дела.
Наследник престола 42‑летний Павел Петрович смотрел на все это с нескрываемой ненавистью и презрением. Между ним и матерью давно уже пролегла вражда. Павел считал Екатерину убийцей отца и узурпатором престола. Екатерина смотрела на сына как на соперника, боялась и ненавидела его.
Павел по натуре был любознательным, живым, щедрым, веселым, остроумным человеком. Он высоко ставил нравственные принципы, добродетель и честь. Но одновременно в его характере проявлялись вспыльчивость, своенравие, упрямство. Он был хорошо образован, его воспитателем являлся просвещенный вельможа Н. И. Панин. Молодым человеком Павел много путешествовал по Европе. Идеалы французских просветителей увлекали его. Поначалу он симпатизировал просветительским конституционным идеям Великой французской революции. Однако якобинский террор, расправы с аристократией и интеллигенцией ужаснули его. Он говорил матери: «Я тотчас бы все прекратил пушками». Он сочувствовал польским повстанцам 1793 г. и с уважением высказывался о повстанческом вожде Т. Костюшко. Павел наслаждался комедиями Фонвизина, был поклонником идей о самоценности человека, о свободе как первом и главном человеческом сокровище. Это восприятие особенно обострялось в результате деспотического давления, которое оказывала на него Екатерина.
Но время шло. Пылкий, деятельный молодой человек, отодвинутый матерью от всех государственных дел, оскорбляемый ее фаворитами, постепенно терял свои прекрасные черты. Напротив, отрицательные свойства его характера выступали все более выпукло. Он становился нервным, нетерпимым, подозрительным. Его обуревали обиды. В душе зрели планы расправы со своими недоброжелателями, в случае если когда‑нибудь ему достанется трон.
В своей резиденции, в Гатчине под Петербургом, он организовал свою обособленную от большого двора жизнь. Здесь был свой уклад. Своя небольшая хорошо дисциплинированная армия, которая копировала прусские порядки с их четкостью, внешней стороной службы, парадами, построениями. Там он наслаждался порядком в беспорядочной Российской империи, был хозяином, сам набирал кадры, возвышал и назначал офицеров, требовал от них неукоснительной службы, рвения, честности. Екатерина не вмешивалась в его гатчинскую жизнь.
Трагедией для Павла стали отношения с сыновьями. Екатерина рано отняла у него старшего, Александра, и второго, Константина, взяла их под свою опеку и воспитание. Она стремилась настроить их против отца. Мальчики, а позднее юноши разрывались между бабкой и отцом. Постепенно между будущим наследником престола Александром Павловичем и Павлом возникало непонимание, отчужденность, а позднее — подозрительность и ненависть. Эти чувства обострились в связи с тем, что Екатерина II вынашивала планы сделать наследником своей власти не сына, а внука. Оба они знали об этих планах своевольной Екатерины, что еще более осложняло отношения между отцом и сыном.
Подобные отношения, болезненные для любой семьи, вырастали до масштабов национальной проблемы, потому что они касались первых лиц государства и влияли на обстановку в обществе, на судьбы миллионов людей. Все знали, что Павел отрицал все, что делала Екатерина, а Александр, тяготившийся деспотической любовью бабки, все более критически относился к тому, что предпринимал и замышлял его отец Павел Петрович.
§ 1. Реформы Павла

Едва Павел получил известие о том, что Екатерина II без сознания, он тут же вместе со своими гатчинскими офицерами явился во дворец. После смерти императрицы все ее бумаги были опечатаны. Возможно, среди них оказалось и завещание императрицы в пользу внука. Повсюду распоряжались гатчинцы. Ближайшие помощники Екатерины были отставлены от дел, а ее фаворита Платона Зубова, по существу, изолировали. Рядом с отцом находился подавленный и испуганный Александр Павлович.
Все указывало на то, что крутых перемен России не избежать. И действительно, сразу же после смерти матери Павел I предпринял ряд реформ во внутренней жизни страны.
Новый император начал свое правление, упоенный иллюзиями, что он сможет искоренить зло екатерининских времен, навести порядок в разлагающейся стране, заставить служить Отечеству обленившееся, циничное дворянство, подтянуть дисциплину в армии, поднять на государственный пьедестал честь и добродетель. Цели были прекрасные. Но осуществлять их стал нетерпеливый, нервный, нетерпимый человек, который хотел добиться всего сразу и быстро. Павел считал, что твердой рукой, решительностью, натиском можно в короткие сроки преодолеть пороки прошлого царствования.
Прежде всего Павел I даровал прощение тем видным общественным деятелям, которые оказались при Екатерине за решеткой. Возвращен был из ссылки Радищев, выпущен на свободу Новиков. Новый император осудил разделы Польши, оказал знаки уважения пленным польским повстанцам. Костюшко разрешили уехать из России. Создавалось впечатление, что Павел I возвращается к своим свободолюбивым идеалам юности. Но это оказалось не вполне так. То был больше протест против политики матери, хотя прежние идеалы в нем не померкли. Вскоре новые заключенные пошли по этапу в Сибирь. Под домашний арест попали видные чиновники, бывшие фавориты. Повсюду ключевые позиции занимали гатчинцы. Цензура была ужесточена, частные типографии запрещены, стало преследоваться все французское — как следствие революционной скверны, — и не только книги и журналы, но и моды. Специальным указом Павел запретил ношение круглых французских шляп, жабо, жилетов, фраков, башмаков с пряжками. Были разрешены лишь треуголки, немецкие камзолы и ботфорты. В ход пошло все прусское — надежное, проверенное. На балах запрещалось танцевать вальс. Даже на вечерах и в салонах все военные должны были появляться в своих мундирах. Полиция строго следила за этими странными предписаниями, которые взбудоражили, возмутили и испугали российское общество, в первую очередь петербургский свет.
Павел I объявил, что в стране не должно быть никаких «врожденных привилегий», и потребовал от всех дворян безупречного служения Отечеству.
В этих требованиях было немало правильного, но выглядели они как деспотический нажим на общество. Этими действиями Павел I, по существу, отменил действия Жалованной грамоты дворянству. Он даже разрешил применять к дворянам телесные наказания.
Он заставил чиновников по часам ходить на работу и установил, что рабочий день в учреждениях начинался в 6 часов утра, а в 10 часов вечера город должен отходить ко сну. Сам он подавал этому пример и ранним утром уже работал в своем кабинете. Гвардейских офицеров император принудил вернуться к своим прямым обязанностям — исполнять службу, проводить учения с солдатами. В пример им он ставил свою «гатчинскую армию», чем безмерно оскорблял гвардейцев. За нерадивость и расхлябанность, грубое и дурное обращение с солдатами он самолично срывал эполеты с офицеров и даже генералов и отправлял их в Сибирь. Особенно Павел I преследовал воровство и казнокрадство в армии. Его ближайший помощник граф А. А. Аракчеев безжалостно осуществлял в армии эту линию монарха, невзирая на чины и звания. Каждый солдат при Павле I был хорошо обмундирован, хотя на него и надели неудобный прусский мундир, хорошо накормлен, жил в чистой и опрятной казарме. Уже после смерти Павла I солдаты добром вспоминали его время.
Павел I не раз говорил о пагубности для России крепостного права, и его политика в этом вопросе показывала, что впервые в истории страны монарх пошел на некоторые ограничения этого народного бедствия. Но действовал он здесь осторожно. Понимал, что резкие шаги могут взорвать империю. Поначалу он отменил объявленный Екатериной II очередной рекрутский набор, снял недоимки по подушной подати, разрешил крестьянам подавать жалобы на своих господ. Крестьяне, в том числе и крепостные, получили право присягать новому императору. В 1797 г. был издан указ о запрещении продавать дворовых людей и крепостных крестьян без земли, а на следующий год вышел запрет продавать без земли и крестьян на Украине.
Манифестом Павла I от 5 апреля 1797 г. запрещалось помещикам принуждать крестьян к работе в праздничные дни и устанавливалось, что лишь три дня в неделю помещик может использовать крестьян на барщинных работах. По существу, все эти меры означали одно: начало правительственной политики по раскрепощению крестьян в России.
Это вызвало резкое недовольство среди дворян, которые сразу же стали саботировать манифест и продолжали гнать крестьян на барщину свыше трех дней в неделю.
Но одновременно, продолжая старую линию, Павел I раздаривал своим фаворитам новые сотни тысяч крестьянских душ, позволил заводчикам из купцов покупать крестьян к своим предприятиям. А когда возбужденные и обрадованные антикрепостническими указами императора и почувствовавшие запах воли крестьяне пришли в волнение и стали выражать протест против крепостного права, Павел I, не колеблясь, двинул против них карательные отряды. Он сам дозировал норму и этапы предоставляемой свободы и жестоко преследовал иные помыслы на этот счет.
Таким образом, политика Павла I хотя и была во многом разумной для своего времени, но проводилась так жестоко, деспотично, бесцеремонно, что в скором времени он восстановил против себя еще влиятельную екатерининскую элиту, гвардейское офицерство, высшую и среднюю российскую бюрократию. Он озадачил и испугал дворян требованиями неукоснительной службы и опасными шагами в области крестьянского вопроса. Против нового императора постепенно начали сплачиваться все эти силы. Его поддержка была слаба — лишь «гатчинская армия», солдаты, жители польских провинций, крестьянство. Но не они решали судьбу власти в России.

§ 2. Внешняя политика Павла I

Столь же импульсивной, непоследовательной оказалась и внешняя политика Павла I. Вступив на престол, новый император мог теперь, как он говорил когда‑то матери, использовать пушки против Французской революции.
Перемена власти в России совпала и с крупными изменениями на Европейском континенте. Революционная волна во Франции пошла на убыль. К власти пришла крупная французская буржуазия. Якобинцы были разгромлены. Но ореол победоносной революционной страны, сокрушавшей отсталые феодальные монархии в Европе, остался. Однако теперь новые правящие круги во Франции уже меньше всего думали о революционных переменах в Европе. Их больше заботили завоевание новых земель, утверждение влияния французской буржуазии на континенте.
Во главе французских армий встал молодой талантливый генерал Наполеон Бонапарт. Под его водительством французские войска шли от одной победы к другой: были разгромлены австрийские войска, французы захватили принадлежащий Турции Египет, вторглись в Северную Италию, находившуюся во владении Австрии, в Швейцарию, овладели рядом островов в Средиземном море. Против французской агрессии формируется мощная коалиция в составе Англии, основной экономической соперницы Франции на континенте, Австрии, Турции. Павел I, возмущенный тем, что французы попрали не только монархические порядки в своей стране, но и нарушили границы многих европейских государств, принял решение вступить в антифранцузский союз и направить в Европу русские войска, а в Средиземное море — русский флот. По просьбе Австрии во главе армии был поставлен А. В. Суворов, которому шел уже 70‑й год. К этому времени престарелый полководец жил в своем имении под негласным надзором полиции. Дело в том, что его дочь была замужем за одним из братьев Зубовых. Суворов тем самым приходился родственником бывшему фавориту Екатерины Платону Зубову. Павел не доверял Суворову, боялся его популярности в армии. Но делать было нечего: Европа надеялась на знаменитого полководца, и Павел уступил. На прощальной аудиенции он кратко сказал Суворову: «Веди войну по‑своему, как умеешь». Во главе флота Павел I поставил Ф. Ф. Ушакова. Ни тот, ни другой в своей боевой карьере не проиграли ни одного сражения.
В 1798 г. Суворов прибыл в Вену, затем — в Северную Италию, в Верону, и принял командование объединенными русско‑австрийскими войсками. Тут же, переформировав армию, он повел ее в наступление. Австрийцы, не привыкшие к его стремительным маршам, жаловались на трудности. Суворов отвечал: «Глазомер, быстрота, решительность — вот основа успеха».
При реке Адде произошло первое столкновение суворовской армии с французами. Во главе авангарда шел неустрашимый и пылкий генерал П. И. Багратион. В двухдневном бою французы были разбиты. Суворов захватил Милан. Французское правительство срочно прислало в Италию подкрепление и назначило нового командующего здешними силами — генерала Моро. Но и ему не удалось остановить Суворова. Он взял Турин, другие крупные города. Значительная часть Северной Италии оказалась очищенной от французов. Однако австрийцы начали мешать Суворову: их главная цель заключалась в том, чтобы вернуть себе власть в Северной Италии, подавить здесь движение итальянских революционеров, которые, опираясь на французские войска, стремились освободиться от австрийского гнета. А затем уже австрийцы хотели убрать русские войска из этого района.
Французы подтягивали сюда все новые силы. С юга спешил на помощь Моро прославленный генерал Макдональд. Но Суворов не дал им соединиться, выступил навстречу Макдональду, стремительным маршем прошел за сутки 50 км и обрушился на французов. В жесточайшей битве при Тидоне они вновь были разгромлены и отступили к реке Требии. Там Макдональд собрал главные силы. Однако и здесь двухдневный бой закончился блестящей победой союзных войск. Французский полководец увел оставшуюся часть своей армии с поля боя. Моро так и не пришел на выручку, т. к. его блокировал другой суворовский корпус. Из Парижа в Италию прислали молодого талантливого генерала Жубера.
В начале августа 1799 г. он дал Суворову генеральное сражение около города Нови. 15 часов длился бой. Генерал Жубер был убит. Победа была достигнута сочетанием быстрых фланговых ударов и обходного маневра. В этом сражении отличились Багратион, Милорадович и другие русские командиры — ученики Суворова, будущие герои Отечественной войны 1812 г.
Теперь вся Северная Италия была очищена от французов. И тут обеспокоенные австрийцы предлагают Суворову осуществить переход в Швейцарию, где объединенные русско‑австрийские войска громил знаменитый французский генерал Массена.
Начался знаменитый Швейцарский поход Суворова. Сбивая авангарды неприятеля, русская армия прошла сквозь Альпы, овладела перевалом Сен‑Готард. На пути находился Чертов мост — узкий пролет над непроходимой пропастью. Французы разрушили его и взяли под прицел это место. Казалось, путь был закрыт. Но Суворов послал в обход французских позиций по непроходимым горным кручам отряд Багратиона, а когда тот обрушился на французов с тыла, повел русскую армию в лобовую атаку. По связанным бревнам русские перешли ущелье. Французы бежали. В этом походе вместе с Суворовым находились юный великий князь Константин Павлович и 15‑летний сын Суворова Аркадий. Оба вели себя мужественно, смело. Константин не раз находился под огнем, вдохновляя солдат.
Преодолев Альпы, русская армия вышла в Муттенскую долину, где их ждала многочисленная и свежая французская армия.
В двух ожесточенных сражениях с Массеной Суворов инсценировал отступление русских передовых полков, заманив французов в ловушку, а потом скомандовал: «Вперед, братцы!» Массена панически бежал.
Австрийцы покинули армию Суворова на произвол судьбы, срывали снабжение русских продовольствием. Возмущенный их корыстными и предательскими действиями, Павел I наконец отозвал Суворова и русские войска на родину. Закончился беспримерный героический поход, принесший славу русскому оружию. Суворов так и остался непобежденным.
За блестящие успехи русских армий в Италии и Швейцарии великий полководец получил титул князя Италийского и звание генералиссимуса.
Однако Павел встретил Суворова сдержанно и отменил его торжественный въезд в столицу. Он не простил ему связей с Зубовыми и критики Суворова прусских порядков в армии. В 1800 г. прославленный полководец умер в своем имении Кончанское.
Одновременно на помощь Турции в Средиземное море Павел I направил русский флот под командованием Ф. Ф. Ушакова. Осенью 1798 г. объединенная русско‑турецкая эскадра, пройдя Дарданеллы, появляется около Ионических островов, протянувшихся вдоль западного берега Балканского полуострова и захваченных французами. Острова были населены в основном греками. Центром Ионических островов являлся хорошо укрепленный остров Корфу, который французы превратили в неприступную крепость.
Флот Ушакова появляется около первых островов. Переговоры с укрепившимися там французами не дали результата. Они решили биться до конца. И тогда Ушаков начал свои боевые операции: под прикрытием корабельной артиллерии он предпринял уже в первом бою высадку морского десанта и штурм укреплений противника. Французы оказались не готовы к этой тактике и стали сдавать острова один за другим.
Но Корфу представлял собой совсем иную крепость. Скалистые берега, уступы гор были укреплены крепостными сооружениями. Там располагалась сильная артиллерия. В скалах французские инженеры высекли казематы, соединенные ходами. Три форта защищали крепость с низовой стороны. На Корфу находилось более 600 орудий и большой гарнизон. К тому же неподалеку стоял французский флот. Все это должен был учитывать Ушаков.
Поначалу русский флотоводец блокировал остров с моря и огнем артиллерии отогнал французские боевые корабли. Затем на берег высадился десант. Русские устроили здесь пункты базирования и начали наращивать свои силы. Появились здесь и снятые с кораблей орудия.
Три месяца продолжалась осада Корфу. Длительная блокада, артиллерийские обстрелы, дерзкие нападения десанта измотали французов. Теперь Ушаков решил начать штурм. Но вначале он предполагал овладеть «ключом к Корфу» — соседним островом Видо. Артиллерийский удар с моря и решительные действия десанта сделали свое дело. Французы стали одну за другой сдавать свои позиции. Скоро Видо был в руках Ушакова. Теперь все свои силы он обрушил на Корфу. Передовые отряды русских моряков уже завязали бой на подступах к крепости, когда из французского стана появились парламентеры. Корфу сдавался. Все Ионические острова оказались освобождены от захватчиков. Это был первый случай в мировой истории, когда флот осуществил столь крупную операцию по овладению береговыми городами. Греческое население восторженно встречало русских моряков. Ф. Ф. Ушаков осуществил на островах крупные политические перемены. Там было установлено республиканское устройство, появилось собрание представителей местного населения, была разработана конституция. По существу, абсолютистская Россия способствовала появлению первого в Новое время конституционного республиканского греческого государства.
Вслед за этим Ушаков направился к берегам Италии, где сражался Суворов. Русский десант быстро освободил от французов все прибрежные города. Пал Неаполь. Русские моряки вступили в Рим. Впервые столкнувшись с русскими моряками, итальянцы отмечали их гуманное обращение с жителями, уважение к итальянским национальным традициям.
Но эти блестящие успехи оказались на руку лишь Австрии. Интриги союзников — Австрии и Англии — привели к тому, что Павел I выводит Россию из антифранцузской коалиции. Он с восторгом наблюдает, как Бонапарт наводит милый его сердцу порядок во взбудораженной Франции.

§ 3. Переворот 1801 г.

В последние месяцы XVIII в. ситуация в Петербурге чрезвычайно обострилась. Павел I, чувствуя скрытое сопротивление знати, повсюду искал врагов, заговорщиков. Он без конца менял своих ближайших помощников. Яростные вспышки его гнева, порой по пустячным поводам, испытывали на себе многие из его сподвижников. В результате он все более и более оказывался одиноким, непонятым.
Постепенно оппозиционные Павлу I силы ищут контакты друг с другом, устанавливают связи, формируется тайное общественное мнение. К тому же резкое недовольство среди влиятельных кругов в России вызвал резкий поворот во внешней политике страны. Павел I начинает сближение с Францией и осуществляет подготовку войны с Англией. Основной удар своей бывшей вероломной союзнице Павел I решает нанести в Индии. Туда из Оренбурга направляется русский корпус. Эта весть вызвала переполох в Лондоне. Там уже привыкли к победам русского оружия, и возможность потерять Индию, свою богатейшую колонию, ужаснула британский кабинет. В Петербург, к английскому послу в России, пошли тайные инструкции с приказом помочь всем враждебным Павлу I силам. Английский посол постепенно, благодаря своим личным связям среди петербургской элиты, становится в центр заговора против императора. В другой такой центр превращается ближайшее окружение наследника престола — Александра Павловича.
К рубежу XVIII–XIX вв. Александру исполнилось 23 года. Это был высокий, стройный, красивый молодой человек с белокурыми волосами и голубыми глазами. Его отличали прекрасное воспитание и блестящее образование. Он свободно владел тремя европейскими языками и впоследствии в Берлине, Париже и Лондоне обходился без переводчика. Екатерина II воспитала любимого внука в гуманистическом просветительском духе. К тому же его любимым наставником стал швейцарец Ф. Ц. Лагарп, республиканец по своим настроениям, последователь французских просветителей. Он привил своему ученику уважение к свободе личности, терпимость к человеческим слабостям и ошибкам, уверил его, что конституционный строй — это благо для страны, а крепостное право — ее зло.
Одновременно Александр воспитывался как будущий абсолютный монарх огромной империи, чье мнение никем и нигде не может быть оспорено. Он рос среди дворцовых интриг, борьбы отца и матери, что сделало его скрытным, осторожным. При всех своих гуманистических устремлениях он понимал, что в такой стране, как Россия, с ее эгоистическим, малообразованным дворянством всякие резкие шаги крайне опасны и могут кончиться печально для реформатора.
С каждым месяцем отношения между Павлом I и наследником обострялись. Павел уже никому не доверял в своей семье. Он даже предполагал сослать жену в Холмогоры, а сыновей — Александра и Константина — заточить в крепость. Не случайно все друзья Александра, с которыми он обсуждал свои вольнолюбивые планы, были Павлом I разосланы за границу и по России.
Одновременно вокруг братье в Зубовых сплачивается часть гвардейского офицерства. В заговор вовлекается генерал‑губернатор Петербурга граф Пален, другие вельможи. Заговорщики находят контакты с наследником престола, и Александр, испуганый перспективой оказаться за решеткой и возмущенный усиливавшимся деспотическим давлением отца, его грубостью, соглашается на его устранение. Англичане снабжают заговорщиков деньгами.
В начале 1801 г. Павел I приказал арестовать более двух десятков вельмож, которых он подозревал в оппозиционных и заговорщических настроениях.
Будто чувствуя приближение заговора, Павел днем 11 марта 1801 г. заставил сыновей принести ему в церкви присягу на верность. Те исполнили то, что требовал отец. А уже вечером в квартире командира Преображенского полка собрались заговорщики. Было решено ночью захватить Михайловский замок, новую резиденцию Павла I, и заставить императора отречься от престола в пользу сына.
В назначенный час, после полуночи, батальоны Семеновского и Преображенского полков двинулись на Михайловский замок. Заговорщики приблизились к замку и проникли в караульное помещение, ведущее в апартаменты царя. Часовой остановил группу военных, предводительствуемую князем Платоном Зубовым, генералом Беннигсеном и адъютантом Павла Аргамаковым. На вопрос, куда и зачем направляются в столь поздний час эти высокопоставленные особы, Беннигсен ответил часовому: «Замолчи, несчастный, ты видишь, куда мы идем». Напуганный часовой пропустил заговорщиков. Теперь надо было миновать комнату камердинера. Оттуда из‑за двери также последовал вопрос о столь позднем визите, и был получен ответ, что они идут с докладом государю по делу большой государственной важности. Увидев вооруженных военных, камердинер исчез. Лишь один из караульных гусар попытался сопротивляться, закричал: «Измена!» — и тут же получил сабельный удар по голове. Но его крик предупредил императора, и когда заговорщики ворвались в спальню, то не нашли там Павла. И лишь в результате тщательного обыска они обнаружили трепещущего императора за панелью одной из ширм. Он был настолько растерян, что не сумел воспользоваться потайным ходом и не вызвал караул.
Граф Николай Зубов, брат Платона, объявил Павлу, что он арестован по приказу императора Александра. Павлу зачитали акт отречения, и когда он начал упрекать заговорщиков в неблагодарности, они бросились на него с кулаками. Николай Зубов сломал императору правую руку. Ему плевали в лицо, таскали за волосы по полу, избивали. Затем Аргамаков снял свой шарф и набросил на шею Павла. Уже хрипя и теряя сознание, Павел молил о пощаде. Скоро все было кончено. Перед торжествующими победителями лежал труп императора. Совершился последний дворцовый переворот в России.
Началась эпоха правления Александра I — «дней Александровых прекрасное начало», как сказал А. С. Пушкин.


Раздел VII. Россия в XIX веке


Глава 42. Россия в первой четверти XIX века

§ 1. Россия на рубеже веков

К началу XIX в. Россия превратилась в одно из самых больших и сильных государств Европы. Уже в течение нескольких десятилетий она имела статус великой европейской державы. Этот статус она сохранила и к моменту захвата власти Александром I.
Величие страны, во‑первых, состояло в ее огромной территории. Границы России простирались от предгорий Карпат, от границ с Австрийской империей и Пруссией до Камчатки, берегов Тихого океана, от побережья Белого моря и Северного Ледовитого океана до берегов Крыма и Кавказских гор. Россия включила в свой состав почти все земли Древнерусского государства, овладела Литвой, польскими землями, значительной частью Балтийского побережья. Вместе с тем в состав России вошли крупные, построенные из камня города, морские порты с развитой мануфактурой, промышленностью, верфями, хорошо налаженными связями со странами Центральной и Северной Европы. России принадлежали обширные пространства Сибири, вплоть до границы с Китаем, которая проходила по Амуру.
По количеству населения Россия также находилась на одном из первых мест в Европе. В ее новых границах теперь проживало почти 44 млн человек. В состав империи вошли густонаселенные польские, литовские, прибалтийские, украинские, белорусские земли. Люди, жившие здесь, прошли иную цивилизационную «школу», чем российское население. На этих территориях жители, особенно в городах, были более свободны. Их уровень образования, общей культуры, особенно в Прибалтике, Литве, на бывших польских территориях, был значительно выше, чем даже в русском центре. Это благотворно сказывалось на общих цивилизационных сдвигах России.
Уникальной особенностью России являлся многонациональный состав ее населения. Идущий из глубины веков, к началу XIX в. он стал еще более многообразным. К прежним народам Поволжья, Приуралья, Севера, Сибири, Дальнего Востока присоединились обитатели западных российских губерний, а также переселенные в Новороссию и на Волгу зарубежные, в первую очередь немецкие, колонисты. Одновременно Россия все более превращалась в многоконфессиональное государство, в котором мирно уживались православие, католицизм, протестантство, мусульманство, буддизм, а у некоторых народов Севера, Сибири, Дальнего Востока — язычество.
Все это делало страну удивительно многообразной по своим хозяйственным, духовным, культурным особенностям. Взаимодействие и взаимосвязь народов оказывали сильнейшее влияние на разнообразие производственной деятельности, овладение многонациональными культурными ценностями на развитие в российской среде черт стихийного, народного интернационализма. Это находило яркое отражение в процессе продолжающейся обширной внутренней колонизации страны, осуществляемой в тесной взаимосвязи многих участвовавших в этом процессе народов.
Россия выделялась крупными городами с десятками тысяч людей. Это — Санкт‑Петербург, Москва, Вильно, Рига, Нижний Новгород, Ярославль, Тобольск и некоторые другие. Они, особенно две российские столицы, отличались масштабами, красотой частных и общественных зданий, храмов. Санкт‑Петербург с его одетыми в гранит набережными, великолепными дворцами, садами, каналами, с замечательными архитектурными ансамблями как в самом городе, так и в пригородах — в Царском Селе, Павловске, Петергофе, Гатчине, Ораниенбауме — стал поистине жемчужиной Европы, не уступая по красоте и блеску Парижу, Вене, Лондону, знаменитым итальянским городам.
К рубежу XVIII–XIX вв. Россия превратилась в одну из крупнейших промышленных и торговых стран.
По‑прежнему мощным промышленным центром оставались металлургический, горнорудный Урал, металлический район Тулы. Крупные мануфактуры разных профилей работали в ведущих городах страны. Общий вклад в промышленное состояние империи вносили и дворянские мануфактуры. К началу XIX в. вольнонаемный труд рабочих, мастеров, то есть труд наиболее заинтересованных в производстве свободных работников, на котором держался промышленный прогресс страны, составлял уже значительную и неотъемлемую часть российской промышленности. Неслучайно отрасли промышленности, использующие в основном наемный труд, в первую очередь текстильная, развивались особенно быстро. Постепенно Россия становилась в ряд тех промышленных стран Европы, предприятия которых, освобожденные от государственного надзора, экономических подпорок, свободно и самостоятельно двигались вперед людьми разных сословий — купцами, мещанами, разбогатевшими крестьянами, бывшими военными и даже дворянами, почувствовавшими вкус и выгоду подлинного свободного предпринимательства на основе вольнонаемного труда и новой техники. Именно они стали основной частью складывавшегося среднего класса, буржуазии, предпринимателей.
К началу нового века российская торговля встала на прочные европейские рельсы. Через балтийские и черноморские порты шел активный экспорт российской продукции, осуществлялся ввоз иностранных товаров. Свою роль в этом процессе играли города, обращенные своими связями на Восток, — Астрахань, Оренбург, Тобольск.
Превращение России в огромную империю привело к дальнейшему развитию в стране внутреннего рынка. Разнообразие и экономическая особенность регионов властно требовали усиления торгового обмена между ними. К прежнему разделению страны на земледельческий Юг и промышленный и промысловый Север прибавились новые регионы — развивающиеся и колонизуемые Новороссия и Крым, колонизуемые Сибирь, Северный Кавказ, промышленно развитые земли Прибалтики. Все они в соответствии со своими особенностями и потребностями вовлекались в общий всероссийский торговый оборот, освобожденный от прежних уз внутренних таможенных перегородок и стянутый воедино обширной унитарной централизованной империей.
С каждым годом расширялся объем сделок на российских ярмарках, среди которых ведущее место заняла перенесенная в Нижний Новгород Макарьевская ярмарка. В начале XIX в. в стране заработали Мариинская и Тихвинская водные системы со вновь построенными каналами, шлюзами. Они еще прочнее сомкнули южные регионы страны, Волжско‑Окский бассейн с Севером, с Балтийским побережьем. Усиленно эксплуатировались речные пути, которые в это время в период навигации оставались наиболее быстрыми и удобными путями передвижения грузов на большие расстояния. Все большее количество обозов тянулось из города в город, к ярмарочным центрам, в любое время года по грунтовым дорогам с ранней весны до поздней осени, а потом уже зимним санным путем зимой.
Мощь государства определялась не только обширностью территории, количеством населения, экономическим развитием, но силой государственного устройства, а также военной силой.
К началу XIX в. Российское государство обрело, после серии дворцовых переворотов, разложения государственной системы иностранными фаворитами, авантюристами, прочный абсолютистский каркас. Опираясь прежде всего на дворянство, а также на поднимающуюся буржуазию — крупных предпринимателей, купечество, монархия сумела нормализовать обстановку в стране, провести важные реформы центрального и местного управления, предпринять сдвиги в области культуры и просвещения. В системе управления, в руководстве армии сложился воспитанный десятилетиями слой просвещенных, патриотически настроенных командиров, которые на первый план в своей жизни ставили интересы Родины, России. Петровское беззаветное служение Российскому государству получило в лице блестящей плеяды администраторов, полководцев к началу XIX в. яркое и масштабное воплощение. Именно на них держалась система российской бюрократии, жесткая управленческая централизация страны и, в конечном итоге, сама абсолютистская власть российских монархов. Восстания «низов» общества против существующих порядков не только не поколебали российскую государственную систему, но во многом сплотили ее и объединили вокруг центральной власти все лояльные власти слои населения, в том числе и значительные слои государственных крестьян, вольнонаемных работных людей, городское население. Так называемые царистские настроения в народе, как это показала вскоре эпоха Александра I, не только не покачнулись, но, напротив, к рубежу XVIII–XIX вв. еще более укрепились.
Каждая великая держава в истории прежде всего характеризовалась мощной военной машиной, сильной и современной для своего времени армией. Россия не была здесь исключением. Свою роль как великой державы она возвестила еще при Петре I, создав первоклассную, самую мощную по численности и вооружению армию в Европе, и одержала с тех пор ряд впечатляющих побед.
К началу XIX в. это была армия, за плечами которой числились блестящие победы над турками и Крымом, над армией прусского короля Фридриха Великого, шведами, над поляками и французами. Эта армия форсировала Дунай и продвинулась на Балканы, с боями прошла из Прибалтики в сердце восточнонемецких земель и овладела Берлином, победоносно пронесла русские знамена почти через всю Италию и Швейцарию. Это была армия Салтыкова и Румянцева, Потемкина и Суворова. В начале XIX в. плеяда замечательных командиров возглавляла русские войска. То были молодые соратники, сподвижники и ученики Румянцева и Суворова — Кутузов, Багратион, Милорадович и другие, кому вскоре предстояло испить военную чашу в тяжелую годину противоборства с военным гением Наполеона Бонапарта.
Российский Балтийский и Черноморский флоты к этому времени также не знали поражений и прославили себя в боях со шведами, турками, французами. Имена Спиридова и Ушакова стали гордостью российского флота.
В годы Павла I, почивая на лаврах старых побед, русская армия вновь была взбодрена крутой требовательностью строгого к армейской выучке императора. Организационную основу армии, ее вооружение и снабжение прочно держал в руках талантливый, честный и требовательный артиллерийский генерал Аракчеев, ставший незаменимым помощником по военной части сначала Павла I, а потом и Александра I. Этой армии по плечу были самые масштабные и сложные задачи. Именно ее существование и привело к такой ситуации, когда, как говорили, ни одна пушка в Европе не могла выстрелить без разрешения Петербурга. Особенно это становилось очевидным на фоне угасающей военной мощи Австрийской империи и еще лишь набирающей свои обороты прусской военной машины.
Но в начале XIX в. приближались другие времена. На западе континента вырастала новая империя Наполеона, создавшая одну из сильнейших в Европе народных армий, ведомой прославленными полководцами во главе с самим Бонапартом. По существу европейский мир становился, как мы говорим сегодня, «биполярным», то есть две самые сильные державы Европы претендовали на преимущественное положение на континенте, а потому рано или поздно должны были столкнуться друг с другом.
Однако Россия как великая держава рубежа XVIII–XIX вв. обладала в первую очередь лишь силовыми и количественными показателями. Она, как устрашающий колосс, возвышалась на Востоке Европы, могучая своей территорией, количеством населения, мощной в первую очередь военной промышленностью, сильной централизованной властью, определенным единством страны, великолепной армией.
Но эти показатели по мере развития европейской цивилизации все определенней становились качествами вчерашнего дня. Передовые страны Европы, и в первую очередь Англия и Франция, все больше обеспечивали статус великих держав за счет совсем иных свойств.
Экономическая и военная мощь этих стран основывалась на развитии гражданского общества, прав и свобод человеческой личности, на современных политических, в первую очередь конституционных, институтах парламентаризма. Конечно, облик новой Европы лишь складывался. Европейские страны продолжали осуществлять колониальные захваты, в США процветал рабский труд, впереди вырисовывалась жесткая имперская диктатура Наполеона, приостановившая надолго становление гражданского общества во Франции. Но тем не менее процессы развития буржуазного общества с его демократическими институтами и становлением личности в центр внимания государства и общества были необратимы. Европа, прошедшая в свое время этапы Возрождения, Реформации, эпоху Просвещения, теперь сквозь революции, новые войны, кровь и страдания, медленно, неравномерно, но все же неодолимо двигалась к гражданскому обществу.
Именно его контуры во многом определяли уже в начале XIX в. величие той или иной страны.
В России же на рубеже XVIII–XIX вв. общий строй жизни во многом оставался повернутым не в будущее, а в прошлое. Незыблемой оставалась абсолютная монархия. По‑прежнему, как писал российский государственный деятель первой трети XIX в. М. М. Сперанский, в России свободными были лишь философы и нищие. Все и вся преклонялись перед властью императора. Демократический принцип разделения властей для России начала XIX в. оказался еще недостижим, хотя в верхах русского общества он был хорошо известен и имел своих приверженцев даже в императорской семье. Так, об этом всерьез задумывался наследник престола Александр Павлович в пору своего юношеского увлечения идеалами просветительства и конституционализма.
Российская бюрократия, сформировавшаяся в течение XVIII в., к рубежу нового столетия стала колоссальной самодовлеющей силой. Вскормленная на традициях еще приказных, дьяческих времен, она впитала давние привычки раболепства перед высшими и унижение нижестоящих, небрежение и презрение к человеку. Эта черта российской бюрократии резко выделяла ее из среды себе подобных чиновничьих структур западных стран. Именно эта сила стала со временем мощной опорой абсолютистской власти российских монархов, определяла во многом цивилизационный уровень российской государственности. Гоголевские персонажи «Ревизора» дали блестящее художественное воплощение ее характерных черт.
В соответствии со средневековыми канонами в России продолжал существовать сословный строй. Правда, его очертания со времен Петра I стали значительно размываться. Образовался средний класс, впитывавший в свой состав представителей разных сословий. Столь же многочисленным был и складывающийся состав вольнонаемных рабочих. Дворянство в соответствии Табели о рангах заметно потеряло свои исключительные обособленные черты. И все же и дворянство, и купечество, и духовенство, и крестьянство являли собой во многом закрытые, обособленные корпорации со своими правами для одних и обязанностями (при минимальных правах) для других. По‑прежнему дворянство, духовенство, в значительной степени предприниматели, крупное купечество оставались вне налогового пресса государства. Из представителей этих сословий формировались все государственные структуры, выкристаллизовывалась культурная, интеллектуальная элита общества. Открытая состязательность умов, талантов, представлявших народ в целом, оставались для России за семью печатями. Это ни в коей мере не могло характеризовать Россию в качестве великой державы.
В стране по‑прежнему господствовала крепостная система. Из 30 млн крестьян 50 % являлись крепостными. Несмотря на робкие попытки Павла I ограничить крепостной труд, дворянство черноземной полосы саботировало правительственный указ о трехдневной барщине в неделю и крестьян принуждали к работе в господском хозяйстве до пяти дней в неделю. А это означало, что аграрный сектор страны в основном базировался на подневольном труде. Даровой труд разлагал помещичьи хозяйства: хозяева не были заинтересованы в подлинном прогрессе сельского хозяйства.
Бесконечными ограничениями, сословной неполноправностью характеризовалось и положение государственных крестьян. Отходничество лишь в некоторой мере делало отношения в аграрной сфере более свободными, динамичными. Но это была заслуга не системы, а приспособляемости самих крестьян, которые бились в ее тенетах и старались к ней адаптироваться. Разрывали эти путы и становились людьми богатыми и свободными лишь немногие. Мощь российской тяжелой промышленности в основном также держалась на подневольном труде «приписных» и «посессионных» крестьян. Дворянские мануфактуры, винокуренные заводы также использовали труд своих крепостных работников.
Все это приводило к тому, что значительные трудовые ресурсы страны были прикованы к земле, к деревне. И даже система отходничества лишь незначительно меняла общую обстановку. «Отходники», оброчные крестьяне, подавались на заработки в города с разрешения своих хозяев или сельских властей, были теми же подневольными людьми. Они были вынуждены платить оброк помещику или государству; все их корни, хозяйственные заботы семьи находились в деревне. Практически потомственных профессиональных рабочих, оторванных от земли, в России оказывалось ничтожно мало, чтобы вывести экономику страны на новый цивилизационный уровень.
Вся жизнь как крепостных, так и государственных, а также других категорий крестьян регулировалась правилами, традициями, обычаями дошедшей из глубокой древности и почти исчезнувшей в западных странах крестьянской общины. Ее наличие вполне соответствовало общему политическому и экономическому уровню России, являлось составной и неотъемлемой частью российской жизни. Общинные начала щупальцами притягивались в города, на мануфактуры и заводы вместе с пришедшими сюда отходниками, создавая здесь деревенско‑общинный фон.
При таких условиях российская экономика — и сельское хозяйство, и промышленность — были обречены на отставание от стран, перешедших к буржуазному строю. Таким образом, в этой области жизни страны величие и признаки великой державы являлись для России весьма проблематичными.
Сложным было положение и с территориальными характеристиками России. Одним из показателей цивилизационного развития страны является плотность населения. В России она была самой низкой в Европе. Если в наиболее развитых центральных губерниях она составляла 8 человек на 1 кв. версту (в Европе эта цифра достигала 40–50 человек), то в большинстве губерний юга, северо‑востока, востока она равнялась 7 чел. на 1 кв. версту и даже меньше. Огромные территории Сибири и Дальнего Востока были вообще малонаселенными. Поселения здесь появлялись лишь вдоль бесконечного Сибирского тракта.
Вхождение в состав России ряда территорий Северного Кавказа, Казахстана, кочевых пространств Нижнего Заволжья, Сибири (в отличие от высокоразвитых для того времени районов Прибалтики, Западной Украины и Западной Белоруссии) не только не содействовало общему цивилизационному развитию страны, но напротив, в целом отбрасывало Россию назад, так как большинство обитателей этих пространств жило на уровне родоплеменных отношений, а основным занятием многих из них оставалась охота или кочевое скотоводство. Выдающаяся цивилизующая роль России в этих районах оборачивалась огромными потерями для страны, несмотря на прирост территорий, населения, увеличение налогов в виде ясака и появление в составе русской армии военизированных конных формирований ряда восточных и северокавказских народов. «Евразийская ось» России благодаря этому все более отклонялась к Востоку.
Это же относится и к освоению вновь присоединенных территорий на Юге. Освоение Новороссии и Крыма, постройка здесь новых городов, портов, создание Черноморского флота требовали в течение полутора десятилетий больших затрат и напряжения сил государства, возможно, сравниваемых с освоением безлюдных пространств на Северо‑Западе в ходе и после Северной войны.
Вхождение в состав России и освоение этих территорий коренным образом отличалось от внешне аналогичных процессов на Западе. Так, захват колоний и их освоение протекали вне территорий метрополий тех же Англии, Франции, Голландии. В России эти территории не являлись колониями: они становились органической частью страны со всеми плюсами и минусами такого состояния. Все это не способствовало на этапе рубежа XVIII–XIX вв. процветанию страны.
Многонациональный состав России, большие цивилизационные различия в уровне развития отдельных регионов страны также не содействовали общему продвижению вперед.
Наконец, следует сказать и о развитии в России городской жизни, этом одном из признаков цивилизации Нового времени. При всем блеске российской столицы, значительном влиянии на экономику, культуру, духовную жизнь страны крупных городов, о которых шла речь выше, общая численность городского населения в России была крайне низкой — всего около 7 %. Большинство же российских городов относилось к категории малых. В их по преимуществу одно— и двухэтажных деревянных домах протекала дремотная, полудеревенская жизнь. Люди здесь запахивали окружающие земли, держали огороды, разводили сады, по утрам пастухи звуками своих рожков и хлопаньем кнутов оповещали заспавшихся обывателей о том, что пора отправлять на выпас коров, коз, овец. Свиньи, гуси, утки, куры были полными хозяевами немощеных, поросших травой городских улиц. Да и окраины крупных городов мало чем отличались от жизни малых городов: немощеные улицы плавно переходили в грунтовые дороги, которые связывали города друг с другом. Чтобы добраться по таким дорогам из центра страны, скажем, в Одессу, требовались долгие недели, а время пути до Якутска исчислялось тремя годами. «Путешествие из Петербурга в Москву» А. Н. Радищева, оставленное в наследие потомкам, стало не только программной книгой радикально и антиабсолютистски настроенной части российского общества, но и прекрасным описанием быта и нравов российской жизни в самом центре страны.

§ 2. Первые годы правления Александра I

Именно с этой великой и одновременно отсталой во многих отношениях Россией, страной, которая, казалось, была соткана из сплошных противоречий, и пришлось иметь дело Александру I, пришедшему к власти в ходе дворцового переворота 11 марта 1801 г.
Судьба предоставила ему возможность претворить в жизнь свои юношеские идеалы, воспитанные в нем Лагарпом, ответить на вызов времени и приступить, наконец, к конституционным нововведениям в России, а также поставить самый болезненный в стране вопрос об отмене или по крайней мере об ограничении крепостного права.
Первые годы правления Александра I показывают, что он предпринял ряд мер по части либерализации российской жизни. Во‑первых, это отвечало его неоднократным и настойчивым высказываниям о необходимости коренных перемен в жизни страны.
Так, еще за несколько лет до переворота и устранения Павла I он в своих письмах к Лагарпу и своему другу графу В. П. Кочубею резко критически отзывался о состоянии дел времен Екатерины II и Павла I. Так, в письме к Кочубею он писал: «В наших делах господствует немоверный беспредел; грабят со всех сторон; все части управляются дурно; порядок, кажется изгнан отовсюду, а империя стремится лишь к расширению своих пределов». В письме же к Лагарпу в период Павла I он сообщал: «Военные почти все время теряют исключительно на парадах. Во всем прочем решительно нет никакого строго определенного плана. Сегодня приказывают то, что через месяц будет уже отменено. Доводов никаких не допускается, разве уж тогда, когда все зло совершилось. Наконец, чтобы сказать одним словом — благосостояние государства не играет никакой роли в управлении делами: существует только неограниченная власть, которая все творит шиворот‑навыворот. Невозможно перечислить все те безрассудства, которые совершились здесь; прибавьте к этому строгость лишенную малейшей справедливости, немалую долю пристрастия и полнейшую неопытность в делах. Выбор исполнителей основан на фаворитизме; заслуги здесь ни при чем. Одним словом, мое несчастное отечество находится в положении, не поддающемся описанию. Хлебопашец обижен, торговля стеснена, свобода и личное благосостояние уничтожены… Мне думалось, что если когда‑либо придет и мой черед царствовать, то я вместо добровольного изгнания себя (а планы уехать из России у Александра I были. — А. Б.) я сделаю несравненно лучше, посвятив себя задаче даровать стране свободу и тем не допустить ее сделаться в будущем игрушкою в руках каких‑либо безумцев (имеются в виду революционеры. — А. Б.). Это заставило меня передумать о многом, и мне кажется, что было бы лучшим образом революции, так как она была бы произведена законною властью, которая перестала бы существовать, как только конституция была бы закончена и нация избрала бы своих представителей».
Теперь черед Александра I пришел, и он, наконец, мог приступить к осуществлению своих планов.
Во‑вторых, его намерения соответствовали стремлению освободить Россию от пут тирании Павла I, от его деспотичной регламентации многих сторон российской жизни.
Уже первые реформаторские шаги молодого монарха показали, что он настроен весьма решительно в деле либерализации русской жизни. Такого масштабного и всеохватного, сравнительно с прошлыми временами, либерального натиска Россия еще не знала.
Было проведено широкое помилование заключенных (освобождено более тысячи человек), многие из которых отбывали наказание по политическим мотивам в Петропавловской крепости, Шлиссельбурге, в сибирской ссылке, в монастырях. 12 тысяч человек, уволенных со службы, вновь получили доступ к государственным должностям. Русские войска, направленные в Индию, были отозваны на родину. Александр I уничтожил один из важнейших институтов политического сыска — Тайную канцелярию, которая занималась делами, связанными с оскорблением царского величества и изменой государю и государству.
В дни коронации осенью 1801 г., наряду с уничтожением Тайной канцелярии, была образована специальная Комиссия по пересмотру прежних уголовных дел. В указе о ней были и такие слова: «Оскорбительные величеству слова признаны были в числе первых злодеяний, но опыт и лучшее познание о начале преступлений показали, что мнимое сие злодеяние не что другое суть в естестве своем, как сущий припадок заблуждения или слабоумия, и что власть и величество государей, быв основано на общем законе, не могут поколебаться от злоречия частного лица».
Через несколько дней после этого новым указом Александр I уничтожил пытки — «чтоб, наконец, самое название пытки, стыд и укоризну человечеству наносящее, изглажено было навсегда из памяти народной». Многие судебные дела были пересмотрены, цензура смягчена. Все препятствия по общению с европейскими странами, в том числе с Францией, были устранены: выезд за рубеж стал свободным, были ликвидированы и павловские ограничения по части одежды и распорядка для российского населения.
Александр I подтвердил восстановление ограниченных Павлом I екатерининского Городового положения и Жалованной грамоты городам. Жалованная грамота дворянству также была восстановлена в своих правах. Дворянству вернули все его привилегии, в том числе свободу от телесных наказаний, а в армии были восстановлены названия старых полков и возвращена русская военная форма.
Александр стремился уже в первые года своего правления ограничить произвол власти, ее прихоти законами. Для этого он создал комиссию, цель которой заключалась в разработке нового законодательства России, устранения устаревших и противоречащих друг другу законов.
В коронационные же дни по указанию императора была подготовлена «Всемилостивейшая грамота, русскому народу жалуемая». В ней были и такие слова: «Не народы сделаны для государей, а сами государи промыслом Божиим установлены для пользы и благополучия народов, под державою их живущих».
И хотя эта грамота не увидела свет, так как Александр I поостерегся в условиях своей еще не окрепшей власти на столь решительные заявления, которые могли испугать и ожесточить против него дворянство и армию, его настроения в те дни этот документ отражал весьма красноречиво.
Наконец, Александр не побоялся коснуться самого щепетильного для дворянства вопроса — состояния крепостного крестьянства.
Еще за несколько месяцев до переворота он записал в своем дневнике: «Ничего не может быть унизительнее и бесчеловечнее, как продажа людей, и для того неотменно нужен указ, который бы оную навсегда запретил. К стыду России, рабство еще в ней существует. Не нужно, я думаю, описывать, сколь желательно, чтобы оное прекратилось. Но, однако же, должно признать, сие трудно и опасно исполнить, особливо если не исподволь за оное приняться».
Александр прекрасно понимал, что в том вопросе он будет иметь дело с тупым, эгоистичным, беспощадным дворянством. И все же 12 декабря 1801 г. вышел указ о распространении права покупки земель купцами, мещанами, государственными крестьянами, отпущенными на волю крепостными. Монополия дворян на землю оказалась нарушенной. 20 февраля 1803 г. появился новый указ — «О вольных хлебопашцах». По этому указу крепостные крестьяне с согласия своих помещиков могли выкупаться на волю с землей целыми селениями. Конечно, это было ничтожно мало. Но это было как раз то, о чем писал Александр, — действовать «исподволь».
К этому желанию можно отнести и прекращение Александром I раздачу государственных крестьян в частную собственность, которая особенно участилась со времен Петра I, но приобрела совершенно катастрофические размеры при Екатерине II. Александр остановил эту позорную практику.
Характеристика внутренней политики первых лет правления Александра I была бы неполной, если не упомянуть о сдвигах в области образования. Новые университеты правительство открыло в Петербурге, Дерпте, Казани, Харькове. В ряде городов появились гимназии и уездные училища. Н. М. Карамзин, известный к тому времени писатель и историк, получил звание историографа и был поощрен в своем стремлении создать историю Отечества.
Резкий сдвиг молодой император попытался осуществить и во внешней политике. После совершенно бесцельного по большому счету для России вмешательства в европейские дела в период Семилетней войны, а позднее походов армии Суворова и флота Ушакова в Европу Александр I начал проводить политику «национальной достаточности», предпринимать на международной арене лишь те шаги, которые были выгодны России. Эти идеи были сформулированы в одобренной царем записке руководителя российской внешней политики начала века В. П. Кочубея. Он писал: «Россия достаточно велика и могущественна пространством, населением и положением, она безопасна со всех сторон, лишь бы сама оставляла других в покое. Она слишком часто и без малейшего повода вмешивалась в дела, прямо до нее не касавшиеся… Она вела войны бесполезные и дорого ей стоившие». Эта позиция тесно увязывалась с задачами, стоявшими внутри страны: «Внутри самой себя предстоит России совершить громадные завоевания, установив порядок, бережливость, справедливость во всех концах обширной империи, содействуя процветанию земледелия, торговли и промышленности». И поначалу Россия действительно не вмешивалась в европейские дела.
Ярким примером либеральных устремлений Александра I стала организация так называемого Негласного комитета.
Еще во время правления Павла I вокруг наследника престола сплотился круг искренних и преданных молодых друзей, с которыми Александр, тайно встречаясь, вел беседы о мерзостях российского режима, необходимости коренного переустройства общества. Кто же были эти люди? А. Чарторыйский, мятежный польский аристократ, участвовал в восстании Костюшко и был интернирован в России, позднее прощен и приближен ко двору. Богач и аристократ граф В. П. Кочубей. В 1792 г. он вернулся из Франции с твердым выводом о закономерности произошедших там революционных событий. Естественно, он осуждал якобинскую диктатуру. Граф П. А. Строганов — сын екатерининского вельможи: он также побывал во Франции, с симпатией воспринял первый этап Великой французской революции, характеризовавшийся выходом на политическую арену третьего сословия и введением в стране конституционных начал. Князь Н. Н. Новосильцев — самый старший из друзей (ему было 30 с лишним лет) — также прошел знакомство с революционными событиями во Франции. Это был высокообразованный, просвещенный человек.
Вот эти‑то люди — умные, широко мыслящие, сочувствовавшие конституционным идеям, — сплотились вокруг наследника престола. Душой этого кружка стал Александр Павлович, который, по воспоминаниям А. Чарторыйского, был наиболее пылким, наиболее решительно высказывал неприемлемость русских порядков.
Эти беседы, эти встречи и, вероятно, эти взгляды не прошли без внимания Павла I. Он по существу разгромил этот кружок; Кочубея и Чарторыйского отправил на дипломатическую работу за границу. В Англии оказался Строганов.
После государственного переворота Александр, теперь уже император, быстро вновь собрал вокруг себя своих молодых единомышленников. С тех пор они регулярно собирались в его кабинете для обсуждения важнейших государственных вопросов. Вскоре все они получили высокие государственные посты.
В Негласном комитете, как его стали называть в обществе, обсуждались проекты будущих реформ в России. По мысли императора, как об этом рассказывает в своих дневниках Строганов, в центр этих реформ должны были встать вопросы свободы личности и собственности, защита человека законами, «не дающими возможности менять по произволу существующие установления». Здесь обсуждались также и проблемы крепостного права; выявилось понимание экономической необходимости его ликвидации. Шла речь и о разработке указа, запрещавшего продавать крестьян без земли. Но высшие сановники, прослышав об этом, выразили резкое недовольство, заявив, что это подорвет само крепостное право. Император побоялся настоять на своем.
Члены Комитета ясно понимали огромную дистанцию между своими планами и реальной действительностью; у них не было сомнений в том, что любое покушение на существующую систему ценностей, в первую очередь по крестьянскому вопросу, вызовет острое недовольство помещиков, приведет власть и лично императора к противостоянию с интересами дворянского сословия в стране. А это было опасно и для власти, и для жизни монарха. Поэтому Александр I оттачивал в Негласном комитете свои мысли, проверял их на окружавших его людях, действовал осмотрительно и осторожно. Но даже эти робкие шаги возбудили в обществе недовольство. В придворных кругах, среди аристократии заседания Комитета окрестили «якобинской шайкой».
Четыре с лишним года (до осени 1805 г.) проходили эти тайные встречи Александра I со своими друзьями. И с каждым месяцем становилось ясно, что ни члены Комитета, ни сам император не были готовы к реформам, о которых они вели речь. Российская действительность на каждом шагу препятствовала этим планам, а сами участники совещаний не были готовы идти на риск и на жертвы.
Постепенно деятельность Негласного комитета стала затухать, друзья собирались все реже. Потом нахлынула великая страда — начался период Наполеоновских войн, в которые включалась Россия. Император отбыл в действующую армию. И все же сам факт существования Комитета, участие в нем видных сановников во главе с императором указывали на то, что в высших эшелонах власти созревало понимание необходимости коренных реформ в России, переход на новые цивилизационные рельсы. Важно отметить, что члены Негласного комитета в дальнейшем оставались постоянно рядом с Александром I, занимали важнейшие посты в государственной системе России и не раз помогали Александру I в его реформаторских начинаниях, от которых он не отказался до конца своих дней.
Новый император попытался навести порядок в государственном управлении, которое со своими коллегиями выглядело в начале нового века уже достаточно отсталым. Как и в европейских странах, в России в 1802 г. были учреждены министерства с системой единоначалия. Это укрепило центральное управление. Но старая российская система злоупотреблений, взяточничества, бюрократии быстро проникла и в новые органы власти. В обществе все острее раздавалась их критика. Необходимо было находить какие‑то новые подходы к управлению огромной страной. Но какие?
Именно в эти годы рядом с императором появился его ближайший помощник почти на десять предстоящих лет — Михаил Михайлович Сперанский, которому Александр I и поручил разработать новые принципы управления страной в соответствии с последними западными моделями.
Сын сельского священника, М. М. Сперанский всего добился своими способностями, упорным самообразованием, огромной трудоспособностью и преданностью престолу. Он был рекомендован Александру I на должность одного из помощников и очень скоро обратил на себя внимание императора своим широким кругозором, блестящим образованием, умением оригинально мыслить, коротко и ясно формулировать сложнейшие проблемы. Вскоре он стал статс‑секретарем, а по существу занял место второго человека в государстве, которому Александр поручил разработать план государственной реформы в России.
М. М. Сперанский активно взялся за дело, и вскоре на стол императора легли первые проекты государственного переустройства России, которые сочетали последние достижения европейской цивилизации в этой области и особенности России, в первую очередь ее абсолютистской, монархической системы.
Смыслом намечаемых преобразований являлись введение в государственную жизнь страны гражданских и политических прав, прежде всего права частной собственности, защищенной законом, выборное начало в органах власти, некоторое ограничение самодержавной власти царя. Сутью проекта Сперанского, подготовленного к 1809 г., стала идея привлечения к участию в законодательстве, суде и управлении народных представителей на различных уровнях.
Предполагалось, что законодатели будут организованы в волостную, окружную (или уездную) губернскую думы и в высшую — Государственную думу. На такие четыре степени предполагалось разделить и судебную власть: суды волостной, окружной, губернский и верховный, или Судебный сенат. Исполнительная власть также делилась на управления волостное, окружное, губернское и государственное или министерское. Государственный совет, где рассматривались наиболее важные государственные законы, должен был венчать это конституционное здание. Сперанский также предлагал создать Кабинет, куда стекались бы для анализа и совершенствования наиболее важные дела, и Правительствующий сенат, заменяющий Комитет министров.
По проекту Сперанского в стране вводилось широкое избирательное право. Лишь крепостные крестьяне, работные люди и прислуга не участвовали в выборах, но пользовались защитой закона, который гласил, что никто не может быть наказан без следствия и суда.
Естественно, верховная власть в стране оставалась за монархом. Его слово было решающим. Если бы это устройство было принято, то уже в начале XIX в. Россия превратилась бы в конституционную монархию со строгим разделением властей. Отсюда уже рукой было подать до ликвидации сословного строя и уничтожения крепостного права.
Свои предложения Сперанский представил царю, и они были одобрены. Вскоре вышел указ о создании нового высшего государственного органа — Государственного совета. Дальше дело не пошло. Никакого разделения властей не состоялось. Александр положил проект Сперанского под сукно. Он не решился нарушить традиции самодержавия. Дело было не только в колебаниях самого императора, но и в давлении дворянства. Оно предало Сперанского проклятию, его называли «французским шпионом». Дворянство справедливо полагало, что следом за введением конституционных порядков последуют другие перемены, в частности ликвидация крепостного права. К этому времени Россия проиграла первое столкновение с Наполеоном и заключила невыгодный для России Тильзитский мир. Положение Александра пошатнулось. Против него стала складываться мощная аристократическая оппозиция. Надвигалась новая война с Францией. В этих условиях Александр I пожертвовал Сперанским. Он был снят со своих постов и отправлен в ссылку. Таким образом, на сто лет в России затормозилось решение вопроса о введении конституционного строя, даже под эгидой монархии. Лишь после революции 1905 г. идеи Сперанского оказались частично реализованы с тем, чтобы уже в 1917 г. уступить на 70 с лишним лет новой тоталитарной системе. И только на рубеже XX–XXI вв. Россия подступила к реализации планов замечательного российского реформатора.

§ 3. Внешняя политика России в первые годы XIX века

Очень скоро Александр I отошел от своей позиции «национальной достаточности», к которой его призывал В. П. Кочубей, и принципов «общего согласия» народов Европы и невмешательства во внутренние дела других государств, которым поначалу был привержен сам Александр.
Во главе Министерства иностранных дел встал его друг по Негласному комитету и ярый англофил А. Чарторыйский, который мечтал и видел свою любимую Польшу вновь объединенной и свободной, но защищенной скипетром русского царя. Он всячески поддерживал усилия Англии, направленные против европейской экспансии Бонапарта.
Эти настроения своего министра все больше стал разделять и Александр I. Он проникался все большим недоверием к лидеру Франции, ее первому консулу Наполеону Бонапарту. В основе этого недоверия лежало не только опасение все возрастающей экспансии Франции на континенте, но личная неприязнь к Наполеону.
Российское правительство быстро уловило перемену в политике Франции, превращении ее из революционной страны, защищающейся от натиска легитимных монархий Европы и торгово‑промышленной конкурентки — Англии, в агрессивную европейскую державу.
Будучи поклонником идей Французской революции, республики, конституционного строя и горячо осудив диктатуру и террор якобинцев, молодой российский монарх внимательно следил за развитием событий во Франции. Уже в 1801 г., размышляя над стремлением Наполеона возвысить свою власть, над его европейскими претензиями, Александр заметил: «Какие мошенники!» А в 1802 г., когда Наполеон объявил себя пожизненным консулом, Александр в одном из писем отмечал, что тот нарушил конституцию, начал копировать обычаи королевских дворов. «…Сейчас это один из самых великих тиранов, которых когда‑либо производила история», — заключил Александр. Когда же Наполеон провозгласил себя императором, эти оценки стали еще более резкими.
Так, опасность французской агрессии и личные оценки Александром увеличивающегося всевластия Наполеона привели к изменению позиции России в Европе, а вовсе не стремление восстановить монархию Бурбонов, как об этом многократно писалось прежде.
С момента подготовки вторжения французских войск в Англию, захвата Наполеоном Ганновера и Неаполитанского королевства русский посол в Париже начинает демонстрировать неприятие Россией этой политики. Расстрел Наполеоном герцога Энгиенского, отпрыска Бурбонов и родственника русской императрицы, жены Александра I, урожденной немецкой принцессы, вызвал в Петербурге шок. Русское правительство заявило протест. В ответ в одной из парижских газет появился материал, содержащий прозрачный намек на участие Александра I в убийстве своего отца. Для Александра это было уже пределом. Россия быстро пошла на сближение с Пруссией, а затем и с Англией. Дело шло к большой европейской войне. Александр I все чаще заявляет о своем стремлении «спасти» Европу от агрессора и тирана. Так Россия вновь оказалась втянута в большую европейскую политику.
Для России военное противоборство с Францией было объективно нежелательным, так как уже в это время, несмотря на возрастающую опасность французской агрессии и личную неприязнь русского императора к Наполеону, намечалось естественное стремление сторон путем компромиссов добиться для себя желаемых результатов на Европейском континенте. Россия стремилась развить успехи русско‑турецких войн и претендовала на захват проливов Босфор и Дарданеллы, на укрепление своих позиций на Балканском полуострове. В сферу интересов России входило овладение Польшей, присоединение Молдавии и Валахии, а также вожделенное и идущее из глубины веков овладение Финляндией, что являлось бы логическим продолжением балтийской политики Петра I.
Франция стремилась обеспечить себе «свободу рук» в борьбе с Англией, распространить свою власть на Центральную и Южную Европу. Россия как великая европейская держава могла поделить Европу с Бонапартом. Но этому мешали боязнь чрезмерного усиления Франции, личные негативные оценки Александром Наполеона, вызывающе шаги последнего в отношении русского императорского дома. К тому же в это время у Александра I формируются идеи о возможности устройства европейского мира на основе сотрудничества, гуманистических принципов, уважения прав наций, соблюдения прав человека. Так, отправляя в 1804 г. Новосильцева на переговоры в Англию, он дал ему инструкцию, в которой начертал идею заключения между народами общего мирного договора и создания Лиги народов. Он ратовал за определение прав наций, преимуществ нейтралитета, за установление обязательств не начинать войну, не исчерпав всех мирных средств. По существу, Александр I стал первым государственным деятелем Европы, выдвинувшим идеи правового регулирования международных отношений. Этим он предвосхитил реальные шаги в этом направлении в XX в.
Но пока был век XIX, притом — самое его начало, и эти идеи с усмешкой и недоверием были встречены в европейских столицах. Англия на всех парах шла к войне с Францией. Россия была нужна ей в качестве мощного континентального союзника. Против Франции поднимались Австрия и Пруссия. Дерзкие захватнические шаги Наполеона в Европе определили поворот России на военную конфронтацию. Александр I, по существу, возрождал уже дискредитированную внешнеполитическую практику второй половины XVIII в. Он отказался встретиться с Наполеоном и мирно решить спорные вопросы, потребовал от французского императора покинуть австрийские владения и вернуть Францию к границам 1789 г. Последовал гордый отказ Бонапарта. Россия вступила в антифранцузскую коалицию. Русские войска вновь двинулись в Европу.
2 декабря 1805 г. объединенная русско‑австрийская армия под командованием М. И. Кутузова встретилась с французской армией во главе с Наполеоном Бонапартом в Моравии, при местечке Аустерлиц. Фактически союзными войсками командовал сам русский царь, который вопреки мнению Кутузова определил неудачную диспозицию войск.
Здесь под Аустерлицем Александр I, вся русская армия впервые почувствовали мощь военного гения Наполеона. Союзники были разгромлены. Александр едва избежал плена, потерял связь со штабом, войсками. Он укрылся в избе моравского крестьянина, затем скакал несколько часов среди бегущего войска, потерял багаж. Он был потрясен, но не сломлен. Александр понял, что бороться с таким соперником, как Наполеон, необходимо во всеоружии: с привлечением всех сил империи, всех своих физических и духовных сил, проявляя упорство, осмотрительность, тщательную подготовку, доверяя опытным военным кадрам.
Поражение русско‑австрийской армии резко изменило соотношение сил в Европе. Турция, поддержанная Францией, попыталась вернуть себе утраченные позиции на черноморских берегах. Она, вопреки прежним договорам, закрыла для русских судов проход через проливы. Началась очередная Русско‑турецкая война, которая длилась с 1806 по 1812 г. Русские войска появились в Молдавии, Валахии, на Балканах. Однако основная часть русских сил была отвлечена на европейский фронт военных действий: борьба с Наполеоном продолжалась. В новую антифранцузскую коалицию вошли Англия, Россия, Пруссия, Саксония и Швеция. Австрия была выведена из войны мощными ударами французской военной машины.
Основные военные столкновения развернулись между армией Наполеона и войсками Пруссии и России. Французский полководец сумел разъединить войска союзников. Сначала он быстро вывел из войны Пруссию, нанес прусской армии ряд чувствительных поражений. Потом настал черед России. В феврале 1807 г. при Прейсиш‑Эйлау русские войска оказали Наполеону упорнейшее сопротивление, но вынуждены были отступить перед его превосходящими силами. В июне 1807 г. русская армия потерпела поражение под Фридляндом и потеряла свои лучшие части. И эта военная кампания оказалась проигранной. Так, вмешавшись вновь в европейские дела, Россия на этот раз оказалась поверженной. Но упорство, с которым дрались русские и которое Наполеон еще не испытывал во время своих скоротечных побед над австрийцами и пруссаками, показало, что и Франции необходима передышка.
Летом 1807 г. в местечке Тильзит в Восточной Пруссии начались мирные переговоры между французским императором и союзниками. Все основные вопросы были решены во время личной встречи между Наполеоном и Александром I, которая состоялась в шатре на плоту посреди Немана.
Во время этих переговоров Александр продемонстрировал блестящие дипломатические качества. Побежденная Россия не только не понесла никаких территориальных потерь, но по мирному договору получила «свободу рук» в отношениях с Турцией и Швецией, а это означало, что Наполеон соглашался на присоединение к России, в случае успеха в войне с Турцией, Дунайских княжеств — Молдавии и Валахии, а в случае успеха России в войне со Швецией — своим противником — был согласен на присоединение Финляндии, этой шведской провинции, к Российской империи. Единственно, в чем Наполеон не уступил России — это в вопросе о Польше: он отказывался передать ее под власть российской короны, на чем настаивал русский царь.
Но Тильзитский договор включал и статьи, невыгодные и даже тяжелые для России. Пруссия была расчленена. Россия по Тильзитскому миру должна была присоединиться к торговой блокаде против Англии — так называемой Континентальной блокаде, которую объявила Франция и ее сателлиты своей островной сопернице. Для России это означало прекращение с Англией всех торговых контактов, что больно ударило по российской экономике.
Таким образом, усилиями Александра I Россия сумела оградить свои границы от вторжения победоносного противника, сохранить свой престиж, не встать в один ряд с разгромленной, оккупированной и униженной Пруссией и с оттесненной на вторые роли Австрией. Сделав серьезную уступку в виде присоединения к Континентальной блокаде, что весьма болезненно было воспринято российскими торгово‑промышленными кругами, Россия получила замечательные перспективы к овладению Подунавьем и Финляндией, чего до сих пор не удавалось ни одному российскому правительству.
Через год, в 1808 г., на второй встрече с Наполеоном в Эрфурте Александр облек туманные обещания Наполеона о поддержке России против Турции и Швеции в четкие формулировки договора. Франция согласилась на аннексию Россией Финляндии, Молдавии и Валахии, но воспротивилась захвату Босфора и Дарданелл. Российский император добился уменьшения контрибуции с Пруссии — своего незадачливого союзника, а также настоял на уходе французских войск из образованного под эгидой Франции Герцогства Варшавского. Россия обязалась в случае войны Франции с Австрией поддержать Наполеона. Одновременно Александр давал заверения английскому кабинету в своей преданности антифранцузскому союзу, ободрял всячески прусского короля, собственноручно написал письмо австрийскому императору, раскрыв свои истинные антифранцузские планы. В Эрфурте же он заручился тайной поддержкой министра иностранных дел Франции Талейрана.
С этого времени тот стал работать на Россию.
Александр I теперь уже готовился к борьбе с Наполеоном всерьез и всесторонне, заглядывая далеко в будущее. В то же время он добился максимума того, что можно было добиться в это время, и, по существу, поделил Европу с Наполеоном на сферы влияния.
В 1808 г. Россия начала военные действия против Швеции. В течение года шведские военные силы были разгромлены в Финляндии. Решающая победа была достигнута в ходе знаменитого зимнего (1809 г.) перехода русской армии по льду Ботнического залива и прямой атаки шведской территории. Инициатором этого прорыва был сам император, его мотором стал военный министр граф А. А. Аракчеев, который прибыл в войска и убедил колеблющихся генералов в необходимости скорейшего наступления. Войска были обеспечены всем необходимым: провизией, боеприпасами, резервами. В 15‑градусный мороз части генерала Барклая‑де‑Толли прошли тяжелым 100‑километровым маршем по льду залива и ударили на Умео. Колонна генерала Багратиона прорвалась к Аландским островам. Кавалерия генерала Кульнева, пройдя торосистые льды, двинулась на Стокгольм и появилась в пригородах шведской столицы. Швеция запросила мира.
По Фридрихсгамскому мирному договору 1809 г. Финляндия перешла к России. Она вошла в состав России на правах автономии в качестве Великого княжества Финляндского. В Финляндии было провозглашено конституционное устройство, созданы органы народного представительства во главе с Сеймом и Государственным советом, подтверждены традиционные для края права и свободы, в первую очередь право частной собственности. Крепостного права в Финляндии давно уже не существовало. Все документы, связанные с конституционным устройством Финляндии, были разработаны Сперанским и одобрены царем. Таким образом, в Финляндии российское правительство установило те конституционные нормы, которые не решалось ввести в России. Это показывало, что Александр I не отказался от своих реформаторских планов и претворял их в жизнь при малейшей возможности.
После эрфуртской встречи двух императоров Россия стала активизировать свои военные действия против Турции. Во главе южной армии был поставлен М. И. Кутузов, который в 1811 г. нанес турецкой армии ряд поражений. Турция, так же как и Швеция, запросила мира. В ходе длительных и тяжелых переговоров, которые с большим искусством вел прославленный полководец, стороны наконец заключили в Бухаресте в мае 1812 г. мирный договор. Согласно его условиям, к России отходили земли южнее Одессы и Молдавия, или Бессарабия, как стали называть эту территорию. Границы с Турцией передвинулись к реке Прут. Сербия получила автономию. Это стало началом освобождения сербов от долголетнего турецкого гнета.
Победоносное завершение войны с Турцией было особенно важным в свете приближающегося военного противоборства Франции и России.
Российское правительство вовсе не собиралось идти в фарватере французской политики. Использовав с пользой для России договоренности с Наполеоном, Александр I продолжал готовиться к схватке с Францией. С 1808 г. началась перестройка и реформирование русской армии, создание новой армейской артиллерии. Реформой армии, ее вооружением, снабжением, созданием резервов руководил «железный граф» А. А. Аракчеев. Особенно он преуспел в области обновления артиллерийского парка русской армии. Позднее, в битве на Бородинском поле, против 587 орудий французов действовало 640 русских орудий, причем русская артиллерия оказалась более маневренной и лучшего качества, чем французская.
К началу 1811 г. Россия располагала 225‑тысячной армией. Александр I стремился довести ее количество до 300 с лишним тысяч. Россия, по существу, срывала континентальную блокаду Англии. Русско‑английская торговля осуществлялась на судах нейтральных стран, в том числе США. Наполеон был вне себя.
А Александр тем временем установил отношения с английским правительством, с польскими высокопоставленными деятелями. Личные отношения между французским императором и русским царем накалились до предела. Русская армия была передвинута к западным границам. Александр I сам выехал к войскам. Разрыв отношений был не за горами.
Уже в это время Александр I проявил большую твердость, силу воли в отстаивании интересов страны. Ему принадлежат пророческие слова: «Я знаю, в какой мере император Наполеон великий полководец, но на моей стороне… пространство и время. Я не начну войны, но не положу оружия, пока хоть один неприятельский солдат будет оставаться в России».

§ 4. Отечественная война 1812 года

На рассвете 12 июня 1812 г. армия Наполеона вторглась в пределы России. За два дня до этого французский посол в Петербурге вручил в российском Министерстве иностранных дел ноту о разрыве дипломатических отношений и объявлении войны.
Вначале пограничную реку Неман переплыли на лодках отряды прикрытия, потом по наведенным понтонным мостам на противоположный берег переправился авангард. А затем двинулись пехотные дивизии, кавалерийские корпуса, артиллерия. Но тих и пустынен был восточный берег Немана — ни русской разведки, ни воинских частей, ни мирных жителей. «Великая армия», как называли 600‑тысячную военную армаду Наполеона, начала движение по просторам Российской империи в тишине и безлюдье.
Передовые русские полки 1‑й армии стояли в ста километрах восточнее, под Вильно. Никто не спешил немедленно сразиться с Наполеоном, никто не стремился дать ему генеральное сражение, о чем он так мечтал с первых же часов вторжения. С самого начала война стала приобретать длительный, маневренный характер, уводящий наполеоновскую армию в глубь России.
Из трех возможных направлений наступления, которые рассматривал французский император, — на Петербург, Киев и Москву, Наполеон выбрал Московское направление. Он говорил: «Если я возьму Киев, я возьму Россию за ноги; если я овладею Петербургом, я возьму ее за голову; заняв Москву, я поражу ее в сердце».
Русское командование не имело точных сведений о том, куда направит Наполеон основную часть своих сил, сконцентрированных на западных границах империи. Поэтому русские войска были раздроблены. Основная, 1‑я армия во главе с героем Русско‑шведской войны генералом М. Б. Барклаем‑де‑Толли занимала правый фланг русской армии и стояла заслоном под Вильно, готовясь, в случае необходимости, прикрыть Петербургское направление. Южнее располагалась 2‑я армия, возглавляемая генералом П. И. Багратионом. В ее задачу входило предотвращение прорыва Наполеона на Московском направлении. От 1‑й армии эту военную группировку отделяло 100 км. Киевское направление защищала 3‑я Западная армия под командованием генерала А. П. Тормасова. Общая численность русских войск, размещенных на западной границе, составляла около 240 000 человек.
«Великая армия», сосредоточенная Наполеоном у границ России и насчитывавшая 600 с лишним тысяч человек, состояла из трех групп войск. Основная часть армии входила в состав левого крыла, которым командовал сам Бонапарт. Отдельные корпуса этой части армии возглавляли талантливые французские маршалы — Даву, Ной, Удино. Именно левое крыло первым и начало переправу в утренних сумерках 12 июня и устремилось на Вильно. Войска центра подчинялись приемному сыну Наполеона — генералу Богарне. Задача этой группы заключалась в том, чтобы не дать возможности объединиться силам 1‑й русской армии, стоящей под Вильно, и 2‑й армии. Правым крылом армии командовал брат Наполеона Жером. Задача этой группы войск состояла в обеспечении с юга поступления левого ударного крыла армии. Для атаки Петербурга был направлен корпус маршала Макдональда, с которым русские под водительством А. В. Суворова дрались еще в Италии. В составе «Великой армии» находились тридцатитысячный австрийский корпус, приданный к основной группировке левого крыла, и прусские части, входившие в корпус Макдональда. Кроме того, в «Великую армию» входили воинские части из подвластных Наполеону стран. То были итальянцы, португальцы, испанцы, швейцарцы и представители других народов. Шел в составе армии Наполеона и конный польский корпус генерала Понятовского — участника восстания 1794 г. и военного министра Герцогства Варшавского, ставшего сателлитом Франции. Это было поистине нашествие на Россию «двунадесяти языков», как говорили в то время. Хорошо известно, что определяющими факторами в ходе большой войны являются не только численность и вооружение войск, но и дух армии, мастерство ее командиров. Французская армия была сформирована по демократическому принципу на основе всеобщей воинской повинности. Это делало ее действительно народной армией. Ее маршалы и генералы были талантливы и имели огромный боевой опыт. Но в составе «Великой армии» находилось множество инонациональных частей. Некоторые из них шли на войну по принуждению. Захватнические планы Наполеона были им чужды. Это делало «Великую армию» разношерстной, не спаянной единым духом.
Русская армия тоже была армией народной, хотя ее формирование проходило на основе подневольной рекрутской повинности и двадцатипятилетнего срока службы. Эта армия в основном была славянской: в ее составе были русские, украинцы, белорусы. Инонациональные части составляли в ней незначительный процент и представляли собой отряды легкой кавалерии. Давность службы делала армию высокопрофессиональной, а защита родной земли сплачивала войска, объединяла их, поднимала патриотический дух и солдат, и командиров. Во главе армий, корпусов, дивизий на разных этапах войны также стояли выдающиеся для своего времени военачальники — М. И. Кутузов, М. Б. Барклай‑де‑Толли, П. И. Багратион, А. П. Ермолов, Н. Н. Раевский, М. А. Милорадович, Я. П. Кульнев, П. А. Коновницын, Д. С. Дохтуров, атаман Донского казачьего войска М. И. Платов. Получив урок при Аустерлице, а затем столкнувшись с неудачным началом Отечественной войны 1812 г., Александр I на этом этапе войны не претендовал на военные лавры и под давлением военных отошел от непосредственного руководства отступающими войсками, хотя по‑прежнему осуществлял общее политическое и стратегическое руководство военными событиями. При этом он показал железную волю, несгибаемость, высокий патриотизм. На последующих этапах войны, набрав боевого опыта, Александр I проявил незаурядные полководческие способности, личную отвагу.
В начавшейся борьбе огромное значение имело экономическое обеспечение войны. На Францию, по существу, работала военная промышленность всей тогдашней Европы. Но и русская промышленность представляла собой мощную силу и в ходе войны обеспечила армию всем необходимым. Однако на первом этапе войны большой перевес противника в количестве войск, их мобилизованности, боевой готовности играл решающую роль.
Участие в войне на стороне Франции, Австрии и Пруссии резко изменило соотношение сил. На западной границе Наполеон имел почти трехкратный перевес в силах. Поэтому русское командование отказалось от своих первоначальных планов атакующих действий и с первых же дней войны выбрало оборонительную тактику.
Для того чтобы выведать планы русских, Наполеон перед вторжением направил в Вильно своего представителя графа Нарбонна с очередными упреками в адрес России в связи со срывом Тильзитского мира. Александр ответил, что он стремится сохранить мир и не предпримет наступательных действий. Эти слова окончательно укрепили Наполеона в правильности выбранной стратегии войны: все решить одним ударом по направлению Вильно — Москва, навязать русским генеральное сражение и, пользуясь огромным перевесом сил, разгромить сначала 1‑ю армию, а потом и 2‑ю, не дав им соединиться. Французский император рассчитывал закончить военную кампанию быстротечно и заставить русского монарха подписать продиктованный ему мирный договор. Наполеон надеялся раз и навсегда покончить с мощью России, вернуть ее к допетровским границам, отторгнуть ее западные территории в пользу своих союзников, навязать России свой экономический диктат. Затем он планировал обрушиться на Англию. Тогда вся Европа была бы у его ног.
Александр I узнал о начале военных действий, будучи на балу в Вильно. Он тут же направил к Наполеону генерала А. Д. Балашова с личным письмом, в котором предлагал начать переговоры. Но Наполеон даже не принял царского посланца и приказал ему следовать вместе с армией в Вильно. И только там, заняв город и не обнаружив нигде русских войск, отошедших в глубь страны, он дал Балашову аудиенцию. Наполеон обрушил на генерала град упреков, отказался вести переговоры и дерзко спросил у него, каков самый короткий путь на Москву. На этот вопрос генерал находчиво ответил: «Карл XII шел через Полтаву». Война вступила в свои права.
Вначале 1‑я Западная армия, уходя на восток и избегая генерального сражения, предполагала встретить неприятеля в лагере на реке Дрисса, притоке Западной Двины. Считалось, что, атакуя лагерь, французы увязнут здесь, а во фланг им ударит подошедшая 2‑я армия П. И. Багратиона. Поначалу Александр I утвердил этот план. Но когда стал вырисовываться огромный перевес сил противника, против 2‑й армии Наполеон направил войска своего брата Жерома и корпус маршала Даву, чтобы не дать Багратиону подойти к 1‑й армии Барклая‑де‑Толли, стало ясно — этот план не годен. Теперь русские поставили перед собой задачу сохранить обе армии, не вступая с неприятелем в крупные сражения, и как можно скорее объединить свои силы.
Таким образом, объективная обстановка, сложившаяся на театре военных действий, требовала отступления русских армий в глубь страны. Одновременно эта вынужденная тактика постепенно стала перерастать в стратегию всей войны и приняла четкие концепционные очертания. В то же время появилось твердое убеждение, что сокрушить агрессора можно было силами не только армии, но и всего народа. Первым эти идеи сформулировал сам Александр I. Он уже в начале войны, когда перевес сил Наполеона окончательно определился, пришел к мысли о необходимости использовать пространство страны, мужество и упорство народа и ни в коем случае не соглашаться на мирные переговоры с противником до полного его изгнания. Уже в Вильно он говорил Нарбонну: «Император Наполеон — великий полководец, но на моей стороне, как видите, пространство и время». А позднее, когда пришлось оставить Дрисский лагерь, в одном из писем он писал: «Решиться на генеральное сражение столь же щекотливо, как и от оного отказаться… Но, потеряв сражение, трудно будет исправиться для продолжения кампании».
В первые же дни войны царь издал манифест о создании народного ополчения. Позднее он одобрил инициативу дворянства по поводу формирования военных отрядов и вооружения крестьян для борьбы с захватчиками. По существу, первые обращения Александра I к народу узаконили партизанскую войну. Но она и так уже начинала разгораться стихийно на территории, захваченной противником. В этом смысле власть, армия и народ были охвачены единым патриотическим порывом, независимо от сложнейших социально‑экономических противоречий в стране, существования крепостного права. Именно это сделаю войну России против наполеоновского нашествия Отечественной. Под таким названием она и вошла в историю нашей Родины.
Оставив Дрисский лагерь, 1‑я армия, избегая генерального сражения, откатывалась на восток. Но это не было беспорядочным отступлением. Арьергардные части постоянно находились в соприкосновении с противником, замедляя его движение и тем самым давая возможность 2‑й армии подойти на соединение с основными силами. П. И. Багратион с боями продвигался на соединение с армией Барклая‑де‑Толли. Отряженные против 2‑й армии войска Жерома Бонапарта и корпус маршала Даву должны были воспрепятствовать соединению армий и разгромить Багратиона.
Оба русских военачальника стремились к соединению армий под Витебском. 1‑я армия первой подошла к городу и стала ждать Багратиона. Этим воспользовался Наполеон. Его авангарды спешили к Витебску. Арьергардные части русских сдерживали их натиск в течение двух дней. На подступах к городу шли кровопролитные бои. Но к Витебску уже подходили основные силы «Великой армии». Наполеон был уверен, что наконец‑то он даст русским генеральное сражение. Однако его расчеты не оправдались. Выставив заслон в несколько тысяч человек и разложив к вечеру многочисленные костры, которые должны были убедить Наполеона, что русские стоят на месте и готовятся к бою, Барклай‑де‑Толли бесшумно снялся с позиций и начал отступление к Смоленску. Поверив, что русская армия стоит на месте и готовится к сражению, французский император решил подождать день и, подтянув свои основные силы, начать генеральное сражение, чтобы уже со всей мощью обрушиться на русских.
Но 16 июля конные разъезды французов не обнаружили на месте 1‑й армии. Наполеон был вне себя. А в это время армия Барклая‑де‑Толли спешила к Смоленску, куда должен был наконец‑то подойти Багратион.
А в это время 2‑я армия с боями прорывалась на северо‑восток. Здесь против 135 тысяч наполеоновских войск сражались 45 тысяч русских.
Багратион, все время теснимый неприятелем, не смог выйти к Витебску и теперь устремился к Смоленску. Умело маневрируя и избегая фронтального сражения с французами, он сумел осуществить переправу своей армии через Днепр. Форсирование Днепра прикрывал корпус генерала Н. Н. Раевского. Русские дрались так отчаянно, что маршал Даву принял русский корпус за основные силы и проявил определенную осторожность, подтягивая резервы. Это и позволило Багратиону осуществить переправу и избежать возможного окружения. Последними через Днепр переправились казачьи полки, находившиеся в арьергарде. На левом берегу Днепра 2‑я армия чувствовала себя уже в безопасности. Позднее Багратион писал в одном из писем: «Насилу выпутался из аду. Дураки меня выпустили».
Лишь спустя сутки Даву обнаружил, что 2‑й армии не оказалось на Правобережье Днепра. Наполеон был в бешенстве. Теперь обе русские армии беспрепятственно шли к Смоленску. Генеральное сражение, которого так страстно жаждал Наполеон, так и не состоялось.
Французский полководец понимал, что теперь необходимо броситься следом за Барклаем‑де‑Толли и настигнуть его до подхода 2‑й армии. Но маршалы настаивали на необходимости привести войско в порядок, подтянуть тылы, обеспечить коммуникации, запастись продовольствием и лишь затем продолжать движение на восток. Это было необходимо и потому, что войскам, продолжавшим многокилометровые марши и постоянно находившихся в боевой состоянии из‑за сопротивления русских арьергардов, требовался отдых. Кроме того, начал работать фактор пространства, на который так рассчитывал Александр I: чем глубже в глубь России продвигалась армия Наполеона, тем меньше она становилась по численности. Необходимо было доставлять гарнизоны во взятых городах, охранять растянувшиеся коммуникации, тыловые склады боеприпасов и продовольствия. Начавшаяся народная война против захватчиков требовала от французских войск постоянного напряжения сил и отвлечения воинских частей на обеспечение продвигающейся на восток армии. К тому же французы несли большие потери в постоянных стычках с русскими войсками. Так, в боях за днепровскую переправу с корпусом Раевского они потеряли 3500 человек. Немало тысяч положили они и в боях за Витебск.
К Смоленску Наполеон привел лишь 200 тыс. человек. И все же перевес сил редеющей «Великой армии» был велик.
Теряли своих воинов и русские войска. Но из глубины России к ним стали подтягиваться резервы, повсюду вооружались ополченцы, создавались партизанские отряды. Постепенно война втягивалась в невыгодное для Наполеона русло: вместо генерального сражения и молниеносной войны он получил длительную военную кампанию, перспективны которой становились все более туманными, хотя военная инициатива все еще была на его стороне.
Уже в это время Наполеон делает первые попытки, используя свое военное преимущество, покончить дело почетным миром. Но Александр I проявляет твердость и упорство: он отказался вести с французским императором какие‑либо переговоры и дал жесткий приказ русским военачальникам не отвечать на мирные инициативы противника. Так, он не ответил на предложение начать переговоры, которые Наполеон направил ему из Вильно. Затем не ответил на новое письмо, написанное ему Наполеоном из Смоленска.
Под Смоленском 22 июля русские армии наконец соединились. Теперь соотношение сил несколько изменилось, но у Наполеона все еще был перевес в несколько десятков тысяч человек.
Уже сам этот факт соединения русских армий свидетельствовал о провале расчетов французского командования на разгром этих армий поодиночке. Более того, в ходе отступательных операций русские войска оказали «Великой армии» ожесточенное сопротивление, которое французы не встречали в Европе. Однако Наполеон упорно продолжал надеяться на успех в генеральном сражении. Теперь, казалось, под Смоленском его надеждам было суждено осуществиться. К этому времени Россия укрепила свои международные позиции. Она заключила союзные договоры со Швецией, Турцией, Англией и Испанией, которая была оккупирована французскими войсками и народ которой поднялся на освободительную борьбу против захватчиков. Причем договор с Испанией, который был подписан испанскими дипломатами и русским императором, включал не только статьи о сотрудничестве против общего врага, но и согласие России на установление в Испании после победы над Наполеоном конституционного строя и созыв кортесов — парламента. Так вторично, после поддержки конституционнных устремлений Финляндии, Александр I продемонстрировал свою приверженность конституционным принципам. Несмотря на эти внешнеполитические успехи и на то, что Наполеон должен был держать значительные силы в Испании, в оккупированных странах Европы, положение России оставалось критическим: враг полукружьем своих армий стоял перед Смоленском, готовясь к решающему сражению и штурму города; объединенная русская армия по‑прежнему уступала неприятелю в количественном отношении. Резервы лишь подходили, ополченцы не имели боевого опыта. К тому же в это время Россия вела войну на Кавказе против Ирана и значительная часть сил была отвлечена на Кавказский фронт.
Отступление угнетало офицеров и солдат. Герои прошлых сражений, в том числе с теми же французами, негодовали по поводу постоянного отхода русских армий в глубь страны, рвались в бой. Эти настроения понимал и разделял русский генералитет. Однако объективная обстановка требовала отхода. Ярким выразителем этих настроений был пылкий и храбрый Багратион, который в частных письмах выражал несогласие с осторожной тактикой Барклая‑де‑Толли. Разногласие между генералами ощущалось в армии. Барклай‑де‑Толли терял в войсках популярность. Для многих солдат этот выходец из шотландской семьи был чуждым человеком, прежде всего — иностранцем.
И все же под Смоленском объединенная русская армия, командующим которой стал Михаил Богданович Барклай‑де‑Толли, решила дать французам бой и попытаться отстоять город. Смоленск и Смоленская гряда являлись последним естественным рубежом на пути к Москве. Оставить город без боя было невозможно ни по тактическим соображениям, ни по психологическим причинам.
Но город не имел мощных оборонительных сооружений и не мог противостоять мощной артиллерии французов. Поэтому основной удар при его обороне приходилось выдерживать армии.
2 августа началась битва за Смоленск.
Наполеон, располагавший большими силами и возможностью широкого маневра, попытался обойти русскую армию, стоявшую возле Смоленска, с юга, где левый фланг русских войск оказался слабо защищенным. После тяжелого боя русские отступили, но попытка кавалерии Мюрата выйти в тыл русской армии была сорвана.
4 августа к Смоленску подошли основные части — корпуса Нея, Даву, Груши. Они попытались с ходу смять русские войска и захватить город. Но и эта попытка была отбита. Русские передовые части оказали стойкое сопротивление. Оно помогло основной части войск осуществить отход и занять позиции непосредственно вблизи города.
На другой день Наполеон приказал взять город штурмом, но русские войска стояли насмерть. Вместе с ними приняли бой и смоленские ополченцы. Когда же наступление захлебнулось, Наполеон приказал бомбардировать Смоленск и поджечь его. Град ядер обрушился на город. Смоленск запылал. После канонады, в огне и дыму, французы снова ринулись на приступ городских стен, но и эти атаки были отбиты.
Наступила ночь 6 августа. Наполеон предполагал на следующий день продолжить наступление и перемолоть в битве за Смоленск русскую армию. Каково же было его удивление и негодование, когда наутро он обнаружил, что Смоленск пуст, а русская армия снялась со своих позиций. Ему достался сожженный, обезлюдевший город. Большинство жителей ушло вместе с армией. Под Смоленском французы потеряли 20 тыс. человек. После Смоленского сражения число французских войск, действовавших на Московском направлении, сократилось до 135 тыс. человек.
Заняв Смоленск, Наполеон предполагал дать своим войскам отдых, подтянуть резервы, подвести продовольствие, фураж для лошадей. Однако вся обстановка диктовала ему продолжить наступление на Восток: шел август, кончалось лето, подступала холодная тяжелая русская осень, сил оставалось все меньше, вокруг разгоралась народная партизанская война, а кампания так и не была выиграна. К тому же на вспомогательных направлениях — Петербургском, который прикрывал русский корпус П. Х. Витгенштейна, и южном — против 3‑й Западной армии А. П. Тормасова части «Великой армии» терпели неудачу. Марш на Москву, генеральное сражение на пути к русской столице, а там почетный мир, отдых измученной боями армии — вот к чему продолжал стремиться французский император всеми силами. Поэтому в Смоленске французы задержались лишь на пять дней, их движение на восток возобновилось.
В эти августовские дни в русской армии произошли перемены. После Смоленского сражения боевой дух войск не только не был сломлен, но напротив, еще более возрос. Но одновременно в войсках нарастало недовольство отступлением, разобщенностью командования. М. Б. Барклай‑де‑Толли все больше терял авторитет, хотя и понимал, что на подступах к Москве русская армия должна была дать Наполеону генеральное сражение, и он даже искал для этого подходящую позицию. Положение в армии вызывало протесты при дворе, в обществе. Мнение высокопоставленных и влиятельных деятелей России, близких к Александу I, все более склонялось к назначению на пост главнокомандующего всеми военными силами России 68‑летнего фельдмаршала Михаила Илларионовича Кутузова, сподвижника А. В. Суворова, героя Русско‑турецких войн, командующего, уже дравшегося, правда, неудачно, с французами при Аустерлице — в битве, где он был, по существу, заслонен фигурой русского императора. Общественное мнение также называло имя Кутузова как военного спасителя Отечества. Он был избран руководителем петербургского ополчения. Московские ополченцы тоже хотели видеть его своим командиром. Однако Александр I холодно относился к престарелому полководцу. Он не мог забыть о позоре Аустерлица, когда М. И. Кутузов стал близким свидетелем его военного унижения. Кроме того, Александр I считал, что фельдмаршал стар и немощен. Но в тяжелую годину для России император пошел навстречу общественному мнению. Когда на чрезвычайном совещании видных российских сановников, среди которых были глава Комитета министров, председатель Государственного совета А. А. Аракчеев, а также доверенные лица Александра — Лопухин и Кочубей, было выдвинуто предложение о назначении главнокомандующим всеми вооруженными силами страны М. И. Кутузова, император согласился с этим. Более того, он не стал ограничивать полководца какими‑либо указаниями, предоставил ему полную свободу действий. 17 августа М. И. Кутузов принял командование армией. Это было за 9 дней до Бородинского сражения.
Его появление армия встретила с энтузиазмом. На смотре, который устроил М. И. Кутузов, он обратился к воинам с короткой речью. «Разве можно с такими молодцами отступать?!» — говорил он, проезжая мимо приветствовавших его войсковых частей. Именно в те дни в армии сложилась поговорка: «Пришел Кутузов бить французов». Но первый энтузиазм от встречи популярного полководца с войсками прошел, и Кутузов быстро убедился, что положение продолжает оставаться трудным, а отступление — неизбежным. Вместе с тем он принял ряд решительных мер по подтягиванию резервов армейских частей и отрядов ополчения, укрепил дисциплину в армии, приступил к координации действий корпуса Витгенштейна, прикрывавшего Петербург, и 3‑й армии Тормасова, чтобы оказывать давление на наступающего противника с флангов, растягивать его силы, обескровливать их. Одновременно, отступая к Москве, Кутузов тщательно выбирал позицию для генерального сражения. Он, как и Барклай‑де‑Толли, понимал, что отдавать древнюю русскую столицу без боя невозможно. Он писал Александру I, что, подтянув резервы, пополнив поредевшие полки новыми бойцами, будет в состоянии «для спасения Москвы отдаться на произвол сражения». А осмотрев будущее место битвы близ деревни Бородино, в 12 км от Можайска и 124 км к западу от Москвы, он информировал императора: «Позиция, в которой я остановился… одна из наилучших, которую только на плоских местах найти можно… желательно, чтобы неприятель атаковал нас в сей позиции, тогда я имею большую надежду к победе».

Бородинское сражение. Утром 22 августа русская армия стала развертываться на Бородинском поле в соответствии с планом М. И. Кутузова. Русские войска перерезали оба пути, ведущие к Москве — Старую и Новую Смоленские дороги. Старая дорога шла лесом через деревню Утицу, что находилось на левом фланге армии и была неудобна для движения неприятельских войск. Новая дорога пролегала через деревню Бородино. Ее‑то и предстояло удержать за собой прежде всего русской армии. Впереди протекала река Колоча, приток Москвы‑реки, в которую впадали несколько ручьев, протекавших по глубоким оврагам. Над полем возвышалось несколько высот, которые с успехом могла использовать оборонявшаяся сторона. Весь фронт сражения был достаточно узок — всего 8 км. Вокруг Бородинского поля простирались леса, которые могли затруднить противнику маневр, но которые можно было использовать для укрытия русских резервов и нанесения оттуда неожиданных кавалерийских ударов. В связи с условиями местности М. И. Кутузов и расположил войска.
На правом фланге стояли пехотные и кавалерийские корпуса численностью свыше 30 тыс. человек под командованием генерала М. А. Милорадовича. В центре также находилась группа войск под командованием Д. С. Дохтурова, насчитывавшая 13,6 тыс. человек. Обе эти группы войск подчинялись М. Б. Барклаю‑де‑Толли. Это были части 1‑й армии. На левом фланге, не имевшем естественных защит, стояли войска 2‑й армии под командованием П. И. Багратиона в составе 32 тыс. человек. Оставался еще главный резерв, находившийся в распоряжении М. И. Кутузова, и отряды ополчения.
В боевых порядках русской армии насчитывалось свыше 120 тыс. человек. Глубоко в тылу русских войск, на их флангах находилась казачья кавалерия, готовая к быстрым фланговым атакам.
Наполеон имел на Бородинском поле 135 тыс. человек. Но перевес в артиллерии был на стороне русских. К тому же русское командование успело возвести по фронту наступления противника ряд укреплений. В центре, на курганной высоте, перед русскими корпусами была развернута батарея из 18 орудий, вошедшая в историю сражения под названием батареи Раевского, так как входила в состав его корпуса. На левом фланге, около деревни Семеновское, были сооружены земляные укрепления — флеши с размещенными на них орудиями, а перед ними, около деревни Шевардино, построен редут с артиллерией, так называемый Шевардинский редут.
Французы развернули свои силы для атаки 24 августа. Наполеон правильно оценил позицию и понял, что правый фланг русских неприступен, центр хорошо укреплен, а вот левый фланг достаточно открыт для атаки. Но для этого необходимо было перейти реку, овладеть Шевардинским редутом. М. И. Кутузов рассчитывал, что французы, ограниченные в своих маневрах и не могущие обойти русские позиции, которые на левом фланге были защищены Утицким лесом, а на правом — Москвой‑рекой, будут вынуждены вести фронтальное наступление, увязнут в плотных эшелонированных порядках русских войск, будут обескровлены, и тогда в дело вступят свежие резервные части, кавалерия, казачьи части и опрокинут неприятеля.
Русские еще не успели как следует укрепить свои позиции, особенно на левом фланге, как французы в тот же день, около двух часов пополудни обрушились, как и предполагалось, на позиции П. И. Багратиона. Пехотные части и кавалерия Мюрата атаковали Шевардинский редут, прикрывавший Семеновские, или, как их стали называть, Багратионовы флеши. Русские части, защищавшие редут, дрались отчаянно. Несколько раз он переходил из рук в руки. Лишь через пять часов боя французы, пользуясь численным перевесом и проявив также чудеса храбрости и упорства, овладели Шевардинским редутом. Но Багратион послал на помощь дивизию гренадеров и кавалерию. Французы снова были отброшены к Колоче. К ночи бой прекратился. Русские части по приказу Кутузова оставили разрушенный редут, подступы к которому были усеяны трупами французских солдат, и отошли на основные позиции. Казалось, начал претворяться в жизнь план Кутузова — обескровить, измотать французскую армию в ее губительных атаках. Уже во время боя за Шевардинский редут Наполеон был поражен упорством и храбростью русских. Удивило его и то, что в бою не оказалось русских пленных. «Они не сдаются в плен, государь», — заявили ему генералы. Становилось ясно, что это сражение приобретает особо ожесточенный характер, с которым французская армия еще не встречалась.
День 25 августа прошел в подготовке противоборствующих сторон к сражению. М. И. Кутузов свой командный пункт расположил на холме, близ деревни Горки, на правом фланге русской армии. Старый фельдмаршал предстал перед армией в парадной форме при всех орденах. Он был спокоен и уверен.
Наполеон обратился к своей армии с воззванием, в котором говорилось о том, что победа предоставит ей «все нужное, удобные квартиры и скорое возвращение в Отечество». М. И. Кутузов, объезжая войска, также обратился к своим воинам: «Вам придется защищать землю родную, послужить верой и правдой до последней капли крови».
Ранним утром 26 августа части «Великой армии» двинулись в атаку.
Первые свои удары Наполеон нанес по центру и одновременно по флангам. На правом фланге русской армии французы потеснили русские части, захватили мост через реку Колочу и перебрались на противоположный берег. Но контратака русских отбросила их назад за реку. Мост был разрушен. Русская артиллерия держала под прицелом переправы. Атака французов здесь захлебнулась. В это же время Польский корпус Ю. Понятовского попытался зайти во фланг частям Багратиона на левом фланге, близ деревни Утицы, но был остановлен. Становилось ясно, что это были отвлекающие маневры. Основные же свои силы французы бросили на Багратионовы флеши и батарею Раевского, контролирующую центр русской армии. Французам, как и предполагал М. И. Кутузов, пришлось идти в лобовую атаку. На левый фланг русской армии обрушились 45 тыс. бойцов и залпы 400 орудий. На Багратионовы флеши шли кавалерия Мюрата, корпуса Даву, Нея — лучших маршалов наполеоновской Франции.
Багратионовы флеши окутались облаками дыма, здесь, не переставая, гремела канонада. Французы, не считаясь с потерями, густыми колоннами шли вперед. В ответ гремели русские орудия, картечь сметала ряды наступавших. Но Наполеон направлял сюда все новые подкрепления.
За развитием событий на левом фланге внимательно следил со своего командного пункта и Кутузов. Он также постоянно подтягивал туда подкрепления, снимая их с правого фланга и отряжая резервные части. Бой длился уже несколько часов, флеши несколько раз переходили из рук в руки. Огневые лавины перемежались рукопашными схватками, в самые критические минуты русские добивались успеха яростными штыковыми атаками. В ходе боя осколком пушечного ядра был смертельно ранен П. И. Багратион, и его увезли с поля боя. Командование принял талантливый, смелый и упорный генерал П. П. Коновницын. Лишь после восьмой попытки, уложив на поле боя тысячи солдат, французам удалось захватить укрепления. Однако Коновницын отвел части левого фланга за Семеновский овраг на заранее подготовленные резервные позиции. Русские встали в батальонные каре и отбивали все атаки противника. Наполеону так и не удалось сокрушить левый фланг русской армии.
После полудня французы повели основные атаки на центр русских войск и прежде всего выдвинутую вперед батарею Раевского. Именно в это время Кутузов направил в обход левого фланга французской армии казачьи части М. И. Платова и кавалеристов под командованием генерала Ф. П. Уварова. Рейд русской кавалерии, перешедшей Колочу по бродам и атаковавшей французов в глубоком тылу, вызвал смятение во французском лагере. Два часа потребовалось Наполеону, чтобы перегруппировать войска и отбить натиск русской конницы. Лишь после этого французы вновь обрушились на батарею Раевского. Но к этому времени Кутузов сумел подтянуть сюда на помощь свежие силы, укрепить центр русской армии. Лишь бросив на батарею главные силы и подвергнув курган мощному артиллерийскому обстрелу, французам удалось захватить обезлюдевшую, с искореженными пушками батарею. Ее защитники навечно вошли в славную плеяду военных героев Отечества.
День клонился к закату. Наполеону удалось в кровопролитнейшем сражении, потеряв при штурме Семеновских флешей и батареи Раевского 75 % погибших в этот день своих солдат, овладеть этими двумя укрепленными пунктами русской армии. Но отойдя на западные позиции, русские войска стояли как скала, готовые к продолжению битвы. Ее фланги и центр не были поколеблены. Мощная русская артиллерия до глубокой ночи с высот и курганов продолжала наносить удары по скоплениям французских войск. Лишь ночь прекратила битву. Наполеон, убедившись в бесплодности своих усилий, приказал войскам отойти на прежние позиции; русские вновь заняли батарею Раевского и деревни на левом фланге.
Бородинское сражение не принесло победы ни одной из сторон. Но оно надломило дух непобедимой дотоле наполеоновской армии, вдохнуло новые силы в российские войска, показало высокий патриотизм, неустрашимость, самоотверженность русских солдат, офицеров, генералов, которые выстояли, несмотря на всю мощь превосходящей их наполеоновской военной машины.
Русские во время Бородинского сражения потеряли 44 тыс. человек, «Великая армия» оставила на поле боя 58,5 тыс. своих бойцов.
Обе стороны готовились к продолжению сражения. Однако утром 27 августа М. И. Кутузов приказал войскам оставить место сражения и отойти к Москве. Продолжать бой было рискованным. Наполеон, несмотря на огромные потери, все еще имел численное превосходство в кадровых частях, между тем как в составе русской армии немалое число представляли собой малообученные ополченцы и резервисты. Кроме того, в резерве у Наполеона осталась старая гвардия — цвет «Великой армии». Он не двинул ее с места, даже несмотря на отчаянные просьбы своих маршалов, которые убеждали императора, что ввод в действие гвардии повернет ход сражения в пользу французов. Наполеон боялся потерять в кровавой мясорубке свои самые боеспособные части. Теперь, свежие и хорошо укомплектованные, они готовы были вступить в решающий бой. Русские кадровые резервы, на которые рассчитывал Кутузов, так в полном составе и не успели подойти к Москве. Не имея решающего перевеса в силах, Кутузов опасался рисковать судьбой армии. Вот почему наутро после сражения озадаченный Наполеон не обнаружил русскую армию на прежних позициях.
Отведя свои войска к Москве, М. И. Кутузов в ожидании резервов искал новую выгодную позицию для сражения. Но таковой не находилось. 1 сентября в деревне Фили в просторной крестьянской избе русский главнокомандующий собрал военный совет. Большинство генералитета высказалось за то, чтобы дать Наполеону решающее сражение за Москву. Выслушав всех, М. И. Кутузов произнес исторические слова: «С потерянием Москвы не потеряна еще Россия… но когда уничтожится армия, то погибнут и Москва, и Россия. — Немного помолчав, он твердо произнес: — Приказываю отступать». Кутузов прекрасно понимал, что генералы, как и вся армия, рвались в бой. Он же, облеченный доверием и армии и народа, должен был выиграть войну и изгнать неприятеля из пределов России.
2 сентября русская армия проходила через Москву. Последними покидали Москву кавалерийские части М. А. Милорадовича, находившиеся в арьергарде и прикрывавшие отступление. Вместе с армией уходили и жители Москвы. Из почти трехсоттысячного населения города в Москве осталось всего 10–12 тыс. человек. Люди покидали свои дома, имущество, не желая оставаться в городе, занятом врагом. Европа такого не знала. Сам этот беспримерный факт говорил о глубоко народном характере войны. А уже на следующий день в город вступила кавалерия Мюрата — авангард французской армии. Следом двигались основные войсковые части.
Наполеон остановился на Поклонной горе, обозревая раскинувшуюся перед ним русскую столицу, блиставшую сотнями церковных куполов, красивейшими зданиями, величественным Кремлем. Наполеон ждал официальной сдачи города, депутации горожан, вручения ему ключей от городских ворот, к чему он привык на Западе. Но тих и пустынен был город в этот прекрасный сентябрьский день. Разочарованный французский император въехал в Кремль. В тот же день он отдал Москву, как обещал, на разграбление своим солдатам. Они врывались в опустевшие дома богатых горожан, в дворянские особняки, тащили в свой обоз все, что попадалось под руку, опустошали винные подвалы и склады, которые предусмотрительно были оставлены в Москве нетронутыми.
Уже в первые дни пребывания в Москве французские части стали превращаться в скопища пьяных мародеров. Дисциплина в армии падала, а ведь она находилась в тысячах километров от своей родины. Это серьезно беспокоило французское командование. По существу Москва стала для «Великой армии» моральной, нравственной ловушкой. Положение осложнялось и тем, что уже в первый день пребывания французов в Москве в городе начались пожары. Сначала загорелись отдельные дома. Потом огонь охватил целые кварталы города. Запылали Арбат, Замоскворечье. Погода в то время была сухой, ветреной, и огонь быстро распространялся по городу.
Что стало причиной пожара? Наполеон тут же объявил, что это «русские варвары» в отчаянии и злобе подожгли свою столицу. Кутузов обвинил в пожаре французов, мародерствующих в городе. На эту тему в исторической науке десятилетиями шли споры.
В действительности возложить вину за пожар Москвы либо на русских, либо на французов невозможно. С одной стороны, фактом являлось, что находились «поджигатели» среди русских патриотов, которые стремились пожарами нанести урон наполеоновским войскам. Фактом является и то, что генерал‑губернатор Москвы Ф. В. Ростопчин приказал вывезти из города всю противопожарную технику. Но известно немало свидетельств, которые говорят о том, что причиной пожаров стало неосторожное обращение с огнем пьяных французских мародеров. Вскоре пылала уже вся, в основном деревянная, Москва. Кольцо огня охватило Кремль, где расположился Наполеон. Он срочно вынужден был покинуть свои апартаменты и найти пристанище в одном из подмосковных дворцов. Пожар бушевал шесть дней. Три четверти домов было уничтожено. Сгорели все провиантские склады, на которые рассчитывало французское командование для обеспечения своей армии. После этого над французской армией нависла угроза голода. Москва, таким образом, стала и военной ловушкой для «Великой армии».
Из Москвы в лагерь Кутузова Наполеон отправил парламентера с предложением начать мирные переговоры. Тот привез письмо с условиями. Наполеон стремился не столько добиться сокрушения России, сколько хотел прежде всего спасти армию и свою честь. Кутузов принял наполеоновского посланца, но отказался вести с ним какие‑либо переговоры. Однако даже этот факт вызвал ярость царя. Тот сурово упрекнул фельдмаршала за сам факт вступления в контакт с представителем Наполеона. Ответа на мирные предложения не последовало.

Контрнаступление русской армии. В то время как французская солдатня грабила опустевшие московские дома и рыскала по городу в поисках продуктов и вина, а Наполеон среди моря огня предавался мрачным мыслям, русская армия совершила свой знаменитый фланговый маневр.
Поначалу Кутузов после оставления Москвы дал приказ армии двигаться по Рязанской дороге, на юго‑восток. Это и заметили французские авангарды, следовавшие за русской армией. Но затем русский главнокомандующий резко изменил направление движения, повернул на запад и вывел армию на Калужскую дорогу. Маневр был предпринят настолько быстро и скрытно, был так хорошо замаскирован, что французы на несколько дней потеряли русскую армию из вида; лишь через пять дней кавалеристы Мюрата обнаружили русские части близ Подольска. Но было уже поздно. В это время русские войска, пройдя через Подольск, уже занимали позиции у деревни Тарутино, в 80 км к югу от Москвы, перекрыв возможность прорыва наполеоновской армии в южные районы страны. Там, в районе Калуги и Тулы, находились продовольственные и военные склады. В Туле располагались военные заводы. Отсюда шли пути в южные губернии, богатые продовольствием, там лежали нетронутые войной большие города. Сюда и предполагал направиться Наполеон после оставления разоренной и сожженной Москвы, чтобы предоставить зимние квартиры своей уставшей, надломленной Бородинским сражением, изрядно поредевшей армии. Теперь Кутузов лишил французского полководца этой возможности. У Наполеона оставался крайне ограниченный выбор. В осеннюю распутицу, в наступающие холода двигаться на север, в направлении Петербурга было бессмысленно. К тому же на этом направлении находился корпус Витгенштейна. В тылу же оставалась бы вся русская армия. Оставалось либо прорываться с боями на юг, либо отступать на запад по разоренной войной Смоленской дороге.
35 дней Наполеон пробыл в Москве. Первоначальная эйфория сменилась озабоченностью, озабоченность — неуверенностью, неуверенность привела к лихорадочным, противоречивым действиям. Сначала Наполеон продолжал надеяться на мирный исход войны и заключение почетного мира, но когда эти надежды полностью провалились, стал искать пути к спасению армии, обеспечению своих растянутых коммуникаций, поискам зимних квартир с тем, чтобы, подтянув резервы, продолжить военную кампанию в 1813 г. Он понял, что каждый день пребывания в разоренной Москве лишь приближает катастрофу.
Приняв решение отступать на запад и разместить свою армию в Белоруссии, он тем не менее попытался поначалу прорваться к Калуге и Туле, отбросить русскую армию, захватить продовольственные и военные склады, а там уже действовать по обстоятельствам. 7 октября французская армия вышла из Москвы и двинулась по Калужской дороге на юго‑запад навстречу Кутузову. Туда направились и корпуса, располагавшиеся в ближних к Москве городах. На этот раз французские части мало чем напоминали хваленую «Великую армию». Солдаты шли огромными толпами, одетые во что попало. За армией тянулись обозы с награбленным добром. Но все же это была еще грозная сила. У Наполеона вместе с подошедшими подкреплениями оставалось 100 тыс. бойцов.
К этому времени, пока Наполеон бездействовал в Москве, к Тарутино подходили подкрепления, прибывали новые пушки, ополченцы проходили военную выучку. Скоро численность русской армии вновь достигла 120 тыс. человек. Армия отдохнула, отъелась, заново обмундировалась.
Теперь Кутузов добился своей цели: русская армия имела значительный численный перевес над французами. Прежнее превосходство русских в артиллерии выросло еще больше, и теперь Кутузов располагал здесь двойным перевесом; русская кавалерия в 3,5 раза превосходила французскую конницу. Все это давало возможность русской армии перейти в контрнаступление.
Еще до того как французы вышли из Москвы, Кутузов предпринял вблизи своего Тарутинского лагеря первый наступательный маневр. Русские части атаковали выдвинутый из Москвы корпус Мюрата, который должен был следить за состоянием и движением русской армии. Русские сбили Мюрата с занимаемых позиций и отбросили французов прочь. Тарутинский бой стал первой серьезной победой русской армии после Бородина.
Одновременно М. И. Кутузов стремился координировать действия всех русских армий. Гонцы поскакали на север к Витгенштейну, на юг — к южной группировке войск, а также к частям, расположенным близ Риги. Всем им было приказано подтягиваться к главной арене военных событий — в район предполагаемого отступления наполеоновской армии по линии Москва — Смоленск — западная граница. Кутузов предполагал стянуть кольцо окружения между реками Днепр, Березина и Западная Двина и там нанести неприятелю окончательное поражение. Главная же армия должна была, во‑первых, препятствовать прорыву Наполеона на юг, а во‑вторых, фланговым движением оказывать на французскую армию постоянное военное давление и заставить Наполеона двигаться на запад по разоренной Смоленской дороге.
Позднее, вспоминая положение французской армии в начале октября 1812 г., Наполеон писал: «Я хотел двинуться из Москвы в Петербург или же вернуться по юго‑западному пути. Я никогда не думал выбирать для этой цели дороги на Смоленск и Вильну». Но именно к этому всей своей стратегией принуждал Наполеона Кутузов, выставив на северо‑западе мощный военный заслон и подтягивая с юга Дунайскую армию.
Выступив из Москвы, французская армия двинулась на Калугу. Планы Наполеона окончательно определились: овладеть Калугой, ее продовольственными складами, продвинуться в южные губернии России, а уж потом повернуть к Смоленску, где располагались военные, продовольственные и фуражные склады французской армии и куда должны были подтянуться резервы. А уже из Смоленска французский император собирался продиктовать мир Александру I.
Русские авангарды и разведчики внимательно следили за маневрами Наполеона, и как только его планы определились, Кутузов немедленно привел свою армию в движение. На новую Калужскую дорогу были выдвинуты корпус Дохтурова и казаки Платова, а следом двинулись главные силы.
Ключевым пунктом на пути и Калуге являлся город Малоярославец. К нему‑то и устремился Наполеон. Французский авангард подошел к городу раньше русских и занял его. Однако подоспел корпус Дохтурова, который и начал бой за город. В ходе ожесточенного противоборства город восемь раз переходил из рук в руки. Наполеон посылал в сражение все новые части, но русские стояли насмерть. А к городу уже подходил с основными силами Кутузов. Французы вынуждены были отступить.
Этот бой стал поворотным в ходе войны. Наполеон на этот раз уклонился от генерального сражения и дал приказ своим войскам отойти к Можайску, а оттуда перейти на Смоленскую дорогу. Кутузов взял военную инициативу в свои руки. На северо‑западном направлении войска Витгенштейна нанесли поражение французскому корпусу, прикрывавшему движение главных французских частей, и отбросили его к Западной Двине. С юга на Минск, правда, медленно и осторожно, наступала Южная армия, которой командовал адмирал П. В. Чичагов.
Стиснутая с севера и юга русскими войсками французская армия в конце концов двинулась от Можайска на запад, по разоренной Смоленской дороге. Утром 17 октября Наполеон во главе своей гвардии, которую он так и не решился бросить в бой, прошел Бородино. Это движение мимо места Бородинской битвы, которая надломила наполеоновскую армию и в военном отношении, и психологически, было обескураживающим и символичным для французского императора.
М. И. Кутузов поставил задачу воспрепятствовать объединению всех французских сил под Смоленском. Достичь этого он предполагал постоянным давлением на французов с флангов, параллельным движением с юго‑востока Главной армии. Затем русский главнокомандующий планировал завершить концентрическое окружение армии Наполеона силами Главной и Южной армий, а также корпуса Витгенштейна и уничтожить врага близ западной границы России. П. Х. Витгенштейн и П. В. Чичагов получили приказ усилить свой натиск с юга и севера. Казачьему атаману М. И. Платову М. И. Кутузов приказал постоянно тревожить конными атаками растянувшуюся на 70 км французскую армию.
Большое значение в борьбе с противником М. И. Кутузов уделял развернувшемуся со времени вторжения «Великой армии» в Россию партизанскому движению.
Действия партизан стали составной частью народной войны против наполеоновской армии, в которой участвовали буквально все слои населения. При приближении противника горожане уходили вместе с отступающей армией. Противнику доставались пустые, вымершие города. Многие из горожан брались за оружие и формировали боевые отряды вблизи своих городов. По призыву императора, при поддержке общественных сил и командования русской армии создавались ополчения. В ополчениях в большинстве своем участвовали дворяне, представители городских слоев. Ополченцы проявили несгибаемый патриотизм, высокий боевой дух во время битвы за Смоленск, в Бородинском сражении.
Партизанское движение против наполеоновского вторжения стало составной частью народной войны в осенние месяцы 1812 г. По пути следования наполеоновской армии, по мере углубления ее в глубь страны это движение ширилось, обретало все большие масштабы, приобретало стройность и организованность. Его основной силой стало крестьянство сел и деревень Смоленской, Московской, Калужской губерний. Крестьяне покидали свои дома, вооружались, кто чем мог, — охотничьими ружьями, вилами, топорами, косами, уходили в окрестные леса, формировали там боевые отряды. В них немало было и городских жителей, и дворян, и отставших от войска русских офицеров и солдат. Оттуда партизанские отряды наносили чувствительные удары по растянутым коммуникациям противника, нападали на французских фуражиров, атаковали обозы с продовольствием и боеприпасами, истребляли и захватывали в плен небольшие вражеские отряды, отколовшиеся от основной армии или выполнявшие отдельные поручения, перехватывали военных гонцов с их депешами, проводили разведку и добытые сведения через верных людей переправляли русскому командованию.
Таким образом, между обществом, народом и армией установилась живая органическая связь, которая стала одним из решающих факторов в победе России над Наполеоном в Отечественной войне 1812 г.
Размах и сила партизанского движения к октябрю 1812 г. были таковы, что Наполеону приходилось выделять целые дивизии для охраны коммуникаций, борьбе с партизанами, спасения складов продовольствия и боеприпасов.
После Бородинского сражения, но особенно во время пребывания в лагере под Тарутином, М. И. Кутузов предпринял энергичные меры по всемерному развертыванию партизанского движения, формируя и направляя по французским тылам летучие кавалерийские отряды из казаков, гусар, драгун, башкир и отряжая на их руководство талантливых молодых офицеров, известных своей дерзкой смелостью и отвагой. Координируя действия этих отрядов со стихийно развивавшимся партизанским движением, русское командование, по существу, развернуло против «Великой армии» «малую войну», нанося противнику в октябре — декабре 1812 г. чувствительные и невосполнимые потери.
На этом великом поприще были свои герои, свои подвиги. Партизаны прославили силу русского оружия, проявили несгибаемый патриотический дух русского человека, представителей других народов России, участвовавших в партизанском движении — белорусов, украинцев, башкир. Подполковник гусарского Ахтырского полка, отчаянный смельчак и поэт, Денис Давыдов попросил у фельдмаршала дать ему конный отряд и направить в рейд по французским тылам. М. И. Кутузов благословил отважного офицера.
С ним ушли казаки и башкирские конники. Отряд Д. В. Давыдова наводил ужас на французские части своими дерзкими, неожиданными налетами. Сам Денис Давыдов стал одним из героев Отечественной войны 1812 г., получил всероссийскую славу. Его портрет до сих пор украшает Галерею героев 1812 г. в Государственном Эрмитаже, наряду с портретами генералов — командующих армиями, корпусами, дивизиями. В районе Вязьмы Д. В. Давыдов атаковал французский обоз и захватил в плен 276 французов, 20 провиантских и 12 артиллерийских повозок. Он отбивал у французов русских пленных и включал их в свой отряд, захваченное у противника оружие раздавал крестьянам, и те шли в бой. Генерал И. С. Дорохов во главе трех казачьих полков, одного гусарского и одного драгунского полка с артиллерией был направлен М. И. Кутузовым во французский тыл между Москвой и Можайском. Основные удары Дорохов наносил по французским складам боеприпасов. Свои действия он координировал с крестьянскими партизанскими отрядами. Другой офицер, А. С. Фигнер, во главе 800 партизан действовал на Можайской дороге. Отряд Фигнера доходил до самой Москвы, не давая покоя французам. Фигнер внезапно нападал на французские части, истреблял обозы. Свободно владея несколькими иностранными языками, смелый партизан в форме офицера французской армии проникал в Москву, доставал там ценнейшие разведывательные сведения и передавал их русскому командованию. Партизанский отряд из 500 человек во главе с офицером А. Н. Сеславиным контролировал дорогу между Боровском и Москвой. Именно Сеславин был первым, кто добыл сведения о направлении движения Наполеона после его выхода из Москвы, чем помог русской армии встретить французов под Малоярославцем.
Большой урон противнику наносили и другие партизанские отряды. Во главе партизан Богородского уезда стоял крепостной крестьянин Герасим Курин. Это была настоящая партизанская армия, насчитывавшая до 6 тыс. человек. В районе Гжатска воевал 4‑тысячный отряд под руководством солдата‑драгуна Ермолая Четвертакова. Легендарной стала боевая деятельность старостихи Василисы Кожиной, возглавившей партизанский отряд в Смоленской губернии. На его счету было немало боевых операций, немало плененных французов. По подсчетам военных историков, в этой «малой войне» наполеоновская армия в общем счете потеряла около 30 тыс. убитыми, ранеными, взятыми в плен. Неисчислимыми стали потери обозов продовольствия, боеприпасов, складов французской армии.
Преследуемая армией Кутузова, испытывающая давление русских войск с севера и юга, постоянно находящаяся под ударами партизанских отрядов, французская армия стремительно откатывалась на запад. По осеннему бездорожью французы двигались даже быстрее, чем по летним дорогам на восток несколько месяцев назад. Впоследствии, в Париже, свое поражение в России французский полководец объяснит ранним наступлением холодов, лютыми морозами. Но это была легенда. В это время на Восточно‑Европейской равнине стояла довольно теплая, но неустойчивая, порой дождливая погода. Холода ударили лишь в конце октября, когда Наполеон был уже в Смоленске.
Пока же французы стремились как можно быстрее оказаться в Смоленске, уйти из стягивающегося вокруг них кольца русских войск, встретиться там с подходившими с запада резервами, использовать сосредоточенные в городе запасы продовольствия, боеприпасов, оружия, фуража.
Уже в это время французская армия быстро теряла свои боевые качества, утрачивала дух победителей, морально разлагалась. Пожар Москвы, скорое отступление из сожженной и разоренной, погружающейся в осенние холода русской столицы, удары, нанесенные ей под Бородиным, Тарутином, Малоярославцем, сделали свое дело: французы почувствовали несгибаемую победоносную волю русской армии. Последующее постоянное давление русского авангарда, изматывающие бои на флангах отступающей армии, дерзкие атаки со стороны партизан вносили все большую неуверенность в ряды быстро редеющей французской армии. Земля буквально горела у нее под ногами.
Французы, уходя на запад, тянули за собой огромные обозы награбленного добра: это была добыча, которую обещал им Наполеон в начале вторжения. Теперь она отягощала французские войска, превращала их в огромные толпы отчаявшихся, но обозленных и еще боеспособных мародеров. Армия Наполеона напоминала раненого, и от этого особенно опасного зверя.
Перешедшие к атакующим действиям русские войска также были в нелегком положении. Они терпели невзгоды и нужду. Преследование неприятеля по российским осенним дорогам было тяжелым делом. Русские стремительно отрывались от своих баз. Резервы и обозы не поспевали за наступающими войсками. Постоянные стычки с противником стоили больших жертв. И все же для русской армии каждый город, каждое село, каждый дом, каждая пядь земли были родными. Это укрепляло силы, поднимало боевой дух солдат и офицеров.
Под Вязьмой Кутузов нанес удар по растянувшейся на долгие километры наполеоновской армии. Корпус Даву, шедший в арьергарде и прикрывавший отступление французов, был атакован русским авангардом под командованием Милорадовича и казаками Платова. Наполеон послал на помощь Даву свежие силы, но русские опрокинули их. Вязьма была взята штурмом. 6 тыс. французов остались лежать на поле боя, 2,5 тыс. попали в плен.
Вслед за этим партизанские части и казаки окружили и взяли в плен под Ельней бригаду генерала Ожеро. Около тысячи пленных были захвачены во время переправы французов через Днепр.
В конце октября наступили настоящие холода. Французы замерзали в своих шерстяных мундирах и тонких суконных плащах. Они спасались от морозов кто как мог: надевали крестьянские поддевки, поповские ризы, обматывали себя полотенцами, платками и шарфами и даже использовали в качестве одежды женские шубы и капоры. Разбитые сапоги зачастую заменяли лапти. Уже по дороге к Смоленску наполеоновские солдаты бросали обозы, оставляя больных и раненых; катастрофически сокращавшийся от бескормицы и болезней конный состав не в силах был тянуть тяжелые орудия. Их поднятые вверх жерла, занесенные снегом, торчали вдоль уходившей на запад дороги. По существу, боеспособными частями оставались лишь гвардия и несколько корпусов, отступавших вместе с ней. 28 октября Наполеон прибыл в Смоленск.
Но его надежда на теплые квартиры, отдых, склады с продовольствием, резервы не оправдалась. Его встретил холодный разоренный город с разграбленными ранее вошедшими в город частями военными магазинами и складами. Ожидавшихся резервов также не оказалось. В Европе с каждым днем нарастала борьба против наполеоновской оккупации, и многие боеспособные соединения оставались в борющейся Испании, в Италии и Германии. Австрийский и прусский корпуса получили от своих правительств директивы больше не поддерживать Наполеона и при первом удобном случае перейти на сторону русских.
В Смоленске Наполеон пробыл лишь четыре дня. Убедившись, что закрепиться здесь не удастся, он дал приказ армии продолжить отступление на запад.
Из города к русской границе в начале ноября выступило лишь 50 тыс. человек. Это все, что оставалось от некогда могучей «Великой армии». Но и этим оставшимся тысячам пришлось до конца испить горькую чашу поражения и плена.
Двигавшаяся параллельно русская армия западнее Смоленска в двухдневном сражении нанесла под городом Красным очередное поражение французам. Наголову были разгромлены корпуса прославленных наполеоновских маршалов Нея и Даву. В сражении французы потеряли убитыми 6 тыс. человек, 26 тысяч попали в плен. После этого Кутузов обратился к французским солдатам с воззванием, в котором предложил им сложить оружие. Многие французские части стали сдаваться в плен. Но ядро армий, гвардия во главе с Наполеоном упорно пробивались на запад.
Нанося удары противнику, Кутузов продолжал осуществлять свой план окружения остатков французский армии, не доходя до западной границы, силами основных русских сил, а также Южной армии и корпуса Витгенштейна. Русские войска шли наперерез отступающим французам. Наполеон же стремился вырваться из этой предполагаемой ловушки и достигнуть берега Березины, за которой начиналась территория Литвы, раньше русских. Под Оршей к нему подошли свежие силы, подтянулись действовавшие на флангах корпуса, и теперь французская армия, собранная в единый кулак, все еще представляла грозную силу. Всего Наполеон в это время имел около 75 тыс. человек, но боеспособных частей насчитывалось не более 40 тысяч. У русских в трех армиях было более 100 тыс. бойцов.
Стремясь к Березине, Наполеон бросил по пути все, что мешало быстрому движению его армии, включая часть артиллерии, не обеспеченной конной тягой, и почти весь обоз.
Передовые русские части первыми поспели к переправам через реку, Наполеон подошел чуть позднее. На берегу Березины разгорелись бои. М. И. Кутузов торопил северную и южные группы войск, но те запаздывали. Наполеон начал переправу своих частей под неумолчный гром канонады. Опытный полководец, пользуясь тем, что кольцо окружения так и не сомкнулось на Березине, сумел перейти на другой берег реки и увести с собой часть армии. Однако значительные ее силы были перемолоты на переправах. Из 40 тыс. боеспособных войск 29 тыс. были либо убиты, либо взяты в плен, около 2 тыс. потонули в ледяных водах Березины. И лишь 9 тыс. человек во главе с самим императором сумели прорваться на противоположный берег и уйти в сторону Вильно. По существу, это был конец «Великой армии». Один из величайших полководцев мира был побежден русским мужеством, патриотизмом армии и народа, искусством русских военачальников и прежде всего фельдмаршала М. И. Кутузова. Сотни тысяч французов и представителей других народов Европы, которых Наполеон привел в Россию, здоровых, молодых, полных жизни мужчин, остались лежать в русской земле, погибли на просторах России. Такова была тяжелая плата за амбиции французского императора и его соратников, за их геополитические претензии.
Несмотря на полную катастрофу французской армии на Березине, М. И. Кутузов был недоволен: замкнуть кольцо не удалось, Наполеон бежал. В этом престарелый полководец винил робкого Витгенштейна, который так и не преодолел свой страх перед военным гением Наполеона, и медлительного Чичагова.
Но война еще не закончилась. К Вильно из Германии подтянулись свежие силы; в Литве находились также не пошедшие в глубь России корпуса Макдональда, Ренье, корпус Шварценберга. Наполеон стремился собрать их в единый кулак близ Вильно, перегруппировать силы, организовать оборону города, закрепиться здесь до весны. В Литве находились нетронутые склады продовольствия, боеприпасов. Однако Кутузов воспрепятствовал и этим планам противника. Он не дал возможности подойти к Наполеону свежим корпусам; сам же с главными силами, несмотря на усталость армии, потери в непрерывных боях, растянутость коммуникаций, продолжал энергичное преследование неприятеля. Видя крах своих планов, Наполеон тайком, в закрытой кибитке, сопровождаемый небольшим конвоем, бежал в Париж. Остатки своей армии он сдал под командование маршалу Мюрату. В Варшаве Наполеон с горечью сказал одному из своих сторонников: «Может быть, я сделал ошибку, что дошел до Москвы, может быть, я плохо сделал, что слишком долго там оставался, но от великого до смешного — только один шаг, и пусть судит потомство».
Мюрату не удалось остановить наступающие русские войска. Вильно пало, разрозненные остатки наполеоновской армии отступили в Польшу, часть их ушла в Восточную Пруссию, входивший в их состав прусский корпус перешел на сторону русских. В конце декабря 1812 г. русские войска вышли к Неману — своей западной границе. 31 декабря 1812 г. Александр I выпустил манифест, в котором объявил о полной победе над вторгшимся в пределы России неприятелем. Отечественная война 1812 г. закончилась. Впоследствии все участники войны были награждены медалями «В память 1812 года». Многие полки получили Георгиевские знамена и серебряные трубы; ряд полков — право носить на киверах особые знаки «За отличие». Тысячи офицеров удостоились высоких наград — орденов, повышения в званиях. Все это символизировало подлинный триумф российского военного искусства, храбрости и мужества русской армии, сокрушившей доселе непобедимую европейскую армию.

§ 5. Заграничный поход русской армии. Венский конгресс

Заграничный поход русской армии. Отечественная война 1812 г. закончилась, неприятель полностью был изгнан с территории России. Но война продолжалась, начинался поход русской армии за границу. На это нацелил теперь Александр I русские войска.
Император прибыл в действующую армию 12 декабря, в свой день рождения, и обратился к войскам со словами: «Вы спасли не одну Россию — вы спасли Европу!» Но в действительности Европу еще предстояло спасти.
В этот период в русском политическом и военном руководстве существовали различные точки зрения по поводу дальнейшего хода событий. М. И. Кутузов считал, что война на этом могла бы закончиться, что незачем более губить русских солдат и напрягать страну, потрясенную и частично разоренную нашествием. Престарелый фельдмаршал не без основания полагал, что падение Наполеона лишь усилит Англию и другие европейские державы в противовес России. Кроме того, он писал Александру I о том, что армия измучена тяжелыми переходами и боями, что «расстойка ее дошла до такой степени, что должны бы, так сказать, снова составлять армию». Он полагал, что основную тяжесть борьбы с Наполеоном в Европе должны были бы взять на себя европейские народы. Идея невмешательства России в европейские дела вновь властно зазвучала среди политической элиты России.
Однако императором владели иные чувства. Личное противоборство с Наполеоном, стремление сокрушить его до конца, войти победителем в Париж, взять реванш за свои прошлые унижения — за Аустерлиц, за Тильзит, за захват противником Москвы и пожар русской столицы — стали лейтмотивом в поведении русского царя. Он воспротивился приостановке наступления и настаивал на том, что армия должна беспрерывно преследовать неприятеля и за пределами России. Им же владела идея стать не только спасителем Европы от тирании Бонапарта, но и вершителем ее судеб, быть ее арбитром. Будущее показало, что Александр I допускал серьезную ошибку. Англия и Австрия стремились использовать русские военные силы для сокрушения своего злейшего врага — наполеоновской Франции. Но это вовсе не означало, что они готовы были допустить решающего усиления России на Европейском континенте, и после падения Наполеона они становились естественными противниками России. Это понимали Кутузов и ряд других государственных деятелей страны. Этого не хотел понимать император, опьяненный впечатляющими военными успехами и бегством Наполеона. Теперь Кутузов мешал ему, и сама судьба, казалось, устранила его с пути императора: 16 апреля 1813 г. фельдмаршал скончался в небольшом немецком городке Бунцлау. Его смерть как бы подвела итог Отечественной войне 1812 г. и открыла эпоху похода русской армии в Европу.
Русские войска стремительно двигались на Запад, сметая с пути французские войска, дислоцированные в Польше и в немецких землях. В Восточной Пруссии русская армия нанесла поражение отступавшему сюда корпусу Макдональда. Вскоре был взят Кенигсберг. 20 февраля русские войска вышли в Берлин. Вторично в истории прусская столица оказалась в руках русской армии, Пруссия была вынуждена разорвать военный союз с Наполеоном и подписала мирный договор с Россией, обязавшись сражаться против бывшего союзника. Прусские войска повернулись против Франции. Австрийский корпус Шварценберга откатился на юг, а Австрия вступила в тайные переговоры с русскими высшими военачальниками и заключила секретное перемирие с Россией и также обязалась принять участие в борьбе с Францией.
По мере продвижения русских войск по территории немецких государств в Европе поднималось освободительное движение против французских захватчиков. Создавались добровольческие отряды, формировались регулярные части, налаживавшие совместные действия с наступавшими русскими войсками.
Русское командование, и в первую очередь М. И. Кутузов, всячески поддерживали этот освободительный подъем. В своих обращениях и прокламациях к немецкому народу М. И. Кутузов уже в первые дни вступления русских войск на территорию Германии подчеркивал, что русские пришли сюда как освободители, что их цель — не мстить тем, кто поддерживал Наполеона Бонапарта, не мстить французскому народу, а предоставить народам Европы возможность вновь обрести независимость, возродить и укрепить свой суверенитет.
Эти документы находили широкий и благодарный отклик среди европейского населения. Не случайно результатом освобождения европейских народов от диктата Наполеона стало развертывание в Европе демократического движения, вызревание реформистских устремлений, начало глубоких социально‑экономических и политических перемен в германских землях, прежде всего в Пруссии, в итальянских землях, а позднее и в самой Франции.
А в это время Наполеон лихорадочно готовился к продолжению борьбы. В короткий срок он сумел собрать новую пятисоттысячную армию. Но качество ее, боевой дух были уже иными, чем у его прежних прославленных корпусов. В большинстве своем это были еще необстрелянные юнцы, которые, однако, как и прежние его ветераны, пока еще слепо поклонялись своему кумиру и безоглядно верили ему. Свою армию Наполеон значительно усилил также за счет вывода боевых частей из Испании, где все шире разгоралась освободительная война против французских оккупантов. Летом 1813 г. остатки французских войск вынуждены были отступить за Пиренеи. Испания стала свободной.
Однако ни о каком мире со своими противниками на условии значительных уступок со своей стороны Наполеон не хотел и слышать, хотя Австрия предпринимала усилия в этом направлении в качества посредника. Вместе с тем французский император стремился расколоть своих врагов, пытался вновь и вновь предложить мирные переговоры Александру I, но тот, как и прежде, не отвечал на мирные предложения Наполеона, стремясь к его полному сокрушению и смещению с французского престола.
Летом 1813 г. Наполеон перешел в наступление. С ним были свежие части, с ним шли его прославленные маршалы. Наконец, не померкли его организаторский талант и полководческий гений. Вторгнувшись в Восточную Германию, Наполеон нанес поражение союзникам под городами Лютцен и Бауцен. В середине августа в двухдневном сражении он одержал верх над объединенной русско‑прусско‑австрийской армией под Дрезденом. Войсками союзников командовал австрийский фельдмаршал Шварценберг, еще недавно служивший Наполеону.
Но это были временные успехи. Теперь Наполеону противостояли армии, правительства, народы почти всей Европы. Ядром этого противоборства с Францией оставалась русская армия, сохранившая свой боевой состав, своих генералов, свой несгибаемый дух. Все это ярко подтвердилось в трехдневной «Битве народов» под Лейпцигом 4–7 ноября 1813 г. С обеих сторон в ней участвовало более 500 тысяч человек. Основной удар Наполеона выдержали русские и немецкие войска, а затем перешли в контрнаступление. Французы были сломлены. В этой битве Наполеон, несмотря на упорство и отвагу его новобранцев, потерпел полное поражение, однако сумел избежать окружения и увел свои войска с поля боя. Французы потеряли в этом сражении около 80 тысяч человек, русские — свыше 22 тысяч, пруссаки — 16 тысяч и австрийцы больше 14 тысяч бойцов. Объединенными войсками союзников командовал М. Б. Барклай‑де‑Толли.
В конце декабря союзные войска перешли Рейн и вступили на территорию Франции. А вскоре было принято решение двигаться на Париж. После кровопролитного сражения под Парижем французы отступили, 18 марта 1814 г. французская столица капитулировала. Наполеон отрекся от престола.
На заключительном этапе войны, во время кампаний 1813–1814 гг., выдающуюся роль в военном и политическом сокрушении Наполеона Бонапарта сыграл Александр I. Во время сражения при Бауцене только благодаря распоряжениям Александра войскам союзников удалось отступить организованно и сохранить свои силы, хотя сражение и было проиграно. Во время битвы Александр находился там, где видел Наполеона, а тот видел его. В битве под Дрезденом он участвовал в руководстве войсками и стоял под огнем, проявив личную храбрость. Рядом с ним разорвалось ядро, смертельно поразив стоящего рядом генерала.
Это была последняя битва, где ему пришлось испытать тягость поражения. После этого пришли победы. Александр I все уверенней чувствовал себя в роли военного стратега. В Лейпцигской битве он разработал диспозицию сражения, которое закончилось катастрофой для Наполеона. Именно распоряжение Александра ввести в решающий момент первого дня битвы русскую резервную артиллерию повернул ход сражения в пользу союзников. Во время прорыва французских кирасир по центру русской армии Александр I находился вблизи сражавшихся. Его приказ лейб‑казачьему полку личной охраны атаковать французских кавалеристов выправил положение и спас ситуацию в центре. Личную храбрость и военную распорядительность император проявил и во второй день «Битвы народов». Наконец, именно ему принадлежит инициатива удара на Париж вопреки возражениям и нерешительности австрийского и прусского командования. Александр разработал план захвата Парижа, руководил войсками в решающей битве на подступах к французской столице, а в решающий момент битвы повел лично в атаку на французское каре свой лейб‑казачий полк и добился успеха.
В те дни Александр I постоянно подчеркивал, что, борясь с Наполеоном, он остается другом французского народа. Обращаясь после взятия Парижа к французскому Сенату, он сказал: «Справедливо и разумно дать Франции учреждения сильные и либеральные, которые соответствовали бы степени настоящего просвещения».
Он настоял на введении во Франции конституционного правления. Он отрицательно отнесся к восстановлению на французском троне Людовика XVIII и сам принял участие в составлении для Франции конституционной «хартии». Она гарантировала равенство всех граждан Франции перед законом, религиозную веротерпимость и сохраняла в неприкосновенности Гражданский кодекс Наполеона — этот свод законов уже нового, буржуазного общества. Исполнительная власть оставалась за королем, но «хартия» устанавливала в стране двухпалатную Ассамблею — парламент. Она имела ограниченную законодательную власть — без права инициировать законы, но с правом отвергать законопроекты, предложенные королем. Отстояв эту «хартию», Александр I тем самым продолжил свои конституционные реформы, которые он с оглядкой начал в России, но более решительно — в Финляндии, а теперь вот и во Франции.
В соответствии со своей концепцией войны против тирана, но не против нации, Александр приказал освободить всех французских пленных и сурово карать русских солдат и офицеров за случаи мародерства. И он сам, и русские генералы проявляли большой такт к поверженному противнику, бережно относились к захваченному Парижу, к его архитектурным ценностям и святыням. Александр проявил великодушие к поверженному противнику, настоял на сравнительно мягких условиях отстранения Наполеона от власти (предоставление ему во владение острова Эльбы, огромной пенсии, 50 солдат гвардии для личной охраны), вопреки тем, кто предлагал сослать свергнутого императора на гибельные по своему климату Азорские острова и установить для него более жестокий режим содержания.

Венский конгресс. 30 мая 1814 г. победители продиктовали поверженной Франции условия мирного договора. Франция лишалась всех своих завоеваний в Европе и была оставлена в довоенных границах. Ее приобретения на Апеннинах — в Северной Италии и на Адриатическом побережье — отошли к Австрии; завоеванные Наполеоном Бельгия и Голландия отныне объединялись и превращались в независимое Нидерландское королевство. Ключевая стратегическая позиция на Средиземном море — остров Мальта — была передана Англии. Потеряла Франция в пользу Англии и часть своих заморских владений.
Однако это было лишь началом политического переустройства Европы. Своей судьбы ждало Царство Польское, немецкие государства. Если претензии Англии и Австрии были в какой‑то степени удовлетворены, то Россия и Пруссия еще ждали благодарности от союзников за свой вклад в дело сокрушения Наполеона и за перенесенные невзгоды, потери и разрушения.
Там же, в Париже, состоялась договоренность о решении дальнейших судеб Европы в Вене, на общеевропейском конгрессе.
И вот осенью 1814 г., в красавице Вене, в теплые и ясные дни собрались устроители судеб Европейского континента. На Венском конгрессе присутствовали 2 императора, 4 короля, 2 принца, 3 великих герцога, 215 глав княжеских домов, 450 дипломатов. Это было пышное собрание. Сюда, кроме того, съехались представители знати многих европейских стран. Здесь блистали нарядами и драгоценностями красивейшие женщины Европы. Чуть ли не ежедневно главы государственных делегаций давали в честь собравшихся званые обеды, балы. Австрийский императорский дворец Хофбург блистал тысячами огней, фантастические по красоте фейерверки разрывали теплое вечернее небо австрийской столицы.
Российскую делегацию возглавлял на переговорах сам тридцатисемилетний красавец император Александр I, бывший в ореоле военной и политической славы.
Но уже в первые дни Венского конгресса европейские острословы довольно метко охарактеризовали его работу следующими словами: «Конгресс танцует, но не движется». И это было справедливо, потому что сразу же между победителями возникли непреодолимые противоречия, особенно между тремя наиболее влиятельными на континенте державами — Англией, Россией и Австрией, каждая из которых претендовала на доминирующую роль в послевоенной Европе. Недаром австрийский канцлер Меттерних, один из главных противников усиления России на континенте, в одной из бесед говорил французскому министру иностранных дел Талейрану: «Не говорите о союзниках, их нет более». В Европе 1814–1815 гг. вступил в действие непреложный закон истории, по которому члены коалиции, сокрушившей могучего соперника, приступившие к разделу завоеванных им территорий, сразу же начинают скрытую борьбу за первенство на освободившемся политическом поле. Эта борьба неизменно приводит к созданию новых коалиций, которые также неминуемо ведут к очередной европейской войне.
В этом смысле 1814 г., Венский конгресс дали начало этому новому процессу, который привел в конце концов к Крымской войне 1853–1856 гг.
Поначалу, когда вырабатывались общие принципы подхода к судьбам послевоенной Европы, эти противоречия еще не выглядели устрашающими. Победители договорились, что в послевоенном устройстве должен восторжествовать принцип легитимизма (от лат. «легитимус» — законный). Это означало, что старые династии, изгнанные со своих тронов Наполеоном, должны быть восстановлены. Но на этом пункте победители не остановились: слишком уж много перемен произошло в Европе за последние 20 лет. Под напором сначала революционной, а потом бонапартистской Франции рушились не только старые троны, но и старые порядки, крепостнические устои в странах, не переживших прежде буржуазных революций. Гражданский кодекс Наполеона оказал огромное воздействие на общественную жизнь тогдашней Европы, и вернуться к этим порядкам после политической реставрации означало бы одно: бездумное движение вспять. Этого не могли допустить ни просвещенные монархи Европы, ни руководители буржуазной парламентарной Англии. Поэтому этот возврат к легитимизму был неполным, весьма ограниченным. Примером в этом стали Франция и Пруссия. Во Франции, наряду с реставрацией династии Бурбонов, появился парламент, в Пруссии было ликвидировано крепостное состояние крестьян. Во всех этих процессах русский царь, не осмелившийся на решительные реформы в России, принял самое деятельное участие.
Интересы держав схлестнулись позднее, когда стал обсуждаться вопрос о судьбе Польши и Саксонии, бывшей союзнице Наполеона.
Александр I претендовал на переход к России земель образованного Наполеоном Герцогства Варшавского с предоставлением ему широкой автономии и конституционных прав в рамках Российской империи. Образцом здесь для Александра I была Финляндия с ее сеймом, автономией и привязанностью к России лишь личными политическими узами: русский царь являлся Великим князем Финляндским. Однако на земли Южной Польши претендовала Австрия, северные приморские польские земли стремилась присвоить себе Пруссия. А за всем этим стояла Англия, не желавшая усиления России в Европе за счет присоединения к ней значительной части польских территорий. Английская делегация настаивала на разделе польских территорий между тремя державами — Россией, Австрией и Пруссией, что вызывало ярость Александра I, считавшего, что именно Россия, сокрушившая военную машину Наполеона, должна иметь преимущества в решении судеб Восточной Европы.
Разгорелись страсти и из‑за Саксонии. На саксонские земли претендовала Пруссия, но Австрия всячески противилась такому усилению своего северного соседа. В ходе закулисных и тайных переговоров Россия и Пруссия договорились поддерживать друг друга в польско‑саксонском вопросе. А Англия стремилась в таких же закулисных переговорах с прусскими представителями отколоть Пруссию от России, обещала ей значительную часть Саксонии за твердую позицию в польском вопросе — с тем, чтобы часть польских земель отошла к Пруссии.
На помощь Англия призвала недавнего противника, Францию, и добилась присутствия на конгрессе ее делегации. В Вене появился французский министр иностранных дел Талейран, служивший ранее Наполеону. Он активно поддержал Англию и Австрию в польско‑саксонском вопросе. Положение обострилось. Проходили день за днем, неделя за неделей, а дело не двигалось с места.
Александр I негодовал по поводу антироссийской позиции бывших союзников, а те уже смотрели в будущее, исподволь формируя новую, на сей раз антирусскую, коалицию.
3 января 1815 г. три державы — Англия, Австрия и Франция — заключили против России тайный военный союз. Каждая из сторон в случае военного конфликта с Россией обязалась выставить армию в составе 150 тыс. бойцов. К этому договору присоединились еще несколько государств. Через 40 лет ведущие из них примут участие в Крымской войне против России. Однако начало противоречий между Россией и европейскими державами стало вызревать именно начиная с Венского конгресса. Европейские державы категорически не хотели передавать России всю Польшу, а Талейран заявил в беседе с австрийским канцлером Меттернихом, что он не допустит, «чтобы Россия перешла Вислу, имела в Европе 44 млн подданных и границы на Одере». Австрийское правительство, только‑только спасенное Россией от владычества Наполеона, встретило это заявление с пониманием. Свой экземпляр договора французский представитель отправил королю в Париж. Остальные легли в сейфах Лондона и Вены.
В ходе напряженных переговоров, личных встреч глав государств друг с другом к февралю 1815 г. Венскому конгрессу удалось в конце концов согласовать основные позиции. Царство Польское отходило к России, и император высказал намерение ввести там конституционное правление. Но не все польские земли отошли к России. Познань и ряд других городов были переданы Пруссии за то, что она получила не всю Саксонию, а только 2/5 ее территории, при том, что саксонский король сохранял свой трон. Часть Польши — Восточную Галицию — получила и Австрия. На конгрессе было установлено создание Германского союза с общегерманским сеймом, куда входили бы все мелкие германские королевства и княжества. Главная роль в этом союзе принадлежала Австрии. К Австрии отходила и часть итальянских земель, обещанных ей по Парижскому миру.
Напряженные переговоры еще продолжались, когда в ночь с 6 на 7 марта запыхавшийся курьер буквально ворвался в императорский дворец в Вене, где гремел очередной бал, и вручил императору срочную депешу из Франции. Она извещала о том, что Наполеон Бонапарт покинул остров Эльба, высадился на юге Франции и с вооруженным отрядом движется на Париж. А уже через несколько дней пришли сообщения, что население и армия восторженно встречают бывшего императора и вскоре ожидается его прибытие во французскую столицу.
Начались знаменитые «100 дней» Наполеона. И тут же прекратились все споры, интриги, тайные сговоры на Венском конгрессе. Новая страшная опасность объединила потенциальных соперников. Англия, Россия, Австрия, Пруссия вновь создали против Наполеона очередную коалицию. По дорогам Северной Европы вновь нескончаемым потоком потянулись войсковые колонны, загрохотали военные обозы.
Еще не вступая с союзниками в сражение, Наполеон нанес им сильнейший дипломатический удар: войдя в королевский дворец, он обнаружил среди покинутых в панике документов Людовика XVIII и секретный протокол трех держав против России. Наполеон тут же распорядился доставить его курьером в Вену, надеясь тем самым открыть глаза Александру I на коварство и враждебность к России его союзников. Держа этот документ в руках, Александр I и принял австрийского канцлера. Тот поначалу растерялся, но потом просто замолчал: действительно, сказать было нечего. Однако Александр I в очередной раз в общении со своими политическими партнерами проявил великодушие. Он заявил, что новая опасность для Европы слишком велика, чтобы обращать внимание на подобные «пустяки», и бросил текст тайного договора в камин.
После этого переговоры пошли быстрее, многие противоречия были улажены, и в начале июня 1815 г. европейские державы подписали заключительный документ конгресса, который был выработан еще до появления Наполеона в Париже. А через несколько дней, 18 июня 1815 г., Наполеон был наголову разбит на картофельных полях при местечке Ватерлоо объединенными силами английской и прусской армий. Его военная и политическая звезда окончательно закатилась. Уже будучи пленником Англии, он был отправлен в далекую Атлантику, на остров Святой Елены, место, отличавшееся губительным климатом. На этот раз Александр не выступил в защиту вторично поверженного противника. В 1821 г. Наполеон умер там в возрасте 54 лет, по‑видимому, отравленный английской охраной.
После расправы с Бонапартом союзные войска вторично вошли в Париж. Был заключен Второй Парижский мир, который не только подтверждал решение Первого Парижского мира и Венского конгресса, но и ужесточил их статьи, касающиеся Франции. На нее была наложена большая контрибуция, ряд ее военных крепостей подвергся оккупации союзников в течение трех — пяти лет. Границы страны были еще более урезаны в пользу соперников. Согласно решениям этого мира во Франции появился и Русский оккупационный корпус.

Священный союз. Война, продолжавшаяся в Европе полных 10 лет, принесла огромный урон странам континента. Она перемалывала в своих жерновах города, села, сотни тысяч людей от Москвы до Атлантического побережья, от Ла‑Манша до Адриатики, от Нормандии до Сицилии. Это была настоящая мировая война XIX в. — предтеча тех мировых войн, которые запылали в мире уже в XX веке. И как всякая тотальная война, она в конце концов вызывала ужас и смятение народов и правителей. И теперь, после победы одной стороны, казалось, что мир можно было бы устроить на постоянных, стабильных основаниях, устранить причины кровавых европейских драм конца XVIII — начала XX в.
Опыт мировой истории показывает, что эти расчеты были иллюзорны, но тот же опыт показывает, что на какое‑то время измученные и напуганные войной народы и правительства в первое послевоенное время готовы вырабатывать рычаги мирного устройства жизни народов и государств, пойти на компромиссы. Мировая война первого десятилетия XIX в. как раз и стала одновременно первым мировым опытом регулирования международных отношений, политической стабилизации на Европейском континенте, гарантированной всей мощью держав‑победительниц. Венский конгресс, его решения — непоследовательные, противоречивые, несущие в себе заряд будущих взрывов — тем не менее в известной степени сыграл эту роль. Но монархи этим не удовлетворились. Необходимы были более прочные и не только силовые, но и юридические, а также нравственные гарантии. Так появилась в 1815 г. идея Священного союза европейских государств — первой общеевропейской организации, целью которой должно было бы стать прочное обеспечение существующего порядка вещей, незыблемости нынешних границ, стабильности правящих династий и других государственных установлений при уже свершившихся и утвержденных в разных странах послевоенных переменах. В этом смысле первая европейская война и ее последствия стали предтечей не только кровопролитных мировых войн XX в., но и Лиги Наций после Первой мировой войны 1914–1918 г. и затем Организации Объединенных Наций после Второй мировой войны XX в. — 1939–1945 гг.
Инициатором этого союза европейских государств стал Александр I. Уже в пору нарастания противоречий с Наполеоном, страшась всеевропейской бойни и бессмысленной гибели людей, русский император в 1804 г., посылая своего друга Новосильцева в Англию, дал ему инструкцию, в которой начертал идею заключения между народами общего мирного договора и создания Лиги народов. Он предлагал ввести в отношения между государствами нормы международного права, по которым были бы определены преимущества нейтралитета, а страны взяли бы на себя обязательства не начинать войны, не исчерпав предварительно всех средств, представленных посредниками. В этом документе он ратовал за «Кодекс международного права».
Правда, Александр был не настолько наивен, чтобы верить «в вечный мир» и в то, что европейские державы тут же примут эти новые правила. И все же важный шаг в сторону правового регулирования международных отношений был сделан. Затем, однако, солдатские сапоги многотысячных армий растоптали на полях Европы с 1805 по 1815 г. эти благие замыслы. И вот теперь Александр I вновь вернулся к своей идее, но уже не как восторженный идеалист, над идеями которого тогда подтрунивали в Лондоне, готовившийся к кровопролитному противоборству с агрессивной французской военной машиной, а как государь, за плечами которого была победа в великой войне, а сам он стоял во главе огромной армии в Париже и мог для подкрепления предлагаемого нового порядка вещей поставить в виде гарантии мира и безопасности под ружье 800 тысяч солдат.
Основные положения договора о Священном союзе Александр написал собственноручно. Они содержали следующие статьи: поддерживать между государствами узы братской дружбы, оказывать друг другу помощь в случае дестабилизации международной обстановки, управлять своими подданными в духе братства, правды и мира, считать себя членами единого христианского сообщества.
В международных делах государства должны были руководствоваться евангельскими заповедями. Характерно, что Александр I не только ограничился этими чисто пропагандистскими положениями, но на дальнейших конгрессах Священного союза поставил вопрос об одновременном сокращении вооруженных сил европейских держав, о взаимных гарантиях неприкосновенности территорий, о создании межсоюзнического штаба, о принятии международного статуса лиц еврейской национальности, которые подвергались дискриминации во многих странах Европы. И позднее на конгрессах Священного союза ставились вопросы большого гуманистического звучания. Державы дружно объединились против морского пиратства, подтвердили решение Венского конгресса о запрещении работорговли. Объявили европейские реки свободными для судоходства без каких бы‑то ни было ограничений.
Таким образом, идеи Священного союза, который действительно стал прообразом международных организаций уже XX в., были исполнены самыми благими намерениями, и Александр I мог быть доволен своим детищем. Вскоре почти все страны Европы, кроме островной Англии, примкнули к Союзу, но и Англия активно участвовала в работе его конгрессов и оказывала на их политику достаточно сильное влияние.
По существу решения Венского конгресса и Священного союза и создали в Европе так называемую «венскую систему», которая, плохо ли, хорошо ли, но существовала 40 лет, предохраняла Европейский континент от новых больших войн, хотя противоречия между ведущими державами Европы по‑прежнему существовали и являлись достаточно острыми.
Это выявилось сразу же после введения «венской системы» в жизнь, и главным ее испытанием стали не столько территориальные претензии держав друг к другу, сколько нарастание на континенте революционного движения, которое было логическим продолжением грандиозных преобразований общественной жизни стран Европы, начатых Английской и продолженной Великой французской революцией. В свое время эти революции начинались как противодействие отжившим свой век феодально‑абсолютистским режимам, а затем перерастали в уравнительное движение левеллеров (в Англии), в якобинский террор, а закончились диктатурой Кромвеля в Англии, Наполеона — во Франции и обернулись в начале XIX в. всеевропейской войной, захватами чужих территорий, разрушением цивилизационных ценностей человечества. В этих условиях перед Священным союзом и его лидером Александром I стояла непростая задача — отделить пшеницу от плевел: поддержать действительно прогрессивные с точки зрения цивилизации конституционные настроения и институты, совместить их с эволюционным развитием европейских государств без кровавых драм, уничтожающих войн, жесточайших расправ. Вот в этом, основном, вопросе члены Священного союза смотрели на вещи по‑разному.
Страшась Испанской революции 1820 г. и помня об революционных ужасах собственной страны, Франция требовала немедленной и решительной интервенции в поддержку испанской монархии. Александр I, напротив, признал события в Испании правомерными и конституционными, поскольку народное движение сделало своим знаменем конституцию, парламентаризм и сам испанский король присягнул конституции. Теперь речь шла о том, чтобы оградить легитимные права короля.
Затем вспыхнули революции в Италии и Португалии. В 1820 г. произошла бескровная революция в Неаполе, и король Фердинанд II был вынужден провозгласить конституцию по испанскому образцу и согласиться на созыв парламента. Однако успехи южных революционеров вдохновили северные провинции Италии, находящиеся под властью австрийских Габсбургов. Там началось мощное общественное движение. Легитимный каркас Европы затрещал по швам. Австрия требовала военного вмешательства и согласия на это России. Но либерально настроенный Александр I противился этим насильственным мерам. Кроме того, вступала в действие и большая политика: Россия вовсе не была заинтересована в подавляющем усилении Австрии в Европе.
Таким образом, представление о Священном союзе как абсолютно реакционной и контрреволюционной организации не выдерживает критики. На конгрессе Священного союза в Троппау в 1820 г. было принято решение о мерах «морального воздействия» революционных сил как в Испании, так и на Юге Италии. Русская делегация выступала за политические методы урегулирования конфликтов. Австрия же рвалась к применению военной силы. Другие державы, в первую очередь Пруссия, поддержали Австрию. России в конце концов пришлось уступить. Австрия ввела войска в Италию. Свою армию для спасения испанской династии направила за Пиринеи и Франция.
Так благие намерения Александра I и устроителей Священного союза в конце концов были смяты эгоистическими политическими интересами держав. Кроме того, заря новой революции под знамением национально‑освободительного движения, которая с 20‑х гг.
XIX в. поднималась над Европой, вновь внушала ужас устроителям «венской системы». Опять замаячили призраки якобинства, беспощадного сокрушения тронов. В этих условиях заколебались даже либералы, к которым относился и Александр I. Его разочарование трансформацией Священного союза было искренним и горьким, а его возмущение коварными действиями эгоистических союзников было глубоким и болезненным. И все же русский царь медленно, но верно отходил от своих идеалистических представлений о послевоенном устройстве Европы. Уже в начале 20‑х гг. на примере событий в Испании, Италии, на примере восстания собственного Семеновского полка в центре Петербурга он с абсолютной ясностью понял, какая пропасть лежит между его либеральными мечтами, осторожными конституционными шагами и бурей народных революций или военных мятежей. Реальное дыхание народной свободы страшило создателя Священного союза и заставляло его дрейфовать вправо.
И все же, несмотря на глубокие противоречия, разрывавшие Священный союз с самого начала его существования, он во многом способствовал стабилизации ситуации в Европе, внес в европейскую практику новые гуманистические идеи, не дал Европе скатиться к новому военному и революционному экстремизму, хотя так и не превратился в сильную наднациональную организацию. Тем не менее Европейский континент 40 лет после Венского конгресса жил в относительном мире и покое. И большая заслуга в этом принадлежала так называемой «венской системе» и Священному союзу.

§ 6. Жизнь России в послевоенный период

Окончилась Отечественная война 1812 г., русская армия надолго ушла на Запад. Главы государств и дипломаты приступили к переустройству послевоенной Европы. А Россия возвращалась к своей обыденной жизни, но много за это время переменилось в стране. Каждый слой российского общества пропустил через свою собственную судьбу и страшное нашествие огромной вражеской армии, и разорение центральных губерний страны, и драматическую кровопролитную Бородинскую битву, и оставление древней русской столицы врагу, и страшный пожар Москвы, после которого она не могла восстановиться долгие годы.
Победа над могучим противником воодушевила все русское общество. Спаянное воедино в тяжкие месяцы горестных испытаний, оно теперь считало эту победу своей собственной, независимо от социального положения, образования, личного вклада в разгром врага его членов. В обществе ощущался небывалый подъем, вызревали надежды на лучшее будущее. Уставшая, разоренная, обескровленная страна принималась за восстановление своего хозяйства.
Однако очень быстро выяснилось, что грандиозные военные успехи и духовный патриотический порыв народа не изменили существенным образом саму традиционную русскую жизнь, ее уклад, ее порядки, ее социально‑политическое устройство. По‑прежнему в стране царило крепостное право, по‑прежнему абсолютистский режим, самодержавие, отстраненность народа от решения судеб страны преобладали в русской жизни.
Этот разрыв между ожившими надеждами на существенные перемены и инертностью и неподвижностью самой русской жизни в послевоенный период и стал характерной чертой русского общества в последние годы правления Александра I.
Крестьянство, которое вынесло на своих плечах основную тяжесть войны, надеялось на ослабление крепостнических пут. Тем более уже в начале царствования Александра I на этом пути были предприняты некоторые шаги. Крестьянство ожидало дальнейших движений властей в этом направлении. Кроме того, значительная часть крестьян, состоявшая в качестве солдат‑рекрутов в русской армии, победно прошла почти всю Европу. И что же увидели там эти люди? Крепостное право повсеместно было отменено. Солдаты шагали по чистым мощеным городам, проходили мимо крепких крестьянских фермерских хозяйств, хорошо обработанных аккуратных полей, садов и огородов, которые давали на плодородных и теплых западных землях урожаи намного большие, чем в России. Они видели новые механизмы, которыми окультуривали эти земли. Самое главное — они самим существом своим проникли, что в европейских странах давно уже отошло в прошлое рабское состояние низов общества, варварского унижения человека человеком, канула в Лету средневековая община, сковывавшая крестьянина по рукам и ногам, что во многих странах Европы отношения между людьми регламентировались гражданскими установлениями.
Вернувшись на родину, они вновь застали в незыблемом состоянии крепостную подневольную жизнь своих односельчан, своеволие помещиков, жесткие общинные порядки.
Не случайно жизнь послевоенной российской деревни складывалась так неспокойно. Разорения, разруха Центральной России, по которой прокатилась война, требовали возрождения, восстановления. Но многие молодые мужчины‑крестьяне ушли в армию, погибли в боях, пребывали в оккупационных войсках, человеческих сил в деревне поуменьшилось. Однако это мало заботило помещиков. Сами во многом потерявшие от вторжения неприятеля — здесь и разоренные усадьбы, и спаленные поля, и гибель близких, они стремились поднять хозяйство только единственным для России незамысловатым способом — за счет крестьянского крепостного труда. Духовный послевоенный подъем народа очень быстро обернулся буднями старой жизни, старыми налогами, повинностями, новыми, порой ужесточенными требованиями со стороны хозяев. Именно этим во многом объяснялись многочисленные волнения в крестьянских селениях, неповиновение властям, уклонения от уплаты налогов и исполнения повинностей и такой старый испытанный способ избегнуть нажима со стороны владельцев, как бегство. Бежали, как в старину, в донские степи, в Приазовье. Но и туда добирались цепкие руки карателей. Кроме того, бывшие прежде вольными, эти земли попадали в орбиту закрепощения, что с возмущением воспринималось местным, свободным доселе, крестьянством. Как писали в одной из петиций на имя царя местные жители, они считали себя вполне законопослушными жителями страны, но наступление крепостных порядков на новых землях, особенно после очищающей патриотической грозы 1812 г., не принимали: «Мы Богу и государю повинуемся и казенным властям, но слушать помещиков и работать на них панщину не хочем и не будем…» Десятки тысяч крестьян включились в это движение неповиновения, и лишь сильные воинские команды навели в крае порядок.
Возникли волнения и в отдельных помещичьих хозяйствах, когда крестьяне выступали против непосильных в новых условиях оброков, барщины.
Характерно, что это время почти не знает откровенных неистовых схваток крепостных крестьян с помещиками и властями. Методы борьбы были в основном мирными, и это, видимо, было следствием того глубокого духа единения народа в месяцы тяжелых испытаний военного времени.
Но время шло, война уходила в прошлое, новые горизонты открывались перед различными слоями народа, а общество, казалось, застыло на месте. Власть катастрофически запаздывала с переменами, и это вызывало появление все новых очагов брожения и недовольства.
Возобновились волнения и неповиновения среди рабочих. Взбунтовались рабочие новгородской парусной мануфактуры.
В 20‑е гг. постоянными стали волнения на металлургических заводах Демидовых на Урале, на пермских предприятиях.
Наконец — и это стало небывалым для тогдашней России — в 1820 г. взбунтовался гвардейский Семеновский полк. Солдаты и младшие офицеры давно уже негодовали по поводу бесчеловечного и грубого обращения с ними самодура и садиста полковника Шварца. Солдаты одной из рот заявили протест против жестокого обращения со стороны командира. Роту изолировали и поместили в Петропавловскую крепость. Тогда восстал весь полк и отказался повиноваться командирам. Власти ответили быстро и жестко: казармы полка были окружены войсками. Под угрозой расправы солдаты покорились, полк был расформирован, солдаты разосланы по дальним гарнизонам. Однако это выступление не осталось незамеченным властью. Разобравшись в деле, царь отдал полковника под суд, но заметил, что его неправомерные действия еще не дают права подчиненным выступать против командиров.
Вскоре под влиянием выступления семеновцев началось брожение и в других гвардейских полках. И дело было не только в жестоких порядках, господствовавших в ту пору в русской армии, но и в том, что большинство армейских частей побывали за границей, солдаты увидели другую жизнь, почувствовали себя победителями, сами исторические события поднимали человеческое достоинство на новую ступень, и теперь, вновь оказываясь в подневольных путах старой крепостнической армии, они уже не желали более мириться с прежними порядками.

Военные поселения. Характерной чертой послевоенной жизни России стали так называемые военные поселения.
Военные поселения как сочетание солдатами военной службы с крестьянским трудом для самообеспечения не были в то время чем‑то новым. Еще в XVIII в., в пору масштабных войн, к такой форме поддержания в готовности своих вооруженных сил переходили некоторые германские земли, Швеция, Венгрия, Австрия. В России к этой идее обратился Александр I — в условиях разорения страны, нехватки средств для содержания большой армии и вызревания в Европе антироссийской коалиции держав в послевоенный период. Чтобы подкрепить свою дипломатию силой, русскому царю как раз и нужны были мощные вооруженные силы. Сама по себе мысль, высказанная западными теоретиками, была вовсе не дурна и вполне рациональна. Но на Западе они исходили из практики существования более или менее цивилизованного общества с наличием основных гражданских прав населения, отсутствия крепостного состояния крестьянства — этого основного армейского контингента. В России эта военно‑экономическая идея накладывалась на абсолютистскую власть, бесправие населения, тяжкое крепостное состояние крестьян, подневольную 25‑летнюю службу рекрутов. К тому же военных поселян отдавали под власть начальников, больших и малых, для которых насилие над людьми было нормой жизни.
Учитывая эти обстоятельства, ряд высших российских сановников был против этого нововведения. Среди них был и фаворит Александра I всесильный граф А. А. Аракчеев, который в отсутствие императора в России и в его пребывание на Венском конгрессе, в Париже, в других странах практически осуществлял руководство страной. Но именно Аракчееву Александр I поручил организацию военных поселений.
А. А. Аракчеева и в дореволюционной, и в советской исторической науке в учебниках изображали в основном как косного реакционера, жестокого самодура, привнесшего в русскую армию палочную дисциплину, в государственную систему — безусловную и жесткую регламентацию. Однако человек, прошедший рядом с Александром I практически все время его царствования, заслуживал иных оценок, иначе его место рядом с таким выдающимся деятелем, как Александр I, было бы просто непонятным.
Вышедший из среды бедного сельского дворянства, он поступил учиться на казенный кошт в Шляхетный артиллерийский и инженерный корпус. Перед поступлением туда в его жизни были долгие дни, когда, не имея средств для жизни в Петербурге, он вынужден был вместе с отцом просить милостыню на паперти, чтобы прокормить себя, пока его прошение о зачислении будет рассмотрено.
В кадетском корпусе Аракчеев показал себя способным, прилежным, исключительно дисциплинированным и организованным учеником. Особенно велики были его успехи в военно‑математических науках. Он был оставлен при корпусе, а затем сделал блестящую карьеру артиллерийского офицера, возглавив при Павле I его гатчинскую артиллерию. Всем своим успехам он был обязан только себе, своему трудолюбию, усердию, преданностью начальству. Однако уже тогда современники отмечали, что страсть к порядку, строгость, требовательность и к себе, и к подчиненным доходила у него «до тиранства».
В дни подготовки к военному противоборству с Наполеоном именно на Аракчеева, ставшего уже графом и генералом, Александр I возложил задачу реорганизации русской армии.
И «железный граф», как его стали называть, со рвением взялся за дело. Он требовал от офицеров неукоснительно точной службы, усердия, следил за учениями, маневрами. Выкорчевывал в армии воровство, казнокрадство, коррупцию. Многое он сделал для солдат. Следил за тем, чтобы они были хорошо обмундированы, накормлены, чтобы жили в чистых, теплых казармах, боролся с беспричинными телесными наказаниями солдат, самоуправством барчуков‑командиров. Многие офицеры и даже генералы лишились своих эполет и своих постов. А иных за казнокрадство, взятки он упек в Сибирь. В избалованной и изнеженной вниманием при Екатерине II офицерской среде, особенно в гвардии, росла ненависть к жесткому реформатору. Накануне первой войны с Францией А. А. Аракчеев, будучи и инспектором артиллерии, реформировал русское артиллерийское дело, ввел современные для того времени методы его организации, содействовал внедрению в армию новых видов орудий, требовал от офицеров‑артиллеристов при производстве в чины сдачи экзаменов по основным военным и математическим дисциплинам. Преимущества новой русской артиллерии проявились уже во время кампаний 1805–1807 гг.
Став военным министром, а потом возглавив Военный департамент Государственного совета, он продолжал самозабвенно и беспрекословно выполнять указания монарха и сделал это смыслом своей жизни. Он осуществлял дальнейшее реформирование армии, и ко времени войны 1812 г. благодаря во многом его усилиям русская армия смогла противостоять «Великой армии» Наполеона, а по части артиллерийского парка, выучки артиллеристов и превзошла ее.
Во время войны Аракчеев ведал делом снабжения армии, боеприпасами, продовольствием, занимался резервами, готовностью конного состава. Со всем этим он справился блестяще, получив высокие благодарности от царя. Он был одним из тех, кто настаивал и убедил Александра I назначить главнокомандующим русской армией М. И. Кутузова. А. А. Аракчеев был тесно дружен с П. И. Багратионом. Именно Аракчеев первым предложил царю отменить рекрутскую повинность, резко сократить сроки солдатской службы. По просьбе Александра I он, как и другие близкие ему люди, подал императору после войны проект отмены крепостного права. И это был наиболее прогрессивный для того времени проект: Аракчеев предлагал освободить крестьян с землей (по 2 десятины на хозяйство) за счет выкупной операции.
Но вместе с тем огромное рвение граф проявлял в деле непременной тогда парадной муштры, шагистики, которой так увлекались по образцу прусской армии и Павел I, и Александр I. За малейшие упущения по этой части он карал нещадно. Не он выдумал эту систему, но он нашел себя в ней как ее неукоснительный и рьяный защитник.
Люто ненавидевший титулованную знать, называвший ее «боярами», презиравший бездельное, разложившееся, проворовавшееся офицерство и, в свою очередь, ненавидимый ими всеми и называемый ими «тираном» и «чудовищем», Аракчеев брал на себя в государстве наиболее тяжелую, грязную и неблагодарную работу и делал ее усердно, честно, бескорыстно. Его бессребреность стала легендой. Все дорогие подарки царя он отсылал в казну. Свое имение он завещал государству, а скопившийся у него за жизнь капитал завещал в своей основной части Новгородскому кадетскому корпусу для обеспечения неимущих кадетов.
И вот такого человека Александр I поставил во главе военных поселений.
В короткий срок в северо‑западных, центральных и некоторых южных губерниях России появилась поселения государственных крестьян и казаков, которые по‑прежнему вели сельское хозяйство, но одновременно несли и военную службу, поддерживая свою воинскую готовность. И все это без каких бы то ни было затрат со стороны государства.
В районе военных поселений были возведены поселки с жилыми домами для поселян, весьма напоминающие современные коттеджи. Между ними были протянуты шоссе, на дорогах сооружены дома связи, здания штабов, школы, гауптвахты, дома для офицеров, построены новые церкви, разбиты плацы для экзерциций.
В этих же районах были сооружены госпитали, типографии, появились даже библиотеки. Все это было окружено ухоженными полями, четко обозначенными выгонами для скота. А. А. Аракчеев превратил военные поселения в прибыльные хозяйства. К концу царствования Александра I их капитал, находящийся в созданном Аракчеевым поселенческом Кредитном банке, составлял 26 млн руб. Банк материально поддерживал поселян, выдавал льготные ссуды офицерам. На случай неурожая были созданы специальные хлебные магазины. Аракчеев внедрял в поселениях различные агрономические новшества, развивал торговые промыслы, поощрял торговую предприимчивость поселян. Посещавшие поселения Александр I, М. М. Сперанский, Н. М. Карамзин с большой похвалой отзывались о том, что они видели. По всем показателям уровень жизни в военных поселениях был значительно выше, чем в обычной российской деревне.
Однако несмотря на это, для самих поселян новая жизнь превратилась в сущий ад. Дело в том, что их благоденствие доставалось тяжким трудом, да еще связанным с военной службой, мелочной регламентацией всего и вся, круглосуточным надзором за их жизнью, бытом, хозяйством, религиозными отправлениями, нравственностью и даже интимной жизнью. У Аракчеева были разработаны инструкции для военных поселян, казалось, на все случаи жизни: когда вставать, топить печь, выходить в поле или на военные учения, когда заключать браки и даже с кем, как кормить и воспитывать младенцев. Многое из того, что предписывалось поселянам, было разумным, толковым и нацелено на конечный результат. Но все это было совершенно невыносимо для обычного крестьянина с его традиционным общинным укладом жизни, умением не напрягаться, давать себе трудовые отдушины, делать «перекуры». Особенно тяжело переживали поселяне преследования со стороны Аракчеева за пьянство, запреты на употребление алкоголя в неурочное время. В случае нарушений установленных правил следовала брань, зуботычины, а то и более жестокие наказания — батоги, шпицрутены, колодки. Проводниками порядков, установленных Аракчеевым, надсмотрщиками были, как правило, младшие офицеры — люди малокультурные, жестокие, стремившиеся выделиться у высшего начальства своим рвением, и все это — при полном бесправии военных поселян, бывших винтиками в тяжелой, внешне благопристойной, но внутри страшной и жестокой машины. Жалобы Аракчеев жестоко пресекал, бунты подавлял силой. Государство создало эту систему, и начальник военных поселений служил ей истово и с восторгом. Александр I, видевший лишь внешние признаки благоустроенности и благополучия своего детища, упорно отстаивал необходимость военных поселений, несмотря на все учащавшиеся жалобы, недовольства и даже вспышки неповиновения военных поселян. Около 400 тыс. простых людей России оказались в послевоенное время в этом тяжелом крепостническом капкане.

Внутренняя политика правительства. Военное разорение, нехватка средств, недовольство народа, особенно крепостного крестьянства и работных людей, брожение в армии требовали от правительства мер по стабилизации положения в стране.
Однако твердой и ясной линии во внутренней политике у Александра I так и не выработалось. С одной стороны, реакционные правительственные круги, бюрократия, широкие слои малообразованных, заскорузлых в своих взглядах помещиков, значительная часть духовенства требовали «закручивания гаек», ужесточения традиционных порядков, искоренения даже каких бы то ни было мыслей о возможности конституционных нововведений и освобождения крестьян. С другой — сам Александр I, по‑прежнему не расстававшийся с либеральными идеями своей юности, а также близкие к нему просвещенные, широко мыслящие вельможи, бывшие соратники по Негласному комитету, размышляли над новыми для России путями. В результате внутренняя политика России с учетом как давления реакционных сил, так и веяний либерального толка складывалась противоречиво и даже причудливо.
К концу второго десятилетия XIX в. в связи с требованиями помещиков ужесточилась политика против крестьянских побегов. Были изданы указы, требовавшие от властей усилить паспортный контроль, искоренять укрывательство беглых. Все более строгими стали цензурные требования, все более затруднительными выглядели правила выезда за границу. Реорганизованное Министерство духовных дел и народного просвещения все решительней и масштабней внедряло в преподавание богословские начала. В некоторых учебных округах взяли верх сторонники выдвижения на первый план в университетском образовании религиозных предметов. Либеральные и просвещенные профессора стали преследоваться, некоторые из них были уволены. Все чаще Собственная его величества канцелярия, выполняя волю и указания самодержавного монарха, подминала под себя деятельность различных министерств и ведомств. Все это наряду с существованием военных поселений позволяло современникам говорить об усилении реакционных черт в последние годы правления Александра I.
Вместе с тем Александр I не отказывался от своих прежних либеральных планов. Однако некоторые из них он осуществлял вне центральных русских губерний, то есть там, где они не могли затронуть интересов помещиков, а те, которые касались всей России, он продвигал по‑прежнему крайне нерешительно и осторожно, боясь резких политических движений. Так, в 1816–1819 гг. царь поддержал инициативу прибалтийского дворянства, проявившего готовность освободить крестьян, так как в этих регионах крепостной труд становился все более невыгодным. По новому положению здешние крестьяне получили личную свободу, но лишались права на землю. Затем царь попытался подтолкнуть к тому же решению помещиков Малороссии, но те с негодованием встретили эту затею, и Александр I отступил. Одновременно он поручил своим помощникам, А. А. Аракчееву и министру финансов Д. А. Гурьеву, подготовить предложение по отмене крепостного права в России. Оба государственных деятеля представили свои предложения царю. Он одобрил их. Был создан даже секретный комитет, занимавшийся этой проблемой. Но дело вновь окончилось ничем. Александр I не дал ход ни одному из предложенных проектов, и все же слухи о готовящемся освобождении крестьян получили широкое распространение среди помещиков, вызывали у них ярость и панику, что во многом и останавливало Александра I от решительных шагов.
Он никогда не забывал судьбу своего несчастного отца Павла I, убитого заговорщиками.
Продолжал император также осторожно и скрытно продвигать свои конституционные идеи. И опять же, в России он делал это совершенно секретно и, как правило, не решался дать им ход, зато на окраинах империи, на вновь присоединенных территориях, а также за границей он осуществлял эти идеи достаточно последовательно. Так, на исходе второго десятилетия XIX в. Александр I поручил группе своих советников во главе с бывшим членом Негласного комитета князем Н. Н. Новосильцевым разработать проект конституции для России. Вскоре проект был готов. Разработанная Новосильцевым «Государственная Уставная грамота Российской империи» оказалась поразительным документом. По этому проекту Россия продолжала оставаться монархией, но одновременно приобретала совершенно новый парламентский облик. В стране предполагалось ввести выборный двухпалатный парламент — Государственную думу, местные выборные представительные органы — сеймы. «Уставная грамота» провозглашала свободу слова, печати, вероисповеданий, равенство всех граждан империи перед законом, неприкосновенность личности. Собственность объявлялась священной и неприкосновенной. Александр I одобрил документ. Казалось, Россия вот‑вот перейдет к конституционному устройству. Но царь вновь побоялся противников реформ. Опасался он отказаться и от некоторых своих самодержавных прерогатив. Проект был «похоронен» в недрах его канцелярии. Россия на сто лет отложила пришествие конституционных начал в своей истории, которые появились уже в царствование Николая II, в начале XX в., после революции 1905–1907 гг.
Но в то же время как до Отечественной войны 1812 г., так и после нее, вплоть до последних лет правления, Александр I поддерживал и продвигал конституционные идеи там, где это не грозило устоям империи. Так, после присоединения Финляндии к России декларировались принципы незыблемости законов, соблюдение прав и привилегий всех сословий Финляндии, включая крестьянство. В Великом княжестве Финляндском были образованы сейм — выборная представительная власть, а также Государственный совет — власть исполнительная. Подтверждено было право частной собственности для всех граждан края. Так, в одной из частей своей империи Александр ввел конституционное устройство.
Таким же образом он поступил и в присоединенной к России Польше. В 1818 г. Царству Польскому была высочайше дарована конституция, предоставлено самоуправление, право иметь собственную армию; получили поляки и свободу печати.
Конституционные реформы в Финляндии и Польше царь рассматривал как начало будущих политических перемен для всей России, о чем он и сказал при открытии Польского сейма.
Как уже отмечалось выше, Александр I поддержал конституционные идеи во Франции, Испании.
Эти меры и настроения императора вызывали бурю восторга среди передовых людей России, в том числе среди будущих революционеров‑декабристов. Зато они повергали в шок консервативное дворянство. Слово «конституция» стало для них пугалом.
Таким образом, во внутренней политике России противоречиво уживались конституционные, антикрепостнические начала, обращенные к регионам Прибалтики, Финляндии, Польши, и, напротив, — реакционные, самодержавные, крепостнические тенденции, милые сердцу российского дворянства, российской бюрократии и духовенства и направленные на сохранение существующего режима на всей остальной территории страны.
Россия продолжала безнадежно топтаться на месте, несмотря на все благие намерения монарха и его просвещенных соратников, все более отставая от остального цивилизованного мира. Именно это в конце концов и привело к мощному революционному взрыву, в центре которого на этот раз встали не стихийная ярость казаков и крестьян, а организованное сопротивление просвещенной, молодой, решительной части дворянского сословия, прежде всего офицерства.

§ 7. Движение декабристов

Брожение в обществе, постоянное ожидание реформ, недовольство и вспышки неповиновения крепостного крестьянства, рабочих, возмущение режимом военных поселений затронули широкие слои жителей России. Но с особой остротой они отразились на просвещенной, молодой, а потому наиболее решительной и пылкой части офицеров российского офицерства. Многие из офицеров прошли в юном возрасте великое испытание Отечественной войны 1812 г., проделали заграничные походы, победителями вошли в Париж. Большинство из них были воспитаны на идеалах французских просветителей, с восторгом воспринимали Великую французскую революцию, сокрушившую отжившие свой век феодальные устои и абсолютизм Бурбонов. Они не принимали бунты «черни», якобинского террора, насилия над Францией и всей Европой со стороны узурпатора и диктатора Наполеона Бонапарта, которому они сломали хребет, но зато свято поклонялись лозунгам, провозглашенным французскими гуманистами, героями «третьего сословия»: «Свобода. Равенство. Братство». Их взгляды во многом совпадали с настроениями молодого Александра I и его друзей по Негласному комитету. Вот почему они с энтузиазмом встречали каждый конституционный шаг императора, каждое его решение в пользу гуманизации общества. И напротив, с негодованием осуждали проявление реакционных черт российской жизни в послевоенные годы. Они мечтали о свободной, сильной, просвещенной России, о сокрушении феодально‑крепостнической системы, неограниченного самодержавия, о наступлении в России царства закона и справедливости. Они верили в свои молодые силы, готовы были принести во имя Родины любые жертвы.
Их противостояние с правительством вызрело не сразу.

Первые тайные союзы. Поначалу офицеры собирались в гвардейских казармах в так называемые артели. Но эти встречи отличались от прежних офицерских сборищ с шампанским, картами от пустого времяпрепровождения. Молодые люди горячо обсуждали текущие события, читали газеты. Некоторые из них вскоре пришли к мысли о необходимости активно действовать в целях переустройства России. Повсюду в Европе рушились старые режимы, новые порядки властно вторгались в жизнь европейских стран, и никакими пушками, как показал опыт последних десятилетий, невозможно было остановить это движение. Теперь, казалось, наступило время России. Император, правительство действовали нерешительно. Надо было брать инициативу на себя. Примерно так рассуждали эти молодые люди на своих тайных встречах после того, как их «артели» были запрещены, поскольку императора беспокоила эта активность гвардейского офицерства.
В 1816 г. возникло первое тайное общество в России. Заговорщики назвали его «Союз спасения». Его организатором стал полковник Гвардейского Генерального штаба Александр Муравьев. Ему было 24 года. В шестерку основателей союза вошли также князь Сергей Трубецкой, братья Матвей и Сергей Муравьевы‑Апостолы, Никита Муравьев и Иван Якушкин. Все они были участниками войны, побывали с русской армией за границей. Позднее в общество вошли гвардейские офицеры — 23‑летний поручик кавалергардского полка Павел Пестель, князь Евгений Оболенский и Иван Пущин, друг А. С. Пушкина. Всего в составе «Союза спасения» числилось 30 офицеров. Почти все они принадлежали к титулованным дворянским семьям, С. Трубецкой и Е. Оболенский были даже Рюриковичами. Все они имели блестящее образование, владели несколькими языками.
Что же хотели эти молодые дворяне, старшему из которых, Трубецкому, исполнилось всего 27 лет? Они выступали за введение в России конституции, ограничение самодержавной власти императора и провозглашение гражданских свобод. Члены «Союза» также требовали ликвидации военных поселений. Однако никто из них не ставил вопрос о ликвидации монархии как формы правления в России. Напротив, члены «Союза спасения» были убежденными монархистами, верили, что Александр I в конце концов сумеет ввести конституцию и в России. Ему в этом надо было лишь помочь. Поэтому наиболее полезными средствами для достижения своих целей они считали всяческую пропаганду своих идей, продвижение своих людей на государственные посты. Народу заговорщики не доверяли и боялись его бунтарской стихии. «Ужасы народной революции», как говорили они, страшили дворянских оппозиционеров.
Однако время шло. Провозглашение конституции в России становилось все более нереальным. Большую часть времени царь проводил за границей. В России же консервативные силы брали все больший верх. Это приводило к тому, что офицеры‑заговорщики становились все решительней и нетерпеливей.
В 1818 г. царский двор вместе с гвардией на некоторое время перебрался в Москву по случаю закладки на Воробьевых горах памятника в честь победы в Отечественной войне 1812 г. Здесь, в московских казармах, гвардейская молодежь во время бурных споров о судьбах России создала новое тайное общество взамен малочисленного и нерешительного прежнего. Оно было названо «Союзом благоденствия». Его организаторами стали те же офицеры, однако состав стал значительно шире, а цели — масштабней и определенней.
Члены нового тайного общества на первый план в своей деятельности выдвинули задачу формировать общественное мнение и, опираясь на его силу, освободить Россию от крепостного права и самодержавия. Но они по‑прежнему не принимали революционных методов действий и полагались в основном на средства пропаганды, сочетание тайной организации с легальными действиями, участие в разного рода научных, хозяйственных, литературных, женских обществах, продвижения через них своих взглядов, расстановку там своих людей, подготовку моральной почвы для будущего переустройства страны. Организаторы «Союза благоденствия» предполагали открыть свой журнал. Они всячески содействовали благотворительной деятельности, популяризации гуманистических взглядов, призывали богатых людей, в том числе и членов Союза, открывать школы, облегчить положение своих крестьян и подчиненных им солдат.
В «Союзе благоденствия» состояло более 200 человек. Его программе симпатизировали не только широкие круги просвещенных офицеров и нарождающейся русской интеллигенции, но и высокопоставленные молодые люди — придворные, чиновники. Среди приверженцев идей «Союза» были даже люди, близкие к царю, в том числе его молодые генерал‑адъютанты. Когда через одного из них Александру I стало известно о создании тайного общества в России, о его программе и даже о составе его участников, то император отнесся к этому сдержанно. «Не мне карать», — сказал он. А потом пояснил, что подобные взгляды он и сам исповедовал в молодости. Вполне возможно, что, будучи умным и дальновидным правителем и видя, что среди заговорщиков было немало известных знатных, заслуженных людей, он не захотел привлекать репрессиями к ним внимания и создавать молодым офицерам ореол мучеников. Тем более что они действительно стояли в то время на позициях, которым в глубине души сочувствовал и сам Александр I. Видя реакцию царя, не преследовал заговорщиков и всесильный А. А. Аракчеев.
В результате возникших внутри «Союза благоденствия» программных разногласий в 1821 г. он был распущен. Однако его члены стали организаторами Южного и Северного обществ декабристов.
Возникшая на базе Тульчинской управы «Союза благоденствия» тайная организация стала именоваться с 1821 г. Южным обществом, во главе которого оказался полковник Павел Пестель.
Но Южное общество не считало себя отдельной организацией. Его деятели мыслили себя частью единой с «северянами» тайной организацией. Они считали, что революция должна была начаться в столице, в Петербурге. Лишь это могло решить исход дела. А задача провинции состояла в том, чтобы поддержать и развить успех переворота в столице. Поэтому в число его руководителей избрали и одного из лидеров Северной управы Никиту Муравьева.
Через год, в 1822 г., было организовано Северное общество, во главе которого стояли уже знакомые лица — Н. И. Муравьев, брат Александра Муравьева, основатели «Союза спасения» С. П. Трубецкой, Е. П. Оболенский и другие члены «Союза спасения» и «Союза благоденствия», жившие в Петербурге. Они также осознавали себя единой с «южанами» организацией и поддерживали с ними тесные контакты.
Однако на первых порах программы действий у «южан» и «северян» были различными.
Южное общество, представленное радикально настроенным Пестелем, а также высланными на юг бывшими офицерами Семеновского полка, стояло на более революционных, решительных позициях. Руководители Северного общества, напротив, исповедовали конституционные, умеренные взгляды.
Это нашло яркое отражение в программных документах обоих обществ.
Южное общество в качестве своей программы действий приняло разработанную П. И. Пестелем «Русскую правду». В соответствии с этим документом «ничего не остается делать, как разрушить общество прежде всякого действия». П. И. Пестель считал, что достигнуть этого можно лишь революционным, насильственным путем. При этом он делил людей на «повелевающих» и «повинующихся» и считал, что это деление «происходит от природы человеческой». После военного революционного переворота власть должна была перейти в руки Временного революционного правительства и представлять собой беспощадную революционную диктатуру. Именно с позиций диктатуры, централизма, репрессий по отношению к противникам мыслил Пестель будущее переустройство России. В число мер, направленных на достижение будущего общего блага, справедливости, всеобщего равенства, он предусматривал цареубийство, истребление всей царской семьи, включая детей.
Основными программными положениями «Русской правды» были ликвидация в стране монархии, учреждение республики, уничтожение крепостного права как постыдного состояния людей, превращение России в единое унитарное государство — без учета национальных особенностей ее регионов, решение «еврейского вопроса» путем либо выселения евреев из России, либо принудительного их отказа от своих национальных и религиозных особенностей. Все население страны объявлялось гражданами России с равными правами, сословия упразднялись. Место монарха должен был, по мысли Пестеля, занять однопалатный парламент — Народное вече, а в качестве исполнительной власти — состоящая из пяти человек Державная дума, число членов которой должно было ежегодно меняться по одному человеку. Во главе Думы должен стоять президент, занимающий этот пост в течение одного года. Этот пост занимал тот член Думы, которому оставалось работать в Думе последний год.
Избирательное право, согласно «Русской правде», предоставлялось всем гражданам России, достигшим 18‑летнего возраста.
Радикально предлагал решить Пестель и крестьянский вопрос. Всю землю, находящуюся в пользовании, он предполагал разделить на две разные части: одну — передать в общественную собственность и из нее бесплатно наделить всех желающих работать на земле, в первую очередь крестьянство; другую — передать в частную собственность граждан с тем, чтобы любой желающий, в том числе и помещики, могли приобретать ее в собственность.
Таким образом, в «Русской правде» и предполагаемых методах действия Южного общества сочетались, с одной стороны, экстремистские, насильственные черты, репрессивная практика, а с другой — демократические идеалы, которых, увы, можно было достигнуть лишь через кровь и насилие.
Северное общество пошло по другому пути. Его программой стала «Конституция», разработанная одним из ее лидеров Никитой Михайловичем Муравьевым. Согласно этому документу, Россия оставалась монархией. Наследственный император должен быть главой исполнительной власти. Н. М. Муравьев мыслил сделать его «верховным чиновником Российского государства». Императору полагался значительный оклад, из которого он мог содержать придворный штат, но сами придворные лишались избирательных прав и поэтому не могли влиять на судьбы страны. В связи с концепцией ограничения власти монарха конституцией, выборными органами Муравьев писал: «Нельзя допустить основанием Правительства произвол одного человека: невозможно согласиться, чтобы все права находились на одной стороне, а все обязанности — на другой… Русский народ, свободный и независимый, не есть и не может быть принадлежностью никакого лица и никакого семейства».
По «Конституции» Муравьева Россия объявлялась федеративным государством. Всю Россию он предлагал поделить на «державы» со своими столицами, а столицей страны сделать Нижний Новгород, который находился, по мнению автора «Конституции», в центре России и был славен своими патриотическими традициями и героическим прошлым.
Однако предлагаемое Н. Муравьевым устройство страны мало чем отличалось от планов П. Пестеля. И тот, и другой полностью игнорировали принцип национального деления страны, и в этом они во многом опирались на российскую государственную традицию, в том числе и близкого им времени. Россия, на территории которой жили десятки народов, причем многие из них были исконными ее жителями, наряду со славянскими народами, в течение веков не знала национального деления. Обитавшие в стране народы обладали только им присущими правами, обязанностями, льготами, привилегиями. В России существовала большая национальная и религиозная терпимость, несмотря на попытки ретивых чиновников, землевладельцев и предпринимателей подмять под себя экономические и национальные интересы народов Севера, Поволжья, Приуралья, Сибири, что вызывало их частые возмущения и даже восстания. Об этом расхождении политики верховной власти и ее представителей на местах мы уже говорили выше. Это и учитывали революционеры в своих проектах — П. Пестель более откровенно, Н. Муравьев — в более мягкой «федеративной» форме.
Н. Муравьев предлагал ввести в стране законодательный орган — двухпалатный парламент, названный им Народным вечем, в «державах» также должны были быть учреждены двухпалатные законодательные органы.
Если П. Пестель предусматривал широкое и равное избирательное право для всех граждан страны, достигших 18‑летнего возраста, то Н. Муравьев имел в виду ограничить право участия в выборах высоким имущественным цензом, полагая, что только собственники, обладающие имуществом, могли верно ориентироваться в политике страны. Еще более высокий имущественный барьер предусматривался для лиц, избираемых на общественные должности. «Конституция» Н. Муравьева предусматривала также отмену крепостного права с наделением крестьян двумя десятинами земли, как предлагал в своем проекте и А. А. Аракчеев, ликвидацию военных поселений.
Н. Муравьев и его приверженцы выступали против революционной диктатуры, цареубийства, поголовного насилия и рассчитывали, что после революционного переворота, который они признавали правомерным, поскольку правительство тормозило реформы, будет созвано Учредительное собрание, которое и проведет «Конституцию» в жизнь.
Анализ «Конституции» Н. Муравьева показывает, что умеренная часть революционеров, выступающих за введение в России конституционной монархии, во многом опиралась на идеи, разделяемые Александром I и выдвигаемые М. М. Сперанским, Н. Н. Новосильцевым и другими государственными деятелями по инициативе императора. Однако Александр I не решился свои идеи провести в жизнь. Эту миссию собирались взять на себя члены Северного общества. Экстремистские планы П. Пестеля, его диктаторские замашки встречали у умеренных конституционалистов неприятие. Отрицательно относились они и к личности П. Пестеля — человеку невысокого роста, властного, угрюмого, молчаливого, озлобленного, к тому же внешне похожего на Наполеона Бонапарта и подчеркивавшего это сходство.
Решительно настроенные члены Южного общества, среди которых было немало опальных и сосланных на юг офицеров, стремились навязать свои проекты переустройства России и свои методы действия и «северянам». Они все настойчивей продвигали в тайном обществе идеи военного переворота, цареубийства, послереволюционной диктатуры. Их идеалом был испанский офицер Рафаэль Риего‑и‑Нуньес, который в 1820 г. возглавил военный мятеж в Испании против королевской власти, но потерпел поражение, был схвачен и казнен. Многие из молодых офицеров бредили подвигом Риего.
Для продвижения своих экстремистских взглядов П. И. Пестель в 1824 г. появился в Петербурге. На бурных собраниях заговорщиков он настоял на том, чтобы «Русская правда» была принята как идейная платформа переворота. Под натиском Пестеля умеренные конституционалисты отступили, тем более что в составе Северного общества активизировалось экстремистское крыло в лице К. Ф. Рылеева, А. А. Бестужева, Е. П. Оболенского, П. Г. Каховского и других. П. Г. Каховский рвался к цареубийству и неоднократно заявлял об этом на собраниях заговорщиков. Другой восторженно восклицал: «Мы умрем! Ах, как славно мы умрем!» Восторг самопожертвования, мученической смерти ради спасения Родины от «тирании» пьянил головы многим молодым офицерам. Они мало думали над последствиями своих действий и слабо учитывали общее состояние страны, готовность ее населения и в первую очередь многомиллионной массы крепостного крестьянства к коренным демократическим переменам, которые подготавливаются всем цивилизационным развитием страны. На эту неготовность России к крутому повороту в своей жизни указывали многие просвещенные люди того времени, поэтому‑то они и ратовали за осторожные и все более углубляющиеся и расширяющиеся реформы «сверху». Но революционный пыл, экстремистский угар заговорщиков сметал все эти возражения и опасения.
П. И. Пестель тайно от умеренных лидеров «северян» создал в Петербурге филиал Южного общества, что вызвало протесты умеренных. Постепенно Александр и Никита Муравьевы отошли от тайного общества. Заколебался князь С. П. Трубецкой.
В конце концов заговорщики согласились на учреждение в России после переворота республики (это была уступка «южанам») и созыв Учредительного собрания (это была уступка «северянам»). Договорились также о последующих съездах и подготовке совместного вооруженного выступления.
Готовясь к революционному выступлению, заговорщики неожиданно обнаружили существование еще одного тайного революционного общества в России — «Общества соединенных славян». Оно было создано на Украине, в Полтавской губернии, младшими офицерами из малоимущих дворян — братьями П. И. и А. И. Борисовыми, И. И. Горбачевским и другими — и ставило целью свержение самодержавия, завоевание демократии в России и создание свободного славянского государства, объединяющего все славянские народы Восточной Европы. Осенью 1825 г. «Общество соединенных славян» влилось в состав Южного общества.

Восстание 14 декабря 1825 г. События, однако, заставили заговорщиков торопиться. В ноябре 1825 г., в Таганроге, после неожиданной и короткой болезни скончался до этого полный сил и никогда не болевший 47‑летний Александр I. Смерть его была настолько неожиданной и странной, а завеса таинственности, окутавшая как его пребывание в Таганроге, так и последующие события (отпевание тела, его препровождение в Москву, поведение близких к нему людей), была столь плотной и необычной, что вскоре поползли слухи о добровольном уходе Александра I от власти (о чем он неоднократно говорил окружающим и прежде) и подмене тела. Этот слух имел под собой прочные основания в связи с тяжелым нравственно‑религиозным кризисом, в котором находился император в последние годы, и его страхом перед возможным переворотом и насильственной смертью по трагическому примеру отца. Перед самой «кончиной» в Таганроге он получил сведения о заговоре в Южной армии, полные списки заговорщиков, среди которых было немало известных и даже близких ему лиц. Эти известия буквально потрясли Александра. Он приказал начать аресты. А через несколько дней императора не стало.
Существует достаточно прочная историческая версия о том, что с согласия и при поддержке близких ему людей он тайно отбыл из Таганрога в Палестину, в Святые места, а затем уже в виде странствующего старца, пилигрима Федора Кузьмича появился в России и умер в возрасте 87 лет на далекой лесной заимке близ Томска, в ореоле великой святости и всенародного признания. До сих пор его смерть является тайной династии Романовых и загадкой истории.
Неожиданная смерть (или уход) императора обострила вопрос о престолонаследии еще в связи с тем, что у него не было детей от официального брака. В соответствии с законом о престолонаследии в Российской империи трон должен был перейти ко второму лицу по мужской линии в династии — его брату Константину. Однако тот уже давно фактически отказался от престола, связав свою судьбу с особой некоролевской крови — польской красавицей графиней Иоанной Грудзинской. Это автоматически лишало его потомство прав на престол и устраняло его от претензий на российский трон. Об отказе от престола Константин официально уведомил императора в 1822 г. К тому же и до этого Константин выражал свое отвращение к верховной власти, заявляя: «Задушат, как отца задушили». Поэтому незадолго до кончины Александр I написал завещание, в котором согласно закону о престолонаследии передавал после своей смерти трон третьему по старшинству сыну Павла I Николаю Павловичу, у которого уже родился к этому времени наследник, будущий император Александр II. Однако, видимо, колеблясь в своих решениях и еще не определив свою судьбу, Александр I оставлял завещание, как и отказ Константина от престола, в тайне. Таким образом, для России Константин оставался официальным наследником.
Все это сразу же создало запутанную политическую ситуацию, которой и решили воспользоваться заговорщики в Петербурге. Они решили помешать присяге официального Петербурга Николаю Павловичу, вывести верные им войска на Сенатскую площадь, захватить Зимний дворец, арестовать царскую семью, заставить Сенат объявить о низложении монархии и издать Манифест об учреждении Временного революционного правительства, ликвидации крепостного права, уравнении всех граждан перед законом, уничтожении рекрутской повинности и военных поселений и о других революционных мерах, значившихся в их программах. После этого они предполагали собрать Учредительное собрание (Великий собор) и вынести на его рассмотрение программы будущего переустройства России.
Итак, центральной частью переворота мыслился захват Зимнего дворца, арест царской семьи, захват центра столицы и принуждение Сената к изданию Манифеста. Диктатором, то есть командующим силами восстания, был выбран полковник Генерального штаба князь Сергей Петрович Трубецкой.
Казалось, все благоволило заговорщикам. 27 ноября столица и армия, как это и было положено, присягнули Константину. Как Николай ни старался помешать этому, предотвратить присяги он не мог, потому что официального отказа Константина от трона в Петербурге так и не дождались, о его письме Александру I знал ограниченный круг лиц, и уж вовсе никто, кроме членов семьи, не знал о завещании покойного императора. В дело вновь вмешалась гвардия. Генерал‑губернатор Петербурга М. А. Милорадович, человек, близкий к вдовствующей царице — жене Павла I, пригрозил Николаю, что он поднимет гвардию, которая не любила претендента на трон, если тот не присягнет брату. За этим требованием стояли интересы не столько Константина, сколько вдовствующей царицы, которая мечтала по образцу Екатерины II захватить престол, пользуясь неразберихой в высших эшелонах власти. Николай, после длительного и острого ночного разговора с Милорадовичем, скрепя сердце согласился с требованиями генерал‑губернатора. Казалось, гвардия в очередной раз произвела государственный переворот. Но это только казалось. Времена были уже не те. Сама гвардия после победоносной войны с Наполеоном пополнилась новыми частями и оказалась в большой степени размытой среди других соединений русской армии; один из элитарных ее полков — Семеновский — после восстания 1820 г. был расформирован. К этому времени значительно выросла мощь российской государственной машины, роль бюрократии, поколебать которую не под силу было даже влиятельным гвардейским офицерам. Время дворцовых переворотов кончилось, теперь бесперебойно работала российская государственная система. И хотя 27 ноября Николай, его семейство, Сенат и другие учреждения присягнули Константину, вопрос не был решен окончательно, появилось завещание Александра I, другие подтверждения отказа от прав на престол самого Константина. Переприсяга была назначена на 14 декабря. М. А. Милорадович и мать‑императрица смирились. Николай прочно брал ход событий в свои руки. Он также знал о наличии заговора как в Петербурге, так и в Южной армии и дал приказ начать повсюду аресты заговорщиков. Но ход заговора предотвратить уже не удалось. Собираясь на свои последние встречи, заговорщики также готовились к 14 декабря, стремясь помешать переприсяге и осуществить государственный переворот. Решающая встреча прошла на квартире Рылеева. Он просил Каховского переодеться в мундир лейб‑гренадерского полка, проникнуть во дворец и до его захвата убить Николая I. Якубовичу поручалось захватить Зимний дворец. Другой части верных войск надлежало овладеть Петропавловской крепостью.
Наступило холодное, сумрачное, ветреное утро 14 декабря.
В предрассветных сумерках Московский полк во главе со штабс‑капитаном лейб‑гвардии драгунского полка А. А. Бестужевым, распропагандированный заговорщиками, выступил из казарм, расправившись со своими командирами. Боевым строем, с боевым снаряжением, он прибыл на Сенатскую площадь и встал в каре вокруг памятника Петру I. Восстание началось. Но сразу же план его стал рушиться. Каховский рано утром отказался совершить акт цареубийства, не желая быть террористом‑одиночкой. Якубович отказался вести восставшие части на Зимний дворец, боясь, как он говорил, резни во дворце и убийства царской семьи. Таким образом, Зимний дворец стоял неколебимо, и царь, узнав о начавшемся восстании, стянул к нему верные войска. К тому же на площадь не явился Трубецкой. Он ходил около здания штаба, выглядывая из‑за угла, откуда просматривалась Сенатская площадь, стараясь узнать, много ли собралось восставших войск и стоит ли ему рисковать жизнью. Князь так и не решился появиться перед повстанцами, оставив их без военного руководства. К 11 часам утра выяснилось, что Сенат уже присягнул Николаю I и сенаторы разъехались по домам. Здание Сената опустело.
На площади появился новый монарх, окруженный верными войсками, прибыл генерал‑губернатор Милорадович. Правительственные войска предприняли против восставших несколько атак, но они были отбиты оружейным огнем. Напряжение на площади нарастало. К восставшим подошли подкрепления — лейб‑гренадеры, гвардейский морской экипаж, и теперь в каре стояло около 3 тыс. человек при 30 офицерах. Николай, со своей стороны, подтянул на площадь, кроме пехотных частей, артиллерию, конную гвардию, которые вчетверо превосходили силы повстанцев. На площади был выбран новый военный руководитель восставших войск — князь Е. П. Оболенский.
Весть о восстании быстро распространилась по Петербургу. На площадь подходили толпы людей. Вскоре количество собравшейся «черни» перевалило за 150 тыс. Среди толпы было немало рабочих, трудившихся неподалеку на стройке Исаакиевского собора. Из толпы в верных царю солдат летели камни, палки. В адрес Николая слышались угрозы. Собравшиеся явно сочувствовали повстанцам.
Остерегаясь поначалу допустить кровопролитие и тем самым запятнать начало своего царствования, царь направил к восставшим Милорадовича. Герой Отечественной войны 1812 г., отважный военачальник пользовался огромной популярностью среди солдат. М. А. Милорадович подскакал к каре и обратился к повстанцам с горячей речью, уговаривая их одуматься и возвратиться в казармы. Солдаты смутились. Положение было критическим. Е. П. Оболенский бросился к генерал‑губернатору и штыком поворотил его лошадь, ранив при этом Милорадовича в бедро. Подбежавший Каховский выстрелил из револьвера генералу в спину. Того, уже смертельно раненного, подоспевшие офицеры подхватили под руки и отвезли домой. На какой‑то момент дух повстанцев укрепился. Они тут же прогнали посланных к ним с увещеваниями митрополитов.
Уже несколько часов продолжалось противостояние повстанцев с правительственными войсками. Напряжение нарастало. Окружавший площадь народ вел себя все более враждебно по отношению к властям. Позднее Николай I признался, что он боялся бунта «черни». Наступали ранние зимние сумерки. Около трех часов пополудни Николай I приказал открыть огонь из пушек. Поначалу был дан залп картечью боевыми зарядами поверх каре. Это не поколебало повстанцев. Они ответили оружейным огнем. Следующий залп был уже прицельным. Картечь поразила первые ряды повстанцев. Каре дрогнуло и рассыпалось. Солдаты побежали на лед Невы, пытаясь перебраться на Васильевский остров вдоль Английской набережной. Вслед им пальба продолжалась, в дело вступили конно‑гвардейцы, преследовавшие бежавших. На льду Невы офицеры попытались остановить своих солдат, построить их для боя, но артиллерия ударила ядрами по льду; он начал крошиться, образовались разводья, полыньи. Повстанцы стали тонуть. Их ряды окончательно смешались. Вскоре все было кончено. Площадь была очищена от мятежников, народ разбежался. Полиция и солдаты убирали трупы убитых, уносили тяжелораненых, многих из них спускали в проруби под лед. Следы крови на брусчатке площади и на мостовых засыпало свежим снегом. В эти же часы по всему городу начались облавы и аресты. Арестованных декабристов, как стали называть повстанцев после 14 декабря, свозили в Зимний дворец. Он со всех сторон был окружен верными войсками. На Дворцовой площади расположились Преображенский полк, егеря и кавалергарды.
Потерпело неудачу и восстание на юге страны. Вождь Южного общества П. И. Пестель был арестован 13 декабря, накануне восстания в Петербурге. Другие члены Южного общества были еще на свободе. Через несколько дней они узнали о восстании в Петрограде и, верные своим обещаниям, решили действовать заодно с «северянами». 29 декабря вспыхнул мятеж Черниговского полка во главе с подполковником С. И. Муравьевым‑Апостолом и подпоручиком М. П. Бестужевым‑Рюминым. Восставшие захватили город Васильков, где располагалась одна из управ Южного общества. Оттуда полк направился к близлежащему Житомиру на соединение с другими частями, которые готовили к выступлению офицеры‑заговорщики. Однако путь им преградил правительственный отряд, высланный на подавление восстания. На черниговцев обрушились артиллерийские залпы. С. И. Муравьев‑Апостол был ранен и очнулся уже в плену. С оружием в руках был схвачен и его друг Бестужев‑Рюмин. Повстанцы были рассеяны. На юге также начались аресты.
17 декабря в Петербурге приступил к работе Следственный комитет, который заседал в течение шести месяцев почти ежедневно в Зимнем дворце. Николай I принимал в них непосредственное участие, сам допрашивал декабристов, которых привозили на допросы в закрытых каретах в сопровождении стражи из Петропавловской крепости. Три основных вопроса интересовали следователей — причастность того или иного декабриста к планам цареубийства, к вооруженному восстанию в Петербурге и на юге и отношение их к тайным антиправительственным организациям.
В ходе следствия декабристы отвечали на многие вопросы — и не только о подготовке и ходе восстания, но и о причинах зарождения революционных взглядов, о путях формирования тайных обществ. Многие из них, в том числе представители титулованной знати, давали в своих ответах, а также при личных встречах с царем, откровенные показания, называли всех своих товарищей, подробно излагали свои взгляды и программы. Они — дворяне — стремились показать первому дворянину империи обоснованность и закономерность своих действий. На многих сильное впечатление оказала личная заинтересованность Николая I в том, чтобы доискаться причин революционного мятежа группы офицеров. Другие были сломлены тяжелыми условиями содержания в крепости, полной неизвестностью относительно своей судьбы, страхом смерти. Смелые на поле боя в период войны, они не выдерживали многомесячных ночных допросов, очных ставок, плохой пищи, дурного обращения. Николай I искусно использовал все эти обстоятельства для выяснения доскональной картины революционного движения и его полного искоренения.
Потом начался суд. Все декабристы в соответствии с их виной были разделены на 11 разрядов. Пятеро (Пестель, Рылеев, С. Муравьев‑Апостол, М. Бестужев‑Рюмин, Каховский) были поставлены вне разрядов. Их как «пущих злодеев» повесили на Кронверке Петропавловской крепости. Остальных суд приговорил к различным наказаниям — от вечной каторги до лишения чинов и разжалования в солдаты. Самим же солдатам предстояли наказания шпицрутенами и ссылки в отдаленные гарнизоны: весь штрафной Черниговский полк был отослан на Кавказ. Там солдатам предоставлялась возможность в боях искупить свою вину. Туда же сослали и часть декабристов‑офицеров. Всего по делу декабристов к следствию и суду было привлечено около 600 человек. Лишь после смерти Николая I в 1855 г., проведя около 30 лет на каторге и в ссылке, оставшиеся в живых декабристы получили амнистию: им было дозволено вернуться в Европейскую Россию (без права жительства в столицах).
Движение декабристов прошло незамеченным для большинства населения огромной империи, но оставило заметный след среди верхушки общества, правящей элиты, нарождающейся интеллигенции. Как ни малочисленным оказался состав революционеров, многие из них были заметными фигурами в тогдашнем обществе, они близки ко двору, блистали в светских и литературных салонах. Немало среди них оказалось друзей А. С. Пушкина, Н. М. Карамзина, В. А. Жуковского, других выдающихся деятелей русской культуры. Их республиканские, антикрепостнические взгляды, их свободолюбие, смелый вызов правительству, их бесстрашие, самоотверженность и самопожертвование всколыхнули на долгие годы чувства тех молодых и честных людей, которые не хотели ждать милостей от власти, нетерпеливо стремились решить все назревшие общественные вопросы, как и декабристы, заговором, силой, натиском. В то же время восстание 14 декабря напугало и озадачило благонамеренную часть России, заставило сплотиться консервативные силы во главе с новым императором, который на всю жизнь усвоил урок страха свержения и смерти для себя и своей семьи, который преподали ему декабристы, и боролся с революционным движением везде и всюду, где бы оно ни зарождалось. Экстремизм декабристов, кровь, которой они грозили России, обернулись для страны долгим перерывом в реформистских усилиях, а позднее — мучительным и чересчур осторожным подходом к конституционным реформам, к отмене крепостного права. Эволюционный путь развития страны оказался замедленным. Реакционные, эгоистичные помещики могли торжествовать. Зато будущие революционеры понесли на своих крыльях насильственные, экстремистские методы декабристов, сделали их своим знаменем, которое принесло России в XIX — начале XX в. неисчислимые беды.


Глава 43. Российская империя при Николае I

§ 1. Личность императора Николая I Павловича

Император Николай Павлович родился 25 июня 1796 г. в Царском Селе. Он был третьим из четырех сыновей императора Павла I. Тогда была жива бабушка, императрица Екатерина II, которая так радовалась увидеть еще одного внука, и сама вынесла его на руках на балкон дворца, чтобы показать «свое сокровище» народу. Крещение состоялось 6 июля. Великий князь был наречен Николаем — именем, которым до того не называли членов Императорского дома.
Когда Николаю Павловичу исполнился месяц, Екатерина II с удивлением писала, что он «длиной два фута, с руками не меньше, чем у меня, с громким низким голосом; я никогда не видела подобного рыцаря. Если он будет так расти, его братья будут казаться карликами по сравнению с этим колоссом. Мне кажется, что у него судьба повелителя, хотя у него два старших брата».
Согласно традиции, новый великий князь получил все высшие ордена России, сразу же был зачислен на военную службу. Уже 7 ноября 1796 г. пятимесячный малютка получил чин полковника и был назначен шефом лейб‑гвардии Конного полка.
Император Павел I не жаловал вниманием своего старшего сына Александра — любимца бабушки. Павел знал, что Екатерина II вынашивала план лишить его престола и передать корону внуку Александру. Он не сомневался, что его старший сын был замешан в этой «возмутительной инспирации».
Младших же своих сыновей, Николая и Михаила (родился в 1798 г.), Павел Петрович любил. Особенно императору нравился Николай, который с младенчества проявлял интерес к военному делу. Первая его игрушка — деревянное ружье, которое он получил от отца. Мальчик был, что называется, с характером, который проявлял постоянно. В детстве часто поступал не так, как требовали наставники и воспитатели, и тем приходилось не раз применять к юному великому князю и «меры физического воздействия».
С годами царский сын научился управлять собой, недоразумений со старшими случалось все меньше и меньше.
Николай Павлович потерял отца, когда ему не исполнилось и пяти лет. Он, конечно, ничего не знал о заговоре и не имел о том событии никаких личных впечатлений. Но с молодых лет знал одно наверняка: как второй брат царствующего Александра I он не имел никаких шансов стать царем. Он об этом никогда не думал и не мечтал. Ему нравилось только военное дело, а другие предметы особого интереса не вызывали. Например, занятия по политэкономии и правоведению навевали лишь скуку. Позднее Николай I вспоминал, как на этих уроках «мы или дремали, или рисовали какой‑нибудь вздор, иногда собственные или карикатурные портреты, а потом к экзаменам выучивали кое‑что в долбежку, без плода и пользы для будущего», и считал, что «общие предметы или забываются, или не находят приложения в практике».
Хотя Николай и не числился наследником, Александр I приобщал младшего брата к государственным делам с ранней юности.
В 1814 г. 17‑летний великий князь вместе с императором въезжал в Париж, а затем присутствовал на Венском конгрессе четырех великих держав — победительниц Наполеона. Позже он сопровождал брата‑венценосца во время его визитов в Англию, Австрию, Пруссию.
Именно в Пруссии еще в 1814 г. Николай встретил и юную дочь короля Фридриха Вильгельма III Шарлотту (полное имя: Фредерика‑Луиза‑Шарлотта‑Вильгельмина), влюбился в нее и через три года женился. Венчание состоялось 1 июля 1817 г. в церкви Зимнего дворца, а 17 апреля следующего года на свет появился их первенец — будущий император Александр II.
Прусская принцесса приняла православие и получила в России имя Александры Федоровны (1798–1860). Она приходилась родной сестрой Вильгельму I, первому императору (с 1871 г.) Германской империи. Мать Николая Павловича — императрица Мария Федоровна — тоже была немкой по рождению (принцесса Вюртембергская), и родственные узы связывали Николая I неразрывно с Германией. Однако особого расположения к немцам у него не было. В детские годы его няней была англичанка, привившая ему вкус и интерес к английским нормам, привычкам. Будущий царь с ранних пор выказывал интерес к Англии.
Зимой 1816–1817 г. Николай Павлович несколько месяцев провел в Англии. Здесь он вел жизнь светского человека, трогательно опекаемый королем Георгом III и героем войны с Наполеоном герцогом Веллингтоном. Однако уже тогда помимо балов, вечерних приемов, торжественных обедов и скачек у будущего царя проявилась тяга и к серьезным занятиям. Он посещал арсеналы, верфи, угольные шахты, промышленные предприятия, тюрьмы и больницы. Интерес к этим «скучным вещам» Николай проявлял неподдельный, что озадачивало хозяев. Герцог Веллингтон, ставший для великого князя добровольным гидом, однажды не удержался и шутливо заметил, что очевидно «Его высочество готовится к роли правителя». На самом деле о подобном русский гость и не помышлял.
Николай Павлович очень любил всякие технические приспособления, машины, вообще все то, что тогда называлось «техникой», а общепризнанной «мастерской мира» была в то время Англия. Все сообщения о новых изобретениях и технических усовершенствованиях неизменно привлекали его внимание. Когда начали строиться первые железные дороги в Англии, то Николай Павлович сразу же решил, что «умная железка» должна появиться и в его царстве. Уже в 1837 г. в России была открыта для движения первая железная дорога протяженностью 27 км, связавшая Петербург с Царским Селом. При нем же была построена сама длинная для того времени (более 600 км) железнодорожная магистраль, связавшая два столичных города — Москву и Санкт‑Петербург. Ее строили около десяти лет, а движение по ней началось в 1851 г. По имени царя дорога получила название Николаевской.
Еще раньше, в 1831 г., по желанию императора в Петербурге было открыто высшее техническое учебное заведение — Технологический институт, ставший крупнейшим центром подготовки технических специалистов в России.
Николай I неизменно восхищался совершенством работы любой машины, способной делать «то, что положено», а вот люди в большинстве своем этого делать не могли или не хотели. Он понимал, что из людей нельзя сделать «техническое приспособление», но не сомневался, что в государстве надо организовать дело так, чтобы подданные, во‑первых, знали свои обязанности, а во‑вторых, понимали, что за нерадивость, леность и бесчестность последует кара. Это были те важнейшие мировоззренческие государственные принципы, которыми Николай I стремился руководствоваться в течение тридцати лет своего правления.
Николая Павловича с детства отличала одна характерная черта, многое определившая и в политике империи: предельная аккуратность, даже педантизм, в исполнении всех норм и правил. Он знал назубок все воинские уставы, неукоснительно их исполнял, владел в совершенстве искусством светского поведения, до мельчайших подробностей соблюдал все требования писаных и неписаных правил. Того же требовал и от других. Но эта, как казалось многим, «мелочность» раздражала и возмущала. После правления мягкого и снисходительного Александра I правление его младшего брата многим казалось «слишком жестким».
Царь же считал иначе и при исполнении закона ни для кого не делал исключений. Характерный в этом отношении случай произошел в 1830 г., когда в некоторых местностях империи разразилась эпидемия холеры. Из уважения к правилам, им же утвержденным, монарх, возвращаясь из поездки по России в Петербург, как «простой смертный» безропотно 11 дней просидел в Твери в карантине.
Воцарение Николая I сопровождалось смутой, кровавыми событиями, и это навсегда запечатлелось в его памяти. Вскоре после воцарения император, имея в виду 14 декабря 1825 г., сказал французскому послу графу Лаферроне: «Никто не в состоянии понять ту жгучую боль, которую я испытываю и буду испытывать всю жизнь при воспоминании об этом дне». В период своего правления он прилагал немало усилий, чтобы не допустить повторения 14 декабря.
Николай I никогда не сомневался, что самодержавная, «Богом данная» власть царя — необходимая форма правления в России.
В отличие от старшего брата Александра I, никогда не испытывал влечения к модным европейским теориям социального устройства жизни, терпеть не мог «всякие там конституции и парламенты», которые приводили лишь к хаосу и нарушали древнейший принцип законной, легитимной власти коронованных правителей. Это не означало, что царь не видел несовершенств самодержавной системы, но стремился искоренить их не введением принципиально новых органов управления, не путем коренного реформирования учреждений, а, как ему казалось, единственно верным путем — совершенствованием существующего государственного механизма.
Он сознавал порочность крепостной системы. Через несколько лет после воцарения Николай I в беседе с П. Д. Киселевым изложил свои взгляды на сей счет: «Я хочу отпустить крестьян с землей, но так, чтобы крестьянин не смел отлучаться из деревни без спросу барина или управляющего: дать личную свободу народу, который привык к долголетнему рабству, опасно. Я начну с инвентарей; крестьянин должен работать на барина три дня и три дня на себя; для выкупа земли, которую имеет, он должен будет платить известную сумму по качеству земли, и надобно сохранить мирскую поруку, а подати должны быть поменьше».
Однако за три десятка лет Николай I так и не рискнул заняться разрешением самого жгучего социального вопроса — ликвидацией крепостного права. Начиная с 1826 г. шесть раз учреждались государственные комитеты по крестьянскому делу и многие стороны крестьянского вопроса впервые в истории были подробно исследованы. Правительство вполне осознало необходимость положить конец злоупотреблениям крепостным правом и приняло в этой связи ряд законодательных положений. Изучалась и возможность отмены крепостного права, но сразу же возникали такие трудности и опасности, которые власть преодолеть в тот момент не могла. Поэтому в 1842 г. был лишь принят закон об обязанных крестьянах, открывавший путь к переходному от крепостного состоянию.
Принимаемые правительством отдельные меры принципиально проблему не решали. Царь, понимая это, не рискнул пойти на кардинальные преобразования социального миропорядка. Лично он был смелым и волевым человеком, и обвинять его в малодушии в данном случае нет никаких оснований. Его страшила перспектива нарушения спокойного и предсказуемого течения государственной жизни, которая, как ему думалось, могла наступить, если разом разорвать все путы и ограничения, складывавшиеся веками. Он опасался хаоса, анархии. Революционные события в Европе 1830‑го, но особенно 1848 г. лишь усиливали антиреформаторские настроения царя.
За годы своего царствования Николай I объездил всю Россию и почти везде встречал неполадки, неустройство, казнокрадство, взятки. На окраинах было еще хуже, чем в центре. После посещения Закавказья он написал: «Нельзя не дивиться, как чувства народной преданности к лицу монарха не изгладились от скверного управления, какое, сознаюсь к моему стыду, так долго тяготеет над этим краем». Наказывал, выгонял со службы чиновников, издавал грозные указы, но положение мало менялось к лучшему. Всю свою жизнь Николай I боролся с нерадивостью, неаккуратностью и бесчестностью, но ощутимых результатов так и не добился.
Он способен был проявить участие, снисходительность и поддержать талантливое начинание. В 1826 г. во время коронации был вызван в Москву из ссылки А. С. Пушкин, с которого царь еще раньше снял опалу. При встрече Николай I сказал ему: «Ты будешь присылать ко мне все, что сочинишь, — отныне я буду сам твоим цензором». Потом по этому поводу возникло много домыслов, но в ту эпоху подобное заявление свидетельствовало о том, что поэт признан государем, властью. Это сразу же повысило к нему интерес всей «читающей публики».
И в биографии другого русского художественного гения Николай I оставил заметный след. Когда Н. В. Гоголь написал в 1836 г. комедию «Ревизор», в которой едко высмеивал нравы и быт провинциального чиновничества, то многие посчитали ее «крамольным» произведением, подрывающим основы власти. Царь же разрешил постановку пьесы на сцене, сам ее посмотрел и заметил, что «ему в ней больше всех досталось».
Правление Николая I не было спокойным. Тот порядок вещей, который создали страны‑победительницы на Венском конгрессе 1815 г., не мог быть прочным. Будучи по природе прямым и честным человеком, он проводил политику, которая отвечала его убеждениям, неукоснительно старался следовать достигнутым соглашениям и выполнять данные обещания. Но подобные качества и тот государственный курс, который ими диктовался, нередко приводили к неожиданным для него результатам. Так, когда в 1848 г. в Австрии вспыхнула революция и власть династии Габсбургов оказалась под угрозой, царь отправил на помощь русскую армию и этим предотвратил крушение Австрийской империи. Но прошло всего несколько лет, и когда началась Крымская война, австрийский император Франц‑Иосиф и его правительство не только не проявили солидарности с Россией, но почти неприкрыто симпатизировали ее противникам. Подобная вероломная неблагодарность оказалась тяжелым ударом для царя‑джентльмена.
Во время царствования Николая Павловича в разных странах происходили революции, России приходилось вести войны на Юге и на Западе, бороться с восстанием внутри страны. Его царствование закончилось в момент Крымской войны, которая оказалась неудачной для России. Все, что Николай I создавал, утверждал и отстаивал на протяжении тридцати лет, не выдерживало испытаний и подвергалось критике. Он умер разочарованным, близким к отчаянию человеком. Поэт Ф. И. Тютчев написал о нем беспощадные строки:
Не Богу ты служил и не России,
Служил лишь суете своей,
И все дела твои, и добрые и злые, —
Все ложь в тебе, все призраки пустые;
Ты был не царь, а лицедей.


Однако поэт, остро переживавший неудачи России, в которых винил, как и многие, в первую очередь царя, создал поэтический образ, конечно же не раскрывающий ни характера царя, ни тем более существо его тридцатилетней эпохи. Россия при Николае I (враги и недоброжелатели присвоили ему кличку «Николай Палкин») не была похожа на некий «ледяной дом», где все замерло, оцепенело и окостенело. Страна развивалась, сдвиги происходили в различных областях; но может быть, они не являлись столь значительны, как того хотелось некоторым, но они, несомненно, имелись, и не заметить их нельзя.

§ 2. Преобразования в государственном управлении

Николай I и его советники сделали из событий 14 декабря 1825 г. важный вывод: необходимо многое изменить во внутренней политике империи, в организации власти в России, чтобы не допустить, с одной стороны, подобного антиправительственного движения, а с другой — упрочить основы власти, улучшить работу государственной машины.
Еще в начале XIX в. в системе государственного управления произошли изменения. На смену учрежденным еще Петром I «коллегиям» пришли министерства, построенные не на коллегиальной основе, а на принципе единоначалия, строгой служебной вертикали подчиненности. В 1802 г. были созданы первые восемь министерств: военно‑сухопутных сил, военно‑морских сил, иностранных дел, внутренних дел, коммерции, финансов, народного просвещения, юстиции, а также Государственное казначейство на правах министерства. Каждому министру предписывалось иметь канцелярию и заместителя («товарища»). В 1810 г. Министерство коммерции (торговли) было упразднено и его функции перешли к Министерству финансов. На следующий год были учреждены еще два высших государственных органа: Главное управление ревизии государственных счетов (Государственный контроль) и Главное управление путей сообщения.
В 1811 г. вышло так называемое «Общее учреждение министерств» — нормативный акт, устанавливающий единообразие в организации и деятельности. Каждое министерство получало следующую структуру: во главе стоял министр и его заместитель; при министре существовали канцелярия и совет. Аппарат каждого министерства включал несколько департаментов, делившихся на отделения, а последние — на столы. Принцип единоначалия соблюдался неукоснительно: директоры департаментов подчинялись непосредственно министру, начальники отделений — директору департамента, а столоначальники — начальникам отделений. Министры же находились в непосредственном подчинении у царя, регулярно докладывая тому о ходе дел в своем ведомстве. Лишь в начале XX в., после организации единого Совета министров, министры стали подчиняться и главе правительства.
В николаевскую эпоху в системе высших государственных учреждений принципиальных изменений не произошло — осуществлялись лишь некоторые дополнения и преобразования. Возникли новые министерства: Императорского двора (1826), Государственных имуществ (1837). Особняком в ряду высших административных ведомств оказалось III отделение Собственной его императорского величества Канцелярии, учрежденное в 1826 г. и сосредоточившее некоторые функции ряда министерств (юстиции, внутренних дел, просвещения).
В самом начале Николай I заявил, что желает, чтобы жизнь в стране регулировалась законом. В России ко времени его воцарения существовало огромное количество распоряжений, указов и других законодательных актов. Многие из них были изданы в такие давние времена, что о их существовании мало кто знал. Николай I решил навести в этой области порядок, проведя кодификацию (систематизацию) законодательства. Эту важную работу он поручил Михаилу Сперанскому, который с группой помощников к 1830 г. завершил ее. В 1830–1832 гг. было издано «Полное Собрание законов Российской империи». В 45 томах было собрано 30 тысяч законов, начиная с «Соборного Уложения» 1649 г.
Следующий этап работы состоял в том, чтобы из общей массы юридических актов отобрать лишь те, которые не потеряли свою силу и действовали на территории империи к началу 30‑х гг. XIX в. Через три года появился 15‑томный «Свод законов Российской империи», законы в котором были уже расположены по тематико‑хронологическому принципу. Царь считал, что в каждом государственном учреждении («присутственном месте») должно находиться собрание государственных норм и правил, поэтому свод отпечатали большим тиражом и разослали во все концы империи.
За труды и старания непосредственный организатор этих работ М. Сперанский в 1839 г. получил титул графа.
Работа по кодификации законодательства протекала под постоянным контролем Николая I, который внимательно все читал и делал замечания. Он принял решение, что отныне все новые законы должны немедленно публиковаться как продолжение «Свода законов».
Вторая важная задача, вставшая перед царем сразу по восшествии на престол, касалась состояния государственных финансов. Еще во времена Екатерины II правительство начало в большом количестве выпускать в обращение бумажные деньги («ассигнации»). Первоначально стоимость бумажных и серебряных денег была равнозначной. Но постепенно, по мере того как количество ассигнаций увеличивалось, их реальная стоимость стала падать.
К началу царствования Николая I один рубль ассигнациями стоил примерно четвертую часть серебряного рубля. Истинным бедствием при финансовых расчетах являлась произвольная оценка стоимости денег. Например, если крестьянин продавал на рынке овес и получал за него ассигнациями, скажем, по курсу 25 коп. серебром за пуд, то покупая на том же рынке в лавке сукно, с него просили заплатить из расчете 30 коп. ассигнации за серебряный рубль. К тому же государство («казна») держало фиксированный курс и требовало, чтобы все государственные платежи налогов и сборов осуществлялись по курсу 29 коп. за рубль серебром. Возникала финансовая неразбериха.
Положение складывалось совершенно ненормальное. Царь поручил министру финансов графу Е. Ф. Канкрину (1774–1845) исправить положение. За короткий срок министру удалось накопить большие государственные запасы драгоценных металлов (золота и серебра), что позволило установить твердое соотношение рублей.
С 1843 г. постоянный и обязательный курс составлял 3 руб. 50 коп. ассигнациями за серебряный рубль. Постепенно правительство начало изымать из обращения ассигнации, заменяя их новыми бумажными деньгами — кредитными билетами.
В период царствования Николая I в России впервые было введено регулярное пенсионное обеспечение. В 1827 г. царь издал указ, гласивший, что человек, находившийся на государственной службе 35 лет, после выхода в отставку имел право на государственную пенсию. На нее мог рассчитывать тот, кто прослужил без замечаний и нареканий («беспорочно»).

§ 3. Николай I и крестьянский вопрос

Как в свое время перед Александром I, так и перед Николаем I неизменно возникал один и тот же вопрос: если предоставить полную гражданскую свободу крестьянам (сделать по закону их свободными), то что же будет дальше? Ведь только предоставление юридической независимости от барина (отмена крепостного состояния) принципиально проблему не решало. Земля‑то оставалась за помещиком. Насильно же, государственными мерами отнять ее у него — значило нарушить незыблемый государственный принцип неприкосновенности частной собственности. В то же время использовать финансовые рычаги (выкупить землю у владельцев, а затем передать крестьянам), что предлагал еще А. А. Аракчеев, государство не имело возможности. Для этого требовались огромные средства, которых в казне не имелось.
Царь принимал в расчет и иные соображения. Если освободить крестьян и позволить им самим о себе заботиться, то может возникнуть непредсказуемое положение. Помещики, сохранив в своих руках земельные угодья, неизбежно начнут сокращать их обработку, что повлечет за собой уменьшение сельскохозяйственного производства, повышение цен на внутреннем рынке и падение экспорта, а следовательно, и доходов государства. С другой стороны — крестьяне по существу ничего не выиграют, так как останутся без средств к существованию. Лишившись земли, они неизбежно будут проситься обратно в кабалу к барину на любых условиях. Не найдя себе применения на селе, остальные станут скитаться по стране, собираться в городах, что — император не сомневался — создаст не только тяжелую, но, возможно, и чреватую волнениями ситуацию.
В силу этих опасений крепостное состояние не было ликвидировано. Николай I считал, что время для этого еще не наступило.
В его царствование принимались лишь меры, способные, с одной стороны, упорядочить систему отношений между помещиком и его крепостными, а с другой — создать условия для будущего раскрепощения крестьянства.
В 1842 г. появился Закон об обязанных крестьянах. Он позволял землевладельцам ликвидировать крепостные отношения, а крестьянину приобретать землю. Было запрещено продавать крестьян по долгам помещиков отдельно от семей. Помещик мог теперь освободить крестьян, наделить их землей, за что те обязаны были выплачивать ему деньгами или продуктами. Освобожденные таким образом крестьяне получили название «обязанных». Выступая при обсуждении этого закона в Государственном совете, царь сказал, что крепостное право есть зло, но что «прикасаться к оному теперь было бы злом еще более гибельным».
Николай I не только не раздавал частным лицам государственные имения с крестьянами, но распорядился приобретать в казну поместья разорившихся владельцев. При этом бывшие крепостные становились «государственными крестьянами». Беглых крепостных, ушедших на окраины (на юг Украины, в Бессарабию, Сибирь, на Кавказ), правительство оставляло на свободе. Помещик же получал от государства компенсацию за потерю крепостных.
Заметные преобразования коснулись значительной массы крестьян принадлежавших государству деревень. «Государственных» крестьян насчитывалось к началу 30‑х гг. XIX в. 8 млн. Для управления государственными крестьянами было создано Министерство государственных имуществ (до 1837 г. этим занималось Министерство финансов), которое возглавил граф П. Д. Киселев (1788–1872). Еще в 1816 г. он представил Александру I записку о необходимости постепенной ликвидации крепостного строя.
На посту министра граф деятельно занялся улучшением положения государственных крестьян. Была отменена барщина, вместо нее вводился оброк, величина которого устанавливалась не произвольно, а исходя из доходности отдельных хозяйств; была прекращена практика сдачи в аренду частным лицам государственных имений и государственных крестьян. Эта категория земледельцев освобождалась от многих повинностей, ранее целиком на них лежавших: починка мостов, строительство и ремонт дорог, поставка фуража и продовольствия для армии и т. д.
Государственные крестьяне получили право на самоуправление. Районы, где находились государственные крестьяне, делились на волости, которые, в свою очередь, подразделялись на сельские общины. Теперь крестьяне на сходах имели возможность выбирать из своей среды доверенных лиц (старост, сотников), занимавшихся решением текущих дел.
Кроме того, под началом графа П. Д. Киселева министерство наметило обширную программу просвещения и благоустройства среди сельских жителей. За государственный счет начали строить большое число сельскохозяйственных школ, где крестьяне имели возможность ознакомиться с новейшими приемами ведения хозяйственной деятельности; открывались ветеринарные лечебницы.
Далее этих реформ Николай I не пошел. Император не рискнул бросить вызов времени, переломить сопротивление дворянства и пойти на радикальное преобразование всего сельскохозяйственного уклада.

§ 4. На страже порядка и спокойствия империи: граф А. Х. Бенкендорф и граф С. С. Уваров. «Теория официальной народности»

За тридцатилетний период царствования Николая I немалое число людей, занятых делами управления (их еще называли «государственными людьми», или «государственными мужами»), проявили себя как способные деятели. Помимо М. М. Сперанского и П. Д. Киселева к ним принадлежал и граф Александр Христофорович Бенкендорф (1781 или 1783–1844).
Он происходил из семьи прибалтийских немцев‑дворян, перешедших при Петре I на русскую службу после включения в состав России восточных районов Балтийского побережья. Его отец генерал от инфантерии X. И. Бенкендорф при Павле I являлся военным губернатором города Риги.
Получив обычное для своего времени светское образование, А. Х. Бенкендорф в 1798 г. поступил на военную службу, участвовал в различных военных кампаниях во время войны с Наполеоном. В 1819 г. получил свой первый заметный пост — стал начальником штаба Гвардейского корпуса.
Стремительный взлет карьеры Бенкендорфа начался при императоре Николае I. С первого дня воцарения Николая Павловича Бенкендорф оказался рядом с ним, деятельно помогал подавить мятеж 14 декабря 1825 г. Он считал, что «преступное выступление против власти» стало следствием того, что некоторые дворяне забыли свой священный долг: верно, преданно, самозабвенно служить своему государю и империи.
Бенкендорф верил в силу и блестящие перспективы страны: «Прошедшее России было удивительно, ее настоящее более чем великолепно; что же касается будущего, то оно выше всего, что может нарисовать себе самое смелое воображение», и в том не сомневался. Но неизменное условие для благополучия и процветания страны, по его твердому убеждению, — порядок и спокойствие в огромной империи. И граф почти два десятка лет являлся ревностным хранителем общественного порядка.
Еще во время царствования Александра I молодой генерал обращался к нему с особыми записками, где рекомендовал: во‑первых, запретить все нелегальные политические собрания (о них власти знали, но смотрели на это сквозь пальцы), а во‑вторых, создать тайную полицию, которая бы следила за подобной деятельностью, вовремя пресекая ее. Россия в тот период была единственной страной в Европе, где не было сколько‑нибудь развитой системы тайного сыска. Но эти предложение тогда не нашли поддержки. Лишь когда на престол взошел Николай I, когда случился бунт на Сенатской площади, тогда и наступила пора претворять в жизнь проекты Александра Христофоровича. Новый царь взял эту деятельность под свое непосредственное покровительство.
Среди высших государственных органов империи существовала «Собственная Его Императорского Величества Канцелярия», занимавшаяся личной перепиской императора. При Николае I Канцелярия быстро разрослась. Она была разделена на несколько подразделений («отделений»), и корреспонденцией монарха занималось теперь лишь I отделение; во II были сосредоточены дела законодательные, IV отделение занималось благотворительными учреждениями (школами, приютами, больницами).
Наиболее значительная роль отводилась III отделению. Его основная функция — борьба с антиправительственными движениями отдельных лиц и различных групп. Другая важная задача III отделения — следить за законностью действий должностных лиц и о всех злоупотреблениях немедленно сообщать руководству.
III отделению, осуществлявшему высший полицейский надзор, передавались функции цензуры, организация розыска и следствия по всем политическим и уголовным делам. Оно просуществовало более полувека и было ликвидировано в 1880 г.
26 июля 1826 г. А. Х. Бенкендорф был назначен на должность «Главного начальника III отделения Собственной Его Императорского Величества Канцелярии». Еще раньше он был назначен шефом Корпуса жандармов, т. е. военизированных полицейских подразделений, осуществлявших контроль на местах. Теперь же задача усложнялась: помимо контроля и недопущения беспорядков надлежало держать под наблюдением и политические настроения различных групп населения. Сделать это можно было лишь скрытыми методами.
III отделение стало прибегать к практике, широко распространенной в других странах (Франции, Англии, Пруссии, Австрии), но почти неизвестной до того в России. Оно стало вербовать тайных сотрудников‑осведомителей, «внедрять» доверенных людей в те организации и кружки, которые могли представлять опасность для власти. Руководитель III отделения был уверен, что если бы подобная служба существовала в России ранее, то не было бы мятежа на Сенатской площади.
Круг занятий III отделения не ограничивался только слежкой, сыском и дознанием. Глава его представлял царю доклады, содержавшие анализ общего положения в стране и рекомендации по принятию конкретных мер общегосударственного характера: о необходимости построить железную дорогу между Петербургом и Москвой (1838), неудовлетворительной организации рекрутских наборов (1838), необходимости государственной заботы о народном здравии (1841), о недовольстве высоким таможенным тарифом (1842) и др.
Максимальное число служащих III отделения во время А. Х. Бенкендорфа составляло 32 человека. (Уместно заметить, что в эпоху так называемой «мрачной николаевской реакции» в огромной империи в 1836 г. жандармский корпус насчитывал всего 5164 человека.) Для чиновников III отделения на дела, связанные с политическими преступлениями, приходилась лишь малая часть повседневных занятий. Ежегодно сюда поступали тысячи прошений, каждое из которых подлежало рассмотрению (в отдельные годы этот показатель далеко превышал десятитысячный рубеж).
Около 10 % всех дел состояли из жалоб на жестокое обращение помещиков со своими крепостными. Основную же массу составляли дела, касающиеся выдачи пенсий, пособий, наград, рассрочек в погашении долгов; здесь же рассматривались и случаи личных оскорблений, супружеской неверности, обольщения девиц, публичных развратных действий и т. д. Наиболее важные и громкие случаи доводились до сведения монарха.
Деятельность ведомства, возглавляемого А. Х. Бенкендорфом, с самого начала вызвала недовольство различных лиц. Особенно тех, кто занимал заметные должности в государственном аппарате, поскольку главнейшая функция III отделения состояла в выявлении и пресечении служебных злоупотреблений. Если раньше любой управляющий считал себя чуть ли самодержавным правителем в своем ведомстве, теперь бесконтрольность и вызываемые ею злоупотребления не оставались незамеченными. Служба Бенкендорфа, это «недремлющее око государя», всегда была начеку, и любой подданный мог передать туда информацию о неблаговидных поступках должностных лиц. Граф, которого Николай I искренне уважал и высокого ценил, немедленно доводил подобные сведения до монарха. Следовали различные кары — от выговора до изгнания с должности, лишения положения и пенсии.
Петербургское высшее общество, где как раз и задавали тон сливки чиновного мира, не могло понять и принять новые правила жизни и службы. Бенкендорф стал объектом беспощадной критики и поношения. В глаза всесильному начальнику ничего не говорили (боялись «могущественного временщика»), но в своем кругу обвиняли его чуть ли не во всех смертных грехах.
Конечно, наушничество, доносительство, возведенные на уровень государственной политики, не могли не считаться злом. Но с другой стороны, безопасность государства надежно охранялась, и за все тридцать лет правления Николая I возник лишь один значительный заговор, который удалось быстро раскрыть. Это был кружок «петрашевцев» — по имени его организатора — М. В. Петрашевского. Участники нелегальных собраний вынашивали планы создания тайного общества, с тем чтобы путем крестьянского восстания свергнуть царскую власть и установить республику. Членов тайного общества арестовали в апреле 1849 г. По делу петрашевцев к следствию привлекли 123 человека, 21 из которых были приговорен к расстрелу. Царь отменил смертный приговор, участников сослали на разные сроки на каторгу в Сибирь. (Одним из обвиняемых по делу проходил Ф. М. Достоевский.)
А. Х. Бенкендорф пользовался неизменным расположением царя, что выражалось в особых знаках внимания: в 1826 г. Бенкендорф стал сенатором, в 1828 г. произведен в генералы от кавалерии, в 1831 г. назначен членом Государственного совета, а в 1832 г. ему был пожалован титул графа. Когда в 1837 г. Бенкендорф тяжело заболел, то царская семья окружила его необычным вниманием. Сам император часами неотлучно находился при нем. За жизнь царского любимца переживало и немалое число простых людей, видевших в графе (принимавшего в своем петербургском кабинете как именитых, так и безвестных просителей) бескорыстного защитника против произвола начальства. Бенкендорф выздоровел и верно прослужил «своему государю» еще несколько лет. Скончался А. Х. Бенкендорф в 1844 г.
В эпоху николаевского царствования взошла звезда еще одного известного государственного деятеля — Сергея Семеновича Уварова (1786–1855). Это был один из образованнейших людей своего времени, прекрасно владевший новыми и древними языками, интересовавшийся археологией, философией, историей. Из‑под его пера вышел ряд научных работ. В 1811–1822 гг. С. С. Уваров занимал должность попечителя Петербургского учебного округа, в 1818 г. стал президентом Российской Императорской академии наук и на этой должности оставался до самой смерти. Более пятнадцати лет — с 1833 по 1849 г. — он являлся министром просвещения. За свои служебные заслуги Уваров получил редкое поощрение: в 1846 г. ему был «высочайше пожалован» титул графа.
Уваров прекрасно понимал значение просвещения и образования и старался содействовать развитию начального образования среди населения, а также превращению высших учебных заведений — университетов — в действительно научные и просветительские центры. К началу 30‑х гг. XIX в. число университетов было невелико: в Петербурге, Москве (самый старый), Казани, Гельсингфорсе (Хельсинки, Финляндия), Харькове, Дерпте (Тарту), Вильно (Вильнюс), Варшаве. В 1834 г. открылся университет в Киеве. Лучших студентов обязательно посылали за счет государства за границу, главным образом в известнейшие университетские центры Германии, для продолжения обучения. Самым крупным учебным заведением являлся Московский университет, где в 1831 г. обучалось 814 студентов, или почти 30 % всего их числа по России. При университете имелся Благородный пансион с шестилетним курсом обучения. В него принимались дети дворян, которые по окончании курса имели право поступать в университет. При университете существовал еще и особый Педагогический институт, готовивший учителей для школ и гимназий. В 30–40‑е гг. XIX в. в Московском университете обучались или преподавали видные ученые, составившие славу русской науки. В их числе и известнейшие историки М. П. Погодин, Т. Н. Грановский, С. М. Соловьев.
Однако деятельность С. С. Уварова в памяти потомков запечатлелась не конкретными служебными делами, а тем, что он сформулировал так называемую «теорию официальной народности», которую ненавистники Российского государства потом неизменно называли «реакционной». Собственно, никакой «теории» (стройной системы обобщающих положений) Уваров не создавал. В 1832 г. в циркуляре попечителям (начальникам) учебных округов министр высказал требование, чтобы воспитание подрастающего поколения основывалось на истинно охранительных началах «православия, самодержавия, народности». Смысл наставления состоял в том, чтобы противопоставить модным теориям о «равенстве» и «свободе» особое понимание русской государственности, неповторимого духовного облика русской нации.
Еще раньше эти же мысли высказал Николай I, после восшествия на престол заявивший: «Говорят, что я — враг просвещения. Есть два просвещения: западное развращает их, я думаю, самих; совершенное просвещение должно быть основано на религии». Эту задачу — ликвидацию невежества с одновременным формированием государственных духовно‑нравственных принципов — и должен был решать С. С. Уваров.
Свое «деловое кредо» министр народного просвещения сформулировал вполне отчетливо: «Мы, то есть люди девятнадцатого века, в затруднительном положении: мы живем среди бурь и волнений политических. Народы изменяют свой быт, обновляются, идут вперед. Никто здесь не может предписывать своих законов. Но Россия еще юна, девственна и не должна вкусить, по крайней мере теперь еще, сих кровавых тревог. Надобно продлить ее юность и тем временем воспитать ее. Вот моя политическая система… Если мне удастся отодвинуть Россию на пятьдесят лет от того, что готовят ей теории, то я исполню мой долг и умру спокойно».
В уваровской формуле «православие» олицетворяло понятие «мировоззрения», «самодержавие» — форму государственного устройства, а понятие «народности» подчеркивало, что «православие» и «самодержавие» отвечали духу народа, его представлениям об устройстве страны и мира.
Соединение трех этих элементов и создавало удивительный исторический феномен, называемый «Россия». По сути дела, Уваров лишь призывал русских людей не превращаться в «умственных рабов» иностранных учений, уважать прошлое, дела предков и не забывать, что в империи двуглавого орла слишком много неповторимого, своеобразного.


Глава 44. Национальный вопрос и имперские интересы в период николаевского царствования

§ 1. Польское восстание 1830–1831 гг.

На Венском конгрессе 1815 г. часть Польши, отошедшая еще в 1795 г. к России, была расширена и определена как Королевство Польское (Царство Польское). Все европейские страны признали его неотъемлемой частью Российской империи. Русский император считался и царем Польским. Александр I предоставил «Русской Польше» конституцию, наделявшую поляков большими правами: здесь сохранялись прежние законы, собственная казна и войско. Высшим органом польского самоуправления признавался избиравшейся населением Сейм. (В районах Польши, отошедших к Пруссии и Австрии, поляки никаких политических прав не имели.)
Николай I, не питавший симпатий ни к конституции, ни к Польше, тем не менее неукоснительно придерживался обязательств своих предшественников. Конституционное устройство в Царстве Польском не отменил. Наместником (представителем императора) в Варшаве являлся старший брат Николая I великий князь Константин Павлович, усиленно приглашавший царя нанести визит в «Польское царство». Ехать императору не хотелось, но он обязан был это сделать, так как еще Александр I положил начало правилу, что на Польское царство надо короноваться в Варшаве.
В мае 1829 г. Николай Павлович в варшавском королевском замке возложил на себя польскую королевскую корону, принес присягу в присутствии польского Сейма и депутатов воеводств (областей). Царь и его свита не могли не заметить, что присутствующие на коронации польские представители не испытывали «верноподданнейших чувств». Польская аристократия и шляхта (мелкопоместное дворянство) настроены были резко антирусски и не скрывали подобных настроений. Они активно поддерживали Наполеона, многие непосредственно участвовали в военных действиях в России. Хотя Александр I простил всех этих поляков, никаким преследованиям они не подвергались, но гордые и самолюбивые шляхтичи воспринимали царскую милость как «унижение».
Враждебность к России в Польше имела давние корни. Многочисленные конфликты и войны между Россией и Польшей (Речью Посполитой) на протяжении веков не способствовали возникновению симпатий. Важная причина взаимного неприятия коренилась и в религии. Поляки являлись католиками, а Польская католическая церковь подчинялась Папе Римскому (Ватикану). В то же время высшая политическая власть в Польше принадлежала православному русскому царю, он имени которого действовали его представители. Православное население в восточных районах Польши подвергалось со стороны польской шляхты и Католической церкви систематическим притеснениям и унижениям. Польское дворянство и католическое духовенство к православным крестьянам (русским, белорусам, украинцам) относились с нескрываемым презрением, часто иначе как «быдлом» (скотиной) их не называло.
Быть «польским патриотом» тогда почти неизбежно означало являться и врагом России. Восстановить полную политическую независимость Польши являлось желанием, лозунгом всех польских националистов. Для осуществления этой цели создавалось множество тайных организаций, где главенствовали польские дворяне. Националисты мечтали не только о независимости, но и о создании «Великой Польши от моря и до моря» (от Балтийского до Черного), которой ранее никогда не существовало. Подобная нелегальная антирусская деятельность поощрялась Католической церковью. Это должно было рано или поздно привести к столкновению, и в 1830 г. оно произошло.
17 ноября группа военных заговорщиков напала на дворец Бельведер в Варшаве, где находился великий князь Константин Павлович. Брату царя удалось в последний момент спастись бегством, но многих из его окружения восставшие убили. На следующий день по всей Польше начались грабежи и убийства русских и всех тех, кто подозревался в симпатии к России. В последующие недели и месяцы погибли тысячи людей. Почти все польское войско изменило присяге, данной русскому царю, и перешло на сторону мятежников. В Варшаве было создано Временное правительство, провозгласившее независимость и предложившее императору мирные переговоры.
Николай I подобное предложение отклонил, заявив, что если мятежники не сложат оружия, то они сами уничтожат Польшу.
Но это предупреждение не произвело никакого впечатления в Варшаве, и польская армия начала военные действия против частей русской армии. 13 феврале 1831 г. около варшавского предместья Праги русские войска под командованием фельдмаршала графа И. И. Дибича наголову разбили польские соединения, остатки которых укрепились в Варшаве. Казалось, что судьба мятежников скоро будет решена, но русское командование не спешило, понимая, что штурм многонаселенной Варшавы приведет к огромным человеческим жертвам. Существовала и другая причина подобной медлительности.
Весной 1831 г. начала распространяться холера, завезенная в 1830 г. в Россию из Индии. Она поразила и русскую армию. Умирало много солдат. От холеры скончался граф И. И. Дибич (29 мая 1831 г.), а 15 июня того же года от страшной эпидемии умер наместник в Царстве Польском великий князь Константин Павлович. Русская армия под командованием генерал‑фельдмаршала графа И. Ф. Паскевича 28 августа 1831 г. вступила в Варшаву. Польское восстание было подавлено, а большинство активных участников его бежало за границу.
За семь месяцев польского мятежа в европейских газетах появилось множество статей о событии, о нем говорили депутаты парламентов, обсуждали при европейских королевских дворах. Немало звучало критических суждений в адрес России, а «польские герои» восхвалялись. Особенно неистовствовали газеты и различные общественные деятели во Франции, где проживало множество поляков‑эмигрантов, главным образом дворян.
Беспощадной была и антирусская кампания в Англии, где ее главным вдохновителем стал известный политический деятель, лидер партии вигов, тогда министр иностранных дел Пальмерстон. С начала 30‑х гг. XIX в. «русский жупел» стал политическим оружием различных политических партий Британии. Именно в этот период старые западноевропейские антирусские предрассудки и предубеждения начали проявляться в Англии в форме открытой русофобии.
Россия неизменно изображалась «варварской», ее политика «жестокой», а русская армия представлялась сборищем «дикарей», творивших «ужасы» в «несчастной Польше».
О жестокостях «польских патриотов» не писали. О том, как русских и всех православных преследовали, унижали, детей отнимали у родителей и отдавали в католические монастыри на воспитание, о том, как русских солдат пытали, сажали на кол, выкалывали глаза, о подобных зверствах не писали, их не осуждали. Не говорили, например, во Франции о том, что русская армия не грабила мирное население, не сжигала города и не разоряла поместья, как это делала «Великая армия» во главе с Наполеоном. Те злодеяния, которые действительно чинили французы во время вторжения в Россию, были забыты. Об этом не любили и не хотели вспоминать.
В России считали подобную критику несправедливой и оскорбительной. Николай I отнюдь не был склонен проводить государственный курс с оглядкой на то, что скажут в Париже или Лондоне. Он знал, что поляки изменили присяге, сами отвергли условия договора с Россией и за это должны понести наказание. И оно последовало. 21 февраля 1832 г. был издан так называемый «Органический статут», коим упразднялась польская конституция, ликвидировалось польское войско и самостоятельные финансы.
Однако царь не хотел лишать поляков всех прав. Были оставлены в силе все местные судебные законы, а польский язык сохранен при судопроизводстве. На старых польских территориях в Пруссии и Австрии, где проживала значительная часть поляков, ничего подобного не существовало. Однако это ни в Париже, ни в Лондоне осуждения не вызывало.

§ 2. Кавказские войны. Имам Шамиль

Вскоре после вступления на престол Николая I России пришлось столкнуться с военными осложнениями на Кавказе. Старые противники — Турция и Персия — в очередной раз попытались изменить существовавшую региональную стратегическую расстановку сил, сложившуюся в результате предыдущих Русско‑турецких и Русско‑персидских войн.
В июне 1826 г. персидские войска вероломно напали на русский военный лагерь около границы, уничтожив несколько сотен солдат и офицеров. В последующие месяцы развернулись масштабные военные действия, которыми руководили сначала генерал А. П. Ермолов, а затем генерал И. Ф. Паскевич. Иранские войска к концу 1827 г. были почти полностью разбиты. В феврале 1828 г. между Россией и Персией было заключен Туркманчайский мирный договор, по которому Эриванское и Нахичеванское ханства отходили к России. Это было последнее военное противостояние России с Персией.
Значительно сложней развивались отношения с давним противником России — Османской империей. Еще в мае 1812 г. в Бухаресте был заключен мирный договор, согласно которому к России отходила часть территории Молдовы (Бессарабия), а граница между двумя империями устанавливалась по реке Прут (раньше она проходила по Днестру). Турция признавала права России в Западной Грузии и соглашалась на самоуправление подвластной ей Сербии, что стало началом независимости этого балканского славянского государства. В 1826 г. в дополнение к Бухарестскому договору 1812 г. была заключена в городе Аккермане (ныне Белгород‑Днестровск) конвенция между Россией и Турцией, обязывавшая Турцию соблюдать права Молдовы, Валахии и Сербии и предоставлявшая России право свободы торговли на территории Турции и судоходства в ее прибрежных водах.
Через два года, в октябре 1828 г., турецкий султан объявил об отказе от Аккерманского договора. В это время в Греции, находившейся под властью Турции, уже несколько лет продолжалось народное восстание против османского ига. Симпатии России были целиком на стороне греков, что вызывало гнев в Стамбуле. Турецкий султан призвал «правоверных» к «священной войне» против России.
Военные действия продолжались несколько месяцев в районе западного побережья Черного моря и на Кавказе, в горной местности к югу от грузинских земель. Русские войска заняли турецкие анклавы на Черном море — города Анапу и Поти, крепость Карс и город Эрзерум. В августе 1829 г. русский корпус под командованием генерала И. И. Дибича подошел к городу Адрианополю (Эдирне). До столицы Турции оставалось чуть больше 100 км. В Стамбуле началась паника, и султанское правительство срочно запросило мира.
В начале сентября 1829 г. был заключен Адрианопольский мир, по которому к России отошел Ахалцихский район Грузии и все побережье Черного моря от реки Кубань до города Поти. Важным результатом Русско‑турецкой войны 1828–1829 гг. стало освобождение Греции. Согласно одной из статей Андрианопольского договора, Турция признавала самостоятельность Греции, которая, в свою очередь, обязывалась уплачивать ежегодную дань турецкому султану.
На время Николая I пришлась и еще одна Кавказская война, связанная не только с геополитическими интересами России, но и со сложным национальным вопросом. Она началась еще при Александре I и длилась с перерывали около тридцати лет.
В начале XIX в., после присоединения Грузии и победоносного окончания Русско‑турецких войн 1806–1812 и 1828–1829 гг. и Русско‑персидских (иранских) войн 1804–1813 и 1826–1828 гг. к России перешел весь обширный район Кавказа от Черного до Каспийского моря. Здесь жили разные народы, часто длительное время враждовавшие между собой. После присоединения к России эти конфликты мало‑помалу начали затихать, а новая власть делала все, чтобы не допускать подобных межплеменных столкновений впредь. Однако действительный контроль русское правительство и верные ему вожди и правители местных племен осуществляли лишь на равнинах, где существовала система надежных коммуникаций, укрепленная сеть опорных пунктов и поселений. Значительная же часть Кавказа — труднопроходимые горные массивы — находилась за пределами контроля.
В северо‑восточной части Кавказского хребта издавна обитали горские племена черкесов, чеченцев, лезгин, ингушей, кумыков, аварцев, не подчинявшиеся никаких чужим законам. Они отличались чрезвычайной воинственностью, не занимались обработкой земли, а традиционно занимались скотоводством и промышляли грабежом. Их жестокие набеги постоянно испытывали на себе и жители равнинных территорий Северного Кавказа, и жители долин Закавказья. В XIX в. почти все они исповедовали ислам, причем здесь распространение получило его наиболее воинственное течение — мюридизм, требовавший полного подчинения религиозному вождю‑имаму и провозглашавшее «священную войну» («газават») с немусульманами, с «неверными» («гяурами») до полной победы над ними.
Они не признавали власть «белого царя» и по мере укрепления позиций России все чаще и чаще атаковали русские воинские посты, грабили и жгли населенные центры, а людей или убивали, или превращали в рабов. Их жестокие издевательства над «неверными» были ужасны. Естественно, иметь среди своих владений не просто независимый, но и откровенно враждебный анклав не могло себе позволить ни одно государство. Не могла подобного терпеть и Россия.
С горцами пытались договориться, их вождям предлагались выгодные условия, сохранение всех их привилегий при условии признания власти царя и прекращения набегов на равнинные районы. Но все было тщетно. Воинственный дух горцев, их подчинение только племенным вождям и религиозным авторитетам долго препятствовали примирению. В интересах сохранения целостности и крепости Российской империи усмирение горных районов Кавказа становилось настоятельно необходимым.
Особенно упорные военные действия разгорелись в 30–40‑е гг. XIX в., когда горские племена Дагестана и Чечни объединил под своим руководством имам Шамиль (1797–1871). Он родился в горах Дагестана, в аварском ауле Гимры, в крестьянской семье. Воспитывался в среде мусульманского духовенства, получил хорошее исламское образование, прекрасно знал Коран и арабскую литературу.
Это был мужественный человек, для которого война с «гяурами» являлась служением Аллаху. Клинок его шашки украшала надпись, гласившая: «Тот не храбрец, кто в бранном деле думает о последствиях». В 1834 г., после смерти своего предшественника Гамзат‑бека, Шамиль стал имамом и на протяжении последующих 25 лет возглавлял войну против России и против других вождей и правителей, не желавших подчиняться власти имама.
Эта борьба являлась жестокой и кровопролитной. Русским воинским частям приходилось действовать в труднодоступной местности, удаляясь от своих баз на десятки и сотни километров. К тому же военные действия можно было вести лишь в летние месяцы; зимой же все заносило снегом и горные районы делались неприступными. Но не только природные и географические условия мешали быстрому окончанию войны.
Русским военным отрядам приходилось действовать среди населения, где существовали специфические нормы и законы, нарушить которые значило лишь умножать силы сопротивления. Русское командование и гражданские чиновники не сразу осознали необходимость осторожного обращения с горскими народами, но со временем научились не причинять ненужных обид.
В 1839 г., перед походом русской военной экспедиции, которую поддерживали отряды 45 горских князей, командующий генерал‑лейтенант П. Х. Граббе издал приказ, где говорилось, что многие горцы «желают, наконец, покоя под защитой нашего оружия. Отличим их от непокорных там, где они явятся. Женщинам же и детям непременно и везде — пощада! Не будьте страшны для безоружных».
Верные Шамилю горцы действовали смело, нападали неожиданно и затем так же внезапно исчезали. Но русская армия медленно, но неуклонно, шаг за шагом, продвигалась в горные районы. Неоднократно Шамилю предлагали заключить почетный для него мир. Но тот с презрением отвергал такие предложения. Несколько раз Шамиль терпел поражения, и казалось, что его участь решена и война скоро закончится. Однако в последний момент ему удавалось ускользать, а через некоторое время в горных селениях Дагестана и Чечни он снова собирал под знаменем «священной войны» новые тысячи мусульман, готовых стать «мучениками за веру», т. е. умереть в бою и сразу же попасть в рай.
К концу 40‑х гг. XIX в. власть Шамиля распространялась на большие территории. Около 400 тыс. человек, живших в горной Чечне и Горном Дагестане, признавали его своим земным владыкой, имевшим полное право казнить и миловать по своему усмотрению. В этом своеобразном государстве — имамате — царили жесточайшие порядки. За любой проступок неизбежно наказывали, и чаще всего — смертью. Сам имам пытался изменить устоявшиеся нравы и заставить своих подчиненных жить по законам пророка Мухаммеда (Магомета), изложенным в священной книге мусульман — Коране.
Казней было много, но желаемых результатов имам так и не добился. Позднее Шамиль признавался: «Правду сказать, я употреблял против горцев жестокие меры: много людей убито по моему приказанию… Бил я и шатойцев, и андийцев, и тадбутинцев, и ичкерийцев; но я бил их не за преданность русским — они ее никогда не выказывали, а за их скверную натуру, склонность к грабительству и разбоям».
Мятежный имамат, эта, как писал один современник, «болезненная заноза в теле Российской империи», вызывал повышенный интерес и сочувствие у врагов России. Особенно большое внимание к Шамилю проявляла Турция, правящие круги которой так не примирились с фактом потери своего влияния на Кавказе. В Стамбуле грезили о реванше и старались использовать Шамиля и его отряды в своих целях. К Шамилю нелегально пробирались посланцы султана, привозили деньги, оружие. Сам «великий султан» Абдул‑Меджид пересылал имаму льстивые послания и даже назначил его своим наместником в Грузии.
Когда в 1853 г. началась Крымская война, то турки решили начать поход на Кавказ, соединиться с войсками Шамиля и изгнать русских с Кавказа. Но этот план провалился. Турецкая армия потерпела сокрушительное поражение, а войско Шамиля, спустившись с гор в долины Грузии, занялось грабежом, забыв о союзнических обязательствах. Шамиль сообщал командиру турецкой армии Омер‑паше: «Я выходил к вам навстречу с сильным войском, но невозможно было наше соединение по причине сражения, бывшего между нами и грузинским князем. Мы отбили у них стада, имение, жен и детей, покорили их крепости, с большой добычей и торжеством возвратились домой, так радуйтесь и вы!»
Но в Стамбуле радости не испытывали. Стратегический замысел не удался. Шамиль готов был принимать подарки, деньги, выражение симпатий, но не желал превращаться в марионетку султана и стоявших за ним англичан. С другой стороны, выяснилось, что «священное воинство» не способно вести регулярные военные действия. Свидетель событий английский инструктор Ч. Дункан сообщал своему правительству в Лондон, что бойцы Шамиля покидают свои аулы и устремляются на равнину «только ради грабежа». После этого «ни один предводитель не может, не хочет и не рискнет остановить их поспешное отступление».
Правительство России внимательно следило за положением дел на Кавказе, но предпринять решительные действия против Шамиля в тот период не имело возможности. Лишь после окончания Крымской войны было решено покончить с враждебным имамом. Наместник на Кавказе князь А. И. Барятинский понимал, что с горцами надо бороться не только силой оружия. Куда успешней ему представлялись другие средства: устройство поселений, прокладка дорог. Но главным «неотразимым оружием» князя стали деньги. Он проводил дружественную политику по отношению к мирным горцам, задабривая деньгами и дарами их вождей, которые один за другим приносили клятву на верность России. Шамиля начинали покидать многие соратники.
В 1859 году кольцо русской армии вокруг резиденции Шамиля в ауле Ведено замкнулось.
Верных людей у Шамиля становилось все меньше и меньше. Несколько месяцев он перебирался от одного горного аула к другому, произносил грозные речи, грозил именем Аллаха, призывая «правоверных» начать очередную войну с «гяурами». Его слушали, но воевать уже мало кому хотелось. К этому времени горцы уже поняли, что власть царя не несет им ничего плохого. Свой уклад жизни, традиции и обычаи они сохраняли, и русские ничего им не собирались навязывать. Подобные представления смертельно подрывали дело имама.
В начале августа 1859 г. с отрядом в несколько десятков человек — остатками своего «священного воинства» — Шамиль отправился в высокогорный аул Гуниб, расположенный среди неприступных скал Дагестана. За день до прибытия туда ночью горцы соседних селений напали на обоз Шамиля и полностью его разграбили. Это оказалось для имама тяжелым ударом. В Гуниб Шамиль прибыл, имея только то оружие, которое оставалось у него в руках, и одну лошадь, на которой сидел.
18 августа 1859 г. Шамиль получил предложение А. И. Барятинского сдаться на почетных условиях: имам и его близкие не будут арестованы, им разрешат выехать за пределы России. Шамиль не ответил. Он не верил, что русские способны на подобное великодушие. Русская армия начала штурм. Положение имама становилось безвыходным. Даже его сыновья заявили, что если он не сдастся, то они перейдет на сторону русских. В конце концов 25 августа Шамиль капитулировал и был поражен, что когда он спускался из своего укрепления, то русские солдаты кричали «Ура!».
Его встретил сам наместник, ему оказывали почести как главе побежденного государства. Ничего подобного Шамиль не ожидал. Для него была приготовлена специальная карета, ему позволили сохранить при себе оружие, и в сопровождении караула, напоминавшего почетный эскорт, непокорный имам выехал на север, в Россию, где должен был провести остаток своей жизни. Он думал, что его отправят в кандалах в Сибирь, но все происходило совсем иначе. Имам был просто потрясен проявленным к нему великодушием. Под Харьковом его принял император Александр II, который сказал почетному пленнику: «Я очень рад, что ты наконец в России, жалею, что этого не случилось ранее. Ты раскаиваться не будешь. Я тебя устрою, и мы будем друзьями».
Шамиля провезли по городам России, он побывал в Москве, Петербурге. Его принимала императрица, ему предоставили возможность осмотреть императорские резиденции в Петербурге и Царском Селе. Его возили на спектакли, на заводы, показывали железную дорогу, новейшие технические приспособления. Шамиль увидел удивительную страну, где жили совсем не те злые и лживые люди, которыми он раньше представлял русских.
Местом его постоянного жительства была определена Калуга, где для Шамиля специально отделали один из лучших особняков в городе. При доме имелись обширный сад для прогулок и небольшая мечеть. Сюда же из Дагестана перевезли его семью (двух жен, детей, внуков, других родственников, всего 22 человека). На содержание Шамиля и его близких из казны выделялось ежегодно несколько десятков тысяч рублей.
Менялись не только условия жизни Шамиля, но и сам мятежный имам. Россия и русский царь вызывали у него все большее восхищение. 26 августа 1866 г., через семь лет после капитуляции, в зале калужского дворянского собрания Шамиль и его семья принесли присягу на верность России. Той же осенью он в качестве почетного гостя присутствовал в Петербурге на свадьбе наследника престола великого князя Александра Александровича (будущего царя Александра III). Там он произнес свои знаменитые слова: «Старый Шамиль на склоне лет жалеет о том, что не может родиться еще раз, дабы посвятить свою жизнь служению белому царю, благодеяниями которого он теперь пользуется». В 1870 г. Шамилю позволили совершить паломничество в священный город мусульман Мекку. Там он и умер 4 февраля 1871 г., а тело его было погребено на мусульманском кладбище в городе Медина.

§ 3. Россия и европейские дела

Николай I в вопросах международной политики старался поддерживать дружеские отношения с монархическими государствами. Он являлся сторонником того политического порядка в Европе, который установили страны — победительницы Наполеона на Венском конгрессе 1815 г. В основе его лежал принцип легитимности — сохранение стабильности путем поддержки правителей «милостью Божией».
Подобный подход в международных делах неизбежно сулил осложнения. Во‑первых, Россия традиционно симпатизировала христианским народам, восстававшим против жестокой власти турецкого султана («законного правителя») на Балканах и в других частях Османской империи. Во‑вторых, за время правления Николая I в некоторых европейских странах произошли революции, к власти приходили правители, не отвечавшие легитимному принципу. После восстания в Польше в 1830–1831 гг., революций во Франции и Бельгии в 1830 г. Николай I встал на путь борьбы с революциями в Европе.
В 1833 г. Россия, Австрия и Пруссия заключили соглашение, согласно которому обязывались «поддерживать власть везде, где она существует, подкреплять ее там, где она слабеет, и защищать ее там, где на нее нападают». Еще раньше, вскоре после подавления мятежа декабристов, Николай I заявил: «Революция на пороге России, но, клянусь, она не проникнет в нее, пока во мне сохранится дыхание жизни, пока я буду императором». Все тридцать лет правления Николай I неизменно выступал на стороне традиции, преемственности и всегда осуждал все выступления против монархов.
Когда в 1830 г. во Франции революция свергла Карла X Бурбона, а королем стал не прямой наследник, а Луи‑Филипп Орлеанский, представитель боковой ветви династии Бурбонов, то у царя даже зародилась идея готовиться к военному походу на Францию для свержения «нового узурпатора» (первым был Наполеон). Царя возмущали не только нарушение принципа легитимности, но и репутация нового короля: он слыл заядлым либералом и в молодые годы поддерживал революцию. Такое не забывалось и не прощалось. Однако намерение вмешаться во французские дела не встретило нигде поддержки, и мысль о войне была оставлена. Отношения же с Францией так и не улучшились.
Николай I понимал, что для поддержания прочного мира и укрепления позиций России требуется взаимопонимание с Англией, мощнейшей экономической державой того времени. Царь питал с детства особое расположение к Англии. Политическая стабильность и промышленный прогресс, которые она демонстрировала, лишь множили эти симпатии.
В Петербурге отчетливо осознавали, что если Российская империя желает обеспечить для себя долгосрочную мирную перспективу, стабильное и прочное геополитическое положение, то взаимопонимание с Британией необходимо. Антирусские эскапады английской прессы и выпады отдельных политических деятелей не отражались на стойком желании Николая I добиваться сближения с Лондоном. В 1835 г., через находившегося в Петербурге лорда Б. Сеймура, император передал английскому правительству предложения, направленные на разрешение англо‑русских противоречий.
Суть их сводилась к следующему. Христианские балканские народы образуют собственные государства, Константинополь переходит под власть России или становится свободным портом под международным контролем, Египет и Крит переходят к Англии, Турция превращается в национальное государство в Азии. В Лондоне эту разумную программу проигнорировали. Правящие круги Великобритании, загипнотизированные мифической «русской опасностью», упустили важный шанс англо‑русского сближения.
Через много десятилетий, когда перед Англией со всей определенностью возник фактор германской угрозы, в Лондоне это начали осознавать. В 1897 г., выступая в палате лордов, тогдашний премьер‑министр лорд Солсбери заметил: «Я вынужден заявить, что если вы попросите меня оглянуться назад и объяснить настоящее через прошлое, возложить на эти плечи ответственность за трудности, в которых мы сейчас оказались, я скажу, что альтернатива была в 1835 г., когда предложения императора Николая были отвергнуты».
Однако попытка 1835 г. оказалась не единственной. В Петербурге настойчиво и последовательно пытались искать пути к сближению двух мировых империй. Однако эти импульсы не находили благоприятного отклика на берегах Туманного Альбиона. Здесь до самого начала XX в. господствовали резкие антирусские настроения, выразителем которых неизменно оставалась «прилежная ученица лорда Пальмерстона», самый известная из британских монархов — королева Виктория (1819–1901).
Виктория I Александрина стала королевой Великобритании и Ирландии (так звучал полный титул, позже украшенный еще и титулом «императрица Индии») в возрасте 18 лет, в 1837 г., и занимала английский престол до 1901 г. К слову сказать, свое второе имя — Александрина — она получила в честь русского царя Александра I, который после разгрома Наполеона являлся «кумиром Европы».
Как только Виктория оказалась на престоле, русский царь сразу же проявил к молодой королеве знаки внимания, отправил на ее двадцатилетие своего старшего сына, наследника престола Александра, посылал теплые послания. Однако в Лондоне к России относились настороженно, а многие и враждебно. «Правительство ее величества» было уверено, что укрепление и расширение Российской империи непосредственно угрожает имперским интересам Великобритании.
Царь же считал, что необходимо лично встретиться с королевой и тогда можно будет уладить все недоразумения между державами. Несколько раз он намекал на свое желание приехать в Лондон, но Виктория и английское правительство не реагировали. Наконец, он прямо сказал английскому послу в Петербурге, что желает «нанести визит королеве». Королева призналась своим приближенным, что «не желает этого визита», но отказать царю не посмела.
Николай I находился с визитом в Англии две недели в июне 1844 г. Цель его вояжа выходила далеко за рамки личного царского интереса к главной «мастерской мира». Император намеревался напрямую переговорить с королевой и ее министрами по поводу острых международным проблем, разделявших две державы, и попытаться урегулировать разногласия путем выработки согласованных решений.
В этом ряду главным являлся старый и острый «Восточный вопрос». Николай I предложил программу совместных действий в Турции на случай, если «этот больной человек Европы скончается». Вниманию англичан был представлен специальный меморандум, учитывавший интересы сторон. Министры «Ее Величества» ознакомились с документом и на словах выразили одобрение. Царь был доволен, полагая, что добился важных межгосударственных договоренностей, отрывавших дорогу к дружескому сосуществованию двух держав.
Однако Николай Павлович ошибся. Никаких соглашений с Россией в Лондоне заключать не собирались, воспринимая царскую инициативу как «простой обмен мнениями». Правящие круги Британии не устраивал равный учет интересов обеих сторон: с российскими интересами они считаться не желали.
Пребывание царя в Англии внешне выглядело торжественно и благопристойно. Королева расточала царю любезности, и Николаю Павловичу даже в какой‑то момент показалось, что они с Викторией «стали друзьями». Это была иллюзия. Выспренние слова и династические знаки внимания император воспринял как проявление расположения к нему. На самом деле все обстояло далеко не так.
Венценосная хозяйка, проявляя учтивость, не питала к Николаю I никаких добрых чувств. Напротив, и во время визита, но особенно после него, она не скупилась не просто на нелестные, но порой и откровенно оскорбительные отзывы. Своему дяде королю Бельгии Леопольду I Виктория писала о Николае I, что «выражение его глаз страшное». В царе она не увидела «джентльмена», а лишь человека «ограниченного ума», «нецивилизованного», интересовавшегося исключительно «армией и политикой». Это была неправда.
Во время пребывания в Англии Николай I живо интересовался музеями и техническими достижениями. Подробно ознакомился со строительством нового здания парламента, проект которого он нашел «великолепным», и попросил подарить ему чертежи. В том же году по рекомендации царя зодчий Чарльз Берри был избран членом Императорской Академии художеств, а Англия включена в число стран, в которых стажировались лучшие ученики Академии. Во время пребывания в Англии царь пригласил на работу в России нескольких инженеров и архитекторов. Кроме того, он выделил средства на завершение работ по сооружению мемориала адмирала Нельсона и на памятник герцогу Веллингтону в центре Лондона.
Однако все это для королевы не имело никакого значения. Она выносила свои заключения раз и навсегда, а все, что было связано с Россией, неизменно вызывало у «маленькой Вики» стойкую антипатию.
Царю же казалось, что взаимные устные обязательства поддерживать «дружеские отношения» являются больше, чем просто любезными словами. Ведь, как считал царь, «слово монарха есть договор». Но в Англии думали иначе. Главное не слова, а интересы Британии, во имя которых можно было отбрасывать и письменные, и устные слова и заверения. Прошло всего несколько лет, и королева не только поддержала военные действия против России, но и, не скрывая, подчеркивала, что это не только война Британии, но и ее личная война.
Защита монархических основ европейского мира, поддержка принципа легитимности заставили царя в 1849 г. послать стотысячную русскую армию на защиту своего союзника — австрийского императора. Революция в Австрии была подавлена, что лишь усилило антирусские настроения во многих странах, а наиболее непримиримые стали именовать царскую империю «жандармом Европы».
Вскоре началась Крымская война (ее еще называли Восточной), и царю пришлось с горечью убедиться, что у России союзников нет, что все те, кому он помогал, кого поддерживал (Австрия и Пруссия), оказалась во враждебном России лагере. Это было моральное и политическое крушение принципов легитимизма и того дипломатического курса, который Николай I и его правительство осуществляли на протяжении почти тридцати лет.

§ 4. Крымская война и Парижский мирный договор 1856 г.

Внешняя политика Российской империи весь XVIII и XIX вв. неизбежно замыкалась на события, происходившие на южных рубежах страны. Россия, как и другие мировые державы, была обеспокоена решением так называемого Восточного вопроса, обозначившегося еще в конце XVIII в. и связанного с наметившимся распадом Османской империи. Как распорядиться наследством этой империи? Как получить максимально возможные выгоды от дележа этого наследства? Эти вопросы многие десятилетия занимали политиков в Лондоне, Вене, Париже и Берлине.
Они же находились в центре внимания русской дипломатии и русских императоров. Интересы России, стремившейся добиться зашиты прав православных народов и утвердить свое влияние в проливах Босфор и Дарданеллы, противоречили устремлениям других держав, не желавших допустить усиления роли и влияния царской империи. В последние годы царствования Николая I события вокруг Турции опять обострились, дело дошло до войны.
Повод к ней казался малозначительным: Россия была возмущена притеснениями, чинимыми турецкими властями православным верующим, в том числе и русским подданным, совершавшим паломничества по Святым местам в Палестине (не пускали в храмы, мешали молиться, закрывали для них гостиницы и постоялые дворы и т. д.). В начале 1853 г. царь направил в Стамбул специальную миссию, которая потребовала от султана прекратить гонения на православных и признать Россию покровительницей их. Турецкое правительство колебалось, но когда выяснилось, что Франция и Англия целиком на его стороне, то отвергло притязания России. 27 сентября 1853 г. султан объявил войну России.
Гром военной канонады не мог скрыть того факта, что непримиримая позиция Стамбула во многом обусловливалась стратегическими интересами западных стран, в первую очередь Великобритании, оказывавшей Турции огромную финансовую и материально‑техническую поддержку. Воинствующие британские националисты не видели иного пути, кроме военного. В прессе и парламенте произносилось много слов осуждения «русской деспотии», но при этом совершенно упускалось из виду, что Британия встала на защиту страны (Турции), где существовала во всех отношениях несравненно более жестокая социальная система.
Но вся эта словесная риторика служила лишь дымовой завесой, которая должна была скрыть главную цель: разгром и максимальное ослабление России. Незадолго до начала Крымской войны лидер самого агрессивного крыла британского истеблишмента Пальмерстон в послании премьеру Абердину писал: «Мой идеал войны, которая вскоре должна начаться с Россией, состоит в следующем: Аландские острова и Финляндия возвращаются Швеции. Некоторые из немецких губерний России уступаются Пруссии. Крым и Кавказ — либо независимые, либо связанные с султаном как с сюзереном». Иными словами, Россия должна была быть расчленена и отброшена в допетровское время. Никакого отношения этот геостратегический замысел к «реакционной политике царя» не имел и ею не обусловливался.
Поддержка Турции Францией вызывалась в первую очередь желанием Наполеона III укрепить свое довольно шаткое еще политическое положение внутри страны. Кампания против «жандарма Европы», с одной стороны, отвечала требованиям либеральных и социально‑демократических элементов. В тоже время война с Россией удовлетворяла великодержавные амбиции консервативных кругов и самого императора, жаждавшего взять реванш за поражение своего дяди (Наполеона I) в 1812 г.
Вначале военные действия разворачивались в устье реки Дунай, на Черном море и на юге Грузии. Довольно быстро определилось превосходство России, нанесшей турецкой армии ряд поражений. 18 ноября 1853 г. недалеко от турецкого портового города Синоп русская военная эскадра под командованием адмирала П. С. Нахимова разгромила и уничтожила турецкий флот. У Турции не оставалось никаких шансов на победу, и это сразу же изменило расстановку сил. Англия и Франция, которые до того не вмешивались прямо в события, решили непосредственно выступить против России. Англо‑французский флот вошел в Черное море и начал готовиться к военным действиям против России. В апреле 1854 г. корабли англичан и французов стали обстреливать Одессу, а эскадра союзников (34 линейных корабля и 55 фрегатов) блокировали русский флот в Севастополе.
Война перекинулась и на Балтийское море, где мощная англо‑французская эскадра (52 линейных корабля и фрегата) блокировали Кронштадт. Не рискуя атаковать русскую армию на суше, англичане и французы попытались блокировать русское побережье. Они развернули против России военные действия и в других местах. На севере предприняли попытку атаковать и захватить Архангельск, а на Камчатке высадили десант, стремясь захватить Петропавловск‑Камчатский. Обе эти операции провалились.
Дела на Черноморском театре военных действия для союзников разворачивались удачней. 2 сентября 1854 г. англо‑французские войска численностью в 62 тыс. человек при 134 артиллерийских орудиях высадились в Евпатории. Русская армия в Крыму в тот момент насчитывала 33 тыс. человек и имела 96 орудий. 8 сентября на реке Альма они потерпели поражение и отступили к Севастополю. Через несколько дней войска союзников подошли к Севастополю, гарнизон которого насчитывал всего 18 тыс. человек, командовали здесь вице‑адмирал В. А. Корнилов и адмирал П. С. Нахимов. Началась героическая оборона Севастополя, длившаяся 349 дней.
К союзникам присоединилось и Сардинское королевство, направившее в Крым 15‑тысячный контингент. Англия и Франция постоянно отправляли на театр военных действий крупные подкрепления. Весной 1855 г. сражения разгорелись с новой силой. Несколько раз французские и английские части предпринимали штурм Севастополя, который мужественно защищали не только моряки и солдаты, но и простые жители. Город регулярно подвергался мощным артиллерийским обстрелам и с суши, и с моря, но взять приступом этот русский форпост никак не удавалось. Лишь 27 августа 1855 г. был захвачен господствующий над городом Малахов курган, а русские войска отошли на север. Корабли Черноморского флота были затоплены в бухте Севастополя, что сделало ее непригодной для использования неприятельским флотом.
На Кавказе русская армия развернула наступление против турецких войск, полностью уничтожила все воинские соединения и 16 ноября 1855 г. захватила сильно укрепленную крепость Карс.
Но силы всех участников были истощены. (Англия потеряла 22 тыс. солдат, Франция около 100 тыс.). Турция находилась на грани развала, Франция — на краю финансового краха, а в Англии росло общественное недовольство долгой и дорогой Восточной войной. Вначале правительство «Ее Величества» уверяло парламент, что она продлится «лишь несколько недель».
Тяжелое положение сложилось и в России. Финансы были расстроены, ее флот серьезно пострадал, много было жертв. Точное их число подсчитано не было, но в любом случае людские потери России не превышали потери Англии и Франции. На полях сражений погибли выдающиеся военачальники — П. С. Нахимов, В. А. Корнилов. К тому же возникала вероятность, что в недалеком будущем к союзникам могут присоединиться Австрия и Пруссия, которые пока лишь высказывали моральную поддержку. Мир был необходим всем и России в первую очередь.
К концу 1855 г. военные действия фактически прекратились, и в Вене начались мирные переговоры, которые затем продолжились в Париже. Здесь 18 марта 1856 г. семь стран (Россия, Австрия, Франция, Великобритания, Турция, Пруссия и Сардинское королевство) подписали Парижский мирный договор. Он, как и следовало ожидать, оказался для России неблагоприятным, и европейские державы, выступив единым фронтом, добились от нее важных уступок.
Россия возвращала Турции крепость Карс в обмен на Севастополь и другие города Крыма, занятые союзниками. Черное море объявлялось нейтральным, России и Турции запрещалось иметь там свои военные флоты. Провозглашалась свобода плавания по Дунаю. Все страны обязывались не вмешиваться в дела Турции.
Хотя интересы России несомненно ущемлялись, особенно это касалось запрета иметь Черноморский флот, однако Парижский трактат совершенно не походил на капитуляцию России, на что в начале кампании так надеялись в Лондоне и Париже. Фактически Россия проиграла лишь одно сражение и потеряла лишь одну крепость.
Однако английская сторона, дирижировавшая до того антирусской «солидарной позицией Европы», настаивала на жестких требованиях. Глава английской делегации и министр иностранных дел Великобритании граф Дж. Кларендон накануне подписания мирных соглашений выдвинул новые ультимативные требования: разрушение порта Николаев на Черном море, нейтрализация Азовского моря, отказ России от всего Черноморского побережья от Кубани до турецкой границы, срытие всех русских крепостей на Кавказе, предоставление независимости Мингрелии и кавказским горным племенам, отделение от России Закавказья.
Эти шесть новых пунктов, далеко выходившие за рамки уже оговоренных и согласованных на конференции, ставили под сомнение возможность заключения мира. Британская «бомба» вывела из себя Наполеона III. «Император французов» вполне обоснованно опасался, что чрезмерное ослабление мощи России может привести к опасному усилению в Европе Пруссии и образованию политической оси Лондон — Берлин. Париж категорически отказался поддержать английский демарш, и весь замысел британской дипломатии провалился.
Парижский договор ослаблял влияние России в зоне Черного моря, но значение России как великой державы мало уменьшилось. Через четырнадцать лет, в 1870 г., Россия отказалась выполнять статьи Парижского мирного договора, и он потерял свою силу.


Глава 45. Государство и капиталистическое предпринимательство в дореформенной России

§ 1. Промышленный переворот

Огромная Российская империя всю первую половину XIX в. оставалась сельскохозяйственной страной. В сельской местности жила подавляющая часть населения (90 %), и земледельческие занятия оставались главными для большинства людей. Наряду с этим существовали различные промыслы, мелкие кустарные производства имело широкое распространение в деревнях, индустриальный же сектор экономики в этот период занимал второстепенное положение.
В 1801 г. в Российской империи насчитывалось «промышленных заведений» 2423, на которых работало 95 тыс. человек, произведших товарной продукции на 25 млн рублей. Из этих данных явствует, что в среднем на предприятии было занято всего по несколько десятков человек. К 1854 г. число заведений достигло 9944, число рабочих — 460 тыс., а объем произведенной продукции определялся суммой 160 млн рублей. Если учесть, что численность населения к 1854 г. достигла 70 млн человек, а государственные расходы составили 350 млн рублей, то нельзя не признать, что и к началу второй половины XIX в. Россия все еще была очень далека от ранга промышленной державы. Как и пятьюдесятью годами ранее, крупных промышленных предприятий (100 и более рабочих) в стране насчитывалось немного.
Существовало три главных региональных центра, где была сконцентрирована основная часть промышленности и торговли. Петербург — средоточение крупных промышленных предприятий, главные торговые ворота России с внешним миром. Москва и прилегающие губернии составляли второй важнейший промышленный узел, где концентрировались текстильные промышленные заведения и пищевкусовые производства. Урал же, как и раньше, оставался центром добычи минерального сырья и выплавки металлов. С 40‑х гг. начал осваиваться и новый промышленно‑сырьевой район Донбасса, ставший позже важнейшим центром металлургии, угледобычи и тяжелого машиностроения.
Промышленные заведения Петербурга, Москвы и Урала производили те изделия и товары, которые отдельные ремесленники в своих мелких мастерских сделать не могли. Крупные предприятия — мануфактуры — появились в России еще в XVII в. На них работали сотни, а иногда и тысячи рабочих. Но как явствует уже из самого названия, такие заведения использовали по преимуществу ручной труд. Конечно, имелись различные технические приспособления, но все главные операции осуществлялись благодаря мускульной энергии человека или животного.
Мануфактуры принадлежали как частным лицам, так и государству. Последние были особенно крупными и выполняли заказы правительства, связанные в первую очередь с нуждами армии и флота — производством оружия, парусины, корабельных канатов, сукна, кож, обмундирования. Традиционно на мануфактурах использовался труд подневольных работников. Крепостных крестьян отправляли на фабрику или завод, не спрашивая их согласия, и там заставляли («предписывали») выполнять определенные работы. Эта категория трудящихся носила наименование «посессионных крестьян».
Принудительный труд не мог быть особо производительным. Рабочий не имел личной заинтересованности в качестве и в результатах своего труда, он как бы отбывал повинность. Здесь коренилась одна из главнейших причин низкой эффективности производства. По свидетельству одного немецкого ученого‑металлурга, побывавшего в начале 40‑х гг. XIX в. на Луганском механическом и литейном заводе, там «употребляют шесть рабочих на то, что в Силезии делает один, и рабочие только тогда занимаются делом, когда видят над собой глаз начальства». Низкая производительность существовала и на многих других предприятиях, даже на тех, где изготовлялись новейшие станки и технические приспособления (в их число и входил Луганский завод) и где использовался крепостной труд.
Мануфактуры существовали во всех странах, но в западноевропейских странах на таких предприятиях уже в XVIII в. широко использовался труд вольнонаемных работников. В России же вольный наем получил распространение лишь в начале XIX в. и очень быстро завоевал прочные позиции. К 1830 г. количество вольнонаемных составляло уже около 60 % от числа всех работавших на мануфактурах.
Коренной перелом в развитии промышленности произошел тогда, когда появился тепловой поршневой двигатель («паровая машина»). Это было приспособление, способное преобразовывать энергию водяного пара в механическую работу. Впервые в мире подобный паровой двигатель разработал русский техник‑самоучка И. И. Ползунов в 1763 г. Но тогда это открытие не получило поддержки. Рабочая сила была слишком дешева, а представленный проект казался чрезвычайно сложным и дорогостоящим.
Через десять лет после И. И. Ползунова английский изобретатель Дж. Уатт создал универсальный тепловой двигатель, который сразу же получил широкое распространение в английской промышленности, а затем и в других странах. Двигатель Уатта оставался единственным универсальным двигателем до конца XIX в. (до появления двигателя внутреннего сгорания) и способствовал бурному прогрессу всех отраслей промышленности.
Появление паровой машины качественно изменило всю технологию крупного производства. Паровой двигатель приводил в действие сразу же множество станков и механизмов, что резко повышало производительные возможности любой фабрики или завода. Замена ручного труда механическим и называется обычно «промышленным переворотом», который в таких странах, как Англия, США, Голландия, завершился к середине XIX в. В России же окончательно утвердились современные промышленные структуры в форме фабрики или завода к началу 80‑х гг. XIX в.
Первые современные промышленные предприятия, оборудованные паровыми двигателями, стали появляться в России в начале XIX в., но число их было невелико. Самой бурно развивавшейся отраслью промышленности являлась текстильная. Производство тканей, особенно недорогих — из хлопка и льна, имело широкий рынок сбыта, и текстильные изделия (их часто в России называли мануфактурой) можно было легко продать в любом месте. Но сырье для хлопчатобумажной промышленности надо было ввозить из‑за границы, так как своего хлопка в России не было. Только во второй половине XIX в., после присоединения Средней Азии, появился российской хлопок, который быстро стал вытеснять с отечественного рынка египетский, индийский и североамериканский, поступавший в Россию главным образом из Англии.
Естественно, это импортные сырье, красители, оборудование удорожали производство. Поэтому в начале XIX в. часто дешевле можно было купить за границей готовое изделие из хлопка, чем заниматься его производством в России. Однако постепенно повышались таможенные тарифы (налоги на ввоз), а это удорожало импорт. Экономически становилось более выгодным производить изделия в России.
Начали возникать крупные (более ста работников) хлопчатобумажные фабрики. В 1804 г. таких фабрик в Российской империи насчитывалось 199, а в 1830 г. их было уже 538. Почти все они принадлежали купцам. Ими были или русские подданные, или иностранцы. В числе последних преобладали инженеры и техники из Англии, Германии, Швеции, Франции, приезжавшие в Россию на заработки. Некоторые основывали здесь свою фирму и начинали работать для русского рынка, а затем окончательно переселялись в империю. Многие даже принимали русское подданство. По прошествии времени целый ряд «экономических эмигрантов» вырастал в предпринимателей общеимперского масштаба: Губбард, Кноп, Вогау, Нобель, Вахтер, Гужон, Жиро, Шпан и др. В летописи отечественного предпринимательства «русские иностранцы» занимают почетное место рядом с именами представителей исконно русских купеческих семей. Все вместе они составляли то, что на языке социологии XX в. называется «деловой элитой».
Промышленный переворот способствовал росту числа промышленных заведений, позволял производить значительно больше изделий, уменьшать издержки и снижать цену товара. Если в 1820 г. 440 фабрик по обработке хлопка произвели 35 млн аршин хлопчатобумажного полотна (аршин равен 71 сантиметру), то в 1852 г. таких фабрик насчитывалось уже 756, и ими было выпущено 257 млн аршин хлопчатобумажных тканей.
В текстильной отрасли стали возникать невиданные ранее мощные предприятия. В 1835 г. было учреждено первое в России акционерное общество хлопчатобумажного производства — Российская бумагопрядильная мануфактура с огромным по тем временам складочным капиталом 1 млн руб., увеличенный через некоторое время до 3,5 млн руб. Учредителями общества стали петербургские и английские капиталисты, построившие за три года в Петербурге на Обводном канале комплекс промышленных корпусов. В 1847 г. число веретен в цехах компании достигло 60 тысяч. К этому времени фирма являлась крупнейшим в России производителем хлопчатобумажной пряжи.
В 1857 г. возникло крупнейшее не только в России, но и Европе Товарищество Кренгольмской бумагопрядильной и ткацкой мануфактуры. Ее учредителем и главным акционером стал обрусевший немец Л. Г. Кноп, фирма которого еще с начала 40‑х гг. держала монополию на поставку английского машинного оборудования для текстильной промышленности России. За короткий срок Товарищество создало на берегу реки Нарвы, близ одноименного города, огромный промышленный текстильный центр, производивший пряжу, ткани, нитки. Бумагопрядильное производство первоначально имело 52 тыс. веретен, а бумаготкацкое было оснащено 800 механическими станками. Технологический процесс был построен на использовании энергии воды, для чего была построена система мощных водяных колес, что обеспечивало низкую себестоимость продукции. Норма выработки кренгольмского прядильщика на 44 % превышала общероссийский показатель, а норма выработки ткача — на 20 %.
Развитие промышленности и торговли способствовало росту городских центров. Численность городского населения Европейской России с 1811 по 1856 г. увеличилась с 2,8 до 5,7 млн человек. В то же время общая численность населения империи за этот период возросла лишь на 75 %: с 41 млн человек примерно до 72 млн человек (точной статистики учета населения в тот период не существовало, и оценки носят приблизительный характер). Наивысшие темпы прироста демонстрировали крупнейшие торгово‑промышленные центры. За 15 лет, с 1826 по 1840 гг., население Петербурга увеличилось с 330 тыс. человек до 470 тыс. человек, а население Москвы — с 200 тыс. человек до 350 тыс. человек.
Изделия из хлопка стали преобладать на отечественном рынке со второй половины XIX в. Раньше значительно большее распространение имел другой материал — лен, или как его еще называли — «русский хлопок». Из него делали ткани различного назначения и для изготовления одежды, и для технических нужд, и для нужд вооруженных сил. Производством и обработкой льноволокна занимались главным образом крестьяне центральных и северных губерний Европейской России. Руками членов своих семей крестьяне производили подавляющую часть льноволокна, делали на своих домашних ткацких станках и грубое льняное полотно. В этой системе производства громоздким и дорогим машинам места не было.
Машины могли получить распространение лишь на крупных фабриках и заводах, принадлежавших государству или создававшихся частными предпринимателями. Именно на них паровые машины и крупное машинное производство утверждается с 30‑х гг. XIX в. Начинается промышленный переворот, который окончательно завершился через полвека полной победой машины в промышленном производстве в России.
Развитие промышленности и транспорта требовало поставок различного оборудования. Наиболее сложными и дорогими среди них в тот период являлись паровые машины. Их или ввозили из Англии, или производили в самой России. Причем уже с середины XIX в. российская индустрия почти полностью обеспечивала нужды в подобных изделиях. По мере развития важнейшей отрасли отечественного машиностроения — котлостроения — уменьшалась и стоимость изделий: с 1830 по 1860 г. цены на паровые машины снизились в 5 раз.
Крупнейшими производителями паровых машин и паровых котлов являлись государственные («казенные») заводы, расположение в районе Петербурга (Ижорский, Александровский и Петербургский литейный — Путиловский). Особенно крупные заказы выполнялись на Александровском заводе, который в 30–40‑е гг. XIX в. выпускал паровые машины (паровые котлы) для пароходных компаний. В год здесь изготовлялось по несколько таких машин. Их производили и некоторые частные фирмы. Крупнейшая среди них была основана в Петербурге в начале XIX в. англичанином Ф. Бердом и действовала под маркой «Завод Ф. Берда». В 30‑е гг. XIX в. здесь ежегодно изготовлялось до 10 паровых машин преимущественно для пароходов.
В 1849 г. в Поволжье, недалеко от Нижнего Новгорода, был основан Сормовский механический завод, специализировавшийся на постройке речных пароходов. Первоначально они оснащались паровыми котлами из Бельгии и Англии, но уже через несколько лет суда начали полностью укомплектовывать отечественным оборудованием. В первое десятилетие своего существования заводом было произведено 60 паровых судов. Впоследствии Сормовский завод сделался крупнейшим центром судостроения Волжского бассейна.
Паровые машины изготовляли и на Урале. В 30–40‑е гг. здесь, на Выксунских заводах, по заказу частных пароходных и текстильных компаний ежегодно производилось по несколько таких машин.
Всего к началу Крымской войны в России существовало несколько тысяч промышленных предприятий, на которых работало 520 тыс. человек. Основная их часть была небольшими мастерскими, где трудилось от трех до пятидесяти человек, занимавшихся главным образом производством текстильных изделий и обработкой продуктов сельского хозяйства.
Машиностроительных заводов, в полном смысле этого слова (а это всегда более или менее крупные предприятия), тогда насчитывалось всего 25, они обеспечивали не более 30 % потребностей страны в машинном оборудовании. Заметный перелом наступил в годы Крымской войны. За десять лет, с 1850 по 1860 г., число машиностроительных заводов увеличилось до 99, а количество рабочих достигло 12 000 тыс. (или увеличилось почти в десять раз).
Когда началась война, то импортные поставки были прекращены. Государство, остро нуждаясь в вооружениях, мобилизовало внутренние промышленные ресурсы, которые были очень невелики. Требовались новые образцы оружия, современные корабли.
К 1854 г. флот России состоял из 446 военных судов, в числе которых имелось лишь 65 современных паровых судов, а остальные — парусные.
Правительство срочно решило исправить положение. К делу поставок для армии привлекались все машиностроительные заводы и даже мелкие мастерские. В результате только на петербургских заводах за первый год войны были построены для флота 103 паровые машины. Таких темпов раньше Россия не знала. Всего за годы Крымской войны производство машин и оборудования увеличилось в Российской империи в три раза.
Однако по темпам роста и показателям производства в области металлургии и машиностроения Россия все еще далеко отставала от ведущей промышленной державы — Великобритании. Если с 1800 по 1860 г. число доменных печей в России увеличилось со 142 до 145, а выплавка чугуна с 9971 тыс. пудов до 18 198 тыс. пудов, то за тот же период в Англии количество домен возросло со 150 до 565, а выплавка чугуна поднялась с 9836 тыс. пудов до 23 590 тыс. пудов. Отрицательная для России динамика развития ведущей отрасли промышленности заметно стала меняться в благоприятную сторону в последующие десятилетия, когда страна вступила на путь интенсивного капиталистического развития.
В первой половине XIX в. в России существовало несколько специальных технических учебных заведений, готовивших отечественные кадры инженеров и техников: Петербургский технологический институт, Петербургский горный институт, Институт путей сообщения, Московское техническое училище, несколько коммерческих и мореходных училищ. Этого для огромной, развивающейся страны было явно недостаточно. Многие русские инженеры, начинавшие работу на российских заводах и фабриках, получали свою техническую подготовку и образование на зарубежных заводах и в иностранных учебных заведениях, большей частью в Англии и Германии.

§ 2. Политика правительства в области промышленности и торговли

К исходу первой половины XIX в. Россия все еще являлась патриархальной сельскохозяйственной страной. Невзирая на заметные успехи в области развития промышленности, принципиально общего социального облика эти сдвиги не изменили. «Триумф капитализма» наступил значительно позже. Но при всем при том потребности отечественной торговли и промышленности всегда находились в центре внимания власти, стремившейся поощрять развитие промышленных начинаний частных лиц.
Вскоре после восшествия на престол в 1801 г. Александра I появился манифест, где говорилось: «Кто откроет новую отрасль торговли и промыслов, изобретет новую полезную машину, заведет фабрику в новом роде или в лучшем устройстве с большим действием или меньшим расточением сил и, наконец, всяк, кто представит по этим предметам сочинение, на твердом умозрении и опыте основанное, да будет удостоверен в достойном возмездии и награде пользам изобретений его соразмеренной». От александровского манифеста можно вести отсчет патерналистской политики по отношению к промышленности, проводимой властью на всем протяжении XIX в.
Повышенный таможенный тариф, предоставление различных налоговых и прочих финансовых льгот и субсидий, поощрение деловых людей награждением чинами и дворянскими сословными правами, система казенных заказов и подрядов — все это отражало попечительный характер политики государства. В этом ряду находились разные по значению правительственные общественные акции: от введения нового сословного разряда — потомственных почетных граждан — в 1832 г., для отличия лиц «на ниве коммерции себя проявивших», до организации общеимперских смотров достижений отечественной промышленности.
В 1829 г. в Петербурге была организована Всероссийская мануфактурная выставка. Впервые в истории в столице государства состоялся показ достижений отечественной промышленности, где самые известные фирмы и капиталисты представили свои изделия. Необычность события, как и внимание к нему высочайших особ, привлекли на экспозицию многочисленную публику. Успех был полный. С этого времени подобные мероприятия стали время от времени проводиться не только в Петербурге. Всего на протяжении XIX в. в России состоялось 16 общероссийских торгово‑промышленных выставок. Последняя имела место в Нижнем Новгороде в 1896 г.
Когда в 1851 г. в Лондоне открылась первая Всемирная выставка, то русский отдел привлек большое внимание и посетителей, и прессы. Высокой оценки удостаивались изделия из серебра, меха, кож, парчи, глазета, дерева. Золотое и серебряное шитье, как и русские бисерные вышивки, были признаны «несравненными перлами» мировой экспозиции. Вместе с тем оказалось, что и в области бумагопрядильного и бумаготкацкого производства русские изделия не уступают качеству ведущих индустриальных стран, что и было засвидетельствовано награждением медалями товаров различных русских фирм.
Бескомпромиссный административный контроль являлся главной отличительной чертой государственной системы первой половины XIX в. Однако та модель «самодержавного ампира», первым «архитектором» которой явился еще Петр I и которая достигла своего апогея при Николае I, не исключала возможности своей модификации. В рамках системы происходили глубинные социальные изменения. Они вызывались к жизни естественными процессами социальной трансформации, некоторые из которых стимулировались правительственными мероприятиями законодательного и административного порядка.
Наряду с крепостнической архаикой в российском праве утверждались положения и нормы, отвечавшие самым передовым разработкам мировой экономической мысли. В этом смысле особенно показательно отношение самодержавной власти к акционерному делу.
Акционерная форма организации капитала и предпринимательской деятельности утвердилась в качестве наиболее универсальной и мобильной структуры в системе частнокапиталистического хозяйства в Западной Европе и в США в первой половине XIX в. Вскоре она заняла доминирующее положение на рынке капитала по объему абсорбированных средств. В России же в этот период капиталистические рыночные отношения лишь делали свои первые шаги, но и здесь акционерная форма довольно быстро завоевывала прочные позиции.
Акционерная компания, в отличие от единоличного предприятия, позволяла аккумулировать капиталы многих лиц, что открывало большие возможности для реализации сколько‑нибудь значительного экономического начинания и позволяло быстро получить прибыль. К тому же отдельные акционеры в случае банкротства компании не несли ни юридической, ни финансовой ответственности за дела фирмы в целом. Материальный же риск ограничивался лишь долей их участия. Анонимность контингента держателей ценных бумаг компании — акций и облигаций — позволяла приобретать их людям, которые или не хотели, или не могли иным путем и гласно обозначить свои коммерческие интересы. В начале XX в. акционерная форма капитала заняла доминирующее положение и в России, где к этому времени уже существовала богатая законодательно‑нормативная практика.
Впервые законодательная норма, разрешавшая и регламентировавшая деятельность акционерных ассоциаций, появилась тогда, когда самих структур еще фактически не существовало. 1 января 1807 г. последовал манифест Александра I «О дарованных купечеству новых выгодах, отличиях, преимуществах и новых способах к распространению и усилению торговых предприятий».
В этом документе были сформулированы важнейшие принципы акционерного дела: признание различных видов «купеческих товариществ», обязанных действовать на основе особых договоров между «товарищами». Манифест устанавливал несколько видов ассоциаций. 1. Полное товарищество подразумевало равноправие всех участников в делах и солидарную правовую и денежную ответственность всех «товарищей» по делам компании. 2. Товарищество на вере разрешало участие в деле, помимо полных товарищей, еще и вкладчиков, которые в управлении не участвовали, но имели право на прибыль в соответствии со своей долей капитала.
Далее в манифесте Александра Павловича содержалось важное положение, заложившее основу правовому конституированию акционерных фирм. «Сверх того бывает товарищество по участкам, которое слагается из многих лиц, складывающих воедино определенные суммы, коих известное число дает складочный капитал.
Но как цель оного служит важным видом государственного хозяйства, то сего рода компания учреждается с Нашего утверждения и, по существу своему допущая участников из всех состояний, не прямо принадлежит к занятиям купечества».
Отныне коммерческие занятия переставали быть привилегией лиц купеческого сословия. Во‑вторых, разрешалось учреждать компании с любым числом участников. Здесь же четко сформулирован главный принцип акционерного дела в России, сохранявший законодательную силу до самого конца монархической системы. Крупное предпринимательство, а акционерная компания такой и являлась, — дело государственной важности, и сама верховная власть дает санкцию на такое начинание. В связи с этим устав каждой акционерной компании («товарищества по участкам») утверждался царем.
Перед лицом самодержца этот нормативный акт представал после длительной процедуры согласований в различных инстанциях, выяснявших и благонадежность учредителей, и их коммерческую респектабельность. Разрешительная практика неизбежно порождала бюрократическую волокиту, на которую непрестанно сетовали предприниматели. В России сохранялся своеобразный концессионный порядок акционерного учредительства даже тогда, когда в большинстве буржуазных стран утвердилась явочная система создания акционерных компаний. За сто с лишним лет после Манифеста 1807 г. власть так и не отступила от этого исходного постулата, затруднявшего и затягивавшего процесс оформления.
При всем при том «неспешная процедура» имела и важное достоинство. Она не позволяла различным «биржевым зайцам» быстро учредить спекулятивную фирму, устроив шумную рекламную кампанию в прессе, выгодно продать акции заведомого обреченного предприятия, обобрав доверчивую публику. Хотя различные финансовые скандалы в деловой среде не являлись редкостью, однако ничего подобного тем регулярным акционерным крахам, которые испытывали финансовые рынки в США или во Франции, в России не наблюдалось.
После 1807 г. законодательная база акционерного предпринимательства расширялась, совершенствовалось. 6 декабря 1836 г. Николай I утвердил разработанное Государственным советом «Положение о товариществах по участкам или компаниях на акциях» и подписал подготовленный М. М. Сперанским указ Сенату об обнародовании и исполнении этого закона. Россия обрела универсальный свод акционерного законодательства раньше, чем большинство других, значительно более развитых капиталистических стран.
В Пруссии это случилось в 1843 г., в Англии — 1844 г., во Франции — 1856 г.
Появление этого нормативного кодекса отражало понимание правительством важной роли ассоциированных форм капитала в деле развития народного хозяйства в стране. В монаршем указе говорилось, что новый закон принимается, «дабы всем ветвям промышленности, при благословении Божием столь приметно возрастающей в империи Нашей, доставить, с одной стороны, сколь можно более свободы в ее движении и развитии, а с другой — оградить ее по возможности от последствий легкомыслия и необдуманной предприимчивости».
Компания рассматривалась как наиболее удобная форма для производственного помещения свободных частных капиталов, в том числе и некрупных, не имевших самостоятельного производственного значения. Из этого следовала забота законодателя о том, «дабы каждому раскрыт был свободный путь участвовать в выгодном помещении капитала на общих для всех единообразных правилах».
Провозглашение принципа равенства всех акционеров без различия чинов и состояний являлось новым элементом российского правотворчества, хотя в данном случае равноправие ограничивалось лишь областью товарищеского предпринимательства и сферой прерогатив сепаратного законодательства. Однако в рамках существовавшей жесткой сословно‑иерархической системы сам факт признания возможности подобной нормы даже на микроуровне служил провозвестником грядущих социальных преобразований. Капитал отрицал любую традиционную субординацию, утверждая лишь иерархию денег. Консервативный монархический истеблишмент в 1836 г. сделал первую заметную уступку логике и силе «господина Купона».
«Положение» устанавливало пределы прав и обязанностей каждой акционерной компании и четко подтвердило принцип ограниченной ответственности акционеров. Высшим органом компании определялось собрание акционеров, избиравшее из своей среды правление. Важным моментом при учреждении компании явилось законодательное разрешение вносить платежи за акции с рассрочкой («по частям»). Это должно было увеличить контингент лиц, заинтересованных в приобретении таких ценных бумаг. Размер основного капитала акционерных компаний и номинал самих акций законом не ограничивались.
В общей сложности «Положение» включало несколько десятков пунктов, каждый из которых определял процедуру учреждения компании, различные стороны ее деятельности, оговаривал правовую технику прекращения дел и ликвидацию компании. Устав компании вступал в действие после опубликования «во всеобщую известность» в «Санкт‑Петербургских сенатских ведомостях».
Закон 1836 г. не устанавливал определенного формуляра устава, однако под влиянием общих статей и положений закона в практике акционерного учредительства вскоре сложилась единая его форма. Типовой устав компании обычно состоял из шести разделов, включавших по десять и более параграфов. Подробная структура сохранялась вплоть до 1917 г.
Несмотря на то что уже к 30 гг. XIX в. в России имелось развитое акционерное законодательство, самих компаний учреждалось немного, и деятельность их редко выходила на общероссийский уровень. В большинстве своем акционерные компании первой половины XIX в. были заняты региональными транспортными перевозками, производством различных напитков, строительством небольших судов и т. д. Транспорт, страхование, торговля и посреднические услуги — основные сферы деятельности большинства фирм.
История акционерного учредительства в России восходит к 1755 г., когда и была учреждена первая Водолазная компания (по Финскому заливу), существовавшая до 1822 г. Всего до издания Манифеста 1807 г. в России было учреждено не более 10 компаний. В последующие двадцать лет возникло еще 15 акционерных фирм. О круге их коммерческих интересов можно судить уже по названиям: Общество театрального дела в Ревеле, Страховое общество Феодосии, Одесская страховая контора для застрахования судов и товаров, Юго‑Западная судоходная компания, Мингрельское торгующее общество, Крымская винная компания, Одесская компания искусственных минеральных вод и т. д.
В 1827 г. возникла и одна из крупнейших компаний России, существовавшая вплоть до ее национализации большевиками в 1917 г. — Первое от огня страховое общество. Складочный (основной) капитал Общества был определен в 10 млн рублей, разделенных на 10 тысяч акций по 1000 руб. (ассигнациями) каждая. Блестящий финансовый успех, выражавшейся в высоких ежегодных дивидендах, доходивших иногда до 50 и более процентов, произвел огромное впечатление на состоятельную публику и оказал большое влияние на ход акционерного учредительства. Средний дивиденд за первые двадцать лет составил баснословную цифру — 45 %. Иными словами, каждый вложенный рубль возвращался к акционеру фактически через пару лет.
На самом деле крупный чистый доход начинал поступать к владельцам уже в первый год, так как учредители и первые акционеры оплатили лишь 20 % стоимости акций (200 руб. ассигнациями, или примерно 70 руб. серебром). Выплаты же по купонам производились из расчета процента от номинала — 1000 руб. Впечатляющая финансовая результативность стала следствием того, что правительство предоставило обществу двадцатилетнюю исключительную монополию на страхование имущества от пожаров в обеих столицах — Петербургской, Московской и трех прибалтийских губерниях.
Успешно действовали и некоторые другие акционерные фирмы. В 1828 г. московский генерал‑губернатор сообщал министру финансов, что успехи возникшей незадолго до того Московской компании искусственных минеральных вод «не только соответствовали всем ожиданиям, но и превзошли (их) в некоторых отношениях».
Правительство старалось стимулировать приток средств частных лиц в сферу акционерного предпринимательства. Речь шла о вкладах, скапливавшихся в государственных кредитных учреждениях (до начала 60‑х гг. частных кредитных учреждений в России не существовало). К концу второго десятилетия XIX в. объем таких накоплений превышал 500 млн рублей. По ним государство платило 5 % годовых, что ложилось тяжелым бременем на государственный бюджет. Министр финансов Е. Ф. Канкрин докладывал в 1829 г. Николаю I «о непомерном количестве капиталов, вносимых в банки ко вреду ценностей недвижимых имений и к неминуемому впоследствии убытку кредитных установлений». Министр считал эти капиталы «праздными». После длительных обсуждений в высших инстанциях император 1 января 1830 г. издал указ о снижении учетного банковского процента с 5 до 4 %.
Снижение дохода вкладчиков не привело к массовому оттоку «праздных» капиталов. В тот период возможности прибыльного вложения были весьма ограничены. Можно было приобрести государственные облигации, дававшие 5 % годовых. Лучшие перспективы сулили акции, средняя доходность которых в этот период колебалась в пределах 8–10 %. Однако в отличие от капитальных (государственных) бумаг, надежность которых была защищена мощью империи, вложение в акции было сопряжено с риском. Компания могла «вылететь в трубу», и вложенные средства могли безнадежно исчезнуть. Однако эти опасения меркли перед соблазном быстрого и крупного обогащения. С 1830 по 1836 г. возникли почти двадцать компаний. В 1835 г. появилась и первая отечественная железнодорожная компания — Царскосельской железной дороги — с капиталом 1 млн руб.
С 30‑х гг. XIX в. началось приобщение русской аристократии — самого состоятельного слоя общества того времени — к акционерному делу. Среди учредителей и акционеров компаний появляются представители самых родовитых и именитых дворянских фамилий: князей Юсуповых, Гагариных, Кочубеев, графов Воронцовых, Строгановых, Комаровских, Мордвиновых, Блудовых, Сперанских, баронов Корфов и др. «Сливки аристократии» повседневными делами компаний не занимались, на тот случай имелись служащие и акционеры «низших сословий». Их интересовало лишь учредительская и акционерная прибыль.
Далеко не в последнюю очередь участие «сильных мира сего» вызывалось особенностями учредительской системы. Для быстрого и успешного «проведения устава» требовались влиятельные персоны. И почти во всех случаях они непременно фигурировали. Так, известный граф А. Х. Бенкендорф в 30‑е гг. явился учредителем четырех акционерных обществ.
Вспоминая то время, близкий к шефу III отделения барон М. А. Корф позднее писал, что имя Бенкендорфа «стояло всегда во главе всех промышленных и спекулятивных предприятий той эпохи; он был директором всех возможных акционерных компаний и учредителем многих из них. Но все это делалось не по влечению к славе, не по одному желанию общего добра, а более от того, что все спекуляторы, все общества сами обращались преимущественного к графу для приобретения себе в нем сильного покровителя».
Участие в любом начинании всесильного графа, с одной стороны, очень ускоряло утверждения устава, а с другой — обеспечивало успех хлопотного дела по «рекрутированию» акционеров. Примечательная в этом смысле история произошла в 1835 г., при учреждении Второго страхового от огня общества, капитал которого был определен в 5 млн руб., разделенных на 20 тыс. акций по 500 руб. Вскоре после утверждения устава «непременный учредитель» граф А. Х. Бенкендорф обратился с письмом к государственному секретарю М. А. Корфу, предложив ему распределить 500 акций по 500 руб. ассигнациями среди членов Государственного совета. Среди «государственных мужей» начался настоящий ажиотаж, так как были хорошо известны успехи Первого страхового общества. Уже через неделю поступило в три раза больше заявок, чем требовалось. Пришлось устраивать специальную разверстку среди сановников, и многие не скрывали обид, жаловались, что их «обделили». Хотя учреждаемое общество получило привилегию на 12 лет заниматься страховым делом в 40 губерниях, не вошедших в привилегию Первого общества, надежды на сверхприбыль не оправдалась и дивиденд в первые 10 лет не превысил 10 %.
В этот период в России появляется не только социальная прослойка акционеров, но и зарождается биржевая игра. Ценные бумаги компаний превращаются в предмет оживленной купли‑продажи, причем во многих случаях стоимость акций никак не была связана ни с родом деятельности компаний, ни с их надежностью. Все эти «финансовые страсти» неизбежно должны были завершиться биржевым крахом, который и последовал в 1836 г. Хотя общественных потрясений то событие не вызвало, но банкротство нескольких компаний чрезвычайно охладило пыл. Падение спроса и, соответственно, цен на акции вызвало опасения правительства, что пережитый кризис может «вообще подорвать дух предпринимательства».
Министр финансов Е. Ф. Канкрин писал министру внутренних дел Д. Н. Блудову в 1836 г.: «Я не могу скрыть, что сомнительные успехи некоторых компаний, у нас учрежденных, грозят отохочиванием публики вовсе от участия в оных, тем более, что немалое число людей уже разорилось от ажиотажа, почему на будущее время требуется вящая осторожность правительства, и в сем отношении лучше отказать десяти не совершенно положительным компаниям, нежели допустить одну ко вреду публики и самого дела».
В последующее годы правительство старалось руководствоваться этим принципом и очень осторожно относилось к учреждению новых уставов. Несмотря на это, процесс акционерного предпринимательства не прекратился. С 1837 по 1856 г. в России начало функционировать 69 новых акционерных фирм. Если учесть, что за это время прекратили свои действия 20 компаний, треть из числа появившихся ранее 1837 г., то общий прирост все равно оказался весьма существенным. В это время величина основного капитала одного предприятия равнялась в среднем 850 тыс. рублей, что практически исключало возникновение соответствующих предприятий не в акционерной форме.
Характерной приметой акционерного учредительства 40–50 гг. XIX в. стал тот факт, что уже не менее половины новых компаний возникает в области фабрично‑заводской промышленности.
Однако коренной перелом в развитии отечественного народного хозяйства в целом и акционерного предпринимательства в особенности наступил после Крымской войны. Ослабление административных препон и раскрепощение деловой инициативы быстро принесли невиданные результаты. За три года (1857–1859) в России возникло 77 акционерных компаний. Таких темпов учредительства Россия еще не знала.


Глава 46. Общественная мысль и духовная жизнь в России в первой половине XIX века

§ 1. Николай Михайлович Карамзин

Николай Михайлович Карамзин (1766–1826) обладал многими дарованиями. Он являлся и журналистом, и писателем, и общественным деятелем. Он стал и одним из самых известных русских историков, написавшим обширный многотомный труд по истории России, от времен Киевской Руси до начала XVII в.
Родился Карамзин в Симбирской губернии, в дворянской семье. Когда юноше не исполнилось и 14 лет, родители отдали его в Московский пансион при Московском университете, где он изучал древние и новые языки, отечественную и зарубежную историю и литературу. Это был скромный и воспитанный молодой человек, тяжело переживавший несправедливость, болезненно реагировавший на любое проявление жестокости.
Он рос восторженным мечтателем и эти природные черты сохранил до конца своих дней. Современники называли его «сентиментальным» (от франц. слова sentiment — чувство), а его сочинения — «сентиментальными». В своем известнейшем литературном произведении — повести «Бедная Лиза» (1792) он написал, что «любит те предметы, которые трогают сердце и заставляют проливать слезы тяжкой скорби».
В 1789–1790 гг. Карамзин совершил большое путешествие по Европе. Объехал Германию, Англию, Швейцарию. Во Франции он оказался в период крушения монархии Бурбонов, став свидетелем торжества насилия толпы. Революционные безумства вызвали глубокое отвращение, и до самой смерти Н. М. Карамзин являлся ярым ненавистником «активных общественных действий».
После возвращения в Россию Н. М. Карамзин основывает «Московский журнал», ставший первым русским литературным журналом. В 90‑е гг. XVIII в. в печати появляются его стихи, повести, рассказы, путевые очерки. Его имя становится известным, а его произведения — популярными.
После смерти императора Павла и воцарения Александра I в России наступает пора надежд и ожиданий. Карамзин не остается в стороне от этих общественных течений. В новом журнале «Вестник Европы» он постоянно выступает со статьями, обсуждая злободневные проблемы русской жизни. Именно в первые годы царствования Александра Благословенного Карамзин высказывает свое отношение и к крепостному праву, и к самодержавию. Некоторые тогда решили, что пора «смело и скоро» покончить с юридической зависимостью крестьян от помещиков и ввести в Российской империи конституцию. Карамзин смотрел на дело иначе.
Он выступил противником предложений Михаила Сперанского и лично обращался к царю со специальными посланиями («записками»), где объяснял пагубность, вредность каких‑либо резких изменений в политическом устройстве страны и в быте крестьян. Он видел и знал, что ни введение конституции, ни установление республиканских порядков не ведут автоматически к свободе и процветанию. В республиканско‑конституционных странах он находил массу произвола, там права граждан попирались, может быть, и не так открыто, как порой в России, но не менее жестоко.
Карамзин не сомневался, что злой правитель всегда найдет способ обойти любой писаный закон, обратить его себе на пользу и во вред другим. Карамзин как очевидец царствования Павла I прекрасно видел недостатки самодержавного государственного правления, осознавал в полной мере и несправедливость крепостного ига. Но он понимал и другое: для исправления и изменения нужны не увлекательные проекты, не скороспелые решения, а трудная и длительная работа по изменению нравов, представлений, традиций. Результатов здесь можно было добиться развитием просвещения, распространением грамотности и утверждением добродетели в качестве главной общественной ценности.
Согласно его представлениям, если народы добродетельны, то и правители не будут нарушать законы. Зло вызывается злом. Бог, стоящий над правителями, не допустит этого. Если же народы поддадутся искушению лже‑свободы и восстанут против законного правителя, то наказание неизбежно. Эти свои государственные представления Карамзин подтверждал примером Франции, которая была «наказана» сначала произволом мятежной толпы («своевольством»), а затем правлением тирана — Наполеона.
В 1814 г. в своем стихотворении «Освобождение Европы»
Н. М. Карамзин писал, что «…в правлениях новое опасно, а безначалие ужасно. Как трудно общество создать! Оно устроялось веками: гораздо легче разрушать безумцу с дерзкими руками. Не вымышляйте новых бед: в сем мире совершенства нет».
Мятеж декабристов потряс Карамзина. Выступить с оружием в руках против царя, замышлять его убийство — на такое могли решиться лишь негодяи. Он назвал события на Сенатской площади «нелепой трагедией наших безумных либералистов». В самый критический момент восстания он находился рядом с Николаем I и уговаривал того без колебания применить оружие. Позднее он писал: «Я, мирный историограф, алкал пушечного грома, будучи уверен, что не было иного способа прекратить мятеж. Ни крест, ни митрополит не действовали». Потомкам же Н. М. Карамзин в первую очередь известен как автор многотомного исторического исследования под названием «История государства Российского».
В 1803 г. повелением Александра I ему было поручено составление монументального исторического труда. Карамзину при своили официальное звание историографа («описателя истории») и назначали ежегодное государственное денежное содержание. Последующие двадцать с лишним лет Н. М. Карамзин целиком занят написанием такого труда. В 1816–1817 гг. вышли первые 8 томов, а затем еще четыре (последний, двенадцатый, появился уже после смерти автора).
Хотя и раньше появлялись общие исторические исследования (еще в XVIII в. вышли работы В. Н. Татищева и М. М. Щербатова), но по своему масштабу, по количеству и многообразию использованных документов Карамзин превзошел предшественников. Имелось и еще одно существенное отличие: карамзинское повествование написано ярким литературным языком, что делало его сочинение доступным не только небольшому числу ученых‑специалистов, но всей, как тогда говорили, «читающей публике».
Обширный исторический трактат появился в переломную эпоху, живым свидетелем и заинтересованным зрителем которой являлся Н. М. Карамзин. Революция 1789 г. во Франции, варварство якобинского террора, утверждение у власти Наполеона, череда кровавых войн, сотрясавших Европу в конце XVIII — начале XIX в., меняли политический порядок вещей и представлений.
«Кипение живой истории» разрушало многие иллюзии. Человеколюбивые идеи Вольтера, Монтескьё и Руссо привели на их родине не к тожеству государства общественного благоденствия, а к гильотине, к кровавой диктатуре черни. На смену одной несправедливости пришла другая, еще более жестокая, но на сей раз прикрывавшаяся лозунгами добра и счастья.
События современности радикально изменили мировоззрение Н. М. Карамзина. В молодости — вольтерьянец и масон, он в зрелые лета превратился в правоверного православного монархиста.
У него сложилось убеждение, что основная причина общественных бед и неурядиц заключается не только и не столько в системе общественного устройства, сколько в природе самого человека. Его невежество и нравственное несовершенство — главные преграды на пути торжества добродетели и в политике, и в жизни. Изменить же внутреннюю природу человека не может в одночасье никакой новый закон. Это долгий и кропотливый процесс, которому может и должна содействовать умная, сильная и бескорыстная власть, каковой, невзирая на все исключения, и является самодержавие, этот «палладиум России». Пока крепко и неколебимо стоит самодержавие, надежно обеспечено и существование России. В том непреложном законе русской истории предки справедливо усматривали промысел Всевышнего. Каждый же благомыслящий гражданин обязан монархической власти положительно содействовать.
Исходя из понимания своего гражданского долга, литератор и журналист превратился в историографа. «История» Карамзина — это отклик и отзыв на события в Европе. Это желание объяснить место и роль России в мире, разгадать ее судьбу, как она начертана «на скрижалях времени». В этом отношении «История государства Российского» — факт национально‑духовного самоопределения, способствовавший самопониманию и самоуважению нации.
В предисловии к своему труду Н. М. Карамзин изложил взгляд на значение знания прошлого народа и страны. «История в некотором смысле есть священная книга народов: главная, необходимая; зерцало их бытия и деятельности; скрижаль откровений и правил; завет предков к потомству; дополнение, изъяснение настоящего и пример будущего». Эту «священную книгу» должны знать и чтить не только избранные, но и простые смертные. История мирит гражданина «с несовершенством видимого порядка вещей, как с обыкновенным явлением во всех веках; утешает в государственных бедствиях, свидетельствуя, что и прежде бывали подобные, бывали еще ужаснейшие, и Государство не разрушалось; она питает нравственное чувство, и праведным судом своим располагает душу к справедливости, которая утверждает наше благо и согласие общества».
Карамзин рассматривал историю страны в неразрывном единстве с историей царской власти. Он во весь голос заявил, что сильная государственная власть есть залог силы и процветания России. В истории государства и монархии он установил два важных периода: единодержавия и самодержавия. Под единодержавием он подразумевал политический строй при наличии удельной системы, когда монарх выступал как глава удельных князей. Самодержавный период — нераздельная власть одного царя. Переход от одной формы к другой совершился в процессе образования Русского централизованного государства в XIV–XVI вв.
Монархическая власть возвеличила Россию в киевский период истории. Раздел же власти между князьями стал трагической политической ошибкой, приведшей к раздробленности и татаро‑монгольскому игу. Эта ошибка была исправлена государственной мудростью московских князей — собирателей Руси. Благодаря этому стране удалось освободиться от иностранной зависимости и преодолеть последствия чужеземного ига.
В книге широко используются не только уникальные документы по русской истории (летописи, грамоты, судебники, записки иностранцев), но и воссозданы образы «государственных мужей» — князей, царей, полководцев, других государственных деятелей, строивших и защищавших Государство Российское на протяжении многих веков. Эти яркие портреты написаны рукой мастера‑литератора.
Сочинение Н. М. Карамзина вызвало огромный интерес. В первые десятилетия XIX в. она расходилась по стране во многих тысячах экземплярах. Впервые научный труд историка обрел такую известность, оказался в центре общественных дискуссий о прошлом, настоящем и будущем страны. Некоторые современники сочинение Карамзина критиковали, находили различные недостатки, а приверженцы европейских порядков («русские европейцы») высказывались резко против.
В числе последних вначале оказался и А. С. Пушкин. Со временем Пушкин стал воспринимать труд известного историографа совершенно иначе, а с самим Карамзиным и его семейством у него установились самые дружеские отношения. Через семь лет после пресловутой эпиграммы Пушкин писал, что у нас «никто не в стоянии исследовать огромное создание Карамзина — зато никто не сказал спасибо человеку, уединившемуся в ученый кабинет во время самых лестных успехов и посвятившему целых 12 лет жизни безмолвным и неутомимым трудам». Благодарственное слово в числе первых произнес Пушкин, заметивший, что «История государства Российского» есть не только «создание великого писателя, но и подвиг честного человека».
В лице тех, кто не воспринимал прошлое и настоящее страны лишь «темным пятном», кто ценил и любил свою страну и ее историю, труд Карамзина обрел благодарных читателей. «История государства Российского» стала настольной книгой по истории Отечества для нескольких поколений русских людей.

§ 2. Национальные корни отечественной культуры и западные влияния. «Золотой век» русской культуры

Термин «культура» происходит от латинского слова «cultura», означающего возделывание, обрабатывание. В широком смысле под культурой подразумевается все, что создано физическим и умственным трудом людей. В более узком смысле культура — сумма достижений общества, его материальные, идейные и нравственные условия жизни, проявляющиеся в быте, идеологии, образовании, воспитании, в явлениях науки, искусства, литературы. Однако это понятие вряд ли можно отождествлять с понятием «цивилизация», хотя в некоторых философских школах (например, в марксизме) культура и цивилизация воспринимаются как синонимы.
Соотношение между этими двумя категориями, их социо‑историческое выражение, «первичность» или «вторичность» каждой из них служат предметом давних дискуссий. Вне зависимости от сложности логических построений дискутантов и вне зависимости от обусловленности или противоречивости выдвигаемых концепций разграничительную грань между этими важнейшими категориями установить возможно.
Культура — сумма высших духовных устремлений и конкретных духовных, нравственных и интеллектуальных обретений людей вообще и в каждую историческую эпоху в частности. Если угодно, культура отражает устремленность человека к Богу, к свету и те плоды, которые такие порывы приносят. Цивилизация же — это в первую очередь мироустройство (жизнеустройство), это система социальных отношений между людьми и человека с природной средой. Несхожесть цивилизаций — это главным образом качественность системных различий. Несхожесть же культурных миров прагматическими характеристиками не определяется.
Культура и цивилизация существовали на всем протяжении истории человечества. Облики цивилизации («жизнеустройства») постоянно менялись, но порыв человека к свету («к лучшему») оставался неизменным. В этом отношении культура как философская и историософская категория выше, шире и значимее, чем цивилизация.
Очень часто понятие «культура» используется для обозначения в первую очередь художественного творчества. Этот устоявшийся и распространенный прием.
Россия, расположенная на перекрестке Востока и Запада, соприкасаясь с различными народами, верованиями, традициями, всегда находилась под воздействием различных, часто несхожих культурных влияний. Что‑то приживалось на русской почве, а многое и отвергалось. То же, что оставалось в России (христианство, письменность, некоторые формы государственного управления, приемы организации научной деятельности и др.), адаптировалось к отечественным условиям и в конечном итоге приобретало свои, специфически национальные черты.
В первой половине XIX в. Россия являла собой образец сложной социо‑культурной амальгамы. Верхние слои общества (дворянство, чиновничество, богатейшее купечество) часто жили в соответствии с нормами, распространенными в странах Западной Европы. Владея иностранными языками (главным образом французским и немецким), представители этих общественных групп имели возможность знакомиться с новейшими мировыми достижениями в области общественной мысли и художественного творчества.
В Россию ввозилось огромное количество самых разных книг и журналов из Франции, Германии, Англии, которые доносили голоса и звуки Европы, давали представления о политической и общественной жизни дальних стран, о новейших открытиях и важных событиях. Наиболее состоятельные пускались в путешествия, и в начале XIX в. подданных русского царя нередко можно было встретить в крупнейших столицах Европы, на самых модных и дорогих курортах. Некоторым из них лучше было известно положение дел во Франции, Англии и Германии, чем состояние самой России, которую они порой видели реже, чем Европу. Часть аристократии настолько «европеизировалась», что для них французский язык, в то время язык международного общения, фактически стал родным — им они владели в совершенстве. Русским же словом и письмом немалое число лиц «благородного сословия» пользовались с большим трудом.
Некоторые дворяне перенимали не только европейские вкусы и моды, но образ мыслей, систему общественных взглядов. Представители известных дворянских фамилий увлекались антигосударственными теории и вступали в тайные масонские организации.
В начале XIX в. масонство являлось модным увлечением русского дворянства. Некоторые организации объединяли верхи бюрократии, родовую аристократию и интеллектуальную элиту своего времени. Например, в столичной ложе «Соединенных друзей» в 1810 г. состояли брат царя великий князь Константин Павлович, министр полиции А. Д. Балашёв, граф А. Х. Бенкендорф, а также А. С. Грибоедов, П. Я. Чаадаев, будущие лидеры декабристов князь С. Г. Волконский, П. И. Пестель, М. И. Муравьев‑Апостол.
Современное масонство, или иначе франкмасонство (от франц. franc mason — вольный каменщик), являлось мистически‑нравственным течением, возникшем в начале XVIII в. в Англии, а затем быстро распространилось по всей Европе. Задача масонов состояла в создании всемирного союза, способного сплотить людей в братском единении. Масонские тайные организации («ложи») заимствовали свои ритуалы от средневековых цеховых союзов каменщиков‑строителей. Существующий мир, политические и государственные институты масоны воспринимали как царство зла. Они надеялись, что с помощью «братьев» удастся перестроить мир на принципах любви, отказа от угнетения и насилия. Масонские союзы, с самого начала критически относясь к ортодоксальной церкви и монархической власти, со временем стали их бескомпромиссными противниками.
Масонская антигосударственная пропаганда способствовала тому, что тайные братства запрещались во многих странах, члены их подвергались преследованиям. В 1822 г. указом императора Александра I деятельность масонских организаций была запрещена и в России. К тому времени немалое число русских дворян уже прошло «масонскую школу». Некоторые, например Н. М. Карамзин, разочаровались в масонстве и покинули ложи. Другие же продолжали хранить верность абстрактным принципам Свободы, Равенства и Братства. В их числе находились и видные руководители тайных организаций декабристов.
Основная часть населения России — русское крестьянство — в первой половине XIX в. не испытывало на себе никакого воздействия европейских нравов, мод и привычек. Это был традиционный русский мир, живший исконным патриархальным законом, в замкнутой культурной среде. Бо́льшая часть населения в тот период не умела ни читать, ни писать. Но это отнюдь не означало, что простые русские люди находились вне культуры. У них существовала своя, специфическая культура, исконная система представлений и ценностей.
Православная церковь, ее обряды, Символы веры и таинства поднимали русских людей от повседневных мирских забот, заставляли смотреть на мир как на творение Божие. В отличие от дворянства, многие представители которого фактически порвали с церковью, простые люди сохраняли безусловную веру. Сохраняли они и веру в царя, Помазанника Божьего, и никакие дворянские сомнения и недовольства не проникали в их души.
Народ создавал свои замечательные сказки, былины, песни, множество самых разнообразных изделий из кожи, дерева, льна, камня, металлов. Деревянные постройки жилищ и церквей отличались причудливостью форм и затейливостью оформления. Это была культура быта русского народа, его духовный мир. Когда в эпоху царствования Николая I дворяне‑славянофилы начали изучать и пропагандировать этот красочный, для многих неизвестный мир, то немалое число людей удивилось. Оказалось, что рядом, в России, существуют неповторимые образцы культурного богатства, о котором они недавно и не подозревали.
В первой половине XIX в. представители привилегированных групп населения начинают понимать и осознавать значение культурной самобытности России. В этот период происходит появление творцов, преодолевших старый культурный разрыв между «верхами» и «низами» и ставших подлинным общенациональным явлением. Это время потом назовут «золотым веком» русской культуры. Имена Пушкина, Гоголя, Лермонтова навсегда стали символами высших достижений художественного дарования. И во многих других отношениях в первой половине XIX в. культурный облик России обретает свои зримые и красочные черты.

Литературный критик и поэт Аполлон Григорьев изрек: «Пушкин — наше все». Н. В. Гоголь писал, что «Пушкин есть явление чрезвычайное и, может быть, единственное явление русского духа». В свою очередь И. С. Тургенев называл Пушкина «великолепным русским художником», создавшим «наш поэтический, наш литературный язык, и нам и нашим потомкам остается только идти по пути, проложенному его гением».
В этих высказываниях не было преувеличения. Пушкин — вершина национального творческого дарования. Это и поэт, и писатель, и мыслитель, и историк. Он фактически стал и родоначальником современного русского литературного языка. Все, к чему он прикасался, все, о чем он писал и размышлял, превращалось под его пером в шедевр. Здесь и происходит разграничение между понятиями «талант» и «гений». Таланты встречаются часто, гений — всегда уникален. Пушкин явился русским гением, поднявшим русскую культуру на вселенскую высоту и навсегда утвердившим ее в качестве одной из важнейших составляющих мирового культурного наследия человечества.
Александр Сергеевич Пушкин (1799–1837) появился на свет в Москве. Род дворян Пушкиных был старым и именитым. Матерью поэта была внучка придворного арапа Петра Великого. Детство Александра прошло частью в Москве, частью в подмосковных имениях Пушкиных. Воспитывали его, как и многих других дворянских детей, под руководством иностранцев‑гувернеров. В юные годы он знал французский язык несравненно лучше русского. Большое влияние на развитие в нем любви ко всему русскому и пониманию народной жизни и культуры оказала его няня, крестьянка Арина Родионовна, души не чаявшая в своем воспитаннике. Она рассказывала ему народные сказки, предания, пела русские песни.
Многое из того, что слышал он от няни Арины, потом отразилось в замечательных пушкинских произведениях. Написанные в стихах «Сказка о попе и о работнике Балде» (1830), «Сказка о царе Салтане» (1831), «Сказка о рыбаке и рыбке» (1833), «Сказка о мертвой царевне и о семи богатырях» (1833), «Сказка о золотом петушке» (1834) стали любимыми для многих поколений русских людей.
Когда мальчику исполнилось 12 лет, родители отдали его в только что открытый лицей в Царском Селе под Петербургом. В этом привилегированном учебном заведении, где обучались представители знатнейших дворянских фамилий, А. С. Пушкин проучился шесть лет и закончил его в 1817 г. К этому времени он уже зарекомендовал себя способным поэтом и когда читал на выпускном экзамене в лицее свои стихи перед старым стихотворцем времен екатерининского царствования Г. Державиным, то старик прослезился и увидел в молодом поэте «будущую славу России».
Еще до окончания Царскосельского лицея Пушкин начал писать стихи и не стеснялся насмешливым словом клеймить недостатки и пороки отдельных лиц, в том числе и тех, кто занимал влиятельное положение. Едкие пушкинские эпиграммы, что называется, били не в бровь, а в глаз. У молодого поэта появились могущественные враги из числа придворных. В конце концов по рекомендации поэта В. А. Жуковского и историка Н. М. Карамзина А. С. Пушкина удалили из столицы и перевели служить под начало новороссийского генерал‑губернатора графа М. С. Воронцова. Пользуясь своим новым положением, он посетил Малороссию, Крым и Кавказ. Красота этих мест, овеянных легендами, послужили ему темами для некоторых замечательных произведений: поэм «Кавказский пленник», «Бахчисарайский фонтан», «Цыганы».
Пушкин был слишком живым и независимым человеком, чтобы подчиняться дисциплине и мирно служить в должности чиновника. Вскоре он поссорился со своим начальством, и в 1824 г. императором ему было приказано отправиться на житье в родовое имение Михайловское в Псковской губернии. Здесь поэт провел два года, и именно здесь молодой человек превратился в крупнейшего поэта, значение которого никто уже не смел отрицать. В Михайловском Пушкин создал замечательные произведения: драму «Борис Годунов», поэму «Граф Нулин», здесь он начал работать над самым известнейшим произведением — романом в стихах «Евгений Онегин».
В псковской ссылке Пушкин узнал о восстании декабристов, многих из которых он знал лично, а с некоторыми поддерживал дружеские отношения. Весной 1826 г., во время коронации, поэт был вызван в Москву императором Николаем I, и здесь между ними произошел известный разговор. На вопрос императора, находился ли бы он в числе мятежников, если бы оказался в тот момент в Петербурге, А. С. Пушкин ответил утвердительно, но прибавил, что теперь вполне понимает безрассудность такого поступка. Царь остался доволен таким ответом и потом заметил приближенным, что, беседуя с Пушкиным, говорил «с самым умным человеком в России».
Пушкину было разрешено жить, где он пожелает, и предоставлена свобода печатать свои произведения. Поэт был благодарен Николаю I и выразил свои чувства в известных стихах:
Нет, я не льстец, когда Царю
Хвалу свободную слагаю,
Языком сердца говорю…


Во второй половине 20‑х — начале 30‑х гг. гений Пушкина проявился во всей своей красоте и силе. Он создает свои одухотворенные произведения, в которых отражены многие значительные события русской жизни: поэмы «Полтава» (1828) и «Медный всадник» (1833), романы «Арап Петра Великого» (1828), «Дубровский» (1833), «Капитанская дочка» (1836) и др. Он проявил себя и как историк‑исследователь, а его сочинения «История Пугачева» (1834) и «История Петра I» — серьезные научные работы, не потерявшие своего большого познавательного значения до сего дня.
Поэтические и прозаические творения А. С. Пушкина проникнуты пониманием русской жизни, искренней, неподдельной любовью к Отечеству. Он живо реагировал на важнейшие общественные и государственные проблемы; его свободолюбивый нрав и всегда остро переживаемые проявления несправедливости обусловливали его неприятие крепостного права. Еще в молодые годы написал стихотворение, где говорилось:
Увижу ль я народ неугнетенный
И рабство, падшее по манию Царя…


Осенью 1836 г. в письме своему знакомому П. Я. Чаадаеву А. С. Пушкин написал: «Хотя лично я сердечно привязан к государю, я далеко не восторгаюсь всем, что вижу вокруг себя; как литератора — меня раздражают, как человека с предрассудками — я оскорблен, — но клянусь честью, что ни за что на свете я не хотел бы переменить отечество или иметь другую историю, кроме истории наших предков, такой, какой нам Бог ее дал».
Великий русский поэт‑патриот, дороживший честью и славой Родины, одновременно являлся и искренним «певцом свободы» и бескорыстным «апологетом империи», при этом всегда сохраняя цельность личности. Уникальное и органичное слияние подобных трудно сочетаемых пристрастий объяснялось монументальной масштабностью творческого дарования.
На 38‑м году жизни Александр Сергеевич Пушкин погиб. Поэт, раздраженный клеветническими слухами, касавшимися его жены Наталии Николаевны (урожденной Гончаровой), вызвал на дуэль офицера Жоржа Дантеса. Во время поединка поэт был смертельно ранен и, промучившись два дня, 29 января 1837 г. скончался. Последние часы умирающего были облегчены заботой Николая I, просившего поэта не беспокоиться о благополучии жены и четырех детей. «Они мои», — написал царь умирающему А. С. Пушкину.
Николай Васильевич Гоголь (1809–1852) родился в местечке Великие Сорочинцы, в Полтавской губернии, в небогатой дворянской семье. Детские годы, проведенные на Украине, народный быт, культура украинского народа навсегда запечатлелись в памяти Гоголя и позднее отражены им в ярких литературных произведениях — сборниках повестей «Вечера на хуторе близ Диканьки» и «Миргород».
В двенадцать лет Гоголя отдали учиться в гимназию в городе Нежине (Черниговская губерния), которую он окончил в 1828 г. Юноша не был прилежным учеником, но обладал прекрасной памятью и наилучшие успехи всегда имел по двум предметам: рисованию и русской словесности (русский язык и литература). В гимназические годы Гоголь уже проявлял заметный интерес к литературе и даже издавал вместе с несколькими друзьями рукописный литературный журнал. В этот период он сочинил первое свое прозаическое произведение — романтическую идиллию «Ганц Кюхельгартен», где описал восторженные мечты молодого человека. «Повестушка» не блистала художественными достоинствами, и после появления ее в печати (1829) Гоголь и рукопись и саму книгу предал огню.
Начало же серьезных занятий Н. В. Гоголя литературой относится ко времени переезда в Петербург в 1828 г. В столице империи молодому провинциалу было неуютно. Знакомых почти не было, денег тоже, и долго не удавалось найти применение своим силам. Пробовал стать актером, устраивался служить чиновником, давал частные уроки. Здесь он начал серьезно заниматься литературой, и в 1831 г. появилась в печати первая часть книги «Вечера на хуторе близ Диканьки», сразу обратившая на него внимание столичных литераторов.
Гоголь знакомится с В. А. Жуковским, А. С. Пушкиным, П. А. Плетневым, А. А. Дельвигом, попадает в круг лиц, стоявших в авангарде русской литературы и определявших ее движение. В этой среде несомненное дарование молодого провинциала вызывает симпатию. После того как в 1832 г. вышла вторая часть «Вечеров на хуторе близ Диканьки», имя Гоголя приобретает известность. В Петербурге Гоголь сформировался как большой мастер, стал настоящим русским писателем. Особенно сильное творческое воздействие оказал на него А. С. Пушкин, восторженным почитателем которого он остался на всю свою жизнь.
В 30‑е гг. у Гоголя появляется мысль написать два больших произведения. Ими станут впоследствии «Ревизор» и «Мертвые души». Оба сюжета были подсказаны Пушкиным, но фабула и все несравненные образы были разработаны Н. В. Гоголем. Комедия «Ревизор» появилась в 1836 г., и автор мечтал, чтобы его произведение было поставлено на сцене, для широкой публики. Но это намерение встречало многочисленные препятствия. Влиятельный столичный чиновный мир усмотрел в гоголевской пьесе «нападки на власть», автора начали обвинять в «клевете на Россию». Если бы не вмешался император, то пьеса не дошла бы до зрителя. Ознакомившись с «Ревизором», Николай I разрешил театральную постановку. Царь видел и знал, что в государственном управлении много плохого, и считал необходимым бороться с этим злом, в том числе и путем публичного осмеяния его.
Пьеса «Ревизор» произвела неизгладимое впечатление на современников. Ничего подобного еще не видела театральная сцена. Русская действительность изображалась с такой яркой нелицеприятностью, что немалое число людей, особенно из чиновной среды, долго после спектакля не могли прийти в себя от потрясения. Хотя, как говорил сам Гоголь, в пьесе дело шло «только о шести провинциальных чиновниках, оказавшихся плутами», но часть публики негодовала. С другой стороны, комедия встретила живой и сочувственный отклик среди тех, кто выступал за изменение общих политических условий и за публичное обсуждение государственных проблем и недостатков управления.
В 1836 г. Н. В. Гоголь уехал за границу, где, с небольшими перерывами, находился до самой смерти. Жил главным образом в Италии, где и работал над самым крупным своим произведением — поэмой «Мертвые души». В 1841 г. был готов первый том, который был издан через год под названием «Похождения Чичикова, или Мертвые души».
В 40‑е гг. в мировоззрении Гоголя происходят глубокие изменения. Усиливается религиозное настроение, он начинает переоценивать свою жизнь, собственные дела и поступки. Очень многое в прошлом его теперь не устраивает. В 1848 г. он совершил паломничество в Святую землю, надеясь найти там душевное убежище, отсутствие которого не давало ему покоя. Но и в Иерусалиме его мятущаяся натура не обрела покоя. С полной искренностью он о том написал: «Еще никогда не был я так мало доволен состоянием сердца своего, как в Иерусалиме и после Иерусалима. У Гроба Господня я был как будто затем, чтобы там, на месте, почувствовать, как много во мне холода сердечного, как много себялюбия и самолюбия».
Новые настроения писателя отразила его книга, изданная в 1847 г.: «Выбранные места из переписки с друзьями». Она состояла из писем, относящихся к 1845 и 1846 гг. В них Гоголь проповедовал великую христианскую добродетель — смирение, осуждал прежние свои занятия, критически оценивал литературу, большая часть которой «лишена духовного содержания». Он отказывался выступать с осуждением общественных порядков, считая, что это — неугодное Богу дело.
Как только появилось это необычное сочинение, сразу последовала резкая реакция тех, кто представлял себя «борцом за прогресс», за «светлые идеалы человечества». Гоголя стали критиковать, а некоторые и поносить. Это негодование отразилось в агрессивном письме В. Г. Белинского, беспощадно заклеймившего Гоголя как отступника. Белинский и его единомышленники считали, что литература должна выполнять общественные функции, что она должна быть «на переднем крае» общественной борьбы. Проповедь же смирения виделась им «реакционной». Ослепленные самомнением критики считали, что знают, где «находится» истина, а вот великий писатель якобы не знал, «заблудился», «изменил».
Нападки западнической критики тяжело подействовали на Гоголя. Можно вполне обоснованно утверждать, что Белинский и его «единоверцы» не только отравили последние годы жизни замечательного писателя, но и сократили ему эту самую жизнь.
Огромное значение Гоголя‑художника в контексте развития русской культуры переоценить невозможно. Он как бы повысил уровень творческогоо совершенства, предуказанный Пушкиным, сумел достичь неведомой ранее глубины психологического анализа человеческой личности. Однако современникам Гоголь открылся в первую очередь как «социальный писатель», его главным образом воспринимали как сатирика, как «разоблачителя» общественных условий. Сам же автор никогда никаким критическим замыслом не руководствовался и искренне удивлялся, когда таковой находили. Использовать же его «литературные безделицы» в качестве материала для негативных общеполитических обобщений Гоголь считал недопустимым. Он не сомневался, что критиковать других имеют право лишь те, кто наделен «нравственным совершенством». Себя к числу таких светлых личностей Гоголь не относил.
Умер Н. В. Гоголь в Москве и был похоронен на кладбище Данилова монастыря. На надгробии были помещены слова пророка Иеремии: «Горьким моим словом посмеюся».
В ряду замечательных дарований «золотого века» русской культуры находится и имя Михаила Юрьевича Лермонтова (1814–1841). Он прожил короткую жизнь, но сумел обессмертить себя поэтическими и прозаическими сочинениями, ставшими русской классикой.
Лермонтов родился в Москве, в доме у Красных ворот, в семье отставного капитана. Мать умерла, когда мальчику не исполнилось и трех лет. На воспитание его взяла бабушка, А. А. Арсеньева, и свои детские годы он провел в ее имении Тарханы под Пензой. Память будущего поэта навсегда сохранила юношеские впечатления: березы, белеющие среди желтых полей, дубовые рощи, берега тихих рек, проселочные дороги и необозримая ширь вокруг. Яркие воспоминания — русские песни, народные игры и хороводы, рассказы об удалых волжских разбойниках Степане Разине и Емельяне Пугачеве. Последнего еще помнили старики: он проходил через Пензу и в Тарханах тогда побывали его отряды.
В четырнадцать лет бабушка определила внука в пансион при Московском университете. Это был уже грамотный подросток, хорошо подготовленный домашними учителями. Он уже начал пробовать писать стихи. Из пансиона Лермонтов переходит учиться в Московский университет. Среди товарищей Лермонтов быстро завоевывает славу талантливого поэта. В эти годы его интересуют и общественные события, и личные переживания. В его юношеских поэтических тетрадях стихи об Июльской революции в Париже 1830 г. стоят рядом с подражанием народной песне, а первые наброски известнейшей лермонтовской поэмы «Демон» соседствуют с отрывками из поэмы о татарском нашествии. Тут же и юношеские размышления о любви, о милой девушке, которая отвергла его.
Природа одарила М. Ю. Лермонтова разнообразными талантами. Он обладал редкой музыкальностью — играл виртуозно на скрипке, на рояле, пел арии из итальянских опер, даже сочинял музыку. Он рисовал и писал маслом картины и если бы посвятил себя живописи, то мог бы стать известным художником. Он легко решал сложные математические задачи и слыл сильным шахматистом. Он был хорошо образован, знал несколько иностранных языков. Все ему давалось довольно легко, но свой поэтический дар он совершенствовал упорным трудом. Поэзия сделалась потребностью его души, но стать, как тогда говорили, «профессиональным литератором» Лермонтов не решался. По меркам того времени это считалось «несерьезным занятием».
Проучившись два года в Московском университете, Лермонтов выбрал карьеру военного и поступил в юнкерскую школу в Петербурге. Окончив ее в чине младшего офицера, начал службу в лейб‑гвардии Гусарском полку (лейб‑гвардия — военные подразделения, состоявшие при особе монарха, обязанные охранять царя и его резиденции). Лермонтов‑офицер большую часть своего свободного времени посвящает литературе.
В 30‑е гг. из‑под пера М. Ю. Лермонтова выходят многие поэтические и прозаические произведения. Это поэмы «Песня про царя Ивана Васильевича, молодого опричника и удалого купца Калашникова» (1838), «Мцыри» (1840), «Демон» (1839), драма в стихах «Маскарад» (1835), роман «Герой нашего времени» (1840) и другие, а также множество отдельных стихотворений. Хотя большинство крупных произведений Лермонтова было опубликовано после смерти поэта, но его стихи получили широкую известность при жизни. Их переписывали от руки, передавали друг другу. После гибели А. С. Пушкина на Лермонтова некоторые начали смотреть как на новое поэтические светило.
Но в столичном высшем обществе расположением Лермонтов не пользовался. Он был слишком резким и неуживчивым человеком, порой допускал критические высказывания в адрес влиятельных лиц. Им даже, как злословили в высшем обществе, была якобы оскорблена дочь Николая I великая княгиня Мария Николаевна, которая пригласила его почитать в своем дворце стихи, на что Лермонтов ответил отказом.
В начале 1840 г. у поэта произошла ссора с сыном французского посланника, затем состоялась дуэль, и хотя никто не пострадал, Лермонтова как офицера, нарушившего приказ императора, запрещавшего дуэли, предали суду, и он был сослан на Кавказ, в армейский полк. 27 июля 1841 г. Лермонтов недалеко от Пятигорска, на склоне горы Машук, дрался на дуэли и погиб.

Первая половина XIX в. стала временем расцвета всех искусств, периодом, навсегда запечатленном неповторимыми творениями, уникальными произведениями. Это время достижений в области архитектуры, театра, живописи, музыки.
В архитектуре господствовало направление, получившее название классицизма. Для него было характерно преклонение перед образцами искусства Древней Греции и Древнего Рима, которые считались образцовыми. Большинство наиболее примечательных построек того времени выдержано именно в этом стиле.
К числу наиболее выдающихся памятников относится огромный Исаакиевский собор в Петербурге, строившийся с 1818 по 1858 г. по проекту французского архитектора О. Монферрана. Собор олицетворял мощь и величие православия, силу России, ставшей после падения Византии носительницей истинной веры Христовой.
В 1834 г. в центре Петербурга был открыт необычный монумент — Александровская колонна, созданная по проекту того же скульптора. Монумент посвящен победе русского оружия в войне с Наполеоном. Колоссальный гранитный монолит имел 25,6 м в высоту и весил свыше 600 тонн (общая высота сооружения 47,5 м). Венчающая колонну фигура ангела выполнена скульптором Б. И. Орловским.
Еще ранее, в 1811 г., на главной магистрали Петербурга Невском проспекте архитектор А. Н. Воронихин построил большой Казанский собор. В 1813 г. в соборе был погребен главнокомандующий русскими войсками в войне 1812 г. фельдмаршал М. И. Кутузов.
Среди наиболее значительных архитектурных памятников Петербурга того времени находится и здание Императорского Эрмитажа, ставшего главным российским музеем, средоточием богатейших художественных коллекций (архитектор Л. Кленце). По воле императора Николая I в 1852 г. собрание художественных произведений было открыто для бесплатного осмотра всем желающим. Эрмитаж стал первым общедоступным музеем в России.
В «первопрестольном граде» России — Москве — в первые десятилетия XIX в. появляются замечательные сооружения. В 1817 г. состоялось открытие огромного здания Манежа, предназначенного для проведения военных смотров, парадов и учений. В нем свободно мог разместиться пехотный полк (две тысячи человек). Проект был выполнен под руководством инженера А. А. Бетанкура, а отделка фасада принадлежала О. И. Бове. В 1825 г. открывает свои двери Большой театр, построенный по проекту О. И. Бове и ставший одним из крупнейших в мире театральных зданий.
На Красной площади в 1818 г. был установлен первый московский памятник Минину и Пожарскому, выполненный скульптором И. П. Мартосом. На Сухаревской площади в начале XIX в. заканчивается строительство большой больницы и приюта, получивших название Странноприимного дома. Это комплекс зданий (известный москвичам как Институт скорой медицинской помощи имени Склифосовского) был создан на средства графа Н. П. Шереметева (архитекторы Е. С. Назаров и Дж. Кваренги).
В других городах тоже строилось немало в этом период, но постройки там не отличались столичной грандиозностью.
В первой половине XIX в. происходит становление отечественного общественного театра. Ранее театральные труппы существовали или в усадьбах богатых дворян, или при царском дворе. Городских, или, как тогда говорили, «публичных театров» было немного. Располагались они, как правило, в мало приспособленных, темных помещениях, и зрительные залы не были рассчитаны на большое количество публики. На театр смотрели тогда как на забаву, считалось, что спектакли должны лишь развлекать и веселить публику. Театральный репертуар и состоял главным образом из незатейливых водевилей, легковесных пьесок, непременно «с музыкой и танцами». В Петербурге существовали французский и немецкий театры, постоянно выступали итальянские оперные артисты. На сценах двух крупнейших российских театров — Большого в Москве и Мариинского в Петербурге — шли итальянские и французские оперные и балетные спектакли.
В XIX в. положение меняется. Театр становится общественным явлением, появляются современные театры, начинают ставиться отечественные пьесы, затрагивавшие большие общественные проблемы. Первая в этом ряду — «Ревизор».
В 1832 г. в самом центре Петербурга по проекту Карла Росси закончилось строительство монументального здания для Александринского театра. Этот театр возник еще в середине XVIII в. и как первый русский постоянный публичный театр уже тогда стал заметным явлением в культурной жизни России. На его сцене засверкали имена русских актеров, ставших родоначальниками школы национального сценического мастерства — Ф. Г. Волкова (1729–1763) и И. О. Дмитриевского (1734–1831).
В первой половине XIX в. на сцене Александринского театра блистала молодая и талантливая Варвара Николаевна Асенкова (1817–1841). Ей в равной степени удавались как партии веселых легкомысленных барышень («инженю») в водевилях, так и серьезные сценические образы в таких спектаклях, как «Ревизор» (Марья Антоновна) и «Горе от ума» (Софья).
Огромной популярностью в 30–40‑х гг. XIX в. пользовался Василий Андреевич Каратыгин (1802–1853), ставший общепризнанным «первым трагиком русского драматического театра». Он прославился на сцене Александринского театра. Его актерское мастерство открыло русскому зрителю глубину и величие пьес Шекспира. Его исполнение ролей Гамлета, короля Лира и Отелло публика и театральные критики признавали вершинами актерского мастерства.
В Москве крупнейшим драматическим театром являлся основанный еще в XVIII в. Малый театр (так его называли по контрасту с расположенным рядом Большим театром). В 1824 г. для него было построено в центре города особое помещение, в котором он до нашего времени и размещается. В пьесах русских и европейских авторов на сцене Малого театра проявился талант немалого числа выдающихся русских актеров. В их числе был Михаил Семенович Щепкин (1788–1863). Роли Фамусова в «Горе от ума» (первая постановка в 1831 г.) и Городничего в «Ревизоре» (первая постановка в Малом театре в 1836 г.) сделали имя этого бывшего крепостного крестьянина (вольную он получил в 1822) известным всей России.
Другой замечательный актер Пров Михайлович Садовский (1818–1872) тоже прославился на сцене Малого театра. Но пик его славы пришелся уже на последующий период после начала постановок пьес писателя‑драматурга Александра Николаевича Островского (1823–1886). Первый раз его пьеса, комедия «Не в свои сани не садись», была сыграна здесь в 1852 г. Вскоре Малый театр стали называть «домом Островского», так как произведения этого плодовитого драматурга заняли доминирующее положение в репертуаре Малого театра.
Русская живопись первой половины XIX в. представлена целым рядом художников, картины которых и поныне занимают почетные места в лучших музеях страны. Наиболее заметных результатов достигла портретная живопись, а также эпические полотна на исторические и библейские сюжеты. Позже получает распространение пейзаж и жанровая живопись. С середины XIX в. последняя постепенно приобретает направление, известное как «критический реализм», вершиной которого стали произведения целой плеяды художников‑передвижников. Но этот яркий плод социального искусства — продукт второй половины XIX в. В первой же половине века изобразительное искусство было лишено ангажированной критической направленности, главными его критериями оставались гармония и красота.
Среди портретистов первенствующие позиции занимали Д. Г. Левицкий (1735–1822), В. Л. Боровиковский (1758–1825). Они прославились еще в екатерининское время, но и в начале XIX в. их относили к числу «лучших кистей России».
Дмитрий Григорьевич Левицкий родился на Украине в семье священника. Первые навыки рисования приобрел у своего отца, занимавшегося гравированием картинок к духовным книгам. Затем учился живописному мастерству в Киеве, а затем переехал в Петербург, где обучался в Академии художеств у известного художника А. П. Антропова. Левицкий быстро прославился как замечательный портретист и в 1770 г. удостоился звания академика. Заказы ему делали представители известнейших дворянских фамилий. С изумительным мастерством он запечатлевал людей различного возраста, не только передавая выражение лица, черты фигуры, но и детально изображая одежду, украшения, бытовые предметы. Его картины — галерея русской аристократии конца XVIII — начала XIX в. Кисть его сочна, нежна и тщательна, колорит выразителен. Среди наиболее известных работ мастера — портреты молодого Александра I, архитектора А. Ф. Кокорина, А. П. Протасовой, графа П. А. Зубова.
Владимир Лукич Боровиковский происходил из казацкой старшины, служил поручиком в казачьем полку, затем вышел в отставку и поселился в Миргороде, на Украине. Увлекался живописью, но никакого специального образования не имел. Когда в 1777 г., по пути в Крым, через Миргород проезжала Екатерина II, то местное дворянство заказало своему художнику несколько картин, которые и были развешаны в комнатах дома, где принимали царицу. Она сразу обратила внимание на эти работы и посоветовала художнику ехать в Петербург учиться в Академии художеств. Воля императрицы была исполнена: Боровиковский перебрался в столицу. Несколько лет обучался живописи, затем стал работать как самостоятельный автор, а в 1795 г. получил звание академика. К этому времени он уже приобрел популярность, и недостатка в заказах не было. Из числа его произведений особую известность получили портреты Екатерины II на прогулке, Г. Д. Державина, князя А. Б. Куракина, брата персидского шаха Фет‑Али‑Мурзы. Они считаются классическими в русской портретной живописи.
В 30‑е гг. XIX в. в России зазвучало имя нового талантливого художника — Карла Павловича Брюллова (1799–1852). Слава в Россию пришла к нему из Европы, после демонстрации в Италии и в Париже его картины «Последней день Помпеи». Огромное полотно было создано в 1830–1833 гг. в Италии по заказу богатого вельможи А. Демидова.
Родился Карл Павлович Брюллов (Брюлло) в Петербурге и с детских лет увлекался рисованием. Первые уроки получил от своего отца, члена Академии художеств, имевшего звание «академика орнаментной скульптуры». С 1809 г. К. П. Брюллов начал учиться в Академии художеств, где быстро стал считаться первым среди учеников. В 1821 г. окончил Академию с золотой медалью. Затем за счет государства его отправили совершенствоваться мастерству в Италию. Здесь он провел несколько лет, написал серию картин из римской жизни. Три года Карл Брюллов работал над своей самой известной картиной «Гибель Помпеи», которая была закончена в 1833 г. Это полотно произвело в Италии большое впечатление, а когда прибыло в Россию, то им восхищались и художники, и публика. Потом он еще много написал разных картин и портретов, но самой известной его работой так и осталась «Гибель Помпеи».
Другим автором, прославившимся созданием грандиозного полотна, стал Александр Андреевич Иванов (1806–1858). Его отец, A. M. Иванов, являлся профессором живописи, с ранних пор пристрастившим сына к рисованию. В 11 лет Иванов был принят в Академию художеств, которую окончил с золотой медалью. Затем отправился совершенствовать технику живописи в Италию. Его особо интересовали религиозные темы, и он задался целью создать большое полотно, изображающее первое пришествие Христа. Работа над монументальным полотном заняла двадцать лет. За это время он сделал множество набросков и этюдов, написал серию подготовительных полотен, в том числе «Явление Христа Марии Магдалине», за которое получил звание академика. Досконально изучил Священное Писание, особенно Новый Завет, все свидетельства о жизни и деяниях Спасителя. Более двадцати лет, начиная с 1837 г., работал над этим важнейшим полотном своей жизни и в 1858 г. представил его на суд критиков и публики. Огромная картина «Явление Мессии» («Явление Христа народу») произвела сильное впечатление на современников. Царь Александр II приобрел картину, о художнике и его грандиозном произведении только и говорили. Но сам автор не успел насладиться славой: летом 1858 г. он скоропостижно умер от холеры.
В числе тех, кто составил славу русского искусства и чья деятельность разворачивалась в первой половине XIX в., находились О. А. Кипренский (1782–1836), В. А. Тропинин (1776–1857) и П. А. Федотов (1815–1852). Первые два прославились портретами, в том числе и прижизненными изображениями А. С. Пушкина, а последний оставил целую серию полотен, на которой запечатлены различные жанровые сцены, отражавшие быт и нравы России того времени.

В области музыкальной культуры в начале XIX в. в России безраздельно господствовали сочинения иностранных авторов. Но уже с 30‑х гг. положение начинает меняться и появляются крупные музыкальные произведения, в которых широко использовались национальные мотивы.
Алексей Николаевич Верстовский (1799–1862) положил начало русской оперной традиции. Его опера «Аскольдова могила» (1835) была построена на основе русского фольклора и народных напевов, явившись первым подобным сценическим произведением.
Истинный переворот в русской музыкальной культуре связан с именем Михаила Ивановича Глинки (1804–1857), происходившего из семьи смоленских дворян. Он стал крупнейшим русским композитором первой половины XIX в., родоначальником русской классической музыки. Две его оперы — «Иван Сусанин (Жизнь за царя)» (1836) и «Руслан и Людмила» — положили начало двум направлениям национальной оперы: народно‑музыкальной драме и опере‑сказке. Глинка создал музыкальную фантазию «Камаринская», состоявшую из оркестровых обработок народных песен. Русские мелодии пронизывают и все оперные произведения Глинки. Он, как и Пушкин, сумел соединить в своих произведениях совершенство формы и национальное музыкальное содержание.
Современниками М. И. Глинки являлись композиторы А. С. Даргомыжский (1813–1869), А. А. Алябьев (1797–1851), А. Е. Варламов (1801–1848) и А. Л. Гурилёв (1803–1858). Даргомыжский создал романтическую оперу «Русалка» (1855), ряд других крупных музыкальных сочинений. Алябьев, Гурилёв и Варламов оставили многообразные музыкальные композиции, создали немало романсов на стихи русских поэтов. Они явились родоначальниками русского романса — самобытного вокально‑музыкального произведения, чувственного и мелодичного.

В начале 30‑х гг. XIX в. в культурной и государственной жизни страны произошло одно важное событие: поэт В. А. Жуковский (1783–1852) и композитор А. Ф. Львов (1798–1870) создали русский народный гимн «Боже, Царя храни!». Он впервые прозвучал как гимн 30 августа 1834 г. в Петербурге при открытии самого высокого монумента в Европе — Александрийской колонны («столпа»), воздвигнутого в память победы над Наполеоном. Величественная музыка исполнялась потом повсеместно до самого 1917 г., до падения монархии в России. Она отразила силу русского духа, национальные духовные ценности, великую преданность подданных государству и царю.
Боже, Царя храни!
Сильный, Державный,
Царствуй во славу, во славу нам.
Царствуй на страх врагам,
Царь Православный.
Боже, Царя храни, Царя храни.


Так звучали первые строфы этого гимна, появившегося в период расцвета царствования Николая I. Инициатором создания подобного произведения стал монарх, который считал далее нетерпимым, что Россия не имеет своего государственного гимна, а в торжественных случаях приходится исполнять мелодию английского гимна «God save the King!» («Боже, храни короля»). Он поручил офицеру свиты и музыканту Алексею Федоровичу Львову «попробовать» написать музыку российского гимна. При этом самодержец выразил желание, чтобы в мелодии и тексте не было фанфарных звучаний, кличей к победе, а звучала музыка, близкая к молитве.
В своих мемуарных записках А. Ф. Львов вспоминал: «Я чувствовал надобность написать гимн величественный, сильный, чувственный, для всякого понятный, имеющий отпечаток национальности, годный для церкви, годный для войска, годный для народа — от ученого до невежи. Все эти условия меня пугали, и я ничего написать не мог. В один вечер, возвратясь домой поздно, я сел к столу, и в несколько минут гимн был написан». Это была лишь часть дела.
Другая, не менее трудная, состояла в необходимости подыскать к уже готовой мелодии соответствующие стихи. Музыкант обратился к известному поэту В. А. Жуковскому, еще в 1814 г. написавшему стихотворение «Молитва русских». Однако то сочинение являлось русским переложением слов английского гимна, которые в данном случае не подходили. Жуковский живо откликнулся на предложение, в один день сочинил новые слова, сохранив из старого стихотворения лишь видоизмененную первую строку.
Первое прослушивание нового произведения состоялось в конце 1833 г. в присутствии царя, царицы, великого князя Михаила Павловича и графа А. Х. Бенкендорфа. В здании Певческой капеллы его несколько раз исполнил придворный хор в сопровождении двух военных оркестров. Николай I нашел гимн «великолепным» и расчувствовался почти до слез. Оценка царя и решила участь произведения Львова и Жуковского, ставшего на многие десятилетия своеобразной музыкальной «визитной карточкой» Российской империи.

§ 3. Славянофилы и западники

В первой половине XIX в. в России формируется идеологическое осмысление существующего общественного строя. Граф Сергей Уваров и его «теория официальной народности» отражали и выражали самодержавную (официальную) точку зрения. Но рядом с этим возникли и другие представления, иные идеологические направления.
Слово «идеология» происходит от двух греческих слов: idea (понятие) и logos (учение). Обычно под идеологией подразумевается сумма идей, отражающих общественную жизнь в сознании людей. Сами идеи и идеологические представления существовали на всем протяжении истории человечества. Имелись они и в России. Но именно в первой половине XIX в. разные взгляды (идеи) стали знаменем определенных общественных групп. Наиболее заметными являлись два течения, представителей которых начали называть «славянофилами» и «западниками».
Славянофилы, или в буквальном смысле — «славянолюбы», появились в России в период николаевского царствования. Система взглядов славянофилов сформировалась в 30–40‑е гг. XIX в. Родоначальниками и наиболее известными деятелями этого течения являлись представители старинных дворянских фамилий:
А. С. Хомяков (1804–1860), братья И. В. (1806–1856) и П. В. (1808–1856) Киреевские, братья И. С. (1823–1886) и К. С. (1817–1860)
Аксаковы, Ю. Ф. Самарин (1819–1876). Сосредоточением славянофильства стала Москва, где в гостиных барских особняков велись оживленные споры о России, о ее историческом пути, о ее месте в мире.
С конца XVIII в. в политической жизни западноевропейских государств происходили резкие изменения: революции, свержение монархов, введение конституций и учреждение парламентов. Этот процесс изменения традиционных форм жизни и организации власти не обошел и Россию. Восстание декабристов стало ярким тому подтверждением. Людям, искренне любившим Россию, не принимавшим ни в какой форме насильственные политические действия, было отнюдь не безразлично, что ждет страну в будущем. Размышления по этому поводу сформировали исторические и политические представления славянофилов. Их они распространяли в книгах и статьях. Издавали славянофилы и свои периодические издания. Наиболее известными являлись газеты «Москвитянин», «Русь», «Молва», «День» и журнал «Русская беседа». Время «цветения славянофильства» наступило в 40–50‑е гг. В предыдущей же период лишь осмысливались некоторые исходные социально‑исторические понятия, формировалось то, что позже будет названо «концептуальным кругом представлений».
Исходная же точка начала диспута о России обрисована вполне точно: 1836 г. Именно в октябре того года в журнале «Телескоп» появился пространный философский трактат, облеченный в форму послания к даме. Письмо‑трактат не имело подписи и было датировано 1829 г. Однако ни для кого не являлось секретом, что сие сочинение принадлежит перу известного московского «любомудра» Петра Яковлевича Чаадаева (1784–1856). Публикация стала громкой сенсацией своего времени.
«Окиньте взглядом все прожитые нами века, все занимаемое нами пространство, — вы не найдете ни одного привлекательного воспоминания, ни одного почтенного памятника, который властно говорил бы вам о прошлом, который воссоздавал бы его пред нами живо и картинно. Мы живем одним настоящим в самых тесных его пределах, без прошедшего и будущего, среди мертвого застоя… Мы принадлежим к числу тех наций, которые как бы не входят в состав человечества, а существуют лишь для того, чтобы дать миру какой‑нибудь важный урок». «Философическое письмо» содержало столь резкие и уничижительные пассажи касательно России, ее истории, ее настоящего и будущего, которые никогда не появлялись в печати. Кары властей последовали незамедлительно: журнал был закрыт, цензор уволен, а автор был заключен под домашний арест, и над ним была учреждена врачебно‑психиатрическая опека.
Большинство современников П. Я. Чаадаева не приняло и не поняло его историософии. П. А. Вяземский писал графу С. С. Уварову: «Письма Чаадаева не что иное в сущности своей, как отрицание той России, которую с подлинника списал Карамзин». В. Ф. Одоевский назвал статью «глупой», а В. А. Жуковский заметил: «Порицать Россию за то, что она с христианством не приняла католичества, предвидеть, что католическою она была бы лучше, — все равно, что жалеть о черноволосом красавце, зачем он не белокурый».
В числе критиков оказался и давний приятель П. Я. Чаадаева, его старинный добрый знакомый А. С. Пушкин. В октябре 1836 г. он написал автору обстоятельное письмо, где выразил несогласие по ряду принципиальных умозаключений, и заметил, что в истории у России, в отличие от стран Западной Европы, «было свое особое предназначение». Эта точка зрения была не нова. Тот же факт, что ее разделял такой универсальный мастер и великий интеллектуал своей эпохи, как А. С. Пушкин, придавало ей особую значимость.
Однако в то время на уровне секулярной общественной мысли подобное воззрение не имело еще своего историософского воплощения. Хотя тема «Россия и Запад» давно занимала просвещенные русские умы (А. Н. Радищев, Н. М. Карамзин), но именно с появления обширной статьи А. Ф. Хомякова «О старом и новом» (1839) идет отсчет мировоззренческого диспута на эту тему, диспута, не завершенного и по сию пору. Статья Хомякова стала, по сути дела, ответом Чаадаеву и всем тем, кто разделял его пиетет перед Западной Европой. Дружеский обмен мнениями между Пушкиным и Чаадаевым перерос постепенно в дискуссию двух течений философской мысли: славянофилов и западников. Предтечей первых можно считать А. С. Пушкина, а вторых — П. Я. Чаадаева.
«Отцы‑основатели» славянофильского направления (И. С. и К. С. Аксаковы, А. С. Хомяков, Ю. Ф. Самарин и др.) выполнили свою историческую миссию талантливо, с большим общественным темпераментом и литературным блеском. Именно их можно назвать мыслителями‑концептуалистами, сформулировавшими важнейшие постулаты теории русской самобытности.
Славянофилы являлись высокообразованными людьми, прекрасно знавшими историю своего Отечества. Имели они основательные знания по истории стран Западной Европы. Сравнивая, сопоставляя и размышляя, они пришли к выводу, что Россия слишком самобытная страна, чтобы можно было считать, что она пойдет тем же путем, что и некоторые другие страны.
Уникальность исторического пути России они видели в отсутствии здесь классовой борьбы, в наличии крепкого сословного строя, в существовании сельской общины, в православной религии. Эти же черты они находили и в истории других славянских народов и считали, что Россия должна стать покровительницей и объединительницей всего мирового славянства под лозунгом православной христианской веры и православной монархии. Эта теория получила название «панславизма».
Они отрицали необходимость введения каких‑либо представительных (парламентских) учреждений европейского образца и выдвинули свой известный лозунг: народу — мнение, царю — решение. Власть царя должна оставаться самодержавной, не зависимой ни от каких писаных законов (конституций), но вместе с тем должно существовать и тесное единение между монархом и народом. Поэтому они считали необходимым возродить Земские соборы, на которых «Русская земля» будет доносить свой голос до царя.
Древняя, допетровская Русь им представлялась государством мирным и патриархальным, не знавшим социально‑политической борьбы. Именно тогда существовало единение царя и народа, «земли», «земщины» и «власти». Резко отрицательно относились славянофилы к Петру I и его политике «европеизации». Они были убеждены, что в начале XVIII в. совершилось насилие над страной, ей были навязаны чуждые порядки, нормы и обычаи. Тогда императорская власть противопоставила себя «земщине», государство встало над народом, а дворянство и интеллигенция оторвались от национальной почвы, начали усваивать заграничные вкусы и традиции, пренебрегать русским языком. Все это, как считали славянофилы, противоречило исконному «народному духу».
По их мнению, Петр I расколол страну на два чуждых друг друга мира. Один — это основная масса населения, это русское крестьянство — «основание всего общественного здания страны». Другой, антирусский мир, олицетворяли государственные чиновники («бюрократия»), дворянская аристократия и интеллигенция.
Славянофилы призывали к сближению с народом, к изучению его быта и культуры. Ими самими немало было сделано в этой области. Они собирали памятники культуры и языка, а затем издавали книги и сборники документов. Славянофилам Россия обязана первым сборником русских народных песен П. В. Киреевского и уникальным словарем великорусского языка («Словарь В. И. Даля»). Именно славянофилы положили начало изучению быта крестьянства в России, истории промыслов, ярмарок и т. д.
Славянофилы не были противниками технического прогресса. Они понимали важность и нужность введения различных приспособлений и усовершенствований. Они высказывались за отмену крепостного права сверху, за развитие торговли, промышленности, банковского дела, за строительство сети железных дорог. Но при этом государство должно твердо стоять на страже национальных интересов, поддерживать и поощрять лишь отечественных купцов и промышленников.
В оценках славянофилов было много верного, их деятельность была важной для понимания и формирования национального самосознания русского народа. Многие их взгляды разделяли русские государственные люди, начиная с самого императора Николая I. Однако славянофилы не стали союзниками царского правительства, не превратились в опору власти. Слишком многое их разделяло.
Во‑первых, они резко отрицательно относились к реально существовавшей государственной системе, видя в ней засилье «бюрократического элемента», проводящего политику, «чуждую народу». Во‑вторых, их критика Петра I и его реформ не отвечала официальным представлениям. Никто из наследников царя‑реформатора, занимавших престол и в XVIII, и в XIX вв., никогда не ставил под сомнение важность петровской политики, хотя не всеми царями она безусловно одобрялась. Однако в соответствии со старой традицией никто из монархов публично не критиковал действия своих венценосных предшественников (имелось лишь одно исключение, связанное с Екатериной II, которая, заняв престол, без стеснения шельмовала убитого мужа Петра III).
Существовало и еще одно, пожалуй, важнейшее обстоятельство, разъединявшее власть и дворян‑славянофилов. Правительство не могло принять призывы вернуться в прошлое. Удаленные от государственных рычагов управления, люди могли строить самые увлекательные теории. Но те, кто находился наверху власти, прекрасно понимали, что прошлое — всегда прошлое и в него можно вернуться лишь в мечтах.
Одновременно со славянофилами формировалось и другое общественное течение, представителей которого называли «западниками». Наиболее известными фигурами здесь являлись писатели В. П. Боткин (1811–1869) и И. С. Тургенев (1818–1883), историки, профессора Московского университета Т. Н. Грановский (1813–1855), Б. Н. Чичерин (1828–1904), К. Д. Кавелин (1818–1885).
Представители этого направления выступали и против «теории официальной народности», и против славянофилов. Они считали, что Россия должна идти тем же путем, что и западноевропейские страны, что изменения неизбежны, необходимы и чем быстрее в России «будет, как в Европе», тем лучше. Их особенно восхищали порядки в Англии и Франции, общественное устройство которых они считали примером для России. Западники беспощадно критиковали порядки в своей стране, возмущались крепостным строем, самоуправством чиновников, отсталостью экономического устройства. Они ратовали за бурное развитие капитализма, за установление буржуазных свобод.
Если славянофилы идеализировали далекое русское прошлое, видя в нем ориентир для будущего развития страны, то западники, или как их еще называли — «русские европейцы», в том прошлом не находили ничего поучительного. Им казалось, что там «все темно», «все элементарно». По их представлениям, «свет прогресса» идет в Россию с Запада, и поэтому они однозначно и восторженно относились к делам Петра I.
Родоначальники, но особенно многочисленные последователи западничества, обладали удивительной способностью не видеть плохого там, где им не хотелось его видеть. Петровская эпоха, наполненная насилием, невероятными жестокостями и кровопролитием, интересовала их лишь как время преобразований. Вопроса о цене этих преобразований для них не существовало.
«Русские европейцы» полагали, что Французская революция 1789 г. «открыла новую эру». Но эта «эра» ознаменовалась массовыми убийствами, десятилетиями беспощадных войн, унесших жизни миллионов — о том не говорили. Восхищаясь благоустройством жизни в Англии, они не считали нужным упоминать, что богатство этой страны во многом было следствием беспощадного разорения и ограбления других стран и народов. Мощеные дороги в английских городах завораживали внимание, а гибель сотен тысяч людей от голода и болезней в подвластной Британии Индии оставалась вне поля их интереса.
Яркие лозунги Французской революции — «Либертэ, Эгалитэ, Фратэрнитэ» — казались им ориентиром для общественной организации. Хотя они и не выступали за революционное переустройство России (в этом их принципиальное отличие от декабристов), но призыв слепо копировать политический и экономический опыт западных стран объективно превращал их в ниспровергателей государственного порядка. Им казалась бесперспективной политика адаптации западных социальных норм к русским условиям, чем осторожно занималась власть, а призывали лишь заимствовать.
Если славянофилы обращали главное внимание на специфические особенности России, на уникальный строй ее культурной и политической жизни, то западники, наоборот, совершенно игнорировали эти особенности. В этом проявлялась идеологическая слабость западничества. Что толку призывать к ликвидации крепостного строя, несуразность которого осознавалась к середине XIX в. почти всеми, если одновременно не предложить реальную программу последующего устройства жизни и на селе, и вообще в стране. Какой смысл призывать к введению конституции и выборного парламента, если не объяснить, как это должно создаваться в огромной России, где подавляющая часть населения не имела ни малейшего представления о том, что такое «конституция» и что такое «парламент».
Ничего конструктивного, созидающего западники не предлагали. Свой интеллект, свою энергию они тратили на пропаганду буржуазно‑парламентского устройства Англии и Франции и на беспощадную критику общественных порядков в России.

§ 4. Русская православная церковь. Преподобный Серафим Саровский и митрополит Московский Филарет

Русская православная церковь возникла в 988 г., после принятия христианства на Руси. Получив первоначально свою структуру от патриарха Константинопольского, она в последующие века развивалась, расширялась и в XV в. стала самостоятельной (автокефальной). С 988 до 1589 г. она имела устройство митрополичье (главой являлся митрополит), а затем патриаршее, когда ее возглавлял патриарх. С 1721 г. начался синодальный период. Во главе церкви стоял Святейший Правительствующий Синод, включавший виднейших церковных иерархов, решавших важнейшие вопросы церковного устройства. Во главе же административного управления Синода находился ставленник верховной земной власти — обер‑прокурор Святейшего Синода.
Положение церкви и ее роль регулировались законом, в котором говорилось, что православная вера есть «первенствующая и господствующая в России». Император провозглашался «верховным защитником и хранителем догматов господствующей церкви и блюстителем правоверия и всякого в церкви благочиния».
К середине XIX в. численность духовенства достигла примерно 60 тыс. человек, которое делилось на черное (7 тыс.) и белое (все остальные). Черное духовенство включало монахов и монахинь, из круга которых назначались архиереи (высшие должностные лица церковного управления — епископы, архиепископы, митрополиты). Белое духовенство включало приходских священников и низших служителей прихода (дьяконов, псаломщиков).
Церковное управление делилось на епархии, размеры которых примерно соответствовали территориям губерний. Во главе епархии стоял архиерей. Имелась система духовно‑учебных заведений, состоявшая из училищ, семинарий и четырех академий: Киевской, Петербургской, Московской и Казанской.
В среде православного духовенства всегда имелось немало подвижников и ревностных хранителей веры православной. Не стал в этом смысле исключением и XIX в.
Большую известность получил монах Саровской пустыни (монастыря, расположенного в Тамбовской губернии) Серафим (1759–1833). Он родился в городе Курске в семье купца Сидора Мошкина. При крещении его назвали Прохором. В 1778 г. он поступил послушником (так называли тех, кто готовился стать монахом) в Саровскую пустынь. Через 8 лет был пострижен в монахи и получил имя Серафим. Добровольно удалившись в одинокое затворничество, он все время проводил в постах, трудах и молитвах.
Его безупречная, «богоугодная» жизнь и преданность вере Христовой вызывали восхищение. Ежегодно многие тысячи людей стекались в это удаленное место, надеясь увидеть этого старца, услышать его слово‑наставление. Он доносил до людей Слово Спасителя, утешил множество душ, а иных излечил от тяжелых недугов. Его называли «преподобным». Так обычно именовали монахов, своей деятельностью заслуживших высочайший моральный авторитет. В 1903 г. Синодом Русской православной церкви Серафим Саровский был канонизирован (причислен к лику святых).
Широкую известность в первой половине XIX в. получило имя митрополита Московского (с 1821 г.) Филарета (в миру Василий Михайлович Дроздов, 1783–1867). Это был выдающийся ученый‑богослов, общественный деятель, талантливый проповедник.
Родился он в городе Коломна Московской губернии в семье священника. В восьмилетнем возрасте был отдан учиться в Коломенскую духовную семинарию, где сразу выделился среди учеников своими блестящими способностями. Продолжил обучение в семинарии Троице‑Сергиева монастыря, где его разносторонние знания и усердие удивляли всех преподавателей. После окончания курса был оставлен в семинарии преподавателем греческого и древнееврейского языков. В 1808 г. Василий Дроздов принимает монашество под именем Филарета, и церковное начальство назначает его инспектором Петербургской Духовной академии.
С этого времени начинается широкая проповедническая деятельность Филарета, и ни одно сколько‑нибудь важное государственное событие не проходит без его пасторского слова. В 1812 г. Филарет, имея сан архимандрита, назначается ректором (управителем) Петербургской Духовной академии и получает звание профессора богословских наук. Когда началась Отечественная война 1812 г., Филарет множество раз выступает со своими речами‑проповедями, где призывал русский народ дать отпор ненавистному врагу. Победу России в войне он объяснял «единством духа» и «единством воли» народа, его верой православной, преданностью делам предков и своему государю.
В 1821 г. Филарет переводится в Москву в сане митрополита и здесь остается до самой смерти. В декабре 1825 г., во время волнений на Сенатской площади, Филарет всецело на стороне власти и не раз выступал перед прихожанами с напутствием, призыва подчиняться «священным установлениям власти».
С именем митрополита Филарета связано большое событие в духовной жизни страны: перевод текстов Священного Писания на русский язык. Ранее различные части Библии существовали или на греческом, или на старославянском языках, и знакомство с ними доступно было далеко не всем. Эта работа, которой Филарет отдал несколько десятилетий жизни, была завершена уже после его смерти. К этому важному делу были привлечены и другие ученые‑богословы, но и митрополит лично занимался переводами. Именно ему принадлежит перевод Евангелия от Иоанна.
В 1827 г. был издан Катехизис Филарета, ставший настольной книгой как для учеников духовных и светских учебных заведений, так и для всех верующих. Катехизис содержал краткие описания основ православного вероучения. Книга была составлена в форме вопросов и ответов, что помогало читателю легко ориентироваться в сложном мире христианских догматов, норм и понятий.
В ряду заслуг митрополита Филарета находится и еще одно дело огромного исторического значения. По поручению императора Александра II он составил текст Манифеста 19 февраля 1861 г. об освобождении крестьян от крепостной зависимости.

§ 5. Русский утопический социализм. В. Г. Белинский, А. И. Герцен, Н. Г. Чернышевский

В 40‑е гг. XIX в. в России появляется теория коренного переустройства жизни страны. Ее основателями и пропагандистами выступали люди, которых одни называли революционными демократами, другие — народными социалистами, третьи — социалистами‑утопистами. Их идеи были глубоко враждебны существовавшему общественному строю. Они являлись сторонниками революции и полного изменения всего устройства государства, выступая против идеализации прошлого страны, беспощадно громя славянофилов. Критиковали они и западников за их преклонение перед порядками буржуазной Европы, они, однако, не являлись главной мишенью их пафосной критики.
Им казалось, что в России идеальное государственное устройство можно утвердить на принципах, распространенных в русской деревне, в мире сельской общины. Там не существовало деления по имущественному признаку, вся земля (основная собственность) принадлежала всем («миру»), а отношения между членами регулировались не столько государственными законами, сколько старыми традициями и обычаями. Родоначальниками и известнейшими деятелями этого направления общественной мысли являлись В. Г. Белинский, А. И. Герцен и Н. Г. Чернышевский.
Теории справедливого устройства государства создавались в различные эпохи истории человечества. В Западной Европе в XVI–XVIII вв. возникло несколько таких теорий, получивших название утопических. «Утопия» — так называлась книга английского философа Томаса Мора, появившаяся еще в 1516 г. В этом сочинении описана фантастическая страна на вымышленном острове Утопия, где царят мир и благополучие, где нет частной собственности, а трудом занимаются не по принуждению и не для добывания средств к жизни, а по причине высокой сознательности граждан и исключительно с целью удовлетворения общественных нужд.
Подобные сказочные теории, так манившие воображение людей, возникали потом постоянно. Некоторым казалось, что достаточно придумать справедливую форму организации жизни людей — и будут ликвидированы несправедливость, угнетение, бедность. Подобные теории начали распространяться в России с 40‑х гг. XIX в., а во второй половине XIX в. они сделались необычайно популярными. Большую роль в пропаганде этих идей и сыграли три вышеупомянутых персонажа отечественной истории.
Первым в этом ряду стоил В. Г. Белинский, ставший родоначальником не только влиятельного направления антигосударственной общественной мысли, но и прародителем методов погромно‑разносной критики, всех тех беззастенчивых приемов шельмования, которые стали аномальной нормой после установления в России власти коммунистов. Он являлся их духовным предтечей, которого потом те неизменно чтили и непрерывно славословили. Эпигоны превозносили его как «гуманиста». Однако пресловутый гуманизм Белинского носил чисто декларативный характер. Полностью отбрасывая христианский принцип любви к ближнему (Белинский порвал с Богом еще в молодые годы), он постулировал «любовь к дальнему», к некому абстрактному «человеку» и «человечеству». Сам лишенный художественного дарования, Белинский сделался законодателем моды в области художественной жизни России. Он первый начал утверждать в общественном сознании взгляд, в соответствии с которым пресловутая «социальность» являлась главным критерием значимости любого вида творчества. Именно «неистовый Виссарион» стал родоначальником принципа «партийности искусства», сыгравшего такую печальную, можно даже сказать — роковую роль как в судьбе многих ярких дарований, так и в развитии культурной жизни вообще.
Виссарион Григорьевич Белинский (1811–1848) родился в семье флотского лекаря. Окончил начальное училище в городе Чембаре Пензенской губернии, а затем учился в Пензенской мужской гимназии (курса не окончил). В 1829–1832 гг. обучался за казенный счет на словесном (филологическом) отделении философского факультета Московского университета, откуда был отчислен ввиду «слабого здоровья и ограниченности способностей». Потом начал зарабатывал на жизнь домашними уроками и сотрудничал в московских и петербургских столичных журналах, стал ведущим критиком в «Отечественных записках» (1839–1846) и «Современнике» (с 1846). Писал он и литературные произведения (стихи, баллады, драмы, повести и рассказы), которые успеха не имели, хотя сам Белинский считал себя чрезвычайно даровитым, «соперником Жуковского».
Во время обучения в университете в 1831 г. он написал драму «Дмитрий Калинин», в полной мере отразившую путаное мировоззрение и личные психологические комплексы, мучившие Белинского всю жизнь. Автор решил опубликовать драму, чтобы обрести известность и «разжиться казною». Он представил свой «шедевр» на одобрение университетской цензуры. Ознакомившись с опусом молодого провинциала, заслуженный профессор Л. А. Цветаев был потрясен безнравственностью и бездуховностью оного, о чем и оповестил университетское начальство.
«Калинин» являл собой яркий образец художественной беспомощности, но был наполнен гневными обличительными тирадами, направленными против общественных условий, против власти и церкви. Главный герой драмы — Дмитрий Калинин — в своем резонерском угаре доходил и до прямых выпадов против Бога. «Ты существо Всевышнее, скажи мне, насытилось ли Ты моими страданиями, натешилось ли моими муками, навеселилось ли моими воплями, упилось ли моими кровавыми слезами?» Но автору подобных непристойностей оказалось мало, и главный персонаж делает кощунственный вывод: «Бог наш отдал нашу несчастную землю на откуп дьяволу». Подобных «высот низости» русская словесность еще не знала.
Уровень драматургической пошлости «Калинина» тоже достоин отдельного разговора. В центре — судьба молодого человека, Дмитрия Калинина, сына дворовых людей помещика Лесинского, которого тот взял на воспитание. Дмитрий влюбляется в дочь помещика Софью, та отвечает взаимностью, и, «бросая вызов жестокому миру», те «отдаются друг другу». Приемный сын барина уж было собрался повиниться во всем своему благодетелю, но тот умирает. Далее начинаются просто страсти «шекспировского масштаба». Родственники покойного ненавидят Дмитрия, приказывают ему вернуться в деревню и быть лакеем на будущей свадьбе Софьи, которую решили выдать замуж за местного князя. В состоянии «растрепанных чувств» Дмитрий появляется на балу у Лесинских, устраивает скандал и убивает брата Софьи — «жестокого рабовладельца». Потом по просьбе Софьи он убивает и ее. Собирается и сам покончить самоубийством, но в последний момент узнает, что он — незаконнорожденный сын покойного барина. Дмитрий потрясен и после гневных обличений мира закалывает себя кинжалом.
Известность Белинский получил как обозреватель литературной и художественной жизни. Его беспощадное перо клеймило и разоблачало, воздавало хвалу одним и возносило хулу на других. Эмоциональность («страстность») его критических статей и заметок в кругах западников создали ему имя выдающего критика. Выступая в качестве литературного и художественного обозревателя, Белинский все произведения искусства рассматривал с точки зрения их идейной направленности. Художественные достоинства самого произведения хотя и имели для него значение, но лишь второстепенное. Главное — социальная идея, общественная направленность любого литературного произведения. Чем резче направлено оно против существующей действительности, тем лучше. Такая точка зрения привела к тому, что Белинский в конце жизни даже Пушкина, которого ранее ставил выше всех остальных авторов в России, начал считать «вчерашним днем». В поэзии Пушкина он не находил того искусства, которое сверх красоты должно было еще выражать «современное сознание, современные думы о значении и цели жизни, о путях человечества, о вечных истинах бытия».
Другим известным представителем революционного направления общественной мысли являлся Александр Иванович Герцен (1812–1870), внебрачный сын богатого помещика И. А. Яковлева. В детские и юношеские годы много учился, получил хорошее образование. В 1833 г. окончил физико‑математическое отделение Московского университета.
С ранних пор Герцен стал придерживаться критического взгляда на окружающий социальный мир. Вместе со своим дальним родственником и другом Н. П. Огаревым они постоянно говорили о смысле жизни, о своем будущем и о будущем России. В 1828 г. на Воробьевых горах в Москве дали клятву «вечной дружбы», решив посвятить жизнь «служению свободе». Что такое свобода, они точно определить не могли, но уже тогда были уверены, что надо полностью перестроить весь окружающий мир. Герцен сдержал свою клятву и действительно большую часть жизни посвятил борьбе с политической властью в России.
Еще в годы обучения в университете А. И. Герцен увлекся социалистическими учениями А. Сен‑Симона, Ш. Фурье и Р. Оуэна. Постепенно сложился кружок единомышленников, где страстно обсуждались политические вопросы, планы переустройства жизни. В 1834 г. власти раскрыли эту нелегальную ячейку и самого Герцена выслали в Пермь, а затем в Вятку, где он служил чиновником в губернской канцелярии. Ссылка была отменена в 1840 г., и он по рекомендации отца был принят на службу в канцелярию Министерства внутренних дел в Петербурге.
Государственная служба ему не приглянулась, карьера чиновника не манила. Он продолжал читать запрещенную литературу, встречался с неблагонадежными людьми, за что снова был выслан в провинцию. Через некоторое время ему разрешили вернуться, но на государственную службу Герцен больше не поступал. Занялся литературным творчеством, написал несколько произведений, в том числе и роман «Кто виноват?» (1846), где выступал против крепостного права, а скрыто — и против общественных порядков в России вообще.
В 1847 г. А. И. Герцен уехал за границу и в России больше не бывал. Жил в разных странах. В 1852 г. в Лондоне создал Вольную русскую типографию, где печатались листовки и брошюры, направленные против самодержавия. Здесь печатались и два журнала — «Полярная звезда», а затем — «Колокол», выходивший в 1857–1867 гг. Он стал наиболее известным эмигрантским изданием своего времени, в каждом номере которого содержались резкие нападки на общественные и политические порядки в России. К этому времени у него уже была собственная теория общественного устройства.
Не принимая буржуазные порядки Европы, А. И. Герцен считал, что Россия должна идти другими путем. Народ обязан свергнуть царскую власть и «крепостное иго», утвердить общественный строй, прообразом которого должна стать крестьянская община.
В сельскохозяйственной артели и сельской сходке он видел эмбрион, из которого должна в будущем произрасти «самая широкая общественность». Взгляды А. И. Герцена на общину создали теоретический фундамент будущего народничества.
Еще одним известным представителем русского социализма являлся Николай Гаврилович Чернышевский (1828–1889). Родился он в Саратове в семье священника. Учился в Саратовской духовной семинарии, а затем на историко‑филологическом факультете Петербургского университета. С 1853 г. начинает сотрудничать в известных петербургских журналах «Отечественные записки» и «Современник», где продолжает линию Белинского, подчинявшую художественное творчество задачам политической борьбы.
Особенно активную публицистическую деятельность Чернышевский разворачивает в период подготовки и проведения крестьянской реформы 1861 г. В эти годы его радикальные взгляды проступают вполне четко. Он ратует за крестьянскую революцию, выступает за начало работы по ее осуществлению. Он убежден, что народ «мудр» и сам найдет форму политического устройства государства, основу которого непременно составит общинная организация.
Чернышевский считал, что общинный строй, не знающий частной собственности и имущественного неравенства, станет основой будущего социалистического устройства в стране. Он резко выступал против самодержавного государства, не переставая критиковал царское правительство за его политику вообще и в крестьянском вопросе в частности. Власти его арестовывали, ссылали в Сибирь, где он находился несколько лет. Последние годы жизни провел в Саратове, где и умер.
Все русские революционеры‑демократы, или социалисты‑утописты, показали себя страстными и часто талантливыми критиками политического и общественного строя России, но их предложения по переустройству жизни носили идиллический характер. Не зная в действительности крестьянского уклада жизни, они видели в нем лишь то, что хотели видеть: имущественную уравнительность, взаимопомощь, отсутствие группового эгоизма. Такой общины в действительности не существовало. Хотя все указанные признаки и имелись в наличии, но рядом с ними непременно встречались и такие черты, которые не позволяли считать ее общественным эталоном.
Община не позволяла выбиться наиболее трудолюбивым и предприимчивым, она заставляла всех существовать на уровне необходимой, минимальной достаточности. Здесь действительно не было частной собственности на землю, которая считалась общим владением всех жителей деревни (или нескольких деревень), составлявших общину. Земля регулярно перераспределялась в соответствии с наличием членов («едоков») в той или иной семье. Это неизбежно подрывало стимулы к производительному труду.
Зачем улучшать землеобработку, обустраивать тот или иной участок земли, если он может со временем перейти к другому? Именно община являлась одной из главных причин бедности («скудости») и крестьянских урожаев, и жизненного уровня крестьянства. Зачем производить много продукции, если придется делиться с теми, кто не сумел вырастить положенное количество или не успел ее собрать? Такие настроения порождали иждивенчество.
Поэтому новые, более производительные приемы и методы ведения сельскохозяйственного производства плохо приживались в русской деревне. В середине XIX в. здесь были распространены все тот же инвентарь и те же приемы ведения хозяйства, которые применялись за сто, двести, а то и более лет до того. Община не давала крестьянину умереть с голоду, но мешала появлению больших и крепких индивидуальных хозяев. Она поддерживала слабых, убогих и ставила преграды сильным и способным. Революционные же демократы считали ее зародышем нового общественного устройства.


Глава 47. Россия в эпоху преобразований 60–70‑х гг. XIX века

§ 1. Император Александр II

Когда в 1818 г. появился на свет будущий император Александр II, поэт В. А. Жуковский посвятил ему стихотворение, где были такие строки:
Да встретит он обильный честью век,
Да славного участник славный будет,
И на чреде высокой не забудет
Святейшего из званий «человек».
Жить для веков в величии народном,
Для блага всех — свое позабывать!
Лишь в голосе отечества свободном
С смирением дела свои читать.


Знаменитый поэт как будто предчувствовал будущую судьбу старшего сына Николая I, ставшего известнейшим после Петра I царем‑преобразователем.
Император Александр II родился 18 апреля 1818 г. в Москве. Он первый ребенок в семье великого князя Николая Павловича, который в конце 1825 г. стал императором Николаем I. Тогда же особым манифестом его семилетний сын Александр был провозглашен наследником престола.
В 1826 г. началось регулярное обучение цесаревича. По решению Николая I наставником к нему назначается Василий Андреевич Жуковский — один из образованнейших людей того времени. Он составил для высокородного подопечного особую учебную программу, основополагающий принцип которой Жуковский определил как «образование для добродетели». Задачи обучения и воспитания тесно переплетались. Важнейшую цель наставник‑воспитатель видел не только в том, чтобы преподать цесаревичу знания конкретных предметов, но и в том, чтобы сформировать человека возвышенных духовных интересов и нравственных представлений.
Два раза в год для наследника устраивались экзамены, на которых он неизменно показывал хорошие результаты. После одного из них император Николай I писал Жуковскому: «Мне приятно сказать Вам, что не ожидал найти в сыне таких успехов. Все у него идет ровно, все, что он знает, — знает хорошо, благодаря Вашему способу обучения и ревности учителей».
По достижении 16 лет, в 1834 г., Александр Николаевич в Большой церкви Зимнего дворца принес присягу на верность России. Она начиналась словами: «Именем Бога Всемогущего, пред святым Его Евангелием, обещаюсь и клянусь Его Императорскому Величеству, Всемилостивейшему Государю, родителю моему, верно и нелицемерно служить и во всем повиноваться, не щадя живота своего, до последней капли крови».
Важнейшей частью образования наследника являлись его поездки по стране. Весной 1837 г. в сопровождении В. А. Жуковского Александр более шести месяцев путешествовал по России. Железных дорог еще не существовало, и наследнику пришлось передвигаться на пароходах и лошадях, преодолевая огромные расстояния. Цесаревич посетил Новгород, Тверь, Углич, Рыбинск, Ярославль и Кострому. Оттуда проследовал в Вятку, Пермь, Оренбург, затем осмотрел горные заводы на Урале. Первым из членов династии Романовых Александр Николаевич проехал по Сибири до Тобольска. Здесь он встретился с некоторыми из ссыльных декабристов и обратился к отцу‑царю с просьбой смягчить их участь. На обратном пути посетил другие города на Волге, различные пункты в Центральной и Южной России, побывал на берегах Азовского и Черного морей и на Южном берегу Крыма.
Будущий царь не только встречался с должностными лицами на местах, осматривал древние храмы, музеи, исторические и природные достопримечательности, но и интересовался бытом, хозяйственным укладом людей, охотно посещал дома простых подданных и внимательно выслушивал их рассказы о радостях и горестях своего житья‑бытья. Жуковский, давно уже питавший большое расположение к своему питомцу, находился в полном восторге от ума и добросердечия царственного юноши. Увидав же в Симбирске огромную толпу народа, бежавшую с криками восторга за коляской цесаревича, воскликнул: «Беги за ним, Россия, он стоит любви твоей!»
Образование Александра Николаевича завершилось в 19 лет. Оно дало ему свободное владение пятью языками (русским, немецким, французским, польским и английским), а также знания по истории, математике, физике, естественной истории, географии, статистике, правоведению, политической экономии и Закону Божьему. Кроме того, он имел хорошие знания по военным наукам и воинским уставам.
К двадцати годам Александр Николаевич являлся образованным молодым человеком, имевшим широкий кругозор и изысканные манеры. Это был высокий и красивый юноша, с живым складом характера, незаурядной остротой ума и, по всем представлениям той поры, служил образцом светского человека. Еще одно качество отличало его с ранних пор — доброта характера. Все это вместе создавало образ обаятельного человека, производившего самое благоприятное впечатление на большинство из тех, с кем ему приходилось встречаться и в России, и за границей.
В качестве цесаревича Александр Николаевич неоднократно выезжал за границу. Эти вояжи вызывались разными причинами: от семейных поездок в гости в Берлин к своему дедушке прусскому королю Фридриху‑Вильгельму III до больших представительских поездок по столицам других европейских государств. Самая же продолжительная случилась на 22 году жизни и продолжалась со 2 мая 1838 г. по 23 июня 1839 г. За это время он посетил Пруссию, Швецию, Данию, Баварию, Австрию, Голландию, Италию, Англию и другие княжества и королевства.
Николай I, отправляя сына‑наследника в столь продолжительное странствие, преследовал вполне конкретные цели. Во‑первых, научить его самостоятельно принимать решения в необычных ситуациях. Более года Александр Николаевич вращался среди европейской и политической элиты Западной Европы, знакомился с политическими приемами управления различных стран, посещал парламенты, наносил визиты королевским особам и членам их семей. Его везде принимали с величайшим почтением, а папа Римский Григорий XVI в его честь даже распорядился специально иллюминировать купол собора Святого Петра.
В качестве будущего правителя великой империи Александр Николаевич давал для избранных балы и приемы, на которых блистали самые видные политики, носители древнейших аристократических титулов. И всегда сын царя был на высоте положения, ни разу не допустил бестактности, ни единожды не уронил престиж династии.
Отправляя в путешествие Александра, Николай I преследовал и еще одно намерение: сын должен был присмотреть себе невесту. Когда наследник престола гостил в Англии, знаки внимания ему оказывала молодая и незамужняя королева Виктория. Она была всего на год моложе своего русского гостя, который ей несомненно понравился. Некоторые придворные уверенно говорили о возможности брачной партии. Но на самом деле эти разговоры не имели никакой реальной основы. Женитьба наследника царской короны на королеве Великобритании исключалась глубокими противоречиями, существовавшими между двумя империями. Не последнюю роль сыграло и другое обстоятельство: королева цесаревичу совсем не понравилась.
Его сердце пленила другая девушка: пятнадцатилетняя принцесса Максимилиана‑Вильгельмина‑Августа‑София‑Мария Гессен‑Дармштадтская. Он увидел ее впервые 13 марта 1839 г. на спектакле в театре, когда гостил в Дармштадте — столице небольшого герцогства, расположенного на западе Германии. Она целиком завладела его сердцем, и ни о какой другой избраннице он отныне и слышать не хотел.
Прошло два года, и 16 апреля 1841 г. в Петербурге состоялось бракосочетание Александра Николаевича и принцессы Марии, перешедшей к тому времени в православие и принявшей имя Марии Александровны. Этот брак принес пятерых сыновей: Николая (1843–1865), Александра (1845–1894; император Александр III в 1881–1894), Владимира (1847–1909), Алексея (1850–1909), Сергея (1857–1905), Павла (1860–1919) и двух дочерей: Александру (1842–1849) и Марию (1853–1920).
С начала 40‑х гг. Николай I приобщает сына к делам государственного управления. Он начинает принимать участие в работе Государственного совета, Комитета министров, финансового комитета. Во время отлучек царя из столицы на цесаревича возлагалась ответственность принимать решения по текущим делам. С конца 40‑х гг. Александр Николаевич назначается отцом председателем особых государственных комитетов, обсуждавших важнейшие вопросы государственной жизни, в том числе и вопрос об «улучшении положения помещичьих крестьян». В 1849 г. Александр Николаевич получает должность командующего гвардией и начальника всех военно‑учебных заведений.
Ко времени вступления на престол Александр II являлся человеком зрелых лет, обладавшим обширными знаниями в различных областях, имевшим достаточные представления о сложной механике государственного управления.

§ 2. Отмена крепостного права. Основные положения царского Манифеста 19 февраля 1861 г. и пути его реализации

Николай I скончался вскоре после полудня 18 февраля 1855 г. Он уже накануне знал, что умирает. Исповедался и причастился. Рано утром позвал свою родню и объявил о близкой своей кончине и всех благословил крестным знамением. В этот момент императрица упала на колени, обхватила царя‑супруга руками и, обливаясь слезами, воскликнула: «Боже! Отчего я не могу умереть вместе с тобою!» «Ты должна жить для них», — сказал царь, обведя взглядом детей.
Затем обратился к сыну‑наследнику со словами напутствия, которые Александр II помнил всю жизнь: «Ты знаешь, что все мои попечения, все усилия стремились к благу России, я хотел продолжать трудиться так, чтобы оставить тебе государство благоустроенное, огражденное безопасностью извне, совершенно спокойное и счастливое, но ты видишь, в какое время и при каких обстоятельствах я умираю. Видно, так угодно Богу. Тяжело тебе будет». Цесаревич рыдая вымолвил, что надеется, что батюшка «там будет молиться Ему о России, о нас всех». Твердым, но уже прерывающимся голосом царь ответил: «Да, я всегда молился Ему за Россию и за всех вас, буду молиться и там. Вы же останьтесь навсегда, как было доселе, в тесном союзе любви семейной».
После этого Николай I впал в забытье. Как только сознание воротилось, выказал новый пример великого мужества, отдав последние приказания. Сам назначил место в Зимнем дворце, где должны быть выставлены для прощания его останки, и указал место для могилы в Петропавловском соборе. Еще насчет одного распорядился: чтобы погребение было совершено с возможно большей скромностью, без пышного катафалка, без «всяких великолепных в зале и церкви убранств». Потом нашел силы поблагодарить дворцовых служащих за службу. Голос его начал слабеть и вскоре совсем пропал. 18 февраля 1855 г. вскоре после полудня император скончался. Похороны Николая Павловича прошли 5 марта 1855 г. Повелителем империи стал Александр II.
Он принял бразды правления в тяжелый исторический момент. Россия вела неудачную войну, положение внутри страны становилось напряженным: финансы были расстроены, денег не хватало ни на что. Всюду царило безрадостное настроение. Надлежало как можно быстрее завершить дорогостоящую неудачную войну. В первый год царствования основное внимание было уделено решению именно этой задачи.
С конца 1855 г. в Петербург из Западной Европы начали поступать сигналы о желании стран антирусской коалиции заключить мир. Они не остались без внимания. В марте 1856 г. долгожданный мир был подписан в Париже, а в апреле 1856 г. министром иностранных дел был назначен умный и энергичный князь A. M. Горчаков (1798–1883). Он сменил на этом важном посту престарелого графа К. В. Нессельроде (1780–1862), назначенного главой внешнеполитического ведомства еще в 1814 г. С именем этого «живого реликта» связывали многие дипломатические неудачи и провалы царствования Николая Павловича.
Завершив войну, перед царем и его правительством встали проблемы внутреннего порядка. Александр II очень скоро убедился, что управлять по‑старому нельзя, что требуется основательная перестройка всего громоздкого государственного здания, что нужны реформы почти повсеместно. Уже на первом представленном отчете министра внутренних дел, где говорилось о многих проблемах и трудностях, новый царь сделал надпись‑комментарий: «Читал с большим интересом и благодарю, в особенности за откровенное изложение всех недостатков, которые с Божией помощью и при общем усердии с каждым годом будут исправляться».
Особое место в этом ряду занимала проблема крепостных отношений. Выступая в 1856 г. перед московским дворянством, царь уже во весь голос заявил о необходимости упразднить крепостничество. «Лучше отменить крепостное право сверху, нежели дожидаться того времени, когда оно само собою начнет отменяться снизу». Путь этот оказался непростым и долгим. Лишь через пять лет крепостное право отошло в область истории. За это время была проведена огромная подготовительная работа. Учреждались различные комиссии на государственном и местном уровне, рассматривавшие юридические, финансовые и административные аспекты грядущей социальной перестройки.
Царь хотел, чтобы будущий великий акт раскрепощения отражал волеизъявление всей нации. Однако некоторая часть дворянства не хотела перемен. Александр II имел возможность превозмочь эти настроения и единым волевым актом перевернуть темную страницу истории. Для этого у него имелось достаточно и сил, и средств. Однако он не хотел этим оскорблять первое сословие, так много сделавшее для монархии и империи. Он надеялся, что дворянство само осознает неизбежность грядущих изменений. Это была одна часть проблемы, объясняющая столь продолжительный подготовительный период. Другая диктовалась самой сутью планируемого преобразования, затрагивавшего в той или иной степени все стороны социальной жизни огромной империи.
Проект отмены крепостного права был составлен особой комиссией, созванной царем в начале 1859 г. В нее вошли высшие государственные чиновники и известные деятели не из правительственных кругов. К концу 1860 г. план освобождения крестьян от крепостной зависимости был разработан. Выступая в Государственном совете при его обсуждении, Александр II сказал, что «счастлив свидетельствовать об этом перед потомством». В феврале 1861 г. был подписан Манифест, извещавший об отмене крепостного права. Это была великая и благотворная мера. Если бы даже в царствование Александра II больше ничего не случилось, если бы тогда он покинул земные пределы, то все равно бы в памяти народной, в летописях истории остался бы крупным преобразователем. Он пошел на то, на что даже его отец, император Николай I, сильный и властный правитель, не отважился.
Сложность решаемой задачи состояла в том, что земля в большинстве случаев принадлежала помещикам. Принять просто закон о том, что земледельцы с такого‑то числа считаются юридически свободными, значило лишить их средств к существованию. Поэтому требовалось не просто дать свободу 25 % крестьян (именно такая часть испытывала к тому времени тяготы личной несвободы), но и обеспечить им экономические условия для дальнейшей жизни.
Власть заботило и будущее положение дворянского сословия, представители которого являлись главными владельцами земельных угодий. (Среди землевладельцев имелись и представители иных сословий — купечества, мещанства, крестьянства, но в тот период им принадлежало около 10 % всего земельного фонда, находившегося в руках частных лиц.) Благополучие первого, или так называемого «благородного сословия», дававшего основную часть офицерского корпуса и чиновничества, напрямую было связано с положением крестьянства. Правительство, приступая к выработке преобразовательных мер, стремилось, с одной стороны, предоставить свободу простым («черносошным») крестьянам, обеспечить им необходимый минимум для самостоятельного существования, а с другой — защитить интересы дворянства.
19 февраля 1861 г., в шестую годовщину восшествия на престол вместе с Манифестом о ликвидации крепостного права монарх утвердил несколько законодательных актов, составивших «Положение о крестьянах, выходящих из крепостной зависимости».
С этого дня крепостное право отменялось, а крестьянам присваивалось звание «свободных сельских обывателей». Их юридическая принадлежность помещику раз и навсегда ликвидировалась. Манифест и новые законы были опубликованы и зачитывались в церквах по всей России.
Крестьяне получали личную свободу и право свободно распоряжаться своим имуществом. Полицейская власть, до тех пор принадлежавшая помещикам, переходила к органам сельских общин. Судебные полномочия частично передавались избираемым крестьянами волостным судам, а частично к мировым судьям.
Помещики сохраняли право на всю принадлежащую им землю, однако обязаны были предоставить в постоянное пользование крестьян «усадебную оседлость» (землю около крестьянского подворья), а также полевой надел (сельскохозяйственные угодья за пределами поселений).
За пользование получаемой землей крестьяне должны были или отрабатывать ее стоимость на землях помещика, или платить оброк (деньгами или продуктами). Размеры усадебного и полевого надела определялись особыми «уставными грамотами», для составления которых отводился срок в два года. Крестьянам предоставлялось право выкупа усадьбы и, по соглашению с помещиком, полевого надела. Крестьяне, выкупившие свои наделы, именовались крестьянами‑собственниками, а не осуществившие этого — «временнообязанными».
Выходившие из‑под опеки помещиков крестьяне теперь обязаны были объединяться в сельские общества и все дела своего местного управления решать на сельских сходах. Исполнять решения таких собраний должны были сельские старосты, избираемые на три года. Расположенные в одной местности сельские общества составляли крестьянскую волость, делами в которой ведали собрания сельских старост и особые выборные от сельских обществ. На волостном сходе избирался волостной старшина. Он исполнял не только административные (управленческие), но и полицейские обязанности. Таковы были общие черты крестьянского самоуправления, утверждавшегося после падения крепостного права.
Правительство считало, что со временем вся земля, предоставленная, согласно реформе, крестьянству, должна стать их полной собственностью. Так как большинство крестьян не имело средств, чтобы выплатить помещику всю причитающуюся сумму, то деньги за них вносило государство. Эти деньги считались долговыми. Крестьянам предоставлялась возможность погашать земельные долги небольшими ежегодными выплатами, получившими название «выкупных платежей». Предполагалось, что окончательно расчет крестьян за землю завершится в течение 49 лет.
Выкупные платежи платило ежегодно совокупно общество, а крестьянин не мог бросить просто так свой надел и уехать в другое место. На это надо было получить согласие сельского схода. Такое согласие давалось с большим трудом, так как платежи являлись общей повинностью. Это называлось «круговой порукой».
Конечно, проведенные преобразования многих не удовлетворили. Помещики теряли дармовую рабочую силу и хотя и сохраняли рычаги финансового воздействия, но в перспективе должны были потерять свое влияние на крестьян. Крестьян не устраивало то, что землю они получали «не просто так», а за выкуп, который следовало платить долгие годы.
В нескольких местах даже возникли беспорядки, так как крестьяне поверили слухам, что «настоящая царская грамота», где им якобы передавалась вся земля без всякого выкупа, «была спрятана барами». Получили известность события в селе Бездна в Казанской губернии и в селе Кандеевка в Пензенской губернии, где крестьяне прогнали всех государственных служащих и установили свою, «правильную» власть. В этих селах дело дошло до кровавых столкновений между крестьянами и войсками. Погибло несколько десятков человек.
В целом же историческое событие огромного значения произошло без серьезных социальных потрясений. В России наконец‑то было ликвидировано права собственности на людей. В ряде западноевропейских стран подобное утвердилось уже давно, но в целом ряде других государств право собственности на людей сохранялось и после отмены крепостного права в России. Например, в Соединенных Штатах Америки рабство (не крепостное право, когда крестьянин имел свой дом, инвентарь и скот, а именно рабство, когда человек вообще ничего своего не имел) было ликвидировано лишь в 1865 г. в результате жесточайшей Гражданской войны, в которой погибло около 600 тыс. человек — больше, чем потеряла Россия на полях сражений за весь XIX в.
В России же все обошлось почти без жертв, и при всем несовершенстве реформы 1861 г. государству удалось решить трудную историческую задачу: ликвидировать унизительное крепостное право и открыть путь к интенсивному социальному преобразованию страны.

§ 3. Земская, городская, судебная, военная реформы. Изменение системы образования

Освобождение от крепостной зависимости крестьян совершенно меняло весь характер общественной жизни. В начале 1859 г. Александр II учредил особую комиссию, которой поручил выработать проект устройства новых местных учреждений. Формулируя их задачу, царь писал: «Необходимо предоставить хозяйственному управлению в уезде большее единство, большую самостоятельность и больше доверия».
Несколько лет шла подготовка новых законов, а 1 января 1864 г. царь утвердил Положение о земских учреждениях. Согласно этому Положению лицам всех сословий, владевших в пределах уездов землей или иной недвижимой собственностью, а также сельским крестьянским обществам, предоставлялось право участия в делах хозяйственного управления через выборных гласных, составлявших уездные и губернские земские собрания. Эти собрания собирались несколько раз году. Для повседневной деятельности избирались уездные и губернские земские управы.
К земствам перешли все местные нужды: строительство и поддержание в порядке дорог, продовольственное обеспечение населения, образование, медицинская помощь. Для осуществления этого необходимы были средства, и органы местного самоуправления получили право устанавливать местные налоги («земские сборы»).
Земское самоуправление вводилось постепенно. Первое земство было учреждено в начале 1865 г. в Самарской губернии. До конца того года подобные учреждения были введены еще в 17 губерниях. К 1881 г. земство уже существовало в 33 губерниях Европейской России.
Через несколько лет после открытия земств право широкого самоуправления получили и города. В 1870 г. Александр II утвердил Городовое положение, в силу которого городские думы, образованные из выборных гласных от городских сословий, и избранные этими думами городские управы стали ведать в городах теми же делами, которыми занимались земства в сельской местности. Участие в выборе гласных городских дум предоставлялось представителям всех сословий, имеющих в данном городе недвижимое имущество (дом, землю) или занимающихся каким‑либо торговым делом. Органы городского самоуправления получили право вводить местные налоги («городские сборы»).
Еще одной важной реформой царя Александра II стало преобразование судопроизводства. Старый суд был негласный, дела в нем вершились канцелярским способом, обвиняемые часто даже не призывались в суд, расследование проводилось часто неумело и небеспристрастно. Дела тянулись долго, а судебная волокита вызывала всеобщее недовольство. 20 ноября 1864 г. царь утвердил новые «Судебные уставы», призванные создать суд скорый, правый, равный и открытый. Новое судебное устройство соответствовало самым современным мировым нормам. Вводился суд присяжных и институт присяжных поверенных (адвокатов).
Царствование Александра II ознаменовалось проведением и еще одной важнейшей реформы — военной. 1 января 1874 г. был подписал Указ о введении всеобщей воинской повинности. Более ста лет высшие сословия в России были освобождены от обязательной воинской обязанности. Вся тяжесть лежала главным образом на крестьянстве, среди которого и проводились ежегодные рекрутские наборы. «Забритые», как тогда называли рекрутов, отрывались от семьи на многие годы и возвращались в свою деревню уже в преклонных летах (срок службы равнялся 25 годам).
В Манифесте о введении всеобщей воинской повинности говорилось, что «дело защиты Отечества есть общее дело народа и священная обязанность каждого русского подданного». К отбыванию воинской повинности с 1874 г. стали призываться все молодые люди, достигшие 21 года. Предусматривались и льготы. Освобождались от службы по семейному положению (единственный сын в семье), срок службы для лиц с высшим образованием был сокращен, а некоторые категории, например учителя, вообще освобождались от призыва. Срок службы составлял теперь в армии — 6 лет, во флоте — 7 лет.
В период царствования Александра II произошли большие изменения и в сфере образования. Были открыты два новых университета: в Одессе и в Варшаве, два историко‑филологических университета, археологический и сельскохозяйственный институты, Высший лицей в Москве («Катковский»). В 1863 г. был утвержден Университетский устав, предоставлявший высшим учебным заведениям широкую автономию. Все вопросы внутреннего управления переходили теперь от чиновника‑попечителя к совету, избиравшемуся из среды преподавателей. Не только изменения текущего преподавания, но вся внутренняя организация университетской жизни сосредоточивалась теперь в руках самого университета, во главе с избираемым ректором. Были сняты ограничения для студентов: отменено обязательное ношение формы, все административные проступки студентов теперь рассматривались студенческим судом.
В 1864 г. был утвержден новый Школьный устав, вводивший два вида гимназий: классические и реальные. Первые, где преподавались главным образом гуманитарные предметы и языки, в том числе латинский и греческий, должны были готовить учащихся к поступлению в университеты; вторые же, где предпочтение отдавалось естественнонаучным знаниям, и ориентировали выпускников на поступление в высшие технические заведения. Те и другие давали законченное среднее образование.
При Александре II получило широкое развитие начальное (двух— и четырехклассное) школьное образование для детей из малообеспеченных семей, главным образом крестьян.
Всего за 26 лет его царствования число различного рода школ, гимназий, училищ увеличилось многократно. В 1880 г. количество учебных заведений превышало 23 тысячи (учащихся около 1,5 млн человек), в то время как в 1861 г. количество учебных заведений разного профиля не достигало и 5000.

§ 4. Сельское хозяйство после отмены крепостного права

К моменту воцарения Александра II в середине 50‑х гг. численность населения России составляла около 70 млн человек, из них лишь 10 % проживало в городах. Через сорок лет, к середине 90‑х гг., численность населения империи возросла до 130 млн человек, из которых 17 млн (13 %) проживало в городах. По темпам прироста населения Россия во второй половине XIX в. обгоняла все прочие европейские страны.
В этот период в России насчитывалось более 25 млн лошадей, 31 млн голов крупного рогатого скота, 12 млн свиней, 63 млн овец. Страна являлась крупнейшим мировым поставщиком сельскохозяйственной продукции.
Когда говорят о сельском хозяйстве России XIX в., то имеют в виду главным образом Европейскую Россию, наиболее сельскохозяйственно развитый район. В других местах империи (Средняя Азия, Сибирь, Закавказье) ввиду малочисленности населения сельскохозяйственное производство обслуживало лишь местные нужды и не имело общероссийского значения. В Европейской России находились главные угодья (пашни, выпасы), подавляющая часть скота (более 80 %), здесь производилась не только основная часть зерна, мяса, птицы и других продуктов, обеспечивавших внутренние потребности страны, но и для вывоза (экспорта) за рубеж. Изделия земледелия и животноводства — главные предметы русского вывоза на протяжении всего XIX в.
Несмотря на успехи в промышленном развитии, невзирая на рост городов, транспорта, Россия и в период царствования Александра II оставалась сельскохозяйственной страной. В сельской местности проживала подавляющая часть жителей (около 90 %), а землепашество, скотоводство, обработка сельскохозяйственной продукции являлись главными занятиями для основной массы трудоспособного населения. Поэтому все изменения в этой области носили характер государственного события.
Отмена крепостной зависимости крестьян должна была сильно изменить все условия хозяйственной деятельности в деревне. Эти преобразования происходили постепенно и начали приносить результаты через определенное время. Постепенно росла продуктивность сельскохозяйственного производства: если в начале 60‑х гг. средний сбор зерновых составлял с десятины примерно 25 пудов, то через двадцать лет поднялся до 40 пудов. Крестьянское хозяйство все больше и больше ориентировалось не только на удовлетворение продовольственных потребностей семьи, но и втягивалось в товарно‑денежные отношения. Сельские общества и отдельные крепкие крестьянские хозяйства становились полноправными субъектами рыночной экономики.
Крепостное право к 1861 г. сохранялось далеко не везде. Однако в наиболее населенных и сельскохозяйственно развитых губерниях Европейской России оно существовало. Эта зона на Севере проходила по линии Петербург — Вологда (примерно 60‑я параллель), а на юге ограничивалась рекой Дон (примерно 45‑я параллель). На востоке рубеж этого района обозначала река Волга, а на западе — граница Российской империи. В этом обширном географическом квадрате проживало более половины населения России, и именно здесь сильны были крепостные устои. В других районах крепостной зависимости или вообще не было (север Европейской России, Сибирь, Прибалтика), или «в крепости» находилась незначительная часть землепашцев.
Хотя отмена крепостного права делала крестьянина юридически независимым от помещика‑землевладельца, но последние сохраняли в своих руках важные экономические рычаги. В соответствии с положениями реформы 1861 г. размеры крестьянского надела и характер повинностей («отработок») надлежало раз и навсегда определить по соглашению крестьян с помещиками, фиксируя это в особом документе — «уставной грамоте». Ее составляли мировые посредники — особо назначавшиеся правительством лица из числа местных дворян‑помещиков. Естественно, что в немалом числе случаев подобные грамоты‑договора отстаивали права дворян, что вызывало недовольство крестьян.
Подобное положение особенно было заметно в так называемых черноземных губерниях (территории, начинавшиеся к югу примерно от Орла), где имелось особенно многочисленное сельское население и где земли в силу своей повышенной плодородности являлись несравненно более дорогими, чем в северных, западных и восточных районах империи. Именно в черноземных губерниях (Орловская, Курская, Воронежская, Тамбовская, Пензенская, Киевская, Полтавская, Черниговская, Харьковская и другие) размер земли, перешедший к крестьянам («надел»), порой являлся чрезвычайно небольшим. Именно в этих районах противоречия земельных отношений ощущались наиболее остро.
Нередко случалось, что земельный надел, размер которого составлял 3–4 десятины (десятина — чуть больше 1 га), просто не обеспечивал продовольственные потребности отдельной семьи. Крестьянские семьи, как правило, были большими (8–10 человек детей являлось обычным явлением), и рост населения увеличивал и рост потребления. В то же время размер земельного владения оставался неизменным.
Земля считалось собственностью общины («мира») и должна была распределяться по числу «едоков». Так как составы семей менялись, необходимо было регулярно проводить переделы земли, которые осуществлять на практике было невозможно. В некоторых местах такие переделы проводились раз в несколько десятилетий, а в некоторых других после отмены крепостного права и до самой революции 1917 г. так и не были проведены. В результате происходило то, что называлось «обезземеливанием». Крестьянские семейные наделы дробились (родители «отрезали» детям, те в свою очередь своим детям и т. д.) и уменьшались. В деревне обострялась земельная нужда.
Однако не только уменьшение земельного владения способствовало продовольственной нужде. Имелись и другие причины. Главная среди них — низкая продуктивность сельскохозяйственного производства. Но если раньше за счет земельного изобилия можно было обеспечивать свои надобности, то чем больше становилось населения, тем скуднее делался уровень продовольственного обеспечения. В крестьянских хозяйствах во многих случаях использовался тот же инвентарь, что употреблялся издавна. Новшеств здесь было очень мало, и они утверждались с большим трудом. Консервативная психология мешала многим землепашцам проявлять интерес к новым техническим приспособлениям, к современным приемам ведения сельскохозяйственных работ.
Все еще безраздельно господствовала архаичная (старая) система севооборота, называвшаяся «трехполье». Суть ее состояла в том, что в первый год поле засевалось озимыми (рожью или пшеницей), на второй — яровыми (помимо ржи и пшеницы еще овес, ячмень, горох), а на третий — поле оставалось незасеянным («под паром») и служило пастбищем. В XIX в. от трехполья отказались в ряде развитых стран, перейдя на другие формы севооборота (чередование и сам подбор культур были иными), но в России оно сохранялось.
Из числа главных сельскохозяйственных культур на первом месте стояла рожь: под нее отводилось около сорока процентов всех пахотных земель Европейской России. Затем шли овес (20 %), пшеница (17 %), ячмень (7 %), гречиха (6 %), просо (3 %). Картофель тогда был мало распространен, а его посадки занимали лишь 2 % сельскохозяйственных земель. Его производили главным образом в Прибалтике и на территории современной Белоруссии (Могилевская, Гродненская, Минская губернии).
Основную часть рыночной сельскохозяйственной продукции давали крестьянские хозяйства. Продуктивность их была довольно низкой, нередко уступая вдвое урожаям на помещичьих землях, где значительно больше использовались удобрения, новейшие сельскохозяйственные орудия, новые формы севооборота.
Для крестьян же покупка современных плугов, борон, веялок, жаток и т. д. была делом сложным и часто, в силу материальных соображений, нереальным. Заплатить деньги за металлические изделия они в большинстве случаев не могли и пользовались, как и встарь, сохой и деревянным плугом. Соха взрыхляла почву не глубже 5–10 см, а деревянные бороны разрыхляли только самый верхний слой земли. Постепенно в обиход стали входить металлические плуги и бороны: сначала в помещичьих хозяйствах, а с конца XIX в. и в крестьянских, которые начали покупать подобные изделия в складчину.
Малоземелье и общинная организация препятствовали крестьянину‑общиннику перерасти в производителя, работавшего по законам рынка. Благосостояние крестьянской массы улучшалось очень медленно. Это касалось в первую очередь черноземного района. Если на севере, где была развита городская система, крестьянин мог уйти на заработки в близлежащие города (хотя бы на «мертвые» в деревни зимние месяцы), то на юге Европейской России это сделать было значительно сложнее. Городов здесь было мало, «попытать» там свою удачу, продавая нехитрые изделия крестьянских промыслов или свои трудовые навыки, было сложно.
Правительство осознавало, что низкая продуктивность крестьянского земледелия не позволяет существенно улучшить имущественное положение основной массы населения. Когда возникли земские организации, то власть стала поощрять эти органы самоуправления заниматься распространением среди крестьян современных агротехнических знаний. С этой целью на государственные средства в различных районах стали открываться школы и курсы, на которых крестьянам рассказывали и показывали, как надо вести дело, чтобы существенно повысить урожайность.
В районах интенсивного земледелия появились и первые «опытные станции» и «показательные хозяйства», вызывавшие большой интерес.
В 1865 г. в Москве была основана Петровская земледельческая и лесная академия, занимавшаяся обследованием сельского хозяйства и выработкой рекомендаций для правительства и частных земледельцев и землевладельцев.

§ 5. Развитие торговли и промышленности. Министр финансов М. Х. Рейтерн

К началу царствования Александра II положение экономического хозяйства России было плачевным. Война расстроила финансовую систему. Расходы значительно превышали доходы, деньги катастрофически обесценивались, казна была почти пуста, промышленность и торговля не имели надежного кредита, а свободные капиталы стремительно уплывали из страны. Надо было предпринимать серьезные меры. Император Александр II стал приближать и выдвигать на руководящие посты новых людей, способных предложить смелые решения. Одним из них стал Михаил Христофорович Рейтерн (1820–1890).
Родился он в дворянской семье, предки которой происходили из Германии, но уже давно жили в России. Получил хорошее образование: окончил Царскосельский лицей. Это было одним из лучших учебных заведений не только России, но и Европы. Программа лицея соответствовала курсу университета, включала множество дисциплин и была рассчитана на шесть лет. Молодой Рейтерн был прилежным учеником, прекрасно владел новыми (немецкий, английский, французский) языками, знал и древние (греческий и латынь).
Рейтерна особо влекла политическая экономия, к которой большинство лицеистов интереса не питало. Он с увлечением читал сочинения экономистов, овладевая сложными премудростями финансовой науки. Позднее скажет, что «всегда любил считать». Этим делом ему пришлось заниматься в дальнейшем многие годы.
После окончания в 1839 г. лицея служил в различных подразделениях Министерства финансов и зарекомендовал себя знающим, деловым человеком. Он много уже успел поездить по России, знакомился с экономическими условиями отдельных районов и отраслей хозяйства, бывал и за границей, где изучал финансы иностранных государств.
23 января 1862 г. М. Х. Рейтерн был назначен управляющим Министерством финансов, а в декабре того же года утвержден в должности министра. Это был самый молодой министр. Он оставался на этом посту шестнадцать лет.
К этому времени М. Х. Рейтерн имел уже собственную программу экономического оздоровления, которую изложил в нескольких специальных докладах. Он считал, что государство должно активно способствовать развитию народного хозяйства. Только таким путем удастся вывести финансы России из полосы кризиса. Особое значение министр придавал поощрению частной инициативы предпринимателей. Рейтерн оказался у финансового руля государства в переломный исторический период. Началась эпоха глубоких преобразований. Министерство финансов должно было стать важнейшим инструментом их.
Раньше главное финансовое ведомство являлось в первую очередь «министерством бюджета». Его основные функции сводились к собиранию податей и распределению получаемых средств на различные надобности. Ежегодные сметы ведомств составлялись с большим опозданием, были неполны и часто требовали дополнительных расходов. Каждый министр старался, в обход министра финансов, получить согласие государя на выделение «сверхсметных сумм». Предшественники Рейтерна часто решали одну и ту же задачу: как изыскать деньги для покрытия тех или иных расходов, не предусмотренных заранее. Министерство финансов на политику и финансовые аппетиты других высших учреждений влияния почти не оказывало.
Новый министр финансов решил изменить устоявшуюся практику. Если до того бюджетные показатели являлись «государственной тайной», которую оглашать было ни в коем случае нельзя, то Рейтерн сразу же перешел к другой практике. Он добился согласия царя на превращение бюджета государства в открытый и доступный для ознакомления документ. Были разработаны правила составления финансовых смет, ведения учета государственных финансовых ресурсов. С 1862 г. роспись государственных расходов и доходов начали публиковать.
Важнейшая задача состояла в том, чтобы добиться формирования государственной сметы до наступления нового года и неукоснительно соблюдать бюджетные показатели. Министр финансов стремился сбалансировать расходно‑приходные статьи и сократить огромный дефицит, грозивший банкротством всему финансовому хозяйству. Это требовало значительного сокращения расходов.
Новый курс не мог встретить сочувствия у других руководителей. У М. Х. Рейтерна происходили резкие стычки и пререкания с сановниками. Уже в первый год на посту министра возникла кризисная ситуация. Крупнейшая часть государственных расходов (почти 30 %) выделялась военному министерству, и новый министр финансов, начав политику жесткой экономии, потребовал, чтобы расходы на армию были урезаны на 15 млн рублей, иначе «финансирование вообще прекратится».
Военный министр Д. А. Милютин не собирался выполнять это «возмутительное требование». Мало того: на аудиенции у царя добился его согласия на выделение дополнительно 21 млн рублей на постройку крепостей и сообщил это повеление Рейтерну «к исполнению».
Спокойного и рассудительного Михаила Христофоровича подобная мелкая ведомственная корысть вывела из себя. Для него принцип был дороже должности и карьеры. Возникло желание уйти в отставку. Фактически царю был поставлен ультиматум. Александр II с неохотой, но отменил свое повеление, приняв сторону министра финансов, хотя, как позднее заметил министр, «долго на меня дулся». Это было успехом, который резко повысил престиж и влияние молодого министра. Поддержав Рейтерна, царь в мнении высшего света отчасти «терял лицо», но император понимал, что реформы всего экономического и финансового хозяйства неизбежны, необходимы и лучше Рейтерна эту задачу никто решить не сможет.
В 60–70‑е гг. XIX в. под руководством Рейтерна и по его инициативе сформировалось то, что можно было назвать действительно «экономической политикой», а Министерство финансов стало регулятором ее. Министр прекрасно понимал то, что многие тогда не понимали: для укрепления финансов, для стабилизации позиций рубля, для создания сильного и сбалансированного бюджета нужны не только финансовые манипуляции (самые популярные — увеличение налогов, заимствование у иностранных банкиров). Требовалось оздоровить всю хозяйственную жизнь, раскрепостить частную инициативу, привлечь в страну капиталы из‑за границы, а отечественным капиталам дать простор.
Постепенная реализация этой программы открывала народному хозяйству широкие перспективы и принесла заметные плоды. Именно при Рейтерне Россия начала трансформироваться из страны сугубо аграрной в индустриально‑аграрную. Первые наиболее крупные современные предприятия в тяжелой промышленности, первые частные коммерческие банки возникли в тот период, когда М. Х. Рейтерн занимал министерский пост. При нем были осуществлены крупные железнодорожные проекты.
Потом, когда уже накануне Первой мировой войны Россия явит миру яркий пример мощного индустриального прорыва, будут много писать и размышлять о «русском экономическом чуде». Анализируя причины, начнут называть различных «отцов». На первом месте в этом ряду по праву многие поставят имя Михаила Христофоровича Рейтерна.
При нем была проведена реформа налогового обложения, сняты многие административные ограничения для занятий предпринимательством, введены облегченные правила деятельности частных компаний. Их число постоянного увеличивалось. За десять лет, с 1863 по 1872 г., в России было учреждено более трехсот акционерных обществ, что во много раз превышало число подобных предприятий, возникших в России ранее.
При Рейтерне сформировалась государственная банковская политика, возникли крупнейшие учреждения частного коммерческого кредита, упорядочены правила операций с ценными бумагами. Был принят новый таможенный тариф, сокращавший до минимума экспортные пошлины. В то же время были снижены ставки обложения импорта, особенно в части, касавшейся привоза машин и сырья для промышленности.
В деле модернизации России М. Х. Рейтерн придавал огромное значение строительству железных дорог. Необходимость развития этого вида транспорта признавалась в тот период многими государственными деятелями. Крымская война показала, сколь велико значение современных путей сообщения. Обладая паровыми судами, Англия и Франция порой доставляли подкрепления и военное снабжение своим войскам в Крыму быстрее, чем туда прибывали русские пополнения. Для Рейтерна же не военно‑стратегические соображения имели первостепенное значение. Он видел в железнодорожном строительстве важнейший рычаг развития всего народного хозяйства.
В 1866 г. в докладе Александру II министр финансов писал: «Без увеличения посредством железных дорог вывоза товаров за границу не может быть исправлено денежное обращение и поддержан вексельный курс, улучшение которого необходимо для привлечения к нам иностранных капиталов; одни железные дороги могут обеспечить нашим производителям достаточные цены, менее шаткие и вознаграждающие за труд, а без этого земли не могут давать достаточного дохода и, следовательно, иметь настоящей цены; от железных дорог окрепнут производительные силы и, следовательно, казенный доход. Наконец, железные дороги более чем когда‑либо увеличат политическую силу России».
Под патронажем Министерства финансов в России начался железнодорожной бум. С 1865 по 1875 г. протяженность железнодорожных сетей увеличилась почти в пять раз с 3842 до 19029 верст. Невиданные темпы требовали крупных инвестиций. На эти цели Министерство финансов использовало государственные средства и иностранные займы. Для обеспечения транспортных артерий оборудованием и подвижным составом стали создаваться большие машиностроительные и металлургические заводы. Началось быстрое освоение районов Донбасса и Баку, превратившихся впоследствии в крупнейшие промышленносырьевые зоны отечественной промышленности.
Эти меры требовали больших расходов, но, с другой стороны, увеличивали бюджетные поступления, так как построенные железные дороги и заводы увеличивали доходы государства. Удешевлялась и упрощалась транспортировка грузов, в том числе и экспортных.
Последнее обстоятельство было особенно важным, так как главными статьями вывоза являлась сельскохозяйственная продукция, в первую очередь зерно. В 1863 г. Россия экспортировала на мировые рынки 7,7 млн четвертей (четверть = 210 кг), выручив за них 48,7 млн рублей, а в 1867 г. — 16,4 млн четвертей, что принесло 104,5 млн рублей. Если в 1863 г. общий доход от экспорта составлял 154,5 млн рублей, то в 1867 г. — 244, 8 млн.
К началу 70‑х гг. министру финансов удалось добиться стабилизации денежного курса (рубль в соотношении с другими валютами перестал «падать»). На европейских биржах повышались котировки русских фондов (акций и облигаций).
Постепенно взгляды министра финансов на пути и методы промышленной эволюции претерпели существенные изменения. Первоначально он считал, что для мощного индустриального рывка необходимо лишь перенимать опыт таких стран, как Англия и США, где частная инициатива «принесла изумительные плоды». Но чем дальше, тем больше убеждался, что простое копирование иностранных образцов надежных результатов принести не может. Россия слишком специфическая страна. Здесь другие политические, экономические и географические условия. И люди другие. Не хуже и не лучше, но — другие.
Чем меньше контроля, тем безрадостней итоги. Банки не вкладывали деньги в производство, а занимались почти исключительно спекуляциями с ценными бумаги, создатели компаний не стремились к открытию здорового общества, а интересовались лишь учредительской прибылью, уменьшение таможенных пошлин приводило к невиданному росту привоза предметов роскоши. В 70‑е гг. министр финансов выступал уже, с одной стороны, за жесткий государственный контроль за предпринимательством, как это имело место, например, в Германии, а с другой — за твердую протекционистскую таможенную политику. Министерство начинает сдерживать акционерное учредительство, стремясь в первую очередь к тому, чтобы крепко встали на ноги уже созданные общества.
Рейтерна отличало и еще одно важное качество: он не боялся отстаивать непопулярные меры. Если убеждался, что та или иная мера необходима для блага страны, то убежденно ее отстаивал. Так, в середине 60‑х гг. он твердо высказался за продажу США Аляски. Защищать эти удаленные территории Россия не в силах, способствовать ее хозяйственному освоению не имеет (и в обозримые времена не будет иметь) никакой возможности. А раз так, то империи не нужна эта обуза, требовавшая лишь финансовых расходов и чреватая военным столкновением с другими державами. Обвинения в своей адрес по поводу того, что министр «распродает Россию», не производили никакого впечатления. Мудрость государственного деятеля, как ее понимал Рейтерн, состояла в том, чтобы во имя большего уметь и мочь поступаться малым. Аляска была продана в 1867 г. за небольшую плату — 7,2 млн долларов (по нынешнему курсу сумма составляет около миллиарда долларов). Эти средства были вложены в железнодорожное строительство.
Рейтерн решительно возражал против русской экспансии в Средней Азии, не видя в этом прагматического смысла. Разговоры о стратегической целесообразности на него не производили никакого впечатления. Знал, что военная угроза со стороны этих пустынных и малонаселенных районов России не угрожает. Однако их присоединение потребует от империи больших жертв, которые ему представлялись неоправданными. Обращаясь к царю, министр писал о трудности «привлечения в новый край рабочей силы и капиталов» и о нежелательности «отвлечения этих сил от сердца России». Но в данном случае аргументы министра финансов не сыграли никакой роли. В 60–70‑е гг. XIX в. граница России медленно, но неуклонно продвигалась на юг, в районы восточнее Каспия.
Как глава финансового ведомства Рейтерн знал как никто, что экономические проблемы сложны, многогранны и для их разрешения требуется время, терпение и терпение. И еще одно условие необходимо: политическая устойчивость. Экономические результаты лишь тогда возможны, когда хрупкая экономическая ситуация не подвергается резким испытаниям. И одно из самых опасных — война. Рейтерн всегда являлся непримиримым противником всяких военных действий и неизменно подчеркивал в своих докладах государю и на заседаниях Государственного совета, что любые международные осложнения сразу же ухудшают экономические перспективы. Война же вообще может перечеркнуть все достижения и поставить страну на грань финансовой катастрофы.
Когда в середине 70‑х гг. положение на южных рубежах Российской империи стало осложняться и начала вырисовываться перспектива русско‑турецкой войны, Рейтерн был одним из немногих, кто резко и последовательно выступал против вооруженного конфликта. Ему приходилось даже несколько раз возражать Александру II, который считал, что долг России — выступить на защиту славян против жестокого турецкого господства. Министр финансов просил уволить его в отставку. Но царь не хотел этого слышать, требуя от министра изыскать необходимые средства, когда в 1877 г. военные действия начались. Как истинный монархист Рейтерн склонился перед волей самодержца. Министру иностранных дел князю A. M. Горчакову заметил: «В минуту опасности свой пост не покидают — еще будет время подать в отставку». Лишь после окончания войны в 1878 г. получил отставку. Его деятельность в министерской должности была высоко оценена: он удостоился высшего российского ордена — Святого Андрея Первозванного.


Глава 48. Внешняя политика России от Крымской войны до начала XX века

§ 1. Россия и европейские державы. Князь A. M. Горчаков

Неудачная Крымская война осложнила международное положение Российской империи, ее влияние было серьезно поколеблено. Согласно Парижскому мирному договору 1856 г. Черное море объявлялось нейтральным. России запрещалось иметь в черноморских водах военный флот и военно‑морские арсеналы, она теряла возможность вмешиваться в дела Турецкой империи и защищать православных, подвергавшихся постоянным притеснениям и преследованиям. Западные державы стремились свести присутствие России в Причерноморье, которая утвердилась там еще во второй половине XVIII в., во времена Екатерины II, на нет. Однако этот район являлся жизненно важным для России, и покидать его она не собиралась. Крымская рана оказалась болезненной, но не смертельной. Как говорил по окончании войны известный русский актер Пров Садовский, «Россию можно победить, но нельзя одолеть». Замечательный мастер сцены оказался прав. В 1871 г. Парижский договор был денонсирован.
В России известие о заключении Парижского мира стало печальной вестью. Но все понимали, что у правительства выбора не было и уступки являлись вынужденными. В Петербурге не сомневались, что надо выждать время, собраться с силами и тогда можно будет восстановить международные права империи.
Николай I и бессменный шеф Министерства иностранных дел граф К. В. Нессельроде на протяжении трех десятилетий проводили на мировой арене курс, который закончился тем, чем только и мог закончиться: международной изоляцией и военным поражением. Дипломатия России находилась в плену идеологического тезиса, часто противоречившего государственным интересам. В глазах императора Николая I весь мир делился на две группы стран: «своих» и «чужих». К числу первых относились государства с традиционным монархическим устройством. Они олицетворяли «порядок», «смуту» же олицетворяли все прочие страны, где господствовали «лживые устои»: парламенты и различные «продажные свободы».
Желание соединять интересы империи с идеологическими пристрастиями наносило порой непоправимый вред России, представляя ее в глазах других неким «монстром», стоявшим на страже лишь «темноты» и «реакции». Вторжение русской армии в 1849 г. в Венгрию чрезвычайно уронило престиж России. Эта акция кроме морально‑политических потерь не принесла России никаких результатов. Мало того, в момент разворачивавшегося противостояния накануне Крымской войны Австрия, несколькими годами ранее спасенная русской кровью от распада, заняла место во враждебном лагере. Этот факт потряс Николая I и знаменовал бессмысленность «легитимного принципа», сформулированного еще на Венском конгрессе 1815 г.
После Крымской войны надлежало на новых основаниях воссоздавать всю внешнеполитическую систему. Царь Александр II и русская дипломатия отчетливо осознавали, что для начала необходимо прорвать дипломатическую изоляцию. Эту задачу должен был решить министр иностранных дел князь A. M. Горчаков (1798–1883), которого Александр II назначил на эту должность как раз в 1856 г. Он оставался на этом важнейшем государственном посту четверть века, и с его именем связана целая эпоха в истории международных отношений России.
Князь Александр Михайлович Горчаков происходил из древнего дворянского рода. Его отцом был генерал‑майор князь Михаил Алексеевич Горчаков, участник многих военных кампаний, в том числе и Отечественной войны 1812 г.
Александр Михайлович окончил Царскосельский лицей, где учился одновременно с А. С. Пушкиным, с которым и потом сохранял дружеские отношения. «Питомец мод, большого света друг, обычаев блестящих наблюдатель» (по характеристике Пушкина), с ранних лет интересовался политикой и начал службу по дипломатическому ведомству уже в 1820 г. Выполнял различные дипломатические поручения, состоял на службе при русских посольствах и миссиях в Лондоне, Риме, Берлине, Вене.
Когда A. M. Горчаков занял пост министра иностранных дел, то перед ним стояли сложные задачи: укрепить международные позиции России после неудачной войны, заручиться союзниками и, наконец, ликвидировать унизительные статьи Парижского трактата. Новый министр исходил из того, что надлежит соблюдать крайнюю осторожность в международных делах, во‑первых, потому, что в России начались крупные преобразования, требовавшие покоя и стабильности, а во‑вторых, потому, что империя еще была слишком слаба перед лицом объединенных сил ведущих западных держав.
Горчаков выжидал момент, когда разногласия между западными странами позволят разрушить антирусскую солидарность. Случай представился уже в конце 50‑х гг., когда начали обостряться противоречия между Францией и Австрией (с 1867 — Австро‑Венгрией) за господство в Италии. Россия поддержала Париж, выступив арбитром в большом международном споре, снова заявив о себе как о мировой державе. Французский император Наполеон III начал демонстрировать дружеское расположение к русскому царю. Когда в 1867 г. Александр II посетил Париж, то встретил там необычайно дружеский прием, а Наполеон III публично назвал участие Франции в Крымской войне «ошибкой».
Признаки «дружеского внимания» Наполеон III и его правительство по отношению к России начали проявлять сразу же после заключения Парижского мира 1856 г. В сентябре 1857 г. в Штутгарте, столице Вюртембергского королевства, состоялась встреча Александра II и Наполеона III. В течение трех дней императоры и их министры живо обсуждали текущие политические события и к обоюдному удовлетворению установили, что взгляды между Петербургом и Парижем по ключевым проблемам очень близки. Это открывало путь политике сближения двух стран. Однако этого не произошло.
Создание франко‑русского геополитического альянса было отсрочено более чем на тридцать лет в силу различных причин, в числе которых недальновидность французской дипломатии занимала не последнее место. Существовали две проблемы, возводившие в 50–60‑е гг. непреодолимые преграды. Во‑первых, Париж в любой форме отказывался пересматривать статьи Парижского договора 1856 г.
Подобным же препятствием служил старый и больной «польский вопрос». На встрече монархов в Штутгарте именно он стал главным «камнем преткновения». Уже в конце переговоров «император французов», обращаясь к царю, заявил: «Я имею обязательства, от которых не могу отречься, и должен щадить общественное мнение, которое во Франции очень благоприятно Польше. Об этом обязательстве я должен откровенно предупредить Ваше Величество, чтобы не пришлось прервать наши добрые отношения, которыми я так дорожу». Эта тирада произвела тяжелое впечатление на Александра II, усмотревшего здесь попытку вмешательства во внутренние дела России. Он не стал развивать эту тему, заметив лишь, что «никто больше него не желает Польше спокойствия и преуспеяния». Это были не пустые слова.
Во второй половине 50‑х гг. политика центрального правительства по отношению к польскому краю претерпела существенные изменения. Александр II стремился забыть старые обиды и добиться прочного умиротворения этого неспокойного региона империи. Участники восстания 1830–1831 гг. были полностью прощены, был восстановлен конкордат с Римской курией от 1847 г., утверждавший право Ватикана управлять делами польской Католической церкви, школьное дело перешло в ведение поляков, в Варшаве была открыта медицинская академия. Для решения местных хозяйственных нужд было разрешено образовать центральный польский земледельческий совет, получавший право создавать отделы во всех польских губерниях. Наместник в Польше генерал князь М. Д. Горчаков неизменно выказывал полякам свою симпатию, всячески стараясь при принятии административных распоряжений учитывать настроения населения.
Однако все эти уступки и жесты доброй воли приводили совсем не к тем результатам, на которые рассчитывали в Петербурге. Лидеры польских общественных групп воспринимали все это как «слабость врага» и лишь усиливали свою антирусскую деятельность.
К тому времени в странах Западной Европы действовала многочисленная польская эмиграция, занимавшая в некоторых столицах, например в Париже, весьма влиятельное положение. Здесь был центр как «белой партии», объединявшей и выражавшей интересы польской аристократии, так и «красной», действовавшей в союзе с ксендзами, мелкими землевладельцами и служилым людом.
Правительство Наполеона III, весьма озабоченное своим «общественным престижем», не скрывало симпатий «польскому делу». Вожди польской эмиграции ратовали не просто за независимость районов, населенных соплеменниками, но и одновременно выступали за отторжение от России обширных западных территорий, которые должны были войти в состав будущей «великой Польши».
Идея всемерного ослабления России, становившаяся явью при осуществлении польской независимости, естественно, нашла горячих сторонников в Англии. В марте 1862 г. премьер‑министр лорд Пальмерстон произнес в палате общин страстную речь о «польской свободе». Хотя он и не обещал полякам вооруженную помощь, но всячески прославлял их «неодолимый и неистощимый патриотизм». Не менее восторженные слова по этому адресу звучали и во Франции. Конечно, ни Англия, ни Франция воевать за Польшу не собирались. Западная дипломатия старалась лишь выгодно разыгрывать «польскую карту», чтобы не допустить усиления России. Примечательно, что гневных голосов в защиту той части «несчастных поляков», которые находились под прусским и австрийским владычеством, слышно не было, хотя там они ощущали национально‑духовный гнет значительно сильнее, чем в России.
Когда Пальмерстон произносил свою речь, в русской Польше еще не полыхала война, но приближение ее уже чувствовалось. События начали разворачиваться еще в конце 1860 г. Первоначально все ограничивалось мирными шествиями с лозунгами независимости и торжественными молебнами по погибшим в «праведной борьбе». Постепенно накал выступлений повышался, выпады и угрозы по адресу не только административных лиц, но вообще всех русских и православных стали повседневностью в Варшаве и ряде других городов.
В феврале 1861 г. дело дошло до стычек между толпой и военными, которых на улицах начали забрасывать камнями. Прогремели выстрелы, и шесть человек было убито. Хотя их похоронили за государственный счет со всеми полагающимися почестями, а наместник публично выразил «сожаление», но страсти охладились ненадолго. В начале 1863 г. в польских районах развернулось вооруженное восстание. Оно началось в ночь с 10 на 11 января, когда русские военные гарнизоны на всей территории Польши подверглись нападениям. Затем начались погромы имперских учреждений, православных храмов и домов простых обывателей, которых инсургенты числили «агентами России». Почти полтора года продолжались действия групп повстанцев, хорошо вооруженных поставками из‑за рубежа. Последние очаги сопротивления были сломлены русской армией в мае 1864 г.
Здесь уместно прояснить один важный момент, как правило, остающийся вне поля зрения при описании польского восстания 1863 г. Если бы позиция западных стран получила бы воплощение и в русско‑польской распре победила бы другая сторона, то могла бы возникнуть независимая Польша? Однозначно отрицательный ответ не подлежит сомнению. В тот исторический период Польша могла существовать лишь в тесном союзе с Россией, на что лидеры ни «белых», ни тем более «красных» пойти не могли. В ином же случае она тут же сделалась бы легкой добычей Пруссии, имевшей уже к тому времени самую мощную сухопутную армию в мире.
Глава прусского правительства О. Бисмарк вполне определенно высказался на сей счет: «Польский вопрос может быть разрешен только двумя способами: или надо быстро подавить восстание в согласии с Россией и предупредить западные державы совершившимся фактом, или же дать положению развиваться и ухудшиться, ждать, покуда русские будут выгнаны из Царства или вынуждены просить помощи, и тогда смело действовать и занять Царство за счет Пруссии. Через три года все там было бы германизировано». Париж и Лондон, опьяненные антирусской риторикой, не придавали значения такой перспективе. Маниакальный страх перед мифической гегемонией России помешал увидеть реальную угрозу будущему миру в Европе, олицетворяемую динамичной экспансионистской политикой Бисмарка.
Восстание в Польше заметно отразилось на внутренней и внешней политике России. Консервативные националистические тенденции стали фактом. Угроза целостности государства объединила под лозунгом «единой и неделимой» империи различные общественные группы, в том числе и тех, кто еще недавно являлся сторонником автономии Польши и считался либералом. Герценовский «Колокол», выступивший на стороне поляков, потерял почти всех своих читателей в России, и даже Л. Н. Толстой собирался идти воевать добровольцем против поляков. Этот подъем национализма вызывался не только сообщениями о зверствах восставших по отношению к православному населению, но в не меньшей степени и политикой западных держав, стремившихся придать конфликту международный характер.
В 1863 г. правительства Англии, Франции и Австрии трижды обращались к Петербургу с требованием созыва международной конференции, и всякий раз эти требования с возмущением отвергались. В депеше западным правительствам министра иностранных дел A. M. Горчакова говорилось, что Россия, «не вмешиваясь в дела других государств, не допустит иностранного вмешательства в свои внутренние дела».
В огромной степени польские события 1863 г. сказались на дальнейшем курсе русской внешней политики. Желание устанавливать дружеские отношения с Парижем и Лондоном в Петербурге надолго улетучилось. Единственным союзником оказалась Пруссия, в польском конфликте сразу же поддержавшая Россию. В 1863 г. между Берлином и Петербургом была заключена военная конвенция, в соответствии с которой Пруссия обязалась преследовать мятежников по свою сторону границы и выдавать их России. Прусские власти неукоснительно соблюдали договоренность…
В Петербурге давно старались поддерживать дружеские отношения с Берлином. Династии Романовых и Гогенцоллернов имели тесные родственные связи (матерью Александра II была прусская принцесса), что облегчало такой курс. С 1862 г. на посту главы правительства и министра иностранных дел Пруссии находился бывший посол в России (1859–1862) Отто фон Бисмарк (1815–1898), неизменно уверявший царя и князя Горчакова, что вечная дружба с Россией его «заветная мечта».
В этот период в России возобладало мнение, что единственным союзником в Европе может являться лишь Пруссия. Эту точку зрения разделял царь и A. M. Горчаков. Благодаря такой поддержке Пруссия все уверенней проявляла свои имперские претензии. В 1864 г. она вместе с Австрией напала на Данию, разгромила ее и захватила ее южные провинции. В 1866 г. началась австро‑прусская война, в которой Австрия потерпела сокрушительное поражение, а позиции Пруссии укрепились и внутри Германии (в то время Германия представляла из себя объединение 32 княжеств, графств и королевств, из которых крупнейшее — Пруссия), и вне ее.
Когда в 1870 г. вспыхнула франко‑прусская война, то Россия сохраняла нейтралитет и не пришла на помощь Франции. Обиды Крымской войны не были еще забыты. После того как стало ясно, что наполеоновская Франция сокрушена, русское правительство нотой князя Горчакова уведомило иностранные державы, что Россия слагает с себя обязательства не строить на Черном море флот и приступает к постройке военных судов. Парижский договор 1856 года перестал существовать.
18 января 1871 г. в загородной резиденции французских королей Версале, оккупированном пруссаками, состоялось провозглашение прусского короля Вильгельма германским императором Вильгельмом I.
Создание единой и сильной Германии стало фактом. Бисмарк оставался первым министром и в Германской империи, продолжая выступать на словах за необходимость близких дружеских отношений с Россией. Эту позицию разделял Александр II и его министр иностранных дел князь A. M. Горчаков. Но как показало дальнейшее, если в России к этой идее относились серьезно, со всей возможной искренностью, то в позиции канцлера Бисмарка было много лукавства…
В 1873 г. в Берлине состоялась встреча трех императоров — Германии, Австрии и России, где был заключен межгосударственный договор, получивший название «Союза трех императоров». Русский царь Александр II, германский император Вильгельм I и австро‑венгерский император Франц‑Иосиф обязались оказывать взаимную поддержку и в случае угрозы одной из стран договориться о совместных действиях. Внешне это очень походило на возрождение канувшего в Лету «Священного союза». Однако то было лишь формальным сходством.
Заключая соглашение, Россия стремилась не допустить союза Германии и Австро‑Венгрии, направленного против нее. Но прошло немного времени, и обозначились острые разногласия между союзниками. В 1875 г. Россия предупредила Бисмарка, что не допустит нового разгрома Франции. В тот момент германский канцлер вынашивал план нанести новый удар по Франции, окончательно уничтожить эту страну как великую державу, присвоив себе ее имперское наследство.
Твердая позиция России и князя A. M. Горчакова явилась неожиданным «сюрпризом» для Бисмарка, который вынужден был отступить. Россия в буквальном смысле стала спасительницей Франции. Не меньшему испытанию подверглись отношения между Россией и Германией через три года, во время и особенно после окончания Русско‑турецкой, или как ее еще называли, Болгарской войны.

§ 2. Русско‑турецкая война 1877–1878 гг. Результаты победы

Отношения между Российской и Турецкой империями все время оставались напряженными. Это во многом объяснялось внешнеполитическими интересами. Старая и больная проблема черноморских проливов (Босфор и Дарданеллы) так и не была решена. Русский флот на Черном море все время оставался, как тогда говорили, «закупоренным в бутылке», не имея возможности свободно перемещаться по пространствам морей (каждый переход через проливы был сопряжен со сложностями, так как надо было получать разрешение турецкого правительства). Сдерживалось и развитие торговли: за проход через проливы турки заставляли платить высокий налог, что повышало стоимость всех товаров, ввозимых и вывозимых из России.
Кроме того, правительство султана поддерживало сепаратистские движения на Кавказе, оказывая им не только моральную, но и материальную и военную помощь. Это открыто проявилось во время войны с Шамилем. Хотя после разгрома движения Шамиля и замирения Кавказа никаких военных действий там больше не велось, но в самой Турции открыто действовали различные религиозные группы, призывавшие начать «священную войну» (джихад) против русских на Кавказе. Подобная деятельность, осуществляемая при поддержке правительства султана, вызывала раздражение и возмущение в России.
Существовала и еще одна причина, которая в не меньшей степени осложняла отношения между Петербургом и Стамбулом: национально‑религиозный вопрос.
Господствующей религией в Турецкой империи являлся ислам, и бо́льшая часть населения Турецкой империи (турки и арабы) являлись мусульманами. Но в этой огромной империи проживало и немало народов, исповедовавших иные религии и не считавшие Коран священной книгой (болгары, сербы, греки, армяне, евреи и другие).
С самого начала существования Турецкой (ее еще называли Османской, по имени основателя правящей династии Османа) империи, а она начала складываться в XIV–XV вв. в результате завоеваний в Средней Азии и на Ближнем Востоке, немусульмане («неверные») подвергались притеснениям и насилию. Эта политика то ослабевала, то вновь усиливалась, но никогда на протяжении существования Турецкой империи не прекращалась. Храмы «неверных» часто разрушались, а их самих облагали высокими налогами, лишали имущества, превращали в рабов, а часто и убивали. Причем согласно нормам ислама убийство «неверного» («гяура») даже не считалось преступлением.
В России всегда остро переживали преследования православных христиан. Когда в XVIII в. начались Русско‑турецкие войны, то царское правительство, помимо военно‑стратегических результатов непременно стремилось добиться от турецкой стороны уступок и послаблений для проживавших в Турции христиан. Турки соглашались на подобное с большой неохотой и только в случае ощутимого военного поражения. Но как только сила Турецкой империи укреплялась, то сразу же начиналась новая волна преследований «неверных».
После Крымской войны, когда Россия потерпела неудачу, правители в Стамбуле решили больше не считаться с мнением русского царя. Преследования христиан возобновились с новой силой. Англия и Франция, выступавшие в тот период не только союзниками султана, но являвшиеся главными кредиторами Турции, не проявляли заботы о судьбах целых народов, которые оказались обреченными на уничтожение.
В 70‑е гг. XIX в. эта участь была уготована исламскими фанатиками болгарскому народу, который подвергался планомерному уничтожению. Десятки селений сжигались дотла, а население, не пожелавшее принимать ислам, поголовно уничтожалось. Только в июле 1876 г. было вырезано более 40 тыс. болгар — стариков, женщин и детей. Как тогда писала одна московская газета: «Сегодня Болгария — море крови и слез». Геноцид угрожал также черногорцам и части сербов, все еще остававшимся под владычеством Турции.
Россия не могла с подобным смириться и пыталась добиться от европейских держав совместных действий для предотвращения кровавой бойни на Балканах. Однако ни в Лондоне, ни в Париже, ни в Берлине, ни в Вене не хотели вмешиваться. Хотя в Париже и Лондоне прошли демонстрации в поддержку славянских народов, «демократические правительства» не проявляли к этой теме интереса.
В ведущих европейских странах кровавые события на Балканах старались не замечать даже те, кто у себя на родине пропагандировал принципы «социальной справедливости», считая, что нельзя допускать никаких солидарных действий с «реакционным царизмом». Показательный в этом отношении случай относится к осени 1876 г. В сентябре того года в Англии появился памфлет У. Гладстона (премьер‑министр Великобритании в 1868–1875 гг.) под названием «Болгарские ужасы и Восточный вопрос». В нем лидер английских либералов язвительно отзывался о политике консервативного правительства во главе с Бенджамином Дизраэли, которую называл «циничной».
На защиту «столпа британского империализма» совершенно неожиданно бросился один из известнейших левых политиков Германии, один из основателей Социал‑демократической партии, соратник К. Маркса и Ф. Энгельса В. Либкнехт (отец К. Либкнехта). Он выпустил небольшую книгу под красноречивым названием «К Восточному вопросу, или Должна ли Европа стать казацкой? Предостережение немецкому народу». «Социалист» и «прогрессист» всякое сочувствие болгарскому народу считал «преступной политической глупостью». Он отрицал очевидное — сам факт наличия турецких зверств — и утверждал, что это или «выдумка, или провокация», которая «играет на руку русскому кнуту». В своем идеологическом ослеплении Либкнехт требовал даже вмешательства Германии… в пользу Турции!
России пришлось одной встать на защиту погибающих. Русское правительство обратилось к Турции с требованием прекратить преследования славян. Осенью 1876 г. начались переговоры, которые длились несколько месяцев и показали, что Турция не собирается идти на уступки. Пока велись переговоры, все время поступали сообщения о турецких злодеяниях. В конце концов терпение царя и его министров истощилось: 12 апреля 1877 г. Александр II объявил Турции войну. Весть об этом вызвала сильный патриотический подъем в России. Уже давно русские добровольцы (волонтеры) различными путями пробирались на Балканы и участвовали в борьбе с турецкими войсками на стороне славян. Теперь же на помощь пришла вся Россия.
Военные действия развернулись на двух направлениях: на Балканах и в Закавказье. Командующим основной русской армией, действовавшей против турок на Балканах, был назначен брат царя великий князь Николай Николаевич (Старший), а на Кавказе — младший брат царя великий князь Михаил Николаевич. Сам царь приехал в армию, чтобы воодушевить войска и разделить с ними трудности боевой жизни. Александр II провел в армии самые трудные семь месяцев. На Балканах он тяжело заболел, но отказывался вернуться в Петербург, куда отбыл лишь после того, когда стало вырисовываться победоносное завершение военной кампании.
Русская армия столкнулась с упорным сопротивлением турецкой армии, которая была оснащена Англией и Францией новейшим вооружением. Война продолжалась девять месяцев и стоила России 30 тысяч погибших.
В ночь на 15 июня 1877 г. русские соединения форсировали Дунай и 25 июня заняли древнюю столицу Болгарии Тырново. Северная Болгария почти вся была очищена от турок. Но дальнейшее продвижение армии было затруднено ввиду сильного сопротивления турецких войск. Разгорелись ожесточенные сражения, самыми известными из которых стали Шипка и Плевна.
Русские войска, занявшие уже в начале июля 1877 г. Шипкинский перевал, вскоре испытали сильный нажим турецких войск. Армия турецкого командующего Сулейман‑паши (38 тыс. человек) решила овладеть этой важной высотой, чтобы затем вытеснить русских из Северной Болгарии. Перевал оборонял русский отряд под командованием генерала Н. Г. Столетова, в распоряжении которого находилось чуть больше 5 тыс. человек (в том числе 2 тыс. плохо обученных, но горевших желанием сражаться за свободу родины болгарских ополченцев). Эти смельчаки с 9 по 12 августа мужественно отражали непрерывные атаки противника, многократно превосходившего их в живой силе, качестве и количества вооружения. Затем к осажденным подошли подкрепления, русская армия перешла в контратаку и отбросила противника. Героическая оборона Шипки нарушила турецкие планы: важнейший стратегический пункт остался в руках русской армии. Русские потеряли убитыми и ранеными около 4 тыс. человек, в том числе более 500 болгар. (На Шипкинском перевале позднее был сооружен памятник свободы в честь боевого братства русских и болгар.)
Еще более кровопролитные сражения разгорелись в районе болгарского города Плевна. Они длились с небольшими перерывали с июля по ноябрь 1877 г. Плевна был одним из немногих городов Северной Болгарии, который оставался в руках турок. Он имел сильные оборонительные линии, а его выгодное географическое расположение позволяло выдерживать продолжительные осады. Русская армия предпринимала неоднократные атаки, пытаясь овладеть этим важным стратегическим пунктом. Однако серия атак окончилась неудачей. Тогда русское командование приняло решение начать осаду. Одновременно русская армия ликвидирована все турецкие укрепления вокруг Плевны, которые штурмовались одно за другим. Наконец 28 ноября 1877 г. 50‑тысячная турецкая армия под командованием Осман‑паши после безуспешной попытки прорвать блокаду сдалась в плен. В боях за Плевну погибло более десяти тысяч русских. (В Плевне, современное название — Плевен, находится мавзолей русских воинов, а в Москве у Ильинских ворот сооружен памятник‑часовня гренадерам, павшим под Плевной.)
На Кавказском направлении с весны 1877 г. развернулись жесточайшие бои, и в октябре турецкая армия была разгромлена, а русские войска продвинулись в глубь турецкой территории на несколько сотен километров.
В конце 1877 г. русская армия начала решительное наступление на турецкие позиции и 23 декабря освободила Софию. Ликованию болгар не было предела. 3–4 января турецкая армия потерпела сокрушительное поражение под Филиппополем (Пловдив) и 8 января заняла Андрианополь — важный город и стратегический пункт на подступах к Стамбулу. До столицы Турецкой империи оставалось менее ста километров. В Стамбуле царила паника, султан Абдул‑Гамид II и его окружение бежали, вслед устремились многие высокопоставленные турецкие сановники.
Казалось, что судьба Стамбула будет решена и русские непременно займут его. Но западные страны не могли допустить подобного развития событий. Английская эскадра вошла в Мраморное море и стала на рейде Стамбула. Правительство Англии направило России дипломатическую ноту, угрожая войной. Аналогичную позицию заняла и Австро‑Венгрия. В этих условиях Александр II не рискнул провоцировать новую войну и вводить войска в турецкую столицу.
19 февраля в местечке Сан‑Стефано был подписал мирный договор между Россией и Турцией, по которому России возвращалась южная часть Бессарабии, потерянная в Крымской войне, и присоединялась Карсская область на Кавказе. Но еще важнее было то, что Турция признавала независимость славянских государств на Балканах.
Однако западные державы не хотели признавать новую ситуацию и настояли на созыве особого европейского конгресса, на котором должны были окончательно решиться все спорные вопросы.
1 июня 1878 г. в Берлине открылся международный конгресс, где были пересмотрены условия Сан‑Стефанского мирного договора. Англия, Австро‑Венгрия, Франция и Италия единым фронтом выступили против России. Западные державы не желали допустить создание сильного Болгарского государства, где престиж и влияние России были необычайно высоки. В Болгарии в тот период царило всеобщее преклонение перед освободителями, и многие видные болгары выступали за установление в их стране власти русского царя. Россия на Берлинском конгрессе оказалась в одиночестве. Хотя германский канцлер, председательствовавший на конгрессе, уверял Александра II и князя A. M. Горчакова, что будет играть роль «честного маклера», но на самом деле занял антирусскую позицию. России пришлось пойти на уступки.
Подписанное 1 июля соглашение не отвечало интересам ни России, ни чаяниям славянских народов, но зато соответствовало расчетам западных стран. Берлинский трактат отодвигал южную границу Болгарии далеко на север, в предгорья Балканского хребта, и объявлял Болгарию вассальным от Турции государством, обязанным платить Турции ежегодную дань. Глава государства утверждался султаном с согласия великих держав. Южная часть Болгарии оставалась в составе Турции и получала название провинции Восточная Румелия. России удалось добиться согласия на то, чтобы управляющим этой провинцией был непременно христианин, которого султан назначал на пять лет с согласия великих держав (при поддержке России эта часть объединилась с Болгарией в 1885 г., а в 1908 г. Болгария объявила себя независимым государством).
Турция брала на себя обязательство провести реформы в стране и уравнять в правах мусульман и христиан; она признавала независимость Черногории, Сербии и Румынии.
Важные статьи Берлинского трактата не были выполнены.
В частности, Турция так и не провела административную и судебную реформы, которые должны были уравнять в правах христиан и мусульман. Кроме того, в составе Турецкой империи сохранялись территории, населенные немусульманами, которые стремились к независимости, но благодаря интригам западных держав так и не получили ее (часть сербов, часть греков, часть болгар, македонцы, армяне). Берлинский трактат принципиально не решил сложную Балканскую проблему, которая в последующие десятилетия оставалась главным очагом напряженности в Европе и в конце концов привела к Первой мировой войне.
Русско‑турецкая война 1877–1878 гг. показала самоотверженность России, ее способность прийти на помощь, руководствуясь не имперскими интересами, а высокими нравственными стремлениями, желанием помочь гибнущим от жестокости и несправедливости. Ни одна другая европейская держава на протяжении всего XIX в. не смогла предпринять нечто подобное.

§ 3. Присоединение Средней Азии

Во второй половине XIX в. закончилось территориальное формирование Российской империи. Последними вошли в ее состав обширные и малонаселенные территории, расположенные к востоку от Каспийского моря. Когда закончилась война на Кавказе с Шамилем, России пришлось вести вооруженную борьбу в этом районе.
Русские с давних пор начали селиться в степях на севере Средней Азии. Уже во времена Петра I были построены на реке Иртыш города‑крепости Омск и Семипалатинск. В царствование Анны Ивановны значительная часть кочевых племен добровольно приняла подданство России, их вожди стали защищать границы империи. К середине XIX в. большая часть современного Казахстана входила в состав России. Но южнее, в районе Аральского моря и к югу от него, вдоль рек Амударья и Сырдарья, существовало три государства, враждебно настроенных по отношению к России.
Ближе всего к рубежам России располагалось Кокандское ханство, включавшее в свой состав обширные территории и крупнейшие среднеазиатские города: Коканд, Ташкент, Ходжент, Куляб. Правители этого государства — ханы — постоянно вели кровавые войны со своими соседями и регулярно нападали на русские поселения, русских купцов и военные укрепления, подвергая их разорению. При этом все захваченное население уводилось в плен и превращалось в рабов. Торговля русскими рабами являлась наиболее прибыльным делом для кокандских правителей.
В 1864 г. Александр II решил покончить с разбойными нападениями и отправил русский отряд для сокрушения врага. 17 мая 1865 г. русские войска заняли Ташкент, 24 мая — Ходжент. Кокандское ханство потеряло значительную часть своей территории. В самом Коканде против хана началось восстание, подорвавшее государственную власть. Вскоре русские войска заняли все районы Кокандского ханства, а в 1876 г. оно было упразднено и было учреждено Туркестанское генерал‑губернаторство с центром в Ташкенте.
Вторым государством Средней Азии являлся Бухарский эмират, правители которого, до того на протяжении длительного времени враждовавшие с Кокандом, решили оказать хану свою поддержку, как только в Средней Азии появилась армия «Белого царя». Вмешательство эмира в войну заставило русское правительство перенести военные действия на бухарские владения. Русские войска овладели несколькими бухарским городами, в том числе и священным для бухарцев Самаркандом. Бухарский эмир просил о мире, и в 1868 г. мир был подписан. Согласно его условиям, все территории, завоеванные русской армией, переходили к России, а на остальных сохранялась власть эмира, который теперь обязан был повиноваться императору. Кроме того, эмир взял обязательство освободить всех невольников и прекратить торговлю людьми.
После побед над Кокандом и Бухарой большая часть Средней Азии вошла в состав России. Но оставалось еще одно государство, не подвластное России и враждебно к ней настроенное, где царили невиданный произвол, а торговля людьми процветала. Это было Хивинское ханство. Оно было сравнительно небольшим по размеру и располагалось в нижнем течении Амударьи. Это ханство со всех сторон окружали страшные пустыни Каракум и Кызылкум. В этих мертвых песках не раз гибли отряды соседних правителей, намеревавшихся захватить Хиву. Только сами хивинцы и коренные жители этих мест, туркмены, могли уверено преодолевать эти пространства на местных лошадях и верблюдах.
В конце 1872 г. русское правительство разработало план, согласно которому последнее гнездо разбоя и насилия должно было быть ликвидировано. Весной 1873 г. три русских отряда общей численностью около 12 тыс. человек одновременно с разных направлений начали поход на Хиву. На пути на протяжении многих десятков верст не было ничего, кроме безжизненной пустыни. Верблюды падали замертво десятками, и весь путь русских отрядов был усыпан их трупами. Солдаты выбивались из сил. С неимоверными трудностями русские войска достигли районов, где была вода и имелись поселения.
Хивинцы, давно не видевшие вражеского войска на своей земле и считавшие себя в безопасности, были поражены ужасом. Войско хана разбежалось после нескольких пушечных залпов, и 29 мая 1873 г. русские торжественно вступили в Хиву. Перепуганный хан покорно принял условия победителей. Он уступил России весь правый берег Амударьи, вошедший в состав Туркестанского генерал‑губернаторства, обязывался запретить своим подданным совершать набеги на соседей, разрешить свободу торговли русским купцам, навсегда отменить рабство и торговлю людьми. Хивинский хан признал власть русского царя, вассалом которого он отныне себя считал.
Завоевание Средней Азии стало последним крупным территориальным приобретением России. Этот район вошел в состав империи в результате войн, но победители не использовали свои преимущества для ограбления новых территорий, что почти всегда происходило в других странах. Россия проявила великодушие и сохранила два государственных образования — Бухарское и Хивинское ханства, вошедшие в состав России на правах автономных государственных образований. Внутренний уклад жизни людей, их традиции и религия не подвергались притеснениям.
Присоединение Средней Азии к России имело огромное значение для различных народов, населявших этот район. Было упразднено рабство, началось строительство путей сообщения, школ, современных оросительных систем. Средняя Азия постепенно втягивалась во внутрироссийский хозяйственный оборот, здесь стали возникать промышленные предприятия: хлопкоочистительные, маслобойные и другие. В 80‑е гг. XIX вв. текстильные фабриканты из Москвы начали завозить сюда новые сорта длинноволокнистого хлопка из Северной Америки, что резко повышало урожайность и качество среднеазиатского хлопка — традиционной отрасли местного производства.

§ 4. Роль России в «концерте мировых держав»

После окончания Русско‑турецкой войны 1877–1878 гг. Россия не принимала участия в вооруженных столкновениях, усилия ее дипломатии и политического руководства сводились к поддержанию мира и стабильности как в Европе, так и в других районах. Будучи мировой державой, Россия имела политические, стратегические и экономические интересы в различных точках земного шара, в первую очередь в Европе, на Ближнем, Среднем и Дальнем Востоке. В этих регионах ситуация постоянно менялась и была далеко не всегда благоприятной для Петербурга.
В последние десятилетия XIX в. главные события происходили в Европе, где складывалась новая геополитическая обстановка. Возникло два новых государства — Италия и Германия. Объединение Италии под главенством Савойской династии мало занимало правящие круги России, а вот создание консолидированной Германской империи под эгидой прусской династии Гогенцоллернов непосредственно затрагивало важнейшие нервы русских интересов и в самой Европе, и вне ее.
Отношения между Петербургом и Берлином большую часть XIX в. носили дружеский характер, что в немалой степени было результатом тесных родственных связей между двумя династиями: женой императора Николая I и матерью Александра II была урожденная прусская принцесса Шарлотта‑Каролина, принявшая в России имя Александры Федоровны. Первый император Германской империи Вильгельм I приходился дядей царю Александру II.
B 60‑е гг. XIX в., когда Пруссия начала кровавую борьбу за германское единство, Россия хранила благожелательный нейтралитет, который она сохраняла и во время франко‑прусской войны 1870–1871 гг., закончившейся разгромом Франции и провозглашением Германской империи.
С конца 70‑х гг. XIX в. «сердечная дружба» между Россией и Германией начинает подвергаться серьезным испытаниям. На Берлинском конгрессе 1878 г. европейские державы выступили единым фронтом и совместными усилиями постарались свести на нет успехи и преимущества России, полученные ею в результате кровопролитной и дорогостоящей Русско‑турецкой войны 1877–1878 гг. Становилось все более ясным, что Германия в международных вопросах не собирается руководствоваться чувствами симпатии к своему восточному соседу. В ее внешней политике начинали доминировать собственные имперские устремления. Осознание очевидного стало горьким разочарованием для многих в России, в том числе и для царя Александра II.
Хотя император Вильгельм I и могущественный канцлер О. Бисмарк по любому поводу и разными путями уверяли Петербург в «неизменной дружбе», чувства досады и раздражения от предательства Берлина в российских правящих кругах все усиливались. Это со всей очевидностью стало проявляться в 80‑е гг.
Когда в 1881 г. на престол вступил Александр III, то к этому времени он испытывал стойкие антигерманские чувства. Конечно, симпатии самодержца в той или иной степени, но неизбежно влияли на все аспекты внутренней и внешней политики империи. Но степень этого влияния, его результативность далеко не всегда напрямую определяли курс государственного корабля. Говоря об антигерманских чувствах последних царей, необходимо учитывать один важный момент: монархи питали собственно не столько антигерманские чувства, сколько антипрусские. Пруссия и Германия, по представлениям политиков той поры, не являлись синонимами.
Весь XIX в. главными мировыми политическими центрами, где принимались решения, касавшиеся геополитических проблем, были Лондон, Париж, Петербург, Вена. С середины века к числу таких центров присоединился и Берлин. Все остальные страны и столицы были на далекой периферии мировой политики. Лишь в самом конце века на роль «первых скрипок» в концерте великих держав стали претендовать еще две страны — Япония и США.
У России складывались непростые отношения с мировыми лидерами. Огромность империи царей, ее медленное, но неуклонное расширение на юг и восток вызывали беспокойство и неудовольствие других мировых держав. Крымская война неблагоприятно отразились на характере русско‑французских и русско‑английских отношений, надолго исключив возможность сближения и с Англией, и с Францией. Хотя Наполеон III выказывал знаки внимания русскому царю и публично сетовал на отсутствие дружеских связей с Россией, но никакого позитивного сдвига в французско‑русских отношениях не наступило. После разгрома Франции в 1870 г. она на некоторое время перестала играть заметную роль в европейской политике.
Неизменно сложными оставались отношения у России с Англией. Экспансия Лондона в Азии наталкивалась на такие же претензии Петербурга. Находившая на английском престоле с 1837 по 1901 г. королева Виктория была убежденной русофобкой. В России хорошо помнили, что во время Крымской войны она на своей яхте провожала «до последнего маяка» военную эскадру, показав тем всему миру, что это была не только война Британии, но и ее личная война. Да и после окончания сражений отношения оставались натянутыми. В 60‑е гг. премьер Дизраэли заявлял: «Россия непрерывно усиливается. Катится, как снежная лавина, к границам Афганистана и Индии и представляет собой величайшую опасность, какая только может существовать для Британской империи». Эти чувства полностью разделяла и королева, а область внешней политики являлась сферой ее особых забот и интересов.
Во время Русско‑турецкой войны 1877–1878 гг. Англия стояла за спиной Турции и помогала ей. Сложные коллизии возникали и в Средней Азии. Россия с середины XIX в. уверенно продвигалась в глубь обширных, малонаселенных территорий на востоке от Каспийского моря. По мере этого движения русские рубежи все ближе и ближе подходили к владениям Британии в Индии. Уже вскоре после воцарения Александра III наметился конфликт из‑за района Мерва, чуть не приведший к войне между двумя крупнейшими мировыми империями. Еще более острая обстановка сложилась через четыре года в том же районе Средней Азии.
В начале 1885 г. отряд афганцев, вооруженный англичанами и под руководством английского инструктора, занял территории, расположенные по соседству с крепостью Кушка, угрожая форпосту русских войск. Возмущенный царь отправил командующему грозный циркуляр, предписывая немедленно выгнать пришельцев и «проучить их как следует». Воля монарха была исполнена: афганцы бежали, а англичанин попал в плен. Посол Великобритании в Петербурге от имени правительства «ее величества» потребовал извинений.
Александр III не только не собирался извиняться, но даже демонстративно наградил начальника пограничного отряда Георгиевским крестом. В Лондоне негодовали. Была произведена частичная мобилизация армии, а флот приведен в боевую готовность. Петербург получил новую, еще более грозную ноту, и русские дипломаты нервничали. Сам же царь сохранял хладнокровие и на замечание министра иностранных дел Николая Гирса, что Россия на пороге войны, меланхолически изрек: «Хотя бы и так». Тема была исчерпана. Англии пришлось уступить и проглотить «горькую русскую пилюлю».
Холодность англо‑русских отношений в XIX в. существенно не изменили даже близкие родственные отношения, возникшие между Романовыми и Ганноверской династией. Старшая сестра русской цесаревны, а с 1881 г. — императрицы Марии Федоровны, урожденная принцесса Датская Александра была замужем за старшим сыном королевы Виктории, наследником английской короны принцем Альбертом‑Эдуардом, герцогом Уэльским. (С 1901 г. — король Эдуард VII.) Позже возникли и другие фамильные узы: в 1874 г. единственная дочь Александра II Мария Александровна стала женой второго сына королевы Виктории Альфреда, герцога Эдинбургского, а в 1884 г. внучка королевы, гессенская принцесса Елизавета, вышла замуж за брата Александра III, великого князя Сергея Александровича. И наконец, в ноябре 1894 г. молодой царь Николай II венчался с младшей внучкой английского монарха, принцессой Алисой Гессенской, ставшей последней русской царицей Александрой Федоровной. Межгосударственные связи между Россией и Англией стали улучшаться лишь в начале XX в., и это сближение закончилось заключением в 1907 г. англо‑русского союза.
Несмотря на свои антигерманские настроения, вскоре после восшествия на престол Александр III пошел на возобновление «Союза трех императоров». Правящие круги России сделали этот шаг, чтобы предотвратить складывание тесного военно‑стратегического альянса между Германией и Австро‑Венгрией. В июне 1881 г. был подписан новый договор между тремя монархами, согласно которому стороны обязывались поддерживать «благожелательный нейтралитет», если случится война одной из них с четвертой страной. Правда, была сделана оговорка, что в случае войны с Турцией нейтралитет определяется специальным соглашением об условиях мира, а возможные изменения территориальных владений Турции в Европе могут происходить лишь с согласия сторон. Этот договор не был выгоден России, но чтобы не оказаться в опасной изоляции на мировой сцене, Петербург согласился на подобные условия.
В 1882 г. в расстановке политических сил в Европе произошло важное событие: Германия, Австро‑Венгрия и Италия заключили тайное соглашение, получившее название «Тройственного союза». В отличие от «Союза трех императоров», где стороны на себя брали в основном моральные обязательства самого общего порядка, в данном случае имело место образование военно‑стратегической коалиции, направленной напрямую против Франции и завуалированно против России. Участники соглашения обязывались не участвовать ни в каких соглашениях, направленных против одного из участников Тройственного союза, и оказывать друг другу взаимную военную поддержку в случае любых военных действий. Этот договор неоднократно продлевался и просуществовал вплоть до 1915 г., когда Италия выступила на стороне Антанты против своих бывших союзников.
Острое столкновение интересов России и Австро‑Венгрии на Балканах (претензии на турецкое территориальное наследство, борьба за влияние в Болгарии, проблема проливов) вполне определенно вырисовывало возможность военного столкновения между тремя державами и Россией. В Петербурге прекрасно понимали опасность подобной ситуации. Чтобы разорвать политико‑дипломатическую изоляцию, в 1887 г. Россия пошла на заключение тайного соглашения с Германией, которое обычно называют «договором перестраховки».
Канцлер Бисмарк таким путем старался обезопасить Германию с востока в случае возникновения военного конфликта с Францией. Некоторые политические выгоды получала и Россия. Стороны обязывались соблюдать нейтралитет в случае войны одной из сторон с третьей державой, кроме «случаев нападения Германии на Францию или России на Австро‑Венгрию». Иными словами, Германия как бы подтверждала свои союзнические обязательства перед Австро‑Венгрией, а Россия оставляла за собой право поддержать Францию. Договор был заключен на три года, но продлен не был.
В 1890 г. ситуация существенно изменилась. Главой Германской империи был уже Вильгельм II — человек резкий, неуживчивый, амбициозный и трудно предсказуемый. Сторонник мирных отношений с Россией, престарелый князь Бисмарк был отправлен в отставку, а между Россией и Германией бушевала жестокая таможенная война.
Стремясь сделать Россию более сговорчивой, Бисмарк решил продемонстрировать Петербургу экономическую мощь рейха.
В 1887 г. германское правительство резко повысило (на 70 %) пошлины на русские товары, в первую очередь на зерно. Одновременно началось наступление на русские фондовые ценности. Рейхсбанк прекратил выдачу авансов для покупки русских ценных бумаг и перестал принимать их в залог. То же самое стали делать и коммерческие кредитные учреждения. Котировки русских государственных облигаций и ценных бумаг российских частных компаний на Берлинской бирже резко пошли вниз.
Россия в свою очередь повысила пошлины на германский импорт и запретила немцам владеть собственностью в западных губерниях, где подданные кайзера имели большие интересы. Русские же государственные и акционерные ценности были переориентированы на парижский фондовый рынок, который именно с начала 90‑х гг. становится главным потребителем русских процентных и дивидендных бумаг. Экономический нажим не принес политических выгод, на которые рассчитывали в Берлине. «Бисмарковская механика» не сработала: она лишь усилила антинемецкие настроения в России. В развязанной таможенно‑финансовой войне потери германской стороны оказались весьма ощутимыми.
«Договор перестраховки» между Берлином и Петербургом был заключен на три года, но продлен не был из‑за нежелания германской стороны. Летом 1890 г. германский посол в Петербурге объяснил министру иностранных дел России Н. К. Гирсу отказ рейха возобновить «договор перестраховки» тем, что правительство в Берлине якобы не хотело, чтобы другие страны «подумали, что Германия конспирирует с Россией против России». Этот удивительный пассаж вызвал уместный вопрос Гирса: «Но в союзе с другими державами вы не боитесь, что вас обвинят в конспирации против России?» Вразумительного ответа не последовало, но и без этого было ясно, что с уходом Бисмарка кайзер и его новый «первый министр» канцлер Л. Каприви не хотели связывать Германию никакими межгосударственными узами с Россией.
В Берлине в тот момент возобладало убеждение, что место России — на задворках европейской политики и что теснейший альянс с Веной предпочтительнее во всех отношениях. Германская дипломатия не просчитала возможность того, что Петербург может пойти на союз с давним своим антиподом — Францией. Много лет подобная возможность преследовала Бисмарка как кошмар, но новое поколение германских политиков считало такую перспективу нереальной. По этим представлениям, Россия неизбежно обречена на дипломатическую изоляцию и рано или поздно, но обязательно будет добиваться благорасположения Германии и в конце концов признает руководящую роль Германии в Европе. Однако политическое развитие пошло совсем иным путем.

§ 5. Франко‑русский союз и политическая ситуация в Европе к концу XIX века

К началу 90‑х гг. на западе Российской империи противостоял мощный политический и военно‑стратегический германо‑австрийский блок. Все иллюзии времен князя A. M. Горчакова и Александра II о приоритетах династической «сердечной дружбы» перед всеми прочими политическими факторами окончательно развеялись. Вена являлась для Берлина главным, ближайшим и надежнейшим партнером и союзником.
В этих условиях Россия пошла на шаг, который трудно было еще недавно и представить: она заключила военно‑политический союз с республиканской Францией, страной, где находили прибежище многие русские диссиденты и престолоненавистники. Но государственные интересы возобладали над консервативными убеждениями Александра III, и две столь непохожих страны стали партнерами, определив тем самым расстановку сил в мире в последующие десятилетия.
Первым шагом к образованию союза стало политическое соглашение августа 1891 г., в котором стороны обязывались прилагать все силы к поддержанию мира и для этого проводить консультации по всем острым международным вопросам. Через год, в августе 1892 г. Россия и Франция заключили военную конвенцию. Ее основной смысл содержался в первой статье: «Если Франция подвергнется нападению со стороны Германии или Италии, поддержанной Германией, Россия употребит все войска, какими она может располагать, для нападения на Германию. Если Россия подвергнется нападению Германии или Австрии, поддержанной Германией, Франция употребит все войска, какими может располагать, для нападения на Германию».
В конвенции говорилось, что Франция должна выставить против Германии армию в 1300 тыс. человек, Россия от 700 до 800 тыс. Обе стороны обязывались ввести эти силы в действие «полностью и со всей быстротой», с тем чтобы Германии пришлось одновременно сражаться и на западе, и на востоке. Положения франко‑русского союза являлись секретными. На этом настаивали в Петербурге, чтобы не форсировать военно‑стратегическое сближение между Берлином и Веной. Но сохранять долго в тайне столь важный международный договор было сложно, и через несколько лет Франция и Россия официально признали свои союзнические обязательства.
Когда в апреле 1894 г. наследник престола цесаревич Николай Александрович был помолвлен с гессенской принцессой Алисой, то в Париже возникли опасения за судьбу союза, тем более что в Берлине умышленно раздували этот факт, стараясь придать ему некое политическое значение. Но эти опасения были совершенно безосновательными. Россия твердо была намерена придерживаться заключенного соглашения. Александр III недвусмысленно заявил, что пока будет существовать Тройственный союз, «наше сближение с Германией невозможно».
В октябре 1894 г. в России появился новый правитель — Николай II, и сразу возникли вопросы о том, насколько молодой монарх будет следовать прежним курсом в вопросах внешней политики. Здесь узловым пунктом являлся франко‑русский союз. За несколько дней до похорон Александра III, состоявшихся 7 ноября, русским дипломатическим представителям за границей был разослал циркуляр, опубликованный затем и в газете «Правительственный вестник», где говорилось: «Россия ни в чем не уклонится от вполне миролюбивой, твердой и прямодушной политики, столь мощно содействовавший всеобщему успокоению». Это служило подтверждением неизменности внешнеполитического курса.
Вступив на престол, Николай II не был посвящен во многие подробности дипломатической деятельности, а содержание статей франко‑русского союза ему было известно в самой общей форме. Но очень скоро император был введен в курс дела, ему были сообщены все детали дипломатических переговоров и условия заключенных Россией соглашений и конвенций. Принимая главу официальной делегации Франции генерала Р. Буадефра, прибывшего на похороны Александра III, Николай II заверил его, что и во внутренней, и во внешней политике он «будет свято продолжать дело отца».
Общий внешнеполитический курс России не изменился: союз с Францией и поддержание как можно более дружеских отношений с другими державами. Особенно велика была роль подобных отношений с Германией, экономическая и военная мощь которой росли год от года, а ее международное влияние постоянно усиливалось. Берлин был заинтересован в политическом сближении с Петербургом, и Вильгельм II, осознавая значение России, стал пропагандировать идею о необходимости возобновить альянс двух монархий для поддержания равновесия в мире и «укрепления консервативных принципов в политике».
Эти сигналы не находили отклика в России. В начале 1895 г. русский МИД отправил послу в Берлине директиву, где говорилось, что в случае проявления попыток кайзера возобновить существовавший ранее политический договор («договор перестраховки») необходимо недвусмысленно дать понять, что Николаю II «не угодно возобновлять какое‑либо письменное соглашение», поскольку оно оказалось бы «в некотором противоречии с установившимися отношениями нашими и Франции». Послу предписывалось «поддерживать и развивать самые дружеские отношения лично с Вильгельмом II и берлинским кабинетом, не поощряя, однако, его стремление к заключению секретного соглашения».
Великобритания, находившаяся к концу XIX в. в политическом «блистательном одиночестве», тоже проявляла признаки внимания к России. Приход к власти нового правителя давал возможность изыскать обоюдоприемлемую формулу сосуществования двух империй.
Эта стратегическая цель манила и Россию: во всех отношениях представлялось гораздо более выгодным иметь с Альбионом если уж не дружеские, то хотя бы невраждебные отношения. Королева Виктория была готова отойти от своей традиционной русофобии. Династические матримониальные связи открывали большие возможности. Правда, первоначально она без всякого энтузиазма отнеслась к брачной партии своей внучки Алисы с русским престолонаследником, но когда познакомилась с ним лично, то предубеждение почти сошло на нет. В день бракосочетания Николая II, 14 ноября 1894 г. королева устроила пышный прием в Виндзорском замке, на который впервые за время ее правления были приглашены все члены русской дипломатической миссии. «Королева Великобритании и Ирландии и Императрица Индии» была необычайно любезна с гостями, удостоила многих из них беседой, а на банкете провозгласила тост «за здоровье моих дорогих внучат».
Николай II испытывал большое уважение к престарелой королеве: ведь она была так любима его женой, которой еще в раннем детстве заменила мать. Однако родственные симпатии — симпатиями, а интересы государства — прежде всего. В одном из своих посланий в Англию «любимый внук» заметил: «Увы! Политика — это не то, что частные или домашние дела, и в ней нельзя руководствоваться личными чувствами и отношениями. Подлинный учитель в этих вещах — история, а передо мной лично, кроме этого, всегда священный пример моего любимого Отца, как и результаты его деяний!» Британский монарх все это знал как никто. Упоминание же имени умершего царя не могло не воскресить в ее памяти неприятные минуты и дипломатические неудачи, которые королева всегда остро переживала.
Николай II отправил «дорогой Бабушке» несколько писем, и каждое из них полно изъявлений нежных чувств. Но рядом с этим встречаются пассажи уже совсем иного свойства. В октябре 1896 г. царь писал: «Что касается Египта, дорогая Бабушка, то это очень серьезный вопрос, затрагивающий не только Францию, но и всю Европу. Россия весьма заинтересована в том, чтобы были свободны и открыты ее кратчайшие пути к Восточной Сибири. Британская оккупация Египта — это постоянная угроза нашим морским путям на Дальний Восток; ведь ясно, что у кого в руках долина Нила, у того и Суэцкий канал. Вот почему Россия и Франция не согласны с пребыванием Англии в этой части света и обе страны желают реальной независимости канала».
К концу XIX в. позиции России на мировой арене были прочны и общепризнаны. У нее была самая большая сухопутная армия в мире (около 900 тыс. человек), третий в мире флот (после Англии и Франции). И хотя вооруженные силы России уступали ведущим мировым странам по уровню военно‑технического оснащения, но с конца XIX в. этот разрыв начал стремительно сокращаться.
Противоречия между Россией и европейскими державами на Балканах, в Турции (старая и больная проблема черноморских проливов), в Средней Азии и на Дальнем Востоке сохранялись и порой приводили к острым конфронтациям в различных географических пунктах, но до рубежа военного столкновения дело не доходило. Россию боялись и с ней считались. Русско‑японская война и последовавшие затем социальные волнения сильно поколебали эти представления, и некоторые политические лидеры, например германский император Вильгельм II, буквально начали воспринимать Россию как «колосса на глиняных ногах». Это опасное заблуждение непосредственно повлияло на развитие последующих событий в мире.


Глава 49. Смена эпох: период царствования Александра III

§ 1. Положение в стране к началу 80‑х гг. XIX века. Народнический террор

Реформы, проводимые в России с начала 60‑х гг. XIX в., ускорили экономическое развитие, раскрепостили частную инициативу. Росли города, строились железные дороги, возникало множество промышленных предприятий. Повышалась грамотность населения, открывались сотни новых учебных заведений. Либерализировалась система судопроизводства. Подданные царя получили право защищать свои интересы в суде, в том числе и против произвола должностных лиц. Власть цензуры была ограничена, и в 60‑е гг. в России появились сотни новых газет и журналов. Существенно были облегчены правила выезда за рубеж, и тысячи русских туристов и путешественников начали ежегодно покидать Россию, многие стали получать образование в самых престижных учебных центрах Европы. Политика государства была направлена на то, чтобы постепенно превратить Россию в либеральное, правовое государство.
Однако далеко не все поддерживали этот государственный курс. Находились и те, кто не хотел изменений, кто вздыхал по временам Николая I, когда все области деятельности, все сферы общественных занятий людей строго контролировались государственной властью и почти на все надо было получать разрешение начальства. Тогда государственную власть на местах безраздельно олицетворяли чиновники, нередко трактовавшие «интересы государства» на свой лад, что неизбежно порождало произвол. Для немалого числа представителей «чиновной корпорации» подобное положение вещей являлось желательным. Жесткая административная вертикаль устраивала и верхи дворянства, которое по мере развития капитализма, распространения частной инициативы теряло некоторые юридические и имущественные права. Эти общественные элементы не являлись сторонниками преобразований.
Главную же опасность курсу обновления страны все‑таки представляли не люди «вчерашнего дня». Угроза исходила совсем с другой стороны, со стороны тех, кто считал, что реформы слишком «медленны» и «неглубоки». Эти леворадикальные течения и кружки, требовавшие «коренных изменений», заявили о себе как раз в начале 60‑х гг. XIX в. Они получили название «народников».
Родоначальниками их идеологии являлись А. И. Герцен и Н. Г. Чернышевский, а главный девиз сформулировал еще В. Г. Белинский: «Человеческая личность выше истории, выше общества, выше человечества». Позже эту «социологическую формулу» развил известный идеолог «крестьянского социализма» Н. К. Михайловский (1842–1904), заключивший: «Единицей меры при определении относительного значения различных форм государственного общежития может быть только человеческая личность. Человеческая личность, ее судьбы, ее интересы, вот что должно быть поставлено во главу угла нашей теоретической мысли и нашей практической деятельности». По этим представлениям «личность» не могла занять «достойное положение» ни при капитализме, ни при «царской диктатуре», поэтому надо было отбросить и разрушить реальные «социальные формы общежития» и соорудить на их обломках некое общинное «царство света и справедливости» на принципах равенства и бескорыстия.
По своему социальному положению подавляющая часть народников происходила, как тогда говорили, из разночинцев («из разных чинов»). Как правило, это были выходцы из малообеспеченных семей (священников, мелких чиновников, обедневших дворян), получившие возможность учиться, делать карьеру, занять видное место в обществе как раз благодаря реформам Александра II. Но учеба и служба их не манили: они мечтали «осчастливить» народ и страну, перестроить все в России по своему усмотрению. С конца 50‑х гг. они начали объединяться в тайные кружки и союзы, вырабатывать стратегию и тактику борьбы с существовавшим общественным строем.
Общая численность их никогда не была большой: в период «расцвета» народничества, в 70‑е гг. XIX в., их по всей России насчитывалось не более двух тысяч человек. Опьяненные идейным «горением», они шли на акты фанатического самопожертвования, что невольно вызывало симпатию немалого числа русских людей, далеких от революционных устремлений. Симпатия к народникам в кругах «просвещенной публики» объяснялась духовно‑нравственным климатом русского общества. Издавна в России социально‑этические нормы формировались в русле православно‑христианской традиции сострадания униженным и оскорбленным, а бескорыстное общественное подвижничество всегда считалось великой общественной добродетелью.
Общественно‑политические воззрения народников являли странный симбиоз христианской этики и социалистических теорий. Как позже справедливо заметил А. Ф. Керенский, «это своеобразное русское движение интеллектуально было связано с едва начинавшимся тогда в Европе социалистическим движением, эмоционально — с христианством». Многие лидеры народничества, эти, как писали о них клевреты, «апостолы» и «мадонны» революции, несомненно, испытывали влияние христианского этатизма.
Известная народница, одна из основателей партии социалистов‑революционеров Е. К. Брешко‑Брешковская (1844–1934), которую после падения монархии в 1917 г. многие газеты и соратники называли «бабушкой русской революции», на склоне лет вспоминала, что «путь страдания» она избрала еще в раннем возрасте под влиянием чтения Евангелия и Жития святых. «Я была потрясена тем, что я слышала от матери и в особенности жизнью великомученицы Варвары, и решила еще девочкой пострадать за народ». В свою очередь, другой известный народник, «дедушка русской революции» Н. А. Морозов (1854–1946), один из организаторов убийства Александра II, коротал свои дни на каторге сочинением «истинного жизнеописания Христа». Пользовавшаяся же беспредельным почитанием в среде революционеров — «богоматерь террора» — В. Н. Фигнер (1852–1942) утверждала, что «путь в революцию ей открыло Евангелие». Сходные интересы и признания можно обнаружить в биографиях и многих других «борцов за счастье народное».
Бросая бомбы, убивая кинжалом из‑за угла, стреляя из револьвера в одних, они хотели сделать счастливыми других. Эта «социальная философия» не имела ничего общего с христианством, утверждающим самоценность каждой человеческой жизни. Однако народники не испытывали раскаяний, они воспринимали собственные кровавые акты как народный ответ «самодержавной деспотии». Их отличала фанатическая ненависть к общественному устройству в России. Им не нужны были преобразования, они мечтали о крушении. Во имя осуществления этой мечты молодые люди шли на самые невероятные поступки, жертвовали карьерой, а нередко и жизнью (и не только своей).
Все народнические декларации пропитаны духом ненависти.
С начала 60‑х гг. в различных районах России, в университетах, аптеках, магазинах стали появляться или написанные от руки, или отпечатанные на гектографе листки, содержавшие угрозы в адрес власти, наполненные призывами сокрушить государственный строй и установить новый общественный порядок. Различались эти тексты лишь степенью грамотности составителей. По своему содержанию они были очень схожи.
«Для окончательного разрыва с кровожадным деспотизмом русского императорства торжествующая революция должна уничтожить права наследственной короны, и громадная социальная партия, питающая ненависть к дому Романовых, будет первой представительницей в его неизбежном истреблении». «Россия стонет под тяжким игом деспотизма вечно пьяных, безумных государей, и народ русский, вероятно, привыкший к этому безобразию, молчит и стонет. Что же заставляет его стонать? Неужели он не может освободиться от этого варвара — ИМПЕРАТОРА?» «Революция должна изменить радикально все, все без исключения, основы современного общества и погубить сторонников нынешнего порядка. Мы не страшимся ее, хотя и знаем, что прольется река крови». «Скоро наступит день, когда мы распустим великое знамя будущего, знамя красное и с громким криком «Да здравствует социальная демократическая республика Русская!» двинемся на Зимний дворец истребить живущих там».
Подобного рода ритуально‑кровожадные пассажи содержались в подавляющем большинстве нелегальных документов той поры. «Геростратов комплекс» авторов таких воззваний подтверждает распространенный вывод о том, что контингент народников по преимуществу формировался из людей с неуравновешенной психикой.
Неизменно выступая от имени «народа», «народоправцы» этот самый народ не знали и не хотели знать. Его нравы и психологию они постигали по «Запискам охотника» И. С. Тургенева, по рассказам и романам Г. И. Успенского, повестям Н. Г. Помяловского, публицистическим сочинениям В. Г. Белинского, А. И. Герцена, Н. Г. Чернышевского. По сути дела, народничество всегда являлось замкнутой организационно‑идеологической кастой, члены которой самоотверженно боролись за воплощение в жизнь утопической мечты. После того как появились русские переводы Ф. Лассаля и К. Маркса, после Парижской коммуны 1871 г. народничество начало приобретать черты доктрины «рабочего социализма», в соответствии с которой, в отличие от стран Запада, в России главную роль в будущем социальном перевороте сыграет не промышленный рабочий, а крестьянин.
Первой заметной народнической организацией стала «Земля и воля», существовавшая в 1861–1863 гг. и объединявшая несколько десятков юношей и девушек — большей частью студентов различных петербургских учебных заведений. Возникла она в период, когда противники режима не сомневались, что скоро грядет народное восстание. По мере исчезновения надежды на скорое крушение «деспотической власти» землевольцы пришли к убеждению, что сам народ не сможет поднять восстание для установления «социалистической республики». К этой заветной народнической цели его надо подготовить, «просветить». К этому же призывали молодых людей их «духовные отцы».
В 1861 г. А. И. Герцен в своем «Колоколе» призвал русских революционеров «идти в народ», чтобы вести там революционную пропаганду. В 60‑е гг. началось «хождение в народ», достигшее своего апогея в 70‑е гг. Сотни молодых людей устремились в деревню, устраивались там фельдшерами, землемерами, ветеринарами, «новыми землепашцами» и при каждом удобном случае вели беседы с крестьянами, объясняя им, что для того, чтобы ликвидировать притеснения, чтобы добиться благополучия и достатка, надо свергнуть власть и устроить «народную республику». Народники не призывали честно трудиться, получать образование, повышать культуру земледелия. Их это не интересовало. Они настраивали крестьян готовиться к восстанию.
Подобные беседы заканчивались почти всегда одинаково. Крестьяне, которые многим в своей жизни были недовольны, слишком верили в Бога и безусловно почитали царя, чтобы довериться этим странным городским молодым людям, которые сами почти ничего не умели толком делать, но призывали к бунту. Пропагандистов они или сдавали полиции, или сами с ними расправлялись. Немалому числу «борцов за народное счастье» с трудом удавалось уносить ноги от разъяренной крестьянской толпы. Это «хождение в народ» продолжалось более десяти лет и окончилось полным провалом во второй половине 70‑х гг.
Потом свое крушение они сами и их многочисленные почитатели объяснили «усилением полицейских репрессий». На самом деле же все обстояло иначе. «Борцы за светлое будущее» и их эпигоны боялись признавать неоспоримый, но просто убийственный для них факт: в общем и целом крестьянство не только не проявляло никакого интереса и тяги к народнической демагогии, но и встречало этих «буревестников свободы» крайне враждебно.
После бесславного провала «агитационного этапа движения» народники решили, что необходимо развернуть террор против власти. Таким путем удастся посеять страх, растерянность, что ослабит государственный порядок и облегчит главную задачу — свержение власти царя. Один из лидеров «активного крыла»
А. Д. Михайлов (1855–1884) следующим образом объяснил неизбежность террористической деятельности: «Когда человеку, хотящему говорить, зажимают рот, то этим самым развязывают руки».
В 1876 г. возникла новая организация «Земля и воля», в программе которой уже было четко записано, что нужны действия, направленные на «дезорганизацию государства» и на «уничтожение наиболее вредных или выдающихся лиц из правительства». Вторая «Земля и воля» объединила около двухсот человек и стала вынашивать планы организаций взрывов и убийств. Самым известным делом рук этих террористов стало убийство в 1878 г. шефа полиции генерала Н. В. Мезенцова.
В среде народников не все безусловно одобряли террор. Некоторые, как, например, известный в будущем марксист‑революционер Г. В. Плеханов, отстаивали прежнюю тактику. Эти «умеренные» настаивали на продолжении «политической пропаганды» и не считали террор единственным средством решения политических задач. В 1879 г. организация «Земля и воля» раскололась на две организации: «Народная воля» и «Черный передел».
Большая часть народников — «непримиримые» — объединились в «Народной воле», стремившейся свергнуть монархию, созвать Учредительное собрание, ликвидировать постоянную армию, ввести общинное самоуправления. Немало и других, не менее утопических целей ставили себе нелегалы. Единственным средством борьбы они считали террор, называя убийства «революционным правосудием». Один из активистов этого направления Н. А. Морозов, тот самый, который после ареста сочинял трактат о жизни Христа, разъяснял в нелегальном «Листке «Земли и воли»» в марте 1879 г.: «Политическое убийство — это единственное средство самозащиты при настоящих условиях и один из лучших агитационных приемов». Народники явились прямыми предвестниками большевиков, пришедших к управлению страной в конце 1917 г. и сделавших убийство «совершенным средством» «самозащиты и агитации».
Главной мишенью для народников с самого начала их террористической деятельности, еще с 60‑х гг., был царь. Первое покушение на него произошло в апреле 1866 г., когда недоучившийся студент Д. В. Каракозов пытался из револьвера убить во время прогулки Александра II в Летнем саду в Петербурге. Затем были другие покушения. Пятая их попытка, в 1880 г., гулким эхом отозвалась по всей России.
5 февраля 1880 г. произошел взрыв в главной императорской резиденции в Петербурге — Зимнем дворце. Царь Александр II в это время в одной из комнат дворца мирно беседовал со своим шурином (братом жены) герцогом Александром Гессенским, когда раздался сильный грохот. Оказалось, что двумя этажами ниже, под караульным помещением, злоумышленники заложили динамит (позднее выяснилось, что его было около двух пудов) и взрыв прогремел в половине шестого вчера, как раз в то время, когда должен был начаться обед. По счастливой случайности в срок трапеза не началась, и никто из членов императорской фамилии не пострадал. Но погибло 13 солдат караула и 45 было ранено, из которых несколько человек позже скончались. Царь немедленно распорядился представить ему список вдов и сирот. Все они получили щедрое пособие.
Власть не бездействовала. Членов нелегальных террористических групп арестовали, предавали суду. В 60–70‑е гг. состоялась серия судебных процессов, на которых выносились приговоры, в том числе и смертные. Однако к высшей мере наказания приговаривались единицы. (За весь XIX в. в России за политические преступления было казнено около 500 человек, за уголовные же преступления смертная казнь в России вообще не применялась.)
Эти процессы порой становились не столько мерой устрашения, сколько «школой мужества». Открытая судебная процедура с участием адвокатов, в присутствии публики и журналистов, способствовала тому, что некоторые из процессов превращались в своеобразный бенефис террористов. Речи, произносимые обвиняемыми и их защитниками, были наполнены выпадами против существующего общественного строя, пламенными призывами бороться за «благо народа». Отчеты о судебных заседаниях публиковались на самых видных местах в газетах, а сами антигосударственные декларации обвиняемых размножались в нелегальных типографиях и распространялись по всей стране. Агитация оказывала свое воздействие. Если встать в ряды революционеров стремились лишь единицы, то сочувствующих «высоким идеалам» и «жертвенности» находилось значительно больше.
Положение дел в империи расстраивало и озадачивало немалое число людей. В их числе и самого царя. Казалось бы, что проводившиеся реформы должны встречать поддержку и понимание образованных, наиболее энергичных, которым они‑то и открывали большие возможности. Но часто происходило нечто совсем иное. Университеты превращались в центры антиправительственной пропаганды, некоторые земства и городские думы больше интересовались не делами благоустройства, а политическими вопросами.
Появились группки молодежи, как правило из недоучившихся студентов, ставшие носителями разрушительных тенденций. Эти, как их часто называли, «нигилисты» (от латинского слова nihil — «ничего») отвергали все, осмеивали и отбрасывали любые авторитеты: власть, церковь, прошлое. Эти нигилисты (термин И. С. Тургенева) и пополняли ряды тайных антиправительственных организаций, распространявших подстрекательские листовки, а некоторые перешли и к вооруженной борьбе против порядка и закона.
4 августа 1878 г. в самом центре Петербурга ударом кинжала был убит шеф жандармов, генерал‑адъютант Н. В. Мезенцов. Убийце, члену «Земли и воли» С. Кравчинскому удалось скрыться за границу, где он выпустил брошюру, в которой, обращаясь к власти, восклицал: «Вы — представители власти; мы — противники всякого порабощения человека человеком, поэтому вы наши враги и между нами не может быть примирения». Александр II лично следил за сыском и дознанием по делам политическим, читал не только рапорты должностных лиц, но и многие нелегальные издания, изъятые при арестах и обысках. Он знал эту литературу, имел представление о настроениях нигилистов, но не мог понять причину той страстной ненависти, которую эти несчастные испытывали. Он прекрасно знал, сколько в русской жизни плохого, темного, даже дикого. Но монарх понимал и другое: управление государством — не рулетка, где проигрыш и выигрыш быстро известен. В политике же требуется время и неспешность, необходимо терпение и еще раз терпение. Некоторые же молодые люди горят нетерпением. Они хотят не изменений, а разрушения. Но пока жив, он не допустит подобного. Из собственного опыта вынес убеждение, что ослабление центральной власти чревато непредсказуемыми последствиями.
Когда составлял завещание в 1876 г., то заповедовал наследнику: «Да поможет ему Бог оправдать мои надежды и довершить то, что мне не удалось сделать для улучшения благоденствия дорогого нашего Отечества. Заклинаю его не увлекаться модными теориями, пещись о постоянном его (Отечества) развитии, основанном на любви к Богу и на законе. Он не должен забывать, что могущество России основано на единстве Государства, а потому все, что может клониться к потрясениям всего единства и к отдельному развитию различных народностей, для нее пагубно и не должно быть допускаемо».
Царя возмущало не только поведение группок нигилистов, но и столичной публики. Особое негодование вызвал случай, происшедший за несколько месяцев до гибели Мезенцова. 21 января 1878 г. дворянка Вера Засулич ранила выстрелом из револьвера петербургского градоначальника Ф. Ф. Трепова. И за что же она вознамерилась лишить жизни верного царского слугу? За то, что он приказал наказать розгами одного заключенного за нарушение тюремного режима. Потом же случилось совсем невероятное. На суде по этому делу в конце марта 1878 г. звучали невозможные речи, злодейке устраивали овацию, а коллегия присяжных вынесла ей оправдательный приговор, и она была отпущена на свободу прямо в зале суда! А на Литейном проспекте, около судебного здания, состоялась шумная восторженная манифестация в ее честь!
С целью навести порядок в стране царь решил сосредоточить власть в руках доверенного человека. Выбор пал на графа М. Т. Лорис‑Меликова (1825–1888), прославившегося смелыми и решительными действиями в годы Русско‑турецкой войны 1877–1878 гг. и в борьбе с эпидемией холеры, наблюдавшейся в Астраханской губернии. Граф получил большие полномочия. В России заговорили о диктатуре.
Новоявленный «диктатор» отнюдь не хотел прибегать к строгим мерам. Он был уверен, что если обратиться к уму и сердцу молодых людей, то те, кто увлекся революционной борьбой, прозреют и перестанут быть ненавистниками государства. (Дальнейшее показало, что это была напрасная надежда.) Лорис‑Меликов полагал, что необходимо провести преобразование в политическом управлении и тогда наступит общественное спокойствие. Он настоял на упразднении III отделения Императорской канцелярии, вместо которой был создан Департамент полиции, вошедший в состав Министерства внутренних дел. Было снято несколько высших сановников империи, не пользовавшихся симпатией в либеральных кругах. Лорис‑Меликов выдвинул предложение привлечь к выработке новых законов выборных от населения. С этой целью предполагалось учредить совещательную комиссию при Государственном совете. Царь одобрил эту мысль.
Однако все эти действия и призывы не произвели впечатления на народников. Одержимые манией убийства, они продолжали вынашивать идею убить царя, надеясь, что таким путем им удастся вызвать панику и восстание. Руководители «Народной воли» — недоучившийся студент А. И. Желябов и порвавшая со своими родителями дочь генерала С. Л. Перовская — с группой единомышленников составили план покушения. Оно намечалось на 1 марта 1881 г. Накануне полиции удалось напасть на след заговорщиков и арестовать Желябова, но это не изменило планов террористов.
В воскресенье 1 марта 1881 г. примерно в 14 часов 30 минут на берегу Екатерининского канала в карету царя была брошена бомба. Это явилось шестым по счету покушением. Александр II не пострадал, но экипаж был разрушен, убиты кучер и мальчик прохожий. Казалось, что снова Господь явил милость и спас русского царя. Однако через несколько минут другой злоумышленник, находившийся рядом, бросил новую бомбу, теперь уже прямо под ноги самодержца.
Когда развеялся дым, то сопровождающие увидели на мостовой окровавленного самодержца с раздробленными ногами. Подбежавшему младшему брату великому князю Михаилу Николаевичу монарх прошептал: «Поскорее, во дворец, там умереть». Это были последние слова Царя‑Освободителя. Его привезли в Зимний. Там его соборовали, и умирающий сумел принять Святое причастие. Прошло еще полчаса, и лейб‑медик С. П. Боткин констатировал смерть. Это случилось в 3 часа 15 минут пополудни 1 марта. В России кончилась одна эпоха, начиналась другая…
До сих пор отношение к народникам вызывает научные споры, а их историческая роль подвергается полярным интерпретациям. Однако понимание характера народничества невозможно без учета их позиции в последующем, когда в стране утвердилась власть марксистов‑ленинцев‑сталинцев. Те из них, кто дожил до «красного торжества» и остался в России, потом мирно существовали, получали элитные квартиры, «усиленные» пайки, сидели в президиумах юбилейных собраний, писали воспоминания и статьи об «ужасах царизма» и о своей «великой борьбе». Кругом царила оргия убийств, некогда столь любимое ими крестьянство уничтожалось миллионами, а они молчали. Они боялись за свою жизнь даже на краю могилы. Но существовало и еще одно обстоятельство, делавшее бывших «бесстрашных борцов за народное счастье» немыми и глухими в годы невиданного лихолетья. Большевики являлись прямыми продолжателями «славного дела» народовольцев и довели до логического конца их главный принцип‑девиз: убей неугодного. Признать же зверства коммунистов — значит надо было признать преступную бессмысленность собственной жизни, пустопорожность собственных целей, фальшивость идеалов. На подобное мужественное самоотречение никто из бывших народников так и не отважился…

§ 2. Император Александр III

Александр Александрович Романов стал императором России под именем Александра III 1 марта 1881 г. В тот день в 15 часов 35 минут в главной императорской резиденции в Петербурге — Зимнем дворце — скончался его отец, император Александр II. День восшествия на престол навсегда остался для Александра III днем скорби. Он в резкой форме отметал все попытки придать ему некий торжественный характер. В 1886 г. министр иностранных дел Н. К. Гирс получил в этой связи категорическое «монаршее разъяснение»: «Для меня этот день не является праздником, и я не принимаю никаких поздравлений».
Александру III только за четыре дня до смерти отца исполнилось 36 лет. Из числа предшественников царей‑императоров (с 1721) лишь двое занимали престол в более зрелом возрасте: прадед император Павел I, которому при воцарении в 1796 г. минул 41 год, и отец, Александр II, принявший в 1855 г. корону, имея от роду без малого 37 лет.
До момента восшествия на трон Александр III шестнадцать лет был престолонаследником, успел за это время многое повидать и перечувствовать. Полтора десятка лет состоял членом Государственного совета (главного законосовещательного органа империи), принимал участие в работе Комитета министров, командовал различными частями гвардии и более десяти лет занимал пост командира самого престижного подразделения ее — лейб‑гвардии Преображенского полка, имел воинское звание генерал‑лейтенанта.
В 1877–1878 гг. Александр Александрович принимал участие в войне против Турции за освобождение Болгарии. Девять месяцев находился на передней линии сражений на Балканах, командуя одной из частей русской армии, где проявил себя смелым, но осторожным командиром. За успехи в военных баталиях был удостоен различных наград, в том числе и высоко им чтимого ордена Святого Георгия (Георгиевского креста), дававшегося исключительно за боевые заслуги.
Будучи наследником престола, Александр немало путешествовал, бывал неоднократно за границей — в Австрии, Германии, Франции, Дании, Англии, Бельгии, Голландии, Швеции. Лично познакомился с некоторыми известнейшими политическими деятелями. Гостил у английской королевы Виктории, у императоров Германии и королей Пруссии Вильгельма I и Вильгельма II, встречался с Наполеоном III, канцлером О. Бисмарком. Был на «ты» с наследником британского престола Альбертом‑Эдуардом герцогом Уэльским (Эдуард VII), датским наследным принцем Фредериком (Фредерик VIII), датским принцем Вильгельмом — греческим королем Георгом I. На протяжении многих лет неизменно питал большую душевную симпатию к своему тестю — королю Дании Христиану IX.
В октябре 1866 г. цесаревич Александр женился на принцессе Датской Дагмар (Марии‑Софии‑Фредерике‑Дагмар), принявшей православие и ставшей в России Марией Федоровной (1847–1928). Брак принес Александру Александровичу и Марии Федоровне шестерых детей: Николая (1868–1918), Александра (1869–1970), Георгия (1871–1899), Ксению (1875–1960) Михаила (1878–1918), Ольгу (1882–1960).
Александр III стал царем при весьма печальных обстоятельствах. Его предшественник, «дорогой Папа́», погиб насильственной смертью, система государственного управления находилась в параличе, финансы страны были расстроены. Недовольство явно ощущалось в различных кругах общества. Либерально настроенные люди считали, что «нестроения» проистекают из непоследовательности и половинчатости общественных реформ, начавшихся в 60‑х гг. Некоторые даже полагали, что курс преобразований должен касаться не только отдельных сторон жизни страны, но и затронуть политическую систему в целом. В последние годы царствования Александра II разговоры на тему о необходимости к переходу к конституционно‑представительному образу правления стали чрезвычайно модными не только среди интеллигенции, но даже и в высшем обществе России.
Представители же консервативных кругов видели источник социального брожения в скороспелых и непродуманных решениях, направленных на быстрое реформирование «всего и всех». Они были убеждены, что либеральные приемы управления, развитие социальных прав и свобод, представительные формы управления, может быть, и хороши в других странах, но не подходят для России, где принципы царской власти базировались не на писаных законах, а на религиозно‑нравственных принципах, которые по самой своей сути не могли подлежать реформированию. Твердая и честная власть — вот что может вывести страну из кризиса.
Будучи цесаревичем, Александр Александрович не всегда в душе одобрял то, что делалось его отцом. Однако никогда не только не критиковал, но даже и не высказывал неудовольствия, полагая, что нежелательные меры и решения были «навязаны Папа́» его окружением. Со многими же сановниками и министрами нередко «полемизировал» и в Государственном совете, и на заседаниях Комитета министров по поводу тех или иных решений. После же 1 марта 1881 г. Александр Александрович навсегда отбросил душевные неудовольствия, и его память об отце осталась высокой и светлой.
Первая задача, вставшая перед Александром III после воцарения, — укрепление власти и беспощадная борьба с террористами.
В условиях общего брожения и сумятицы (некоторые уверенно предрекали скорое крушение) проводить дальнейшие эксперименты в области государственного управления представлялось немыслимым. 29 апреля 1881 г. появился Высочайший манифест, ставший программным документом нового царствования. «Посреди великой Нашей скорби глас Божий повелевает Нам стать бодро на дело правления, в уповании на Божественный Промысел, с верою в силу и истину Самодержавной власти, которую Мы призваны утверждать и охранять для блага народного от всяких поползновений». Далее новый царь призывал всех верных сынов Отечества ободриться и содействовать «искоренению гнусной крамолы, позорящей землю русскую, к утверждению веры и нравственности, к доброму воспитанию детей, к истреблению неправды и хищения, к водворению порядка и правды в действии учреждений, дарованных России ее благодетелем, возлюбленным Родителем». О политических преобразованиях теперь речи не шло. Манифест для многих оказался неожиданным. Стало ясно, что времена либеральных реверансов миновали.
Александр III смело и решительно повел борьбу с врагами. После цареубийства прошли аресты и прямых исполнителей, и некоторых других, которые в этом злодеянии лично не участвовали, но готовили новые. Всего арестовали около пятидесяти человек. Самые главные — убийцы государя. Их было пятеро. Вина их была полностью доказана, и суд приговорил их к высшей мере наказания. Всего за время царствования Александра III, за тринадцать с половиной лет, были казнены 17 человек. В их число входил и старший брат Ленина Александр Ульянов, казненный за подготовку цареубийства в 1887 году.
Александр III не сомневался, что с врагами России надо вести непримиримую борьбу. Но не только полицейскими методами, но и милосердием. Надо различать, где истинные, непримиримые противники, а где заблудшие души, позволившие по недомыслию втянуть себя в противоправительственные действия. Такие достойны снисхождения. Император сам всегда следил за ходом дознания по делам политическим. В конце концов все судебные решения предоставлялись на его усмотрение, многие просили о царской милости, и ему надлежало знать подробности. Порой дело в суд не передавалось, а виновный получал царское прощение.
Александр III принял бразды правления, когда экономическое хозяйство страны если и не лежало в руинах, то очень скоро могло в них превратиться. Война с Турцией и массовый выпуск в обращение бумажных денег подорвали кредит и поставили финансы России на грань краха. После окончания войны делались попытки исправить положение. Заключили крупные займы за границей, и хотя банкротство не последовало, но тяжелое положение сохранялось.
В 1881 г. государственный долг превышал 1,5 млрд рублей (при государственном доходе в 653 млн), а ежегодные платежи по заграничным займам поглощали более 30 % всех государственных поступлений. Плохой урожай 1880 г. усугубил экономическое положение. Деньги стремительно обесценивались, деловая активность замирала.
Перед Министерством финансов император ставил главную задачу: выправить положение. При Александре III бюджету впервые за долгое время удалось добиться важного результата: статьи расходов и доходов стали сбалансированными. За время царствования Александра III все экономические показатели развития народного хозяйства России показывали неуклонный рост. Именно в этот период (в 1891) началось осуществление одного из крупнейших мировых экономических проектов XIX в. — строительство грандиозной железнодорожной магистрали через всю Сибирь. Страна медленно, но верно превращалась из страны сельскохозяйственной в страну аграрно‑индустриальную.
Каждодневно в центре внимания монарха находились дела государственного управления. Царь знал, что сановники часто заняты не столько разработкой законов, не изучением предмета для подготовки обоснованных решений и законопроектов, а выведыванием настроений монарха, чтобы затем «попасть в тон». Эту манеру терпеть не мог и всегда старался не высказывать свое суждение о предмете до предстоящего обсуждения. Когда же ему говорили, что без заявления монаршей воли «будут разногласия», то не раз подчеркивал, что «присутствие разных мнений очень полезно для дела».
В то же время его раздражала манера затягивать вопрос бесконечными обсуждениями в министерских комиссиях, в госсоветовских заседаниях. Когда председателем Государственного совета стал его дядя великий князь Михаил Николаевич, то он ему все время напоминал «не тянуть», принять, наконец, решение. Однако никогда не стремился ликвидировать или игнорировать это законосовещательное учреждение, где заседали известные сановники, умудренные опытом государственного управления люди. Одновременно пресекал попытки превратить этот синклит во второе «Я» монарха. Свою позицию заявлял открыто: «Государственный совет есть ближайшее, помогающее мне и правительству учреждение, а не противодействующее ему».
За годы правления Александром III не было принято ни одного сколько‑нибудь важного государственного решения, не был утвержден ни один закон без предварительного, нередко многолетнего обсуждения в кругу высших должностных лиц и специалистов. Распоряжения Александра III исполнялись, и самодержавная система работала на полную мощность, но это требовало огромных затрат времени, душевных и физических сил от самого самодержца.
Александр III знал историю России, дела своих венценосных предков и немало сделал для изучения ее. Когда в 1866 г. возникло Русское историческое общество, то цесаревич не только горячо поддерживал учредительскую идею способствовать развитию правильных знаний о прошлом России, но и стал деятельным участником собраний общества.
Местом заседаний сделался дом цесаревича, а затем царя. Библиотека Аничкова дворца превратилась на длительное время в центр регулярных собраний как маститых историков, так и любителей. Здесь читались доклады на различные темы, велись дискуссии по спорным вопросам, оглашались и обсуждались неизвестные до того документы. При прямой финансовой и неустанной моральной поддержке Александра III издавались объемные фолианты — сборники Исторического общества, содержавшие множество уникальных материалов. По инициативе Александра Александровича начался сбор воспоминаний участников обороны Севастополя 1854–1855 гг., которые потом публиковались в сборниках Исторического общества.
Близко к сердцу он принял и создание Исторического музея в Москве. Сама мысль создать доступное для обозрения публики национальное хранилище предметов русской старины существовала давно. Однако лишь в 70‑е гг. XIX в. приступили к строительству большого здания на Красной площади, который был открыт для публики в год коронации Александра III в мае 1883 г.
Еще одной душевной привязанностью Александра III являлось собирание произведений искусства. Он не имел никаких специальных знаний, его вкус и представления формировались постепенно и со временем сделали из него завзятого коллекционера‑любителя.
Вначале все было невинно. Оказавшись впервые в Дании, ему приглянулись некоторые изделия из стекла и фарфора, которые и приобрел «для украшения своего дома». Первые годы интерес дальше собирания случайных вещей, изделий из стекла, бронзы и фарфора не распространялся. Живопись не занимала. Своему учителю живописи признался, что «должен любить картины старых мастеров», ибо «все признают их великими», но «собственного влечения не имею».
Но уже в 70‑е гг. цесаревич начал проявлять «влечение» именно к изобразительному искусству и почти оставил собирание прочих вещей. Его пристрастия скоро стали вполне определенными: картины русских художников. Хотя в его коллекции находились работы и европейских художников (Ватто, Жерома, Галле, Робера, Мёбиуса, Бонвена и других), но приоритет отдавал отечественным живописным школам.
В середине 70‑х гг. цесаревич приобрел коллекцию разорившегося предпринимателя В. А. Кокорева, и его собрание обогатилось рядом первоклассных полотен русских художников: К. Брюллова, В. Боровиковского, Ф. Бруни, М. Клодта, П. Васина, Н. Сверчкова. Став царем, собирательские увлечения не оставил. Именно благодаря Александру III было приобретено для Эрмитажа парижское собрание древних раритетов известного коллекционера А. П. Базилевского (русское и западноевропейское оружие, изделия из серебра и слоновой кости), за которое из собственных средств царь заплатил 6 млн франков (более 2 млн рублей). В силу природной экономности Александру III было очень непросто решиться; долго колебался, просил сбавить цену. В конце концов соблазн сделать достоянием России уникальные ценности пересилил царские сомнения.
Когда в 1870 г. возникло Товарищество передвижных художественных выставок, а в 1871 г. начались регулярные выставки передвижников, то Александр Александрович сделался непременным посетителем вернисажей. Русская реалистическая школа живописи ему была близка и понятна. Он не только посещал, но и непременно покупал. Со временем установилась даже традиция на выставках передвижников: не продавать никаких работ до приезда Александра III. Хотя некоторые картины вызывали неудовольствие своим «резким содержанием» (картины И. Е. Репина «Иван Грозный и сын его Иван 16 ноября 1581 года» и Н. Н. Ге «Что есть истина?» по воле монарха сняли с показа), но на расположении к передвижникам это не сказалось.
То, что покупал Александр III, размещалось в Эрмитаже, в Гатчине, в царскосельских дворцах. Наиболее близкие вещи находили пристанище в его «петербургском доме» — Аничковом дворце. Здесь все было заставлено и завешено бронзовыми и серебряными вещами, фарфоровыми вазами и тарелками, металлическими безделушками, гравюрами и художественными полотнами. Во дворце находились и замечательные мраморные изваяния: «Святая Варвара» (скульптора В. Беклемишева), «Амазонка» (Н. Либериха), бюст императрицы Александры Федоровны (X. Рауха), «Пробуждение» (Л. Эпине), «Раздумье» (А. Клезантера). Несколько великолепных работ скульптора М. Антокольского украшали комнаты дворца: «Мефистофель» и «Нестор‑летописец» (мрамор), «Ермак» (бронза), «Ярослав Мудрый» (горельеф; бронза).
Последние годы жизни Александра III увлекла мысль создать большой музей национального искусства. Он об этот не раз говорил с президентом Академии художеств, великим князем Владимиром Александровичем, и с другими людьми, имевшими отношение к искусству. Открытие для публики картинной галереи русской живописи братьев Третьяковых в Москве в 1892 г., которую царь посетил и «получил истинное наслаждение», утвердило его в желании организовать аналогичное общедоступное собрание живописи и в столице империи, однако осуществить намерение не успел. Лишь только при его сыне Николае II, в 1898 г., в Петербурге, в огромном Михайловском дворце, открылся подобный музей. Основу его коллекции составили произведения из собраний Романовых, в том числе и приобретения покойного царя. На фронтоне величественного здания значилось: Русский музей имени императора Александра III…
В последней четверти XIX в. царский двуглавый орел реял над огромными территориями Восточной Европы, Северной и Центральной Азии. На западе Российская империя граничила со Швецией, Германией, Австро‑Венгрией, Румынией; на юге — с Турцией, Персией (Ираном), Афганистаном; на востоке — Китаем, Японией, США. Сама по себе обширность географического пространства делала из России мировую державу. Но этим дело не исчерпывалось. Куда более значительными являлись другие факторы: мощная государственная организация, военный и экономический потенциал страны.
Александр III наследовал корону в момент, когда Россия, пережив унижения и потери Крымской войны, возвращала себе статус полноправной великой державы. Хотя на Черном море флот еще не был воссоздан, а на Берлинском конгрессе 1878 г. русская дипломатия потерпела сильное поражение, ни один сколько‑нибудь важный мировой вопрос не решался без участия царской империи.
В России царь всегда являлся «первым дипломатом»: вопросы внешней политики — первостепенная и приоритетная область забот монарха. Александр Александрович здесь никаких новшеств не вводил, взяв внешние дела под свой неусыпный контроль.
Вступая на престол, Александр Александрович не имел ни дипломатического опыта, ни определенной программы действий. Представлениями же обладал вполне четкими. Его «политическая философия» проста, ясна и практична: правительство должно проводить политику, исключительно угодную России, только в ее интересах, не допуская их ущемления. При Александре III именно так Россия и поступала. Министр иностранных дел Н. К. Гирс позднее справедливо называл данный внешнеполитический курс «спокойной политикой».
В рескрипте на имя военного министра П. С. Ванновского царь писал: «Отечеству Нашему, несомненно, нужна армия сильная и благоустроенная, стоящая на высоте современного развития военного дела, но не для агрессивных целей, а единственно для ограждения целостности и государственной чести России». Никому не угрожая, Россия в то же время не склонялась перед неблагоприятными обстоятельствами.
Вступив на престол, Александр III получил тяжелое наследство. Баланс внешнеполитической деятельности сводился с «отрицательным сальдо». Берлинский конгресс 1878 г. прозвучал погребальным звоном для русской внешней политики и главы Министерства иностранных дел князя A. M. Горчакова.
Пруссия, которую в Петербурге так опекали, которой так долго симпатизировали, которой не препятствовали одержать победу над Францией в 1870 г. и провозгласить Германскую империю, которую воспринимали как надежнейшего стратегического союзника, — «изменила», «предала». Александр III смотрел на дело несколько иначе: он не заблуждался насчет дружбы Берлина, знал, что там «ищут свою выгоду», и, не умаляя антирусских «заслуг» канцлера Бисмарка, справедливо спрашивал: «Сами‑то куда глядели?» Ответа не было.
В начале 90‑х гг. XIX в. Россия пошла во внешней политике на решительный шаг: заключила военно‑политический союз с республиканской Францией. Государственные интересы возобладали над консервативными убеждениями царя, и две столь непохожие страны стали союзниками. В память о том важном событии в Париже был построен самый красивый мост через Сену — и по сию пору носящий имя императора Александра.
В свою очередь Россия прорвала дипломатическую изоляцию и заручилась стратегическим союзником на случай возможных военных осложнений. Заключение франко‑русского союза стало крупнейшим поражением германской дипломатии, означало крушение всех хитроумных политических комбинаций, так искусно и последовательно создаваемых в предыдущие десятилетия канцлером Бисмарком. В Берлине недооценили решимость русского царя и долго не хотели верить в свершившееся.
В январе 1894 г. царь заболел пневмонией. Несколько дней его положение оставалось очень тяжелым, и у многих стали возникать мысли о трагическом исходе. Потом вроде бы все нормализовалось. Царь стал появляться на официальных церемониях, принимал, посещал смотры и парады. 26 февраля ему исполнилось 49 лет, и никто не предполагал, что это последний день его рождения.
К концу лета состояние царя резко ухудшилось, обострилась старая почечная болезнь. Во второй половине сентября 1894 г. царская семья прибыла в Крым. Врачи считали, что сухой южный климат может улучшить состояние. Но этого не произошло. К началу октября 1894 г. почти все приближенные чувствовали, что царь долго не проживет (об этом вполне определенно говорили врачи). Врачи осматривали умирающего, что‑то советовали, но Александр III отказывался исполнять их предписания, и лишь мольбами и слезами жене удавалось заставить мужа принять лекарство, сделать новую перевязку, согласиться на осмотр медиков. Но все усилия оказались тщетными. 20 октября 1894 г. в 14 часов 15 минут император Александр III скончался в Ливадии.

§ 3. Основные направления внутренней политики России

В эпоху царствования Александра III в России сохранялась строгая административная регламентация социальной жизни. Враги государственной власти подвергались преследованиям, арестам, высылкам. Такие факты имелись и до, и после Александра III, однако в оправдание непреложного тезиса о некоем «курсе реакции» именно этот период нередко характеризуют как особо мрачный и беспросветный. Гневных слов по этому поводу сказано много, конкретных фактов в подтверждение приведено куда меньше.
Сошлемся на мнение известного американского исследователя России Ричарда Пайпса, которого никто не может заподозрить в каких‑либо симпатиях к монархической России, и уж тем более к Александру III. По его данным, за политические преступления (за другие провинности в России вообще не лишали жизни) в «период реакции» были казнены 17 человек. Все казненные или участвовали в цареубийстве, или готовились к нему, и ни один из них не раскаялся. Всего же за антигосударственные деяния было допрошено и задержано около 4 тысяч человек. Это данные за почти 14 лет!
Американский профессор логично заключил, что в свете обширности России указанные «цифры кажутся весьма незначительными». Вывод представляется обоснованным еще и потому, что в Российской империи к концу царствования Александра III проживало свыше 120 млн человек. Оставим любителям математики подсчет долей процента населения, непосредственно затронутого «репрессиями». Ясно, что ни о каком «разгуле» речь вести нельзя.
В период царствования Александра III страна динамично развивалась, социальные и экономические показатели заметно изменялись. Бюджет России к концу 80‑х гг. стал сбалансированным (ранее расходы неизменно превышали доходы), что позволило через несколько лет (уже при Николае II) перейти к введению золотого обращения.
Стремясь пополнить доходы, правительство повысило пошлины на импортные товары. Вводились новые прямые налоги, ставки старых налогов повышались. Эти меры затрагивали в первую очередь состоятельные слои населения. В 1882 г. был введен налог на имущество, переходившее от владельца к владельцу в результате завещаний и дарений, в 1885 г. были повышены (на 3 %) налоги на промышленные предприятия, поземельный налог, а также налог на недвижимое имущество в городах (дома, магазины, склады).
Одновременно государственная власть пошла на снижение налогообложения крестьянства, понимая, что без улучшения материального положения основной массы населения надеяться на качественное улучшение всего народного хозяйства невозможно.
В 1882 г. был снижен на 12 млн рублей размер ежегодных выкупных платежей, а в 1883 г. появился царский указ, предписывавший приступить к отмене подушной подати.
Этот вид налога установил еще Петр I. Его платили главным образом крестьяне (на дворян, духовенство и купцов он не распространялся). Ежегодно каждый мужчина‑крестьянин («рабочая душа») обязывался вносить в казну определенную сумму. Размер ее в различных районах был неодинаковым (при определении этого налога в расчет принималась доходность крестьянских хозяйств и дополнительные заработки). К концу 60‑х гг. XIX в. подушная подать колебалась от 1 рубля 15 копеек до 2 рублей 60 копеек.
В 1867 г. эти налоги принесли государству почти 70 млн руб. (более 10 % всех доходов).
Во время царствования Александра III произошло и еще одно примечательное событие: в 1882 г. был учрежден Крестьянский поземельный банк. Его задача состояла в том, чтобы выдавать отдельным крестьянам и крестьянским обществам (общине) кредиты для покупки земли. За первые десять лет на ссуды банка крестьяне приобрели в собственность более 2 млн десятин земли.
Политика поощрения индустрии, проводимая правительством Александра III, приносила экономические результаты и изменяла социальную структуру населения. Если в 1881 г. в России на фабриках и заводах трудились 770 842 рабочих, то в 1893 г. — уже 1 406 792.
Появление значительной категории наемных тружеников ставило перед властью задачу правового регулирования их положения. Именно при Александре III появляются законы, ставшие основой российского рабочего законодательства. В 1882 г. в России в структуре Министерства финансов возник новый государственный орган: Фабричная инспекция. Ее функция — следить за исполнением фабричного законодательства и предотвращать возникновение конфликтов между рабочими и хозяевами.
В том же 1882 г. появился закон, запрещавший детям до 12 лет работу на фабриках и заводах; рабочий день подростков до 15 лет мог длиться не более 8 часов, с перерывом после четырех часов, или 6 часов без перерыва. Запрещалось использовать несовершеннолетних (до 16 лет) на ночных работах, в выходные и праздничные дни.
Законом 3 июня 1885 г. воспрещалась ночная работа на текстильных фабриках женщинам и подросткам до 17 лет. Но такие ограничения не нашли понимания в самой рабочей среде, так как подобный труд в большинстве случаев оплачивался выше дневного. В инстанции сыпались прошения разрешить «добывать средства к пропитанию». 24 апреля 1890 г. положение было видоизменено: работа женщинам и подросткам разрешалась, но лишь с согласия фабричной инспекции.
3 июня 1886 г. появились важные нормативные акты: «Правила о найме рабочих на фабрики, заводы и мануфактуры» и «Особенные правила о взаимных отношениях фабрикантов и рабочих». Они регулировали взаимные обязательства рабочих и нанимателей и предусматривали: заключение договора найма с записью его условий в расчетной книжке (величины заработной платы, стоимости аренды жилья и т. д.); размеры штрафов за нарушение трудового распорядка, обязывая хозяев направлять штрафные суммы в особый капитал для выдачи пособий рабочим. Закон запрещал выдавать зарплату продуктами или товарами, взимание платы на врачебную помощь. Хозяева отныне не имели права понижать заработную плату после заключения договора о найме, уменьшать число рабочих дней. Выдача заработной платы должна была производиться не реже одного‑двух раз в месяц, причем из этих сумм не разрешалось делать вычеты для уплаты долгов рабочего. Для того времени подобные нормативы являлись огромным шагом вперед.
Александр III не принадлежал к числу социальных экспериментаторов, готовых ставить опыты над подвластной империей. Происходившие при нем изменения приемов управления и форм социальной жизни отражали трудный поиск приемлемого соотношения между «потребностями времени» и «возможностями страны». В числе особо значимых и показательных шагов в этом ряду — преобразование местного самоуправления, учебного дела, судопроизводства.
Местное управление, сформированное при Александре II, наделяло земства и города большими правами в деле решения местных нужд. Однако законодательство о земском и городском самоуправлении оставляло много правовых неясностей и во взаимоотношениях между самими местными органами, и в отношениях с государственной властью. Сенаторские ревизии некоторых губерний, проведенные в 1880–1881 гг., выявили множество проблем и злоупотреблений.
После отмены крепостной зависимости в 1861 г. крестьянство имело местное самоуправление в виде особых крестьянских органов — сельских и волостных (сельские старосты, сельский и волостной сход), в ведении которых находились повседневные, текущие дела крестьянской общины. Они подчинялись государственному должностному лицу — мировому посреднику, имевшему право утверждать и отрешать от должности избранных крестьянством лиц (волостного старшину, сельского старосту), решать крестьянские судебные тяжбы (при иске не выше 30 руб.), заключать под арест сроком до 7 дней и наказывать розгами до 20 ударов. Мировые посредники назначались губернатором по согласованию с губернским предводителем дворянства из числа местных дворян. Следующими инстанциями государственного крестьянского управления являлись съезды мировых посредников и особые уездные и губернские по крестьянским делам присутствия.
Важнейшая задача мировых посредников состояла в урегулировании земельного раздела между крестьянами и их бывшими хозяевами — дворянами‑землевладельцами. В 1874 г., когда и эта проблема в главном была решена, институт мировых посредников ликвидировали. Их обязанности перешли к уездным по крестьянским делам присутствиям, к начальникам полиции и судебным учреждениям.
Однако единообразного крестьянского управления на местах так и не сложилось. Законодательные неясности вели к дублированию функций, вносили сумятицу в административные дела, порождали злоупотребления и произвол. Неустроенность крестьянского управления становилась очевидной. Ослабление государственного контроля вело не к «повышению социальной ответственности», а лишь к ослаблению общих устоев. Эту сумятицу в управлении некоторые газеты и журналы называли «демократическим крестьянским самоуправлением».
Александр III не сомневался, что когда обязанности, а значит и ответственность распылены, то и спросить по‑настоящему не с кого. Императору понравилась идея учредить новый институт — земских начальников, обязанных надзирать за положением дел в сельском мире и оперативно разрешать текущие дела. По сути дела, речь шла о возвращении в крестьянскую жизнь мировых посредников, но с более широкими правами.
Такое предложение очень отстаивал министр внутренних дел граф Д. А. Толстой, считавший, что появление земского начальника, наделенного административными и судебными полномочиями, укрепит государственную вертикаль власти и улучшит эффективность управления. Согласившись с этим мнением в принципе, император, как и в других случаях, решил подробно рассмотреть предложение в департаментах Государственного совета. Несколько лет проект обсуждали, и лишь в начале 1889 г., после неоднократного напоминания императора, дело дошло до голосования. Мнения разделились. Меньшинство (13) поддержало графа Толстого, а большинство (39) выступило против наделения земского начальника одновременно административными и судебными правами.
Получив журнал Государственного совета, Александр III 28 января 1889 г. «собственноручно начертать соизволил» резолюцию: «Соглашаясь с мнением 13 членов, желаю, чтобы мировые судьи в уездах были упразднены, для того, чтобы обеспечить нужное количество надежных земских начальников в уезде и облегчить уезду тяжесть платежей. Часть дел мировых судей может перейти к земским начальникам и в волостные суды, а меньшая часть, более важные дела, могли бы отойти к окружным судам». Понадобилось еще несколько месяцев, прежде чем монаршая воля обрела форму законопроекта, который царь утвердил 12 июля 1889 г.
Земские начальники назначались губернатором из числа дворян, владевших недвижимой собственностью в данном районе, имевших среднее или высшее образование. В их руках сосредоточивались административная власть над органами крестьянского самоуправления, контроль за деятельностью волостных и сельских управлений, утверждение избранных лиц в уезде. Земскому начальнику передавалась и функция мирового судьи.
Преобразование крестьянского управления вызвало необходимость корректировки и земского управления. Всесословные выборные органы земского самоуправления возникли в 1864 г., им принадлежали дела «о местных хозяйственных пользах и нуждах». Привлечение к управлению местных жителей по выбору являлось важным шагом в развитии социальной самодеятельности населения. Однако со временем выявились и крупные недостатки в организации всего начинания. Средства для своих целей земства могли получать путем введения особого (земского) налогообложения. Закон четко не очерчивал ни пределы этих сборов, ни их соотношение с государственными повинностями. Естественно, что сразу начались конфликты и тяжбы. Земства сетовали, что у них не хватает средств для строительства и содержания больниц, школ, что нет денег на ремонт и строительство дорог. В свою очередь, состоятельные местные жители, особенно предприниматели, постоянно жаловались на финансовый произвол, на «земскую обдираловку», уверяли, что получаемые средства земствами разбазариваются, что значительная их часть расходуется на оплату служащих земской управы.
Утверждалось, что одна из главных причин неэффективной работы земств состоит в самом составе земских органов. Ввиду низких имущественных избирательных цензов в состав земских управлений нередко попадали люди, не связанные с хозяйственными интересами данной местности. При этом далеко не все избранные отличались политической благонадежностью. В силу этого в некоторых земствах предпочтение отдавали не решению практических задач благоустройства, а бесконечным дискуссиям о вещах часто весьма отвлеченных. Иногда дело доходило до того, что заседание земского собрания походило на антиправительственную сходку.
После длительных обсуждений и согласований Александр III 12 июня 1890 г. утвердил новое Положение о губернских и уездных земских учреждениях. Суть изменений сводилась к следующему. Система распределения земских избирателей по роду имущества заменялась распределением их по трем сословным группам: дворянской, городской и крестьянской, с предоставлением дворянскому элементу численного преобладания в земских собраниях. Высшее наблюдение за деятельностью земских собраний возлагалось на министра внутренних дел, текущее же — на губернатора и особую при нем коллегию — губернского по земским делам присутствия. Все постановления земских собраний предоставлялись теперь на утверждение губернатору, который в случае своего несогласия с решением апеллировал к министру внутренних дел. Губернатор получал право на время приостановить решение земского собрания, если считал, что оно не соответствует закону. Однако земства имели возможность отстаивать свою правоту в суде, обжаловать решения губернатора и министра в высших инстанциях. Разногласия между земствами и государственными ведомствами окончательно разрешались Сенатом, если речь шла о законности постановлений земства, и Государственным советом и Комитетом министров, когда вопрос касался целесообразности распоряжений земства.
Вслед за земским подверглось переустройству и городское общественное управление, действовавшее на основании Городового положения 1870 г. После его появления развитие городского хозяйства добилось заметных успехов — дело благоустройства городов сильно продвинулось, однако выяснились и недостатки Устава 1870 г. Они во многом проистекали из системы городских выборов, неудовлетворительности состава и устройства органов управления, фактической бесконтрольности в расходовании городских фондов, в отсутствии надлежащих правил составления смет и отчетов.
11 июня 1892 г. Александр III утвердил новое Городовое положение, направленное на упорядочение городского самоуправления. Существовавшая ранее практика избрания гласных городских дум в соответствии с размером уплачиваемого ими в пользу города налога привела к тому, что почти во всех городах образовались, с одной стороны, влиятельное меньшинство крупных плательщиков городских налогов, а с другой — бесправное большинство мелких домовладельцев. Фактическими хозяевами городского магистрата нередко становились люди, не имевшие никакой значительной недвижимости в данном городе и лично незаинтересованные в благоустройстве.
Теперь положение менялось: избирательные права сохранялись лишь за собственниками недвижимых имуществ, а также за лицами, приобретавшими купеческие свидетельства в данном месте: первой гильдии для столичных городов и первой и второй гильдий для всех прочих. В отношении утверждения должностей, контроля и обжалования решений местных органов самоуправления вводились нормы, сходные с Земским положением.
При Александре III произошла корректировка и некоторых сторон судопроизводства. Утвержденные императором Александром II в 1864 г. судебные уставы вводили в России для того времени самую демократическую судебную процедуру. Суд отделялся от администрации, утверждалось равенство всех перед законом, гласность и состязательность сторон в судебном процессе, несменяемость судей и судебных следователей. Уставы устанавливали в России суд присяжных и институт присяжных поверенных (адвокатов).
Коронный суд имел две инстанции. Первой являлся окружной суд, а второй — судебная палата. В отдельных губерниях, в зависимости от их размеров и численности населения, могло существовать от одного до трех окружных судов. Несколько губерний составляли судебный округ во главе с судебной палатой. На местном уровне существовала еще категория мировых судей, занимавшихся рассмотрением мелких исков и бытовых тяжб. Суд присяжных действовал в рамках окружного суда, в его компетенцию входили уголовные преступления. Присяжные заседатели (обычно их число не превышало 14 человек) избирались на основе имущественного ценза из числа местных жителей. Они устанавливали лишь виновность или невиновность подсудимого, а меру наказания определял судья. Суд присяжных отражал стремление судить человека не только «по букве закона», но и «по сердцу».
Судебная практика показала, что в делах, касавшихся тяжких преступлений, в том числе и политических, подобное правило порой приводило к оправданию преступлений. Самым известным случаем такого рода стал в 1878 г. процесс над Верой Засулич, которую коллегия присяжных признала невиновной.
Создатели передовых судебных уставов 1864 г. не предполагали, что вводимая система гласности судопроизводства приведет к нежелательным общественно‑политическим последствиям. Как правило, судебные заседания являлись открытыми. Исключение делалось лишь при разбирательстве богохульства, оскорбления женской чести и некоторых категорий имущественных дел. Ограничения на информацию о подобных процессах не налагалось, и газеты подробно воспроизводили речи подсудимых и адвокатов, являвшиеся порой по существу антиправительственными декларациями. Зал суда становился трибуной политической агитации. Находились юноши и девушки, для которых такие отчеты становились своего рода «политическими университетами». На обличительных речах террористов они постигали «премудрость ненависти».
12 февраля 1887 г. царь одобрил заключение Государственного совета, в соответствии с которым доступ в судебное заседание малолетних и учащихся запрещался, двери судебного заседания закрывались для публики в тех случаях, когда суд признавал, что обстоятельства разбирательства могут оскорблять религиозное чувство, нравственность, затронуть достоинство государственной власти и нанести вред общественному порядку. В таких случаях никаких подробных отчетов, а уж тем более стенограмм судебных разбирательств публиковать не разрешалось.
Еще одно важное нововведение касалось самого проведения процесса. Такой указ царь подписал 7 июля 1889 г. Отныне наиболее тяжкие преступления, в том числе касавшиеся покушения на политические устои, изымались из ведения окружных судов и передавались в судебные палаты, где дела рассматривались судьями с участием сословных представителей (председателя дворянского общества, городского головы, волостного старшины местного уезда).
Несмотря на ряд нововведений, все основополагающие принципы судебной реформы 1864 г. (несменяемость судей, независимость судопроизводства, суд присяжных, право на защиту) пересмотру не подлежали.
Преобразования коснулись и организации учебного дела в империи. В 70‑е гг. XIX в. стало ясно, что дело организации просвещения нуждается в реорганизации. Даже самые «твердокаменные» приверженцы «исконных начал» и «исторических основ» не спорили с тем, что необразованность и невежество — общественное зло, что учебных заведений в империи явно не хватает, а кадры преподавателей готовятся плохо. Со всей определенностью обозначилась и еще одна проблема — организация высшего образования.
К моменту воцарения Александра III в Российской империи действовали университеты Московский, Дерптский (современный Тарту, Эстония), Петербургский, Казанский, Варшавский, Киевский, Новороссийский (Одесса), Гельсингфорсский (Хельсинки, Финляндия), Харьковский (Украина). В 1888 г. открылся и первый университет в Сибири — Томский.
Университетский устав 1863 г. предоставлял высшим учебным заведениям широкую автономию, передав «ученой корпорации» все дела по организации преподавания и внутреннего распорядка. Ректор и профессора избирались, студенты имели право на создание землячеств и ассоциаций «по интересам», дисциплинарные нарушения рассматривались особым университетским судом, существовала и особая университетская полиция.
Автономия высших учебных заведений, их обособленность от государства вели к тому, что они становились центрами антиправительственной агитации, нелегальная литература распространялась здесь почти свободно, а студенческие ассоциации главное внимание уделяли обсуждению жгучих политических вопросов. Беспорядки студентов, участие их в антиправительственных акциях стали обычным явлением в 60–70‑е гг. XIX в. Обозначился и еще один существенный недостаток организации. Единых общероссийских учебных программ не существовало, и в каждом университете дисциплины преподавались на свой лад. В результате знания по одному и тому же предмету выпускников различных университетов часто мало сочетались.
В правительственных кругах считали ненормальным положение, при котором университеты, существовавшие главным образом на государственные средства, превращались в анклавы антигосударственной деятельности! Заводилами выступало меньшинство студентов, но именно это меньшинство и будоражило умы, мешало учиться остальным. Часть профессоров, особенно преподававших гуманитарные дисциплины, читали лекции не столько по своему предмету, сколько по текущей политической злобе дня, не скупясь на критику «общих порядков», разжигая страсти. При этом на них повлиять было почти невозможно, так как они избирались «ученой корпорацией». Подобная ненормальность требовала устранения.
Еще при Александре II в 1880 г. тогдашний министр просвещения граф Д. А. Толстой внес в Государственный совет проект нового университетского устава, предусматривавший усиление государственного контроля за высшими учебными заведениями (главные пункты: введение единых государственных экзаменов, назначение ректора Министерством народного просвещения, ликвидация университетского суда). Но тогда дело заглохло.
Задача наведения порядка в высших учебных заведениях досталась Александру III по наследству от отца. В ноябре 1882 г. министр просвещения И. Д. Делянов опять внес в Государственный совет проект изменения университетского устава, в основном совпадавший с предложениями Толстого. После длительных обсуждений в мае 1884 г. дело дошло до голосования общего собрания. Мнения разделились. Меньшинство поддержало предложение по введению контроля, большинство же высказало различные оговорки, настаивая на продолжении «изучения вопроса». Дело могло опять затянуться на годы.
Через три месяца царь созвал особое совещание, на которое пригласил высших должностных лиц империи для подробного обсуждения. Здесь опять прозвучали лишь аргументы, уже известные монарху по журналам Государственного совета. Выслушав доводы, самодержец решил больше не откладывать решение. 15 августа 1884 г. он утвердил мнение меньшинства Государственного совета. В России начала действовать новая редакция университетского устава.
Во время коронации Александра III в мае 1883 г. в России произошло событие огромной исторической важности: в Москве был освящен (открыт для молений) храм Христа Спасителя. Он был задуман как памятник России и русскому воинству в честь победы над Наполеоном. Указ о строительстве появился еще 25 декабря 1812 г., сразу же после изгнания французов из пределов России.
Первоначально храм предполагалось построить на Воробьевых горах по проекту архитектора А. Л. Витберга. Однако при Александре I была произведена лишь закладка храма, и работы вскоре прекратились. Необходимых средств на строительство просто не оказалось.
Николай I продолжил дело своего брата, но решил устроить храм несколько иначе. Проект Витберга был забракован, и по проекту архитектора К. А. Тона его решено было строить в центре города, на берегу Москвы‑реки. Здесь храм начали сооружать в 1838 г., и к 1859 г. здание было построено. Затем начались внутренние работы, продолжавшиеся более 20 лет. Над отделкой храма трудились лучшие скульпторы и художники России: П. К. Клодт, В. И. Суриков, В. М. Васнецов, В. В. Верещагин, Г. И. Семирадский и другие. Внутри, на мраморных досках, были помещены все манифесты, изданные в Отечественную войну 1812 г., а также описания всех сражений. Это колоссальное сооружение одновременно могло вместить до 10 тысяч человек.

§ 4. Православная церковь в конце XIX века. К. П. Победоносцев

Реформы, проводившиеся в России во второй половине XIX в., практически не затронули организационную структуру Православной церкви. Как и раньше, царь оставался «верховным земным покровителем» Русской православной церкви, но непосредственными делами церковного управления ведал Святейший Синод. Он состоял из присутствия и собственно управления. Присутствие объединяло высших иерархов православной церкви, выносивших свои решения по важнейшим вопросам жизни церкви.
Компетенции Святейшего Синода принадлежали все дела церковной организации: истолкования церковных догматов, распоряжения по церковной обрядовости и молитвам, назначение церковных должностных лиц, заведование церковным имуществом, церковное просвещение, борьба с еретиками и раскольниками, церковная цензура, судебные дела духовных лиц. Возглавлял это влиятельное ведомство обер‑прокурор Святейшего Синода. С 1880 г. и до конца 1905 г. на этой должности бессменно находился известный консервативный деятель К. П. Победоносцев (1827–1907).
К началу XX в. церковь делилась на 66 епархий: 64 в пределах России, одна в Америке (Алеутская) и одна в Японии. Каждая епархия, возглавляемая архиереем, назначаемым царем по согласованию с Синодом, подчинялась непосредственно Синоду. Епархиальный архиерей мог носить титул митрополита, архиепископа или епископа. Он являлся в пределах епархии не только высшим церковным административным лицом, но и «главным учителем веры и нравственности».
Структура местного церковного управления помимо архиерея включала еще духовную консисторию, ведавшую собственно управлением и церковным судом, училищный совет, занимавшийся делами церковно‑приходских школ, и попечительский совет о бедных лицах духовного звания. Каждая епархия делилась на благочинные округа, пределы которых определялись епархиальным начальством. Каждый из округов включал от 15 до 35 приходских храмов. Вне епархий находились церкви придворного и военного ведомства, а также 10 крупнейших монастырей.
Всего в России к началу XX в. насчитывалось более 80 млн православных верующих и 37 тысяч приходов. В число православных входили и старообрядцы («раскольники»), которых, по данным Синода на 1895 г., насчитывалось около 13 млн человек и которые не подчинялись синодальному управлению.
В России действовали 4 духовные академии (900 студентов), 58 духовных семинарий (19 000 учащихся), 183 духовных училища (32 000 учащихся), 49 епархиальных женских училищ (13 300 учащихся) и 13 женских училищ духовного звания (2 100 учащихся).
С начала 80‑х гг. церковь стала играть активную роль как бы второго Министерства народного просвещения. Александру III была близка идея широкого развития в стране сети церковно‑приходских школ. Подобные начальные учебные заведения не только давали основы грамотности, учили детей читать и писать, но и прививали духовно‑нравственные ценности, так как преподавателями являлись по преимуществу приходские священники. К началу 80‑х гг. их число не достигало и пяти тысяч.
Этого было мало, но широкому развитию школьного дела мешало отсутствие средств и необходимого персонала. При Александре III положение изменилось. Утверждая 13 июня 1884 г. «Правила о церковно‑приходских школах», император наложил резолюцию: «Надеюсь, что приходское духовенство окажется достойным своего высокого призвания в этом важном деле».
Несмотря на тяжелое состояние государственных финансов, вопрос о выделении добавочных средств на развитие церковно‑приходского образования решался довольно оперативно. Уже в 1882 г. первые суммы поступили на счета Святейшего Синода (ведавшего церковно‑приходскими школами). Их размер неизменно увеличивался. Забота власти способствовала небывалому увеличению числа церковно‑приходских школ. Общее их число в 1894 г. достигло почти 31 тыс., в них обучалось более миллиона мальчиков и девочек.
Религиозно‑православное попечение о нравственном здоровье народа проявлялось в период царствования Александра III и в особом внимании к нуждам духовенства. Еще при Николае I в 1842 г. были утверждены штаты церковных причтов, с отпуском из казны ежегодно значительных сумм на их содержание. При Александре II с 1861 г. поток средств почти прекратился, выделяемые деньги шли почти исключительно на нужды духовенства на окраинах России. Необеспеченность большинства церковнослужителей центральных губерний России превратилась в вопиющую проблему. Александр III распорядился «восстановить порядок», существовавший до 1861 г., что и было исполнено.
На протяжении четверти века обер‑прокурором Святейшего Синода являлся Константин Петрович Победоносцев, назначенный на этот пост Александром II в 1880 г. В 1846 г. он окончил Училище правоведения, в 1860–1865 гг. занимал кафедру гражданского права в Московском университете и являлся одним из авторов либеральных правовых актов, введенных в действие в ходе судебной реформы 1864 г. В 1868 г. стал сенатором, в 1872 — членом Государственного совета. Победоносцев был одним из образованнейших правоведов своего времени, написал целую серию историко‑юридических трудов, а его «Курс гражданского права» в трех томах являлся учебным пособием нескольких поколений студентов.
Постепенно, под влиянием окружающей его действительности, К. П. Победоносцев полностью расстается с либеральными пристрастиями. После убийства Александра II его социальные взгляды окончательно окрашиваются в мрачные цвета. Причину общественных настроений, источник видимых недостатков реального мира он видит не в общественных учреждениях, не в системе отношений между людьми, а в нравственной природе самого человека.
Несовершенные люди не могут построить на земле ничего совершенного — вот главный камертон мировоззрения К. П. Победоносцева. Человек слишком «грязен» и «темен», и пока душа его не просветлится светом Небесной Истины, то ждать ничего хорошего не приходится. Глубокий христианский скептицизм и мистицизм делали обер‑прокурора Синода непримиримым критиком любых попыток социального реформирования. Его острый ум видел недостатки и темные стороны там, где другие их не замечали.
В 1896 г. появился победоносцевский «Московский сборник», статьи которого отразили главные мировоззренческие постулаты, как его назвали противники, «черного кардинала империи». Победоносцев категорически выступал против воспроизведения в России любых форм государственно‑либеральных западноевропейских моделей, называя всеобщее избирательное право и парламентаризм «великой ложью нашего времени». Конструктивными факторами истории для него являлись Государство и Церковь, неразделимые «как дух и тело». Отделение церкви от государства неминуемо приведет к гибели и того и другого. Государство Русское может существовать только при сильной верховной царской власти, потребность в которой «глубоко таится в душе русского человека».
Победоносцев как широко образованный человек слишком хорошо знал историю, чтобы убаюкивать себя иллюзией о возможности тихого и бесконечно долгого недвижимого существования.
В узком сановном кругу он не раз предрекал «неизбежное крушение». Эти речи производили странное впечатление в силу того, что звучали из уст высокопоставленного должностного лица, обязанного защищать «основы и начала», а не предрекать грядущую гибель. Победоносцева нельзя было обвинить в пассивности; он старался по мере сил и возможностей выискивать опасности и пресекать их. Однако политика недопущения и запретов, непременным сторонником которой являлся глава Синода, сама по себе была лишена какого‑либо созидательного содержания и не сулила никакой перспективы стране.


Глава 50. Экономическое и политическое состояние России в конце XIX века

§ 1. Финансы, сельское хозяйство, внешняя торговля, частное предпринимательство

К концу XIX в. Россия все еще оставалась сельскохозяйственной страной. Вне городов проживала подавляющая часть населения (более 85 %), а основными занятиями жителей империи являлись хлебопашество, скотоводство, различные сельскохозяйственные промыслы. К 1895 г. в России, при населении около 120 млн человек, насчитывалось 26,6 млн лошадей и 31,6 млн голов крупного рогатого скота.
К середине 90‑х гг. структура землевладения в 49 губерниях Европейской России (без Донской области, Царства Польского, Финляндии и Кавказа) была следующей. Государственных земель — 164,3 млн гектаров (38,5 %), удельных земель 8,0 млн гектаров (1,9 %), земель учреждений и юридических лиц (церкви, монастыри, города и т. д.) — 9,4 млн гектаров (2,2 %), крестьянских обществ — 155,3 (34,3 %), частных собственников — 99,5 млн гектаров (23,1 %).
По данным на 1900 г. среди индивидуальных частных землевладельцев по размеру земельной собственности все еще доминировали представители высшего сословия. Дворянам принадлежало 79,8 % земель, купцам и потомственным почетным гражданам — 10,7 %, крестьянам — 5,5 %, мещанам — 2,1 %. Прочие социальные группы (духовенство, иностранцы) имели в собственности менее 2 % земельных угодий Европейской России.
К началу XX в. в России имелась небольшая, но чрезвычайно влиятельная группа земельных магнатов, земельная собственность которых превышала 50 тыс. десятин. В общей сложности 155 личным собственникам (представителям 102 семей) принадлежали земельные владения площадью 16,2 млн десятин, что составляло около 20 % всего земельного фонда, находившегося в частных руках в Европейской России. Здесь преобладали представители старых аристократических фамилий, имена которых были хорошо известны: Барятинские, Белосельские‑Белозерские, Бобринские, Волконские, Гагарины, Голицыны, Долгорукие, Меллер‑Закомельские, Мусины‑Пушкины, Нарышкины, Орловы, Строгановы, Шереметевы, Шуваловы, Юсуповы и некоторые другие.
Этой дворянской элите принадлежали не только сотни тысяч десятин усадебных владений, разбросанных в разных губерниях, но и крупная недвижимость в городах: дворцы, особняки, иногда целые кварталы доходных домов. Но со второй половины XIX в. уверенно утверждались среди крупнейших землевладельцев и предприниматели, к которым во все большем масштабе переходила собственность разорявшегося и бедневшего дворянства. Правда, это «оскудение» практически не касалось элитарной аристократической группы, но их монополия на владение латифундиями подходила к концу. К началу XX в. появились купеческие фамилии, имевшие в личном владении десятки, а иногда и сотни тысяч десятин земли.
В середине 80‑х гг. XIX в. на долю России приходилось 20 % мирового производства пшеницы, 60 % ржи, 30 % ячменя, 25 % овса. Производство этих культур постоянно увеличивалось, рос и вывоз на мировые рынки. С конца XIX в. страна занимала лидирующее положение на мировом рынке сельскохозяйственной продукции. Около трети ее производилось в крупных аграрных хозяйствах. В крестьянско‑общинном же землепользовании преобладали рутинные агротехнические приемы и архаичные сельскохозяйственные орудия. Продуктивность подобного производства была чрезвычайно низка.
Главными статьями экспорта империи традиционно являлись продукты земледелия и животноводства. Если в конце 60‑х гг. ежегодно в среднем экспортировалось около 55 млн пудов пшеницы, ржи, ячменя и овса, то через двадцать лет экспорт превысил 200 млн пудов, или увеличился почти в четыре раза. К концу XIX в. поставки из России покрывали почти 60 % продуктового импорта Западной Европы. Кроме зерновых, Россия много вывозила льна (на него приходилось ⅔ всего мирового производства), леса, изделий из древесины, щетины, яиц, пеньки, мяса, птицы, кож. Основные предметы импорта: хлопок, красители, металлы, машины.
К началу царствования Александра III финансовое положение Российской империи являлось сложным. Война 1877–1878 гг. за освобождение славян стоила стране огромного напряжения сил и крупных материальных затрат. Для покрытия военных издержек государству приходилось прибегать к эмиссии бумажных денег, что неизбежно вело к инфляции. Если все государственные расходы России в 1870 г. составили около 600 млн рублей, то за 1877 г. эта сумма превысила 1,1 млрд рублей. Инфляция вела к удорожанию кредита и росту цен на товары и услуги.
Подобное положение везде и всегда отрицательно сказывается на экономике. Россия в этом отношении не являлась исключением. Когда цены растут, а деньги обесцениваются, то никакой предприниматель не рискнет затевать большое дело, так как надеяться на получение прибыли в такой ситуации трудно. Развитие экономики замедлилось, стал наблюдаться спад деловой активности. Если в 1876 г. в России возникло 13 новых акционерных компаний, то в 1877 г. не появилось ни одной, а шесть банков разорились («вылетели в трубу», как тогда говорили). Неурожай 1880 г. усугубил экономическую ситуацию.
Александр III сразу обратил внимание на экономическое положение страны. В мае 1881 г. министром финансов он назначил известного экономиста, профессора Киевского университета Н. Х. Бунге (1823–1895). Перед ним была поставлена цель: «навести порядок в финансовом хозяйстве». Новый министр сразу же решил привести в равновесие доходы и расходы государства. Этого можно было добиться путем жесткой экономии, сокращением всех государственных расходов. Важная роль отводилась упорядочению работы государственных органов и более справедливому распределению налогов. При этом правительство не собиралось отказываться от политики поддержки отечественной промышленности, и высокие пошлины на иностранные машины и товары сохранялись. При Бунге финансовая политика России начала эволюционировать от узкого «финансизма», направленного лишь на заботу о государственных финансах, к «экономизму» — широкой экономической политике, направленной на развитие всех производительных сил страны.
Перед Бунге стояла сложная задача: увеличить поступления денег в казну и добиться роста деловой активности. Обе эти взаимосвязанные цели можно было достичь при одном непременном условии: стабилизации денежного обращения и укреплении курса рубля. Только мерами государственной экономии дело было поправить нельзя. Министерство финансов активно использовало налоговые рычаги. С одной стороны, государство уменьшило налоговый пресс на крестьянство (отмена подушной подати, сокращение выкупных платежей), с другой — увеличило налоги на собственность (повышение гербового сбора, налог на денежные капиталы, увеличение ставок поземельного обложения и городских недвижимых имуществ). Но эти меры принципиально положения не изменили. Денег в казне катастрофически не хватало.
Дефицит бюджета оставался хроническим. Если в 1881 г. все доходы государства равнялись 751,8 млн руб., то расходы — 840,8 млн руб. За пять лет, с 1881 по 1885 г., общий государственный дефицит составил 446,5 млн руб., который покрывался за счет внутренних и внешних займов. Это неизбежно вело к росту государственного долга.
Картину неблагоприятного расчетного баланса государство старалось изменить путем поощрения экспорта, в первую очередь хлеба. В 80‑е гг. поставки за границу этого важнейшего экспортного товара росли, хотя неурожаи 1883 и 1885 г. и падение мировых цен на зерно в середине 80‑х гг. неблагоприятно сказались на экспортной динамике. В 1881 г. Россия вывезла 207,9 млн пудов, выручив за них 247,9 млн руб., в 1882 г. — 301,6 млн пудов (329,4 млн руб.), в 1883 г. — 343,5 (357,1), в 1884 г. — 320,4 (321,4), в 1885 г. — 343,9 (292, 2), в 1886 г. — 278,4 (233,1).
В 80‑е гг. XIX в. впервые за долгое время России удалось добиться положительного сальдо во внешней торговле. В 1882 г. превышение эскпорта над импортом составило 51 млн руб., в 1883 г. — 78, 1 млн руб., в 1884 — 53,0 млн руб., в 1885 — 102, 5 млн руб.
Несмотря на положительные сдвиги, государственный бюджет оставался «хромым». Необходимость внешних заимствований оставалась печальной необходимостью. Однако ненадежность русской денежной единицы — бумажного рубля — вела к невыгодным для России условиям кредитов. Государственные ценные бумаги приходилось реализовывать по очень низкому курсу. Бумажный рубль котировался на биржах Лондона, Парижа и Берлина в 1881 г. в среднем по 65,8 коп., в 1886 г. курс упал до 58, 9 коп. нарицательной цены.
При министре финансов Н. Х. Бунге и сменившим его на этом посту в конце 1886 г. И. А. Вышнеградском (1832–1895) в высших правительственных кругах постепенно складывается убеждение, что для укрепления национальной валюты, обеспечения надежного денежного обращения и получения крупных иностранных инвестиций необходимо вводить в обращение золотую валюту (в денежном обращении безраздельно господствовали кредитные билеты и серебряная монета). Лишь золото могло надежно привязать все финансовые расчеты к твердому эквиваленту и сделать вложения в экономику России привлекательными для западных инвесторов. Для осуществления этого принципиального преобразования финансового хозяйства требовалось добиться решения трех главных экономических задач. Во‑первых, обеспечить бездефицитность бюджета, или по крайней мере свести его к минимуму, во‑вторых, добиться устойчивых положительных показателей платежного баланса и, в‑третьих, накопить достаточное количество золота.
В начале 90‑х гг. все эти три составляющие имелись налицо. Дефицит бюджета хоть не был окончательно преодолен, но ситуация здесь явно улучшалась. Если в 1887 г. дефицит (85,7 млн руб.) равнялся примерно 10 % расходной части бюджета, то в 1892 г. он снизился до 8 %, а в 1894 г., впервые за многие годы, бюджет был сведен с доходом в 92,2 млн руб.
Положение в области платежного баланса с конца 80‑х гг. тоже неизменно улучшалось, и Россия неизменно имела положительное сальдо. В 1889 г. оно равнялось +29 млн руб., в 1890 г. +182 млн руб., в 1891 г. +26 млн руб., в 1892 г. +63 млн руб.
В деле золотонакопления правительству тоже удалось добиться положительных результатов. Ежегодная добыча этого ценного металла в пределах самой империи сильно колебалась и не являлась единственным источником пополнения государственных резервов. С 1881 по 1894 г. всего в России было добыто 25 448 пудов золота общей стоимостью 382,7 млн руб. Этого был явно недостаточно для покрытия даже половины денежного обращения, так как сумма эмитированных кредитных билетов составляла к 1894 г. более миллиарда рублей. Для пополнения золотых авуаров Государственного казначейства использовались и другие источники. В первую очередь золотовалютные заграничные займы. В результате золотой запас России увеличился с 273,2 млн руб. в 1885 г. до 581,5 млн руб. в 1893 г. Эта «накопительская» тенденция сохранилась и в дальнейшем, что позволило во второй половине 90‑х гг. перейти на золотой паритет рубля.
Инструментом стимулирования развития производительных сил являлась и покровительственная таможенная политика, ставшая важнейшим элементом экономического курса государства с начала 80‑х гг. За шесть лет пребывания на посту министра Бунге шесть раз проводил повышение таможенных тарифов. Эти повышения в первую очередь касались импортного сырья и полуфабрикатов и в меньшей степени готовых изделий. Хотя в результате этих мер объемы импортных поставок несколько сократились, но общие доходы от таможенного обложения увеличивались. Если в 1884 г. таможня принесла казне 97 млн руб., то в 1890 г. — 142 млн руб.
Стабилизация финансовой ситуации и экономические меры правительства начала приносить положительные результаты в области промышленности. 80–90‑е гг. XIX в. стали периодом интенсивного экономического роста России. С 1881 по 1893 г. выплавка чугуна в империи поднялась с 27,3 млн пудов до 70,8 млн пудов, выплавка стали — с 18,7 до 59,3, добыча угля — с 200,9 до 460,2, нефти — с 21,4 до 337 и т. д. Протяженность железнодорожного пути к 1 января 1881 г. в России (без Финляндии) составляла 21226 верст, а к 1 января 1894 г. возросла до 33869 верст. С 1882 по 1891 г. в России были учреждены 383 акционерные компании, что почти в два раза превышало число компаний, возникших в предыдущее десятилетие.
Периодом интенсивного индустриально‑экономического роста стали 90‑е гг. XIX в. По темпам среднегодового прироста промышленной продукции Россия в конце XIX в. обгоняла все европейские страны и шла вровень с США. С 1890 по 1897 г. стоимость продукции отраслей по обработке волокнистых веществ увеличилась с 519 365 тыс. руб. до 946 296 тыс. руб., а число рабочих в этих отраслях возросло с 433 320 до 642 520 человек; в горной и горно‑заводской промышленности стоимостной показатель изменился с 202 894 до 393 749 тыс. руб., а число занятых — с 426 635 до 544 333 человек; в металлургии и машиностроении стоимость продукции в 1890 г. составляла 127920 тыс. руб. (рабочих 106 982), а в 1897 г. 310 626 тыс. руб. (рабочих 214 311) и т. д. В конце 90‑х гг. средний прирост промышленной продукции в ведущих отраслях промышленности составлял 12 % и более в год.
Особенно ускоренно развивались новые отрасли производства: тяжелое машиностроение, химические производства, электроиндустрия, железнодорожный транспорт, добыча полезных ископаемых. В 1895 г. Россия произвела 338 млн пудов нефти и стала крупнейшим мировым производителем этого важнейшего продукта. В девяностые годы удельный вес промышленного сектора в валовом национальном продукте постоянно возрастал. Наряду со старыми промышленными зонами, такими как Центральный промышленный район, Польский регион, Урал, к концу XIX в. возникли новые, выросшие на волне капиталистической индустриализации: Донбасс, Бакинский район, Баку, Кузбасс. В повседневную хозяйственную жизнь уже прочно вошли такие структуры и элементы, как коммерческий кредит, коммерческий банк, биржа, акционерная компания, дивидендная бумага и др. Акционерная форма организации капитала и предпринимательской деятельности все более уверенно внедрялась в частновладельческом хозяйстве и именно в 90‑е гг. начинала доминировать над остальными (единоличные фирмы, торговые дома, паевые товарищества).
Первые акционерные компании появились в России еще в конце XVIII в. Однако в силу архаичных условий хозяйственной деятельности, наличия жесткого административного контроля, крепостной зависимости части населения, низкого уровня материальной обеспеченности основной массы населения и невысоких темпов промышленного развития эти структуры распространялись чрезвычайно медленно. С 1799 по 1866 г. всего в России была учреждена 251 акционерная компания, причем основная их часть — с середины 50‑х гг. Положение начинает заметно меняться лишь с 60‑х гг., когда акционерное учредительство захватывает неведомые ранее области деятельности. В 1864 г. возник и первый акционерный Санкт‑Петербургский частный коммерческий банк. На 1 января 1889 г. в России оперировало уже 504 акционерных общества, в том числе и более трех десятков коммерческих банков. В 1893 г. действовало уже 522 компании с капиталом 601 млн руб. В последующие годы обозначился резкий подъем акционерного учредительства. В 1894 г. было основано 47 компаний, в 1895 г. — 86, в 1896 — 120, в 1897 — 118, в 1898 — 153 компании. В большинстве своем эти фирмы учреждались в быстроразвивающихся и наиболее капиталоемких отраслях производства.
К концу XIX в. доля промышленного сектора в национальном доходе достигла 50 %. Россия уверенно развивалась, превращаясь из страны аграрной в аграрно‑индустриальную.

§ 2. Государственная система к концу XIX века

К началу XX в. Россия оставалась самодержавной монархией. Главой государства являлся император (царь), которому принадлежала высшая власть в империи. На протяжении веков прерогативы монарха в России базировались на обычном праве. Лишь в 1716 г. при Петре I, упразднившем патриаршество и Боярскую думу и сосредоточившем в своих руках безраздельно (абсолютно) всю полноту верховной власти, появилось формально‑юридическое обоснование монарших прерогатив.
В Воинском уставе («артикуле») говорилось: «Его Величество есть самовластный монарх, который никому на свете о своих делах ответу дать не должен, но силу и власть имеет свои государства и земли, яко христианский государь, по своей воле и благомнению управлять». В 1720 г. при составлении Духовного регламента (плана реорганизации церкви) в него была внесена лапидарная норма, гласившая: «Монарха власть есть самодержавная, которой повиноваться Сам Бог повелевает».
На протяжении XVIII в. определение царской власти оставалось неизменным, и в 1797 г., при императоре Павле I, оно было сформулировано следующим образом: «Император Всероссийский есть монарх самодержавный и неограниченный. Повиноваться верховной Его власти, не токмо за страх, но и за совесть, Сам Бог повелевает». Позже это стало первой статьей первого тома Свода законов Российской империи. Формулировка оставалась неизменной до 1906 г., когда появилась новая (последняя) редакция Основных законов.
Вплоть до 1906 г. полнота царской власти ни фактически, ни юридически никакими формальными нормами и общественными институтами не ущемлялась. Положение не изменилось и после создания Комитета министров (1802) и Государственного совета (1810). Первый был учрежден в виде совещательного собрания высших должностных лиц, а второй — как верховный законосовещательный орган империи.
Само по себе употребление в законе понятий «самодержавный» и «неограниченный», при определении монарших прерогатив, свидетельствовало о нетождественности их, прагматические же критики власти всех мастей не видели здесь никакого различия. Между тем оно существовало и носило принципиальный характер.
Выдающийся русский лексикограф Владимир Даль дал два объяснения слова «самодержавный». В первом случае как управление полновластное, неограниченное, независимое от государственных соборов, или выборных от земства и чинов. Весь этот определительный ряд действительно тождественен понятию «неограниченный». Однако Даль дает и второе определение самодержавия — «самая власть эта». Именно здесь и заключена историческая онтология старого царского титула, употребляемого по крайней мере с XVI в.
Смысл его обусловливался сутью православного мировосприятия и базировался на убеждении, что Монарх — Помазанник Божий, что Он получил власть от Всевышнего, правит Его милостью, а «сердце царева в руце Божией». Мистика русского самодержавия неразрывно была связана с учением Православной церкви о власти и народными воззрениями на царя как «Божьего пристава». В то же время понятие «неограниченный» есть порождение петровского времени, эпохи формирования абсолютистской монархии. Оно подчеркивало социальный миропорядок, где власть царя — над всеми и для всех. По сути дела различие между двумя определениями царской власти — это различие между сакральным и земным.
При обращении к русскому историческому материалу нельзя игнорировать (что очень часто делается до сих пор) неаутентичность этих определений. Иначе выхолащивается существо и острота всех коллизий противостояния между традиционалистами и либералами по вопросу о конституционно‑правой реконструкции государственной системы. Действительно: когда в апреле 1906 г. в соответствии с законом власть царя перестала быть «неограниченной», но осталась «самодержавной», свидетельствовало ли это о том, что ничего не изменилось, как утверждали социалисты и многие либералы, или в России произошла качественная трансформация государственно‑монархической модели? Ответ напрямую зависел (и зависит) от мировоззренческого ракурса восприятия и оценки.
Хотя со времен Петра I и до начала XX в. принцип полноправной верховной власти формально оставался неизменным, однако характер и суть верховного государственного управления при последнем царе Николае II имели мало общего с петровской эпохой. Если самодержавие Петра I можно с достаточным основанием считать деспотическим (произвольным), то к началу XX в. положение выглядело иначе. Система претерпела изменения.
Хотя царь и сохранял «Богом данное право» на любые решения, но все сколько‑нибудь значительные из них принимались лишь после обсуждения (порой многолетнего) кругом должностных лиц различного уровня. Наиболее важные непременно обсуждались в комиссиях Государственного совета, а затем — в общем собрании Совета.
Важнейшие общие положения государственного устройства были зафиксированы в 1‑м томе законов Российской империи — Своде Основных государственных законов, определявшем прерогативы верховной власти, структуру и компетенцию главных общеимперских институтов: Государственного совета, Сената, Комитета министров. Этот том Основных законов включал и династическое законодательство — собрание актов, составлявших так называемое Учреждение о императорской фамилии. Российское династическое право было одним из самых строго регламентированных в мире.
Царская власть являлась, безусловно, наследственной, передавалась от отца к сыну. Наследник (цесаревич) становился императором сразу же после смерти своего предшественника. Это было, так сказать, земное установление.
Но существовал еще ритуал церковного освящения царской власти. Необходимость его оговаривал закон: «По вступлении на престол совершается священное коронование и миропомазание по чину православной Греко‑Российской Церкви. Время для торжественного сего обряда назначается по Высочайшему благоусмотрению и возвещается предварительно во всенародное известие». Церемония всегда происходила в Успенском соборе Московского Кремля.
Закон детально расписывал и условия тронопреемства в случае отсутствия прямых наследников у венценосца или несовершеннолетия нового правителя. (Он не предусматривал лишь возможность отречения монарха от власти.)
Родственники монархов составляли особое сообщество — императорскую фамилию, права и преимущества которых были подробно оговорены. Дети и внуки монархов мужского пола именовались великими князьями и регулярно получали особое денежное содержание. Они обязаны были вступать лишь в равнородные браки с представительницами других владетельных домов и обязательно с согласия императора. Лица более дальних степеней родства именовались князьями императорской крови, и им полагалась лишь единовременная денежная выплата при совершеннолетии и браке.
Представительницы женского пола, состоявшие в близком родстве с императором, именовались великими княжнами (княгинями) и сохраняли великокняжеское титулование даже после выхода замуж за иностранных принцев и монархов.
Династия Романовых, находившаяся на престоле с 1613 г., имела тесные родственные связи со многими династиями Европы. К началу XX в. фамильные унии включали крупнейшие владетельные дома: Великобритании, Германии, Голландии, Греции, Дании, Италии, Испании, Норвегии, Румынии, Швеции. К этому времени царская династия насчитывала около 50 персон.
Наиболее близкие родственные узы связывали последнего монарха Николая II с Англией (Ганноверская династия), Данией (Шлезвиг‑Гольштейн‑Зонденбург‑Глюксбургкая) и Грецией (Шлезвиг‑Гольштейн‑Зонденбург‑Глюксбургская). В начале XX в. дедушка русского царя был королем Дании (Христиан IX), в Англии и Греции на престолах находились его дяди (Эдуард VII и Георг I), а императором Германской империи являлся кузен царицы Вильгельм П.
Любое законоположение становилось в России законом лишь после подписи монарха. Она могла быть поставлена на документе после обсуждения («экспертизы») в Государственном совете, Комитете министров, в особых совещаниях лиц, приглашенных «по усмотрению государя» и без оного. Со второй половины XIX в. второе случалось крайне редко.
В отличие от своих предков, перед последними царями — Александром II, Александром III и Николаем II — неизменно вставала задача соотносить новые меры с существовавшими правовыми нормами. Находясь как бы выше писаного закона, они были скованы и буквой существовавшего законодательного норматива, и управленческой традицией XIX в.: «соизмерять», «обсуждать» и «согласовывать».
Царь, оставаясь демиургом права, вынужден был действовать в системе зафиксированных нормативных координат. После издания Свода законов впервые в истории русской государственности появились законоположения, очертившие социальные «правила игры», которые лишь в редчайших случаях переступал сам верховный инспиратор права.
С середины XIX в. за пределами частных интересов и вопросов (разрешение на брак родственникам, выдача наград и субсидий, изменение меры судебного или административного наказания, назначение на должность), в делах общегосударственных трудно найти примеры проявления монаршей воли, которые можно квалифицировать как личную прихоть правителя.
После отмены крепостного права в 1861 г. и последующего проведения преобразований местного управления, судопроизводства и других сфер общественной жизни многое в России изменилось. Однако оставались области, которых «ветер перемен» коснулся в малой степени.
Во‑первых, сохранялось сословно‑иерархическое ранжирование. Люди не были юридически равны. Их положение (статус) было законодательно определено принадлежностью к конкретной общественной группе — сословию. Специальный том Свода законов (IX) включал «законы о состояниях», регулировавших положение, права и обязанности каждого сословия. Закон гласил, что «в составе городского и сельского населения, по различию прав состояния, различаются четыре главные рода людей: дворянство, духовенство, городские обыватели, сельские обыватели».
Тождество между «родом людей» и собственно «сословием» существовало лишь в первых двух случаях. Далее начиналась дробность, и состав городских и сельских «обывателей» включал по нескольку сословий. В числе наиболее значимых — купечество, потомственные почетные граждане, мещане (для горожан), крестьяне и казаки (для сельских жителей). Крупнейшие по численности и значению сословия (дворянство, купечество, мещанство, крестьянство, казачество) имели свои сословно‑корпоративные органы управления, взаимопомощи и попечения.
Высший иерархический статус всегда имело дворянское сословие, делившееся на потомственное (передающееся по наследству) и личное (пожизненное). Первое («благородное») сословие традиционно считалось опорой трона и государства. Одна из статей Свода законов гласила: «Дворяне, первая опора престола, принадлежат к высшему и большей частью просвещеннейшему классу жителей и, посвящая почти всю жизнь свою государственной службе, составляют и вне оной одно из надежнейших орудий правительства».
Дворянство в действительности долгое время являлось важнейшим элементом истеблишмента монархической России. К концу XIX в. в России насчитывалось около 2 млн дворян (примерно 1,5 % населения).
Однако чем дальше, тем меньше дворянская корпорация в целом оставалось безусловной опорой монархической власти. Развитие гражданских правовых понятий, секуляризация сознания, либеральные и социалистические представления неизбежно видоизменяли, порой до неузнаваемости, традиционный дворянский «кодекс чести», важнейшим принципом которого было, «не жалея живота своего», безропотно «служить своему государю».
Высшее сословие обладало законодательно зафиксированными правами и преимуществами. Применительно к началу XX в. особое значение имели две привилегии. Во‑первых, возможность получать качественное образование. Существовала сеть элитарных учебных заведений различного назначения, почти целиком предназначенных для дворянских отпрысков: дворянские пансионы, Александровский (Царскосельский) лицей, Училище правоведения, Пажеский корпус, Институт (Смольный) благородных девиц и другие.
В учебных же заведениях общего профиля (институтах и университетах) представителям дворянских семей отдавалось явное или тайное, но несомненное предпочтение. Особенно это было заметно при приеме «дворянских недорослей» в военные учебные заведения.
Другой важнейшей привилегией дворянского сословия оставались преимущества на государственной военной и гражданской службе. Дворянину несравненно проще было поступить на престижную государственную службу и сделать здесь карьеру. Это не обусловливалось какой‑либо специфической законодательной нормой (дискриминации по сословному признаку в начале XX в. уже не существовало), а практическими условиями формирования аппарата управления, психологией самого чиновного мира, иными словами — всем строем чиновно‑служебных отношений в России.
Каждый человек в России рождался в определенном юридическом «состоянии». Однако это не означало, что он на всю жизнь в нем и оставался. Сословия не являлись кастой, и к числу обособленной социальной корпорации (да и то с существенными оговорками) можно отнести лишь духовенство.
Во все прочих случаях безусловной, раз и навсегда данной привязки не существовало. В силу различных обстоятельств (образования, гражданской и военной службы, военных подвигов, выдающихся достижений в науке и культуре, крупных благотворительных пожертвований, личных услуг монархам) человек мог добиться перехода из низшего сословия в высшее.
В то же время преступления против личности, собственности и государства почти неминуемо приводили к поражению в правах. Статья 9‑я Свода законов о состояниях декларировала: «Никто не может быть лишен прав состояния или ограничения в сих правах иначе, как по суду за преступление». При этом «лишение прав состояния» определенного лица не вело к ущемлению сословного положения членов его семьи, как и других родственников.
К началу XX в. сословная субординация перестала существовать в большинстве западноевропейских стран, где лишь одно сословие — дворянство — продолжало существовать, но законодательно за ним не закреплялись никакие особые права. Торжество буржуазных отношений утвердило социальную иерархию, построенную не на происхождении, а на форме и размере владения собственностью (капиталом). Родовая аристократия уступила место денежной аристократии.
В России же сословия сохранялись в силу специфических исторических причин. В отличие от ведущих капиталистических стран Россия оставалась страной традиционной сельской цивилизации, где нормы, принципы и этика буржуазно‑бюргерской среды (города) мало что значили (или вообще ничего не значили) для подавляющего большинства населения. (В начале XX в. в деревне все еще сосредоточивалось около 85 % жителей империи.)
Россия являлась не просто государством по преимуществу сел и деревень (во Франции, Пруссии, Швеции сельские жители тоже численно преобладали), а крестьянско‑общинной страной. Складывавшаяся веками русская сельская община, являясь явлением исторически обусловленным, строилась на принципах взаимопомощи, уравнительности и распределительности, вступавшими в противоречие с нормами буржуазного жизненного уклада: индивидуализмом, прагматизмом, социальным эгоизмом.
Император Александр III укрепил монархический авторитаризм, несколько поколебленный в эпоху реформ Александра II.
К концу XIX в. самодержавие, как казалось, стояло прочно и нерушимо. Все высшие функции власти (законодательной, исполнительной и судебной) сосредоточивались в руках императора, но реализация каждой из них осуществлялась через систему государственных институтов.
Высшим законодательным органом, как и раньше, оставался Государственный совет, наделенный законосовещательными правами. Он состоял из лиц, назначенных царем, и министров. В большинстве своем это были известные царедворцы и сановники, многие из которых были в весьма преклонных летах, что позволяло фрондирующей публике в салонах именовать их не иначе как «госсоветовские старцы». Законодательной инициативы Государственный совет не имел. Его компетенция состояла лишь в том, чтобы обсуждать законопроекты, вносимые по инициативе монарха и при его согласии, разработанные в соответствующих министерствах.
В некоторых случаях, когда тот или иной вопрос затрагивал интересы нескольких ведомств, учреждались по монаршей воле специальные межведомственные комиссии, заключения которых рассматривались отдельными департаментами, а затем обсуждалиось в общем заседании Государственного совета. Решения этого бюрократического синклита передавалось императору, который мог поддержать мнение и большинства, и меньшинства (если при голосовании обнаруживались различные точки зрения). Проект приобретал силу закона лишь после утверждения императором, вступал в действие после опубликования и обратной силы не имел.
Главным органом административной власти являлся Комитет министров. Его возглавлял председатель, функции которого были весьма ограниченны. В состав Комитета министров входили не только министры, но и главы департаментов и государственных управлений. На рассмотрение Комитета выносились дела, требовавшие одобрения разных министров. Это не был консолидированный орган управления, координирующий деятельность отдельных ведомств. Комитет являлся собранием административно независимых друг от друга сановников. Каждый министр имел право прямого доклада императору и руководствовался его указаниями и распоряжениями.
К началу XX в. действовало 15 министерств и равнозначных им государственных установлений: Министерства иностранных дел и внутренних дел, военное, морское, юстиции, финансов, земледелия и государственных имуществ, путей сообщения, народного просвещения, а также — Министерство Императорского двора, Главное управление Государственного коннозаводства, Государственный контроль, Собственная Его Величества Канцелярия, Собственная Его Величества Канцелярия по учреждениям Императрицы Марии, Собственная Его Величества канцелярия по принятию прошений на Высочайшее имя.
Министр назначался исключительно монархом, имел от одного до трех заместителей («товарищей») и особый совет министра. Наиболее обширную компетенцию имели два Министерства: внутренних дел и финансов.
Первое занималось поддержанием внутреннего порядка в империи, осуществляло цензуру, ведало общей статистикой, почтой и телеграфом, сословными учреждениями и земским самоуправлением, ветеринарным и медицинским делом, народным продовольствием и общественным призрением, делами исповеданий (кроме православного).
В ведении Министерства финансов находились дела финансов, торговли и промышленности, прямые и косвенные налоги, таможенные сборы, винная монополия, вся кредитная часть, торговое мореплавание, железнодорожная тарифная политика. В 1892–1903 гг. это ведомство возглавлял С. Ю. Витте.
Император считался главой суда и судебного управления, а весь суд осуществлялся от его имени. На конкретное судопроизводство компетенция монарха фактически не распространялась; ему принадлежала роль высшего и последнего арбитра. Надзор за судом и администрацией монарх осуществлял через Правительствующий Сенат, наблюдавший за тем, чтобы распоряжения верховной власти надлежащим образом исполнялись на местах, и разрешавший жалобы на действия и распоряжения всех властей и лиц до министров включительно.
В административном отношении Россия делилась на 78 губерний, 18 областей и остров Сахалин. Существовали административные единицы, включавшие несколько губерний — генерал‑губернаторства, обычно учреждаемые на окраинах. Глава губернии (губернатор) назначался царем по представлению министра внутренних дел.
В состав Российской империи с 1809 г. входила и Финляндия («Великое княжество Финляндское»), главой которой являлся император и которая имела широкую внутреннюю автономию: собственное правительство (Сенат), таможню, полицию, денежную единицу.
На правах вассальных образований в состав России входили и два среднеазиатских государства: Бухарское ханство (эмират) и Хивинское ханство. Они находились в полной политической зависимости от России, однако во внутренних делах их правители имели автономные права.
Власть губернатора была обширна и распространялась почти на все области жизни губернии. Аппарат управления при губернаторе включал губернское правление и губернские учреждения («присутствия») по отраслям управления: по земским и городским, крестьянским, судебным, воинским и питейным делам, по подъездным путям. Губернскому присутствию подчинялась налоговая служба (казенные палаты), статистические комитеты и фабричные инспектора. Народное образование и здравоохранение входили в систему центрального государственного управления.
Города имели самоуправление в виде городских дум и управ. На них были возложены административно‑хозяйственные задачи: транспорт, освещение, отопление, канализация, водопровод, благоустройство мостовых, тротуаров, набережных и мостов, а также заведование учебными и благотворительными делами, как и делами местной торговли, промышленности и кредита.
Право принимать участие в городских выборах обусловливалось имущественным цензом. Его имели лишь те, кто владел в данном городе недвижимостью определенной стоимости (в крупных центрах не менее 3000 руб., в небольших городах этот порог был значительно ниже).
Четыре города (Петербург, Одесса, Севастополь, Керчь‑Еникале) были выведены из состава губерний и управлялись градоначальниками, непосредственно подчиненными центральной власти.
Губернии делились на уезды, а области — на округа. Уезд являлся низшей общеадминистративной единицей, и дальнейшее деление имело уже специальное назначение: волость — для крестьянского самоуправления, участки земских начальников, участки судебных следователей и т. д.
К концу XIX в. земское самоуправление было введено в 34 губерниях Европейской России, а в остальных районах делами ведали правительственные органы. Земские органы ведали главным образом хозяйственными делами: строительством и управлением местных дорог, школ, больниц, благотворительных заведений; статистикой, кустарной промышленностью, организацией поземельного кредита. Для выполнения своих задач земства имели право устанавливать особые земские сборы.
Земское управление состояло из губернских и уездных земских собраний и исполнительных органов — губернских и уездных земских управ, имевших свои постоянные канцелярии и отделы.
Выборы в земства проводились раз в три года по трем избирательным съездам: землевладельцев, горожан и крестьян. Уездные земские собрания выбирали своих представителей в состав губернского земского собрания, которое и формировало губернскую земскую управу. Во главе уездных и губернских земских управ стояли выборные председатели. Они не только руководили деятельностью этих учреждений, но и представляли земства в государственных органах управления (губернских присутствиях).

§ 3. Чиновники и чиновничество

Существовавшие в России жесткая вертикальная иерархия и строгая социальная регламентация требовали наличия значительного административного аппарата, способного осуществлять исполнительные и контролирующие функции. Либеральные оппоненты царского режима постоянно говорили о «засилье бюрократии», препятствовавшей «свободному развитию творческих сил народа». Консервативные же критики сетовали на «средостение» (нарост) из «служилого люда», образовавшееся якобы на теле государства после петровских реформ и «отдалившее царя от народа».
Чиновничество являлось важным элементом монархической авторитарной системы. Велика была его роль и в повседневной жизни людей. Существовавшая разрешительная процедура практически на все виды общественных занятий порой придавала разрешениям вид концессионного права. В силу этого власть чиновника могла приобретать (особенно в провинции) деспотический характер.
Однако со второй половины XIX в. она таковой по сути уже не являлась. Подданные царя имели право обжаловать решения учреждений и конкретных должностных лиц в других инстанциях, вплоть до Сената, и подавать жалобы «на Высочайшее Имя». Конечно, подобные «мытарства по инстанциям» требовали сил, времени, а нередко и значительных расходов; куда проще было «иметь добрые отношения» с «господами двадцатого числа» (так нередко именовали государственных служащих, большинство которых получало жалованье в двадцатый день месяца).
Власть чиновника нередко открывала ему большие возможности для личного обогащения. Естественно, что пользовались этим лишь некоторые, но коррупция («подношения», «подарки», «услуги»), если и не являлась вещью обыденной, то, во всяком случае, «имела распространение». Ничего уникального в этом отношении Россия не представляла, и хотя скандалы, связанные со взятками должностных лиц, случались, но грандиозных масштабов, наподобие пресловутой «Панамы», они никогда не достигали.
В отличие от распространенных представлений количество чиновников в России не было столь велико, как принято считать. Согласно официальным данным, на государственной службе в 1900 г. состояло 159 476 лиц (через десять лет их количество возросло до 193 015). Если соотнести число жителей империи по переписи 1897 г. (129 млн человек) с количеством госслужащих за тот же год (146 017), то один чиновник приходился более чем на 800 жителей.
В начале века по количеству чиновников Россия «почетно уступала» другим мировым державам. В Германии число чиновников составляло 714 860 человек (население 56,4 млн человек), Великобритании — 505 530 (42,5 млн), Франции — 700 000 (39 млн), США — 864 740 (76 млн). Поэтому расхожий вывод о том, что «ни в одной стране не было такого множества чиновников, как в России», является исторически недостоверным.
Понятия «чиновник» и «госслужащий» в условиях России не совпадали, и число вторых было выше числа первых. К разряду «госслужащих» относились все, кто «кормился от казны», в то время как собственно к чиновничеству принадлежали лишь те, кто имел чин по Табели о рангах.
Писарь в губернском правлении, делопроизводитель в земской управе, посыльный в министерстве и другие категории мелких служащих к чиновничеству как таковому, как правило, не принадлежали, хотя и они «состояли на коронной службе». Не входили сюда и военные чины. С учетом отмеченных обстоятельств указанную выше цифру (159 476 человек) следует увеличить, по крайней мере, вдвое, лишь тогда можно получить действительное представление о численном контингенте «госслужащих» в царской империи. В научной и публицистической литературе принято считать, что в начале XX в. в России насчитывалось более 400 тыс. чиновников. Однако даже при таких «свободных корреляциях» по числу «государственных людей» Россия явно уступала другим странам.
В России, в отличие от ряда западных стран, понятие «государственный служащий» включало не только собственно лиц, назначавшихся на посты государством и получавших содержание из казны. Как писал министр финансов С. Ю. Витте, «изящные искусства, литература, наука, прикладные знания, промышленность, торговля, сельское хозяйство, общественное управление, благотворительность — все это у нас в России состоит на государственной службе, если не целиком, то, во всяком случае, в значительной своей части». Подобная констатация не являлась преувеличением.
Вся социальная деятельность была включена в систему чинопроизводства. На многие должности в городских и земских управлениях, в благотворительных ассоциациях и даже на некоторые посты в акционерных компаниях (с участием государства) распространялась система чинопроизводства.
Скажем, крупный предприниматель всю жизнь мог провести на должности члена наблюдательного совета какого‑нибудь общественного «попечения о бедных», но и он считался «чиновником» и регулярно «по выслуге лет» получал очередной классный чин.
Профессора университетов, члены Петербургской Академии наук, ведущие актеры императорских театров и некоторые другие лица творческих профессий тоже формально относились к чиновничеству, хотя никаких управленческих функций не исполняли. Закон не устанавливал четкого разграничения категорий «чиновник» и «государственный служащий».
Известный русский правовед М. Н. Коркунов считал, что под государственной службой следует понимать «особое публично‑правовое отношение служащего к государству, основанное на подчинении и имеющее своим содержанием обязательную деятельность, совершаемую от лица государства и направленную к осуществлению определенной задачи государственной деятельности».
При всей формальной логичности данной дефиниции она не может стать отправным ориентиром для структурной бифуркации служащих на чиновников и всех прочих. Само понятие «службы государству» и по закону, и по сути было столь обширным и емким, что определить, где заканчивались общие интересы и начинались частные, в реальности нередко чрезвычайно трудно. В этом смысле крылатая фраза М. Е. Салтыкова‑Щедрина «Россия — страна казенная» не выглядит лишь сатирической гиперболой.
Принадлежность «к чиновному званию» определялась и регулировалась государственным законом («Табель о рангах»), принятым еще при Петре I в 1722 г. и установившем порядок прохождения службы. В XVIII и XIX вв. эти законы дополнялись и видоизменялись, но основополагающе принципы петровского закона оставались в силе.
Все должности в госаппарате были разбиты на три разряда — военные, гражданские, придворные, каждый из которых подразделялся на 14 классов чинов (рангов). Все должности (классы) в управлении связывались с определенным чином. Различались чины мундирами и особыми знаками отличия. Чину соответствовало и общее титулование: «Ваше высокоблагородие» (для I–II классов), «Ваше превосходительство» (III–IV), «Ваше высокородие» (V), «Ваше высокоблагородие» (VI–VIII), «Ваше благородие» (IX–XIV).
«Табель о рангах» должна была упорядочить организацию госаппарата и ввести строгую системность и постепенность в движении чиновника по служебной лестнице. Право на чин (должность) напрямую теперь зависело не от знатности рода, а от выслуги лет («старшинства чина»), благодаря которой происходил перевод из чина в чин. Эти же преимущества давали и награждения орденами, каждый из которых соотносился с определенным чиновным званием и соответствующим титулом.
К началу XX в. градация гражданских чинов выглядела следующим образом: канцлер, действительный тайный советник I класса (I класс), действительный тайный советник (II класс), тайный советник (Ш), действительный статский советник (IV), статский советник (V), коллежский советник (VI), надворный советник (VII), коллежский асессор (VIII), титулярный советник (IX), коллежский секретарь (X), корабельный секретарь (XI), губернский секретарь (XII), провинциальный секретарь (XIII), коллежский регистратор (XIV). Служащий, получивший чин IV класса (действительный статский советник), имел право на получение потомственного дворянства (если ранее к высшему сословию не принадлежал).
Гражданские чины напрямую соотносились с военными и придворными чинами. Так, звание канцлера соответствовало чину генерала‑фельдмаршала в армии, генерал‑адмирала на флоте (придворных званий первого класса не существовало); действительный тайный советник — генерал‑лейтенанту в армии, адмиралу на флоте и обер‑камергеру, обер‑гофмаршалу, обер‑шталмейстеру, обер‑шенку и обер‑егермейстеру при дворе и т. д. Сроки выслуги лет в каждом чине были различны, и согласно закону 1906 г. они составляли: для XIV–IX классов — 3 года, для VIII–VI — 4, для V — 5 и для IV — 10 лет. Для того чтобы получить чин IV класса — действительного статского советника («статского генерала», соответствующего званию генерал‑майора в армии), надо было прослужить около 20 лет.
Производство в чины первых трех классов законодательством не регламентировалось и зависело всецело от усмотрения императора. Аналогичный порядок существовал и для военной службы, хотя там в некоторых классах требовалось прослужить большее количество лет.
Получение чина соответствовало определенной должности, и в штатных расписаниях всех ведомств указывалось, какому чину принадлежит та или иная должность. Обычно должность министра соответствовала II классу, товарища министра — III классу, директора департамента, губернатора и градоначальника — IV классу, вице‑директора департамента и вице‑губернатора — V классу, делопроизводителя в центральных учреждениях — VI, а столоначальника — VII классу. Монаршей волей на должности могли назначаться и люди, не имевшие соответствующего чина.
Жесткой привязки между чином и должностью в обычной жизни не существовало. Награждение чинами в XIX в. стало одной из форм государственного поощрения, и высокие чины получали люди, не имевшие к делам управления касательства. В результате количество классных чиновников высших разрядов значительно превышало количество соответствующих должностей в госаппарате. В начале XX в. только действительных статских советников имелось в три раза больше, чем должностей этого класса.
В 1897 г. в России насчитывалось 101,5 тыс. гражданских чиновников, занимавших классные должности. Из них к первым четырем классам принадлежало примерно 1,5 %. Около половины чиновников (49 %) имели чины V–VIII классов, а 49,5 % принадлежало к IX–XIV классам.


Глава 51. Духовный, культурный и научный мир России второй половины XIX — начала XX века

§ 1. Великие писатели и моралисты — Ф. М. Достоевский и Л. Н. Толстой

В пантеоне национальной культуры фигуры Ф. М. Достоевского и Л. Н. Толстого занимают исключительное положение. Литературное дарование сделало их общепризнанными мастерами слова, крупнейшими отечественными писателями, имена которых являются во всем мире «визитной карточкой» русской культуры. Их жизненные пути и творческие приемы совсем несхожи. Они не являлись единомышленниками, никогда не имели не только близких, но даже приязненных отношений и хотя в различные периоды ненадолго принадлежали к определенным литературно‑общественным группировкам («партиям»), но сам масштаб их личностей не укладывался в рамки узких мировоззренческих течений. В переломах их биографий, в их литературных произведениях сфокусировалось время, отразились духовные искания, даже метания людей XIX в., живших в эпоху непрестанных социальных новаций и предчувствий грядущих роковых канунов. Ф. М. Достоевский и Л. Н. Толстой не являлись только «мэтрами изящной словесности», блестящими летописцами времен и нравов. Их мысль простиралась значительно выше обыденного, устремлялась значительно глубже очевидного: стремление разгадать тайны бытия, суть человека, постичь истинный удел смертных и отразить в своем, может быть, высшем проявлении дисгармонию между умом и сердцем, дихотомию между трепетными ощущениями души и холодно‑прагматической безнадежностью рассудка. Их искреннее желание разрешить «проклятые русские вопросы» — что есть человек и каково его земное предназначение — превратило обоих писателей в духовных поводырей мятущихся натур, которых в России всегда встречалось немало. Достоевский и Толстой, отразив русское жизнепонимание, его порывы, комплексы и рефлексии, стали не только голосами времени, но и его творцами.
Федор Михайлович Достоевский (1821–1881) родился в небогатой семье военного врача в Москве. Окончил пансион, а в 1843 г. — Главное инженерное училище в Петербурге, затем некоторое время служил полевым инженером в инженерной команде Петербурга. Вышел в отставку в 1844 г., решив целиком посвятить себя литературе. Знакомится с В. Г. Белинским, И. С. Тургеневым, начинает вращаться в столичной литературной среде. Его первое большое произведение, роман «Бедные люди», появившийся в печати в 1846 г., имел шумный успех. Весной 1847 г. Достоевский становится завсегдатаем собраний кружка В. М. Петрашевского, где обсуждались острые социальные вопросы, в том числе и о необходимости свержения существующего строя. В числе прочих начинающий писатель был арестован по делу петрашевцев. Сначала его приговорили к смертной казни и уже на эшафоте Достоевскому и другим обвиняемым объявили царскую милость о замене казни каторгой. В Омске на каторге Ф. М. Достоевский провел около четырех лет (1850–1854). Пребывание в Сибири описал в книге очерков «Записки из Мертвого дома», опубликованной в 1861 г.
В 60–70‑е гг. XIX в. появились наиболее крупные литературные произведения — романы, принесшие Достоевскому мировую славу: «Униженные и оскорбленные» (1861), «Игрок», «Идиот» (1866), «Преступление и наказание» (1868), «Бесы» (1872), «Братья Карамазовы» (1879).
Писатель полностью порвал с революционными увлечениями молодости, осознал фальшь и опасность теорий по насильственному переустройству мира. Его произведения пронизаны размышлениями о смысле жизни, о поиске жизненных путей. Достоевский видел возможность постижения истины бытия лишь через веру Христову. Моральному совершенствованию людей он придавал первостепенное значение, считая, что в основе общественных проблем лежат людские пороки, «нравственные слабости» человеческой натуры.
Воззрения Достоевского эволюционировали от «христианского социализма» к славянофильству. Однако славянофилом назвать его можно лишь с большой натяжкой. Он явился одним из родоначальников мировоззренческого течения, именуемого «почвенничеством». Оно заявило о себе в 60–70‑е гг. XIX в., как раз в то время, когда творчество Ф. М. Достоевского достигало своего расцвета.
В программе журнала «Время», к изданию которого Ф. М. Достоевский приступил к 1861 г., говорилось: «Мы убедились, наконец, что мы тоже отдельная национальность, в высшей степени самобытная, и что наша задача — создать себе форму, нашу собственную, родную, взятую из почвы нашей». Эта позиция полностью соответствовала исходному славянофильскому постулату. Однако вселенский универсализм мышления Достоевского проявился уже в эту пору. «Мы предугадываем, что русская идея, может быть, будет синтезом всех тех идей, какие развивает Европа».
Подобный взгляд нашел свое высшее воплощение в известном выступлении писателя на торжествах 1880 г. по поводу открытия памятника А. С. Пушкину в Москве. Именно в своей пушкинской речи, вызвавшей восторг слушателей, а затем ставшей предметом ожесточенной полемики в прессе, Ф. М. Достоевский сформулировал свое видение будущего мира. Благополучие его он выводил из исполнения исторической миссии России: объединить людей мира в братском союзе по заветам христианской любви и смирения.
«Да, назначение русского человека есть бесспорно всеевропейское и всемирное. Стать настоящим русским, стать вполне русским, может быть, и значит только стать братом всех людей, всечеловеком, если хотите. О, все это славянофильство и западничество наше есть одно только великое у нас недоразумение, хотя исторически и необходимое. Для настоящего русского Европа и удел всего великого арийского племени так же дороги, как и сама Россия, как и удел своей родной земли, потому что наш удел и есть всемирность, и не мечом приобретенная, а силой братства и братского стремления нашего к воссоединению людей». Писатель‑мыслитель идет значительно дальше традиционного «славянолюбия», проповедуя вселенское единение людей.
Достоевский не являлся философом в точном смысле этого слова, он мыслил как художник, его идеи воплощались в мыслях и поступках героев литературных произведений. Мировоззрение писателя всегда оставалось религиозным. Даже в эпоху молодости, когда он увлекался социализмом, то и тогда оставался в лоне церкви. Одной из важнейших причин разрыва с В. Г. Белинским, как позднее признался, стало то, что тот «ругал Христа». Старец Зосима («Братья Карамазовы») высказал мысль, встречаемую во многих литературных и публицистических произведениях Ф. М. Достоевского: «Мы не понимаем, что жизнь есть рай, ибо стоит только нам захотеть понять, и тотчас же он предстанет перед нами во всей своей красоте». Нежелание и неумение увидеть окружающую красоту проистекает из неспособности человека «овладеть этими дарами».
Всю жизнь Ф. М. Достоевского волновала загадка личности, им владел мучительный интерес к человеку, к заповедной стороне его натуры, «подполью» его души. Размышления на эту тему встречаются практически во всех художественных произведениях. Писатель с непревзойденным мастерством раскрыл темную сторону, силы разрушения, беспредельный эгоизм, аморализм, укоренившиеся в человеке. Однако невзирая на отрицательные стороны, каждый индивидуум — загадка, каждый, даже в образе самого ничтожного, является абсолютной ценностью. Не только силы «демонической стихии» вскрыты Достоевским с небывалой силой; не менее глубоко и выразительно показаны движения правды и добра в душе человеческой, «ангельское» начало в нем. Вера в человека, торжествующе утверждаемая во всех произведениях писателя, делает Ф. М. Достоевского величайшим мыслителем‑гуманистом.
Достоевский уже при жизни удостоился в среде «читающей публики» звания великого писателя. Однако его общественная позиция, его неприятие всех форм революционного движения, его проповедь христианского смирения вызывали нападки не только в радикальной, но и в либеральной среде. Расцвет творчества Достоевского пришелся на время «буйства нетерпимости».
Все, кто не разделял увлечения модными теориями «коренного переустройства», клеймились как реакционеры. Именно в 60‑е гг. XIX в. слово «консерватор» сделалось почти ругательным, а понятие «либерал» — синонимом общественного прогрессиста. Если и раньше любой идеологический диспут в России почти всегда носил страстный характер, то теперь его непременным атрибутом стала нетерпимость ко всему и ко всем, что не соответствовало плоским схемам «о магистральном пути развития прогресса». Голосов оппонентов не хотели слышать. Как написал известный философ B. C. Соловьев о другом русском выдающемся мыслителе К. Н. Леонтьеве, тот посмел «высказывать свои реакционные мысли» в такое время, «когда это не могло принести ему ничего, кроме осмеяния». Оппонентов третировали, им не возражали по существу, они служили лишь объектом «осмеяния».
Достоевский в полной мере испытал на себе моральный террор либеральствующего общественного мнения. Нападки на него, по сути дела, никогда не прекращались. Начало им положил еще В. Г. Белинский, назвавший ранние литературно‑психологические опыты писателя «нервической чепухой». Был лишь один краткий период, когда его имя пользовалось пиететом среди «жрецов общественного прогресса»: конец 50‑х гг. Он являлся «жертвой режима», «пострадал за правду».
Однако по мере того как выяснялось, что в своих произведениях писатель не следует теории «острой социальности», отношение к нему либерально‑радикальной критики начинало меняться. После же появления в печати в 1871–1872 гг. романа «Бесы», где автор показал духовное убожество и полный аморализм носителей революционных идей, Достоевский становится мишенью систематических нападок. Столичные газеты и журналы регулярно преподносили публике критические выпады против «общественных заблуждений Достоевского», «против карикатурного изображения гуманистического движения шестидесятых годов». Однако творческая монументальность произведений писателя, их небывалая психологическая глубина являлись столь очевидными, что нападки декорировались множеством дежурных реверансов по поводу «художественных дарований» мастера.
Подобное бесконечное третирование имени действовало на писателя угнетающе, и хотя взглядам и своей творческой манере он и не изменил, но старался, по мере возможности, не давать новых поводов для нападок. Примечательный в этом отношении эпизод относится к началу 1880 г., когда в стране распространялся народнический террор. Вместе с журналистом и издателем А. С. Сувориным писатель размышлял на тему: сообщил бы он полиции, если вдруг узнал, что Зимний дворец заминирован и скоро произойдет взрыв и все его обитатели погибнут? И на этот вопрос он ответил «нет». Поясняя свою позицию, автор «Преступления и наказания» заметил: «Мне бы либералы не простили. Они измучили бы меня, довели бы до отчаяния». Он считал такое положение «ненормальным», но утвердившиеся «приемы социального поведения» изменить был не в силах. Великий писатель, больной, старый человек, почти на краю могилы (через несколько месяцев он скончался), боялся обвинений в сотрудничестве с властью, не хотел слышать рева «образованной черни».
Граф Лев Николаевич Толстой (1828–1910) родился в родовитой дворянской семье. Получил начальное образование дома, затем некоторое время учился на восточном и юридическом факультетах Казанского университета. Курса не кончил, науки его не увлекли. Бросил университет и отправился в действующую армию на Кавказ, где разворачивалась решающая фаза войны с Шамилем. Здесь он провел два года (1851–1853). Служба на Кавказе обогатила массой впечатлений, которые он потом отобразил во многих повестях и рассказах. Когда началась Крымская война, то Толстой добровольцем отправился на фронт и принял участие в обороне Севастополя. После окончания войны вышел в отставку, путешествовал за границей, затем служил в управлении Тульской губернии. В 1861 г. прерывает службу и поселяется в своем имении Ясная Поляна недалеко от Тулы.
Там Толстой написал крупнейшие литературные произведения: «Война и мир» (1863–1869), «Анна Каренина» (1873–1877), «Воскресение» (1889–1899). Кроме того, его перу принадлежит множество рассказов, повестей, сказок, статей. Писатель создал многообразную панораму русской жизни, изобразил нравы и быт людей несхожего общественного положения, показал сложную борьбу добра со злом в душе человеческой. Его роман «Война и мир» до сих пор остается самым выдающимся литературным сочинением о войне 1812 г.
Толстой не являлся писателем‑отшельником. Многие политические и общественные проблемы привлекали его внимание, на них он откликался своими статьями. Постепенно тон их делался все более нетерпимым, и Толстой превратился в беспощадного критика общепринятых норм морали и общественных устоев. Ему представлялось, что в России и «власть не та», и церковь «не та». Церковь вообще превратилась в объект его поношения. Он не приемлет церковное понимание христианства. Его отталкивали религиозные догматы и то, что церковь стала частью социального мира. Он порвал с Православной церковью. В ответ на это в 1901 г. Святейший Синод отлучил Толстого от церкви, но выразил надежду, что он еще покается и вернется в лоно Церкви. Но покаяния не последовало, и писатель умер без церковного обряда.
С юности он испытывал сильное влияние взглядов Руссо и, как писал позднее, в 16 лет «разрушил» в себе традиционные взгляды и стал носить на шее вместо креста медальон с портретом Руссо. Писатель страстно воспринял идею Руссо о «естественной жизни», которая многое определила в последующих исканиях и переоценках Толстого. Подобно многим другим русским мыслителям, Толстой все явления мира и культуры подверг жестокой критике с позиции субъективной морали.
В 70‑е гг. писатель пережил продолжительный духовный кризис. Его сознание завораживает тайна смерти, перед неотвратимостью которой все окружающее приобретает характер незначительного. Желая преодолеть гнетущие сомнения и страхи, Толстой пытается разорвать свои связи с привычной средой и обращается к «простым людям». Ему показалось, что среди нищих, странников, монахов, мужиков, раскольников и заключенных он встретил истинную веру, знание настоящего смысла жизни и смерти. У «яснополянского графа» начинается период «опрощения». Он начинает отвергать все «услады жизни», все формы бытового комфорта, все проявления современной цивилизации. Его беспощадное и бескомпромиссное неприятие касается не только государства, церкви, суда, армии, буржуазных экономических отношений.
В своем безбрежном и страстном нигилизме писатель доходил до максималистских пределов. Он отвергает искусство, поэзию, театр, науку. По его представлением, «добро не имеет ничего общего с красотой», а «эстетическое наслаждение есть наслаждение низшего порядка». Искусство же вообще является лишь «забавой».
Толстой считал «кощунством» ставить на один уровень с добром искусство и науку. «Наука и философия, — писал он, — трактуют о чем хотите, но только не о том, как человеку самому быть лучше и как ему жить лучше. Современная наука обладает массой знаний, нам не нужных… Но на вопрос о смысле жизни она не может ничего сказать и даже считает этот вопрос не входящим в ее компетенцию».
Однако Толстой не только отвергал и критиковал, он пытался дать свои собственные ответы на «жгучие вопросы». Мироустройство людей, по Толстому, должно быть основано на любви к ближнему, на непротивлении злу насилием, на милосердии и на материальном бескорыстии. Важнейшим условием «воцарения света Христова на земле» Толстой считал отмену частной собственности вообще и частной собственности на землю в особенности. Обращаясь к Николаю II в 1902 г., писал: «Уничтожение права земельной собственности и есть, по моему мнению, та ближайшая цель, достижение которой должно сделать в наше время своей задачей русское правительство».
Проповеди Л. Н. Толстого не оставались без ответа. В среде «просвещенной публики», где господствовали критические оценки и скептическое отношение к действительности, у графа‑нигилиста появилось немало почитателей. Появились и «последователи», вознамерившиеся «на деле» воплотить социальные идеи Толстого в жизнь. Наподобие некоторых раннехристианских сект, члены этих небольших колоний, которые они называли «культурными скитами», пытались путем нравственного самосовершенствования, честного и «братского труда» изменить окружающий мир. Они отказывались платить налоги, служить в армии, отказывались от церковного освящения брака, не крестили детей, не отдавали их в школы. Власти преследовали подобные сообщества, некоторые активные толстовцы даже привлекались к суду. В начале XX в. толстовское движение в России почти сошло на нет. Однако постепенно оно распространилось за пределами России. «Толстовские фермы» начали возникать в Канаде, Южной Африке, США, Великобритании.

§ 2. «Печальник Земли Русской»: проповедник Иоанн Кронштадтский

Любовь к России, к ее прошлому и настоящему, вера в великое предназначение народа и державы Российской объединяли разных людей. Одним из известнейших русских патриотов XIX — начала XX в. являлся духовный пастырь Иоанн Кронштадский (1829–1908). Он приходился ровесником Л. Н. Толстому, но его миропонимание и общественное подвижничество носили совершенно иной характер. Отец Иоанн исповедовал традиционные духовные ценности, страстно отстаивал их. В отличие от «сиятельного нигилиста», он видел в крушении существующего миропорядка не начало «царства света», а «торжество тьмы». Уже в конце XIX в. Иоанн Кронштадтский предчувствовал возможность «триумфа Сатаны» и предсказал неизбежные ужасы «русского апокалипсиса».
Родился будущий известный проповедник в селе Сура в Архангельской губернии, в семье бедного сельского священника. Его предки были священниками: и дед, и прадед, и прапрадед. Носил он фамилию Сергиев, и его нарекли Иоанном в честь преподобного (святого) Иоанна Рыльского, жившего в IX в. в Болгарии, прославившегося своими христианскими подвигами, и день поминания которого пришелся на день крещения мальчика из села Сура.
Иван Ильич Сергиев окончил церковноприходскую школу, а затем Духовную семинарию в Архангельске. Далее обучался в Петербургской Духовной академии, которую окончил в 1855 г. Был всегда в числе первых учеников и удивлял своим прилежанием. Знал почти наизусть Священное Писание (Библию), сочинения крупнейших богословов и Жития православных святых. Вскоре после окончания Академии Иоанн был возведен в священники и получил назначение в Андреевский собор в городе Кронштадте. Все последующие десятилетия жизнь Иоанна неразрывно была связана с этим храмом, и его со временем стали называть Кронштадтским.
Он родился и вырос в бедной семье; видел много людского несчастья и отчаяния. Однако это не ожесточило его сердце. Когда переехал в Кронштадт, то и здесь столкнулся с бедностью, неверием, жестокостью. В городе было немало высланных из Петербурга бродяг, много рабочих и грузчиков порта, среди которых процветали пьянство, воровство, кровавые драки. Вот на этих опустившихся людей и обратил свое внимание молодой священник, именно в их лачуги пошел, чтобы умилостивить, открыть им свет Веры Христовой. Немалое число этих, как их называли, «босяков» благодаря проповедям отца Иоанна возвратились к нормальной жизни, стали примерными семьянинами и честными тружениками.
За свою жизнь отец Иоанн произнес тысячи проповедей; говорил о разном, но неизменно о Боге, о праведной жизни на земле, о добре и зле. Постоянно наставлял: «Надо любить всякого человека и в грехе его и в позоре его. Не нужно смешивать человека — этот образ Божий — со злом, которое в нем». Чтобы победить окружающее зло, несправедливость, учил проповедник, следует не заниматься разрушением общественных условий; необходимо освещать души людские Словом Божьим.
Не следует гнаться за богатством; все земное проходит, как «утренняя роса под лучами солнца». «Суетна жизнь наша, т. е. всуе, напрасно, даром, ни за что пропадают дни жития нашего для вечности; все о земном, житейском хлопочем, о вечности мало помышляем, будущего Страшного суда, будущего мучения и будущего блаженства, конца не имеющих, не воображаем себе. В каком‑то духовном тумане все мы живем; плоть и плотские страсти одолели; дух (душа человеческая) угнетен, задавлен, задушен».
Иоанн Кронштадтский стал врачевателем человеческих душ.
В конце XIX в. профессор‑нейрохирург С. И. Сикорский писал о нем: «Когда мы говорим о выдающихся дарованиях какого‑либо лица, мы ищем доказательств его деятельности — в науке, поэзии, искусствах и практической жизни, мы задаем себе вопрос о специальности. Специальность отца Иоанна — нравственное усовершенствование себя и других. Его труды записаны не в книгах, но в миллионах сердец; записаны и запечатлены так прочно, как не всегда запечатлевается в нашем уме то, что мы видим, слышим, читаем. Этот живой носитель и проповедник идеалов, проводящий ежедневно 15–20 часов в сутки то в храме, то под открытым небом, то в многолюдном собрании словом, делом, примером, а более всего своей личностью воспитывает общество. Он преподает науку жизни. Греческие мыслители были правы, утверждая, что прожить жизнь есть великое искусство и что только мудрец сумеет осуществить эту задачу.
В наши дни таким мудрецом, нравственным философом является отец Иоанн Кронштадтский».
На его проповеди стекались бессчетные толпы простого народа, тысячи других писали ему, просили совета, наставления, утешения. Никого не забывал, на все человеческие горести откликался. Много ездил по России, выступал перед верующими и в храмах, и на площадях. Каждая проповедь становилась событием, а число собиравшихся поражало современников. Только на его службе в Харькове 20 июля 1890 г. присутствовало более 60 тыс. человек. Никто этих людей не звал, никто не делал заранее никаких объявлений в газетах о выступлении батюшки. Люди, только прослышав о приезде Иоанна, сами шли, преодолевая порой тысячи километров, чтобы увидеть и услышать великого праведника Земли Русской.
После поездки на Сахалин А. П. Чехов писал: «В какой бы дом я ни заходил, я везде видел на стене портрет о. Иоанна Кронштадтского. Это был пастырь и великий молитвенник, на которого были с надеждой устремлены взоры всего народа».
Учил: любите своих близких, любите Россию, окружающий мир — творения Божие — и жизнь улучшится. Чем больше будет любви и веры, тем красочнее и легче будет жизнь, тем радостней, светлее станет на земле. Чувствовал своим сердцем, что не все ладно в государстве. Страстно обличал ложь, неправду либеральных и социалистических учений, видя в них угрозу существованию России. «Научись, Россия, веровать в правящего судьбами мира Бога‑Вседержителя и учись у твоих святых предков вере, мудрости и мужеству». «Господь вверил нам, русским, великий спасительный талант православной веры. Восстань же, русский человек!»
Когда в России в начале XX в. начались революционные беспорядки, Иоанн Кронштадтский взывал: «Кто вас научил непокорности и мятежам бессмысленным, коих не было прежде в России? Перестаньте безумствовать! Довольно! Довольно пить горькую, полную яда чашу и вам и России». Тогда горько предрек: «Царство Русское колеблется, шатается, близко к падению». «Если в России так пойдут дела и безбожники и анархисты‑безумцы не будут подвержены праведной каре закона и если Россия не очистится от множества плевел, то она опустеет, как древние царства и города, стертые правосудием Божием с лица земли за свое безбожие и за свои беззакония».
В начале 1908 г. у него было видение о грядущих временах, оказавшееся пророчеством. «Я взглянул и вижу: царский дворец, а кругом бегают разной породы животные и разной величины звери, гады, драконы, шипят, ревут и лезут во дворец. И уже полезли на трон помазанника Божьего Николая II… Вдруг трон пошатнулся, и пала корона, покатилась. Звери ревели, бились, давили Помазанника. Разорвали и растоптали, как бесы в аду, и все исчезло».
Вместе со страждущими, письмами и телеграммами текли к отцу Иоанну огромные суммы на благотворительность. Получая деньги, он их тут же раздавал. На эти пожертвования ежедневно кормил тысячу нищих, создал в Кронштадте «Дом трудолюбия» со школой, церковью, мастерскими и приютом. Основал в своем родном селе женский монастырь и воздвиг большой каменный храм, а в Петербурге построил женский монастырь на берегу реки Карповки, в котором был после смерти в декабре 1908 г. и погребен. В 1989 г.
Поместный Собор Русской православной церкви причислил праведника Иоанна Кронштадтского к святым Православной церкви.
Похороны выдающегося проповедника явились национальной печалью. В траурных процессиях в Петербурге участвовали сотни тысяч людей. По всей России служились поминальные панихиды, в самых дальних углах страны люди плакали и молились. Однако народную скорбь отражали и подробно описывали лишь немногочисленные газеты и журналы так называемого «консервативного направления». Большинство же распространенных российских изданий ограничилось лишь краткими информационными сообщениями. Когда же через два года скончался Л. Н. Толстой, то эта тема надолго завладела первыми полосами газет «прогрессивно‑либерального направления». Смерть «яснополянского нигилиста» и его похороны описывались в мельчайших подробностях, а пространные статьи и репортажи пестрели оборотами: «горе России», «народ скорбит», «Россия прощается с Л. Н. Толстым», «прощание с Великим Гражданином» и т. д. Двойной стандарт использовался даже в этих печальных обстоятельствах. По мнению «прогрессивной общественности» и ее «трубадуров», в первом случае речь шла о смерти «столпа темных сил», кумира «невежественных» и «необразованных», а во втором — о расставании с «национальным светочем».

§ 3. Живопись, музыка, театр, архитектура

Живопись. В 1870 г. в России произошло событие, оказавшее мощное воздействие на развитие изобразительного искусства: возникло Товарищество передвижных художественных выставок. Это была общественная организация, которую государство не финансировало. Товарищество организовали молодые художники, большей частью выпускники Петербургской Академии художеств, не разделявшие эстетические (художественные) принципы Академии.
Изображать «вечную красоту», ориентироваться на «классические образцы» европейского искусства они не хотели. Отражая общий общественный подъем 60‑х годов, художники стремились «приблизить искусство к жизни», стать выразителями общественных чаяний и настроений. Они хотели раскрыть красоту окружающего мира, показать живых людей, их заботы и устремления. С Товариществом передвижников были связаны почти все выдающиеся художники России второй половины XIX в.
На протяжении последующих десятилетий Товарищество передвижников (обычно их называли просто «передвижники») организовало множество выставок, которые не просто демонстрировались в каком‑то месте, но и перевозились («передвигались») по разным городам. Первая такого рода выставка состоялась в 1872 г.
Даже простое перечисление имен русских художников второй половины XIX в. заняло бы много места. Отметим лишь некоторых.

Крамской Иван Николаевич (1837–1887), родился в бедной мещанской семье. Рисованием увлекался с детства и первыми рисовальными приемами овладел самостоятельно. В 16 лет поступил ретушером в ателье одного харьковского фотографа, а в 1856 г. перебрался в Петербург, где тоже работал ретушером. С 1857 г. учился в Петербургской Академии художеств, где быстро показал свои способности в рисовании и живописи. В 1863 г. стал возмутителем спокойствия в Академии, возглавив группу из 14 студентов‑выпускников, отказавшихся участвовать в конкурсе, куда требовалось представлять картины только на мифологические темы. Протестующие покинули Академию и создали Артель взаимопомощи, ставшую позже основой Товарищества передвижников. Крамской являлся выдающимся мастером портрета и запечатлел на полотнах известных людей России: Л. Н. Толстого, Н. А. Некрасова, П. М. Третьякова, С. П. Боткина, А. С. Суворина и других. Его кисти принадлежат и портреты простых крестьян. Крамской создал и большие произведения на евангельские темы, например «Христос в пустыне» (1872) и на бытовые — «Неутешное горе» (1884).

Левитан Исаак Ильич (1860–1900), родился в Ковенской губернии в небогатой еврейской семье. Учился в Московском училище живописи и ваяния, в «пейзажном классе» у известного художника‑передвижника А. К. Саврасова (1830–1897). Полотно И. И. Левитана «Симонов монастырь» было признано лучшей ученической работой 1879 г. В 1886 г. Левитан впервые выставляет у передвижников свою картину «Весна», а с 1888 г. становится постоянным участником «передвижных» экспозиций. Постепенно Левитан приобретает славу «первого пейзажиста России». Он стал знаменитейшим художником этого направления, создав множество картин, раскрывавших красоты русского пейзажа, отображавших ширь и неповторимость природы. К числу наиболее известных его работ относятся: «Владимирка» (1892), «Над вечным покоем» (1894), «Март» (1895), «Озеро, Русь» (1900).

Перов Василий Григорьевич (1833–1882) — один из организаторов Товарищества передвижников и активный его участник. Учился живописи в Арзамасской рисовальной школе, затем в Московском училище живописи, ваяния и зодчества и в Петербургской Академии художеств. По окончании курса в 1869 г. получил стипендию и совершенствовал свое мастерство в Париже. Уже в 60‑е гг. Перов заявил о себе как о большом художнике‑реалисте; его картины отличались острым общественным содержанием. «Сельский крестный ход на Пасху» (1861), «Проводы покойника» (1865), «Тройка» (1866), «Последний кабак у заставы» (1868). Бедность, безнадежность, отчаяние, запечатленные Перовым, сделали его произведения необычайно популярными в среде учащейся молодежи, среди радикальной интеллигенции. Художественные произведения большого живописца некоторые воспринимали как «приговор системе», где бедные, т. е. большинство всегда обречено на унижение, «приговорено к безысходности».
Перову не только удавались эмоционально‑обличительные полотна, но и лирические жанровые сцены, а также портреты: «Птицелов» (1870), «Охотники на привале» (1871), «А. Н. Островский» (1871), «Ф. М. Достоевский» (1872). Обращался Перов и к историческим темам, а его самой известной такой картиной является «Суд Пугачева» (1875).
Репин Илья Ефимович (1844–1930) — один из самых разносторонних художников, которому с равным блеском удавались портреты, жанровые сцены, пейзажи и большие полотна на исторические темы. Он родился в бедной семье военного поселенца в городе Чугуеве в Харьковской губернии, и первые навыки рисования получил у местных украинских иконописцев. В 1863 г. переехал в Петербург и поступил в Академию художеств, где первым его наставником был И. Н. Крамской. Академию он окончил в 1871 г. и как способный выпускник получил стипендию для творческой командировки во Францию и Италию.
Уже в 70‑е гг. XIX в. Репин становится в ряд наиболее крупных живописцев, его имя делается популярным. Каждая новая его картина вызывает живейший интерес, споры. К числу наиболее знаменитых полотен художника относятся «Бурлаки на Волге» (1873), «Крестный ход в Курской губернии» (1883), «Иван Грозный и сын его Иван» (1885), «Запорожцы пишут письмо турецкому султану» (1891), «Арест пропагандиста» (1882), «Мусоргский» (1881). Репин на своих полотнах запечатлел панораму жизни страны, показал яркие народные характеры, могучие силы России.

Серов Валентин Александрович (1865–1911), выдающийся мастер портрета. Его работы поражают своей глубиной; художнику удается передать настроение человека, его характер. Его ранняя работа — «Девочка с персиками» (1887) — принесла Серову широкую известность. Художник создал обширную галерею портретов современников, большая часть которых написана в начале XX в.
В их числе портреты актрисы М. Н. Ермоловой, художника К. А. Коровина, певца и актера Ф. И. Шаляпина, актера В. И. Качалова, балерины Т. П. Карсавиной, писателя M. Горького, купчихи М. А. Морозовой, князя Ф. Ф. Юсупова, царя Николая II. Хотя другим живописным жанрам Серов уделял меньше внимания, его кисти принадлежат полотна на бытовые и исторические темы, а также пейзажи «Октябрь» (1895), «Баба в телеге» (1899), «Стригуны на водопое» (1904), «Петр I» (1907).
Музыка. Музыкальная жизнь России второй половины XIX в. отличалась широтой и многообразием. В крупнейших городах возникали музыкальные учебные заведения (консерватории и училища), открывались концертные залы, создавались музыкальные общества. Именно в этот период раскрылся талант наиболее известных русских композиторов — М. П. Мусоргского, П. И. Чайковского, С. В. Рахманинова, Н. А. Римского‑Корсакова.
Мусоргский Модест Петрович (1839–1881), окончил школу гвардейских подпрапорщиков, где занимался музыкой под руководством известного музыкального педагога А. А. Герке. В 1852 г. появилось первое музыкальное произведение М. П. Мусоргского — полька «Подпрапорщик». В конце 50‑х гг. он близко знакомится с композитором А. С. Даргомыжским и входит в кружок музыкальных деятелей, получивших позже название «Могучая кучка», обучался технике музыкальной композиции у М. А. Балакирева. Как крупный композитор Мусоргский заявил о себе оперой «Борис Годунов», законченной в 1872 г. Сюжетной основой ее являлась поэтическая трагедия А. С. Пушкина. Однако первая постановка на сцене успеха не принесла. Русская публика, воспитанная на итальянских музыкальных спектаклях, с трудом воспринимала музыкальную драму, пронизанную русским звучанием. Понадобилось время, чтобы это монументальное произведение композитора стало одним из главных достижений русской музыкальной культуры.
Помимо «Бориса Годунова» Мусоргскому принадлежит и опера «Хованщина», вся построенная на народных музыкальных мотивах, и опера «Сорочинская ярмарка» по Н. В. Гоголю, в которой использованы украинские народные напевы.

Римский‑Корсаков Николай Андреевич (1844–1908), происходил из старинной дворянской семьи. Служил офицером во флоте и с юных лет увлекался сочинением музыки. После выхода в отставку вошел в состав «Могучей кучки» и целиком посвятил себя музыке. С 1871 г. — профессор Петербургской консерватории, в 1883–1894 гг. — управляющий Придворной певческой капеллой.
Уже первая опера Римского‑Корсакова, «Псковитянка», поставленная в 1873 г., сделала имя композитора широко известным. Вся опера пронизана народной мелодичностью, в ее основе — сюжет из древней русской истории. Он написал несколько опер на сказочно‑былинные сюжеты: «Садко» (1896), «Млада» (1892), «Царская невеста» (1898), «Кощей Бессмертный» (1902).

Рахманинов Сергей Васильевич (1873–1943), окончил в 1891 г. Московскую консерваторию и получил известность как замечательный дирижер и пианист. До сих пор он считается одним из самых ярких представителей мирового пианистического искусства. С юных лет Рахманинов сочинял и музыку. На выпускном акте консерватории его одноактная опера «Алеко» (по поэме А. С. Пушкина «Цыганы») удостоилась большой золотой медали. Позже он получил известность как автор произведений для симфонического оркестра и фортепьяно. Им написано много инструментальных и вокальных вещей различных жанров, отличающихся мелодическим богатством; его музыка сочетает романтический пафос с камерно‑лирическими настроениями.

Среди немалого числа выдающихся русских музыкантов и композиторов существует одно имя, которое сразу же возникает, как только речь заходит о русской музыкальной культуре, — Петр Ильич Чайковский (1840–1893). Это не просто величайший русский композитор, это — гений.
Он родился в дворянской семье. Окончил Училище правоведения в Петербурге в 1859 г. и служил четыре года чиновником в Министерстве юстиции. Но душа его принадлежала музыке. Еще будучи чиновником, он в 1861 г. поступил в учебный класс Русского музыкального общества, затем в 1862–1865 гг. прошел курс композиции в Петербургской консерватории. В 1866 г. его пригласили в Московскую консерваторию, где он в качестве профессора проработал двенадцать лет. В 1885 г. он стал директором Московского отделения Русского музыкального общества, в 1892 г. избран членом‑корреспондентом Французской академии изящных искусств, а в 1893 г. удостоился звания почетного доктора Кембриджского университета (Англия).
Музыкальным сочинительством занимался с ранних пор и за свою жизнь создал множество ярких произведений различного характера. Его музыка полна страсти, чувства, она завораживает и подчиняет, она наполнена выразительной силой, раскрывает внутренний мир человека, передает порывы его души. Он создал высочайшие образцы опер, балетов, симфонических и камерных произведений. В их числе оперы «Евгений Онегин» (1878), «Мазепа» (1883), «Чародейка» (1887), «Черевички» (1885), «Пиковая дама» (1890) и другие.
Чайковский — реформатор балета. Написанные им музыкальные композиции стали главными компонентами балетных спектаклей «Лебединое озеро» (1876), «Спящая красавица» (1889), «Щелкунчик» (1892). Это крупнейшие произведения балетного искусства. К мировым шедеврам принадлежат шесть симфоний, увертюра‑фантазия «Ромео и Джульетта», фантазия «Франческа да Римини» и многие другие произведения, в том числе великолепные скрипичные и концерты для фортепьяно.

Театр. Положение русского театра во второй половине XIX в. существенно изменилось. Снятие ограничений на создание частных трупп привело к росту их числа. В конце XIX в. почти во всех губернских городах имелись постоянные театральные здания («зимние»), количество же временных («летних») театров не поддавалось учету. Возникло множество частных театральных антреприз (трупп), гастролировавших по России, однако в этом многообразии сохранялись театры, считавшиеся первыми в театральном мире.
Среди балетных и оперных сцен к ним принадлежали Мариинский театр в Петербурге и Большой театр в Москве. Они назывались императорскими и содержались на царские средства. Хотя организация их мало менялась, но в отношении репертуара изменения произошли существенные. К концу XIX в. здесь уже преобладали оперы и балеты русских композиторов.
На сценах драматических театров шли пьесы как отечественных, так и зарубежных авторов. До конца XIX в. драматическими «первыми сценами» оставались Малый театр в Москве и Александринский в Петербурге. В самом конце XIX в. в их число вошел и Московский Художественный театр. Он был учрежден актером и режиссером К. С. Станиславским (1863–1938) и режиссером В. И. Немировичем‑Данченко (1858–1943). Первый спектакль — драма А. К. Толстого «Царь Федор Иоаннович» — состоялся в октябре 1898 г. В труппу театра вошли молодые актеры, которые потом стали украшением русской сцены: М. П. Лилина, В. В. Лужский, И. М. Москвин, М. Ф. Андреева, О. Л. Книппер (Чехова), В. Э. Мейерхольд и другие. Театр сформировал новый тип актера, тонко передающего особенности психологии героя, а каждый спектакль являлся ярким театральным действием, где не было «незначительных ролей». Все актерские работы отличались филигранным мастерством. На сцене МХТ ставились русские и иностранные пьесы. Именно здесь ныне всемирно известные чеховские пьесы получили настоящее признание, здесь же с огромным успехом прошли первые постановки пьес M. Горького.
Но еще до возникновения Художественного театра в Первопрестольной столице произошло другое театральное событие национального масштаба — возникла первая в России Частная опера. Первый спектакль состоялся в январе 1885 г. Основателем и инициатором всего дела явился крупный железнодорожный предприниматель Савва Иванович Мамонтов (1841–1918) — известный купец‑меценат. Ранее оперные спектакли нередко походили на концерт сольных партий на фоне декораций. Мамонтов решил организовать оперу иначе: соединить на сцене воедино певца, художника, музыкальное и хоровое исполнение, чтобы сделать спектакль единым и цельным художественным произведением. В этом была новаторская идея Частной оперы, которая потом стала правилом при оперных постановках и в других театрах.
Среди целого созвездия выдающихся русских актеров второй половины XIX в. особо выделяются М. Н. Ермолова, В. Ф. Комиссаржевская и Ф. И. Шаляпин. Каждый из них — целая эпоха в истории отечественного театра.
Ермолова Мария Николаевна (1853–1928) родилась в Москве в семье суфлера Малого театра. В 1870 г., будучи ученицей Московского театрального училища, дебютировала на сцене Малого театра, а в следующем году вошла в труппу театра. Создала героико‑трагические образы Лауренсии («Овечий источник» Лопе де Веги), Иоанны д'Арк, Марии Стюарт («Орлеанская дева» и «Мария Стюарт» Ф. Шиллера). Среди выдающихся работ русского репертуара — Катерина, Василиса Мелентьева, Лариса, Евлалия («Гроза», «Василиса Мелентьева», «Бесприданница» и «Невольники»
А. Н. Островского). Когда выступала Ермолова, в театре не было ни одного свободного места, ее спектакли завершались под гром аплодисментов. Она была любимой актрисой не только Москвы, но и всей России, и ее гастрольные поездки по стране всегда сопровождал полный успех.

Комиссаржевская Вера Федоровна (1864–1910) — дочь известного оперного певца Ф. П. Комиссаржевского. С детства грезила театром, много работала над ролями, но долгое время выступала лишь на провинциальной сцене. Только в 1896 году ее пригласили в Александринский театр в Петербурге. Быстро завоевала признание как лирическая актриса, обладавшая простой, проникновенной искренностью. Свои роли она исполняла с большим душевным подъемом, сила ее сценических переживаний овладевала зрителем. Особенно прославили ее роли Нины Заречной («Чайка» А. П. Чехова) и Норы («Кукольный дом» Г. Ибсена).

Шаляпин Федор Иванович (1873–1938) — уникальный русский певец и актер, величие которого признается во всем мире. Родился он в бедной семье, с детства работал: сапожником, токарем, писцом, грузчиком. С музыкальной грамотой познакомился в церковном хоре. В 1891–1892 гг. ездил по России в составе украинской песенной группы. Потом учился пению у педагога Д. А. Усатого в Тифлисе, где в 1893 г. и начал выступать на профессиональной сцене. В 1896 г. его пригласил в свою труппу Савва Мамонтов. Именно в его Частной опере взошла звезда этого удивительного певца и актера, ставшего скоро первым вокалистом России. Среди его лучших партий — Царь Борис («Борис Годунов» М. П. Мусоргского), Мефистофель («Фауст» Ш. Гуно), Иван Грозный («Псковитянка» Н. А. Римского‑Корсакова), Сусанин («Жизнь за царя» («Иван Сусанин») М. И. Глинки), Дон Кихот («Дон Кихот» Ж. Массне). Шаляпин великолепно исполнял также русские народные песни и романсы. Позже проявил себя и как театральный режиссер.

Архитектура. С середины XIX в. наметился явный поворот в развитии архитектуры. Ранее зодчие творили главным образом по заказу вельмож, членов царской фамилии, воздвигали великолепные дворцы, монументальные здания для государственных учреждений, храмы. Теперь все чаще возникала потребность создавать и здания другого назначения: деловые конторы (офисы), железнодорожные вокзалы, магазины, большие доходные дома. Только строительство Транссибирской магистрали потребовало построить в короткие сроки десятки железнодорожных вокзалов, сотни мостов.
Капитализм предъявлял свои требования: здания должны быть удобны, функциональны и одновременно красивы. И еще одно условие надлежало выполнять: строить надо было быстро и экономно. Эти новые задачи русские архитекторы решали успешно. При этом архитектура не превратилась в придаток узких функционально‑экономических потребностей. Строительство больших общественно значимых сооружений продолжалось еще более широко, чем раньше. Приведем лишь несколько примеров.
В 1893 г. в Москве было завершено строительство (архитектор А. Н. Померанцев) огромного торгового центра — Верхних торговых рядов (ныне — ГУМ). Для того времени это было крупнейшее торговое здание, аналогов которому не существовало. Современников поражала огромная стеклянная крыша, спроектированная инженером В. Г. Шуховым. Здание органично вписалось в общий ансамбль Красной площади, став неотъемлемой ее частью. В двух этажах размещалось около тысячи лавок и магазинов. Подобного назначения торговые центры возникли во второй половине XIX в. во многих городах России, но московскому оригиналу они уступали в размерах.
Еще раньше Верхних торговых рядов на Красной площади в 1881 г. было завершено строительство величественного здания Исторического музея (открыт для публики в 1883 г.). Он стал самым большим подобным музеем в России и одним из крупнейших в мире (архитектор В. О. Шервуд).
Шервуд явился и автором памятника‑часовни гренадерам — героям взятия Плевны, открытого в Москве в сквере у Ильинских ворот в 1887 г. Это один из самых величественных памятников погибшим героям Отечества. Чугунную восьмигранную шатровую часовню венчает православный крест. На боковых гранях — четыре горельефа: солдат, благословляющий сына‑солдата на подвиг; янычар, вырывающий ребенка из рук матери‑болгарки; гренадер, берущий в плен турецкого солдата, и русский воин, срывающий цепи с женщины, символизирующей Болгарию.
Скульптор Михаил Осипович Микешин (1835–1896) прославился уже в молодые годы, после открытия в 1862 г. в Новгороде памятника «Тысячелетие России», созданного по его проекту. Он же стал автором и другого известного монумента — памятника Богдану Хмельницкому, установленному в Киеве в 1888 г.
Русский скульптор Александр Михайлович Опекушин (1838–1923) создал ряд замечательных памятников, отличающихся исторической конкретностью и поэтичностью. Наиболее известные из них памятник А. С. Пушкину в Москве, открытый в 1880 г., и памятник М. Ю. Лермонтову в Пятигорске (1889).
Русская культура развивалась по разным направлениям, ее достижения и успехи признавались и современниками, и соотечественниками, и иностранцами. В ряду скульпторов этого периода имя Марка Матвеевича Антокольского (1842–1902) занимает первейшее место.
Он родился в городе Вильно (Вильнюс) в бедной еврейской семье. В 1862 г. ему удалось поступить в Петербургскую академию художеств, во время учебы в которой он сблизился с И. Е. Репиным, оказавшим на юношу огромное творческое воздействие. Его ранние произведения из гипса, воска, цинка, дерева, меди и бронзы свидетельствовали о большой силе художественного дарования, они производили сильное впечатление удивительной выразительностью, пластичностью, «живой страстностью». Широкая известность пришла к Антокольскому в 1871 г. после демонстрации в Академии его «Иоанна Грозного». Скульптура вызвала восхищение современников, а известный художественный критик В. В. Стасов и писатель И. С. Тургенев опубликовали хвалебные статьи. Скульптор много выставлялся за границей. На Всемирной выставке в Париже в 1878 г. его произведения удостоились золотой медали. Среди наиболее известных произведений мастера его скульптурные композиции «Иисус перед народом», «Мефистофель», «Ярослав Мудрый», «Нестор Летописец», «Умирающий Сократ», «Спиноза», «Христианская мученица».

§ 4. Просвещение и издательское дело

Реформы, проводимые в 60–70‑е гг. XIX столетия, создали потребность в грамотных, образованных людях; развитие рыночной экономики повышало спрос на специалистов различного профиля. Это обусловливало развитие сети учебных заведений от низших (церковно‑приходских школ, дававших начальную грамотность) до университетов, выпускавших высокообразованных людей.
В конце XIX в. в России действовало несколько десятков высших учебных заведений различного назначения. Существовало девять университетов: Петербургский, Московский, Варшавский, Казанский, Новороссийский (Одесса), Киевский, Харьковский, Юрьевский (Дерптский; ныне Тартуский), Томский. В университеты принимались молодые люди, имевшие аттестат зрелости, окончившие гимназию или сдавшие без обучения (экстерном) экзамены за гимназический курс.
На 1 января 1898 г. общее число студентов в них составляло 16 204 человека. Из них 6703 обучалось на юридических факультетах, 4986 — на медицинских, 3612 — на физико‑математических. Остальные посвятили себя богословию (философии), истории и филологии. (В 1850 г. насчитывалось шесть университетов и 3018 студентов.)
Помимо университетов действовали и специализированные высшие учебные заведения: Петербургский технологический институт (студентов в 1898 г. 850); Харьковский технологический институт (студентов — 686), Московское техническое училище (729), Томский технологический институт (389); Рижский политехнический институт (1370); Горный институт в Петербурге (450), Институт гражданских инженеров (370), Институт инженеров путей сообщения (860). Имелись еще педагогические институты в Петербурге и Нежине (Черниговская губерния), Московский сельскохозяйственный институт, Училище правоведения, Лесной институт в Петербурге и некоторые другие. К числу специальных высших учебных заведений относились пять военных и четыре духовные академии.
В 1898 г. число высших учебных заведений составляло 52, а число студентов — 26 166. Специалисты, которых готовили отечественные высшие учебные заведения, отличались высокой квалификацией; они были знакомы с новейшей зарубежной литературой и разработками.
Существовало несколько типов средних учебных заведений, самыми известными из которых были гимназии (обучение — 8 лет) и реальные училища (6 лет).
В гимназиях основное внимание уделялось преподаванию русского языка и литературы, истории, иностранных языков, в том и числе и древних (латынь и греческий). По представлениям того времени считалось, что высокообразованный человек не может не знать этих классических языков. В реальных училищах помимо истории, географии и русского языка (здесь программы гимназий и училищ были очень близки), упор делался на современные иностранные языки (французский, немецкий), греческий и латынь там вообще не изучали, на физику, математику, рисование, черчение.
К концу XIX в. в России числилось 196 мужских гимназий (70 776 учеников), 44 прогимназии (гимназии с укороченным курсом обучения, 6869 учеников) и 117 реальных училищ (3456 учеников). Существовали сотни различных других средних учебных заведений. Основная их часть возникла после 1861 г. Количество же начальных школ и училищ измерялось десятками тысяч. В 1898 г. в них обучалось около 4 миллионов человек. Хотя за предыдущие десятилетия число учеников и увеличилось в несколько раз, но все равно России еще надо было приложить немало усилий для превращения в страну всеобщей грамотности. В это время около 60 % населения (главным образом людей среднего и старшего возраста) все еще не умели ни читать, ни писать.
Постепенный рост грамотности, развитие просвещения вели к заметному росту спроса на книги. Ослабление цензурных ограничений также способствовало расцвету книгоиздательства. Увеличивалось число типографий и объемы их производства. Если в 1864 г. во всей огромной Российской империи имелась 181 типография, напечатавшая 1836 томов, то в 1894 г. число типографий равнялось 1315, а количество наименований выпущенных книг достигло почти 11 тыс. В типографиях печатались не только книги. Некоторые специализировались на выпуске периодических изданий, главным образом газет и журналов.
Первая газета появилась в России еще при Петре I в 1703 г. В дальнейшем количество газет и журналов увеличивалось очень медленно, потребность в них оставалась низкой. В 1806 г. в России выходило лишь 30 газет и журналов. Большая их часть издавалась в Петербурге и Москве. Это были или государственные («казенные») издания, или они принадлежали частным лицам, но строго придерживались в политических вопросах официальной точки зрения. Тиражи их оставались небольшими — 1–2 тысячи экземпляров.
Перелом наступил после 1861 г. В последующие десятилетия не только заметно возрастает число газет и журналов, но и их тиражи. К концу XIX в. дневной тираж крупнейших газет исчислялся десятками тысяч экземпляров. В 1894 г. в России выходило 804 периодических издания — большая их часть на русском языке. Имелись также газеты и журналы на французском, немецком, польском, украинском, еврейском и других языках. Существовали издания общественно‑политические, литературные, юмористические, научные, рекламные, справочные, спортивные. Последних насчитывалось двенадцать.

§ 5. Научные открытия и достижения

Во второй половине XIX в. русская наука получила невиданное развитие, а русские ученые встали в ряд самых выдающихся деятелей мирового научного мира. Среди таких имен химик A. M. Бутлеров, врач С. П. Боткин, историк С. М. Соловьев, физиолог И. П. Павлов, химик Д. И. Менделеев, физик А. Г. Столетов, изобретатели П. Н. Яблочков и А. Ф. Можайский, географы и путешественники Н. Н. Миклухо‑Маклай и Н. М. Пржевальский.
Бутлеров Александр Михайлович (1828–1886), окончил в 1849 г. физико‑математический факультет Казанского университета. Преподавал там до 1869 г., а после был приглашен на работу в Петербургский университет. Именно здесь он основал химическую лабораторию, ставшую важнейшим центром химических опытов и исследований. Бутлеров разработал теорию химического строения тел, согласно которой свойства веществ определяются порядком расположения и связями атомов в молекулах. Он также впервые получил искусственную глюкозу. За свои научные достижения, результаты которых он публиковал в отечественных и европейских научных журналах, Бутлеров был избран членом Российской Академии наук, его приняли в свой состав многие иностранные научные общества.

Научная деятельность известного физика Александра Григорьевича Столетова (1839–1896) протекала в лаборатории Московского университета. Он создал классическую теорию магнитных свойств железа, опубликовал несколько крупных работ по фотоэффекту, исследовал газовые разряды, критические состояния тел и многие другие важнейшие направления физики. Его работы еще при жизни получили известность и признание не только в России, но и за границей.

Боткин Сергей Петрович (1832–1889), происходил из московской купеческой семьи известных чаеторговцев. После окончания медицинского факультета Московского университета в 1855 г. он отправился на театр военных действий, где несколько месяцев работал в санитарном отряде. По окончании войны стажировался в клиниках Германии и Франции, где проявил себя способным врачом.
С 1860 г. Боткин — профессор Медико‑хирургической академии в Петербурге, где вскоре возглавил терапевтическую клинику. Успехи в лечении принесли ему широкую известность. Особенно его прославили исследования по заболеваниям сердечно‑сосудистой системы. Опубликовал множество научных работ. В 1888 г. был избран председателем Общества русских врачей. Кроме того, Боткин являлся членом 43 русских и иностранных научных учреждений и обществ.

Соловьев Сергей Михайлович (1820–1879), происходил из семьи московского священника. Окончил Московский университет (1842), затем служил домашним учителем в семье графа А. П. Строганова. Несколько лет прожил за границей, слушал лекции в Парижском и Берлинском университетах. С 1845 г. работал преподавателем в Московском университете (с 1847 г. — профессор), где в 1847 г. защитил докторскую диссертацию на тему «История отношений между русскими князьями Рюрикова дома». За время своей научной деятельности опубликовал множество работ по истории России. Самый известный труд Соловьева — «История России с древнейших времен» — включал 29 томов (последний вышел после смерти автора). Используя множество документов, С. М. Соловьев описал русскую историю от времен первых киевских князей до XVIII в.

Менделеев Дмитрий Иванович (1834–1907), прославился как выдающийся химик. Происходил из многодетной семьи директора Тобольской гимназии. По окончании гимназии поступил в Педагогический институт в Петербурге и еще студентом опубликовал первую научную работу о химическом составе некоторых минералов. По окончании института работал преподавателем в гимназиях Одессы и Симбирска. В 1856 г. защитил магистерскую диссертацию (ученая степень, ныне называемая кандидатской) и был приглашен преподавать в Петербургский университет. В 1865 г. защитил докторскую диссертацию, стал профессором. Опубликовал около 500 научных работ. Его учебник «Органическая химия» считался образцовым. Всемирную же славу Менделееву принесло открытие им в 1869 г. периодического закона химических элементов, ставшего одним из основных законов естествознания. Труд «Основы химии», где был опубликован этот закон, переиздавался в России множество раз, его перевели на многие иностранные языки.

Павлов Иван Петрович (1849–1936), окончил Рязанское духовное училище, а затем духовную семинарию, но путь священника его не прельщал. В 1870 г. он поступает в Петербургский университет на физико‑математический факультет. Сразу же по окончании поступил на 3‑й курс Медико‑хирургической академии. По ее окончании в 1879 г. был оставлен заведовать физиологической лабораторией академии. Прославился как выдающийся физиолог, разработавший теорию физиологии высшей нервной деятельности, сыгравшую большую роль в развитии физиологии и медицины. За свои научные открытия в области физиологии кровообращения и пищеварения получил в 1904 г. Нобелевскую премию. С 1907 г. — академик Петербургской академии наук.

Яблочков Павел Николаевич (1847–1894), являлся талантливым электротехником. Он впервые в мире изобрел в 1875 г. дуговую электролампу, чем проложил дорогу ускоренному внедрению электрического освещения.

Русский генерал Александр Федорович Можайский (1825–1890) прославил свое имя изобретением самолета («воздухоплавательного снаряда»), который был построен и прошел первые испытания («поднялся от земли») в 1882 г.
К числу известных отечественных ученых относились географы и путешественники Н. Н. Миклухо‑Маклай и Н. М. Пржевальский.

Миклухо‑Маклай Николай Николаевич (1846–1888) родился в семье инженера. В 1863 г. поступил в Петербургский университет, но через год за участие в беспорядках был исключен из числа студентов. Окончил образование в Германии. С молодости Миклухо‑Маклай увлекался изучением жизни народов далеких стран. Несколько лет (1871–1872, 1876–1877, 1883) провел на Новой Гвинее и на островах Океании. Собрал огромную коллекцию различных предметов культуры, которую передал в дар Этнографическому музею в Петербурге. Издал несколько работ, где подробно описывал быт и нравы папуасов. В своих исследованиях доказывал родство различных народов, опровергая расистские теории о «высших» и «низших» расах.

Пржевальский Николай Михайлович (1839–1888), происходил из семьи смоленских дворян. Окончил гимназию, позже — Академию Генерального штаба, затем преподавал географию и историю в юнкерском (военном) училище. Многие годы занимался исследованием территорий Дальнего Востока и Средней Азии, которые до того были плохо известны. Особенно его прославили описания природы и народов Средней Азии, куда под его руководством отправлялись четыре специальные экспедиции. Открыл и описал несколько горных хребтов и озер, обнаружил неизвестные до того виды животных: дикого верблюда, дикую лошадь (лошадь Пржевальского) и тибетского медведя. Пржевальский умер в начале 5‑й экспедиции около озера Иссык‑Куль.


Раздел VIII. Россия в конце XIX — начале XX века


Глава 52. Россия на рубеже XIX–XX веков

§ 1. Смерть Александра III и воцарение Николая II. Личность последнего монарха

Греческое слово «epoche» буквально переводится как «остановка». В истории термином «эпоха» обычно определяют отрезок времени, выделяющийся какими‑либо примечательными событиями, характерными обстоятельствами. Именно таким периодом и стало время правления последнего русского царя Николая II, когда в стране совершались огромные перемены, когда Россия вступила в полосу бурного экономического и культурного развития. Этот период (эпоха) завершился Февральской революцией 1917 г. и падением монархии. Начался же он почти 23 годами до того, в 1894‑м. Тот год оказался переломным рубежом в истории России. Главным событием его стала смерть императора Александра III и воцарение последнего российского самодержца.
Еще в январе 1894 г. стало известно, что царь тяжело заболел воспалением легких и несколько дней находился в критическом состоянии. Хотя он вскоре излечился от простуды, но обострилась давняя почечная болезнь, и на протяжении последующих месяцев его состояние то улучшалось, то ухудшалось, пока не наступили роковые дни октября. Уже с сентября по совету врачей монарх находился в царской резиденции в Ливадии, в Крыму, где несколько недель под контролем лучших отечественных и европейских медиков боролся за жизнь. Развязка наступила 20 октября: в 14 часов 07 минут император скончался.
Его смерть стала огромным потрясением для императорской фамилии, для всех русских монархистов, видевших в умершем сильного, властного и справедливого самодержца, более тринадцати лет управлявшего Россией и сумевшего побороть смуту, растерянность и неопределенность последних лет царствования его отца — императора Александра II.
Согласно закону и традиции, новый монарх вступал на престол сразу же после смерти своего предшественника. 20 октября 1894 г. царем стал старший сын усопшего Николай Александрович, взошедший на престол под именем Николая II. Уже через полтора часа после смерти отца в маленькой ливадийской церкви ему стали присягать лица императорской свиты и другие должностные чины. Началась эпоха последнего царствования.
«Милый Ники», как называли его в семейном кругу, которого любили родственники за добрый нрав и хорошие манеры, превратился в самодержца, наделенного огромными властными функциями. Он стал руководителем великой мировой державы и главой императорской фамилии, породнившейся почти со всеми королевскими домами Европы. Ему было всего 26 лет.
Николай II, как и его отец, считал, что самодержавие — правление независимое и полноправное — является основой Государства Российского. Этот принцип не мог подлежать пересмотру. Он хорошо знал русскую историю, дела своих предков, а любимыми и особо почитаемыми среди них были царь Алексей Михайлович и отец император Александр III.
С первых дней воцарения на имя Николая II шел огромный поток писем и телеграмм с выражением верноподданейших чувств, в некоторых из которых содержались намеки на желательность привлечения представителей общественных кругов к принятию политических решений. Особенно отчетливо это прозвучало в адресе тверского земства, давно являвшегося лидером либеральных устремлений среди органов местного самоуправления. Господа земцы хотели добиться своего участия в выработке государственных политических решений, что противоречило многовековой традиции.
Через три месяца после восшествия на трон новый император решил положить конец этим стремлениям. 17 января 1895 г., принимая в Зимнем дворце представителей от земств и городов, Николай II сказал: «Мне известно, что в последнее время слышались в некоторых земских собраниях голоса людей, увлекающихся бессмысленными мечтаниями об участии представителей земства в делах внутреннего управления; пусть все знают, что я, посвящая все свои силы благу народному, буду охранять начала самодержавия так же твердо и неуклонно, как охранял его мой покойный незабвенный Родитель».
Эта речь произвела сильное впечатление в России. Одни приветствовали «твердое слово государя», другие же, и таких было немало, выражали неудовольствие и даже возмущение. Конечно, высказать открыто свое несогласие было невозможно; общие условия общественной жизни были таковы, что не было никакой возможности критиковать публично действия власти, и тем более высшей. Но зато в узком кругу, в частных беседах можно было себе позволить говорить начистоту. И говорили. И критиковали. И негодовали.
Гостиные барских особняков, столичные аристократические салоны, отдельные залы фешенебельных ресторанов и дорогих трактиров стали аренами бурных дискуссий. Здесь формировалось то, что издавна в России считалось «общественным мнением». Оно, в общем, складывалось не в пользу нового монарха. Постепенно оно распространялось все больше, и к началу XX в. критическое отношение к самодержавию и к самодержцу стали признаками хорошего тона в кругах так называемого «образованного общества», где пользовались популярностью либеральные идеи.
Их носители желали установления в России общественных порядков, на манер тех, которые существовали в западных странах, во многих из которых были приняты конституции, а бо́льшая часть населения (всеобщего избирательного права на этот момент не было нигде) имела возможность принимать участие в выборах в парламент. Там законодательно были провозглашены свобода слова, собраний, печати и союзов. Ничего этого в конце XIX в. не существовало в России.
Однако русские консерваторы, в том числе и последний царь, не считали, что отсутствие подобных вещей есть несчастье для страны. Они были уверены, что введение широких демократических свобод в России неизбежно приведет к ослаблению центральной власти, а это, в свою очередь, подорвет общие устои государства и может вызвать его распад. Еще слишком живы были воспоминания о времени царя‑преобразователя Александра II (деда Николая II), который пытался внедрить в русскую жизнь начала свободы, самоуправления и демократии. Закончилось же общим брожением и убийством самого монарха. Когда же пришел к управлению Александр III, он проявил твердую волю, и все в России заработало с новой энергией. Период разброда и неопределенности закончился. Все это Николай II прекрасно знал, полагая, что таким традиционным путем и должна двигаться Россия.
Много раз бывая за границей, царь был прекрасно осведомлен о порядках и в Англии, и во Франции, в других странах. Он никогда не критиковал их. Был уверен: то, что хорошо в Англии, совсем необязательно слепо копировать. Англия есть Англия, а Россия это Россия. Здесь слишком много своего, неповторимого, и жизнь здесь течет по другим законам. Царь видел и знал, что в русской жизни немало плохого и темного. Не сомневался: надо многое улучшать и усовершенствовать. Но все это надо делать постепенно, опираясь на свой, русский опыт, и здесь западные «шпаргалки» только навредить могут.
Взойдя на престол, Николай II являлся противником либеральных представлений и считал, что никакого настоящего общественного мнения в России (в отличие от Западной Европы) нет, а есть лишь салонное краснобайство и либеральная маниловщина. Когда под воздействием трагических обстоятельств осени 1905 г. царь пошел на крупные преобразования в системе государственного устройства, то все равно в душе остался верен традиционным представлениям.
За весь период правления последнего царя только первые несколько лет можно назвать относительно спокойными, хотя и в это время происходили трагически‑зловещие события, например Ходынская катастрофа, когда в результате образовавшейся давки на коронационных торжествах в Москве в 1896 г. погибли сотни людей. Большая же часть царствования — постоянные потрясения, смуты, войны. По различным причинам, но недовольство охватывало все новые и новые круги общества, и в конце империи к числу недовольных относилось едва ли не все политически сознательное население страны. Убеждение в том, что Россией управляют «не так», стало почти всеобщим, а утверждения о том, что «хуже быть не может» и «так больше жить нельзя», сделались расхожими. Многие желали политических перемен, но характер их представляли по‑разному.
Николай II с первого дня воцарения искренне желал блага стране, «своей России», любовь к которой он пронес с детских лет и до последнего часа своей жизни. Воспитанный в духе безусловного уважения и поклонения прошлому России и тем государственным принципам, на которых она зиждилась, последний монарх был убежден, что императорская власть есть благо для страны, а историческое предназначение монарха состоит в том, чтобы, опираясь на свою волю и чувство, править в согласии с волей Божьей для благополучия подданных.
Это был примерный муж и отец, а свой брак всегда расценивал как великое счастье. В обстановке глубокого траура, вскоре после похорон отца, 14 ноября 1894 г. он соединил у алтаря свою жизнь с жизнью гессенской принцессы Алисы, принявшей православие и при миропомазании получившей имя Александры Федоровны. Алиса‑Александра приходилась внучкой английской королеве Виктории и была дочерью владетельного гессенского герцога Людвига IV и его жены, английской принцессы Алисы. Она родилась в столице герцогства городке Дармштадт в 1872 г. Русский принц и англо‑германская принцесса полюбили друг друга еще задолго до свадьбы. Этот союз двух любящих сердец принес четырех дочерей: Ольгу (1895), Татьяну (1897), Марию (1899), Анастасию (1901). Почти через десять лет, 30 июля 1904 г. на свет появился долгожданный сын и наследник престола Алексей.
Последний монарх был аккуратным, даже педантичным человеком и свои обязанности выполнял всегда тщательно и с большой пунктуальностью. Даже в самые тяжелые минуты жизни он не позволял себе расслабиться и жил в соответствии с установленным для правителя распорядком дня, очень редко его меняя. Личное недомогание, серьезная болезнь члена семьи, какое‑либо другое неприятное событие лишь в исключительном случае могли заставить Николая II отменить прием министра, отложить ознакомление с очередными деловыми бумагами или отказать в назначенной аудиенции.
В повседневной жизни, в своих привычках и наклонностях царь был прост и бесхитростен. Неприхотливость в одежде и еде его всегда отличали, как и почти полное безразличие к роскоши и комфорту. Старался жить всегда по определенному распорядку: ложился спать и вставал в одно и то же время и практически ежедневно совершал продолжительные пешие прогулки, преодолевая многокилометровые расстояния. В молодости любил плавать на байдарке, затем увлекся теннисом и бильярдом. Всю жизнь любил охоту, которую считал настоящим мужским делом. Хотя он курил и не отказывался выпить рюмку‑другую вина или водки, но до конца своих дней отличался физической крепостью и лишь один раз серьезно болел брюшным тифом в конце 1900 г.
Юношей Николай Александрович много и напряженно занимался, и с семилетнего возраста почти каждый день бывали занятия или самоподготовка по различным предметам. Это был усердный ученик, что отмечали все учителя, и хотя «звезд с неба не хватал», но имел хорошие знания в различных областях. Прекрасно владел немецким, французским и английским языками, писал очень грамотно по‑русски. В молодости неплохо играл на фортепьано, рисовал, обучался игре на скрипке.
Как глава государства, имевший огромные полномочия, Николай II обязан был стоять на страже порядка в империи. Консерватизм же политических воззрений отнюдь не означал, что монарх раз и навсегда был противником всяческих новаций и преобразований; если убеждался, что та или иная мера будет способствовать укреплению государства, росту его престижа, то почти всегда ее поддерживал. Он не мог не видеть, что улучшения нужны в различных областях жизни, но в то же время до конца был уверен, что важнейший и основополагающий принцип — самодержавие — является непременным для существования Российского государства.
Самодержавие и Россия, по его мнению, были вещи неразрывные. В опросном листе Общероссийской переписи населения на вопрос о роде занятий написал: «Хозяин Земли Русской». Этому мировоззренческому принципу поклонялся всю жизнь, и никакие политические бури не поколебали его.

§ 2. С. Ю. Витте и реформа денежного обращения

В истории России конца XIX — начала XX в. фигура Сергея Юльевича Витте (1849–1915) занимает видное место. Глава Министерства путей сообщения (1892), министр финансов (1892–1903), председатель Комитета министров (1903–1906), первый глава Совета министров (1905–1906) — таковы основные служебные посты, на которых развивалась его деятельность. Этот известнейший сановник оказал заметное, а во многих случаях и определяющее влияние на различные направления внешней, но особенно внутренней политики империи. Значение и масштабы его исторической роли сравнимы только с личностью другого выдающегося администратора‑преобразователя периода заката монархии — Петра Аркадьевича Столыпина.
Родился Сергей Юльевич Витте 17 июня 1849 г. в Тифлисе, в небогатой дворянской семье. Его отец Юлий Федорович (потомок выходцев из Голландии) служил в канцелярии Кавказского наместничества. Мать, урожденная Е. А. Фадеева, находилась в родстве с известнейшим княжеским родом Долгоруких. Детские и юношеские годы С. Ю. Витте провел в доме своего дяди, известного военного писателя и адъютанта кавказского наместника князя А. И. Барятинского генерала Р. А. Фадеева, близкого к славянофильским кругам. Сдав экстерном экзамен за гимназический курс, С. Ю. Витте поступил на физико‑математический факультет Новороссийского университета (Одесса). В 1869 г. начал службу в канцелярии одесского генерал‑губернатора, где занимался учетом железнодорожного движения, а через год был назначен начальником службы движения казенной Одесской железной дороги.
Вскоре эта линия акционировалась, а затем стала частью одной из крупнейших российских железнодорожных компаний — Общества Юго‑Западных железных дорог, где молодой выпускник университета занял пост начальника эксплуатации.
Государственная карьера С. Ю. Витте началась в 1888 г. Именно тогда он стал лично известен Александру III, предупредив об опасности проводить тяжелые царские поезда с той скоростью, которая требовалась царской свитой, и этим вызвал неудовольствие влиятельных придворных. Этот эпизод мог бы так и остаться лишь курьезным случаем недопустимой строптивости, если бы не последовавшие затем события. 17 октября 1888 г. около местечка Борки под Харьковом императорский поезд потерпел страшное крушение, в результате которого погибло несколько десятков человек. Хотя сама царская семья отделалась лишь ушибами и испугом, но «инцидент с гнилой шпалой» напомнил Александру III о личности дальновидного железнодорожного служащего и его предостережениях.
Безвестность С. Ю. Витте, отсутствие знатного происхождения, чиновных заслуг и влиятельных связей в сановных сферах не стали помехой для взлета его служебной карьеры «по царскому благоволению». В начале 1889 г. Сергею Юльевичу был предложен важный пост директора Департамента железнодорожных дел Министерства финансов, причем Александр III распорядился резко повысить ему оклад по должности, чтобы тот не испытывал «материальных неудобств» (ответственные служащие в ведущих акционерных компаниях получали значительно больше, чем в госаппарате).
В феврале 1892 г. Витте стал министром путей сообщения, а в августе того же года возглавил Министерство финансов. Это было огромное ведомство, в компетенцию которого входили все вопросы торговли, промышленности, кредита, налогообложения. В конце XIX в. оно включало одиннадцать подразделений. Ему подчинялся Государственный банк, Дворянский земельный банк, Крестьянский поземельный банк, Монетный двор. Только в центральном аппарате министерства работало свыше тысячи чиновников. Министр финансов имел собственных официальных агентов в крупнейших странах мира. На этом влиятельном посту С. Ю. Витте оставался бессменно одиннадцать лет, вплоть до августа 1903 г. С его именем связано осуществление ряда важных экономических преобразований.
При ближайшем участии С. Ю. Витте в империи были проведены крупные экономические преобразования, укрепившие государственные финансы и ускорившие промышленное развитие России. В их числе введение казенной винной монополии (1894), строительство Великой Сибирской (Транссибирской) железнодорожной магистрали, заключение таможенных договоров с Германией (1894 и 1904 гг.), развитие сети технических и профессиональных училищ. Узловым же пунктом экономической программы Витте стало введение в середине 90‑х гг. в обращение золотого рубля. Это привело к стабилизации русской денежной единицы и стимулировало крупные инвестиции из‑за границы в ведущие отрасли промышленности.
С молодых лет С. Ю. Витте считал, что важнейшей задачей государства является поощрение развития отечественной промышленности, при слабом развитии которой общий экономический прогресс невозможен. Ко времени занятия должности министра финансов С. Ю. Витте уже не сомневался в необходимости ускоренного промышленного развития России. В этом он видел залог государственной стабильности. Для осуществления этой стратегической цели необходимо было решить важнейшие задачи: увеличить приток капитала в промышленность, создать надежную систему кредита и обеспечить гарантии иностранным вкладчикам. Зарубежным финансовым центрам в деле индустриализации России С. Ю. Витте придавал огромное значение, так как внутренние источники представлялись ему недостаточными. Однако добиться сколько‑нибудь благоприятных результатов было невозможно, пока русская денежная единица не была надежно обеспечена и не являлась твердой.
Кредитный (бумажный) рубль стал основой денежного обращения еще в середине XIX в. (до того имели широкое хождение золотые, серебряные и медные деньги). Не имея собственной стоимости (металл всегда дороже бумаги), кредитный рубль был подвержен колебаниям цены. Он постепенно обесценивался. Люди хотели иметь металлические деньги, доверяя больше золоту и серебру, чем «красивым бумажкам с гербами». В конце 80‑х гг. XIX в. бумажный рубль в среднем стоил 64,3 коп. золотом.
Государство пыталось изменить положение, издавало строгие распоряжения о «равной стоимости» денег, но ничто не менялось. Законы рынка ломали все предписания, а металлические деньги неизменно стоили дороже бумажных. Это вело к экономической неразберихе, тормозило экономическое развитие. Положение складывалось ненормальное. Витте решил исправить положение и ввести свободный размер бумажных денег на золото по твердому курсу. К этому уже готовились предшественники Витте на посту министра финансов, ими много было сделано, в первую очередь это касалось накопления золотого запаса. Эту идею полностью поддерживал и Николай II, что и позволило министру финансов осуществить преобразование.
Однако сильным было и противодействие. Если фигура Витте и раньше не пользовалась симпатией в аристократическо‑сановных кругах, где его воспринимали как «выскочку», то намерение ввести в обращение золотую валюту резко усилило нападки. Речь уже шла не просто о симпатиях: здесь существенно затрагивались имущественные интересы тех, кто всегда считался в России хозяином положения — крупнейших земельных собственников.
Укрепление положения рубля переходом на универсальный золотой паритет отвечало главным образом задачам развития промышленности. Аграрному же сектору реформа не сулила никаких особых выгод, и даже наоборот — стабилизация отечественной денежной единицы, повышение ее курсовой стоимости неизбежно вели к удорожанию экспорта, главными предметами которого традиционно служили продукты сельского хозяйства. Намечаемые преобразования непосредственно ущемляли экспортные выгоды землевладельцев. Именно их противодействие было одной из главнейших причин, затягивавших давно назревшую реформу. Влиятельные силы из кругов Государственного совета неоднократно пытались торпедировать законодательные предложения министра финансов. Реализация узловых пунктов виттевской программы, превращение идей в законы происходили прямыми царскими указами, что и гарантировало успех.
В 1896 г. Государственное казначейство приступило к изготовлению золотой монеты нового образца. Министерство финансов считало, что выпускать монеты 5– и 10‑рублевого номинала (какие существовали раньше), при том, что они стоили на 50 % дороже, неэффективно (за 10‑рублевую золотую монету давали 15 рублей бумажных). Было решено чеканить новую монету с надписью на империале «15 рублей» и на полуимпериале «7 рублей 50 копеек» (первые золотые империалы достоинством 10 рублей и полуимпериалы 5 рублей появились в России еще в 1755 г.). Закон обязывал обменивать бумажные деньги на золотые без ограничения, по реально сложившемуся рыночному курсу: один новый кредитный рубль равен 66 ⅔ копейки золотом.
Решающий этап реформы денежного обращения наступил в 1897 г., когда серией именных высочайших указов законодательно были закреплены важнейшие элементы новой финансовой системы. 3 января последовал указ о выпуске в обращение золотой империальной монеты в 15 руб. и полуимпериальной — в 7 руб. 50 коп., 29 августа — об установлении твердого основания для эмиссии кредитных билетов. Государственный банк обязывался выпускать дензнаки в соответствии с потребностями денежного обращения, но непременно под обеспечение золотом, не менее чем в половине суммы, пока общий размер эмиссии не достигнет 600 млн руб. Сверх этой нормы кредитные билеты должны обеспечиваться в пропорции рубль за рубль (один империал равен пятнадцати рублям кредитным).
Затем последовало распоряжение (14 ноября) о чеканке и выпуске в обращение 5‑рублевой золотой монеты, равной ⅓ империала. В этот же день появился и еще один указ, касавшийся надписи на кредитных билетах: на них указывалось обязательство государства в лице Государственного банка непременно разменивать кредитные билеты на золото. Было установлено и соответствие новой монеты главной денежной единице: 1 рубль = 1/15 империала. Преобразование денежной системы на основе золотого обращения потребовало изменить монетный устав, новая редакция которого была утверждена Николаем II 7 июня 1899 г. Основные положения его сводились к следующему.
Государственной денежной единицей России являлся рубль. Золотая монета могла чеканиться как из золота, принадлежащего казне, так и из металла, представляемого частными лицами. Полноценная золотая монета была обязательна к приему во всех платежах на неограниченную сумму. Серебряные и медные монеты изготовлялись только из металла казны и являлись вспомогательными в обращении, обязательными к приему в платежах до 25 рублей.
Очень быстро стали заметны результаты денежной реформы.
В отчете Государственного контролера за 1897 г. говорилось: «Судя по отзывам, какими она встречена повсюду за границей, не может быть никакого сомнения в плодотворном ее значении как доказательстве финансовой силы России, которую начали признавать даже явные наши недоброжелатели. О влиянии же реформы на внутреннюю жизнь страны можно судить по тому, что количество выпущенных в народное обращение кредитных билетов сократилось за время с января 1897 г. по 1 мая 1898 г. на 221 млн руб. (с 1121 до 900 млн руб.). Взамен этого торговый и промышленный рынок внутри страны насыщался золотой и серебряной монетой, которой уже выпущено в обращение свыше 250 млн руб. (в том числе свыше 170 млн руб. золотом). Факт этот свидетельствовал о том, что золотое обращение не только расширяет круг своего распространения, но уже проникло в отдаленные местности нашего обширного Отечества, входя в повседневную практику народа».
К началу XX в. денежное обращение выглядело следующим образом. Монетною единицей служил рубль, разделенный на 100 копеек. Главной монетой являлась золотая, выпуск которой не был ограничен, и владелец золотого слитка мог свободно представить его для чеканки монеты. Она изготавливалась обязательно 900‑й пробы, а достоинство определялось в 15 рублей (империал), в 10 рублей, в 7 руб. 50 коп. и в 5 рублей.
Вспомогательной монетой в платежах служили серебряная и медная монеты; первая изготавливалась двоякой пробы: 900‑й — достоинством в рубль, 50 и 25 коп., и 500‑й, в 20, 15, 10 и 5 коп. Медная же монета чеканилась достоинством 5, 3, 2, 1, ½ и ¼ коп. Чеканка серебряной монеты за счет частных лиц не допускалась, и выпуск ее был ограничен определенным пределом: количество ее в обращении не должно было превышать суммы в 3 руб. на каждого жителя империи.
Закон требовал производить все расчеты на золотую монету и счетную единицу (рубль) и устанавливал обязательный прием полновесной золотой монеты во всех платежах на неограниченную сумму. Монетное дело в империи находилось в ведении Министерства финансов, а сама монета чеканилась на Монетном дворе в Петербурге.
Бумажные банкноты выпускались Государственным банком в размере, ограниченном потребностями денежного обращения, но непременно под обеспечение золотом. Государственный банк разменивал кредитные билеты на золотую монету без ограничения суммы. Размен билетов как государственных денежных знаков обеспечивался независимо от металлического покрытия выпусков всем достоянием государства, а кредитные билеты обращались на тех же основаниях, что и золотая монета, символом которой они служили. Достоинства кредитных билетов установлены были в 500, 100, 25, 10 рублей, а также в 5, 3 и 1 рубль. На 1 января 1900 г. металлическое обеспечение составляло 189 % суммы кредитных билетов, а на золотую монету уже приходилось 46,2 % всего денежного обращения.
Введение золотой валюты укрепило государственные финансы и стимулировало экономическое развитие. Так, из 1292 русских акционерных компаний, действовавших в 1903 г., 794 были учреждены в 1892–1902 гг., а из 241 иностранной компании 205 появились в России в указанное десятилетие. В 90‑е гг. прокладывалось ежегодно в среднем 2,5 тысячи верст новых железнодорожных магистралей (этот показатель никогда не был впоследствии превышен). За время министерства Витте (1892–1903) в русскую экономику было инвестировано из‑за границы более миллиарда рублей. В конце XIX в. по темпам роста промышленного производства Россия обгоняла все европейские страны.
В частновладельческом секторе наблюдалась бурная деловая активность, подтверждавшая правильность проводимого экономического курса. Однако на рубеже веков ситуация резко ухудшилась. Изменение мировой экономической конъюнктуры привело сначала к спаду, а с начала 1900 г. — к кризису в ведущих отраслях производства: металлургии, тяжелом машиностроении, добыче минерального сырья. Иностранные фирмы одна за другой терпели банкротства. В российских деловых кругах царили уныние и растерянность, усугублявшиеся громкими крахами нескольких ведущих отечественных промышленных и финансовых групп: П. П. фон Дервиза, С. И. Мамонтова, А. К. Алчевского.
Это активизировало противников министра финансов, во весь голос заговоривших о том, что его политика — «авантюра». Особенно большой общественный резонанс вызвало крушение промышленного дела Саввы Мамонтова, известнейшего предпринимателя и мецената. Беспощадная молва приписывала его падение не экономическим факторам, а исключительно злой воле министра финансов и якобы стоявших за ним «еврейских банкиров». Но нападки ничего изменить не могли. Золотая валюта стала фактом, позволившим России избежать финансового крушения в годы Русско‑японской войны и последовавших затем продолжительных социальных волнений.

§ 3. Перепись населения 1897 г. Богатые и бедные

В 1897 г. в России произошло весьма примечательное событие: была проведена первая Всеобщая перепись населения. Проведение переписи вызывалось потребностями экономического развития страны, а непосредственными организаторами и пропагандистами ее выступали известные русские статистики‑экономисты, группировавшиеся вокруг кафедры статистики Петербургского университета и статических комиссий городских управлений Петербурга и Москвы.
Положение о Всеобщей переписи населения Российской империи было утверждено Николаем II 5 июня 1895 г. В законе устанавливалась однодневность, всенародность и периодичность переписей, но последнее не оговаривалось конкретным сроком. Сама перепись была проведена 28 января 1897 г., и в ее основе лежал принцип опроса. Переписной формуляр включал более 10 вопросов: фамилия, имя, отчество лица; пол, отношение с главой семейства, семейное положение, сословие или звание, место рождения, место приписки и проживания, вероисповедание, родной язык, грамотность, занятие.
Согласно результатам переписи, всего в Российской империи (без Финляндии) проживало 125 680 682 человека. Наиболее населенными губерниями были Вятская (3 030 831), Донская область (2 564 238), Екатеринославская (2 113 674), Казанская (2 170 665), Киевская (3 559 229), Курская (2 371 012), Минская (1 247 621), Московская (2 430 581), Орловская (2 033 798), Пермская (2 994 302), Подольская (3 018 299), Полтавская (2 778 151), Самарская (2 751 336), Санкт‑Петербургская (2 112 033), Саратовская (2 405 829), Тамбовская (2 684 030), Уфимская (2 196 642), Харьковская (2 492 316), Херсонская (2 733 612), Черниговская (2 297 854). Ни в одном из других районов численность населения не превышала двух миллионов.
В городах проживало 16 785 212 человек, или около 13 %.
В России имелось всего 19 центров, население которых превышало 100 тыс. жителей. Петербург (1 267 023), Москва (1 035 664), Варшава (638 208), Одесса (405 041), Лодзь (315 209), Рига (282 943), Киев (247 432), Харьков (174 846), Тифлис (160 645), Вильно (159 568), Ташкент (156 414), Саратов (137 109), Казань (131 508), Екатеринослав (121 216), Ростов‑на‑Дону (119 889), Астрахань (113 001), Баку (112 253), Тула (111 048), Кишинев (108 796). Большинство самых населенных пунктов империи размещалось как раз в районах высокого развития промышленности и торговли.
По сословному признаку население подразделялось следующим образом. Потомственное дворянство — 1 220 169, лица духовного звания христианского исповедания с семьями — 588 947, потомственные и личные почетные граждане — 342 927, купцы и их семьи — 281 179, мещане — 13 386 392, крестьяне — 99 825 486 чел. Остальные относились к разряду иностранцев и лиц, не указавших свою сословную принадлежность. Из этих данных со всей очевидностью следует, что Россия по преимуществу была страна крестьянская. Однако данные переписи, давая сословную дифференциацию населения, к сожалению, не позволяют составить сколько‑нибудь надежный классовый портрет российского общества.
Имущественное положение отдельного лица и его сословная принадлежность далеко не всегда находились в прямой взаимосвязи. Так, звание дворянина отнюдь не указывало на состоятельность, а крестьянин не обязательно являлся неимущим. Скажем, среди петербургских и московских рабочих имелись и дворяне, и потомственные, и личные почетные граждане, хотя большинство рабочих всех районов империи составляли выходцы из крестьянских сословий. В 1894 г. численность рабочих в империи достигала 1,5 млн человек.
Материалы переписи сразу стали широко использоваться различными общественными течениями для подтверждения тех или иных представлений и выводов о характере российского общества, о путях и направлении его эволюции. Некоторые, например марксисты, считали, что Россия движется по пути капиталистического развития, и, ссылаясь на данные переписи, утверждали, что в стране уже сформировались основные классовые группы населения. Другие же, например народники, используя те же данные, говорили, что в России капитализм находится лишь в зачаточном состоянии, что страна идет своим, не похожим на другие, общественным путем развития.
В начале XX в. в России было проведено и еще одно важное статистическое обследование — имущественного положения россиян. Еще в конце XIX в. в правительственных кругах заговорили о необходимости ввести в России подоходный налог. Существовавшая система налогообложения носила многоступенчатый и архаичный характер. Прямые налоги взимались по видам собственности и роду занятий. Главными среди государственных налогов были поземельный, с недвижимых имуществ (со строений и домовладений), с денежных капиталов (оборот ценных бумаг), квартирный (распространялся на владельцев благоустроенных квартир и отдельных домов) и промысловый (за право заниматься тем или иным видом предпринимательства). Они взимались не с доходов отдельных лиц, а с формы собственности и носили в большинстве своем окладный (одноразовая годовая выплата) характер, мало касаясь уровня доходности.
Рост государственных расходов требовал перейти на более эластичную и справедливую форму походного налогообложения, которая к концу XIX в. была введена в целом ряде стран, дав прекрасные финансовые результаты. Этот налог брался не с собственности (земли, строений, квартир, ценных бумаг), а с величины годового дохода. Но прежде чем устанавливать подобную систему, требовалось выяснить контингент возможных плательщиков, чтобы иметь представление о финансовой результативности нововведения. Так как подоходный налог, как и в других государствах, планировалось брать лишь с лиц, имеющих определенный уровень обеспечения, то именно состоятельные группы населения и стали объектом учета налоговой инспекции.
Исходным рубежом была принята сумма в одну тысячу рублей, что в условиях России было немало. В 1904 г. государственными чиновниками по всей России была проведена огромная работа по выявлению и систематизации данных о доходах как физических, так и юридических лиц, получивших в год не менее тысячи рублей совокупного чистого дохода (за вычетом всех текущих затрат и производственных издержек). Выяснилось, что менее 1 % населения России входило в эту группу.
Около 1,5 млн человек в России относились к разряду хорошо обеспеченных. Сюда входили собственники обширных земельных владений, крупные коммерсанты и промышленники, хозяева ведущих деловых корпораций, биржевики, верхи интеллигенции, чиновничества и офицерского корпуса. Остальные являлись или относительно обеспеченными, или откровенно неимущими. Темпы пополнения состава имущих составляли около 5 % в год, в то время как количество неимущих пополнялось куда медленнее — около 2 % в год. Из этого следовало, что бурное развитие капитализма со временем должно было привести к качественному изменению соотношения имущих и неимущих в России.
Работа по найму, в первую очередь на промышленных предприятиях, оплачивалась капиталистами скудно. По данным на 1901 г. в Петербургской губернии заработная плата рабочих‑машиностроителей (наиболее высокооплачиваемая категория) колебалась в пределах 15–75 руб. в месяц, в хлопчатобумажном производстве от 12 до 50 руб. В Московской губернии эти показатели были иные.
В машиностроении — от 6 до 75 руб., в хлопчатобумажном производстве — от 6 до 30 руб. В остальных отраслях и прочих районах этот уровень нигде не превышал столичный.

§ 4. Наемные труженики. Рабочее законодательство. Забастовки

Общественным (социальным) движением называют исторические явления, в которых задействованы большие группы людей. Такие движения непосредственно влияют на политическую обстановку в стране и отражаются на ходе событий. Подобные явления существовали на всем протяжении истории человечества. Вызывались они конкретными историческими причинами и имели различные последствия. Но всегда и везде существовали факторы, определяющие и характер общественного движения и его цели.
Для истории России второй половины XIX — начала XX в. важным и новым фактором общественной жизни стало рабочее движение. Развитие промышленности неизбежно вело к увеличению людей, занятых на фабриках, заводах, шахтах, на транспорте. Среди этих тружеников существовало две основные группы: те, кто в той или иной роли занят был делами управления и обслуживания производства (техники, бухгалтеры, счетоводы и т. д.), и те, кто непосредственно работал на станках, машинах, в шахтах, кто строил железные дороги, дома, корпуса промышленных предприятий. Эта вторая — группа трудившихся на найму — была наиболее многочисленной и составляла подавляющую часть тех, кто относился к рабочему классу (латинское слово «classis» означает разряд).
Ко времени воцарения последнего царя Николая II, к концу 1894 г., в России насчитывалось около 1,5 млн рабочих, составлявших чуть более 1,2 % населения. Через двадцать лет число рабочих на фабриках и заводах превысило 4 млн человек. Это были так называемые «профессиональные рабочие» — люди, занятые исключительно трудом по найму и добывавшие себе средства к жизни таким путем.
Однако существовала несравненно более многочисленная категория населения, которых называли «сезонниками». Это были люди, работавшие на селе и одновременно с ведением личного хозяйства нанимавшиеся на короткий срок подрабатывать в других хозяйствах или промышленных заведениях (сбор фруктов, свеклы, картофеля, табака, строительство железных дорог и т. д.). Наиболее значительную часть «сезонников» составляли крестьяне, уходившие с осени в города, где и трудились, как правило, на низкооплачиваемой работе, вплоть до наступления весенней посевной.
Их называли «отходниками».
Когда говорят о рабочем классе, то в первую очередь имеют в виду именно профессиональных рабочих. Для определения этой же группы иногда используется и понятие «пролетариат» (латинское слово «proletarius» означает «беднейший»), которое в настоящее время является устаревшим.
Низкая техническая оснащенность многих фабрик и заводов, аграрное перенаселение центральных районов, делавшее рабочую силу чрезвычайно дешевой, не стимулировали предпринимателей укорачивать рабочий день и повышать заработную плату. Хотя на отдельных предприятиях уже к концу XIX в. существовала развитая система медицинского и социального обеспечения, но в целом в России жизненный уровень рабочих уступал западноевропейскому. При сопоставлении абсолютных величин заработной платы необходимо обязательно учитывать и такие факторы, как стоимость продовольствия и стоимость жилья, а они в России были в общем существенно ниже, чем в большинстве других стран.
Принимая законы, определявшие права и обязанности различных групп населения, правительство России не обходило вниманием и наемных тружеников.
Еще в 1741 г. был принят первый закон, регулировавший порядок работы в промышленных заведениях (часы работы, оплату труда, квартирное обеспечение, право женщин на вознаграждение наравне с мужчинами). В Западной Европе подобный закон появился полвека спустя. В 1785 г. Екатерина II утвердила закон, установивший шестидневную рабочую неделю и запрещавший на казенных (государственных) предприятиях ночной труд женщин и детей.
В 1882 г. в России было запрещено использовать на производстве детей до 12 лет, а для детей от 12 до 15 лет устанавливался 8‑часовой рабочий день. В 1885 г. была запрещена работа подросткам до 17 лет и женщин в ночное время. Работа по воскресеньям и в дни государственных праздников категорически не допускалась.
В 1903 г. был введен закон, обязывавший хозяев предприятий вознаграждать рабочих за каждый несчастный случай на производстве, даже если его виновником был сам рабочий. Это вознаграждение составляло ⅔ зарплаты в случае потери трудоспособности и ½ зарплаты во всех иных случаях. Если рабочий погибал, то предприниматель обязан был платить его вдове и детям пенсию.
В 1906 г. государство разрешило свободную организацию и деятельность профессиональных союзов рабочих и служащих (профсоюзов).
В 1912 г. появился Закон о страховании рабочих, в соответствии с которым рабочий мог получать бесплатную медицинскую помощь (при болезни ему полностью оплачивалось 27 дней в году), а в случае увечья — денежные выплаты в размере от ¼ до ⅔ заработка. В случае смерти рабочего его деньги получала вдова и дети. После принятия этого закона президент США Уильям Тафт заявил на приеме делегации из России: «Ваш император создал такое совершенное рабочее законодательство, каким ни одно демократическое государство похвастаться не может».
К началу 80‑х гг. XIX в. продолжительность рабочего дня на различных промышленных предприятиях и в различных районах империи составляла 11–12 часов в день, в середине 90‑х гг. снизилась до 10–11 часов, а к 1913 г. до 9–10 часов (на некоторых предприятиях к этому времени существовал и 8‑часовой график работ). Продолжительность рабочего дня в промышленно‑развитых странах в начале XX в. была примерно на один час ниже. Для врагов России это являлось одним из поводов обвинять царское правительство «в антинародной политике». Однако «профессиональные разоблачители» при этом умалчивают о другом факте: годовая продолжительность рабочего времени в России была существенно меньше, чем в странах «капиталистического прогресса».
Так, в 1897 г. рабочий был занят на производстве в России не более 2592 часов в год (в отдельных отраслях этот показатель был еще ниже), в то время как в Соединенных Штатах Америки продолжительность рабочего времени составляла 2700 часов в год. Это объяснялось просто: в России (не считая воскресных дней) существовало 17 государственных праздников (церковных и светских), когда предприятиям запрещалось работать (продолжительность каждого праздника была различной — от одного до нескольких дней). Такого числа нерабочих дней не имела ни одна другая страна.
В начале XX в. заработок рабочего колебался в различных районах империи и различных отраслях производства от 17 (чернорабочие) до 70 (квалифицированные рабочие) рублей в месяц. Накануне Первой мировой войны в 1914 г. пределы среднего заработка повысились: минимальный составлял 22, а максимальный — 80 рублей в месяц. Сведения о заработной плате некоторых категорий рабочих Москвы и Петербурга можно получить из нижеследующих данных.
Из приведенных ниже показателей видно, что даже низкооплачиваемые рабочие могли позволить покупать себе продукты в необходимом количестве. Причем здесь приведены данные по двум центральным городам, где продукты были самыми дорогими. В остальных местах цены были значительно ниже.

Таблица 1. Дневной заработок рабочих в 1913 г. (в коп.)

Современному человеку эти цифры мало о чем говорят. Чтобы их «оживить», рассмотрим данные о стоимости важнейших продуктов питания:

Таблица 2. Стоимость продуктов в 1913 г. (в коп.)

Рабочий, поступив работать на фабрику или завод, получал место в бараке или казарме, семейные же, как правило, обеспечивались отдельной комнаткой. Эти условия особо оговаривались в законе.
Предприниматели, стремившиеся в первую очередь получить максимальную прибыль (прибыль — главный стимул любого капиталистического производства), всячески старались уменьшить издержки (расходы) производства. Способов для этого было несколько (внедрение передовой техники, повышавшей выпуск продукции, переход к энергосберегающим технологиям, обеспечение производства более дешевым сырьем, установление надежных связей с потребителями и т. д.).
Однако одним из главных путей снижения затрат было уменьшение расходов на рабочую силу. Тут или надо было закупать экономичную технику, таким способом сокращая число занятых на производстве, или уменьшать расценки (зарплату). Нередко предприниматели прибегали именно к последнему способу. Хотя закон запрещал сокращать зарплату, капиталисты находили обходные пути. Вводили, например, систему штрафов, которые налагались на рабочего за малейший проступок; заставляли покупать продукты в фабричной лавке, где цены часто были значительно выше, чем на рынках или в других лавках; оплачивали сверхурочную работу по обычным расценкам.
Государственная власть стремилась пресечь произвол предпринимателей. С этой целью в 1882 г. распоряжением Александра III была учреждена Фабричная инспекция, обязанная наблюдать за исполнением на промышленных предприятиях рабочего законодательства. Нарушителям грозили штрафы. Эта государственная служба формировалась постепенно, а ее сотрудники («инспекторы») не везде и не всегда могли уследить за всеми нарушениями, допускаемыми хозяевами.
На фабриках и заводах начали происходить волнения. Вскоре после отмены крепостного права на некоторых текстильных предприятиях состоялись забастовки (остановка работ). Рабочие выдвигали хозяевам требования улучшить свое положение: повысить расценки, отменить штрафы, выплатить пособия пострадавшим на производстве. Такие требования назывались экономическими, и именно их рабочие в большинстве случаев и выдвигали.
Крупнейшей забастовкой XIX в. стала Морозовская стачка, в которой участвовало около 8 тыс. человек. Она произошла на ведущем предприятии хлопчатобумажной отрасли — «Товариществе Никольской мануфактуры Саввы Морозова сын и К°». Фабрики Товарищества располагались в местечке Никольское во Владимирской губернии около села Орехово (ныне — город Орехово‑Зуево). События начались 7 (20) января 1885 г. Хозяин заставил работать в праздник — Собор святого Иоанна Крестителя, что стало причиной взрыва недовольства против положения дел на фабриках. Там давно применялась система жестких штрафов, а администрация несколько раз произвольно снижала расценки. Все это вызывало глухое брожение, наконец переросшее в открытое выступление. Рабочие выдвинули требования: отменить штрафы, повысить расценки.
Однако очень быстро движение стало перерастать в погром фабричных корпусов, здания управления, домов и квартир администрации. Владелец фирмы Т. С. Морозов сразу же обратился за помощью к губернатору, посылая панические телеграммы: «Рабочие бунтуют, бьют стекла, разбили в школе, конторе директора, разбита харчевая лавка»; «На фабрике положительно бунт, толпы рабочих ничем и никем не сдерживаются, представляют опасность для жизни живущих». Хозяин требовал присылки войск. Войска были присланы, и рабочие беспорядки были окончательно прекращены лишь через десять дней после начала.
Через год активные участники Морозовской стачки предстали перед судом. Им было предъявлено обвинение по 101 пункту. Процесс превратился в крупную общественную акцию, за ним наблюдали во многих местах России. Речи участников, защитников и обвинителей воспроизводились и комментировались многими газетами. Произвол хозяев и правовое бесправие рабочих вскрылись в полной мере. Процесс закончился совершенно неожиданно для хозяев и обвинения: коллегия присяжных оправдала обвиняемых по всем пунктам. Вердикт присяжных известный публицист и писатель М. Н. Катков на страницах «Московских ведомостей» писал о «101 салютационном выстреле в честь показавшегося на Руси рабочего вопроса». Видный консервативный деятель оказался прав. Рабочий вопрос начинал входить в разряд наиболее острых социальных вопросов.


Глава 53. Россия на мировой арене: конец XIX — начало XX века

§ 1. Предложения России о прекращении мировой гонки вооружений

В начале 1899 г. Николай II в письме к английской королеве Виктории писал: «Как Вам известно, дражайшая Бабушка, я теперь стремлюсь только к возможно более длительному миру во всем мире, это ясно доказали последние события в Китае — я имею в виду новое соглашение о постройке железной дороги. Все, чего хочет Россия, — чтобы ее оставили в покое и дали развивать свое нынешнее положение в сфере ее интересов, определяемой ее близостью к Сибири. Обладание нами Порт‑Артуром и Маньчжурской железной дорогой для нас жизненно важно и нисколько не затрагивает интересы какой‑либо другой европейской державы. В этом нет и никакой угрозы независимости Китая. Пугает сама идея крушения этой страны и возможности раздела ее между разными державами, и я считал бы это величайшим из возможных бедствий».
В этом послании обрисованы основные направления мировой политики России. С конца XIX в. во внешнеполитической деятельности выступает на первый план дальневосточный регион. Другой важный момент, о котором говорится в письме, — стремление «к длительному миру».
С именем последнего царя связана крупнейшая международная политическая инициатива, о которой всегда мало говорили или вообще умалчивали многочисленные недоброжелатели и хулители Николая II. Речь идет о предложении России созвать международную конференцию для обуздания гонки вооружений.
12 августа 1898 г. представителям иностранных держав в Петербурге от имени министра иностранных дел была вручена нота (письменное заявление), содержавшая предложения России. В ней признавалась порочность международной гонки вооружений для финансового благополучия отдельных стран и констатировалось, что наращивание вооружений угрожает мировому спокойствию. «Положить предел непрерывным вооружениям и изыскать средства предупредить угрожающие всему миру несчастья — таков высший долг для всех государств. Преисполненный этим чувством, Государь Император повелел мне обратиться к правительствам государств, представители коих аккредитованы при Высочайшем дворе, с предложением о созвании конференции в видах обсуждения этой важной задачи. С Божьей помощью конференция эта могла бы стать добрым предзнаменованием для грядущего века», — говорилось в документе.
Русский призыв прозвучал тогда, когда ведущие мировые державы или уже реализовали обширные военные программы, или готовились к этому. В силу этого реакции в Берлине, Лондоне, Вене, Париже, Вашингтоне и Токио были более чем сдержанные. Никто не мог отбросить сразу подобные предложения, отвечавшие чаяниям и мечтам многих и многих (все правительства на словах ратовали за мир). Но никакого энтузиазма не наблюдалось. В правительственных кругах европейских стран отнеслись к призыву России критически, расценивая ее как «несвоевременную акцию».
Германия приступила к созданию мощного военно‑морского флота («программа адмирала Тирпица»), в Австро‑Венгрии полным ходом шло переоснащение сухопутных сил, а Соединенные Штаты Америки в том же году открыто заявили свои имперские претензии. В апреле 1898 г. США объявили войну Испании, уничтожили испанский флот и навязали побежденной стороне мирный договор, по которому Испания уступала североамериканской державе Кубу, Пуэрто‑Рико в Карибском море, Гуам и Филиппины на Тихом океане. Правительство Великобритании «хранило гордое молчание», а военный министр Японии заявил, что его страна «будет слушать предложения об ограничении морских вооружений только тогда, когда ее флот достигнет уровня флота великих морских держав».
Однако результат русская инициатива все‑таки имела. В начале лета 1899 г. в голландском городе Гаага под председательством русского посла в Лондоне барона Е. Е. Стааля состоялась первая международная конференция полномочных представителей двадцати семи стран. На ней были приняты важные международные правовые акты, касающиеся важнейших вопросов войны и мира: декларации о мирном разрешении военных споров; о законах и обычаях сухопутной войны и о ведении морской войны. В соответствии с решениями конференции был учрежден Международный суд в Гааге (действующий в структуре Организации Объединенных Наций), ставший международной арбитражной (судебно‑посреднической) инстанцией в разрешении межгосударственных спорных ситуаций.
Какого‑либо воздействия на гонку вооружений русская инициатива не оказала. Даже в момент конференции на ней звучали империалистические декларации, делавшие бессмысленными все призывы к ограничению. Представитель США Мэхен без обиняков заявил, что «жизненные интересы Америки больше не лежат на Севере или на Юге, а находятся на Востоке и Западе. Главный вопрос ближайшего будущего — китайский, и Соединенные Штаты будут вынуждены фактически взять на себя роль лидера в борьбе за китайские рынки, что повлечет за собой очень значительное увеличение их военно‑морских сил в Тихом океане, которое, в свою очередь, повлияет на военно‑морские приготовления по меньшей мере пяти держав».
Идею ограничения гонки вооружений не поддержала даже союзница России — Франция. Во время конференции в Гааге французский министр иностранных дел Т. Делькассе в частной беседе заявил германскому послу в Париже графу Мюнстеру: «У нас практически те же интересы на этой конференции, что и у Вас. Вы в настоящий момент не желаете ограничивать свою оборонительную мощь, также не хотите иметь никаких дел с предложениями по разоружению. Мы всецело разделяем эту позицию. Мы тоже хотим пощадить царя и найти формулу, позволяющую обойти вопрос, и не предпринимать ничего, что бы ослабило нашу оборонную мощь».
Вскоре после окончания конференции в Гааге в октябре 1899 г. началась англо‑бурская война. Великобритания намеревалась установить полный контроль на всем Юге Африканского континента, а для этого необходимо было уничтожить существовавшие там два государственных образования, созданные выходцами из Голландии: республику Трансвааль и Оранжевое свободное государство. Беззастенчивая агрессия вызвала возмущение во всем мире, но правителей Британии это не смутило. Несмотря на огромные материальные и людские потери, несмотря на серию военных неудач в первый период войны, англичанам в 1902 г. удалось реализовать свой стратегический имперский замысел.
К идее ограничения гонки вооружений отнеслись критически не только руководители иностранных держав, но и многие в России. Среди «либеральной публики» мало кто верил, что данный призыв продиктован доброй волей верховного правителя России, который, согласно всем модным либеральным представлениям, должен был олицетворять лишь «реакцию» и «империализм». Отчуждение от власти той части общества, которую было принято называть «образованными слоями», проявилось вполне отчетливо и в этом вопросе.
Этот внутренний общественный разлом был еще почти неразличим, и на мировой арене империя царей представлялась мощным монолитом. К началу XX в. позиции ее были прочны и общепризнаны. У нее была самая большая сухопутная армия в мире (около 900 тыс. человек), третий в мире флот (после Англии и Франции). Хотя вооруженные силы России уступали ведущим мировым странам по уровню военно‑технического оснащения, с конца прошлого века этот разрыв начал стремительно сокращаться.
Противоречия между Россией и европейскими державами на Балканах, в Турции (старая и больная проблема черноморских проливов), в Средней Азии и на Дальнем Востоке сохранялись и порой приводили к острым противостояниям в различных географических пунктах, но до рубежа военного столкновения дело не доходило: России боялись и с ней считались.

§ 2. Китай, Корея и вмешательство в их дела иностранных держав

Во второй половине XIX в. Китайская империя находилась в состоянии глубокого кризиса. Императорское правительство в Пекине управляло страной, раздираемой внутренними распрями, борьбой различных феодальных клик. Главную же опасность для существования огромной азиатской империи представляла экспансия иностранных держав. Англия, Франция, Германия, позже Япония и США стремились утвердиться в этой стране, добиться если и не полного ее подчинения, то хотя бы закрепить за собой определенные районы — «сферы влияния». Нашествие европейских «цивилизаторов» началось в 1840 г., когда Англия развязала так называемую Первую опиумную войну, добившись в 1842 г. от Китая подписания кабального Нанкинского договора. Китайская империя обязывалась открыть свои порты для английских товаров, передать агрессору остров Сянган (Гонконг) и выплатить большую контрибуцию. Постепенно к делу разграбления Китая подключались и другие державы, превратив со временем Китай в полуколониальную страну.
В 1894 г. Япония начала осуществлять свою имперскую завоевательскую политику в Тихом океане ударом по Китаю. «Поднебесная империя» оказалась неспособной долго сопротивляться, и в апреле 1895 г. был заключен кабальный Симоносекский договор, в соответствии с которым Китай признавал независимость Кореи, ранее находившейся в номинальной зависимости от Китая, передавал Японии остров Формоза (Тайвань), некоторые другие островные территории, а также передавал Японии Ляодунский полуостров, уплачивал агрессору большую контрибуцию и открывал двери для японских товаров. По сути дела Китай становился в полуколониальную зависимость от Японии. Однако новая расстановка сил не отвечала интересам других мировых лидеров, между которыми начались сложные закулисные переговоры за свои государственные приоритеты. Русская дипломатия проявила в этом вопросе большую активность: появление на границах России вместо слабого Китая мощной Японии не могло отвечать ее интересам. С Петербургом солидаризировался Париж.
Россия и Франция выступили против японских претензий, стараясь заручиться поддержкой Германии, США и Великобритании. Однако США не проявили желания участвовать в антияпонской коллективной акции, а Англия встала на сторону Японии. Совершенно же неожиданно для Лондона Германия поддержала Россию и Францию. Три державы обратилась с требованием к Токио отказаться от Ляодунского полуострова и за это получить увеличенную контрибуцию от Китая. Япония, неспособная противостоять столь мощной коалиции, вынуждена была принять эти условия. Для выплаты контрибуции Китай получил заем во Франции.
Отношения России с Китаем на протяжении всего XIX в. не являлись идиллическими, но если Россия и вела там империалистическую политику, то лишь следуя правилам игры, установленным в Китае другими европейскими странами. Преследуя свои корыстные интересы, Петербург стремился не допустить крушения суверенитета восточного соседа, неизменно выступая за территориальную целостность Китайской империи.
В 1858 г. между Россией и Китаем был заключен Айгунский договор, установивший границу между двумя государствами по реке Амур. Через два года, в 1860 г., в Пекине был заключен русско‑китайский трактат, определявший в общих чертах демаркацию русско‑китайской границы на всем ее протяжении и устанавливавший параметры и характер торговых и дипломатических отношений.
В 1867 г. произошло и разграничение пограничных сфер между Россией и Японией в районе Охотского и Японского морей. Россия получала принадлежавшую Японии южную часть Сахалина, в обмен на которую к Японии переходили Курильские острова, находившиеся под юрисдикцией России.
Японское нападение на Китай в 1894 г. и те быстрые и фантастические выгоды, которые получила Япония, чрезвычайно разожгли аппетиты. На Дальнем Востоке начался период, позже получивший название эпохи «концессионных оргий». Все главные фигуранты мировой политической сцены устремились в этот район, стараясь урвать свою выгоду за счет слабого и беспомощного Китая.
В 1897 г. Германия высадила свой десант в Китае и захватила порт Циндао, вскоре получив от китайского правительства право аренды его на 99 лет. В том же году Россия добилась от пекинских властей права аренды на 25 лет Порт‑Артура и Талиенваня, переименованного в порт Дальний. Последнее сообщение вызвало приступ негодования в Лондоне, где совсем не собирались мириться с усилением стратегических позиций своего «имперского врага» — России. Правительство Великобритании пыталось побудить Японию к военному выступлению против России, но в Токио нашли такой шаг преждевременным. Англия решила действовать самостоятельно и через двадцать дней после заключения русско‑китайского соглашения о Порт‑Артуре захватила порт Вей‑Хай на Шандунском полуострове, примерно в 200 км к югу от Порт‑Артура. Еще через две недели французские войска высадились и захватили порт Куанг‑Чоу, расположенный на южной оконечности Китая.
В ответ на нашествие иностранных хищников в Центральном и Северном Китае в 1899 г. разгорелось народное восстание ихэтуаней, переросшее в выступление против всех иностранцев. В июне 1899 г. восставшие заняли Пекин. В ответ на это Англия, Германия, Россия, Франция, Япония, США, Италия и Австро‑Венгрия предприняли совместную военную акцию в Китай. Под командованием германского генерала Вальдерзе сорокатысячный союзный экспедиционный корпус летом 1900 г. вступил в Пекин. Русские войска вошли в Маньчжурию и заняли позиции вдоль линии Маньчжурской железной дороги. Петербург объявил, что после «восстановления порядка» его войска покинут территорию Китая. В последующие годы вокруг этого разгорелись нешуточные страсти, так как по стратегическим соображениям Россия оттягивала исполнение своего обещания.
В этот период особую агрессивную активность проявляла Япония, правящие круги которой намеревались установить полный контроль над королевством Корея. Япония стремилась начать осуществление этого стратегического замысла с установления в Стране утренней свежести марионеточного правительства. 8 октября 1895 г. в столице Кореи, городе Сеуле, японскими агентами была убита антияпонски настроенная королева Мин, причем труп ее облили керосином, а затем сожгли на площади. Это варварство вызвало возмущение в Корее, где началась вооруженная борьба против японцев и их ставленников. Иностранные державы, молча приветствуя экспансию Японии, видя в ней противовес «русской опасности», в данном случае тоже «выразили возмущение». Однако никаких мер для обуздания агрессора принято не было.
Лишь одна Россия оказала реальную помощь Корее. В мае 1896 г. она заключила с Кореей договор, где обязалась защищать корейского монарха и в случае надобности послать ему на помощь войска. Король Кончжон и его сын‑наследник несколько месяцев укрывались на территории русской дипломатической миссии, опасаясь покушений со стороны японских агентов. Позиция России оставалась всегда неизменной: Корея должна остаться самостоятельным государством.
Для противодействия японскому натиску на Корею и Северный Китай России приходилось укреплять свои дальневосточные рубежи и свои позиции в сопредельных районах. Постепенно становилось все более ясным, что Япония не смирится с усилением России. Возможность военного столкновения год от года становилась все более вероятной. Ситуация еще больше обострилась после заключения в 1902 г. англо‑японского договора о союзе. Теперь Япония с помощью Англии получала возможность продолжить свою территориальную экспансию в Корее и Китае. Англия же, в соответствии со своей старой политикой «сдерживания России», признавала, одобряла и финансировала агрессивный курс японских правящих кругов.

§ 3. Транссибирская магистраль

В конце XIX — начале XX в. в России был реализован крупнейший экономический проект — строительство железнодорожного пути через всю Сибирь. Эта транссибирская железная дорога получила название Великого Сибирского пути.
Потребности экономического развития России требовали включения во внутрироссийский хозяйственный оборот огромных восточных районов империи, расположенных за Уралом. Сибирь была чрезвычайно богата природными ресурсами, а в южных районах существовали благоприятные климатические условия для развития сельского хозяйства. Однако населения в Сибири было мало, сельскохозяйственное производство обслуживало только местные нужды, а разработка полезных ископаемых была развита лишь в малой степени. Виной тому — отсутствие надежных путей сообщения. Водный и гужевой (в телегах и санях) способы передвижения людей и грузов были медленными и дорогими. Необходимо было решать вопрос о распространении на Сибирь по тем временам самого быстроходного и экономически выгодного транспорта — железнодорожного. В 1886 г. на докладе иркутского генерал‑губернатора, в котором говорилось о необходимости строительства железной дороги, Александр III «начертать соизволил» резолюцию: «Должен с грустью и стыдом сознаться, что правительство до сих пор почти ничего не сделало для удовлетворения этого богатого, но запущенного края. А пора, давно пора!» В царствование Александра III эта важнейшая государственная задача была поставлена и стала осуществляться.
В 1887 г. начались изыскательские работы на всем протяжении будущей трассы, а в США были командированы специалисты железнодорожного дела для изучения опыта строительства протяженных магистралей и приобретения необходимого оборудования.
В 1891 г. было принято решение соорудить сплошную железнодорожную магистраль. Она должна была пройти от Челябинска, на Урале, до дальневосточного порта Владивосток. Общая длина ее составляла около 9 тыс. км, что делало ее самой протяженной железнодорожной магистралью в мире. Делами строительства ведал Комитет Сибирской железной дороги, председателем которого был назначен цесаревич Николай. В мае 1891 г. наследник престола, возвращаясь из кругосветного путешествия, заложил во Владивостоке первый камень в основание Транссибирской магистрали.
С самого начала русское правительство определило, что дорога будет строиться на казенные (государственные) средства и исключительно русскими рабочими и техниками. Для этой цели из бюджета выделялись ежегодно большие средства. В общей сложности Россия израсходовала на строительство более миллиарда золотых рублей, что в три раза превысило первоначальные сметные показатели.
Дорога строилась в несколько этапов с двух сторон (с Урала и от Владивостока). Строителям приходилось решать сложнейшие технические задачи, не имевшие аналогов в мировой практике. Так, строительство Кругобайкалького отрезка дороги (вдоль южного побережья озера Байкал) потребовало соорудить 33 тоннеля. В 1894 г. дорога была доведена до Омска, а в 1898 г. до Иркутска. Регулярное сквозное движение поездов по магистрали началось в 1903 г. Всеми работами на трассе заведовали русские инженеры К. Я. Михайловский (Западно‑Сибирский участок), Н. П. Меженинов (Средне‑Сибирский участок), А. Н. Пушечников (Забайкальский участок), О. П. Вяземский (Уссурийский участок).
В среднем в год укладывалось около 650 верст железнодорожного полотна. Подобных темпов мировая практика транспортного строительства еще не знала. По своей протяженности и сложности Транссиб не имел себе равных (только длина мостовых пролетов достигала почти 50 км). На Всемирной выставке в Париже в 1900 г. Комитет Сибирской дороги получил Гран‑при, а восхищенные французские журналисты писали, что после открытия Америки Колумбом «история не знала более выдающегося события, чем постройка Транссибирской магистрали». В 1897 г. дорога перевезла 350 тыс. пассажиров, в 1902 — 1,3 млн, в 1908 — 4,8 млн, в 1910 — 9,5 млн.
Строительство Транссибирской магистрали совпало по времени с обострением обстановки на Дальнем Востоке. Русское правительство решило использовать железную дорогу не только для хозяйственного освоения Сибири и укрепления дальневосточных рубежей, но и для усиления своих стратегических позиций в Северном Китае. В 1896 г., в соответствии с русско‑китайским союзным договором пекинское правительство разрешило России проложить восточную часть Транссибирской магистрали от Читы до Владивостока, через Маньчжурию.
Горячим сторонником этого проекта являлся министр финансов С. Ю. Витте, считавший, что таким путем удастся, во‑первых, уменьшить строительные расходы (длина железной дороги существенно сокращалась), а во‑вторых, укрепить присутствие России в Северном Китае. В особой секретной записке, составленной в 1896 г., С. Ю. Витте писал: «С политической и стратегической сторон дорога эта будет иметь то значение, что она предоставит России возможность передвигать во всякое время по кратчайшему пути свои военные силы к Владивостоку и сосредоточивать их в Маньчжурии, на берегах Желтого моря и в близком расстоянии от столицы Китая. Одна возможность появления значительных русских сил в названных пунктах чрезвычайно усилит престиж и влияние России не только в Китае, но и вообще на Дальнем Востоке и будет способствовать более тесному сближению подвластных Китаю народностей с Россией».
Принимались в расчет и экономические интересы страны, но они не являлись определяющими, так как финансовое и торговое воздействие России в этом регионе было в тот период слабым.

§ 4. Русско‑японская война. Ход военных действий. Портсмутский мир

Россия не хотела войны с Японией. Царь Николай II и русские дипломаты прилагали немало усилий, чтобы избежать военного конфликта с Японией, которая требовала ухода России из Маньчжурии и признания Кореи сферой японских интересов. В отношениях с Японией Россия готова была идти на уступки: не чинить Японии препятствий в экономической деятельности в Маньчжурии, вывести оттуда свои войска и признать приоритет японских интересов в Корее. Однако в Токио хотели не частичных уступок, а полного подчинения себе всего региона.
Непримиримость Японии поддерживали Великобритания и США, открыто и тайно поощрявшие экспансионистские притязания Японии, видя в них противодействие росту влияния России. В 1902 г. Англия и Япония заключили союзный договор о «нейтралитете» в случае войны одной из сторон с третьей державой. Лондон признавал «несомненные» японские стратегические и экономические приоритеты в Корее и Маньчжурии.
В 1902 и 1903 гг. происходили интенсивные переговоры между Петербургом, Токио, Лондоном, Берлином и Парижем, которые ни к чему не привели. Япония, имея поддержку великих держав (явную — Англии и США, тайную — со стороны Германии) добивалась признания своего господства в Корее и требовала от России ухода из Маньчжурии. Подобная постановка вопроса являлась совершенно неприемлемой для Петербурга.
Царское правительство не стремилось доводить дело до военного столкновения и проявляло готовность к уступкам. На совещании высших сановников империи 15 декабря 1903 г. под председательством царя было решено предложить Японии в случае ее согласия на неиспользование Кореи в стратегических целях не чинить ей препятствий в Маньчжурии. В ответ на это Токио 31 декабря выдвинул ультиматум, требуя фактически полной капитуляции России. Даже после этого Россия все еще готова вести диалог.
15 января 1904 г. прошло новое совещание, на котором был предложен еще ряд уступок. Единственной вопрос, в котором Россия занята твердую позицию, касался Кореи. В Петербурге однозначно выступали против использования территории этого государства в стратегических целях.
В этот период Россия оказалась единственным гарантом суверенитета Кореи, в то время как некоторые другие державы (Великобритания и США) однозначно признавали «прерогативы Японии в Корее». Неудача России в противостоянии с Японией в конечном итоге означала полную потерю независимости Корейским государством.
Уже в 1903 г. становилось очевидным, что японские правящие круги деятельно готовятся к войне. Россия, в свою очередь, принимала некоторые ответные действия, но ее военно‑морская программа была рассчитана еще на годы, в то время как японские морские силы получили серию современных новейших кораблей.
О серьезности грядущих событий на Дальнем Востоке в Петербурге мало кто думал. Русский Генеральный штаб даже не разработал план возможной военной кампании, уверенный, что «японцы не посмеют». В то же время японцы несколько лет методически готовились к ведению войны против России. Когда разгорелись сражения, то русскому командованию приходилось лишь импровизировать, и эта импровизация порой носила дилетантский характер.
В ночь на 27 января (8 февраля) 1904 г. 10 японских эсминцев внезапно атаковали русскую эскадру на внешнем рейде Порт‑Артура и вывели из строя 2 броненосца и 1 крейсер. На следующий день 6 японских крейсеров и 8 миноносцев напали на крейсер «Варяг» и канонерку «Кореец» в корейском порту Чемульпо. Лишь 28 января Япония объявила войну России. Вероломство Японии вызвало бурю возмущения в России.
Однако в ряде западных странах не скрывали ликования. «Мастерский удар» японской эскадры восхвалялся англо‑американской прессой. «Сказка о японском предательстве, несомненно, пущена в оборот Россией для домашнего потребления, и она не обманет никого даже в странах, благоприятно относящихся к России» (лондонская «Таймс», 19 февраля).
Влиятельная американская «Нью‑Йорк таймс», в свою очередь, изрекала: «Едва ли возможно считать достойным поведение правителя великой нации, который жалуется на поражение только из‑за того, что он не был достаточно подготовлен к войне. Если Россия была захвачена врасплох, то это ее собственная вина» (11 февраля). Через два дня та же газета заявила, что «практика официального объявления войны вышла из употребления». (Уместно заметить, что когда через 37 лет после Порт‑Артура в декабре 1941 г. японцы так же вероломно нанесли удар по американской военной базе Перл‑Харбор, то «Нью‑Йорк таймс» и прочие американские издания будут неистовствовать по поводу «варварства» и нарушения Японией «международного права».)
Однако верхом цинизма и лицемерия можно считать строки из редакционной статьи лондонской «Тайм» от 20 февраля 1904 г.:
«В этой войне Англия сочувствует Японии не только потому, что она официально наша союзница. Это сочувствие усиливается и оправдывается потому, что в этой войне Япония сражается за дело всех цивилизованных народов».
Во Франции и Германии подобных откровенных панегириков агрессору не сочиняли, но и там публиковалось немало недоброжелательных по отношению к России статей. Запад боялся усиления России, и очень многие жаждали ее поражения. Находились такие люди и в самой России, в первую очередь среди разномастных противников монархического режима.
В правящих же кругах России вероломное нападение японцев и начало войны вызвали чувства возмущения и досады. Положение на Дальнем Востоке находилось постоянно в центре внимания императора, о чем свидетельствуют его краткие дневниковые записи: «Вечером получил известие о прекращении переговоров с Японией и о предстоящем отъезде ее посланника отсюда» (24 января); «Новых известий с Дальнего Востока не было» (25 января); «Утром у меня состоялось совещание по японскому вопросу; решено не начинать самим… Вернувшись домой, получил от Алексеева телеграмму с известием, что этою ночью японские миноносцы произвели атаку на стоявших на внешнем рейде «Цесаревич», «Ретвизан» и «Палладу» и причинили им пробоины. Это без объявления войны. Господь да будет нам в помощь!» (26 января); «Утром пришла другая телеграмма с известием о бомбардировке японскими судами Порт‑Артура и о бое с нашею эскадрою. Незначительные повреждения получили «Полтава», «Диана», «Аскольд» и «Новик» (27 января).
России была навязана война, длившаяся полтора года. Она стала неудачной для России. Причины неудач вызывались различными факторами, но к числу главных относились незавершенность военно‑стратегической подготовки вооруженных сил, значительная удаленность театра военных действий от главных центров армии и управления и чрезвычайная ограниченность сети коммуникационных связей.
Япония в военном и экономическом отношении была слабее России. Но она имела огромные военно‑географические преимущества. Россия, стремясь не провоцировать военного конфликта, умышленно не увеличивала на Дальнем Востоке и в Маньчжурии свои военные силы. К началу 1904 г. она имела в этом обширном районе менее ста тысяч войск, разбросанных в гарнизонах, отстоявших порой друг от друга на многие сотни километров. В распоряжении армии имелось лишь 148 артиллерийских орудий. Русская военная эскадра в Порт‑Артуре насчитывала 55 кораблей, большей частью небольшие и устаревшие суда.
Япония же деятельно готовилась к войне. К началу военных действий у нее была армия численностью почти 1500 тыс. человек и 1140 орудий. Ее военно‑морские силы насчитывали почти двести кораблей, основная часть которых принадлежала к новейшим образцам морской техники.
Нападение на Порт‑Артур означало начало боевых действий. Японское командование разработало план, в соответствии с которым японская армия должна была нанести серию молниеносных ударов по русским силам, захватить главнейшие пункты русской армии и закончить войну ее полным разгромом за несколько недель. Этот план провалился. Имея перед собой превосходящие силы противника, русские дрались мужественно и самоотверженно, проявляя чудеса героизма.
Но одного героизма уже было мало. Определяющую роль играла техническая оснащенность и качество вооружений. А здесь у японцев в первый год войны было явное превосходство. В то время как русские пополнения, вооружения, амуницию и провиант приходилось доставлять в Маньчжурию за многие тысячи километров, японцы получали все это со своих баз, расположенных недалеко. В результате русская армия потерпела серию неудач.
Во время Русско‑японской войны произошло несколько крупных сражений на суше. Основные события разворачивалась в Маньчжурии. В августе 1904 г. состоялось сражение при Ляояне, где русская армия потеряла 17 тыс., а японская 24 тыс. человек. Через месяц состоялось сражение на р. Шахэ, где русские потеряли 42 тыс., а японцы около 30 тыс. Самым же кровопролитным и яростным на суше стало сражение при Мукдене в феврале — марте 1905 г., когда русская армия потеряла около 80 тыс., а японцы около 70 тыс. человек. Общие потери убитыми и ранеными в результате войны составили: у России — около 400 тыс. человек, у Японии — около 300 тыс. человек.
Из сражений на море особо неудачным для России стало сражение в Корейском проливе около островов Цусима (Цусимский бой) в мае 1905 г., когда японский флот нанес поражение русской военной эскадре под командованием вице‑адмирала З. П. Рожественского.
Цусимское сражение стало последней крупной боевой операцией Русско‑японской войны. Затем на полях сражения наступило затишье. Япония хотя и одержала серию побед, но ее ресурсы были исчерпаны, страна была истощена, хотя Англия и США оказывали японскому правительству щедрую помощь (за время войны Япония получила более 400 млн долларов кредитов, что являлось огромной по тем временам суммой).
Потерпев неудачи на полях сражений, Россия отнюдь не была разгромлена. К весне 1905 г. на восток были переброшены большие военные силы (общая численность их превысила миллион человек), большое количество орудий, другой техники. В военном отношении Россия вполне могла продолжить войну и добиться реванша за предыдущие неудачи. Но общая ситуация в России к середине 1905 г. складывалась неблагоприятная. В стране начиналась общественная смута. В этих условиях царское правительство решило попытаться заключить с Японией мир.
На международной арене Россия оказалась фактически в изоляции. Прояпонская позиция Великобритании не вызвала удивления, причем в конце 1904 г. дело чуть не дошло до объявления Лондоном войны России. Причиной послужил печальный случай. 15 октября эскадра Балтийского флота под командованием адмирала З. П. Рожественского вышла из Либавы и должна была, обогнув Африку, пересечь Индийский океан и вступить в борьбу с японскими силами на море. У берегов союзной Японии Англии на судах эскадры царило тревожное ожидание, так как поступили сведения, что русскую эскадру поджидают закамуфлированные японские миноносцы. 22 октября недалеко от английского побережья, у Доггербанка произошло трагическое недоразумение: русские обстреляли английскую рыбачью флотилию. Несколько английских рыбаков погибло, а инцидент вызвал бурю негодования в Англии. Только благодаря вмешательству французского министра иностранных дел Делькассе Англия не объявила войну, а Россия согласилась передать дело на рассмотрение Гаагского международного трибунала.
Это был единственный раз за время войны, когда Франция проявила свою поддержку восточному союзнику. Париж не желал рисковать своими отношениями с Англией в интересах России. Германская дипломатия сразу же оценила выгоды, которые открывает трудное положение России. Германия стала снабжать русскую эскадру углем, в то время как французские власти от этого уклонились, опасаясь, что это станет нарушением одного из пунктов англо‑японского договора, согласно которому Англия объявляет войну той стране, которая нарушит нейтралитет в пользу России. Кайзер в это период необычайно активно использовал свою личную переписку с царем, все время подталкивая того к «решительным мерам на Востоке».
Подобная политика в конце концов привела к прозрению и в Лондоне. Перспектива значительного ослабления России не сулила Британии ничего хорошего. Установление гегемонии Германии в Европе было чревато для Англии самыми печальными последствиями, а для Франции подобное развитие ситуации могло обернуться национальной катастрофой. Под сенью германской опасности в апреле 1904 г. Англия и Франция спешно урегулировали все спорные территориальные вопросы и заключили «сердечное соглашение». В дипломатических ведомствах Лондона и Парижа с конца 1904 г. разрабатывались совместные проекты окончания Русско‑японской войны, однако англо‑французский союз в Петербурге восприняли как антирусскую демонстрацию и слышать ничего не хотели о посредничестве английских представителей. Сигнал к миру в России услышали совсем с другой стороны.
В мае 1905 г. Николай II принял посредничество президента США Т. Рузвельта по заключению мира. Делегацию России на переговорах должен был возглавить бывший министр финансов С. Ю. Витте. В начале июля делегация выехала в США, в город Портсмут, где должны были проходить переговоры.
Ситуация для российской стороны осложнялась не только военно‑стратегическими поражениями на Дальнем Востоке, но и отсутствием предварительно выработанных условий возможного соглашения с Японией. Глава делегации лишь получил указание ни в коем случае не соглашаться ни на какие формы выплаты контрибуции, которую никогда в истории Россия не платила, и не уступать «ни пяди русской земли», хотя к тому времени Япония и оккупировала уже южную часть острова Сахалин. Отправляясь в Америку, Витте тоже был уверен, что Россия обречена на потерю Сахалина и на выплату контрибуции, но царское наставление заставило его проявить на переговорах упорство по двум самым спорным вопросам.
Япония заняла первоначально в Портсмуте жесткую позицию, потребовав в ультимативной форме от России полного ухода из Кореи и Маньчжурии, передачи российского Дальневосточного флота, выплаты контрибуции и согласие на аннексию Сахалина. Президент США не являлся лишь беспристрастным посредником, в каком качестве представлял себя. В Вашингтоне задолго до переговоров выработали свою линию поведения в улаживании конфликта, отождествив успех мирных переговоров с успехом Японии. Президент Рузвельт считал справедливым, если к Японии перейдут Сахалин, Порт‑Артур, Маньчжурия и если Россия выплатит контрибуцию. Эти условия были согласованы с японской стороной.
В самый критический момент переговоров президент послал личное послание царю, где просил того принять его совет, который он, Рузвельт, дал бы, «если бы он был русским патриотом и государственным деятелем». Совет сводился к тому, что России следует «вернуть Японии Южный Сахалин» и заплатить за северную часть острова. Президент США чуть ли не умолял Николая II принять это условие, иначе Россия «потеряет Восточную Сибирь, которая была завоевана героизмом ее сынов в течение последних трех столетий». Рузвельт знал, что Япония вести войну больше не может, но имперские интересы США требовали добиваться максимального ущемления интересов России. Однако «искренний призыв, призыв по зову сердца» из Вашингтона не произвел впечатления на русского монарха. Его позиция осталась неизменной.
Русской делегации удалось в итоге добиться удачного завершения трудных переговоров с благоприятным результатом: 23 августа 1905 г. стороны заключили соглашение. В соответствии с ним Россия уступала Японии арендные права на территории в Южной Маньчжурии, половину Сахалина, признавала Корею «сферой японских интересов». Стороны обязались вывести войска из Маньчжурии, использовать железнодорожные линии исключительно в коммерческих интересах и не препятствовать свободе мореплавания и торговли.
Портсмутские договоренности стали несомненным успехом России, ее дипломатии. Они во многом походили на соглашение равноправных партнеров, а не договор, заключенный после неудачной войны. Русской дипломатии в известном смысле удалось компенсировать неудачи русского военного командования. Известия об условиях мира в Портсмуте вызвали бурю возмущения в националистических кругах Японии. В Токио толпа бесновалась два дня и между прочим разрушила памятник, поставленный известному поборнику мира с Россией барону Ито. В свою очередь, в России правые обрушились с критикой на Витте, утверждая, что он «предал интересы России», «пошел на сговор».
Переговоры были сложными и несколько раз оказывались на грани срыва. В удачном их исходе большая заслуга Сергея Юльевича Витте. В течение нескольких недель этот человек великолепно проявил свои способности государственного деятеля, раскрыл незаурядный дипломатический талант. Ему приходилось настойчиво и последовательно уламывать японцев, льстя, запугивая, угрожая и одновременно соблазняя их перспективой установления прочных добрососедских отношений.
Однако в России тогда не знали, что, несмотря на военные успехи, экономическое и финансовое положение Страны восходящего солнца было почти катастрофическим. Япония вести дальнейшую войну фактически уже не могла.
В 1910 г. специальная комиссия военных специалистов составила историю Русско‑японской войны и представила свой труд Николаю II. Ознакомившись с ним, император сказал одному из составителей генералу П. Симанскому: «Сегодня я получил еще новое доказательство того, что сделал ошибку, заключив мир с Японией». Это доказательство царь почерпнул из воспоминаний бывшего японского посла в Лондоне барона Гайяши, тогда только что опубликованные. Там говорилось, что Япония к лету 1905 г. больше воевать уже не могла.
Несмотря на получение огромных англо‑американких кредитов, экономика Японии не выдерживала военного бремени. Возникала реальная перспектива скорого коренного перелома в ходе боевых действий не в пользу Японии. О таком положении вещей хорошо были осведомлены в Вашингтоне, что стало важнейшим побудительным мотивом миролюбивого посредничества президента США. Как вполне обоснованно позднее заметил А. Ф. Керенский, «если бы Витте знал тогда положение Японии так же, как Теодор Рузвельт, то исход переговоров в Портсмуте был бы другой. Создалось бы другое соотношение сил на Дальнем Востоке. И в 1941 г. другое бы было положение Соединенных Штатов».
После Портсмута отношения между Россией и Японией начали быстро улучшаться. В январе 1907 г. было заключено русско‑японское соглашение, где стороны признавали территориальную целостность друг друга и разграничивали зоны влияния в Маньчжурии. Россия признавала Корею «сферой специальных японских интересов», а Токио признавал приоритеты Российской империи в Монголии.
Летом 1910 г. в Петербурге было заключено новое соглашение, расширяющее и дополняющее предыдущее. Стороны обязывались вырабатывать совместные ответные меры в случае угрозы нарушения статус‑кво в Китае или угрозы «особым интересам» двух стран в Маньчжурии. К началу второго десятилетия XX в. Россия и Япония превратились в геополитических партнеров.


Глава 54. Общественное движение в конце XIX — начале XX века

§ 1. Появление марксизма в России. Г. В. Плеханов

Борьба рабочих за улучшение своего положения постепенно стала привлекать внимание различных кружков и организаций, называвших себя «социалистическими». (Слово «социализм» происходит от французского «socialisme», что переводится как «общественный».) К концу XIX в. в России существовало два основных направления социалистических течений общественной мысли. Первое представляли народники. Не считая, что капитализм является неизбежным, они верили в «социалистический инстинкт» крестьянина, и именно на крестьянство были ориентированы все их программы и призывы.
Второе направление представляли марксисты, внимание которых целиком было обращено на рабочих. Они были уверены в неизбежности капиталистической перестройки России. Утверждение же капитализма — это рост рабочего класса (пролетариата), постепенное превращение его, как они были уверены, в главную общественную силу. Чтобы отстоять свои права, «наемным рабам» необходимо понять механизм «капиталистической эксплуатации». Они должны объединиться. Лишь после этого рабочие смогут свергнуть «ненавистное капиталистическое иго» и построить справедливое «социалистическое общество».
Просвещать же рабочих должны были «профессиональные политики», люди, для которых занятие общественной борьбой (не работой, а именно борьбой) являлось «делом всей жизни». По своему происхождению лидеры социалистических партий и кружков в большинстве своем никакого отношения к рабочему классу не имели. Многие из них происходили из вполне благополучных, обеспеченных семей. Главным своим теоретиком они считали уроженца Германии экономиста Карла Маркса (1818–1883).
В середине XIX в. Маркс разработал теорию о революционном преобразовании существующего мира. Занимаясь изучением экономических и общественных условий жизни людей, он пришел к заключению, что формы общественной жизни — результат экономических условий. Маркс выдвинул теорию о «закономерном», «естественно‑историческом» процессе, определяемом не Божественной волей, желаниями людей, политикой государства, природными условиями, а характером использования средств производства (орудий, механизмов, заводов, фабрик, железных дорог, земельных угодий) и формой владения ими, или, по его терминологии, — «производственными отношениями». «Присвоение прибавочной стоимости и определяет современный капиталистический строй государства», — заключил К. Маркс.
Маркс утверждал, что если изменить форму собственности, упразднить частное владение средствами производства и передать их в руки коллектива («трудящихся»), то улучшатся и условия их жизни, и полагал, что сами люди — их представления, навыки, желания, оценки — станут другими при изменении формы собственности. Конкретный человек Маркса не интересовал, он мыслил мировыми категориями, его занимала исключительно «судьба человечества». У людей не надо ничего спрашивать, не надо проводить никаких опросов. Их следует «сделать счастливыми», претворив в жизнь марксовы идеи.
В 1867 г. Маркс опубликовал первый том своего знаменитого труда «Капитал», где, как потом утверждали его многочисленные последователи, «дал всесторонний анализ развития капитализма и показал неизбежность его революционной смены социализмом».
Фатальному экономическому детерминизму соответствовала и «строго научная» концепция истории, разработанная Марксом. Его теория «общественно‑экономических формаций» проста, стройна и рационалистична. Согласно «формационному взгляду» жизнь общества в каждой исторической фазе характеризуется множеством параметров, главным из которых является способ производства. Совокупность производственных отношений составляет суть каждой формации. Они (производственные отношения) и определяют облик общества в любой миг истории. Последовательная смена формаций вызывалась противоречием между новыми производительными силами и устаревшими производственными отношениями, которые на определенном этапе превращаются из «формы развития» в «оковы производительных сил». Переход от одной общественно‑экономической формации к другой происходил через социальную революцию («революционный скачок»), устраняющий «историческое противоречие». В летописи человечества К. Маркс насчитал пять общественно‑экономических формаций: общинно‑родовой строй, рабовладение, феодализм, капитализм и коммунизм.
По мнению Маркса, капитализм являлся последней «антагонистической формацией», на смену которой неизбежно придет коммунизм, лишенный «неразрешимого противоречия» между коллективной формой общественного труда и частновладельческим приемами присвоения их результатов. «Буржуазной общественной формацией завершается предыстория человеческого общества», — заключали основоположники марксизма.
Маркс являлся революционером, т. е. человеком, уверенным, что для изменения общественных условий нужны насильственные (революционные) действия. Так как капиталисты добровольно не откажутся от своей власти, их необходимо свергнуть. Для этого он призывал создавать партии, «передовые отряды пролетариата», которые должны стать «локомотивами» общественных преобразований, «встать в авангарде общественной борьбы».
Многолетним близким другом и единомышленником Маркса являлся Фридрих Энгельс (1820–1895), сын фабриканта, наследник большой торгово‑промышленной фирмы в Манчестере (Англия). Энгельс тоже писал революционные статьи и книги, но его главная «заслуга перед пролетариатом» состояла в другом: много лет он фактически содержал большую семью Карла Маркса на деньги, получаемые в качестве капиталиста‑предпринимателя. «Вождей мирового пролетариата» это нисколько не смущало. Прибавочная стоимость («неоплаченная часть труда рабочих»), которую другие капиталисты «нагло присваивали», Энгельс «не присваивал» — он ее законно получал и использовал на дело освобождения мирового пролетариата!
В 1848 г. в Лондоне Маркс и Энгельс опубликовали небольшую брошюру под названием «Манифест Коммунистической партии».
В этом документе, наполненном апокалиптическими прогнозами, предсказывалась неизбежность «торжества пролетариата», этого «могильщика капитализма»: «Призрак бродит по Европе, призрак коммунизма».
Маркс и Энгельс считали, что традиционная мораль «устарела», они утверждали «для пролетариата» (заодно и для себя) некую новую, «революционную мораль», суть которой можно выразить циничной метафорой: все хорошо, что нам (мне) полезно! Придумывание какой‑то новой морали, оправдывавшей покушение на чужое имущество («собственность») и на чужую жизнь («революционность»), свидетельствовало об изначальной аморальности отцов‑основателей марксизма.
Однако всегда находились люди, недовольные окружающей действительностью и готовые во имя насильственного преобразования жизни отбросить нормы и устои, формировавшиеся в обществе веками и тысячелетиями. Уже в середине XIX в. начали возникать в разных странах Европы группы и кружки, объявлявшие себя «марксистами‑социалистами».
«Научное обоснование» преступного характера частной собственности и предсказание грядущего своеобразного «судного дня» (революции) — два главных постулата теории марксизма — перекликались с распространенными в России представлениями. Здесь еще не существовало никакой «научной школы грядущей революции». Умозаключения доморощенных революционных демократов базировались по преимуществу на интуиции, на субъективном чувстве, на «моральном императиве», в конечном итоге на нецерковном христианстве и лишь в малой степени являлись следствием изучения социального материала. Обширные труды Маркса, их фундаментальность, логичность, четкость выводов, беспощадность формулировок — все это не могло не произвести сильного впечатления на те русские умы, которые, как писал А. С. Грибоедов, «ни в чем не тверды». Постулаты марксизма быстро завладели сердцами некоторых русских. Однако возникшая у них под его влиянием система взглядов являлась симбиозом «новейших достижений европейской социалистической мысли» с традиционными народническими представлениями.
В учении марксизма тезис о «могильщике капитализма» — пролетариате — занимал ключевое место. Исходя из этого, только общество с развитой капиталистической инфраструктурой являлось преддверием торжества неимущей справедливости, «царства коммунизма». Россию середины XIX в. к разряду стран победившего капитализма отнести было никак нельзя, и все теории революционных демократов отводили ведущую роль в будущей революции крестьянству. Поэтому некоторые наиболее заметные русские марксисты «первого призыва» со временем начинали исповедовать специфические социальные теории, очень мало или совсем не сопряженные с учением К. Маркса и Ф. Энгельса.
К началу 70‑х гг. XIX в. среди русских социалистов существовало три наиболее популярные теории, олицетворяемые известными деятелями революционной среды: М. А. Бакуниным (1814–1876), П. Л. Лавровым (1823–1900) и П. Н. Ткачёвым (1844–1886). Каждый из них испытал на себе воздействие марксизма.
Бакунин близко был знаком с Марксом и Энгельсом, участвовал в работе учрежденного ими Интернационала, но в 1871 г. порвал с Марксом и основал свою революционную группу, став теоретиком анархизма. Он являлся проповедником теории разрушения государства, полностью отрицал возможность использования в «целях трудящихся» парламентаризма, свободы печати, избирательной процедуры. Не принимал он и теорию о ведущей роли пролетариата в революции, возлагая надежды на крестьянство, ремесленников, люмпенов. В 1873 г. за границей появилась самая известная работа Бакунина — книга «Государственность и анархия», где русский крестьянин назывался «прирожденным социалистом», склонность которого к бунту «не подлежала сомнению». Задача революционеров, по мнению Бакунина, состояла в том, чтобы «разжечь пожар».
П. Л. Лавров тоже участвовал в деятельности Интернационала, был лично знаком и с Марксом, и с Энгельсом. Его концепция «умственного развития» значительно ближе была к марксизму, чем анархистские построения Бакунина. Однако и Лавров внес свой корректив в «строго научную теорию». Он считал, что в Западной Европе действительно существовали «непримиримые классовые противоречия» и что там исполнителем революционного переворота явится рабочий класс. В более же отсталых странах, таких как Россия, социальную революцию должно осуществить крестьянство. Однако эту революцию надо готовить путем «развития научной социальной мысли в интеллигенции и путем пропаганды социалистических идей в народе».
Свою собственную «теорию революции» разработал другой видный представитель революционной фракции русской общественной мысли — П. Н. Ткачёв. Он полностью принимал марксистский постулат об экономическом детерминизме и рассматривал исторический процесс с точки зрения интересов различных классов. Он взахлеб читал труды Маркса, был одно время близок к Лаврову, но затем порвал и с ним и с его взглядами, став «свободным революционером‑марксистом». Ткачёв полностью отвергал концепцию русской экономической самобытности, считая, что в пореформенной России капитализм медленно, но неуклонно утверждается. Однако «сидеть сложа руки революционеры не имеют права». Общественный процесс необходимо ускорить, так как народ не способен на самостоятельное «революционное творчество». В отличие от Лаврова Ткачёв утверждал, что не просвещение и революционная пропаганда создадут условия для революции, а сама революция явится мощным фактором революционного просвещения. Необходимо создать строго законспирированную организацию, захватить власть и использовать силу государства для подавления и уничтожения эксплуататоров.
Указанные персонажи развивали свои идеи и взгляды в далеком от России зарубежье, на страницах эмигрантских газет, в малотиражных книгах и брошюрах. Какая‑то часть (какая точно, никто до сих пор не установил) печатной продукции, содержащей «революционные озарения» первых русских марксистов, попадала в Россию. В кругах интеллигенции и учащейся молодежи появляется интерес к Марксу и его учению.
В России первые марксистские кружки возникли в 70‑е гг. — «Южнорусский союз рабочих в Одессе» (1875) и «Северный союз рабочих в Петербурге» (1878). Никакого существенного воздействия эти организации ни на рабочих, ни на политическую обстановку в стране не оказали. Значительно бо́льшую роль сыграла организация под названием «Освобождение труда», возникшая в Петербурге в 1883 г., руководителем которой стал один из известнейших русских марксистов Георгий Валентинович Плеханов (1856–1918).
Родился он в дворянской семье, окончил гимназию, а затем в 1873 г. поступил в Константиновское юнкерское (военное) училище в Петербурге. Через год бросил училище и поступил в Петербургский горный институт. Будучи студентом, увлекся революционными учениями, установил связи с народниками, в организацию которых «Земля и воля» он в 1876 г. и вступил. Вскоре бросил институт и стал «профессиональным революционером». В 1879 г. возглавил народническую организацию «Черный передел». В 1880 г. уехал за границу и в Россию вернулся лишь после Февральской революции 1917 г.
Оказавшись в Европе, Плеханов стал фанатичным приверженцем теории марксизма, увидев в ней «истинно научное учение», которое поможет преобразовать мир и построить «социализм». Критически переоценив действия народников, он порывает со своими бывшими товарищами и становится популяризатором идей Маркса. В 1883 г. в Женеве Плеханов основал группу, получившую броское название «Освобождение труда». В нее входило около десяти человек, почти все — из числа бывших народников. Они разочаровались в народничестве после того, как увидели, что убийство в 1881 г. императора Александра II не привело к народному восстанию. Значит надо искать другие пути для достижения заветной цели — свержения царской власти. Надежда на крестьян не оправдалась. Маркс утверждал, что только рабочий класс способен совершить революцию.
Плеханов и его группа уверовали в эти теории и поставили своей целью для начала способствовать распространению «гениальных произведений» Маркса в России. Плеханов и его соратники начали переводить труды Маркса. Но переводческой работой их деятельность не ограничивалась. На страницах своих брошюр и книг, издававшихся на Западе на русском языке, они яростно критиковали своих недавних друзей‑народников, не желавших понять и принять марксизм, отрицавших неизбежность капитализма и отвергавших теорию о мессианском предназначении пролетариата. Эти издания нелегально попадали в Россию, а в 90‑е гг. в самой России вышло несколько работ Плеханова и его единомышленников, направленных против идеологии и лидеров народничества.
Будучи человеком образованным, жившим интересами современной ему культуры, Плеханов был лично благородным и этически глубоким человеком. Хотя по своим идейным воззрениям он и исповедовал «классовую мораль», но в годы Первой мировой войны в нем заговорило здоровое национальное чувство и он призывал к «защите Отечества». Заявляя, что «в нравственных понятиях нет ничего абсолютного», он тем не менее не отринул общечеловеческую мораль с ее незыблемыми принципами.

§ 2. В. И. Ульянов‑Ленин. Российская социал‑демократическая рабочая партия. Большевизм и меньшевизм

Владимир Ильич Ульянов (1870–1924) родился в губернском городе Симбирске (в настоящее время город Ульяновск) в дворянской семье. Его отцом был И. Н. Ульянов (по образованию учитель математики), служивший инспектором, а затем начальником народных училищ губернии, имел высокий служебный чин — действительного статского советника (это соответствовало званию генерал‑майора в армии). Мать, М. А. Бланк, происходила из семьи предпринимателей, переселившихся в Россию из Швеции.
В 1879 г. Владимир Ульянов поступил учиться в Симбирскую гимназию, которую окончил в 1887 г. К этому времени в семье Ульяновых произошли печальные события: годом раньше умер отец, а весной 1887 г. старший брат Владимира Александр был арестован и казнен как организатор покушения на жизнь царя Александра III. Хотя Владимир являлся братом государственного преступника, на нем это никак не отразилось. В царской России людей не наказывали за дела их родственников. По окончании гимназии Владимир поступил в Казанский университет на юридический факультет.
Молодой человек обладал незаурядными способностями, много читал, имел хорошую память, быстро овладел немецким и французским языками. Помимо способностей его с детских лет отличала нелюбовь к России, которую он презирал. Не верил в Бога и не интересовался русской историей, которая представлялась «неинтересной». Его больше занимала история западноевропейских стран, где происходили, как ему казалось, большие и важные события. В России Ульянова интересовали лишь выступления против власти.
Он плохо знал русскую культуру, мало был знаком с произведениями выдающихся русских писателей и поэтов Пушкина, Лермонтова, Гоголя, Тургенева, Достоевского, Лескова (произведения последних двух вообще не читал). Властителями его дум были другие: Белинский, Герцен, Добролюбов, Писарев, но особенно Чернышевский. В их сочинениях он находил много критики по адресу России, массу гневных обвинений общественного и политического строя страны. Писания этих авторов он внимательно изучал и конспектировал.
К началу учебы в университете Владимир Ульянов являлся уже убежденным ненавистником России, всего общественного и политического строя. Он не сомневался, что нужна революция, надо силой разрушить окружающий мир. В университете он стал одним из самых активных пропагандистов революционных идей Маркса. Он кое‑что успел уже почитать из его «бесценных творений», в том числе и первый том «Капитала». Он увидел в марксовом учении теоретическое обоснование необходимости революции, твердо уверовав, что насильственное крушение общественного строя необходимо и возможно.
Поступив в университет, Ульянов нашел среди студентов нескольких единомышленников, как и он, мечтавших о революции. Они не столько занимались обучением, сколько обсуждением и осуждением порядков и в университете, и в стране. В декабре 1887 г. они организовали прямо в стенах университета собрание студентов («сходку»), на котором осудили университетское начальство и государственную власть «за произвол». Никаких видимых поводов для этого не было, но молодым людям очень хотелось прослыть смелыми борцами за «общественное счастье». За нарушение общественного порядка и антигосударственные действия руководители сходки были исключены из университета. Ульянову было запрещено жить в Казани, ему предписали поселиться «до особого решения» в имении матери Кокушкино, расположенном в Казанской губернии. Через несколько месяцев ему разрешили вернуться, но в Казанский университет его уже не приняли.
Вскоре семья Ульяновых переехала в Самару. В 1891 г. он сдал экстерном (без обучения) экзамены за юридический факультет при Петербургском университете, получил диплом и начал работать в Самаре помощником присяжного поверенного (адвоката). Стал вести в суде мелкие уголовные дела, но все их проиграл, не сумев защитить никого из обвиняемых. Адвокат из него получался никудышный. Но его это мало заботило. Его вообще кроме революции уже ничто не интересовало.
Он целиком посвятил себя нелегальной деятельности, стал постоянным участником собраний молодежи, где велись оживленные дискуссии о будущем общественном развитии. Молодой Ульянов уже твердо знал: будущее и России и всего человечества принадлежит рабочему классу, который только один и может проложить дорогу в социалистическое (коммунистическое) будущее. Но для этого рабочих надо вооружить знанием теории Маркса, следует вести агитацию среди них. Одновременно вставала и другая задача: «раз и навсегда» разгромить тех, кто распространяет ненужные иллюзии насчет революционности крестьянства. Свои первые статьи он посвятил «разоблачению» взглядов народников.
В 1893 г. Ульянов переехал в Петербург, где сразу же сблизился с кружком столичных марксистов (их всего было в то время несколько десятков человек), а вскоре выдвинулся в число руководителей марксистского движения Петербурга.
В начале 1895 г. Ульянов уезжает за границу, где знакомится с европейскими социалистами, в том числе и с Г. В. Плехановым, с которым договорился об издании и переправке в Россию марксистской литературы. Вернувшись вскоре в Петербург, Ульянов организует в столице нелегальный «Союз борьбы за освобождение рабочего класса», который он рассматривал как зачаток рабочей марксистской партии. «Союз» объединял около ста человек и намеревался развернуть широкую агитацию на фабриках и заводах Петербурга.
Было составлено несколько призывов к рабочим («листовок»), где проводилась мысль (которую горячо поддерживал Ульянов) о неразрывном единстве экономических и политических вопросов. Рабочих убеждали, что если они хотят жить лучше, то одной борьбы против хозяев недостаточно и надо выступать против правительства и общих условий жизни в стране. Никакого существенного влияния эта деятельность на положение в столице не оказала, а в декабре 1895 г. участники «Союза» были арестованы.
Ульянова суд приговорил к ссылке в Сибирь на три года, которые тот провел в селе Шушенское, в семидесяти километрах от города Красноярска. Находился он здесь за государственный счет (ссыльные получали ежемесячное содержание) и мог не заботиться о добывании денег. Их хватало вполне. Снял просторный и добротный крестьянский дом. Приготовлением пищи, уборкой и стиркой занималась местные крестьянки, которым платил несколько гривенников в месяц. Регулярно получал необходимые газеты, журналы, книги, посылки и денежные переводы от матери. Владимир Ильич проводил время в чтении, написании статей и книг, в прогулках, в беседах с другими ссыльными, которые в таких же условиях «гнили на каторге». В начале 1900 г. срок ссылки закончился, и вскоре Ульянов уехал за границу, где с небольшими перерывами прожил до весны 1917 г.
Первые свои статьи Ульянов подписывал различными псевдонимами. В 1901 г. он впервые подписался псевдонимом «Ленин» и под этим именем вошел в историю.
Пока Ульянов‑Ленин пребывал в Красноярском крае, случилось событие, которого он так ждал и которое так готовил (даже написал несколько вариантов будущей программы партии). В марте 1898 г. в городе Минске состоялся съезд социалистов, провозгласивший создание Российской социал‑демократической рабочей партии (РСДРП). В нем участвовало девять человек, представлявших марксистские кружки из нескольких районов империи. Никто из участников рабочим не был, но выступали и говорили они от имени «рабочего класса».
Собравшиеся выпустили «Манифест», где объявили о своих целях. Первоочередная — свержение самодержавия во имя «завоевания свободы для народа». Намечались и дальнейшие цели: победа над буржуазией, переход власти к пролетариату и «создание бесклассового общества». «Манифест» утверждал, что решающая роль в грядущей революции будет принадлежать рабочему классу.
Был принят и организационный устав, согласно которому высшим органом партии считался съезд, а текущей деятельностью руководил Центральный комитет (ЦК). В работе съезда приняли участие представители пяти местных социал‑демократических организаций, которые вскоре были арестованы, и деятельность только что объявленной партии фактически так и не началась.
Для объединения деятельности разрозненных социал‑демократических кружков группа известных уже в конце XIX в. социалистов начала издавать осенью 1900 г. газету «Искра». Издание печаталось за границей тиражом в несколько тысяч экземпляров, а в ее редакцию входили В. И. Ленин, Г. В. Плеханов, Ю. О. Мартов, А. Н. Потресов, В. И. Засулич, П. Б. Аксельрод. Позже в редакции произошел идейный раскол. За исключением В. И. Ленина, все остальные стали лидерами меньшевистского течения в российской социал‑демократии — течения, которое в теории и практике часто ориентировалось на западноевропейскую («реформистскую») социалистическую традицию. В кругу меньшевиков общепризнанным авторитетом считался «старейший марксист России» Г. В. Плеханов.
Ленин же возглавил большевистское крыло российской социал‑демократии, проповедовавшее крайне левые идеи: необходимость и неизбежность революции, опора только на пролетариат, обязательное установление диктатуры пролетариата и беспощадное подавление «всех эксплуататоров».
«Потомственному дворянину из Симбирска» В. И. Ульянову суждено было сыграть в отечественной истории огромную роль. Обладая несомненными интеллектуальными дарованиями, этот человек сумел стать роковым историческим деятелем далеко не в силу этого. В числе главных фигурантов российской политической сцены по своему кругозору и интеллектуальному потенциалу он проигрывал многим. Однако в отличие от них именно Ленину суждено было стать вершителем судеб миллионов людей, повелителем огромной страны и в конечном итоге повлиять на весь ход мировой истории XX в. Его сила состояла в том, что он оказался «в свое время и на своем месте».
Социопсихологический архетип, олицетворяемый Лениным, мог реализоваться именно в России. Беспредельный фанатизм и уникальный аморализм Ленина явились квинтэссенцией стенаний и устремлений русской интеллигенции, поколения которой фетишизировали революцию. Именно Ленин стал как бы высшей и крайней точкой всего так называемого «освободительного движения», деятели которого, ратуя за «свободу» и «счастье народное», видели материализацию своих идеологических химер лишь в ниспровержении не только реальных форм организации общества и государства, но и вообще всего существующего: религии, морали, культуры. И именно Ленину суждено было стать самым последовательным и бескомпромиссным реализатором этой маниакальной мечты.
Философ Н. А. Бердяев заметил, что «революционер имеет интегральное миросозерцание, в котором теория и практика органически слиты. Тоталитарность во всем — основной признак революционного отношения к жизни». Эта «формула революционера» в полной мере приложима к В. И. Ленину. Весь окружающий мир, все богатство достижений культуры, все многообразие духовных достижений человечества его интересовали узкоутилитарно, лишь через призму обоснования неизбежности «пролетарской революции». Фанатическая и всецелая преданность одной заветной идее‑мечте делала Ленина в обыденной жизни скучным и неинтересным человеком. Вне сферы революции его можно назвать неудачником. Неважный юрист, беспомощный оратор, несчастливый семьянин (отсутствие детей и нелюбимая жена — Н. К. Крупская), отсутствие друзей (лишь одни «соратники»), бездарные опыты участия в публичной политике — провал на выборах по Вторую Государственную думу, бесконечные материальные затруднения — все это, как и многое другое, вместе взятое, могло бы довести до психического крушения. Но только не Ленина. С ним всегда оставалась его единственная страсть, которой он отдавался целиком большую часть своей жизни, — революция. Он жил для революции и революцией.
Ленин не только «развил» теоретические взгляды на мир и на людей отечественных и зарубежных радикалов‑предшественников, не только «обосновал» неизбежность и возможность создания некой «пролетарской морали и культуры», но и стал инициатором небывалого античеловеческого эксперимента: путем невиданного подавления и тотального принуждения создать баснословное «общество будущего», «выковать» совершенную «социалистическую личность». Это безумная затея в конце концов окончилась полным провалом. Однако цена этого эксперимента, нравственные и психологические деформации этнокультурной среды, человеческие и материальные потери оказалась настолько огромны, что «плата по ленинским счетам» будет влиять на жизнь в России еще необозримо долго.
Одни называли Ленина «гением», «великим теоретиком», «несгибаемым революционером», «славным продолжателем дела Маркса». Для других он являлся «чудовищем», «красным дьяволом», «великим мечтателем», «фанатиком», «идеалистом», «преступником». Каждое из этих определений в большей или меньшей степени к нему приложимо. Если попытаться метафорически сформулировать исторический образ Ленина, то можно его назвать черным гением. Этот человек стал известен в кругах социалистов еще в конце XIX в., а в начале XX в. он становится общеизвестным лидером левого крыла.
Летом 1903 г. в Брюсселе и Лондоне состоялся Второй съезд РСДРП, на котором была принята программа партии. Она ставила цель: свержение монархии, установление «самодержавия народа», введение «неограниченной свободы совести, слова, печати, собраний, стачек, митингов, профсоюзов», неприкосновенность личности и жилища, установление «широкого местного самоуправления», уничтожение сословий, полное равноправие, право на самоопределение всех наций, замена постоянного войска «всеобщим вооружением народа», всенародная выборность судей, отделение церкви от государства и школы от церкви.
В области рабочего вопроса главными призывами «эсдеков» являлись установление 8‑часового рабочего дня, полный запрет сверхурочных работ, запрещение ночного труда и труда подростков до 16 лет, введение государственного страхования, запрещение денежных штрафов, учреждение «правильного санитарного надзора на всех предприятиях».
В аграрной области лидеры «партии пролетариата» ратовали за отмену выкупных платежей, возвращение крестьянам всех сумм, взятых с них в качестве выкупных и оброчных платежей, конфискацию церковных, монастырских, удельных, кабинетских земель, обложение особым налогом.
В программе эсдеков прямо было записано, что партия «твердо убеждена в том, что полное, последовательное и прочное осуществление указанных политических и социальных преобразований достижимо лишь путем низвержения самодержавия и созыва Учредительного собрания, свободно избранного всем народом».
Раскол на большевиков и меньшевиков произошел на Втором съезде социал‑демократов при принятии Устава партии, когда возникли острые разногласия при формулировании пункта о членстве в партии. Левые во главе с Лениным предлагали считать членом партии лишь того, кто работает в одной из организаций, в то время как другие предлагали в качестве критерия членства и «регулярное оказание содействия» (Ю. О. Мартов). Большинство голосов набрала ленинская формула, нацеленная на превращение партии в строго законспирированную организацию, спаянную твердой дисциплиной и партийной круговой порукой.
Фактически с 1903 г. «большевики» и «меньшевики» являлись двумя партиями, хотя обе и выступали от имени РСДРП. В последующие годы несколько раз предпринимались попытки воссоединения, тем более что обе фракции признавали программу 1903 г. «политической платформой». В 1906 г. даже состоялся Объединительный съезд, на котором большевики приняли меньшевистский тезис о необходимости «социализации земли». Социал‑демократы теперь ратовали за полную конфискацию не только церковных, помещичьих, государственных, царских, но и вообще всех частновладельческих земель с последующей передачей ее «органам местного самоуправления».
Однако невзирая на наличие «общих платформ», разногласия в стратегии и тактике меньшевиков и большевиков не только не уменьшались, но и увеличились.
Принципиальное различие между ними состояло в том, что большевики отдавали предпочтение революционным формам борьбы, отвергали реформаторский курс и были уверены, что в России возможны пролетарская революция и быстрый переход к социализму. Они считали, что капитализм в России, в том числе и в сельском хозяйстве, достиг достаточной для того «степени зрелости». Большевики резко отрицательно относились к буржуазии и считали недопустимым идти с ней на компромисс. Точную численность большевиков установить невозможно, но по приблизительным подсчетам «благожелательных исследователей» она насчитывала весной 1907 г. около 60 тыс. человек. Затем начался период упадка партии. К началу 1917 г. численность большевиков составляла примерно 20 тыс. человек.
В отличие от своих левых партийных товарищей меньшевики были уверены, что буржуазия является движущей силой «освободительного движения». Исходя из этого, они полагали, что пролетариат не должен стремиться к власти, поскольку объективные условия для этого еще не сложились. После окончания революции 1905–1907 гг. меньшевики постепенно превращались в реформистскую партию западного типа. Их общая идеологическая концепция сложилась именно в этот период. Основными ее положениями состояли в признании «общенациональной революции», в которой пролетариат играет авангардную роль, но в случае победы уступает власть буржуазии, ориентация на коалицию трех сил — рабочего, либерального и крестьянского движений, признание необходимости трансформировать РСДРП из партии интеллигентского типа в «широкую рабочую партию», в которой роль «профессиональных революционеров» должна быть сведена к минимуму, отказ от стремления управлять революционным движением и признание необходимости перенести центр партийной работы в массовые организации — профсоюзы, кооперативы, другие общественные ассоциации. Кроме того, меньшевики признавали равноценность думской («легальной») и внедумской («нелегальной») деятельности. К весне 1907 г. меньшевики насчитывали примерно 50 тыс. членов, а к весне 1917 г. число приверженцев сократилось примерно до 15 тыс. человек.
Политические принципы меньшевистского крыла РСДРП встречали враждебное неприятие со стороны лидеров большевиков, и в первую очередь В. И. Ленина, сделавшего меньшевиков и меньшевизм объектом своей беспощадной критики, часто доходившей до личных оскорблений и площадного поношения.

§ 3. Полковник С. В. Зубатов и рабочие союзы. «Кровавое воскресенье»

Развитие промышленности вело к увеличению численности рабочих, концентрировавшихся компактными массами на окраинах больших городов, в рабочих поселках при фабриках и заводах. Именно в эти места устремлялись социалистические агитаторы, стремившиеся подчинить рабочую массу своему влиянию и заставить их действовать в соответствии с планами марксистов. Экономические условия жизни у большинства рабочих были достаточно тяжелыми, что делало рабочую массу очень восприимчивой к разговорам о «правде» и «справедливости». В нелегальных листовках и брошюрах немало о том писалось.
«Почему, — обращаясь к рабочим, вопрошали авторы очередного подпольного листка, — вы живете бедно, ютитесь в каморках и казармах, в то время как хозяин вашей фабрики живет во дворце, одевает свое жену в шелка и бархат, а для вас купить жене ситцевый платок — большая трата? Почему ваш хозяин штрафует вас за всякий проступок? Разве это справедливо?» «Потому, — восклицали марксисты, — что капиталисты ничего не боятся, потому что их охраняют полиция, армия, министры! Вы, рабочие, должны объединиться, только тогда станете настоящей силой, способной заставить богачей с собой считаться! Защищайте свои права! Требуйте правды и знайте, что хозяева и власти государства ваши враги! Только когда объединитесь, добьетесь свержения царской власти, только тогда наступит настоящее улучшение вашей жизни!»
Основную часть рабочих России составляли выходцы из деревни, вчерашние крестьяне, предки которых испокон веков жили в среде сельской общины, где уравнительное распределение урожая, налогов, повинностей было нормой, где вместе пахали, помогали друг другу. Там почти все были равны. Богатых было мало, и они не пользовались уважением. Перебравшись в город, устроившись на завод или фабрику, выходцам из села было очень непросто в новой обстановке. Здесь каждый был сам по себе, каждый должен был «урывать» лишнюю копейку, и часто за счет другого. Многие такой жизни не понимали и не принимали. Они хотели, чтобы все было поровну, все было «по правде». Крестьянские представления о справедливости не выдерживали столкновения с капиталистической действительностью.
Поэтому немалое число рабочих внимательно читало всякие нелегальные газетки и листки, которые попадали к ним. Традиционное на Руси уважение к печатному слову мастерски использовали сочинители подпольных изданий. Премудрости политической экономии рабочим были неведомы, о законах образования и обращения капитала они не имели никакого представления, но то, что видели перед глазами, часто возмущало. Забастовки, прокатившиеся по разным районам России в конце XIX — начале XX в., отразили это возмущение.
Несмотря на все призывы и «разъяснительную работу» социалистов, рабочие никаких требований изменить политическое устройство страны не выдвигали. Выступать против власти царя значило выступать против Бога. На такое могли отважиться лишь самые отчаянные. Уважение к царской власти оставалось сильным.
Но не только социалисты, ненавистники порядка и государственных устоев, увидели в рабочих силу, способную в будущем стать мощным политическим оружием. Такую опасность осознавали и многие монархисты, понимавшие, что власть не может оставаться в стороне от рабочего вопроса, не может отдавать рабочих под воздействие все более наглевшей социалистической агитации.
Одним из таких деятелей стал полковник С. В. Зубатов, имя которого в истории неразрывно связано с так называемым периодом «полицейского социализма». Именно он стал инициатором создания «рабочих союзов» под покровительством и при содействии Департамента (управления) полиции.
Полковник С. В. Зубатов возглавлял в 1896–1902 гг. Московское охранное отделение, а затем занял в центральном аппарате Министерства внутренних дел пост начальника Особого отдела, занимавшегося борьбой с политическими преступниками. В молодости Зубатов увлекался революционным движением, но затем разочаровался в нем и стал убежденным сторонником самодержавия, считая, что гибель монархии станет гибелью России. «Те, кто идут против монархии в России, — наставлял С. В. Зубатов, — идут против России; с ними надо бороться не на жизнь, а на смерть».
Широко мыслившие монархисты, к числу которых относился и жандармский полковник, еще задолго до 1905 г. разглядели новую и невиданную раньше опасность — рабочее движение, которое постепенно разрасталось, охватывало новые районы, новые группы наемных тружеников. Рабочая среда становилось угрожающим «взрывным материалом». С целью предотвратить подчинение рабочего движения социалистическим группам С. В. Зубатовым была предложена идея создания под контролем властей легальных союзов, выражающих и отстаивающих интересы рабочих.
Этот замысел базировался на представлении, что русский царь находился вне партий, был главой всего русского народа, а не какой‑то отдельной его части. Поэтому беды рабочих не должны оставаться безразличны властям, монархом поставленным. Власть не имеет права оставаться в стороне в конфликте между рабочими и хозяевами, обязана стать бесстрастным арбитром в их спорах, дать рабочему люду надежду и поддержку против «акул капитализма» и «хищников наживы». По мысли «полицейского социалиста», рабочие союзы должны были отстаивать профессиональные интересы трудового люда и не заниматься политикой.
Первая зубатовская организация появилась в 1901 г. в Москве, и ее опекал дядя царя московский генерал‑губернатор, великий князь Сергей Александрович. Она носила название «Общество взаимного вспомоществования рабочих в механическом производстве».
После Москвы подобные ассоциации появляются и в других городах — Минске, Одессе, Киеве. Самой же крупной стало «Собрание русских фабрично‑заводских рабочих Санкт‑Петербурга», возникшее в начале 1904 года. К концу года она уже имела 17 отделений (отделов) во всех рабочих районах столицы. Задача общества состояла в том, чтобы способствовать трезвому и разумному времяпрепровождению, укреплению русского самосознания, правовому просвещению. Члены организации платили небольшие взносы, имели возможность пользоваться бесплатной юридической консультацией, библиотекой, посещать лекции, концерты.
Собирались рабочие в специальных помещениях, клубах или чайных, где и происходили встречи и беседы. Такие собрания посещали тысячи человек. Постоянно перед ними выступал уроженец Полтавской губернии, выпускник Петербургской Духовной академии священник Георгий Гапон, страстно клеймивший хищников‑хозяев, рисовавший проникновенные картины общественной несправедливости, что вызывало живой отклик у слушателей.
«Батюшка» быстро прослыл радетелем за «народное дело».
В конце 1904 г. на одном из собраний возникла идея идти в царю и просить у него «правды и защиты». Как позже выяснилось, к этому времени Гапон уже был убежденным провокатором, попавшим под влияние различных «революционных борцов» и особенно известного деятеля террористической партии эсеров П. М. Рутенберга. Втайне от рабочих «батюшка» и его «социалистические наставники» вынашивали замысел организовать общественные беспорядки.
В начале января 1905 г. на крупнейшем предприятии Петербурга — Путиловском заводе — вспыхнула стачка, вызванная увольнением нескольких рабочих. Забастовка быстро начала распространяться, и к ней начали примыкать рабочие других предприятий и районов. Это событие ускорило ход дел, и рабочие почти единогласно принимали решение идти к царю с петицией, но с полным перечнем самих требований рабочие в массе своей ознакомлены не были; он был составлен небольшой «группой уполномоченных» под председательством Гапона.
Рабочие лишь знали, что они идут к царю просить «помощи бедному люду». Между тем наряду с экономическими пунктами в петицию втайне от рабочих был включен ряд политических требований, некоторые из них затрагивали основы государственного устройства и носили откровенно провокационный характер. В их числе созыв «народного представительства», полная политическая свобода, «передача земли народу».
Гапон и кучка его социалистов‑приспешников знала, что выдвигают требования, заведомо невыполнимые, что сам акт «народного шествия» может привести к непредсказуемым результатам. Они и надеялись как раз на это. Составители петиции не только выдвигали перечень требований, но и желали, чтобы царь тут же перед толпой «поклялся выполнить их», что было совершенно невероятно.
Экстремистам, а к числу их несомненно принадлежал и непосредственный организатор, всегда, во все времена нужна кровь, нужно насилие, способные сделать нереальное реальным, разрушить незыблемое для достижения их бредовых и безумных целей. Провокация 9 января 1905 г. удалась.
Власти военные и полицейские показали свою беспомощность и, вместо того чтобы изолировать десяток организаторов, долго полагались на «слово Гапона», уверявшего их, что шествие не состоится. Самого Николая II в эти дни в Петербурге не было, и идея вручить ему петицию в Зимнем дворце была просто абсурдна. Власти, наконец, уразумели, что Гапон ведет двойную игру, и 8 января приняли решение ввести в столицу большой контингент войск и блокировать центр города. В конце концов, более ста тысяч человек все‑таки прорвались к району Зимнего дворца. В разных местах города была открыта стрельба и имелись жертвы: было убито 96 и ранено 333 человека. Враги же трона и династии во много раз завысили количество погибших и называли «тысячи убитых».
Царь, находившийся в Царском Селе, узнав о событии, горько переживал. В дневнике записал: «Тяжелый день! В Петербурге произошли серьезные беспорядки вследствие желания рабочих дойти до Зимнего дворца. Войска должны были стрелять в разных местах города, было много убитых и раненых. Господи, как больно и тяжело!»
Но изменить уже ничего было нельзя. Престиж власти в глазах очень многих был серьезно поколеблен. Недовольство и возмущение охватили даже тех, кто не был замешан в антигосударственной деятельности. Как могло все это случиться? Почему власти проявили такую нераспорядительность? Как могла полиция поддерживать такого негодяя, как Гапон? Наивность и безответственность некоторых высших чиновников вызывала негодование. Был уволен начальник петербургской полиции, ушел в отставку министр внутренних дел, но эти меры многих не удовлетворили. Революционеры в своей беспощадной борьбе с властью получили такую сильную «козырную карту», о которой они еще совсем недавно и мечтать не могли. Упоминания событий «Кровавого воскресенья» стали широко использоваться революционными демагогами всех мастей.

§ 4. Революционное движение 1905 г. Манифест 17 октября

После 9 января 1905 г. все отчетливей проявлялись признаки надвигающейся социальной бури. Недовольство стало открыто проявляться на страницах газет и журналов, на собраниях земских и городских деятелей. Учебные заведения, в первую очередь университеты, бурлили; по стране покатилась волна стачек и манифестаций. И на первом месте стояло требование политических перемен, которых желали очень и очень многие. Неудачная война усугубила старые проблемы, породила новые. Вопросы реформирования системы выходили на первый план общественной жизни. В высших коридорах власти начинали это отчетливо осознавать.
В июле 1904 г. в центре Петербурга бомбой террориста был убит министр внутренних дел В. К. Плеве — человек крайних консервативных взглядов, не желавший принимать никаких новых идей и считавший, что мир и порядок в империи можно поддержать только жесткой, бескомпромиссной политикой. Подобные представления были все еще достаточно широко распространены.
Вместе с тем начинали проявляться и иные подходы, нацеленные на то, чтобы изыскать формулу взаимодействия между властью и общественными силами в лице земско‑либеральной оппозиции. В августе 1904 г. на ключевой пост министра внутренних дел был назначен бывший товарищ министра внутренних дел, бывший виленский, ковенский и гродненский генерал‑губернатор князь П. Д. Святополк‑Мирский, провозгласивший политику доверия к общественным кругам. Началась «осенняя весна» надежд и ожиданий.
Министр дал несколько интервью газетам, встречался с представителями либеральный кругов и популяризировал свою политическую программу, узловыми пунктами которой были веротерпимость, расширение местного самоуправления, предоставление больших прав печати, изменение политики по отношению к окраинам, разрешение рабочих сходок для обсуждения экономических вопросов. Эти заявления производили сенсацию.
Политические деятели либерального толка отнеслись к ним весьма скептически. Они были уверены, что время самодержавия подходит к концу, и не хотели связывать себя никакими обязательствами с «уходящей властью». В середине 1904 г. П. Н. Милюков, будущий бессменный лидер кадетской партии, на страницах нелегального журнала «Освобождение» восклицал: «Будем патриотами для себя и для будущей России, останемся верными старой «народной поговорке» — «Долой самодержавие!». Это тоже патриотично, а заодно гарантирует от опасности оказаться в дурном обществе реакционеров».
В самый разгар «святополковой весны», в конце сентября — начале октября 1904 г. группа отечественных либералов, группиро‑вавшаяся вокруг журнала «Освобождение», издававшегося с 1902 г. под редакцией П. Б. Струве сначала в Штутгарте, а затем в Париже, инициировала в Париже проведение съезда оппозиционных партий. На нем присутствовали различные либеральные и радикальные объединения. Из наиболее заметных отсутствовала лишь РСДРП. На этом собрании были единогласно вынесены резолюции о необходимости ликвидации самодержавия и о замене его «свободным демократическим строем на основе всеобщей подачи голосов» и о праве «национального самоопределения народностей России».
На съезде присутствовал цвет русской либеральной интеллигенции, составивший позднее костяк кадетской партии. Эти господа, борцы за свободу и демократию, сочли уместным определять политику совместных действий с крайними течениями и группами, с теми, кто запятнал себя кровавыми убийства, например партией социалистов‑революционеров (эсеров), поставившей террор против власти во главу угла своей деятельности.
Уже после 1917 г., когда все прекраснодушные мечты либеральных краснобаев развеяли грубые реалии русской жизни, некоторые из них прозрели и осознали свое преступное легкомыслие. В начале 30‑х гг. в эмиграции известный кадет В. А. Маклаков, говоря о пресловутом Парижском конгрессе, писал: «Со стороны либерализма это соглашение было союзом с грозящей ему самому революцией. Спасти Россию от революции могло только примирение исторической власти с либерализмом, т. е. искреннее превращение самодержавия в конституционную монархию. Заключая вместо этого союз с революцией, либерализм «Освобождения» этот исход устранял; он предпочитал служить торжеству революции».
Провозглашенная Мирским «эпоха доверия» очень скоро начала демонстрировать свою бесперспективность. Оказалось, что легко давать обещания, но очень трудно их исполнять. Собственно сразу в центре дискуссий и обсуждений стал уже старый и такой болезненный вопрос о создании общероссийского представительного органа, о его компетенции и путях формирования. Он непосредственно замыкался на проблеме незыблемости прерогатив монарха.
Князь П. Д. Святополк‑Мирский был убежден, что самодержавие и представительство совместимы, а многие другие в правящих кругах не разделяли этой позиции. Они опасались, что создание любого, не назначенного, а выборного органа неизбежно породит неразбериху в управлении, будет способствовать параличу власти, чем непременно и воспользуются враги трона и династии. Поводов для таких опасений с конца 1904 г. становилось все больше.
Страсти накалились особенно во время и после съезда земских деятелей, происходившего в Петербурге в начале ноября 1904 г. Министр внутренних дел съезд разрешил, но попросил участников заняться обсуждением «практических вопросов земской жизни». Однако в атмосфере социальной напряженности и резкой политизации всей общественной деятельности добиться регламентации было практически невозможно.
Земцы вкратце обсудили некоторые свои специфические вопросы, но центр их внимания находился в русле общеполитических проблем. Было признано необходимым созвать «народное представительство», провести политическую амнистию, прекратить «административный произвол» и отменить «положения об усиленной охране» 1881 г., гарантировать неприкосновенность личности, утвердить веротерпимость. Хотя собравшиеся оставили за властью инициативу проведения преобразований и отвергли призывы некоторых участников поддержать требования созыва Учредительного собрания, но все равно состоявшееся событие было беспрецедентным. Впервые подданные царя, собравшиеся в имперской столице, не просили монарха по частным поводам, а выступили с призывом‑требованием политического характера.
Наиболее вызывающим являлся пункт десятый резолюции, гласивший, что только конституционный строй, ограничивающий самодержавную власть, может удовлетворить общественное мнение и дать России «спокойное развитие государственной жизни». Данный тезис вызвал решительные возражения умеренных участников съезда во главе с известным деятелем земско‑либерального движения Д. Н. Шиповым, категорически заявившим, что не разделяет конституционных воззрений. В своей пространной речи он отстаивал старый славянофильский тезис «народу мнение, царю решение» и не допускал никаких бумажных договоров и гарантий между властью и народом, считая, что их отношения зиждутся не на юридических, формальных, началах, а на незыблемых началах нравственных. Эти доводы не возымели действия, и при голосовании этого пункта большинство голосов было отдано за конституцию.
Власть была шокирована; удовлетворить подобные крайние требования она не могла, так как это фактически означало самоликвидацию исторической власти, но и оставить все по‑прежнему не имела возможности.
В начале декабря 1904 г. в Царском Селе прошли совещания высших должностных лиц империи, где обсуждались неотложные меры для преобразования внутреннего строя. В центре дискуссий оказалась программа, предложенная министром внутренних дел. Особое внимание участников привлек пункт о выборных представителях в составе Государственного совета (до того все члены назначались лично монархом). Большинство собравшихся высказалось против. Обер‑прокурор Святейшего Синода К. П. Победоносцев именем Бога заклинал царя не ограничивать самодержавие. Эту позицию поддержали министр финансов В. Н. Коковцов, председатель Комитета министров С. Ю. Витте и большинство других. Царь вначале колебался, но вскоре однозначно выступил за сохранение незыблемости власти и заметил: «Мужик конституцию не поймет, а поймет только одно, что царю связали руки, а тогда — я вас поздравляю, господа!»
По окончании царскосельских совещаний был опубликован указ Сенату, содержащий пожелания пересмотреть положения о печати, установить веротерпимость и т. д. О выборных представителях в нем не было ничего сказано. Либералы же надеясь, что выборное начало там будет оговорено. Но власть все еще не была готова к резким переменам. Они наступили позднее, в следующем году.
В январе 1905 г. произошли кровавые события в Петербурге, П. Д. Святополк‑Мирский был уволен в отставку. Им были недовольны все, а представители «партии власти» обвиняли его в том, что своей мягкотелостью, нерешительностью, заигрыванием с оппозицией он расшатал порядок и в результате случилось это абсурдное и бессмысленное побоище в центре столицы.
Министром был назначен бывший московский губернатор, ближайший друг великого князя Сергея Александровича А. Г. Булыгин. Чтобы смягчить ситуацию, император принял 19 января депутацию рабочих, к которым обратился с речью: «Знаю, что не легка жизнь рабочего. Многое надо улучшать и упорядочивать, но имейте терпение». Далее, возвращаясь к событиям 9 января, он заметил, что «мятежною толпою заявлять мне о своих нуждах преступно». Эта аудиенция ни на кого не произвела особого впечатления.
Страсти в стране накалялись. Зимой и весной 1905 г. начались беспорядки в деревне, сопровождавшиеся захватом, разграблением и поджогами дворянских усадеб. Волнения охватили и армию. Летом произошло невероятное событие, произведшее сильное впечатление и в России, и за границей: 14 июня 1905 г. взбунтовалась команда эскадренного броненосца Черноморского флота «Князь Потемкин Таврический». Это был один из лучших кораблей флота, вступивший в строй всего лишь за год до того. Восстание вспыхнуло стихийно, хотя потом много усилий было положено на то, чтобы доказать, что руководили «революционным выступлением матросов» большевики‑ленинцы. Восстание продолжалось до 25 июня, и все эти двенадцать дней и командование флотом, и военные власти, и высшая администрация в Петербурге, как и множество других лиц по всей империи, внимательно наблюдали и заинтересованно обсуждали всю потемкинскую одиссею, закончившуюся в румынском порту Констанца сдачей корабля румынским властям.
Натиск на власть все более смелевшего либерального общественного мнения не ослабевал. Общественные деятели открыто уже призывали к конституции. В мае в Москве состоялся съезд земских и городских деятелей, где призыв к конституционным преобразованиям был принят подавляющим большинством голосов. Съезд избрал делегацию, которую 6 июня 1905 г. принял в Петергофе император и которая вручила ему свои требования. Это была первая встреча самодержца с представителями либеральных кругов.
К этому времени монарх уже был уверен в необходимости введения представительного органа с выборным началом. В ответ на речь главы делегации князя С. Н. Трубецкого Николай II сказал: «Я скорбел и скорблю о тех бедствиях, которые принесла России война и которые необходимо еще предвидеть, и о всех наших внутренних неурядицах. Отбросьте сомнения: Моя Воля — воля Царская — созывать выборных от народа — непреклонна. Пусть установится, как было встарь, единение между Царем и всею Русью, общение между Мною и земскими людьми, которое ляжет в основу порядка, отвечающего самобытным русским началам. Я надеюсь, вы будете содействовать Мне в этой работе».
В кругах «образованного общества» этим словам не придавали значения. Через тридцать лет, когда все участники тех бурных событий «стали историей», один из главных действующих лиц, страстный противник самодержавия, известнейший либеральный деятель В. А. Маклаков справедливо написал: «Государь сам не хотел ввести конституцию, боролся против нее и дал ее против желания. По натуре он реформатором не был. Все это правда. Но зато он умел уступать, даже более, чем нужно». Подобные прозрения наступили слишком поздно и ничего уже изменить в истории России не могли. Тогда же, в том приснопамятном 1905 г., подобные высказывания вызвали бы бурю возмущения и негодования соратников.
Конец зимы, весна и лето 1905 г. стали временем выработки новых подходов, поиском адекватных форм разрешения социальной напряженности. 18 февраля 1905 г. был опубликован царский манифест, объявлявший о намерении создать законосовещательную Государственную думу, а 6 августа 1905 г. появился новый манифест, устанавливавший создание в России законосовещательного органа на выборной основе. Этот проект по имени министра внутренних дел получил название «Булыгинской думы», которая должна была собраться не позднее середины января 1906 г.
Выборы намечались непрямыми и неравными, а некоторые категории населения исключались из выборной процедуры: женщины, военнослужащие, учащиеся, рабочие. Для крестьян предполагалось установить четырехстепенные выборы, для землевладельцев и горожан, имевших имущественный ценз, — двухстепенные. На крестьян приходилось 42 % выборщиков, на землевладельцев — 34 %, а 24 % — на городских избирателей, имевших имущество стоимостью не менее 1500 руб., а в столицах — не менее 3000 руб.
Этот проект означал существенные перемены в представительных функциях власти. Либеральные круги, хоть и с оговорками, но поддержали этот проект. Группы социалистической ориентации выступили с критикой, а большевики сразу призвали к бойкоту, считая «Булыгинскую думу» «обманом масс». Однако через несколько недель события приняли столь драматический оборот, что власти пришлось идти значительно дальше по пути уступок.
В сентябре — октябре 1905 г. Россию охватила всеобщая забастовка. События начались 19 сентября в Москве, когда печатники объявили забастовку с экономическими требованиями. Вскоре к ней присоединились представители других профессий, забастовки стали объявляться в других городах, а требования стали носить главным образом политический характер. Центральная власть оказалась неспособной противодействовать хаосу и анархии, распространявшихся повсеместно грабежах и насилии. В правящих кругах заговорили о диктатуре.
На авансцене политического действия оказался С. Ю. Витте, только недавно вернувшийся триумфатором из Америки, где ему удалось подписать Портсмутский мир. В атмосфере страхов и неопределенности многим стало казаться, что этот человек «может все». Ранее он не был сторонником выборных органов и неоднократно заявлял, что «представители и самодержавие несовместимы».
Осенью 1905 г. взгляды «его сиятельства» (враги присвоили ему кличку «графа Полусахалинского») сильно изменились и заметно «порозовели». Он уже ратовал за создание выборного представительного органа с широким законодательными, а не только совещательными правами. Им была составлена специальная записка, представленная царю 9 октября. Это была программа срочных преобразований. Она предусматривала предоставление гражданских свобод, созыв народного представительства с законотворческими функциями, создание объединенного совета министров, введение нормированного рабочего дня, государственного страхования и ряд других, более частных положений.
Будучи по природе прагматиком, С. Ю. Витте понимал, что предлагаемые, еще совсем недавно немыслимые, уступки необходимы для спасения монархии и династии; что только таким путем можно ослабить сокрушительный натиск революции. Он начал доказывать императору, что полнота царской власти сохранится им при народном представительстве. Главное, по его мнению, надо одержать тактическую и политическую победу над противником именно в настоящий момент, «в данную критическую минуту», а потом все можно будет «урегулировать». Император серьезно отнесся к доводам и аргументам С. Ю. Витте и 13 октября известил его о назначении председателем Совета министров, предложив объединить деятельность кабинета для «восстановления порядка повсеместно».
Однако граф этим не удовлетворился, проявил невероятное своеволие, заявив, что примет пост лишь при условии одобрения изложенной программы, которую советовал обсудить в совещании лиц «по усмотрению государя». Эти обсуждения состоялись в последующие дни. На них рекомендации Сергея Юльевича были одобрены, и 17 октября 1905 г. самодержец подписал Манифест «Об усовершенствовании государственного порядка», текст которого был составлен главой правительства и его близким знакомым, членом Государственного совета князем А. Д. Оболенским. Это была важнейшая политическая декларация последнего царствования.
Она содержала обещания «даровать народу незыблемые основы гражданских свобод»: неприкосновенность личности, свободу совести, слова, собраний, союзов; привлечь к выборам в Государственную думу все слои населения; признать Думу законодательным органом, без одобрения которого ни один закон не мог вступить в силу.
Манифест 17 октября 1905 г. — переломный момент в истории России, крупнейший шаг по пути конституционной эволюции, создания правового государства. Во имя мира и благополучия страны монархическая власть отказывалась от исконных, освященных веками истории и Божественным соизволением прерогатив.
Под напором событий Николай II принял новые реальности. Через два дня после манифеста, описывая происшедшее событие, император писал матери в Данию: «В течение этих ужасных дней я виделся с Витте постоянно, наши разговоры начинались утром и кончались вечером при темноте. Представлялось избрать один из двух путей: назначить энергичного военного человека и всеми силами раздавить крамолу; затем была бы передышка, и снова пришлось через несколько месяцев действовать силою… Другой путь — предоставление гражданских прав населению — свободы слова, печати, собраний, союзов и неприкосновенности личности. Кроме того, обязательство проводить всякий законопроект через Государственную думу — это в сущности и есть конституция. Витте горячо отстаивал этот путь, говоря, что хотя он и рискованный, тем не менее единственный в настоящий момент… Он прямо объявил, что если я хочу его назначить председателем Совета министров, то надо согласиться с его программой и не мешать действовать».
Получив большие властные полномочия, главе кабинета надлежало решить невероятно сложные задачи: создать сильную администрацию, покончить с анархией и кровавыми эксцессами, разработать серию законодательных мер по реализации положений Манифеста 17 октября. И все это в атмосфере паралича власти, паники, безответственности и финансового кризиса.
Первая и самая насущная задача сводилась к наведению порядка, в установлении мирного и предсказуемого течения общественной жизни. Октябрьский манифест, как и предполагал С. Ю. Витте, внес некоторое замешательство в ряды оппозиции, умеренно‑либеральные представители которой пришли к заключению, что борьба с властью выиграна. Хотя они не стали сторонниками правительства, но на некоторое время перестали выступать заодно с радикалами всех мастей, стремившихся лишь к разрушению. Лидер большевиков В. И. Ленин неистовствовал на страницах газеты «Пролетарий»: «Вперед же, к новой, еще более широкой и упорной борьбе, чтобы не дать опомниться врагу!»
Восторженный энтузиазм в либеральной среде разделяли далеко не все. Один из известнейших деятелей, П. Н. Милюков, находился в момент опубликования Манифеста в Москве. Здесь, в Литературном кружке, по получении известия о Манифесте восторженные посетители подняли его на руки, принесли в центр ресторанной залы, поставили на стол, дали в руки бокал шампанского и заставили произнести речь. И будущий бессменный глава кадетской партии сказал то, чего от никак не ожидали: «Ничто не изменилось, война продолжается».
Манифест 17 октября хотя и привел к ликованию в некоторых салонно‑либеральных кругах, но не погасил революционный пожар, достигший наивысшего размаха в ноябре — декабре 1905 г. Забастовки, митинги, манифестации, погромы усадеб, террористические нападения на должностных лиц, восстания в армии и флоте в эти первые недели «весны свободы» лишь множились. В середине декабря 1905 г. дело дошло даже до вооруженного восстания в Москве.
За несколько дней до того царь принял представителей монархических организацией, которые чуть ли не в ультимативной форме потребовали от монарха отменить Манифест и подтвердить незыблемость царской власти. Отвечая им, Николай II сказал: «Манифест, данный Мною 17 октября, есть полное и убежденное выражение Моей непреклонной и непреложной воли и акт, не подлежащий изменению».
Первое время после 17 октября С. Ю. Витте находился в состоянии растерянности. Царь, предоставив главе правительства большие полномочия, ждал решений и действия, а исполнительная власть находилась в состоянии паралича. В письмах матери Николай II делился своими впечатлениями о деятельности правительства: «Вообще он (Витте) не ожидал, что ему будет так трудно на этом месте. Странно, что такой умный человек ошибся в своих расчетах на скорое успокоение» (27 октября). «У меня каждую неделю раз заседает Совет министров. Говорят много, но делают мало. Все боятся действовать смело, мне приходится всегда заставлять их и самого Витте быть решительнее. Никто у нас не привык брать на себя, и все ждут приказаний, которые затем не любят исполнять» (10 ноября).
Главе кабинета не удалось договориться о деловом сотрудничестве с представителями либеральных общественных кругов, хотя некоторым известным деятелям и предлагались министерские посты. Но свое согласие на занятие министерского кабинета они обставили таким количеством условий и оговорок, принять которые было невозможно. Витте жаждал лавров и изъявлений восторгов, но их не было ни с чьей стороны. Он явно недооценил инерционные силы революции и не предполагал, что после Манифеста вместо успокоения в стране усилятся антигосударственные выступления.
Власть сделала невероятные уступки, а результат был обратный ожидавшемуся. От правительства требовалось принять силовые решения, и они после некоторых колебаний были приняты. Войска для усмирения беспорядков использовались многократно.


Глава 55. Россия между революцией и войной: 1906–1914 гг.

§ 1. Основные законы Российской империи 1906 г.

После появления Манифеста 17 октября 1905 г. стало ясно, что новые политические реальности диктуют необходимость пересмотра Основных законов Российской империи. Витте считал (это мнение разделяли и многие другие сановники), что нельзя откладывать эту работу. Ее надлежало завершить до начала заседаний Государственной думы, чтобы наперед исключить всякую возможность принятия на себя ею функции Учредительного собрания. Опасность подобного развития была вполне реальной.
20 февраля 1906 г. появился царский манифест, развивавший положения Манифеста 17 октября. В нем указывалось, что за монархом сохраняются все права, кроме тех, которые «Он разделяет с Государственной думой». Одновременно изменялась функция и структура Государственного совета. Отныне он становился верхней палатой парламента, причем только половина его членов назначалась царем, а другая часть комплектовалась представителями от православного духовенства, дворянства, земства, от организаций науки, промышленности и торговли.
В феврале же царь поручил составить предварительный проект новой редакции Основных законов государственному секретарю барону Ю. А. Икскуль фон Гильденбандту и председателю Государственного совета графу Д. М. Сельскому. В начале марта 1906 г. разработанный проект поступил в Совет министров, где он обсуждался на протяжении четырех заседаний. 19 марта премьер сообщал царю: «Имею честь всеподданнейше доложить Вашему Императорскому Величеству, что Совет министров окончил рассмотрение вопроса об издании Основных законов и проект таковых».
Николаю II были представлены проект и «мемория» (памятная записка) Совета министров. После ознакомления с документами царь решил созвать совещание высших должностных лиц империи для окончательного обсуждения предлагаемых изменений первой части первого тома Основных законов.
Такие совещания состоялись в Большом Петергофском дворце 7, 9, 11 и 12 апреля 1906 г. под председательством царя. В них участвовало несколько десятков лиц: известные сановники, сенаторы и министры, как бывшие, так и действующие. К обсуждению были привлечены и царские родственники: брат Николая II великий князь Михаил Александрович, двоюродный дядя монарха великий князь Николай Николаевич (председатель Совета государственной обороны и Главнокомандующий войсками гвардии и Петербургского военного округа), а также его родной дядя великий князь Владимир Александрович.
Особое волнение участников вызвало обсуждение двух пунктов: обозначение прерогатив монарха (ранее они определялись в законе как «самодержавные» и «неограниченные») и принцип несменяемости судей. Первостепенным представлялся вопрос о законодательном определении компетенции императора. Большинству участников было ясно, что 17 октября 1905 г. произошел коренной перелом в облике российской государственности, и оставлять все без изменения значило проявить политическую слепоту и дать врагам возможность использовать этот аргумент в борьбе с властью.
На обсуждение было представлено две новых редакции. Первая звучала так: «Самодержцу всероссийскому принадлежит верховная в государстве власть». Второе же предложение видоизменяло старую правовую норму и формулировалось следующим образом: «Императору всероссийскому принадлежит верховная самодержавная власть. Повиноваться власти его не только за страх, но и за совесть Сам Бог повелевает». И в том и другом случае из закона предполагалось исключить определение «неограниченный».
Монархисты‑традиционалисты же считали, что Манифест 17 октября «предуказал» лишь то, что Дума получила ограниченные законодательные права. Что же касается полноты исполнительной власти, то тут монарх продолжает сохранять неограниченные прерогативы. А раз так, то никаких изменений этого пункта не требуется.
С такой трактовкой был не согласен С. Ю. Витте. Он считал, что раз существует норма, что «Российское государство управляется на твердом основании законов», то «толкование о неограниченной власти управления отпадает, ибо в действительности верховная власть подчиняется закону и им регулируется». Через полгода после Октябрьского манифеста глава кабинета уже отчетливо понимал всю сложность соединения традиционных государственных норм с заявленными принцами гражданской свободы и продекларированными новыми приемами управления. Поэтому граф вынужден был признать, что он «ныне смущен, как был смущен 17 октября».
Сомнения одолевали и царя, которыми он и поделился с собравшимися. «Все это время меня мучает чувство, имею ли я перед моими предками право изменить пределы власти, которую я от них получил. Борьба во мне продолжается. Я еще не пришел к окончательному выводу… Искренне говорю вам, верьте, что если бы я был убежден, что Россия желает, чтобы я отрекся от самодержавных прав, я бы для блага ее сделал бы это с радостью. Акт 17 октября дан мною вполне сознательно, и я твердо решил довести его до конца. Но я не убежден в необходимости при этом отречься от самодержавных прав и изменить определение верховной власти, существующее в статье 1 Основных законов уже 109 лет».
Здесь уместно сделать важное пояснение семантического порядка, раскрывающее суть драматической коллизии, связанной с переформулированием положения о прерогативах монарха. Большинство авторов исторических сочинений не видят разницы между понятиями «неограниченный» и «самодержавный» и уверены, что Основные законы 1906 г., сохранив понятие «самодержавие», не внесли ничего принципиально нового в систему организации высшей власти. Это очень расхожий стереотип, до сих пор широко циркулирующий. Между тем все было значительно сложней. Проблема «колебаний царя» не вызывалась и не объяснялась его «властолюбием», «реакционными воззрениями», «лукавыми замыслами» и тому подобными клишированными причинами, о которых так много написано, но которые ничего не объясняют, а лишь искажают истинный смысл происшедшего.
Уже само по себе употребление в законе понятий «самодержавный» и «неограниченный», при определении монарших прерогатив, свидетельствовало о нетождественности их. Самодержавный — старый царский титул, употребляемый с XVI в. Смысл его обусловливался сутью православного мировосприятия и базировался на убеждении, что Монарх — Помазанник Божий, что Он получил власть от Всевышнего, правит Его милостью, а «сердце царева в руце Божией». Мистика русского Самодержавия неразрывно была связана с учением Православной церкви о власти и народными воззрениями на царя как «Божьего пристава».
В то же время понятие «неограниченный» есть порождение петровского времени, эпохи формирования абсолютистской монархии. Оно подчеркивало социальный миропорядок, где власть царя — над всеми и для всех. По сути дела, различие между двумя определениями царской власти — это различие между сакральным и земным, между православно‑христианским и прагматически‑секулярным мировосприятиями.
В конце концов, в последний день петергофских заседаний Николай II согласился на изъятие из закона понятия «неограниченный». Одновременно был решен и другой спорный вопрос, вызвавший продолжительные прения: о законодательном закреплении принципа несменяемости судей. В итоге эта норма была зафиксирована в законе.
23 апреля император утвердил новую редакцию «Основных законов Российской империи». Они подтверждали незыблемость самодержавия. «Императору всероссийскому, — гласила статья 4, — принадлежит верховная самодержавная власть». Последующие статьи определяли священность и неприкосновенность особы царя, его право издавать законы, руководить внешней политикой, армией, флотом, назначением высших чиновников.
В Основных законах появился и новый момент, которого не было раньше. В статье 86 говорилось: «Никакой новый закон не может последовать без одобрения Государственного совета и Государственный думы и воспринять силу закона без утверждения Государя Императора». Следующая, 87 статья, позволяла монарху между сессиями законодательных палат издавать законы в форме «чрезвычайных указов».
Дума имела право делать запрос различным должностным лицам, выступать с законодательной инициативой. К ее компетенции относилось утверждение бюджета, утверждение штатов и смет различных ведомств, утверждать отчет Государственного контроля, рассматривать все вопросы, связанные с железнодорожным строительством, и т. д.
Реформированный Государственный совет также получал право законодательной инициативы. Законопроекты, не принятые обеими палатами, считались отклоненными. Законопроекты, отклоненные одной из палат, могли снова выноситься на рассмотрение только с разрешения императора.
Возникшая система мало походила на развитый парламентский строй, который существовал к тому времени в ряде европейских государств. Правительство назначалось монархом и несло ответственность только перед ним, избирательные права населения были заметно урезаны, а Дума получала ограниченные возможности воздействия на власть. Однако при всем при том это был переломный момент в развитии монархической государственности.
Известный знаток права В. В. Леонтович, проанализировавший сумму законодательных норм, включенных в апреле 1906 г. в Основные законы, рассматривал их как конституционный акт. «После конституции 23 апреля 1906 г. законодательная власть царя утеряла свой абсолютный характер полностью… Теперь царь не мог устранять или менять законы без участия Государственной думы и Государственного совета. А это, в свою очередь, означало, что исполнительная власть его ограничена была законами, которые существовали независимо от его власти».
Основные законы содержали и широкий перечень прав и обязанностей граждан (глава 8). Собственно к числу обязанностей относилось только две: исполнять всеобщую воинскую повинность и платить налоги. Зато перечень гражданских прав был значительно шире. В их числе гарантия юридической защиты в случае ареста или судебного преследования, неприкосновенность жилища, неприкосновенность частной собственности.
В статье 77 особо оговаривалось, что конфискация собственности могла иметь место лишь в случае государственной надобности и только при справедливой компенсации. Закон признавал право граждан свободно выбирать место жительства в России, беспрепятственно выезжать за границу. Граждане России впервые в истории получили свободу вероисповедания и право создавать союзы и объединения.
Если к этому добавить, что граждане получали право создавать партии, а члены враждебных государству партий, не получивших официальную регистрацию, имели право избирать и быть избранными в Думу как «независимые деятели», то уместен вывод о том, что в Основных законах 1906 г. с достаточной ясностью и точностью сформулированы принципы гражданской свободы.
Основные законы 1906 г. утвердили три исходных элемента конституционного строя: выборное представительство с законодательными правами, разделение исполнительной и законодательной власти, независимость судебной власти.

§ 2. Главные политические партии России

В 1905–1906 гг. обозначилось структурирование общественных сил, носивших до того характер аморфных политических течений. В этот период возникло несколько политических объединений, имевших характер общероссийских политических партий и действовавших как легально, так и нелегально.
Всего в России до 1917 г. действовало около 150 политических объединений, назвавших себя партиями. В подавляющем большинстве это были или недолговечные структуры, или малочисленные конгломераты случайных социальных элементов, или узко регионально‑национальные союзы (польские, еврейские, латышские, армянские и т. д.). Партий общероссийских, охватывающих территорию империи, задававших тон в политической жизни государства, было немного.
Среди партий, возникших до событий 1905 г., наиболее значимыми являлись две: Российская социал‑демократическая рабочая партия («эсдеки») и Партия социалистов‑революционеров («эсеры»).
Первая заявила о себе в 1898 г., и о ней речь шла выше. Партия же социалистов‑революционеров оформилась как партия в 1901–1902 гг. Она объединяла различные народнические кружки и группы, действовавшие еще в XIX в. и считавшими себя продолжателями дела народовольцев. Главными деятелями партии являлись Е. К. Брешко‑Брешковская, Г. А. Гершуни, М. Р. Гоц, В. М. Чернов, М. А. Натансон, А. А. Аргунов, Н. И. Ракитников, Е. Ф. Азеф, Б. В. Савинков. В 1905–1907 гг. в России действовало несколько десятков эсеровских партийных организаций, объединявших примерно 2,5 тысячи человек.
На протяжении многих лет эсеровские лидеры разрабатывали программу партии, и этот длительный процесс отразил трудную мировоззренческую дилемму: как соединить народнические представления о специфическом пути России к социализму с капиталистической действительностью. С конца XIX в. вторжение буржуазных отношений в деревню невозможно было не заметить. Эта реальность разрушала народнические грезы о русском крестьянине как «о прирожденном социалисте» и об общине как о «естественном элементе» будущего социалистического строя. В конце концов, партийная программа, приемлемая для большинства эсеровских кружков и синтезирующая народнические и марксистские идеи, была принята съездом партии в 1906 г.
Основными требованиями ее являлись: свержение монархии, установление демократической республики на федеративных началах, осуществление полных политических свобод, законодательная защита «человека труда», признание за отдельными национальностями безусловного права на самоопределение, выборность и сменяемость всех должностных лиц, отделение церкви от государства, уничтожение постоянной армии и замена ее народным ополчением.
В области аграрных отношений эсеры выступали за полную «социализацию земли», за изъятие ее из товарного оборота и превращение из частной собственности отдельных лиц и групп в общенародное достояние, однако в распоряжение государства переходили лишь природные недра. Сельскохозяйственные же угодья поступали в распоряжение «центральных и местных органов народного самоуправления», а пользование землей должно было стать уравнительно‑трудовым, обеспечивающим потребительскую норму «на основании приложения собственного труда».
Главным способом политической борьбы эсеры признавали индивидуальный террор, который они рассматривали как средство агитации и возбуждения общества. Они создали строго законспирированную «Боевую организацию», на счету которой числилось множество покушений на должностных лиц государства. В числе погибших от рук эсеровских боевиков были министр внутренних дел Д. С. Сипягин (1902 г.), харьковский губернатор князь И. М. Оболенский (1902), уфимский губернатор Н. М. Богданович (1903), министр внутренних дел В. К. Плеве (1904), великий князь Сергей Александрович (1905). На протяжении нескольких лет эсеры вынашивали план убить царя, но осуществить намерение им не удалось.
Террористическая тактика эсеров в конечном итоге потерпела полный провал, а одной из причин его стало нравственное разложение и деградация «антрепренеров террора». «Дело Азефа» нанесло жестокий удар по декларируемым «высоким идеалам» эсеровских борцов. Евно Фишелевич (Евгений Филиппович) Азеф (1869–1918) на протяжении длительного времени входил в число руководителей эсеровской партии, а в 1903–1908 гг. возглавлял Боевую организацию. Но еще в 1893 г., находясь за границей, он предложил Департаменту полиции свои услуги в «освещении антиправительственных замыслов и деятельности» эмигрантских кружков.
Департамент полиции принял на службу информатора, положив ему ежемесячное содержание в 50 рублей. На протяжении ряда лет Азеф являлся одним из самых ценных осведомителей полиции, а плата ему за услуги достигла огромной по тем временам суммы — 1000 рублей в месяц. Он выдавал многие планы террористических групп, их явки, транспорты с нелегальной литературой и оружием. Одновременно Азеф организовывал громкие террористические акции (убийство Плеве, великого князя Сергея Александровича), что долго отводило от него подозрение в провокаторстве. В 1908 г. грянул гром: бывший начальник Департамента полиции А. А. Лопухин подтвердил факт сотрудничества Азефа с тайной полицией. Дело обернулось громким скандалом для правительства, а эсеровскую партию оно повергло в состояние коллапса.
В октябре 1905 г. в Москве состоялся учредительный съезд Конституционно‑демократической партии, принявший программу и устав. Эта партия — крупнейшее объединение российского либерализма — для «широкого пользования» установила и другое название: Партия народной свободы. В обиходе ее называли «кадетской», а членов — «кадетами». «Партия народной свободы» сыграла заметную роль во многих драматических коллизиях последних лет монархии. Кадеты доминировали в Первой и во Второй Государственных думах, выступили инициаторами и стали фактическими руководителями образованного в августе 1915 г. антиправительственного «Прогрессивного блока».
Во главе стояли известные общественные деятели П. Н. Милюков, В. А. Маклаков, П. Б. Струве, В. Д. Набоков, А. И. Шингарев, Ф. И. Родичев, И. И. Петрункевич, князья Павел Д. и Петр Д. Долгорукие, князь Д. И. Шаховской и некоторые другие. Лидеры кадетов старались представить свое партийное объединение неким рупором общенациональных интересов, выразителями «чаяний всей страны». Один из главных идеологов и создателей кадетской партии П. Б. Струве заявлял: «Партия народной свободы есть партия либеральная — она отстаивает свободу личности, гражданские права и широчайшее самоуправление. Она есть партия демократической конституции, и она есть партия демократических социальных реформ… Существенное отличие нашей партии от известного типа партий, стоящих налево и направо от нас, заключается в том, что наша партия не классовая… Классовым партиям наша партия противопоставляет себя как партию национальную». В истории еще не было случая, чтобы одна‑единственная партия выражала интересы всех социальных групп какой‑либо страны. Русские кадеты‑интеллектуалы провозгласили появление подобного феномена.
На самом деле социальной основой партии являлись земско‑либеральные элементы левой ориентации, а также профессура крупнейших университетов, как и лица свободных профессий (адвокаты, врачи, журналисты, писатели). Общелиберальные лозунги и призывы кадетов находили широкий отклик, и после создания партии ее ряды быстро росли. Уже весной 1906 г. численность партийных рядов достигла 70 тыс. человек. Однако после спада революционного напряжения численность резко пошла вниз: весной 1908 г. в составе партии насчитывалось не более 30 тыс. человек.
Программа Конституционно‑демократической партии вобрала в себя многие представления передовой либеральной европейской мысли. Здесь были положения о равенстве всех перед законом, о ликвидации сословных разграничений, прямых и всеобщих выборах, о свободе совести и вероисповедания, о свободе печати и общественных ассоциаций, о неприкосновенности личности и жилища, о свободе передвижения, о ликвидации паспортной системы, о свободе культурного самоопределения. Они высказывались за контроль Государственной думы за государственными финансами и за деятельностью высшей администрации.
Кадетская программа была нацелена на создание конституционного правления, предусматривала разделение властей (исполнительной, законодательной, судебной) и создание широкой сети местных институтов самоуправления по европейским образцам. Кадеты обошли вопрос о форме государственного устройства, написав, что «Конституционное устройство Российского государства определяется основным законом», и выступали за избрание народных представителей «всеобщею, равною, прямою и тайною подачей голосов».
В аграрной области кадеты ратовали «за увеличение землепользования населения» и признавали возможным отчуждение частновладельческих земель и передачи их в руки безземельных и малоземельных крестьян. Ввиду этого они считали необходимым пересмотреть земельное законодательство для облегчения условий аренды, развивать государственную помощь делу обустройства землепользователей на новых местах, распространить рабочее законодательство на область аграрных отношений. В рабочем вопросе кадеты призывали к свободе рабочих союзов и собраний, к укреплению роли рабочей инспекции на производстве, установлению восьмичасового рабочего дня, развитию охраны женского и детского труда, совершенствованию рабочего страхования.
В общем и целом кадетская программа выглядела весьма прогрессивно, и ее осуществление несомненно означало бы огромный прорыв в деле «европеизации», если бы не одно «но». Произнести красивые слова — это одно, а реализовать обещания на практике — совсем другое. Кадеты, исписав за годы своего существования горы бумаг, произнеся бессчетное множество речей, разоблачив и заклеймив всех деятелей самодержавного режима за их нежелание и неумение осуществлять «правильную политику», так и не предложили самого главного: механизма реализации своих красивых благопожеланий. Отвлеченная декларативность программы наиболее наглядно проявлялась в их «умствованиях» по аграрному вопросу.
Признав принцип насильственного отчуждения частновладельческих земель, кадеты записали, что это перераспределение должно было осуществляться «за счет государства», а бывшие владельцы земли должны были получить компенсацию «по справедливой (не рыночной) оценке». Что такое «справедливая» оценка, кто будет ее определять, какова конкретная механика движения земли по формуле владелец — государство — владелец, этого никто из кадетов так и не объяснил.
Главный «аграрный специалист» кадетской партии, творец ее аграрной программы М. Я. Герценштейн, написавший серию научных трудов о кредите и финансовом хозяйстве главным образом европейских стран, вообще полагал, что такие вопросы являются «несущественными». Возражая представителям правительства, считавшим, что действительная цена земли может устанавливаться лишь в процессе рыночного оборота, патетически восклицал: «По вашему мнению, справедливая оценка та, которая устанавливается на рынке. На это я могу вам ответить: те цены, по которым теперь продаются земли, я не могу считать справедливыми. Земля должна продаваться по более дешевой цене». «Аграрный специалист» не признавал существующие рыночные цены справедливыми, выступая за административную регуляцию рыночных отношений.
Кадеты наивно полагали, что, отняв землю у одних и передав ее другим, по неведомой никому «справедливой» оценке можно будет, как вещал Герценштейн, «превратить батрака в крестьянина». Конъюнктурная риторика и исповедуемая «идеология государственного отщепенства» определили резко отрицательное отношение кадетской партии к Столыпинской реформе, нацеленной как раз на то, чтобы не на словах, а на деле превратить батрака в крестьянина. Открытые и завуалированные нападки на П. А. Столыпина и его аграрный курс являлись обязательными для кадетских лидеров и их главного рупора — газеты «Речь».

Второй крупнейшей партией либеральной ориентации был «Союз 17 октября» («октябристы»), организационно оформившиеся в 1906 г. Октябристы были значительно правее кадетов, и их представления в области государственного устройства носили более определенный характер. Они выступали за конституционную монархию, рассматривая Октябрьский манифест как «величайший переворот в судьбах Отечества», устанавливавший начала конституционной монархии. Они выступали за сохранение единства и нераздельности Российского государства, но при непременном равенстве всех народов и при их праве на культурное развитие. Они считали, что монарх должен сохранять свои сильные властные прерогативы, но лишь в союзе с народным представительством. Октябристы выступали за свободу слова, собраний, союзов, свободу передвижения, свободу труда, предпринимательства, за неприкосновенность собственности.
В области аграрной политики они считали необходимым осуществить насущные реформы для «решительного и бесповоротного приобщения крестьян к полноте гражданских прав наравне с остальными гражданами». Они предлагали снять все правовые ограничения для крестьянского сословия и оказать государственную поддержку «к поднятию производительности земледелия». Признавая социальную остроту рабочего вопроса, октябристы ограничивались призывами пересмотреть и усовершенствовать рабочее законодательство, развивать страховую помощь, разрешить свободу профессиональных союзов, но при этом «законодательно регулировать условия экономической борьбы».
Октябристы не являлись строго организованной партией; это был скорее временный союз довольно разношерстных общественных элементов из числа имущих, желавших принять участие в выработке политических решений. Во главе партии стояло правое крыло земско‑либерального движения во главе с графом П. А. Гейденом, Д. Н. Шиповым, М. А. Стаховичем, Н. А. Хомяковым. Но уже в 1906 г. на первую роль выдвинулся выходец из семьи старинного московского купечества, известный деятель Московского городского управления А. И. Гучков, ставший бесспорным лидером этой партии.
В конце 1905 г. стали структурно оформляться и политические партии правой ориентации, объединявшие сторонников неограниченной монархии, приверженцев исторических начал власти, выступавших против конституционных нововведений и усматривавших в них угрозу трону и России. Но до самого конца самодержавия сколько‑нибудь значительной организованной политической силы у власти не было. Потом, когда была избрана Третья Государственная дума, появились значительные фракции проправительственной направленности, но вне думских стен политическая роль подобных объединений была малозаметной. Это объяснялось не тем, что не было сторонников монархии, что все население сплошь стало либеральным или радикальным. Суть проблемы коренилась в другом: самые лояльные элементы оказались и наиболее политически инертными.
Консервативное миросозерцание (на современном политологическом жаргоне это называется «ментальностью») зиждилось на вере и традиции, на почитании власти, на признании Божественного происхождения ее. Подобные ценности и представления невозможно было пропагандировать на митинге, их нельзя было соблазнительно изложить в политической листовке или на страницах массовой брошюры. Русский человек, русский монархист и православный человек являлись в данном случае синонимами. Вера в Бога, вера в царя, вера в Россию существовали нераздельно, и если не было одной из составляющих эту триаду, то не могло существовать и остальное.
Попытки создания крепкой общероссийской монархической партии, партии порядка, партии традиции предпринимались неоднократно, и начались они еще до революционных потрясений 1905 г. Первой заметной общественной организацией в этом ряду стало Русское собрание, возникшее в конце 1900 г. Устав его был утвержден 26 января 1901 г. Задачи деятельности формулировались следующим образом: «Ознакомить общество со всем, что сделано важного и своеобразного русскими людьми во всех областях научного и художественного творчества». Вначале Общество сконцентрировало свои усилия на организации библиотек и читален, проведении вечеров и лекций по русской истории и культуре. Во главе организации стояли известнейшие деятели консервативного направления: писатель князь Д. П. Голицын, правнук декабриста князь М. В. Волконский, барон Н. А. Энгельгардт, издатель влиятельной газеты «Новое время» А. С. Суворин, профессор А. С. Вязигин, приват‑доцент Петербургского университета, литературовед, журналист и писатель Б. В. Никольский.
Русское собрание несколько лет было центром притяжения всех правых сил. В ноябре 1905 г. оно опубликовало свою избирательную программу, ставшую образцом для подражания других монархических организаций. В ней однозначно выражалась приверженность неограниченной монархии и говорилось о необходимости единения царя и народа.
В конце 1905 г. в Петербурге возникла самая значительная правая организация — партия Союз русского народа (СРН), устав которой был утвержден 7 августа 1906 г. Ее возглавили А. И. Дубровин и В. М. Пуришкевич. Первый был врачом по профессии и состоял раннее в Русском собрании, а второй происходил из дворян Бессарабской губернии, служил чиновником в Министерстве внутренних дел и был завсегдатаем петербургских консервативных салонов. Союз русского народа вскоре стал самой массовой и влиятельной организацией правых.
Установить реальную численность СРН невозможно, так как в партии какой‑либо регистрации не существовало, а сама эта структура являлась политическим объединением, оживлявшимся лишь в периоды социальной смуты или выборов. Руководители монархических организаций в 1905–1906 гг. определяли число своих приверженцев минимум в 3 миллиона человек. Департамент же полиции насчитал в начале 1908 г. в 78 губерниях 358 758 членов Союза русского народа и 47 794 члена других монархических организаций. Если считать полицейские цифры адекватными, то СРН являлся в этот период вообще наиболее массовой политической организацией в России. СРН издавал газету «Русское знамя», являвшуюся в течение нескольких лет самым тиражным рупором правых (максимальный ежедневный тираж — 15 тыс. экземпляров).
Главная политическая задача крайне правых, которых оппоненты и враги из рядов либералов и радикалов окрестили «черносотенцами», состояла в сохранении неограниченной монархии, в защите принципа единой и неделимой империи. С конца 1905 г. эти силы становятся активными, их влияние и роль не может отрицать никто. Многотысячные толпы на митингах и манифестациях производили сильное впечатление на очевидцев и убеждали правоверных монархистов в том, что не исчезла народная поддержка старых русских государственных ценностей.
За Царя, за Родину, за Веру — эти простые, эмоциональные призывы выводили на улицы людей. И хотя возглавлялось правое движение людьми образованными, политически сведущими, движущей силой его был простой, «черный народ», для которого призывы к конституционному устройству и правовому государству были пустым звуком.
Правые монархисты это понимали, и их стратегия и тактика были рассчитаны в первую очередь на людей с невысоким уровнем политического кругозора. В первых пунктах устава Союза русского народа говорилось, что эта организация «постановляет себе неуклонною целью развитие национального русского самосознания и прочное объединение русских людей всех сословий и состояний для общей работы на пользу дорогого Нашего Отечества — России единой и неделимой. Благо Родины — в незыблемом сохранении православия, русского неограниченного самодержавия и народности».
Все это декларировалось тогда, когда в России вводилось национальное законодательно‑представительное учреждение в виде Государственной думы, когда уже были пересмотрены Основные законы, и из них было исключено положение о том, что царь — «неограниченный». Наряду с этим говорилось, что «никакой новый закон не может последовать без одобрения Государственного совета и Государственной думы и воспринять силу без утверждения Государя Императора».
Сразу после издания в апреле 1906 г. измененной редакции Основных законов разгорелись острые политические дискуссии о характере русской государственной системы, о правовом облике власти. Одни полагали, что введение принципа разделения властей — показатель установления демократических порядков; другие же, главным образом из рядов оппонентов и противников режима, считали, что все это «фиговый листок самодержавия» и что при первой же возможности власть ликвидирует то, что «удалось вырвать в освободительной борьбе».
Для русских правых в этом пункте существовала полная определенность. Они были убеждены, что демократические свободы, парламентский строй и ответственность исполнительной власти перед законодательной, может быть, и хороши в Европе, но совершенно не подходят для русских условий. «Простой русский народ» слишком далек от западных политических норм и представлений, он сформировался в совершенно иной исторической обстановке, и поэтому в России не могут «произрастать чужестранные цветы».
Лидеры правого движения прекрасно понимали, что они не могут рассчитывать на поддержку в образованных слоях населения, что их главная опора, их базовый социум — темная и инертная масса, способная усвоить только эмоциональные и доступные понимаю политические призывы. На съезде монархистов в конце 1906 г. в Киеве один из участников барон Н. А. Энгельгардт призывал начертать на черносотенном знамени простые и ясные слова: «Россия для русских! За Веру, Царя и Отечество! За исконные начала: Православие, Самодержавие и Народность! Долой революцию! Не надо конституции!
За самодержавие, ничем не ограничиваемое!» И эти формулы в той или иной форме были вписаны в программы всех правых партий.
Русские монархисты‑традиционалисты очень ободрились, что уже после Манифеста 17 октября 1905 г. император Николай II удостаивал их представителей аудиенций и на этих приемах 23 декабря 1905 г. и 16 февраля 1906 г., произнес слова, столь желанные для слуха «истинно русского человека»: «Самодержавие мое останется таким же, каким оно было встарь»; «Я верю, что с вашей помощью Мне и Русскому народу удастся победить врагов России», «Возложенное на Меня в Кремле Московском бремя власти Я буду нести Сам и уверен, что Русский народ поможет Мне. Во власти.
Я отдам отчет перед Богом»; «Объединяйтесь, русские люди, я рассчитываю на вас».
Казалось, что монарх солидарен с правыми в неприятии всех политических новаций, объявленных в Октябрьском манифесте. Да, царь тоже считал, что изменение принципов и структуры власти вещь вредная и недопустимая. Сердцем он был с теми, кто ратовал за сохранение исконных начал и основ. Но слово было произнесено, решение встать на путь либеральных преобразований было бесповоротным.
Еще накануне издания Манифеста 17 октября 1905 г. царь писал генералу Дмитрию Трепову: «Да, России даруется конституция. Немного нас было, которые боролись против нее. Но поддержки в этой борьбе ниоткуда не пришло, всякий день от нас отворачивалось все большее количество людей, и в конце концов случилось неизбежное. Тем не менее по совести я предпочитаю давать все сразу, нежели быть вынужденным в ближайшем будущем уступать по мелочам и все‑таки прийти к тому же».
Правые воспринимали нарождающийся парламент как совещательное собрание при императоре. В уставе Союза русского народа говорилось, что «Государственная дума, чуждая всяких ограничений царской власти, должна быть национально‑русскою. Она обязана правдивым осведомлением о действительных нуждах народа и государства помогать законодателю осуществлять назревшие преобразования». (Правые распространяли понятие «русские» не только на собственно русских, но и на украинцев и белорусов.)
Когда в начале 1906 г. стало ясно, что выборы в Государственную думу состоятся, то правые вынуждены были принять новые социальные условия и бороться за депутатские мандаты. Это было ново, нежеланно, но неизбежно. С трудом, без всяких навыков и интереса традиционалисты вступали на зыбкую почву открытой политической борьбы, борьбы социальных идей и партийных тактик. Они все еще были убеждены, что большинство однозначно скажет «нет» чуждым «русскому духу» поветриям. Накануне выборов по всей России рассылались различные печатные материалы, в которых заклиналось не идти на поводу «у врагов России».
В изданной массовой тиражом листовке под характерным названием «Самодержавие или конституция?» говорилось: «Государь решил призвать для постоянного совета по делам государственным и указаний на нужды народные лиц, для этой цели самим населением выборных… Истолковывать закон о Государственной думе и Манифест 17 Октября как введение конституции (парламентского строя) для России и отказ Государя от Самодержавия могут только люди, желающие взять власть Государственную в свои руки».

§ 3. Первая и Вторая Государственные думы. Закон 3 июня 1907 г.

Выборы в Государственную думу проходили в феврале — марте 1906 г., когда в стране все еще были накалены общественные страсти, когда ежедневно из различных мест империи поступали сообщения о погромах, поджогах, насилиях и убийствах на политической почве. Но ситуация уже начинала поддаваться контролю со стороны властей, хотя в некоторых окраинных районах продолжала сохраняться нестабильность и там не удалось провести выборы. Некоторые левые и правые группы призывали к бойкоту избирательной кампании, а среди самых влиятельных здесь была большевистская партия, все еще не потерявшая надежду на возможность массового народного восстания. Помимо большевиков выборы бойкотировали эсеры и некоторые правые объединения.
В общей сложности в Первую Думу было избрано 478 депутатов. По своей политической принадлежности они распределились следующим образом: кадеты — 176 человек, октябристы — 16, беспартийные — 105, крестьяне‑трудовики — 97, социал‑демократы (меньшевики) — 18, а остальные входили в состав национально‑окраинных партий и объединений, в значительной своей части примыкавших к либеральному крылу. Первая Дума получилась кадетской. Ее возглавил профессор Московского университета С. А. Муромцев, избранный подавляющим большинством голосов.
Открытие Думы стало крупным общественным событием; его подробно описывали все газеты. Накануне занятий первой сессии делегаты Государственной думы и Государственного совета были приняты в Георгиевском зале Зимнего дворца императором, который обратился к ним с напутственной речью. Местом занятий Думы был определен старый Таврический дворец, и во второй половине дня 27 апреля после краткого молебна она приступила к работе и сразу же выказала свое крайнее настроение. К этому времени кабинет С. Ю. Витте пал и премьером был назначен известный царедворец И. Л. Горемыкин, убедивший царя пригласить на пост министра внутренних дел бывшего гродненского, а затем саратовского губернатора П. А. Столыпина.
Новому правительству досталось тяжелое наследство. Кабинет С. Ю. Витте, оставаясь у власти шесть месяцев, не подготовил к открытию Думы никаких законопроектов, которые должны были бы стать предметом рассмотрения народного представительства, считая, что Дума сама должна была заняться законотворчеством. И она занялась. Буквально с первых часов своды Таврического дворца стали оглашать призывы и декларации радикального характера: объявить всеобщую амнистию, создать ответственное министерство, ввести всеобщее избирательное право, наделить крестьян землей и т. д. Либеральные газеты, ежедневно публикуя подробные и сочувственные материалы о работе законодательного органа, часто называли ассамблею в Таврическом дворце «Думой народного гнева».
Господа депутаты хотели всего и сразу, и это их страстное желание делало Думу больше похожей на антиправительственный митинг, чем на работу серьезного и ответственного государственного органа. Разгоряченные баталиями революционных битв, многие депутаты смотрели на Думу лишь как на инструмент борьбы с властью, позволявший делать бесплатную рекламу и конкретным лицам, и определенным политическим течениям. Все это происходило в атмосфере непрекращающегося террора революционеров. По неполным данным, в январе 1906 года было совершено 80 убийств, в феврале — 64, в марте — 50, в апреле — 56, в мае — 122, в июне — 127. Сотни людей стали жертвами беспощадных актов «борцов за свободу», и ни один из них не был осужден не только левыми, но и кадетами.
Первое время государственные структуры находились в состоянии растерянности. Конечно, зная состав участников думской ассамблеи, правительство не питало особых иллюзий. Однако столь резкий антиправительственный тон думского собрания, беспощадные и оскорбительные выпады по адресу отдельных лиц и государственных учреждений, принятый большинством депутатов, оказался неожиданным. Правительство не оставляло надежд на сотрудничество и выказывало Думе явные знаки внимания. Перед депутатами выступал глава кабинета, министры.
Согласно закону, Дума была наделена правом делать запросы высшим инстанциям о неправомочных действиях лиц и учреждений (Первая Дума в общей сложности успела адресовать различным государственным ведомствам 222 запроса). Это стало любимым занятием большинства. Достаточно было столичной газете написать о «произволе» властей, привести какие‑то «факты» (в большинстве своем сфабрикованные бойкими «мастерами пера»), как тут же следовал запрос, и перед негодующей толпой народных избранников представало высшее должностное лицо. И начиналось своего рода судилище. Для высших сановников это часто было настоящим потрясением. Некоторые из них потом долго не могли прийти в себя. Но пасовали не все. Находились и такие, кто смело «шел в бой», спокойно и аргументированно отвечал на выпады и этим поддерживал престиж власти. В этом ряду на первом месте находился новый министр внутренних дел, которому неоднократно пришлось пройти «думское чистилище». Он не оправдывался (как это делали многие другие), а излагал факты и свои взгляды по различным животрепещущим вопросам.
8 июня 1906 г. П. А. Столыпин заявил с думской трибуны: «Власть не может считаться целью. Власть — это средство для охранения жизни, спокойствия и порядка; поэтому, осуждая всемерно произвол и самовластье, нельзя не считать опасным безволие правительства. Не нужно забывать, что бездействие власти ведет к анархии, что правительство не есть аппарат бессилия и искательства. Правительство — аппарат власти, опирающейся на законы, отсюда ясно, что министр должен и будет требовать от чинов министерства осмотрительности, осторожности и справедливости, но и твердого исполнения своего долга и закона».
В качестве министра внутренних дел П. А. Столыпину пришлось вести переговоры с некоторыми общественными деятелями, зондируя возможность привлечь их в состав правительства. Но эта попытка окончилась так же безрезультатно, как в свое время и у Витте. Окрыленные успехом думских выборов, многие из депутатов были уверены, что «режим на последнем издыхании» и они имеют право диктовать свои условия. Порой демонстрация такого самомнения носила просто оскорбительный характер. Милюков в беседе со Столыпиным заявил: «Если я дам пятак, общество готово будет принять его за рубль, а вы дадите рубль, его и за пятак не примут».
Выразители «чаяний несчастной России» из числа интеллектуальной элиты все еще видели «угрозу свободе» там, где ее уже не было, боролись с тем и теми, с кем во имя будущего, во имя спасения и себя и страны надо было заключить долговременное перемирие. Через тридцать лет один из виднейших отечественных общественных деятелей Петр Струве написал: «Начиная с декабря 1905 г., с момента московского вооруженного восстания — как бы ни оценивать политику правительства в период 1905–1914 гг., реальная опасность свободе и правовому порядку грозила в России уже не справа, а слева. К сожалению, вся русская оппозиция, с конституционно‑демократической партией во главе, не понимала этого простого и ясного соотношения. Этим определялась не только ошибочная политика, какую вели, но и неправильный духовный и душевный тон, который после 17 октября 1905 г. брали силы русского либерального демократизма в отношении царского правительства вообще и П. А. Столыпина в частности».
Первая Дума просуществовала чуть больше двух месяцев и основную часть времени уделила обсуждению самого жгучего вопроса социальной жизни — аграрного. Центром обсуждения стало два проекта. Первый внесли кадеты. Он предусматривал дополнительное наделение крестьян землей за счет земель казенных, монастырских, удельных, а также за счет частичного отчуждения частновладельческих земель за выкуп «по справедливой (но не рыночной) оценке».
Второй проект внесла фракция трудовиков («трудовая группа» объединяла в Думе крестьян и интеллигенцию народнического толка). Он носил еще более радикальный характер и предусматривал отчуждение помещичьей земли, превышающей «трудовую норму», создание «народного земельного фонда» и введение уравнительного землепользования. Обсуждение этих предложений вылилось в громкое обличение общественного строя. Поднимавшиеся на трибуну ораторы негодовали и произносили эмоциональные монологи о том, что «простой труженик» почти лишен «средств пропитания», в то время как правительство защищает и охраняет интересы и привилегии помещиков.
В этих обвинениях была своя правда. Но правда была и в том, что простым перераспределением земельных наделов аграрный вопрос в России решить было нельзя. Статические показатели неумолимо свидетельствовали, что если в Европейской России конфисковать всю помещичью землю и «поровну разделить» ее среди крестьянского населения, то в лучшем случае крестьянская семья получила бы земельный «приварок» в 1–2 десятины. Такое решение принципиально ничего не решало. Требовалось не просто у одних отнять, а другим дать; необходимо было изменить не столько размер землевладения, сколько качество землепользования, отличавшегося допотопным обликом, чрезвычайно низкой эффективностью, позволявшей крестьянам существовать на уровне минимальной достаточности. Для коренной модернизации требовалось не отнимать землю, а создавать крепкого индивидуального землевладельца, умевшего и желавшего вести современное аграрное производство, стабильно нацеленное на рынок.
Именно эти цели были поставлены Столыпинской аграрной реформой, которая начала разворачиваться в конце 1906 г. То же, что предлагали в Первой Государственной думе кадеты и трудовики, которым подыгрывали и социал‑демократы (меньшевики), носило характер политической демагогии, направленной лишь на дискредитацию власти и на завоевание популярности в крестьянской среде.
Царь был категорическим противником всех форм отчуждения собственности, не без основания считая, что потакание низменным инстинктам толпы безответственно, что какое‑либо покушение на незыблемость прав собственности чревато непредсказуемыми социальными потрясениями, что любое «частичное изъятие» создаст сокрушительный прецедент. Противники громогласно обвиняли царскую власть в том, что она стоит на страже «интересов помещиков и капиталистов», но на самом деле монарх стоял на страже принципа неприкосновенности частной собственности, и этому убеждению он был всегда верен.
Правительство болезненно реагировало на направление деятельности Государственный думы и 20 июня выступило с заявлением, в котором говорилось о неприкосновенности частной собственности на землю. Однако это не остановило думское большинство, вознамерившееся обратиться к народу с заявлением, где собиралось пообещать «справедливое перераспределение земли». В ответ 9 июля 1906 г. Первая Государственная дума была распущена и были объявлены новые выборы.
На следующий день группа кадетов и трудовиков собралась в городе Выборг, где опубликовало так называемое «Выборгское воззвание», в котором в знак протеста «против роспуска народного представительства» население призывалось к пассивному сопротивлению: не платить налоги, избегать рекрутской повинности, а зарубежные правительства призывались не предоставлять России займы. Эта акция никакого успеха не имела.
Кадеты, постоянно «бросая перчатку» правительству, сделали законодательное собрание совершенно недееспособным. И если власть, невзирая на все политические «зигзаги», все‑таки старалась руководствоваться законом, то кадеты стремились утвердить антилиберальный принцип «захватного права». Царь, распуская Государственную думу, имел на то юридическое обоснование, а господа‑думцы, составляя Выборгское воззвание, выступая за финансовый крах страны, руководствовались только «идеологией государственного отщепенства». Когда 3 июня 1907 г. власть в лице П. А. Столыпина совершила правовой переворот и изменила в одностороннем порядке избирательный закон, то эта акция вызвала бурю негодования в кадетской среде. Однако после Выборга кадетская партия потеряла всякое моральное право критиковать «нарушение закона», с которым она сама считалась лишь тогда, когда это отвечало ее тактическим и стратегическим интересам. Подобный антигосударственный «селективный подход» к праву подчеркивал идейное родство кадетской партии с радикально‑левыми течениями вообще и с социал‑демократией в частности, а не с либеральной партией европейского образца.
Выборы во Вторую Государственную думу проходили в начале 1907 г., а сессия ее открылась 20 февраля 1907 г. В общей сложности было избрано 518 депутатов: кадетов — 98, трудовиков — 104, социал‑демократов — 68, эсеров — 37, беспартийных — 50, октябристов — 44. Остальные голоса получили правые (националисты), представители регионально‑национальных партий, казаки и некоторые мелкие политические объединения.
Состав Второй Думы отразил поляризацию сил в обществе, и хотя в депутатском составе имелась значительная группа правых, перевес был на стороне левых, так как кадеты часто солидаризировались с ними. Аграрный вопрос опять оказался в фокусе внимания, но теперь уже существовала правительственная программа переустройства землевладения и землепользования, ставшая объектом ожесточенных нападок.
Довольно быстро власти стало ясно, что ждать конструктивной работы от новой Думы не приходится. К тому же стали поступать сведения, что левые, прикрываясь своим депутатским иммунитетом, занялись откровенной антиправительственной деятельностью и вне стен Таврического дворца. Дума отказалась лишить депутатских полномочий социал‑демократическую фракцию. В ночь на 3 июня 1907 г. полиция арестовала, а затем передала суду группу думских социалистов. Через несколько часов последовало сообщение о роспуске представительства, и был опубликован новый избирательный закон.
Новые избирательные правила видоизменяли пропорции представительства отдельных групп населения. Предпочтение отдавалось наиболее состоятельным и ответственным общественным элементам. Если по старому закону крестьяне выбирали 42 % выборщиков, землевладельцы — 31 %, горожане и рабочие — 27 %, то теперь соотношение менялось. Крестьяне получали 22,5 %, землевладельцы — 50,5 %, горожане и рабочие — 27 %, но при этом горожане разделялись на две курии, голосовавшие отдельно. Было сокращено представительство окраин: Польши с 29 до 12 депутатов, Кавказа с 29 до 10.
Неудачный опыт кратковременного существования первых двух Дум обострил дискуссии в правящих кругах России о характере избираемого представительства и его необходимости. Некоторые правые деятели, борцы «за чистоту монархической идеи», вообще стали ратовать за ликвидацию подобного органа или, по крайней мере, за отсрочку его созыва на неопределенное время. Они считали, что «пропаганда нигилистов и радикалов» сделала избранников антигосударственными людьми. Подобные умозаключения не производили воздействия на власть. Царь и П. А. Столыпин, занявший летом 1906 г. и пост главы правительства, являлись противниками ликвидации народного представительства и не реагировали на призывы вернуться в прошлое.

§ 4. Третья Государственная дума. П. А. Столыпин

Третья Государственная дума стала первой проработавшей весь положенный ей пятилетний срок. Она была созвана 1 ноября 1907 г., и ее состав оказался несравненно более консервативным, чем у ее предшественников. Численность депутатского корпуса была законодательно сокращена. Из 442 мест 146 получили правые, 155 — октябристы и близкие им группы, 108 — кадеты и сочувствующие, 13 — трудовики и 20 — социал‑демократы. Думским центром оказалась партия Союз 17 октября, а председателем был избран октябрист Н. А. Хомяков. В марте 1910 г. его сменил лидер партии А. И. Гучков, а через год главой парламента был избран октябрист М. В. Родзянко, ставший затем председателем и Четвертой Думы (1912–1917 гг.).
Третьедумский период — время поисков модели сосуществования, изыскания компромисса между традиционными методами управления и новыми реалиями политической жизни, между правительством и депутатским корпусом. Большинство избранников уже не смотрело на Совет министров как на «шайку преступников», не воспринимало существующую государственную систему как «темное царство», которое надлежало разрушить до основания.
Правительство подготовило серию законопроектов, ставших предметом обсуждения. Они касались широкого круга вопросов, охватывавших в той или иной степени все стороны жизни страны и нацеленных на реформирование традиционных экономических укладов и социальных структур. Центральным среди них был острейший вопрос — аграрный. В период революционной смуты обнаружилось, что крестьянство, которое по всем представлениям официальной идеологии являлось опорой традиционной власти, во многих случаях поддержало антиправительственные силы, ратовавшие за передел собственности. В этот чрезвычайный момент на авансцене русской истории появилась мощная фигура Петра Аркадьевича Столыпина (1862–1911).
Столыпин являлся русским консерватором новой формации, понимавшим, что для защиты исконных государственных начал необходимо изменить социальную природу общества, создать массу крепких собственников‑хозяев, которые стали бы естественной базой социального умиротворения. Он никогда не сомневался, что серьезные преобразования можно проводить в России лишь сильной, властной и честной рукой, что введение правового строя — процесс длительный и сложный, требующий многолетних, постоянных усилий сверху, поддержки и понимания снизу.
Ему многое удалось сделать, но многое осталось и нереализованным, так как за те пять лет, с середины 1906 г. до середины 1911 г., что он находился на второй роли в государстве, добиться качественной перестройки всего громоздкого государственного здания было невозможно. Для этого нужны были десятилетия целенаправленной работы государственных органов, общественных организаций.
Требовалось не просто осуществить программу реорганизации хозяйственной деятельности: необходимо было создать условия для возникновения нового социокультурного типа крестьянина, сформированного не в уравнительно‑перераспределительной атмосфере русской общины, а являвшегося полноправным элементом рыночной экономики, носителем и субъектом права в европейском его понимании. Эта грандиозная задача была рассчитана на длительную перспективу, и не вина П. А. Столыпина, что история России этого срока не предоставила.
Родился Петр Аркадьевич Столыпин в 1862 г. в родовитой дворянской семье и детство провел в имении Средниково под Москвой, а затем в родительском имении Колноберже под городом Ковно (Каунас) в Западном крае. Окончил гимназию в городе Вильно (Вильнюс) и поступил на физико‑математический факультет Петербургского университета, который окончил с отличием. С 1884 г. начал службу в Министерстве земледелия и государственных имуществ, где работал в Департаменте земледелия. В 1889 г. перешел на службу в МВД, получив назначение ковенским уездным предводителем дворянства. Эта служба дала ему первый значительный административный опыт и близко познакомила его с проблемами и нуждами сельского хозяйства. Его работоспособность, честность, открытость нравились далеко не всем, но большинство дворянства и местной администрации относились к нему с симпатией.
В 1899 г. он получил должность ковенского губернского предводителя дворянства, а в 1902 г. назначается гродненским губернатором. В следующем, 1903 г., П. А. Столыпин занял пост саратовского губернатора. В этой роли ему пришлось встретиться с революционными волнениями 1905 г., которые не миновали и Поволжье. Его деятельность по прекращению беспорядков в Балашовском уезде, когда он смело один вышел к толпе и утихомирил разбушевавшуюся массу, стала широко известна.
26 апреля 1906 г. П. А. Столыпин был назначен министром внутренних дел, а 8 июля к нему добавился и пост председателя Совета министров. Этот невероятный административный взлет был достаточно необычным для бюрократического олимпа, так как новый деятель был плохо известен в столице, где у него не было ни прочных личных связей, ни надежных протекций. В силу этого данный факт сделался предметом оживленных обсуждений в столичных гостиных. Эта же тема стала объектом домыслов и предположений в различных сочинениях на исторические темы. Высказывались разные догадки, выдвигались немыслимые теории, и мало кого привлекал наиболее простой и документально подтвержденный ответ: Столыпин был призван в высший эшелон власти не в силу каких‑то родственных уз и мифических протекций, а потому, что достаточно проявил себя как сильный и смелый администратор, что было замечено и оценено монархом.
П. А. Столыпин являлся истинным русским монархистом, одним из последних в высших коридорах власти, для которого воля монарха и воля России являли одно целое. Он был абсолютно искренен, когда летом 1906 г. заверял Николая II в письме: «…что жизнь моя принадлежит Вам, Государь, что все помыслы мои, стремления мои — благо России; что молитва моя ко Всевышнему — даровать мне высшее счастье: помочь Вашему Величеству вывести нашу несчастную Россию на путь законности, спокойствия и порядка».
Девиз премьера быт прост и в тех условиях логичен: сначала успокоение, а затем реформы. Однако откладывать назревшие изменения было невозможно, и реформы приходилось осуществлять в атмосфере неутихающих беспорядков. Хотя с 1907 г. волна насилия в стране начала затухать, но она не прекратилась. Только с января 1908 г. по май 1910 г. было отмечено 19957 случаев террористических актов и экспроприации, от которых пострадало по всей империи 7634 человека (в 1905–1907 в результате деятельности революционных террористов было убито и ранено около 10 000 человек).
Главная и основная задача состояла в принципиальной реорганизации землепользования и землевладения крестьянства.
П. А. Столыпин давно уже видел пагубность существования общины. Надлежало решить две тесно взаимосвязанные организационно‑правовые и экономические проблемы. Во‑первых, снять все необоснованные и архаичные юридические ограничения прав крестьянства, и во‑вторых, создать условия для развития частного мелкого аграрного хозяйства. Сохранение власти общины вело к упадку крестьянского сельскохозяйственного производства, способствовало нищете самой многочисленной группы населения.
Столыпинская реформа в большинстве случаев реализовывалась царскими указами, что гарантировало оперативность ее проведения. Она базировалась на принципе неприкосновенности частной собственности на землю, которая не могла ни в какой форме насильственно отчуждаться.
12 августа 1906 г. появился указ о передаче Крестьянскому банку сельскохозяйственных удельных земель (собственность императорской фамилии); 27 августа — о порядке продажи казенных земель; 19 сентября — о порядке продажи крестьянам казенных земель на Алтае (собственность императора); 19 октября — о разрешении Крестьянскому банку выдавать крестьянам ссуды под залог надельной земли, чем признавалась крестьянская личная собственность на землю. Этими решениями был создан национальный земельный фонд, позволявший развернуть широкую программу переселения земледельцев из зон аграрного перенаселения (главным образом губерний центральной части Европейской России).
Вслед за этим последовало несколько законодательных актов, изменявших юридический и правовой статус крестьянства. 5 октября 1906 г. — указ об отмене всех сохранявшихся ограничений для крестьянского сословия. Отныне оно уравнивалось в правах со всеми гражданами в отношении государственной и военной службы, обучения в учебных заведениях.
Наконец, 9 ноября 1906 г. последовала самая важная в этом ряду мер — был издан указ о раскрепощении общины. Каждый крестьянин получал право свободного выхода из общины вместе со своим, укрепленным в личную собственность наделом, который принадлежал ему до того на правах временного владения. Крестьянин и раньше имел право выделиться из общины, но лишь с согласия «мира» и после выплаты выкупных платежей. Теперь же положение изменилось. Указ 9 ноября 1906 г. свидетельствовал о том, что власть отказалась от старой своей политики сохранения общины и перешла к поддержке мелкого частного собственника.
Это была довольно жесткая линия, лишенная тех благотворительно‑патерналистских начал, на которых длительное время строилось отношение государства с крестьянством. Подобная мера неизбежно вела к резкому усилению дифференциации сельского населения, к разорению части его. Однако это было необходимо в новых условиях хозяйственной деятельности, когда полноценным субъектом рыночной экономики мог стать лишь крепкий, выдержавший испытание жестокой конкурентной борьбы хозяин.
Столыпину приходилось действовать тогда, когда мало было одного лишь расположения верховной власти в лице монарха. Продуктивная государственная работа зависела и от факторов, которых еще совсем недавно или не существовало, или которые не играли никакой роли. В первую очередь это проявлялось в наличии существования выборного представительства, к которому министр и премьер относился вполне серьезно, рассматривая его как историческую реальность. Второй фактор был тесно связан с первым и тоже играл свою роль: существование либерального общественного мнения, которое выражали не только представители различных организаций и партий, но и значительная часть периодической печати, показавшая в годы революции свою мощную разрушительную силу.
С первых дней своего премьерства П. А. Столыпин стремился решить важную политическую задачу: привлечь в состав правительства некоторых деятелей не из бюрократической среды, придерживавшихся умеренной позиции. Велись переговоры, происходили встречи, но добиться на этом направлении результатов не удалось. Как и в свое время в случае с кабинетом С. Ю. Витте, общественные деятели обусловливали свое участие в работе правительства множеством оговорок и условий. Главным же препятствием на пути к компромиссу служило намерение общественных деятелей в составе Кабинета проводить политическую линию своих партий. Подобную позицию власть принять не могла в силу исторической традиции и законов, по которым правительство назначалось монархом и несло ответственность только перед ним. Глава кабинета пользовался в этот период симпатией и полной поддержкой монарха. В октябре 1906 г. в письме матери Николай II заметил: «Я тебе не могу сказать, как я его полюбил и уважаю. Старик Горемыкин дал мне добрый совет, указавши на него. И за то спасибо ему».
Деятельность правительства П. А. Столыпина вызывала острую критику со всех сторон. Левые поносили его, прекрасно понимая, что реорганизация экономической и социальной среды, создание массового слоя мелких собственников подорвут их влияние, сведут на нет все их попытки заручиться общественной поддержкой для свержения самодержавного строя.
Либералы же, в первую очередь в лице кадетов, которые, как казалось, должны быть целиком на стороне реформатора, политика которого содействовала буржуазной трансформации страны, соглашаясь на словах с необходимостью преобразований, на деле, в силу исторической традиции российского либерализма, не могли принять и одобрить меры, инициированные исторической властью.
Консервативные элементы тоже в значительной своей части были настроены скептически, а многие и откровенно враждебно к столыпинскому курсу. Их не устраивало то, что он, как им казалось, «заигрывал» с либералами, но в еще большей степени то, что он покушался на вековой уклад российской жизни, собирался разрушить то, на чем «исстари стояла Россия». С первого дня существования кабинета П. А. Столыпина правые элементы плодили слухи о скором падении правительства, о том, премьер потерял расположение государя, о деловой непригодности главы правительства и т. д.
Премьер не боялся вызовов оппозиционеров и нападок откровенных врагов, смело поднимался на трибуну Государственной думы, излагая и разъясняя политику правительства, стремясь заручиться пониманием и поддержкой. Столыпин стал первым главой кабинета, которому приходилось публично выполнять сложную и неблагодарную роль защитника и пропагандиста политики власти. Первое программное выступление П. А. Столыпина перед депутатами Второй Государственной думы состоялось 6 марта 1907 г.
В своей речи П. А. Столыпин спокойно и обстоятельно обрисовал главные пункты программы правительства, очертил основные направления дальнейшей деятельности на пути превращения России в правовое государство. Премьер считал, что главным в комплексе проводимых мер являются законы об устройстве быта крестьян. На рассмотрение Государственной думы были вынесены все те решения власти, которые реализовались в форме царских указов в соответствии со статьей 87 Основных законов.
Вниманию депутатов были предложены и некоторые законопроекты более общего характера, вытекающие из положений Манифеста 17 октября 1905 г.: о веротерпимости, о пересмотре временных правил о печати, о равноправии всех граждан, о неприкосновенности личности, о реорганизации местного самоуправления, о реформировании суда, о пересмотре рабочего законодательства и некоторые другие. Заканчивая свое выступление, глава кабинета сказал: «Изложив перед Государственной думой программу законодательных предположений правительства, я бы не выполнил своей задачи, если бы не выразил уверенности, что лишь обдуманное и твердое проведение в жизнь высшими законодательными учреждениями новых начал государственного строя поведет к успокоению и возрождению великой нашей Родины».
Приглашение к сотрудничеству услышали во Второй Думе лишь немногие. Большинство продолжало занимать резкую антиправительственную позицию, используя думскую трибуну для поношения всех аспектов государственной политики, для дискредитации высших должностных лиц. Несмотря на враждебный характер многих думских речей, П. А. Столыпин за три с небольшим месяца существования Второй Думы неоднократно выступал перед депутатами, стараясь пояснить позицию правительства. Особой заботой и попечением премьера пользовалась аграрная программа.
Выступая 10 мая 1907 г., П. А. Столыпин заметил: «Пробыв около 10 лет у дела земельного устройства, я пришел к глубокому убеждению, что в деле этом нужен упорный труд, нужна продолжительная черная работа. Разрешить этого вопроса нельзя, его надо разрешать. В западных государствах на это потребовались десятилетия. Мы предлагаем вам скромный, но верный путь. Противникам государственности хотелось бы избрать путь радикализма, путь освобождения от исторического прошлого России, освобождения от культурных традиций. Им нужны великие потрясения, нам нужна великая Россия!» Делового сотрудничества правительства со Второй Думой не получилось.
В Третьей Государственной думе правительство имело солидную поддержку, которую обеспечивали октябристы и националисты. Лидер октябристов А. И. Гучков несколько лет был ближайшим союзником П. А. Столыпина. Кадетская партия в этот период тоже заметно поправела. Некоторые видные представители интеллигенции вообще публично отмежевались от левого крена в стратегии и тактики российского либерализма.
В центре работы Думы оказался аграрный вопрос. В соответствии с законом надлежало утвердить указ от 9 ноября 1906 г., вступивший в силу с 1 января 1907 г. Этот закон, одобренный и дополненной думской земельной комиссией, начал обсуждаться на общей сессии 23 октября 1908 г. Записалось выступать 213 депутатов — около половины всего депутатского корпуса. Если бы не факт реального существования этого закона, то было мало надежд на то, что его удалось бы провести через Думу.
Выступая перед Думой 5 декабря 1908 г., премьер‑министр говорил: «Была минута, и минута эта недалеко, когда вера в будущее России была поколеблена, когда нарушены были многие понятия; не нарушена была в эту минуту лишь вера в царя, в силу русского народа и русского крестьянина. Это было время не для колебаний, а для решений. И вот в эту тяжелую минуту правительство приняло на себя большую ответственность, проводя в порядке ст. 87 закона 9 ноября 1906 г., оно делало ставку не на убогих и пьяных, а на крепких и на сильных. Таковых в короткое время оказалось около полумиллиона домохозяев, закрепивших за собой более 3 200 000 десятин земли. Не парализуйте, господа, дальнейшего развития этих людей и помните, законодательствуя, что таких людей, таких сильных людей в России большинство». Обсуждение этого закона в Думе растянулось на несколько лет, и он был окончательно одобрен и опубликован 14 июня 1910 г., хотя фактически уже действовал более трех с половиной лет.
За пять лет своего существования Государственная дума третьего созыва приняла целый ряд важных законопроектов в области народного просвещения, укрепления армии, местного самоуправления. П. А. Столыпин в общем был удовлетворен ходом государственных преобразований и осенью 1909 г. в интервью саратовской газете «Волга» еще раз подчеркнул стратегическую цель преобразований: «Я полагаю, что прежде всего надлежит создать гражданина, крестьянина‑собственника, мелкого землевладельца, и когда эта задача будет осуществлена — гражданственность сама воцарится на Руси. Сперва гражданин, а потом гражданственность. Эта великая задача наша — создание единоличного собственника — надежнейшего оплота государственности и культуры — неуклонно проводится в жизнь».

В конце августа 1911 г. в Киеве проходили пышные торжества, связанные с открытием памятника Александру II, в связи с 50‑летием крестьянской реформы 1861 г. На эти празднества прибыла царская семья, высшие должностные лица империи. Премьер приехал заранее, чтобы организовать встречу монарха, состоявшуюся 29 августа. 1 сентября, в последний день торжеств, в Киевском оперном театре шла красочная опера Н. А. Римского‑Корсакова «Сказка о царе Салтане». На спектакле присутствовал царь со старшими дочерьми, министры, генералитет, «сливки» киевского общества. Во время 2‑го антракта, примерно в 11 часов 30 минут к премьеру, стоявшему перед первым рядом кресел, подошел молодой человек во фраке и произвел в него два выстрела. Столыпина поместили в одну из киевских клиник, где несколько дней он находился между жизнью и смертью, а 5 сентября в 10 часов 12 минут вечера Петр Аркадьевич скончался. Через четыре дня покойный был торжественно похоронен в Киево‑Печерской лавре.
Убийцей премьера оказался 24‑летний Д. Г. Богров, сын богатого киевского домовладельца‑еврея, несколько лет тесно сотрудничавший с тайной полицией. Он получил хорошее образование: окончил гимназию, затем учился на юридическом факультете Киевского университета, который окончил в 1910 г. Еще с гимназических лет увлекался чтением нелегальной эсеро‑анархисткой литературы и к моменту окончания гимназии в 1905 г. был настроен довольно радикально. Будучи студентом университета, он сблизился с киевскими анархистами‑коммунистами, участвовал в нелегальных собраниях, на которых вынашивались планы террористических актов и экспроприации. В 1907 г. по доброй воле Богров стал агентом Киевского охранного отделения и выдал полиции планы, имена и явки нелегалов. Этой деятельностью он занимался несколько лет, получая за свою осведомительную работу денежные субсидии. Связи с полицией помогли ему получить доступ в киевский театр, где присутствовали высшие лица империи.
Человек с неуравновешенной психикой, обуреваемый комплексом неполноценности, он этими своими качествами очень напоминал другого революционера‑провокатора — Гапона. На допросах после покушения Богров охотно рассказывал о своем «жизненном пути», но так и не смог внятно объяснить мотивы своего поступка, заявив лишь, что считал Столыпина «главным виновником реакции». На вопрос же о том, почему он, после нескольких лет сотрудничества с полицией, решил снова заняться революционной деятельностью, заявил, что «отвечать не желает». Вина Д. Г. Богрова была бесспорно установлена. Военный суд приговорил убийцу к высшей мере, и 11 сентября 1911 г. он был повешен.
Покушение на П. А. Столыпина гулким эхом отозвалось по всей России; этому событию уделяли большое внимание иностранные газеты. Кровавые эксцессы, как казалось многим, начинали стихать, жизнь понемногу входила в нормальное и спокойное русло, и вдруг — эти выстрелы в Киеве! Легальная печать выступила с осуждением этого жестокого и бессмысленного поступка. Придерживавшаяся либеральной ориентации, одна из самых тиражных газет «Русское слово» писала в передовой статье 3 сентября: «Безумие! Покушение на убийство П. А. Столыпина с любой точки зрения является актом безумия, стоящим за пределами здравого смысла. Нет надобности говорить о том, что убийство есть всегда убийство. Стреляние из‑за угла в беззащитного человека на всех языках заклеймено одним и тем же термином. Мы не будем углубляться в обстановку безумного покушения, учиненного агентом сыскной полиции, не порвавшим своих связей с террористами. Моральное уродство людей выступает во всей своей наготе. Афишируя это уродство такими позорными актами, террористы выдают себе заслуженную аттестацию, против которой люди здравого смысла возражать не станут. Россия не нуждается в проявлении дикого варварства».
Однако «дикое варварство» было осуждено далеко не всеми. Находились и такие, кто оправдывал подобное безумие, давая этим санкцию на совершение новых кровавых преступлений. Выходившая в Париже эсеровская газета «Знамя труда» восклицала: «Народ молчит! Но именно поэтому и нужны террористические удары, чтобы вывести его из апатии и летаргии, чтобы одобрить и вдохновить его на борьбу за свои интересы, за свою свободу и свои права, чтобы призвать его к этой борьбе примером мужества и самопожертвования. И с точки зрения причинности, и с точки зрения целесообразности молчание народа его задавленность — показатель в пользу террора, а не против него».
Однако что бы там ни говорили и ни писали в то время и потом нелицеприятного для премьера‑преобразователя, Столыпин, несомненно, принадлежал к числу выдающихся исторических деятелей. Его имя — синоним сильной государственной личности, понимавшей, знавшей и умевшей делать важное и перспективное политическое дело. Однако многочисленные критики Столыпина без устали повторяли (и повторяют) клишированный тезис, гласящий: реформы не удались. Так ли это?
В 1909 г. в беседе с одним журналистом премьер заметил: «Дайте государству двадцать лет покоя, внутреннего и внешнего, и вы не узнаете нынешней России!» Трудно сказать, почему Петр Аркадьевич обозначил именно этот временной отрезок («двадцать лет»). Но можно вполне обоснованно предположить, что именно такой срок виделся ему необходимым для коренного преобразования социально‑аграрного уклада России. Требовалось изменить многовековые трудовые этические нормы, изменить всю систему крестьянских представлений о земле и собственности. По сути дела, необходимо было создать новый социокультурный тип земледельца, превратить крестьянина‑общинника в фермера. Формировавшееся веками жизнепонимание («менталитет») крестьянина должно было существенно преобразиться в невероятно сжатые исторические сроки. В этой связи обозначенный П. А. Столыпиным отрезок времени — двадцать лет — можно рассматривать как исходно‑минимальный, на протяжении которого появилось бы новое поколение землепашцев.
Ни сам премьер, ни его сподвижники никогда не называли «точную дату» завершения реформы. Да подобное сделать было и невозможно. Был определен стратегический замысел, главное направление, организационно‑финансовые механизмы и рычаги. Темп преобразования и его последовательность зависели от множества факторов, а не только от желания и целеустремленности высших должностных лиц империи. Однако даже упомянутых двадцати лет история России не отпустила. Поэтому все разговоры о «провале» и «крахе» столыпинских преобразований свидетельствуют не столько о результативности реформы, сколько об идеологической ангажированности, а нередко и просто о научном невежестве сочинителей.
Столыпинская реформа, состоящая из комплекса правовых, административных и финансовых мер, начала разворачиваться фактически с 1907 г. Цель ее сводилась к решению двух главных землеустроительных задач. В старых сельскохозяйственных регионах Европейской России закрепить в личную собственность крестьян наделы. Так как здесь в большинстве случаев земельные участки и угодья чередовались («чересполосица»), то правительство поощряло выделение на отруба и хутора. Таким путем крестьянин получал в свое полное распоряжение компактный участок земли или в районе селения (отруба), или за его пределами (хутора). После такой передачи крестьянин мог распоряжаться землей по своему усмотрению: продать, сдать в аренду, заложить в банке. За годы реформы было создано около 200 тысяч хуторов и почти 1,5 миллиона отрубов, куда перешло более 10 % крестьян.
Сверх того, уже с 1906 г. правительство начало проводить активную экспансионистскую политику на земельном рынке. Крестьянский банк с января 1906 г. по март 1907 г. купил 7617 имений, включавших почти 9 миллионов десятин земли. (Общий сельскохозяйственный земельный фонд в Европейской России определялся примерно в 280 миллионов десятин.) Это значительно превышало общий объем земельных покупок, осуществленных Крестьянским банком за предыдущую четверть века. Приобретенные банком земли по льготным ценам или продавались крестьянам, или сдавались им в аренду.
Вторая важнейшая задача землеустройства состояла в том, чтобы наделить крестьян землей в новых аграрных районах (Сибирь, Алтай). Однако здесь земля не раздавалась, а формально как бы продавалась на чрезвычайно выгодных для крестьян условиях:
4 рубля за десятину с рассрочкой платежа на 49 лет. Кроме того, правительство оплачивало транспортные расходы по переезду крестьян в Сибирь, что способствовало заметному росту народонаселения в восточных районах.
Если с 1897 г. по 1914 г. население Европейской России возросло с 94 млн до 128 млн человек (+ 26 %), то в Сибири за тот период оно увеличилось с 5,7 млн до 10 млн человек (+43 %). Подавляющая часть его прибыла по программе столыпинских преобразований. Только за семь лет, с 1906 по 1912 г., в Сибири осело более 2,2 млн человек (общее число переселенцев достигло за этот период примерно 3 млн человек, но часть их вернулась назад).
Всеми работами земельного преобразования ведали специальные землеустроительные комиссии, находившиеся в ведении Главного управления землеустройства и земледелия. Этому же ведомству подчинялось и Переселенческое управление, занимавшееся делами миграции крестьян в Сибирь. К 1912 г. функционировали 463 уездные землеустроительные комиссии (общее число уездов не превышало 800). Они проводили сложную работу по размежеванию земли.
За первые пять лет реформы прошений поступило от 2 653 000 домохозяев, изготовлено было планов на 1 327 000 домохозяев (12 406 000 десятин). Реально же размежевание было проведено в отношении 891 000 домохозяев, в собственность которых перешло более 8 млн десятин земли или примерно 5 % принадлежавшей крестьянам земли. В последующие годы темпы размежевания увеличились.
Деятельность по размежеванию («разверстанию») не была прекращена даже с началом мировой войны. Лишь в 1916 г. было приостановлено принятие новых прошений, но старые работы были продолжены. За два военных года были выделены участки 1 358 000 домохозяевам, включавшие 13 833 000 десятин. Если учитывать грандиозный масштаб проводимой работы и ее новизну, то нельзя не признать ее эффективность.
Вопреки некоторым утверждениям, Столыпин не проводил курса на «насильственное разрушение» общины. В основе преобразования лежал принцип добровольности. Если крестьяне не хотели переходить к новым формам землепользования (таких случаев было немало), то государство их не принуждало. Столыпин был уверен, что время и живой пример других — вот главные стимулы возрастания интереса в крестьянской среде к индивидуальному землепользованию. Государство финансовыми и административными мерами лишь стимулировало эту тенденцию.

§ 5. Экономический подъем 1910–1913 гг.

Смерть П. А. Столыпина заметно не отразилась на политическом курсе. Кабинет возглавил министр финансов В. Н. Коковцов, сохранивший за собой и пост главы финансового ведомства. Министром внутренних дел был назначен товарищ министра внутренних дел, заведующий Департаментом полиции А. А. Макаров. Земельную реформу продолжал осуществлять ближайший сподвижник покойного А. В. Кривошеий, возглавлявший с 1908 г. Главное управление землеустройства и земледелия.
Три последующих года явились благоприятными годами в экономическом отношении, периодом оживленного хозяйственного развития. Общий сбор зерновых хлебов, составлявший в 1908–1912 гг. в среднем 45 555 млн пудов, в 1913 г. достиг 56 370 млн пудов, превысив сбор 1912 г. на 565 млн пудов. Экспорт зерновых составил в 1913 г. 647,8 млн пудов против 548,4 млн пудов в 1912 г. Этот рост был вызван не только благоприятными погодными условиями, но и улучшением агротехники и агрокультуры, чему способствовала и правительственная политика. Расходы из казны по оказанию агрономической помощи населению и распространению сельскохозяйственного образования резко возрастают: в 1908 г. они составили 5702 тыс., а в 1913 г. уже — 29 055 тыс. руб.
Отечественная промышленность, попавшая в 1900 г. в полосу мирового финансового кризиса, выходила из него чрезвычайно медленно, так как ситуация усугубилась политической нестабильностью. Революция 1905 г. дорого обошлась народному хозяйству. В результате в России экономическая депрессия ощущалась дольше и в некоторых отношениях была острее, чем в развитых европейских странах. Лишь в 1909 г. стали появляться заметные признаки оздоровления, а в 1910 г. наступил перелом в хозяйственно‑рыночной конъюнктуре.
Это наглядно отразила статистика акционерного грюндерства. Если в 1908 г. в России было учреждено 123 компании (по другим источникам, 120), то в 1909 г. — 130 (131), в 1910 г. — 206 (198), в 1911 г. — 277 (262), в 1912 г. — 361 (342), а в 1913 г. — 374 (399). В начале 1914 г. в империи оперировало около 3 тысяч акционерных компаний с общим капиталом 4538 млн руб. За четыре предвоенных года прирост составил 663 компании с капиталом 1718 млн руб. или соответственно 44 % и 61 %. Таких темпов акционерного учредительства в то время не знала ни одна страна мира.
Курсы дивидендных бумаг отечественных компаний при свободной котировке неизменно показывали рост, отражавший высокий экономический динамизм и устойчивость всего народного хозяйства. Несмотря на неизбежные текущие биржевые колебания, пределы котировок ведущих компаний были значительно выше номинальной отметки. В этот период начинает возникать в России и заметная прослойка держателей негарантированных правительством ценных бумаг. Именно в предвоенные годы нарождается новая социальная группа — мелкий акционер.
Многие фирмы, чутко улавливая изменения, начинают уже эмитировать вместо традиционной 250‑рублевой акции бумаги сравнительно невысокого номинала в 100, 75, 50, 25 и даже 10 рублей.
Резко увеличивается стоимость промышленных фондов России. Если в 1908 г. стоимость промышленных сооружений оценивалась в 1610 млн руб., стоимость оборудования в 1283 млн руб., а сырья и товаров — 1737 млн руб., то через пять лет, в 1913 г., картина существенно изменилась. Стоимость сооружений определялась в 2185 млн руб. (+35,7 %), оборудования — 1785 млн руб. (+39,1 %), товаров — 2558 млн руб. (+47,3 %).
Россия имела крепкий бюджет. В 1913 г. — последний мирный год — доходы превышали расходы почти на 400 млн руб. Бюджетные показатели позволяют установить главные направления финансовой политики государства, его основные приоритеты. Расходная часть бюджета России в 1913 г. составила 3094,2 млн руб. (в 1900 г. — 1459,3 млн руб.). Самыми крупными статьями расхода являлись военные нужды: в общей сложности на эти цели ассигновалось около 28 %. (Для сравнения: в 1913 г. в Германии, Англии и Франции соответственно расходовалось 27, 35 и 27 % государственных средств.)
Хотя в абсолютных цифрах военные расходы России с 1900 г. увеличились в два раза, но их удельный вес в структуре государственных расходов практически не изменился, так как доходная часть бюджет выросла вдвое. Зато по другим статьям фактические изменения выглядели весьма внушительно. Особенно изменились две статьи. В 1913 г. по равнению с 1900 г. расходы Главного управления землеустройства и земледелия (ведавшего реализацией Столыпинской земельной программы) увеличились на 338 % (с 39 млн до 135,8 млн руб.), а доля расходов по Министерству народного просвещения в бюджете поднялась с 2,1 % (1900 г.) до 14,6 % в 1913 г., или на 475,4 %.
Представление о некоторых главных показателях хозяйственного развития России с конца XIX в. можно получить из данных таблицы:

Таблица 1. Общие показатели хозяйственного развития России с конца XIX в.

Россия уверенно превращалась в аграрно‑индустриальную страну. В 1913 г. в структуре народного дохода на долю сельского хозяйства приходилось чуть более 50 %, а все остальное падало на долю промышленности, транспорта, торговли.
Несмотря на неудачную Русско‑японскую войну и революционную смуту, Россия к началу второго десятилетия XX в. преодолела серьезнейшие финансовые проблемы, залечила раны и, как казалось, уверенно смотрела в будущее. Потенциал страны был огромен, перспективы необозримы. Общая политическая ситуация стабилизировалась. Радикальные партии не могли оправиться после поражения революции и находились в состоянии распада и фракционной борьбы. Однако при всех достижениях народного хозяйства, при невероятном расцвете художественного творчества, замечательных достижениях науки и культуры, при несомненных признаках политического умиротворения все время существовала внутренняя социальная напряженность, вызываемая меняющимися во времени деструктивными факторами, которые вне зависимости от поля притяжения и смысловой окраски никогда не исчезали.
Практически все элементы той части населения, которую было принято называть «политически сознательной», в той или иной степени были не удовлетворены ни тем, как шли дела, ни тем, что делала власть. Убежденных монархистов, людей, беззаветно готовых служить «царю и отечеству», оставалось все меньше. Нет, отечеству, во всяком случае на словах, были готовы служить многие; об этом постоянно и громогласно заявляли не только «штатные политики», но и все остальные. А вот царю… Именно здесь проходил незримый, но все более ощутимый исторический разлом.


Раздел IX. Россия в период великих потрясений


Глава 56. Россия в Первой мировой войне

§ 1. Система международных союзов. «Балканский узел»

В начале XX в. среди ведущих мировых держав все явственней обозначивались контуры военно‑стратегических союзов. Второстепенные противоречия отходили на задний план, и в мировой политике начинали доминировать коренные имперские интересы и генеральные цели. Так как главные мировые события в тот период непосредственно замыкались на Париже, Лондоне, Берлине, Петербурге, то отношения между этими четырьмя странами и определяли общую геополитическую ситуацию.
Неприязнь между Лондоном и Берлином не только не уменьшалась, но и приобрела непреодолимый характер. При наличии системы военно‑стратегических блоков — «Тройственного союза» и русско‑французского союза — оставаться и дальше в состоянии «блестящего одиночества» Великобритании становилось все труднее. Ее островное положение уже не гарантировало безопасность в случае военного столкновения в Европе, а мощное наращивание вооружений Германией, в том числе и создание сильного военно‑морского флота, делало старые географические преимущества призрачными.
В начале века Великобритании и Франции удалось преодолеть существовавшие разногласия и заключить союзническое соглашение. Это открывало возможность сблизить позиции между
Лондоном и Петербургом, хотя подобного достичь было значительно сложней, чем между Лондоном и Парижем. В подобном развитии были заинтересованы обе стороны, и преодоление старых антипатий и предубеждений делалось для двух стран настоятельно необходимым.
В 1906 г. начались дипломатические переговоры между Россией и Великобританией с целью урегулировать наиболее острые разногласия между двумя империями — в Азии. Они тянулись год, и весной 1907 г. появились сообщения в прессе, что стороны близки к достижению соглашения. Во Франции эта новость вызвала радость, в Германии — разочарование и недовольство.
Договор между Россией и Великобританией был подписан 18 (31) августа 1907 г. Эпоха враждебного отчуждения подходила к концу. Две страны вступали в новую полосу в своих отношениях. Англия отказывалась от прав на Тибет (формально находившийся в составе Китая, но фактически состоявший в полном подчинении англичан). Обе страны признавали в этом районе суверенитет Китая. Россия отказывалась от притязаний на Афганистан; обе державы обязывались уважать неприкосновенность и независимость этого государства. Третьим важным пунктом разграничения интересов была Персия (Иран). Россия и Великобритания делили эту страну на три сферы влияния: северная часть признавалась сферой коммерческих и стратегических интересов России, восточная — Великобритании, а центральная часть оставалась нейтральной зоной. Одновременно Лондон и Петербург брали на себя обязательства гарантировать целостность и неприкосновенность Персии.
К концу 1907 г. уже определенно обозначилась геополитическая коалиция, включавшая Францию, Россию и Англию. Она получила название «Тройственного согласия» («Антанта»). Хотя между Петербургом и Лондоном не было заключено военной конвенции, но достигнутая договоренность сближала позиции двух стран. Это особенно проявлялось в Европе, где их интересы все ближе и ближе смыкались перед угрозой германского гегемонизма.
В 1908 г. в отношениях между Лондоном и Петербургом произошло еще одно важное событие: с официальным визитом в Россию прибыл английский король Эдуард VII (сын покойной королевы Виктории). Это был первый за всю историю визит английского монарха в Россию (второй визит состоялся лишь в 1994 г., когда Россию посетила королева Елизавета II).
Поездка долго обсуждалась в Великобритании, и реакция на нее не была однозначной. Либеральное общественное мнение считало подобный визит неуместным, так как согласно непререкаемому либеральному канону Россия находилась «во власти деспотии» и «Его Величеству» не следует демонстрировать свои симпатии. Никто не ставил под сомнение возможность поддержания родственных связей между правящими династиями. Вдовствующая русская царица Мария Федоровна приходилась сестрой английской королеве Александре (супруге Эдуарда VII), а супругой Николая II была внучка королевы Виктории. Сам же русский царь приходился племянником королю Эдуарду VII и двоюродным братом королю (с 1910 г.) Георгу V.
В конце концов была изобретена такая форма визита, которая хоть и могла рассматриваться нежелательной в России, но в Англии ее трудно было оспорить. Встреча между королем и царем состоялась в Ревеле (Таллине). Точнее говоря, не в самом городе, а на рейде ревельского порта, в территориальных водах России. Собственно на землю король и королева так и не ступили. Все переговоры происходили на королевской и на царской яхтах.
Монархи впервые обсуждали возможность войны с Германией. Англичане призывали царя укрепить военные позиции и готовиться к предстоящей схватке. Но такая перспектива русской стороной не считалась единственно возможной. В России были уверены, что войны можно избежать, разрешая возникающие противоречия дипломатическими средствами. Хотя разногласия оставались, но в заключительном коммюнике обе стороны заявили о полном совпадении взглядов «по всем международным вопросам». Укрепление отношений с Британией стало важнейшим приоритетом внешней политики России. Давая аудиенцию английскому послу Дж. Бьюкенену, император заявил: «Я могу только сказать Вам, как говорил часто и раньше, что мое единственное желание — это прочная дружба с Англией, и я сделаю все зависящее от меня, чтобы ничто не помешало теснейшему согласию между нашими странами».
Заключая союзническое соглашение с Францией и договор с Англией, в России отнюдь не склонны были демонстрировать враждебное отношение к другим державам, и прежде всего по адресу Германии. Отношения между Берлином и Петербургом оставались в центре внимания российской дипломатии, а все, что касалось этой темы, находилось под неусыпным контролем самого царя.
Потом, когда случались и мировая война, и последующие социальные потрясения, и в России, и Германии много размышляли о том, почему же все‑таки две монархии, связанные общностью исторической судьбы, родственно‑династическими связями, тесными торговыми отношениями, оказались по разные стороны фронтовой линии. Тем более что никаких прямых противоречий, территориальных претензий друг к другу у них не было. При том, что и в Берлине, и в Петербурге прекрасно понимали, что возможное военное столкновение между Россией и Германией чревато тяжелыми последствиями для обеих стран.
Либералы в России ратовали за тесные отношения с Англией и Францией, считая, что в этом залог укрепления и развития «парламентаризма» и «демократии», видя в любом сближении с Германией лишь «проявление реакционного курса». В то же время консерваторы отстаивали идею союза с Берлином, полагая, что именно таким путем можно укрепить монархическую идею и консервативные тенденции в Европе и в России. В таких утверждениях была своя правда. Тем сложней понять коллизию, почему последние цари, являясь в общем‑то носителями консервативных представлений, последовательно поддерживали союз с республиканской Францией, а позднее прилагали немало усилий для сближения с Великобританией, где власть монарха во многом носила номинальный характер и где были очень сильны антирусские настроения.
Ответ может быть только один: политическая целесообразность. Она диктовала курс, отвечающий интересам Российской империи, как их понимали, формировали и отстаивали в российских коридорах власти. Именно подобная политика заставила Россию недвусмысленно выступить в поддержку Франции, когда в 80‑е гг. XIX в. германский канцлер О. Бисмарк, неудовлетворенный до конца результатами франко‑прусской войны 1870 г., вынашивал планы «добить исконного врага Германии». Именно позиция России спасла тогда Францию от нового, еще более мощного удара восточного соседа, хотя между Россией и Францией в тот период не было никаких союзнических соглашений.
Сложный рисунок отношений между Россией и Германией и в XIX в. и особенно в начале XX в. обусловливался различными факторами. В создании атмосферы сначала отчуждения, а потом плохо скрываемой вражды и, наконец, военного противостояния сыграли свою роль различные причины, и одна из главных среди них — личные отношения между последним царем и кайзером.
Вильгельм II, еще до того как стать королем Пруссии и императором Германии, пользовался незавидной репутацией среди родственников. Бабушка, английская королева Виктория, относилась к нему с плохо скрываемой антипатией. Его же мать, германская императрица Виктория (супруга германского кронпринца, затем императора Фридриха III, урожденная английская принцесса Виктория‑Фредерика, дочь королевы Виктории), просто ненавидела сына и нередко публично демонстрировала свои чувства. Его считали бездушным, сумасбродом, солдафоном, человеком, способным на низость.
В поступках и поведении Вильгельма трудно было разглядеть то, что свидетельствовало бы о соответствующем его положению воспитании. Хотя он являлся безусловно образованным человеком, но светские манеры ему всегда были в тягость. Формируясь в атмосфере нелюбви, принц с ранней молодости стал замкнутым, порой нелюдимым, а его самолюбие и амбиции приобрели просто болезненные формы. Когда в 1918 г. в Германии свершилась революция и кайзер бежал в Голландию, то на его родине появились утверждения о том, что он «был психически больным человеком». Но подобное умозаключение вряд ли отражало истинное положение вещей.
Обо всех чертах личности «повелителя Германии» цари и их ближайшее окружение прекрасно были осведомлены. И если Александр III как человек более резкий не очень скрывал свое нерасположение к прусскому родственнику (хотя ему приходилось с ним встречаться и даже принимать один раз у себя уже в качестве императора), то Николай II придерживался иной линии поведения.
У них была заметная разница в возрасте: Вильгельм родился в 1859 г., Николай — в 1868 г. Они познакомились еще тогда, когда в России на троне находился Александр III, а в Германии — Вильгельм I (дедушка Вильгельма II). Разность в темпераменте и несхожесть манер не сделали русского цесаревича и германского принца друзьями, но у них установились доверительные отношения, сохранявшиеся долгие годы. Они писали друг другу письма, значительная часто которых была потом опубликована.
По восшествии на престол Николая II германский император вознамерился играть роль «старшего брата» и ментора при молодом русском царе. «Друг Вилли» регулярно корреспондировал «дорогому Ники», использовал любой повод для личной встречи и всегда давал советы, делал оценки, предлагал решения. Царя и царицу раздражали манера общения, навязчиво‑назидательный тон речей и посланий кайзера, как и их содержание.
Александра Федоровна с ранней юности питала стойкую, почти физическую неприязнь к своему кузену и всячески избегала любых встреч и контактов с ним. Ирония же судьбы состояла в том, что во время Первой мировой войны именно ее, ненавистницу кайзера, беспощадная молва будет обзывать «агенткой Вильгельма». Но конечно же не эти личные антипатии стали причиной разлада русско‑германских межгосударственных отношений.
Кайзер последовательно отстаивал близкую и сердцу русского царя идею о необходимости тесных, дружественных отношений между Германией и Россией. Николая II не надо было в этом убеждать. Но то, что конкретно предлагал «дорогой Вилли» для достижения этой «жизненно важной цели», в большинстве случаев не соответствовало геополитическим приоритетам, интересам России. Для «истинного сближения», по замыслу кайзера, Россия должна была дезавуировать союз с Францией, отказаться от всякого сближения с Англией и обратить свое главное внимание на Восток, в Азию, откуда Европе якобы угрожала «желтая опасность». Это был излюбленный мотив Вильгельма II, который из его уст звучал постоянно.
Правда, оставался «балканский узел», где у России имелись давние интересы, старые привязанности, исконные исторические цели. На Балканах усилению позиций России с конца XIX в. противодействовала не столько Турция, но в первую очередь Австро‑Венгрия, ближайший партнер и союзник Германии. Для Берлина же теснейший альянс с Веной являлся краеугольным камнем всей внешнеполитической деятельности. Балканскую тему германский император старался не развивать в своих переговорах и переписке с царем, прекрасно зная, что она для России является чрезвычайно острой и больной. Но «предать забвению» этот важнейший клубок европейских противоречий не удалось, и именно события на Балканах стали детонатором Первой мировой войны.
Ухищрения германского императора не оказывали существенного влияния на русский внешнеполитический курс, одним из важнейших постулатов которого было поддержание, насколько возможно, добрососедских отношений с Германией. Но подобное было возможно лишь при совместных усилиях обеих стран. В Берлине же твердо были уверены, что при сохранении союзнического договора с Францией Россия не может рассчитывать на дружбу Германии. Противоречия же между ней и Францией были непреодолимы, так как касались территориального спора о районах Эльзаса и Лотарингии, отторгнутых от Франции во время франко‑прусской войны. В Берлине полагали, что принадлежность этих территорий рейху не может служить темой обсуждений, а Париж в самой категорической форме требовал возврата того, что было добыто в результате «военного насилия». В этом были солидарны общественные круги Французской республики.
Лишь один раз, как показалось Вильгельму II, его непрестанные воздействия на царя увенчались успехом, и долгожданная цель — разрушение франко‑русского союза — близка к достижению. Это произошло в июне 1905 г., когда во время свидания в финских шхерах кайзер и царь подписали так называемый Бьёркский договор. Общая ситуация для России в тот момент была неблагоприятной. Только недавно, в мае 1905 г., в морском сражении при Цусиме русский флот был разбит, и война с Японией становилась бесперспективной, внутри же страны с каждым днем множились социальные волнения. На мировой дипломатической сцене дела не были благоприятны. Франция заключила в 1904 г. договор с Англией и не оказала никакой практической поддержки России во время дальневосточного кризиса. Российская дипломатия теряла почву под ногами. В этих условиях царь согласился во время краткосрочного отдыха на яхте встретиться с германским императором, прибывшим в Бьёрке (около Выборга) на своей яхте «Гогенцоллерн».
Ничто не сулило никаких осложнений, и встреча походила на обычную, не раз до того происходившую. Но кайзер считал иначе и решил, воспользовавшись тяжелыми политическими условиями России, сделать не предусмотренный заранее шаг. Он предложил царю подписать союзнический договор с Германией. Это предложение было неожиданным, но сулило выход из дипломатической изоляции. Конечно же сразу возникла тема о союзе с Францией, и кайзер заверил царя, что в дальнейшем к соглашению может присоединиться и Франция. Царь был не настолько наивен, чтобы не знать глубины и остроты франко‑германских разногласий, но он полагал, что поддержание мира в Европе соответствует желаниям всех стран, а существующие проблемы можно будет урегулировать дипломатическими средствами. И Николай II поставил свою подпись под текстом на листе, который «случайно» оказался в кармане кайзера.
Вскоре после события Вильгельм II в характерной для него напыщенной манере самовосхваления описал происшедшее. «Хотите Вы это подписать? Это будет очень милым воспоминанием о нашем свидании», — заметил кайзер, после того как царь трижды прочитал предложенный текст. В ответ на это последовал утвердительный ответ царя. Происшедшее далее в каюте русской императорской яхты «Полярная звезда» в изложении германского императора выглядело следующим образом: «Я открыл чернильницу, подал ему перо, и он подписал «Николай». Затем он передал перо мне, и я тоже подписал. Когда я встал, он, растроганный, заключил меня в свои объятия и сказал: «Благодарю Бога! Я благодарю Вас. Это будет иметь самые благоприятные последствия для моей страны и для Вашей». Казалось, исполнилось давнее заветное желание «дорогого Вилли». Кайзер не скрывал восторга: «Слезы радости наполнили мои глаза, и я подумал: Фридрих Вильгельм III, королева Луиза, дедушка и Николай I, наверное, смотрят на нас в эту минуту и радуются вместе с нами!»
Что же такое подписали два монарха, что, по мнению повелителя Германской империи, должно было вызвать радость умерших правителей Пруссии и России? В пункте первом говорилось о том, что каждая из сторон обещает в случае нападения на другую сторону прийти на помощь своей союзнице в Европе всеми сухопутными и морскими силами. Далее заявлялось, что страны обязуются не вступать в сепаратные соглашения с противником одной из сторон. При этом Россия брала на себя обязательство не сообщать Франции о подписанном соглашении до его вступления в силу. Лишь затем Петербург получал право оповестить Францию и побудить ее присоединиться к договору. В Бьёрксом соглашении был очень важный пункт, предоставлявший России свободу дипломатического маневра. Он вступал в силу лишь после того, как Россия подпишет мирный договор с Японией, перспективы заключения которого в июне 1905 г. были более чем отдаленными.
После того как с соглашением ознакомился русский министр иностранных дел граф В. Н. Ламздорф, а затем, осенью 1905 г., и премьер С. Ю. Витте, они убедили императора отказаться от договора, так как он явно противоречил интересам Франции, которая ни при каких условиях на союз с Германией пойти не могла.
Царь остался верен французскому союзнику и 13 ноября 1905 г. послал Вильгельму письмо, где сообщал о том, что считает необходимым дополнить договор двусторонней декларацией о неприменении статьи 1‑й в случае войны Германии с Францией, в отношении которой Россия намеревалась соблюдать принятые договоренности «впредь до образования русско‑германо‑французского союза». Подобная постановка вопроса была совершенно неприемлемой для Германии, и тонко задуманная интрига потерпела неудачу. Больше попыток заключения русско‑германского союза предпринято не было, хотя разговоры о возможности не стихали и в России, и в Германии вплоть до начала Первой мировой войны.
Складывание системы коалиций в начале XX в. не привело и не могло привести к стабильности и долговременному сохранению статус‑кво. Имперские амбиции, претензии и интересы ведущих мировых держав вольно или невольно расшатывали хрупкое европейское равновесие, и напряженность постоянно существовала. Главным центром ее являлись Балканы. В начале XX в. здесь три раза возникали ситуации, грозившие перерасти в масштабное столкновение мировых лидеров. Четвертый конфликт интересов в 1914 г. закончился мировой войной.
В 1908 г. возник «Боснийский кризис», когда Австро‑Венгрия аннексировала провинции Босния и Герцеговина, населенные сербами. Эти районы формально находились в зависимости от Турции, которая в этот момент пребывала в состоянии хаоса, вызванного революцией. Опасения, что эти территории отойдут к Сербии, стали главной причиной решения венского правительства. Обессиленная, не находившая нигде поддержки Турция начала с Австро‑Венгрией переговоры и за денежную компенсацию признала состоявшуюся аннексию.
Другие же страны Балканского полуострова на это согласиться не могли. Особенно сильным возмущение было в Сербии и Черногории — двух государствах, с таким трудом избавившихся от османского порабощения и вновь оказавшихся на передовой линии противостояния мощной экспансии. Эти две страны издавна пользовались покровительством правительства и моральной поддержкой общественных кругов в России. Однако Петербург оказать реальной помощи своим «младшим братьям» в тот период не мог. После недавней Русско‑японской войны и внутренней смуты страна еще была слишком слаба, чтобы показывать силу на мировой арене. Дело закончилось устными декларациями, демонстрациями протеста и дипломатическими нотами.
Через четыре года, осенью 1912 г. на Балканах разразился новый кризис, грозивший перерасти в общеевропейскую войну. К тому времени Турция все еще сохраняла обширные владения на Европейском континенте. Ей принадлежала Албания, южная часть Болгарии (Фракия), северные районы Греции (Эпир) и Македония. Турецкое иго было нестерпимым, и в различных пунктах владений все время происходили возмущения, локальные восстания, которые подавлялись турецкими войсками с невероятной жестокостью.
Сопредельные государства давно претендовали на «турецкое наследство». Социальные потрясения в Османской империи, ослабление власти Стамбула на местах, как и очевидная незаинтересованность великих держав в поддержке обреченной империи, объединили устремления балканских государств, решивших силой решить старую проблему.
В октябре 1912 г. Болгария, Греция, Черногория и Сербия начали военные действия. Союзники выставили против общего врага 600‑тысячную армию, и уже через несколько дней стало ясно, что Турции надеяться не на что. Ее войска потерпели серию поражений. К началу ноября 1912 г. турецкая армия была почти разбита, и ее остатки укрепились в 40 километрах около Стамбула. Турция просила мира и взывала к европейским державам, которые начали выказывать признаки беспокойства.
Россия не была заинтересована в том, чтобы Болгария, правящие круги которой были настроены антирусски, завладела Стамбулом и стала хозяином черноморских проливов. Петербург в жестких выражениях потребовал от Софии приостановить свое наступление. Австрия и стоявшая за ее спиной Германия не могли примириться с усилением Сербии, и австрийские войска начали концентрироваться на границе. Развитие ситуации внушало тревогу. В декабре 1912 г. воюющие стороны заключили перемирие.
В Лондоне открылась конференция послов европейских держав, на которой были выработаны условия мира, фиксировавшие сложившуюся политическую ситуацию на Балканах.
Но в июне 1913 г. в том же регионе разгорелся новый конфликт. Победители в Первой балканской войне недолго оставались союзниками и не могли договориться о приемлемом для всех разделе «турецкого наследства». На этот раз была создана коалиция против Болгарии, объединившая Сербию, Грецию, Черногорию и их «исторического врага» — Турцию. В числе союзников на этот раз оказалась и Румыния.
Каждый из участников коалиции требовал от Болгарии, захватившей обширные районы, территориальных уступок в свою пользу. Болгарский царь Фердинанд I (Кобургский) и его правительство, опираясь на дипломатическую поддержку Берлина и Вены, слышать не хотели об уступках. Болгарские войска первыми напали на сербские и греческие позиции 30 июня 1913 г. В военный конфликт втянулись и другие балканские государства. Болгария сопротивлялась недолго и 29 июля капитулировала. Вскоре в Бухаресте был заключен мирный договор, по которому Болгария теряла значительные территории на юге, западе и севере. Достигнутое равновесие сил на Балканах было временной передышкой, так как результаты двух войн не устраивали и самих непосредственных участников, и их менторов и покровителей в Вене, Берлине, Лондоне и Петербурге. «Балканский узел» не был развязан, и европейские политики это понимали.
России удалось избежать прямой вовлеченности в балканские дела благодаря ответственности дипломатии и позиции самого царя, считавшего, что лучше пойти на уступки, чем рисковать сохранением европейского мира. В то же время, начиная с «Боснийского кризиса», русское общественное мнение, как либеральная, так и консервативная печать, все время ратовали за «реальную помощь братьям‑славянам». Председатель Четвертой Государственной думы М. В. Родзянко и лидеры крупнейших думских фракций призывали Николая II вмешаться в войну. Их призывы не возымели действия.
Несмотря на то что война за «турецкое наследство» не переросла в общеевропейский конфликт, напряжение на международной арене не проходило. Германия и Франция уже несколько лет реализовывали обширные программы перевооружения, Россия тоже втянулась в эту мировую гонку. Усиливались националистические тенденции. Весной 1913 г. германский канцлер Бетман‑Гольвег, обосновывая в рейхстаге необходимость новых кредитов на армию, заявил, что Германии угрожает «славянская волна». Но он лишь повторял своего кайзера, после Первой балканской войны заявившего, что ему представляется неизбежной «борьба славян и германцев».
В отличие от «дорогого Вилли» русский царь придерживался иного мнения и не считал военный конфликт большого масштаба неизбежным. В мае 1913 г. Николай II прибыл в Берлин на свадьбу дочери кайзера принцессы Виктории‑Луизы, выходившей замуж за герцога Брауншвейгского. Это был последний визит русского монарха в Германию. Царь имел намерение договориться с Вильгельмом II об улучшении русско‑германских отношений. Он провел переговоры с кайзером и заявил ему, что Россия готова отказаться от своих претензий на черноморские проливы и согласна оставить Турцию в роли «привратника», если Германия со своей стороны удержит Австрию от политики захватов на Балканах. Реакции на эти предложения в Берлине не последовало, а Вильгельм ограничился разговорами на общие темы.
К началу 1914 г. отчетливо обозначились контуры двух военно‑политических коалиций. Среди европейских государств наметилась группировка вокруг основных союзных осей: Берлин — Вена и Париж — Лондон — Петербург. Все шло так, как должно было идти, и изменить судьбы мира могло лишь чудо. Но его не произошло.

§ 2. Начало мировой войны. Ход военных действий

В первой половине 1914 г. политическая обстановка в Европе мало влияла на внутреннюю жизнь России: общественная ситуация оставалась относительно спокойной, экономическое положение стабильным. Русская армия находилась в состоянии реорганизации, которая начинала давать результаты. Начальник германского Генерального штаба генерал фон Мольтке писал в феврале 1914 г., что «боевая готовность России со времени Русско‑японской войны сделала совершенно исключительные успехи и находится ныне на никогда еще не достигавшейся высоте».
В начале июля 1914 г. с официальным визитом в Россию прибыл президент Французской республики Р. Пуанкаре. Ему была устроена пышная встреча, символизирующая тесные союзнические отношения между двумя державами. Четыре дня прошли в череде переговоров, парадов, смотров, торжественных приемов и обедов. Франция и Россия продемонстрировали всему миру свои тесные союзнические отношения.
Мировой конфликт начал разгораться 15 июля 1914 г. В тот день Австро‑Венгерская империя объявила войну маленькой Сербии. Россия, исстари являвшаяся покровительницей славян, приступила 17 июля к мобилизации. В ответ австрийская союзница Германия объявила 19 июля (1 августа) войну России. С этого момента война стала мировой.
Все давно шло к лобовому столкновению, а в июне после убийства в г. Сараево наследника австрийского престола эрцгерцога Франца‑Фердинанда признаки надвигающейся войны стали вполне различимы. Австрия в ультимативной форме потребовала от Сербии, которая, как не без основания считали в Вене, давала приют партизанам‑террористам, выдать зачинщиков и пропустить на свою территорию австрийские войска. Такая постановка вопроса являлась совершенно неприемлемой, и «выяснение отношений» между крупнейшими державами становилось неизбежным.
Царь был возмущен до глубины души злодейским покушением на Франца‑Фердинанда. Он целиком разделял негодование Вены и Берлина по поводу этого акта, но не считал, что правительство Сербии виновато и что Австрия может предпринимать репрессалии против нее. И уж тем более не мог допустить разгром и несомненную дальнейшую аннексию этого славянского государства. После покушения почти три недели напряженной работы русского Министерства иностранных дел и его собственная интенсивная переписка с германским императором Вильгельмом II не привели к изысканию приемлемого для всех компромисса.
Последний император не хотел войны. После горького урока Русско‑японской кампании он осознавал, что любой вооруженный конфликт неизбежно принесет страдания, что любая неудачная война таит в себе угрозу революционного взрыва. На пути победоносной и быстрой военной кампании много различных препятствий. Начатое незадолго до того перевооружение русской армии было еще в полном разгаре, ее техническая оснащенность и огневая мощь существенно уступали германской. Все это Николай II понимал. Однако пойти на предательство, совершить, по его мнению, такой аморальный поступок и бросить на растерзание дружественную страну, теряя престиж и в России, и в мире, — пойти на это он не имел права. Безысходность диктовала военный выбор, и он был сделан.
Великий князь Константин Константинович со слов Николая II описал события, предшествовавшие началу войны. «19 июля, в День святого Серафима, столь почитаемого Государем, выходя от всенощной, он узнал от графа Фредерикса (министр императорского двора. — А. Б.), с которым для скорости говорил Сазонов (министр иностранных дел. — А. Б.), что у последнего был Пурталес (посол Германии. — А. Б.) с объявлением войны России Германией. При этом Пурталес вручил Сазонову бумагу, в которой содержались оба ответа германского правительства как на случай благоприятного, так и неблагоприятного ответа России относительно прекращения мобилизации. Не знаю, что руководило послом — растерянность или рассеянность. Итак, нам была объявлена война. Государь вызвал к себе английского посла Бьюкенена и работал с ним с 11 вечера до 1 час. ночи. Государь совершенно свободно, как сам он выразился мне, пишет по‑английски; но должны были встретиться некоторые технические термины, в которых он не был уверен. Бьюкенен тяжкодум и медлителен. С ним сообща Государь сочинил длиннейшую телеграмму английскому королю. Усталый, во 2‑м часу ночи зашел он к ждавшей его Императрице выпить чаю; потом разделся, принял ванну и пошел в опочивальню. Рука его уже была на ручке двери, когда нагнал его камердинер Тетерятников с телеграммой. Она была от императора Вильгельма; он еще раз (уже сам, объявив нам войну), взывал к миролюбию Государя, прося о прекращении военных действий. Ответа ему не последовало».
Во главе армии был поставлен двоюродный дядя царя великий князь Николай Николаевич (внук Николая I), давно причастный к военному делу: в 1895–1905 гг. состоял генерал‑инспектором кавалерии, с 1905 по 1908 г. возглавлял Совет обороны, а затем стал командующим войсками гвардии и Петербургского военного округа. (Через месяц после начала войны Петербург был переименовал в Петроград.) Этот Романов был хорошо известен в войсках, пользовался в офицерской среде авторитетом, что и определило его назначение на пост Главнокомандующего всеми вооруженными силами России.
Германия, объявив 19 июля (1 августа) войну России, на следующий день оккупировала Люксембург и 21 июля объявила войну Франции. 22 июля германская армия начала крупномасштабные военные действия, вторгнувшись в Бельгию, нейтралитет которой германский канцлер Бетман‑Гольвег назвал «клочком бумаги». В тот же день Великобритания объявила войну Германии, вслед за тем войну рейху объявили английские доминионы: Австралия, Новая Зеландия, Канада, Южно‑Африканский Союз. Война стала мировой. Уже в 1914 г. на стороне Антанты в нее вступили Япония и Египет, а на стороне центральных держав — Болгария и Турция. Всего в войне участвовали 33 государства.
Общая численность боевых частей в августе 1914 г. составляла: в России около 2500 млн, во Франции — 2689 млн, в Германии — 2147 млн, в Австро‑Венгрии — 1412 млн, в Англии — 567 тыс.
На вооружении стран Антанты к началу войны находилось около 14 тыс. артиллерийских орудий, 412 самолетов, а у центральных держав — 14 тыс. орудий и 232 самолета.
В первый день войны, 20 июля 1914 г., принимая в Зимнем дворце высших чинов империи, император обратился к ним со словами: «Я здесь торжественно заявляю, что не заключу мира до тех пор, пока последний неприятельский воин не уйдет с земли нашей». Этой клятве Николай II оставался верен все месяцы войны и, вопреки циркулировавшим слухам, всегда был резким противником каких‑либо сепаратных переговоров с неприятелем. Императрица Александра Федоровна, будучи наполовину немкой, никаких прогерманских настроений не имела, хотя в Германии осталось несколько близких родственников. Однако именно слухи о предательстве царицы очень способствовали распространению антимонархических настроений в стране и в армии.
В первые месяцы войны порочащих власть слухов слышно не было. Всех объединил единый патриотический порыв. В стране проходили спонтанные манифестации. Многотысячные толпы в разных городах России несли русские национальные знамена, портреты императора, цесаревича Алексея, великого князя Николая Николаевича, иконы. Звучали колокола, служились молебны, а русский национальный гимн «Боже, Царя храни!» исполнялся почти непрерывно.
Почти вся печать заговорила о единстве нации перед лицом германской угрозы. Октябристский «Голос Москвы» писал: «Бывают моменты, когда все партийные разногласия, все «программные вопросы» и «классовые противоречия» должны отойти на второй план… В настоящую минуту в России может быть только одна партия — русская». Ему вторил орган московских деловых кругов «Утро России»: «Сейчас нет в России ни правых, ни левых, ни правительства, ни общества, а есть единый русский народ». Даже кадетская «Речь» заявляла, что в период войны «должны временно стушеваться наши внутренние задачи».
Хотя главой кабинета с конца января 1914 г. (после отставки В. Н. Коковцова) являлся старый сановник И. Л. Горемыкин, так не любимый большинством общественных фракций и партий, видевших в нем неисправимого представителя сановного мира, но после начала войны он на какое‑то время перестал быть мишенью для критических стрел. Когда 26 июля открылась чрезвычайная сессия двух палат, то единение представительных и законодательных органов было полным. Государственная дума без колебаний приняла все кредиты и законопроекты, связанные с ведением войны. Патриотическое настроение высказывали даже представители левых кругов, а признанный авторитет социал‑демократии Г. В. Плеханов однозначно призвал к борьбе против «германского милитаризма». Лишь небольшая группа большевиков придерживалась иного взгляда. Их глава В. И. Ленин считал, что «с точки зрения рабочего класса и трудящихся масс всех народов России наименьшим злом было бы поражение царской монархии и ее войск», и выдвинул лозунг превращения войны «империалистической в гражданскую войну». Но подобные экстремистские призывы тогда мало кто слышал.
Экономическая, общественная, административная стороны жизни огромной империи начинали перестаиваться, исходя из условий и потребностей времени. Приходилось спешно решать множество вопросов самого различного характера. Царь всегда проявлял особый интерес к военным проблемам, а после 19 июля (1 августа) этот интерес стал всепоглощающим, и положение на двух основных фронтах — Северо‑Западном (против Германии) и Юго‑Западном (против Австро‑Венгрии, к концу года открылся еще и Кавказский фронт против Турции) было все время в поле его зрения.
Военная кампания началась блестящим прорывом русских войск в Восточной Пруссии, но хорошо начатое наступление через две недели закончилось разгромом. Николай II записал в дневнике 18 августа: «Получил тяжелое известие из 2 армии, что германцы обрушились с подавляющими силами на 13‑й и 15‑й корпуса и обстрелом тяжелой артиллерии почти уничтожили их. Генерал Самсонов (Александр Васильевич, генерал от кавалерии, командующий армией) и многие другие погибли». Несмотря на все свое самообладание, император глубоко переживал самсоновскую катастрофу и, как позднее признался, тогда впервые ощутил «свое старое сердце».
На Галицийском направлении против Австро‑Венгрии дела разворачивались значительно успешней, что вселяло искреннюю радость. Русская армия заняла крупнейшие города Львов и Галич и осенью 1914 г. стала хозяйкой положения в этом районе. Однако вскоре на помощь австрийцам подошли германские силы, несколько потеснившие русскую армию. В конце 1914 г. на фронтах установилось позиционное затишье. Стало ясно, что первоначальные предположения о скором окончании войны, о том, что «будем встречать Рождество в Берлине», так и остались лишь мечтами. Приходилось готовиться к длительному и изнурительному противостоянию.
В тылу оживились и стали вновь набирать силу противоправительственные силы и настроения, угасшие в первые месяцы войны. Исчезновение надежд на скорое победоносное завершение военной кампании способствовало возрождению с новой силой старых распрей и противоречий. События весны и лета 1915 г. дали им мощный толчок.
В 1915 г. на театре военных действий разворачивались важные события. Весной начались успешные операции русской армии на Юго‑Западном фронте, и к марту австрийская армия понесла серьезные поражения и вновь уступила всю Галицию. Возникла реальная вероятность скорого выхода Австро‑Венгрии из войны. Германия, стремясь предотвратить подобное развитие событий и воспользовавшись затишьем на Западном фронте, бросила против России большие военные силы, оснащенные мощной артиллерией.
Весной и летом 1915 г. русская армия приняла участие в ряде кровопролитных сражений, понеся огромные потери в силу недостаточного обеспечения боеприпасами и современным вооружением, особенно артиллерией. С конца апреля события на фронтах развивались не в пользу России, хотя в сражениях были задействованы лучшие войска, в том числе цвет армии и опора монархии — гвардейские части.
Положение ухудшалось, а надежда на скорое окончание войны исчезала. Натиск «проклятых тевтонов» вынудил русскую армию отойти на восток, оставив Галицию, Польшу и некоторые другие районы. Армия оставила ряд западных губерний, что вызвало поток беженцев. К середине 1916 г. общее количество беженцев исчислялось примерно в 6 млн человек. Летом 1915 г. пришлось эвакуировать и Ставку Верховного главнокомандующего из Барановичей. Она была перенесена в августе в город Могилев.
События лета 1915 г. походили на огромную военную катастрофу, и командование было на какое‑то время просто деморализовано. Еще в мае, когда только разворачивалось наступление немцев, Николай II приехал в Ставку и застал там картину полного уныния. «Бедный Н. (великий князь Николай Николаевич), рассказывая мне все это, плакал в моем кабинете и даже спросил меня, не думаю ли я заменить его более способным человеком».
Общественные деятели всех политических направлений, оправившись от первого шока неожиданных поражений, негодовали. Как могло случиться, что у армии нет достаточного количества боеприпасов и артиллерии? Почему уроки кампании 1914 г. не пошли впрок? И конечно же постоянно звучал традиционный русский вопрос: кто виноват? Требовали назвать конкретного виновного, и он был назван: военный министр В. А. Сухомлинов. Занимая эту должность с 1909 г., он неоднократно публично заверял, что русская армия готова ко всем возможным испытаниям. Все как‑то поверили сразу, что этот человек повинен в преступной халатности, лихоимстве, а затем зазвучали голоса и о его государственной измене. Министр был отрешен от должности 13 июня 1915 г., и по его делу началось следствие.
Однако отставка непопулярного министра никого не удовлетворила. Особенно активизировались либеральные деятели кадетского толка, которые в первые месяцы войны умерили свои нападки на власть, так как время заставляло консолидировать усилия. Поражения армии в конце весны — начале лета 1915 г. вывели их из состояния оцепенения и предоставили прекрасную возможность «подать себя» в традиционной роли спасателей России.
Они увидели, что режим ослаб и заколебался, а значит — наступило их время. Старые деятели потеряли свое лицо — и конечно, кто же должен повести страну, стоявшую на краю пропасти? Только те, кто произнес так много красивых слов о величии России и о благе народа! Уже в мае некоторые органы прессы высказались за создание кабинета национальной обороны. В качестве возможных кандидатов на министерские посты назывались многие политические деятели, но особенно часто фигурировали имена лидеров двух крупнейших партий П. Н. Милюкова и А. И. Гучкова. Звучало также требование срочно созвать Государственную думу (последняя краткосрочная сессия, утвердившая бюджет, была в январе).
Но волновались и выражали свое беспокойство не только либеральные деятели — эти чувства сделались всеобщими. Следовало предпринять действия, способные мобилизовать страну для отпора врагу и довести войну до победного конца. В середине июня 1915 г. царь провел в Ставке серию совещаний с генералитетом и министрами, придя к заключению, что необходимо обновить высшую администрацию.
Были уволены в отставку несколько влиятельных министров, известных своей правой ориентацией: министр юстиции И. Г. Щегловитов, министр внутренних дел Н. А. Маклаков и обер‑прокурор Святейшего Синода В. К. Саблер. Все эти меры носили паллиативный характер и ничего принципиально решить не могли. К тому же во главе кабинета остался старый царедворец И. Л. Горемыкин, пользовавшийся большим расположением в царской семье за свою преданность и опыт, но вызывавший стойкое неприятие многих политических фракций. Общественные деятели, приветствуя некоторые назначения, находили их недостаточным и выступали за создание ответственного перед Думой министерства. С лета 1915 г. этот лозунг стал главнейшим для ведущих политических деятелей и объединений. В августе несколько думских и околодумских общественных групп объединились в так называемый «Прогрессивный блок», центром которого стала партия кадетов. Их главным требованием стало создание «кабинета общественного доверия».
Осуществляя перестановки должностных лиц и соглашаясь на открытие Государственной думы, Николай II понимал, что эти шаги мало кого удовлетворят. Думская трибуна давно стала местом поношения высших сановников и почти всех аспектов государственной политики. А уж сколько оттуда неслось на всю страну нападок на Распутина и прозрачных оскорбительных намеков на его связи с царской семьей! Император все это понимал, но хотел сделать примирительный шаг. Однако принять требование ответственного не перед монархом министерства он не мог, чувствуя, что подобная мера будет началом конца самодержавия, той силы, которая являлась всегда основой империи и государственности.
Лето 1915 г. — время многих окончательных решений Николая II, время бесповоротного избрания им своей судьбы. Груз проблем нарастал, а изменений к лучшему не происходило. Страну все явственней охватывала волна общественного недовольства. Критические оценки и суждения о положении дел в стране делались как бы общепринятыми; их уже высказывали не только представители думской фронды, но и простые подданные. Эти разговоры и настроения подогревали не только собственные военные неудачи, слухи о «засилье темных сил», «о предателях, окопавшихся наверху», но и усугублявшиеся экономические трудности: нехватка сырья и энергии, свертывание производства в ряде отраслей производства, инфляция, рост дороговизны, расстройство транспорта. Император надеялся на поддержку со стороны общественных деятелей, но поддержки не получил.
Николай II не сомневался, что серьезные реформы, начатые за десять лет до того, надо продолжать и углублять. Но в то же время он был уверен, что проводить их во время войны — безумие! Он видел, что война обострила все старые проблемы и постоянно рождала новые, но срок ее окончания постоянно отодвигался, а с лета 1915 г. сделался вообще неразличим. Он постоянно думал о том, что же предпринять, чтобы переломить ход событий и добиться победоносного мира. В конце концов он пришел к решению возглавить руководство армией. Смысл этого поступка был довольно простым и объяснялся традиционными представлениями о безграничной любви народа к царю. Казалось, что если во главе войск встанет Помазанник Божий, то простые солдаты, воодушевленные его предводительством, воспрянут духом и сокрушат врага.
Сам факт принятия командования в столь сложное время говорит о большом личном мужестве Николая II, подтверждает его преданность монаршему долгу. Последний император всегда считал, что в дни военных испытаний он обязан находиться рядом с армией. Еще в разгар Русско‑японской войны, в сентябре 1904 г. он писал матери: «Меня по временам сильно мучает совесть, что я сижу здесь, а не нахожусь там, чтобы делить страдания, лишения и трудности похода вместе с армией. Вчера я спросил дядю Алексея, что он думает? Он мне ответил, что не находит мое присутствие там нужным в эту войну. А здесь оставаться в такое время гораздо тяжелее!» Тогда осуществить намерение не удалось.
Но вот теперь, «в эту войну», когда опасность еще более велика, ему необходимо поступить по зову сердца. 23 августа 1915 г. был опубликован приказ по армии и флоту, в котором говорилось: «Сего числа я принял на себя предводительствование всеми сухопутными и морскими вооруженными силами, находящимися на театре военных действий. С твердой верою в милость Божию и с неколебимой уверенностью в конечной победе будем исполнять наш священный долг защиты Родины до конца и не посрамим земли русской». Ему оставалось править полтора года, и большую часть этого времени он провел в Могилеве.
В первой телеграмме из Ставки Николай II сообщал Александре Федоровне: «Благодарю за вести. Свидание сошло удивительно хорошо и просто. Он уезжает послезавтра, но смена состоялась уже сегодня. Теперь все сделано. Нежно целую тебя и детей. Ники». Расставание с великим князем Николаем Николаевичем выглядело вполне корректно, и окружающие были удивлены самообладанием обоих, хотя некоторая неловкость положения ощущалась. Бывший Главнокомандующий великий князь Николай Николаевич с группой офицеров вскоре отбыл к месту нового назначения: он сменял на посту Наместника на Кавказе и командующего Кавказской армией престарелого графа И. И. Воронцова‑Дашкова.
Текущую оперативную работу в Ставке осуществлял генерал М. В. Алексеев, которого царь заслуженно считал крупным военным авторитетом. Выпускник Николаевской академии Генерального штаба, он посвящал все свое время разработке планов военных операций. Маленький заштатный Могилев стал на несколько месяцев главным центром страны, ее армии и тыла. Со второй половины 1915 г. положение на основных фронтах стабилизировалось.

§ 3. Положение в России. Социальная истерия

С сентября 1915 г. и до самого падения монархии русская армия уже больше не отступала и не только не отдала неприятелю «ни пяди земли», но и вернула назад значительные участки территории на Волыни и в Галиции.
Наступил коренной перелом и в деле обеспечения вооружениями. Отечественная промышленность осуществляла поставки во все возрастающем размере. В 1916 г. по сравнению с 1914 г. ежемесячное производство ружей удвоилось (110 тыс. против 55 тыс.), выпуск пулеметов возрос почти в шесть раз (900 и 160 тыс.), производство снарядов увеличилось в шестнадцать раз (1600 и 100 тыс.), количество находившихся на вооружении самолетов («аэропланов») увеличилось почти в три раза (716 и 263) и т. д. Кроме того, правительство осуществляло большие закупки различных видов вооружений за границей, которые начали регулярно поступать в Россию со второй половины 1915 г. В 1916 г. армия полностью оправилась от неудач и не только восстановила своею боеспособность, но и существенно увеличила ее. Она имела теперь и вполне удовлетворительное материально‑техническое обеспечение.
Комментируя эти удивительные успехи, Уинстон Черчилль (в годы Первой мировой войны занимал посты морского министра и министра военного снабжения) позже написал: «Мало эпизодов Великой Войны более поразительных, нежели воскрешение, перевооружение и возобновленное гигантское усилие России в 1916 г. Это был последний славный вклад Царя и русского народа в дело победы… К лету 1916 г. Россия, которая 18 месяцев перед тем была почти безоружной, которая в 1915 г. пережила непрерывный ряд страшных поражений, действительно сумела, собственными усилиями и путем использования средств союзников, выставить в поле — организовать, вооружить, снабдить — 60 армейских корпусов, вместо тех 35, с которыми она начала войну».
Несмотря на огромное напряжение, испытываемое страной в период войны, паралича хозяйственной и финансовой жизни явно не наблюдалось, хотя разговоры о «разрухе» стали очень популярными, особенно в среде политических оппонентов и врагов царского режима всех мастей. Стране и ее политическому руководству, мобилизовав усилия и ресурсы, удавалось успешно решать сложнейшие хозяйственные задачи. Это касалось промышленности, транспорта, финансового и продуктового обеспечения фронта и тыла.
В середине 1914 г. в России находилось в постройке железнодорожных дорог общей протяженностью 16 тыс. километров. За два с половиной года войны было завершено строительство 12 тыс. километров железнодорожных линий. Было сооружено немало линий стратегического назначения, что облегчало переброску войск и их снабжение.
В связи с тем что военные действия парализовали традиционные коммуникации России с внешним миром (до начала войны подавляющая часть грузо— и пассажиропотоков шла по железным дорогам и через порты западного и южного направлений), правительство прилагало большие усилия для развития других путей сообщений. Главными портами сношений с внешним миром стали Архангельск и Владивосток. Для гарантии бесперебойности грузопотоков колея линии Вологда — Архангельск была расширена, одновременно в 1916 г. была полностью закончена Амурская железная дорога. Отныне вся Транссибирская магистраль пролегала по территории России.
В марте 1915 г. началось строительство самой северной в мире Мурманской железной дороги протяженностью более тысячи километров. Она должна была обеспечить Европейской России кратчайший путь к незамерзающему порту, так как Архангельский порт зимой не функционировал. Город Мурманск (тогда он назывался Романов‑на‑Мурмане) был заложен 4 октября 1916 г. Движение по этой важнейшей транспортной артерии открылось через двадцать месяцев после начала строительства.
Несмотря на нехватку рабочих рук (военные мобилизации сильно сократили наличные людские ресурсы), важнейшие отрасли народного хозяйства не только не пришли в упадок, но и демонстрировали производственный рост. Так, добыча угля в 1916 г. составила 2092 млн пудов (в 1914 г. — 1946), а нефти — 602 млн пудов (1914 г. — 550).
Реальное положение и на фронте не предвещало никакой катастрофы. Однако общая усталость от войны способствовала усилению критического настроения. К 1916 г. патриотические восторги уже были позади и в обществе царило глухое брожение, прорывавшееся наружу в повседневных разговорах о шпионах и предательстве. Но кто же мог быть виноват во всех бедах и неудачах? Конечно же только агенты Германии, засевшие на ключевых постах в государстве и стремившиеся погубить Россию! В разных кругах общества постоянно говорили о шпионах, и многие верили в их страшную и роковую силу. Под подозрение попадали профессора университетов, министры, генералы и даже члены правящей династии, особенно императрица Александра Федоровна. Распутина же вообще изображали главой некой шпионской шайки.
Государственная же администрация, морально парализованная нападками и хулой, постепенно погружалась в состояние оцепенения. Последний царский министр внутренних дел А. Д. Протопопов, говоря о заключительном периоде существования монархии, заметил: «Всюду было будто бы начальство, которое распоряжалось, и этого начальства было много, но общей воли, плана, системы не было и быть не могло при общей розни среди исполнительной власти и при отсутствии законодательной работы и действительного контроля за работой министров».
В начале 1916 г. на посту премьера И. Г. Горемыкина сменил Б. В. Штюрмер, бывший ранее губернатором в Новгороде и Ярославле, а затем занимавший много лет пост директора Департамента общих дел Министерства внутренних дел. Вслед за этим была назначена сессия Государственной думы, на которой 9 февраля 1916 г., в первый и последний раз перед депутатами в Таврическом дворце выступил с кратким обращением император. Он призвал думцев к совместной работе на благо Отечества, и эти слова были встречены громом аплодисментов. Царь был удовлетворен и записал в дневнике: «Удачный и оригинальный день».
Овации в Думе отгремели, и все осталось по‑старому. Николай II в Ставке в кругу военно‑политических проблем, Александра Федоровна в Царском Селе со своими страхами, сомнениями и «дорогим Григорием», а общественные деятели в своих гостиных, салонах и кабинетах продолжали распалять воображение разговорами о «темных силах» и грядущих потрясениях, утверждая, что положение может спасти лишь «министерство общественного доверия».
Но был еще один, молчавший до поры, грозный и могучий мир, о котором все знали, от имени которого управляли и выступали. Это страна с многомиллионным населением, Россия деревень, фабрик и заводов, в недрах которой черпались силы для ведения войны. Миллионы солдат, главным образом бывших крестьян, были брошены на фронт и разметаны на огромных пространствах от Балтийского моря до Закавказья. К концу 1916 г. общее число мобилизованных достигало почти 13 млн человек.
Оторванные от привычного уклада жизни, загнанные в сырые окопы и холодные землянки, они мучились и погибали за цели, которые были от них весьма далеки. Многие из них почитали Бога и Царя, знали урядника в своем уезде, земского начальника, может быть губернатора, но ни о каких «радетелях» и «спасателях» слухом не слыхивали да и мало интересовались «забавами господ». Постепенно эти миллионы превращались в огромную асоциальную массу, где зрели страшные «зерна гнева», давшие такие разрушительные плоды в 1917 г. и в последующие годы.
Разговоры о предательстве высших должностных лиц проникали на фронт, вызывая возмущение и вражду ко всем «столичным сытым хлыщам». Ненависть умело подогревали различные группировки, особенно радикально‑социалистической ориентации, популяризировавшие мысль о насильственном свержении существующего строя. Либеральные же политики идею о насильственной акции в общем‑то так и не приняли, хотя своими нападками и откровенными инсинуациями очень способствовали разрушению традиционного миропорядка.
В ночь с 16 на 17 декабря 1916 г. во дворце Юсуповых на Мойке в Петрограде был убит Григорий Распутин. Весть вызвала радость во многих кругах. Некоторым показалось, что черные дни миновали, что теперь наконец‑то все пойдет наилучшим образом. Но эта была лишь краткосрочная иллюзия. Накануне наступления нового, 1917 г. Николай II, находившийся в Царском Селе, в церкви горячо молился, чтобы «Господь умилостивился над Россией». Ему оставалось править два месяца, и его судьба, как и судьба династии и России, определилась в течение нескольких дней конца февраля — начала марта 1917 г.

§ 4. Февраль 1917 г. в Петрограде. Отречение Николая II

27 февраля 1917 г. Николай II в Могилеве получил верные сведения из Петрограда о происходивших там серьезных беспорядках, начавшихся еще 23‑го числа. Толпы расквартированных в столице солдат из запасных батальонов вместе с примкнувшими к ним группами гражданских лиц ходили с красными флагами по главным улицам, громили полицейские участки, грабили магазины, вступали в стычки с верными войсками. Положение становилось критическим. Власть правительства в столице была парализована.
Министр внутренних дел А. Д. Протопопов записал в дневнике: «23 февраля с утра, во время молебна, мне сказали, что забастовали рабочие на многих заводах и большими толпами ходят по улицам и что командующий войсками по докладу градоначальника распорядился вызвать и казаков. На мой вопрос по телефону Балк (Александр Павлович, генерал‑майор, последний петроградский градоначальник) мне сообщил, что все дело в том, что к газетным уткам, будто в городе нет муки, сегодня выпечка опоздала — не успели будто вовремя выдать муку пекарям; народ ринулся расхватывать хлеб на сухари и запас, и многим совсем хлеба не хватило. Это вызвало громадное волнение и забастовку — спонтанную — без сговора и подготовки… К вечеру движение стихло, мне даже сообщили из Департамента полиции, что есть надежда, что на завтра некоторые заводы встанут на работу. В общем, день 23‑го прошел не очень страшно, пострадали несколько полицейских чинов; стрельбы не было. На Литейной в жандармский разъезд кинута ручная граната; ранены 2 лошади и всадник. Казаки выехали с пиками и народ разгоняли вяло — были случаи, когда толпа им кричала «ура» и дружелюбно подавали свалившуюся узду. Солдатские пикеты и отряды разговаривали мирно с толпами, большей частью молодежи и хулиганов, проходивших мимо их».
До императрицы уже 23‑го числа дошли сведения о беспорядках, и она запросила министра внутренних дел А. Д. Протопопова, который ее успокоил. Но благодушествовать было рано. Уже на следующий день министр свидетельствовал: «С утра мне сказали, что в городе неблагополучно. Большие толпы, разбито несколько магазинов, что командующий войсками приказал стрелять. Вскоре я узнал, что на Выборгской изувечен полковник Шалфеев. Была особо стрельба на Знаменской площади. Но раненых и убитых, как мне сказали, немного». На следующий день положение усугубилось, и, как записал министр, «с утра уже стало известно, что беспорядки принимают массовый характер».
Вялая реакция властей, сначала не придававших должного значения событиям, а потом растерявшихся перед их масштабом, привела к тому, что они, все более расширяясь, охватили практически всю имперскую столицу, и к 27 февраля здесь уже фактически не было власти царя.
В оцепенении находилось не только самодержавие, но и так называемые «общественные круги», которые своими нападками и дискредитациями давно разжигали в стране ненависть и антимонархические настроения, а когда стало разгораться «пламя народного гнева», то многие из них потеряли способность к действию и впали в состояние прострации. Вначале они буквально тряслись от страха в ожидании кары со стороны властей, но затем, когда стало ясно, что отсюда угрозы нет, они стали замирать от ужаса перед революционной толпой, которая сама к ним пришла и сказала: «Ведите нас!» Думцам осталось только попытаться встать во главе движения. Так 27 февраля возник временный комитет Государственной думы, преобразованный 1 марта во Временное правительство.
Царь в Могилеве 27 февраля записал в дневнике: «В Петрограде начались беспорядки несколько дней тому назад; к прискорбию, в них стали принимать участие и войска. Отвратительное чувство быть так далеко и получать отрывочные нехорошие известия».
У него созрело решение послать в Питер надежного человека во главе преданных войск и восстановить там спокойствие.
Император распорядился, чтобы генерал Н. И. Иванов с батальоном георгиевских кавалеров отправился в Царское Село, а затем — в Петроград для восстановления порядка. Вскоре стало известно, что императором послана телеграмма М. В. Родзянко с согласием на создание ответственного министерства и отдано распоряжение о подготовке к отъезду. После полуночи Николай II перебрался в поезд, отбывший в 5 часов утра 28 февраля из Могилева в Петроград. Маршрут пролегал через Смоленск — Лихославль — Тосно на Царское. На всех станциях царило полное спокойствие и порядок. Раскаты петроградской грозы не докатились еще до глубины России.
Около двух часов ночи 1 марта царский поезд прибыл на станцию Малая Вишера. До Петрограда оставалось около двухсот верст. Здесь стало известно о неожиданных затруднениях. Выяснилось, что все станции по пути следования заняты революционными войсками. Двигаться дальше было невозможно. Только здесь стало окончательно ясно, насколько широкий размах приняли противоправительственные выступления и что российский монарх уже не может беспрепятственно двигаться по своей стране. После обсуждения ситуации было решено изменить маршрут и ехать в Псков, в штаб Северного фронта, где было много надежных войск под командованием генерала Н. В. Рузского. После нескольких часов стояния в Малой Вишере императорский поезд двинулся в западном направлении. В середине дня прибыли в Старую Руссу. На станции собралась огромная толпа народа, желавшая видеть царя. Когда он появился в окне вагона, все сняли шапки, многие встали на колени и крестились. Такое восторженное отношение к императору не имело ничего общего с тем, что происходило в Петрограде.
В столице же власти царя уже не существовало. Временный комитет Государственной думы был преобразован во Временное правительство, в состав которого вошли давние недоброжелатели Николая II П. Н. Милюков, А. И. Гучков и откровеннейший враг трона и династии социалист А. Ф. Керенский.
На улицах царило радостное возбуждение. Торжествовал красный цвет флагов и наскоро намалеванных транспарантов «Долой самодержавие!», «Долой предателей!», «Долой тиранов!», «Да здравствует свобода!». Никто уже не работал, и казалось, что чуть ли не все жители трехмиллионного города вышли на улицу в уверенности, что черные дни миновали, что теперь начнется новая, светлая жизнь без горестей и печалей. Восторги принимали порой характер истерии. Толпы солдат, матросов, студентов, рабочих, низших служащих стекались к резиденции Государственной думы — Таврическому дворцу, у парадных дверей которого происходил нескончаемый митинг. Ораторы сменяли один другого. Особенно воодушевило собравшихся выступление нового министра юстиции А. Ф. Керенского, заклеймившего старую власть и провозгласившего наступление эры мира и благоденствия в России.
Новой власти стали присягать воинские части, и почти никто уже не сомневался, что со старым режимом покончено раз и навсегда. Удивление и восторг собравшихся вызвало появление кузена Николая II, великого князя Кирилла Владимировича, который привел свой Гвардейский экипаж и встал на сторону победителей. Со всех концов города стали привозить арестованных царевых слуг и наиболее заметных помещали в министерском павильоне Таврического дворца. К вечеру 1 марта здесь находился цвет сановной иерархии, люди, совсем еще недавно обитавшие на недосягаемой высоте: бывшие премьеры И. Л. Горемыкин и Б. В. Штюрмер, председатель Государственного совета И. Г. Щегловитов, обер‑прокурор Святейшего Синода В. К. Саблер.
Совершенно неожиданно для думцев в том же Таврическом дворце возник Петроградский совет рабочих и солдатских депутатов, сразу ставший центром крайних требований и лозунгов.
Руководство Думы и члены Временного правительства понимали, что следует немедленно укреплять власть. Непременное условие этого — отречение императора в пользу своего сына. «Героям Февраля» казалось, что должна существовать преемственность власти и если на престоле окажется чистый и конечно же не запятнанный никакими политическими делами мальчик, то русские сердца смягчатся и можно будет следовать ответственным правительственным курсом. Уже 1 марта возникла идея ехать на встречу с царем и уговорить его согласиться на отречение. Замысел решили не разглашать, обставить все скрытно, чтобы какие‑нибудь непредвиденные обстоятельства не нарушили его. Постановили, что поедут сам Родзянко, депутат В. В. Шульгин и член Государственного совета А. И. Гучков, человек, широко известный в России своей резкой критикой старой власти. Позже все‑таки возобладало убеждение, что Родзянко лучше остаться в Питере и держать под контролем события.
1 марта, уже в полной темноте, около восьми часов вечера царский поезд подошел к станции Псков. На платформе было немного народа, оживления не отмечалось. Встречали губернатор, представители местной администрации, несколько офицеров и прибывшие ранее чины свиты. Царь принял в вагоне генерала Н. В. Рузского. Эти несколько часов беседы императора с командующим Северным фронтом, телефонных и телеграфных переговоров с Родзянко и начальником Верховного главнокомандующего в Могилеве генералом М. А. Алексеевым оказались переломными. Решалась судьба и династии и России.
Генерал заявил, что необходимо было еще раньше согласиться на правительство из общественных деятелей. В ответ Николай II, явно волнуясь, заметил: «Для себя и своих интересов я ничего не желаю, ни за что не держусь, но считаю себя не в праве передать все дело управления Россией в руки людей, которые сегодня, будучи у власти, могут нанести величайший вред России, а завтра умоют руки, подав в отставку. Я ответственен перед Богом и Россией, и все, что случилось и случится, будут ли министры ответственны перед Думой или нет, — безразлично. Я никогда не буду в состоянии, видя, что делают министры не ко благу России, с ними соглашаться, утешаясь мыслью, что это не моих рук дело, не моя ответственность».
Рузский призывал его принять формулу: государь царствует, а правительство управляет, на что Николай Александрович возразил, что ему эта формула непонятна, что надо было получить другое воспитание и переродиться, что он «не держится за власть, но только не может принять решение против своей совести и, сложив с себя ответственность за течение дел перед людьми, не может сложить с себя ответственность перед Богом. Те люди, которые войдут в первый общественный кабинет, люди совершенно неопытные в деле управления и, получив бремя власти, не справятся со своей задачей».
В конце концов Рузский уговорил царя, во имя блага России и своего сына, пойти на компромисс с совестью. Самым сильным аргументом стало утверждение, что если Николай II не примет «историческое решение», то возникнет угроза кровавой гражданской междоусобицы.
В 0 часов 20 мин. 2 марта генералу Иванову, эшелоны с войсками которого находились уже в Царском Селе, была послана телеграмма: «Надеюсь прибыли благополучно. Прошу до моего приезда и доклада мне никаких мер не предпринимать. Николай».
В три часа ночи генерал Рузский связался по телефону с Родзянко. Разговор длился долго, более двух часов. Председатель Думы произнес много слов о важности происходящего, о трагизме положения и недвусмысленно дал понять, что общее настроение склоняется в пользу отречения императора. Разговор Рузского с Родзянко был передан в Ставку генералу М. В. Алексееву, который выразил мнение, что «выбора нет и отречение должно состояться».
Из Ставки были посланы срочные телеграммы командующим фронтами, где говорилось, что для спасения России от анархии необходимо отречение императора в пользу своего сына. Командующие призывались высказать свое мнение. К полудню 2 марта стали приходить ответы: от командующего Юго‑Западным фронтом генерала А. А. Брусилова, от командующего Западным фронтом генерала А. Е. Эверта, от командующего Кавказским фронтом, двоюродного дяди Николая II и бывшего Верховного главнокомандующего великого князя Николая Николаевича. Все призывали царя принести жертву на алтарь Отечества и отречься. В послании последнего говорилось: «Я, как верноподданный, считаю, по долгу присяги и по духу присяги, необходимым коленопреклоненно молить Ваше Императорское Величество спасти Россию и Вашего наследника, зная чувства святой любви Вашей к России и к нему. Осенив себя крестным знамением, передайте ему Ваше наследие. Другого выхода нет. Как никогда в жизни, с особо горячей молитвою молю Бога подкрепить и направить Вас».
Копии телеграмм генерал Алексеев препроводил на имя императора в Псков, добавив от себя: «Умоляю Ваше Величество безотлагательно принять решение, которое Господь Бог внушит Вам. Промедление грозит губительно России».
Пошли последние часы и минуты последнего царствования. Ознакомившись с мнением военачальников, царь пересилил себя, переступил через принципы и принял решение отказаться от короны. Он горячо молился в своем вагоне перед походным алтарем и просил Бога простить ему этот грех — измену клятве, данной при воцарении.
Вернувшемуся генералу Рузскому сообщил о своем согласии отречься. После непродолжительной прогулки вдоль состава вернулся в начале четвертого в вагон и составил две телеграммы. Одну на имя Родзянко, а другую на имя Алексеева. Вторая гласила: «Во имя блага, спокойствия и спасения горячо любимой России я готов отречься от престола в пользу моего сына. Прошу всех служить ему верно и нелицемерно». Служить верно и нелицемерно! Ему они так не служили…
Рузский был приглашен к императору, вручившему оба послания для отправки. Генерал сообщил Николаю II, что из Петрограда выехали для переговоров Гучков и Шульгин. Решено было дождаться их приезда и никаких телеграмм пока не посылать. Потянулись томительные часы ожидания. Пока еще император не терял присутствия духа, и хотя приближенные замечали порой признаки охватывавшего его волнения, но природная выдержка и воспитание не позволяли этому человеку проявлять слабость.
Депутаты ожидались в семь часов вечера, а приехали только около десяти. К этому времени в настроениях обреченного монарха многое изменилось. Все эти часы он обдумывал грядущее, и особенно будущее сына Алексея, больного гемофилией тринадцатилетнего мальчика. Император имел обстоятельный разговор с лейб‑хирургом С. П. Федоровым, уже несколько лет лечившим цесаревича Алексея. Отец просил врача высказаться «совершенно честно и откровенно» о том, что ждет в будущем сына. Профессор не стал лукавить, сказав со всей определенностью, что хотя Алексей Николаевич и может прожить долго, но все же, если верить медицинской науке, он неизлечим и предсказать будущее в данном случае невозможно. В ответ услышал: «Мне и императрица говорила так же, что у них в семье та болезнь, которою страдает Алексей, считается неизлечимой. Я не могу при таких обстоятельствах оставить одного больного сына и расстаться с ним… Я останусь около моего сына и вместе с императрицей займусь его воспитанием, устранясь от всякой политической жизни».
Наконец прибыли посланцы революционной столицы. Они были растеряны и подавлены не меньше членов императорской свиты. Представители «новой России» находились в неведении относительно намерений государя и считали, что им предстоит тяжелая миссия — уговорить царя отречься в пользу сына Алексея при регентстве брата императора, великого князя Михаила Александровича.
В вагоне‑салоне царского поезда состоялась встреча с императором. Разговор начал А. И. Гучков. Он рассказал о том, что положение угрожающее, что к движению примкнули войска и рабочие, беспорядки перекинулись на пригороды. Все прибывающие воинские части переходят на сторону восставших, и для спасения Родины, для предотвращения хаоса и анархии был образован Временный комитет Государственной думы, принявший всю полноту власти. Гучков далее сообщил, что образовался совет рабочей партии, уже требующий социальной республики. Это требование поддерживают низы и солдаты, которым обещают дать землю. Толпа вооружена, и опасность угрожает всем. Единственный путь спасения — передача бремени верховной власти в другие руки. «Если Вы, Ваше Величество, — завершил Гучков, — объявите, что передаете свою власть Вашему сыну и передадите регентство Вашему брату Михаилу Александровичу, то положение можно будет спасти».
Император выслушал монолог, не перебивая, не задавая вопросов. Когда Гучков закончил, Николай II сказал: «Ранее Вашего приезда, после разговора по прямому проводу генерал‑адъютанта Рузского с председателем Государственной думы, я думал в течение утра, и во имя блага, спокойствия и спасения России я был готов на отречение от престола в пользу своего сына, но теперь, еще раз обдумав свое положение, я пришел к заключению, что ввиду его болезненности мне следует отречься одновременно и за себя и за него, так как разлучаться с ним не могу». Такой исход депутаты не предвидели. Наследником трона мог быть лишь сын монарха. Об этом прямо говорилось в законе. Новая комбинация, когда трон переходил к брату императора, не отвечала букве закона, но с другой стороны, когда составляли эти нормы, никто не предусмотрел возможность добровольного отказа самодержца от престола.
Произошел непродолжительный обмен мнениями, и в конце концов Гучков сказал, что они могут принять это предложение. Николай II вышел в свой кабинет и быстро вернулся обратно с проектом документа об отречении. Текст тут же обсудили, внесли незначительные поправки, переписали, и в 23 часа 40 минут 2 марта Николай Александрович — семнадцатый царь из династии Романовых — его подписал. Теперь уже бывший император попросил лишь поставить на нем другое время — 3 часа 5 минут дня, когда было принято окончательное решение. Далеко за полночь, вернувшись в спальное купе, развенчанный монарх, как всегда уже на протяжении последних 35 лет, занес в свой дневник краткое описание дня и завершил запись словами: «Кругом измена, и трусость, и обман!»
Сложив с себя корону, Николай II счел необходимым вернуться в Могилев, чтобы попрощаться с войсками. Там ему стало известно об отказе брата Михаила от престола до решения Учредительного собрания. Тысячелетняя история тронов и корон в России завершилась.
* * *
В марте 1917 г. произошло событие, которое действительно радикально изменило весь ход отечественной истории, перевернуло весь социальный, экономический и политический порядок вещей в стране. Крушение монархии во всех отношениях — переломная веха в судьбе страны и народа. По сути дела, тогда не просто произошла смена власти, а гибель огромной культурно‑цивилизационной системы.
По прошествии многих десятилетий становится все более очевидным, что приход к власти осенью 1917 г. большевиков‑ленинцев был вызван не просто «трагическим» или даже «зловещим» сцеплением исторических обстоятельств, как о том писали многие политики‑неудачники из числа главных деятелей Временного правительства, а вслед за ними повторяли (и повторяют) историки различных стран, а куда более глубинными причинами. Народная психология, народные представления, верования, привычки, все то, что можно определить словом «жизнепонимание» и что на языке современной социологии обознается понятием «менталитет», — все это предопределило утверждение в бывшей России власти красных.
Ее приняли далеко не все, многие боролись с ней. В конечном итоге все противники коммунистов проиграли именно потому, что не чувствовали и не понимали этой самой народной среды, готовой принять строгого и даже грозного, но непременно честного и справедливого начальника, но далеких от усвоения таких понятий, как «учредительное собрание», «правовое государство», «конституция». Подобные категории для большинства обитателей бывшей Российской империи и в начале XX в. оставались пустым звуком.
Бог, Царь, Россия — эти вещи воспринимали как единое целое, их понимали, за это шли за бой, за это готовы были страдать и принять смерть, как страдали и умирали их отцы и деды. Подавляющее большинство жителей России — десятки и десятки миллионов земледельцев‑крестьян — относились к такому порядку вещей как к раз и навсегда данному. Казалось, что он будет существовать вечно.
Когда же царя свергли с престола, то весь привычный мир перевернулся. Наступило время безначалия, хаоса и вседозволенности. За восемь месяцев существования Временного правительства положение в стране усугубилось во всех отношениях. Материальное положение всех групп населения ухудшалось с небывалой быстротой.
Война не только не была окончена, но и приняла совершенно непредсказуемый характер, продовольствия в стране не хватало, цены увеличились в десятки раз, разложение государственного управления было налицо, армия находилась на грани развала, в городах почти открыто орудовали банды грабителей и хулиганов. Пользуюсь безначалием, отдельные районы начинали вводить свою систему управления, фактически переставали подчиняться властям в Петрограде.
Перед Россией вставала реальная перспектива скорого тотального военного разгрома и полного распада. Осенью 1917 г. многие уже поняли, что власть царя была уж не так и плоха, как они раньше считали, как о том писали газеты и в чем их уверяли некоторые неистовые депутаты Государственной думы. Началось послереволюционное прозрение. Фамилия главного героя Февраля и последнего главы Временного правительства Керенского сделалась словом ругательным.
Но история всегда движется лишь в одном направлении и не имеет сослагательного наклонения («что было бы, если бы…»). И при молчании большинства у власти утвердились Ленин и его сторонники. Они отбросили все прекраснодушные мечты и разговоры о «правовом государстве» и «верховенстве писаного закона», чем просто умучили всех деятели Временного правительства.
Большевики же ратовали за порядок и твердую власть, обещали землю крестьянам, фабрики и социальную защиту рабочим; они уверенно предрекали скорое воцарение в России власти света и справедливости, некоего «Царства Божия» на земле. Они были куда дальновидней своих февральских предшественников и обещали и учреждали приемы управления, символы и знаки государственности, понятные и привычные для многих. Бога и Священное Писание заменили отцы — основатели «бесценного» марксизма и их сочинения, царя — коллективный образ «пламенных революционеров», Россию — всемирный интернационал людей. Этот бездушный и жестокий эксперимент стоил стране и народу немыслимых жертв, которых никогда в прошлом не знала Россия.
Если монархическая Россия формировалась и существовала многие столетия, то коммунистическая империя через три четверти века полностью сгнила и рассыпалась. Иного и быть не могло. Хотя «Страна Советов» и превратилась в бесформенные руины, но ходульные идеологические тезисы той поры все еще затуманивают сознание. И немалое число людей и в начале XXI в. убеждены, что старая Россия, страна, история которой завершилась в 1917 г., не достойна никакого уважения. Легенда о «темном царстве» пережила ее сочинителей.


Глава 57. Революция 1917 года

§ 1. Россия вступает в революцию

Падении монархии. Последний день февраля 1917 г. стал для жителей российской столицы первым днем победы революции, днем восторгов, объятий, радостных слез. По Невскому проспекту ходили ликующие толпы народа, каждый обыватель считал своим долгом украсить грудь красным бантом. «Фараоны» А. Д. Протопопова, еще не осведомленные о победе народа, продолжали стрелять с чердаков и колоколен, но в более чем трехсотлетней истории правления династии Романовых была поставлена последняя точка. Вопреки сложившимся за долгие годы стереотипам, на самом деле царя никто не свергал: ни одна партия в России организационно и технически революцию не готовила. Она разразилась неожиданно и для властей, и для оппозиционных сил. Не столь далек от истины А. Ф. Керенский, утверждавший, что «монархия в России покончила самоубийством». Крах монархии явился результатом ее системного кризиса и составной частью кризиса и краха в условиях мировой войны империй старого типа. На рубеже веков российское самодержавие должно было сменить свои исторические формы, став конституционной монархией, или погибнуть. Уже революция 1905–1907 гг., явившаяся, по существу, реакцией российского общества на издержки догоняющей модернизации, обнажила целый пласт острейших противоречий, дестабилизирующих российское общество, сталкивающих интересы разных его слоев.
Революция заставила самодержавие внести некоторые коррективы в свою политику, однако исторические обстоятельства, в которых происходил процесс ломки старых институтов и ценностей и становления новых, были малоблагоприятными для власти.
Россия в позднеимперский период находилась в сложном переходном состоянии от традиционного общества к индустриальному. Несмотря на наличие передовых форм монополистического капитализма в ряде отраслей промышленности, финансах, банковском деле, а также высокие темпы развития промышленного сектора, экономика в целом оставалась аграрной, в ней преобладали неиндустриальные формы труда. В городе отсутствовал многочисленный слой собственников, в деревне не произошло еще глубокого расслоения крестьянства, среди господствующих классов отсутствовало единство. Интеллектуальная элита находилась в бескомпромиссном конфликте с самодержавием.
Ситуация осложнялась наличием огромной территории и слаборазвитой инфраструктурой. По многим показателям Россия отставала от индустриально развитых стран. Первая по территории и третья по населению страна находилась лишь на пятом месте в мире по промышленному развитию. Отечественное машиностроение занимало всего 7 % в общем объеме промышленного производства. Страна была вынуждена закупать за границей большое количество промышленного оборудования. Важнейшим симптомом опасного отставания явилось превращение страны в экспортера сырья и продовольствия. Почти 70 % доходов российского экспорта приходилось на продажу хлеба и продукции животноводства. Особенно серьезно Россия отставала от западных стран по производительности труда и уровню энерговооруженности. Активное, но не комплексное заимствование у Запада передовых форм организации производства, технических и технологических новинок усиливало весьма острые экономические и социальные противоречия, обнажая архаические стороны российских реалий (наличие общины, национального и социального гнета).
Наиболее острым для России оставался аграрный вопрос. Именно крестьянские выступления определяли характер и масштаб оппозиционных настроений в стране. Не менее напряженными были противоречия между городом и деревней, между различными конфессиями, между русскими и представителями других народов. Столь тесное переплетение всех групп противоречий перегружало российское общество оппозиционными настроениями и ожиданиями, разрушая равновесие социально‑классовых сил, общественный консенсус, столь необходимый для эффективной модернизации.
Лишь ускорение политических и социально‑экономических преобразований, прежде всего реформирование высшей законодательной и исполнительной власти, расширение прав и свобод личности, демократизация всех сторон общественной жизни давало Российской империи шанс стать равноправным членом группы великих стран, шанс для стабилизации внутреннего положения, а в конечном итоге — укрепления существовавшего политического режима.
В сложившихся условиях самодержавная власть имела крайне мало шансов безболезненно повернуть на путь буржуазно‑демократического развития. Чтобы не допустить развала империи и гибели самодержавия, требовались политическая воля, осознание гибельности консервации старых отношений. Ни тем, ни другим самодержавие не располагало.
Стойкая неспособность власти своевременно решать назревшие проблемы неминуемо подталкивала российское общество к революции. Мировая война до предела напрягла силы государства и общества. По статистике Главного штаба, к 1 февраля 1917 г. армия потеряла убитыми, ранеными и пропавшими без вести около 6 млн солдат и свыше 63 тыс. офицеров. Дисциплина на фронте и в тылу все больше расшатывалась, сотни тысяч военных дезертировали из армии. Дефицит ресурсов и жесткая регламентация хозяйственной жизни способствовали росту коррупции и казнокрадства.
Каждый день войны сужал социальную базу самодержавия. Против Николая II на короткое время объединились самые разнородные силы, интересы которых зачастую были диаметрально противоположными.
С лета 1915 г. усилия многих думающих русских людей были направлены на то, чтобы предотвратить надвигающуюся катастрофу, убедить верховную власть одуматься. Россия, истощенная кровопролитной войной, все быстрее катилась к пропасти. Патриотически настроенные политики мучительно искали выход, обсуждали различные, часто фантастические планы (согласно одному из них, летчик капитан Костенко предлагал врезаться на своем аэроплане в автомобиль самодержца).
Зимой 1915 г. в политических и военных кругах родилась идея заговора — дворцового переворота, однако среди заговорщиков не было единства. Часть заговорщиков во главе с начальником штаба Верховного главнокомандующего генералом М. В. Алексеевым делала ставку на устранение императрицы Александры Федоровны. План этот не удался, так как накануне его реализации Алексеев тяжело заболел. Другие рассчитывали на отречение самого Николая II и передачу власти при малолетнем императоре Алексее регенту — брату царя Михаилу. Однако и этому плану, несмотря на поддержку его вождями «Прогрессивного блока», больше всего опасавшимися стихийного социального взрыва, не суждено было сбыться. Дворцовый переворот был последней надеждой либералов и военных, стремившихся не допустить революции. Но на него никак не могли решиться вожди «Прогрессивного блока». А когда решились, было поздно.

Организация новой власти. В феврале 1917 г. Россия утрачивает традиционную легитимную власть, ее теряют царские институты власти. Россия, формально оставаясь монархией, фактически становится республикой.
Политические деятели, опасаясь возможного подавления восстания царем, только приглядывались к событиям. На третий день уличных демонстраций в Петрограде начался стихийный процесс самоорганизации новой революционной власти.
25 февраля по инициативе меньшевиков, действовавших заодно с Союзом петроградских рабочих кооперативов, было решено созвать Совет рабочих депутатов. Выборы на заводах должны были быть организованы рабочими кооперативами и кассами взаимопомощи. Уже вечером делегаты стали прибывать в Таврический дворец. Вечером 27 февраля, за несколько часов до того как Временный комитет Государственной думы решился взять власть в свои руки, в присутствии 125–150 делегатов был провозглашен Временный исполнительный комитет Петроградского совета рабочих депутатов.
Его полномочия были сомнительны, большинство присутствующих на первом заседании Совета смогли предъявить лишь «устные» мандаты, но благодаря поддержке делегатов от воинских частей Петросовет располагал реальной властью в городе. Большинство Совета составили умеренные социалисты‑эсеры и меньшевики, большевики же не играли заметной роли.
Председателем исполкома Совета был избран руководитель меньшевистской фракции Думы Н. С. Чхеидзе, его заместителями — трудовик А. Ф. Керенский и меньшевик С. И. Скобелев. Всего в исполком вошли 15 человек. Все они мало знали друг друга. Их объединяло лишь общее желание защищать революцию. С первого часа своего существования Петроградский совет начал действовать как орган революционной власти. Во все районы города были направлены комиссары Совета для организации на местах новых органов власти. Население призывали «организовывать местные комитеты и взять в свои руки управление местными делами». Устанавливался контроль над распределением продуктов, финансовых средств, над железными дорогами, типографиями. Совет принял меры по предотвращению грабежей и поджогов.
Важнейшие вопросы революции ждали решения — Совету нужно было определить свое отношение к вопросу о власти и прежде всего взять под контроль революционную стихию, грозившую обернуться полной анархией. Опираясь на поддержку революционных сил, Совет мог провозгласить себя общероссийской властью, но «случайные вожди» исполнительного комитета Совета на полноту власти не претендовали. Считая свершившуюся в стране революцию буржуазной, они были готовы поддержать любое буржуазное правительство, сформированное Думой, если оно не будет нарушать прав и интересов трудящихся. Социалистические партии, фактически возглавившие революционный переворот, видели свою роль в активной оппозиции к правительству, критике его недостатков, защите интересов трудящихся. Реально претендовать на власть они считали возможным лишь «на следующей стадии» развития.
«Давление» на Временное правительство социалисты намеревались осуществлять через Советы, рассматриваемые как временные общественные организации (до принятия Конституции). Однако фактически и Петроградский совет, и местные Советы брали на себя важные государственные функции. Петросовет руководил рабочей милицией, контролировал экономическую жизнь, издавал свой ежедневный официальный орган — газету «Известия». В подчинении Советов находилась создававшаяся на фабриках и заводах рабочая милиция (Красная гвардия). Такой мощный вооруженный тыл позволял Советам в диалоге с Временным правительством занимать твердую позицию.
Главной чертой советской системы была непосредственная опора на вооруженные силы. С февраля Советы по основным целям борьбы, настроениям прочно объединились с солдатскими массами.
Важнейшим актом Петроградского совета, имевшим весьма далеко идущие последствия для судеб революции, стал Приказ № 1 по гарнизону Петроградского военного округа о демократизации армии. В соответствии с приказом в воинских частях разрешалась политическая деятельность, солдаты получали гражданские права, командирам запрещалось обращаться к солдату на «ты». Приказ дал Петроградскому совету реальную военную власть. Большевики с успехом использовали его для разложения армии. Не случайно все военные специалисты русской армии осудили приказ как самый пагубный и развращающий армию документ.
2 марта в результате переговоров между представителями Петроградского совета и Временного комитета Думы было создано первое Временное правительство, ведущая роль в котором принадлежала кадетам.

Временное правительство. Первое официальное сообщение о создании Временного правительства появилось в утреннем выпуске газет 3 марта 1917 г. В отличие от исполнительного комитета Совета состав Временного правительства планировался заранее. Еще в 1915 г., на случай если царь согласится на «правительство, пользующееся доверием общественности», были составлены списки его возможных кандидатов. Их обсуждали на заседаниях бюро «Прогрессивного блока» — разного рода совещаниях, проводимых по инициативе тайного Верховного совета народов России. В свете этого знаменитый ответ П. Н. Милюкова на «ядовитые» вопросы из толпы «А кто вас избрал?», сказавшего, что их «выбрала русская революция», с гораздо большим основанием мог быть отнесен к руководству Петросоветом, нежели к составу Временного правительства.
Лидеров Думы заставил приступить к созданию правительства паралич государственной машины. Сначала 27 февраля возник Временный комитет членов Государственной думы во главе с ее председателем М. В. Родзянко, который объявил себя носителем верховной власти в стране. В состав комитета вошли представители всех партий, заседавших в Думе, кроме крайне правых. В день отречения царя от престола был обнародован согласованный с Петросоветом состав нового кабинета. Представители «Прогрессивного блока», почувствовав, что подготовленный два года назад состав уже не соответствует новому раскладу политических сил, пригласили в правительство председателя Петроградского исполкома Н. С. Чхеидзе, но тот отказался, так как, исходя из представлений о неизбежности «буржуазного периода революции», Совет постановил своих представителей в состав «буржуазного» правительства не пускать, оставив за собой полную свободу как в поддержке, так и в противодействии ему. Это постановление, однако, не остановило А. Ф. Керенского, решившего не «подчиняться случайному решению случайных людей» и «под свою личную ответственность» войти в правительство в качестве министра юстиции. Поведение Керенского определялось в тот момент ощущением, что «это его революция и он станет ее выразителем».
В силу новых обстоятельств вместо М. В. Родзянко главой Временного правительства стал и известный земский деятель князь Г. Е. Львов. Либеральная печать отзывалась о нем как о «человеке способном и честном». Именно благодаря последнему соображению новый премьер‑министр одновременно был назначен и министром внутренних дел. Еще одним преимуществом Львова перед Родзянко было его активное участие в заговорщической деятельности в канун революции. Немалую роль в назначении первого премьер‑министра сыграла поддержка кандидатуры Львова П. Н. Милюковым, получившем в правительстве пост министра иностранных дел. Лидер кадетов, считая нового премьер‑министра «шляпой», надеялся сам направлять политику правительства. Среди одиннадцати членов Временного правительства были миллионеры, крупные помещики, что с самого начала дало пищу для критики его социалистической прессой.
По настоянию представителей Петросовета, опасавшихся возможности реставрации монархии, новое правительство приняло обязательство не предрешать форм государственного устройства до созыва Учредительного собрания.

Первые шаги новой власти. Новая российская власть рождалась в противоречивой, накаленной атмосфере всеобщего хаоса, вызванного тремя годами тяжелейшей войны и революцией. Разрушительные инстинкты, чувство мести и ненависти грозили стране жесточайшей гражданской войной и окончательным распадом. По ощущению А. Ф. Керенского, «Россия перестала на фабриках работать, на фронте сражаться. Население утратило способность повиноваться. Начальство приказывать и командовать». На фронте началась стихийная демобилизация, в городах вершились самосуды, грабежи, в деревнях крестьяне пытались самочинно разрешить земельный вопрос.
Недостаточная легитимность первого состава нового правительства требовала от него быстрых и эффективных действий, способных укрепить его авторитет, объединить российское общество. В первые недели после свержения царизма это отчасти удалось. Символом примирения стала всеобщая политическая амнистия. Она вернула в страну всех политических эмигрантов. Одним из первых декретов правительство отменило в России смертную казнь. В Декларации Временного правительства, обнародованной 3 марта, содержалась целая программа из восьми пунктов «прочного устройства исполнительной власти», включающая установление свободы слова, печати, союзов, собраний и стачек; отмену всех сословных, вероисповедальных и национальных ограничений; немедленную подготовку к созыву на началах всеобщего, равного, прямого тайного голосования Учредительного собрания; замену полиции народной милицией и выборным начальством, подчиненным органам местного самоуправления; выборы в органы местного самоуправления.
По соглашению с Петроградским советом была проведена радикальная демократизация армии. Во всех подразделениях — от роты до армии — создавались выборные солдатские комитеты, без участия которых не принимались никакие серьезные решения — от стратегических операций до солдатского довольствия. Очень большой властью обладали комитеты на флоте. На Балтике фактически неограниченно правил Центральный комитет Балтийского флота (Центробалт) во главе с матросом П. Е. Дыбенко.
Новая власть ликвидировала Особое присутствие правительствующего Сената, корпус жандармов, министерство императорского двора и канцелярию императора. При министерстве юстиции была учреждена Чрезвычайная следственная комиссия для расследования противозаконных действий бывших министров, главноуправляющих и других высших должностных лиц. В соответствии с Декларацией, опубликованной 6 марта, правительство отменило старую систему сословных и национальных ограничений, восстановило автономию Финляндии.
Первые шаги Временного правительства, отразившие интересы абсолютного большинства населения страны, были поддержаны повсеместно. Фактически ни одна политическая сила, включая большевиков, не выступила против него.
Превращение России в самую свободную из воюющих стран вызвало в стране эйфорию. Тысячи энтузиастов‑добровольцев развернули работу по созданию новых органов власти. В деревнях, уездных городах создавались всевозможные комитеты, советы, которые пытались разнообразными способами восстановить разрушенный порядок. Отмена цензуры в стране привела к массовому выпуску газет, брошюр, листовок, отражавших самые разнообразные оттенки политической мысли. В адрес правительственных органов потоком шли различные резолюции, петиции, обращения и послания, отражавшие революционный порыв масс. Ожидание коренных перемен на время укрепило патриотические настроения в народе.
Демонстрируя готовность установить демократический строй, новое правительство создало несколько специальных комиссий для разработки разных пунктов своей программы. Под руководством П. Н. Милюкова была выработана программа, важнейшими элементами которой стали парламентская республика с разделением властей, правовое государство и гражданское общество, рыночная экономика.

Демократизация управления. Временное правительство, понимая несовместимость войны и революции, надеялось прежде всего довести до победного конца войну и лишь затем взяться за глубокие реформы. По этой причине могли быть претворены в жизнь лишь те преобразования, которые не снижали обороноспособность страны и укрепляли авторитет власти. В силу этого творцы послефевральских преобразований не планировали коренных изменений в организации власти на местах. Пока центральная власть выжидала, в провинции смещались губернаторы, градоначальники, распускались карательные органы (полиция, жандармерия). Повсеместно создавались комитеты общественного спасения (или комитеты общественных организаций). Расширялись полномочия земств, городского самоуправления.
Общественные исполнительные комитеты (в разных губерниях они назывались по‑разному: чрезвычайные, общественной безопасности, народной власти) брали на себя функцию координации действий органов самоуправления, партий, союзов и объединений по изменению политического строя. Создание таких комитетов было обусловлено отсутствием в губерниях до революции представительных органов государственной власти. Более того, легкость, с которой пала монархия, свидетельствовала о глубоком кризисе не только самодержавного строя, но и российской государственности вообще.
В организации власти на местах приняли участие разнородные по социальному составу и политической ориентации силы: политические партии, органы самоуправления, корпоративные, профессиональные организации. О своем праве на автономное управление заявило казачество всех войск — Кубанского, Терского, Уральского, Оренбургского и др.
В марте 1917 г. на Украине была создана Центральная рада как фактически независимый от Временного правительства орган республиканской власти. Следом возникли республиканские министерства («секретариаты»), была принята Конституция («универсал»).
Рада возглавила движение украинского народа за самоопределение в форме автономии, с перспективой на отделение и создание самостоятельного государства. Волна образования аналогичных местных учреждений, призванных отразить и защитить национальные интересы многочисленных народов, населявших Россию, катилась по всей стране. Имперская система рушилась, на ее обломках возникала национальная.
В российской провинции фактически не сложилось характерное для Петрограда двоевластие. На местах имело место и одновластие, и многовластие. Единовластие в большинстве губернских городов достигалось по‑разному, в зависимости от конкретной расстановки социально‑политических сил. Так, в Саратове сначала образовался Совет рабочих депутатов, который инициировал и ускорил формирование общественного городского исполнительного комитета, войдя с ним в сотрудничество. В Самаре наиболее оперативными оказались либеральные общественные силы, образовавшие Комитет общественной безопасности, постоянно расширявшие свой состав прежде всего за счет рабочих и солдатских депутатов; Совет рабочих депутатов тесно сотрудничал с Комитетом, что позволило последнему объявить себя Комитетом народной власти. В ряде мест либеральные силы были слабы и безвольны. Они ждали указаний сверху и отважились создать общественные структуры для формирования новой власти только после указаний из центра.
Не захотев делиться властью со стихийно возникшими общественными комитетами на местах и противопоставив им институт комиссаров, назначаемых сверху, Временное правительство упустило реальную возможность управлять через комитеты всеми общественными организациями, включая Советы. Всячески ограничивая их возможности, центральная власть с самого начала утратила контроль за развитием революционного процесса в стране.
К 5 марта, когда Временное правительство приняло первое постановление по местному управлению, общественные комитеты в ряде губернских городов уже успели назначить своих комиссаров. Институт губернских и уездных комиссаров, введенный временно для исполнения административных функций власти на местах, оказался неспособным противостоять революционной смуте. С функцией государственного и муниципального управления также не могли справиться ни Советы, ни общественные комитеты, созданные в ходе революции. Они являлись представительными органами и были способны только выражать общественное мнение. Используя кадры земского самоуправления при организации новой власти в стране, правительство сразу же столкнулось с проблемой отторжения их большинством общественных сил на местах. Главная ошибка Временного правительства заключалась в том, что земские служащие вовсе не ассоциировались в народном сознании с фигурами председателей губернских и уездных земских управ, назначенных комиссарами Временного правительства на местах. В связи с этим с самого начала революции возникли трения между центром и провинцией.
Лишь к середине марта Временное правительство обратило внимание на разнобой в строительстве новой власти и выпустило постановление о полном уничтожении института земских начальников.
Временное правительство также вынуждено было смириться с существованием независимых сельских исполнительных комитетов. Интересы крестьян изначально не совпали с политикой власти по аграрному вопросу (в марте 1917 г. была введена хлебная монополия. Весь хлеб у крестьян был взят на учет продовольственными органами, но крестьяне скрывали свои запасы, ожидая роста цен). Средств государственного казначейства не хватало даже на финансовую поддержку губернских комитетов. Поэтому содержание не только сельских, но и волостных комитетов осуществлялось за счет системы самообложения. Тем самым с момента своего образования сельские и волостные комитеты в условиях финансовой независимости от власти реально претендовали на свободу действий. Естественно, они ориентировались на те общественно‑политические силы, которые заявляли о поддержке крестьянских требований в революции. Таким образом, Временному правительству не удалось сформировать четкую вертикаль власти, центральная власть не пользовалась авторитетом и не опиралась на надежные властные структуры на местах. Поэтому низовые органы власти проводили не правительственную, а крестьянскую политику.

§ 2. Обострение политической борьбы

Перспективы революции. Февраль открыл перед страной несколько возможных путей развития, включая либерально‑реформистский и пролетарско‑революционный. Их выбор в условиях политической свободы зависел от предпочтений большинства российского населения и в конечном итоге определялся реальным уровнем его политической культуры, менталитетом народа. Весной 1917 г. как западный буржуазно‑демократический путь, так и марксистский социализм не могли быть осознанным выбором масс «снизу».
В сознании большей части населения страны господствовали общинные ценности, вследствие чего партию кадетов и других сторонников западного пути развития для России поддерживало не более 20 % населения. На осенних выборах в городские думы по 50 губернским городам страны за кадетов проголосовало чуть более 12 % избирателей. На выборах в Учредительное собрание кадеты вместе с союзниками получили 17 % голосов. Таким образом, в условиях политической нестабильности либерально‑реформистская альтернатива с самого начала была малоперспективной, как не имеющая глубоких корней в духовной жизни русского народа. Предложенная «сверху» Временным правительством, прогрессивная по сути программа обновления страны на принципах демократии, частной собственности, целостности страны могла быть реализована лишь при условии сохранения и укрепления гражданского согласия, сильной государственной власти.
Сложившееся двоевластие вынуждало Временное правительство постоянно оглядываться на Советы. Более того, потенциально каждая из новых российских властей несла в себе альтернативный выход из тупика. Временное правительство выступало за эволюционный способ разрешения накопившихся противоречий, через проводимые сверху реформы, Советы — за революционный, через кардинальное обновление власти. Такая политическая система не могла быть устойчивой. С момента своего рождения она несла в себе возможность кризиса, перерастания власти в анархическое безвластие. Главное же — либеральные ценности, довлевшие над сознанием и министров‑капиталистов, и министров‑социалистов, исключали саму возможность широкого применения насилия для стабилизации ситуации в стране. Сделав ставку на легитимное оформление новой власти через Учредительное собрание, либеральное, а затем умеренно‑социалистическое большинство Временного правительства отказалось от решения таких жизненно важных вопросов, как земельный, вывод страны из военного тупика и самоопределение народов, населявших страну. В свою очередь, выборы в Учредительное собрание сознательно затягивались. Правительство, не имея воли заявить, что созыв Учредительного собрания возможен лишь по окончании войны, избрало тактику проволочек.
Откладывая реформы, правящий блок, несмотря на целый ряд благоприятных обстоятельств (отсутствие какого‑либо серьезно организованного сопротивления, одинаковое понимание основными политическими силами характера свершившейся революции и ее главных задач, активная поддержка революции союзниками), разрушал свою социальную базу, открывал дорогу революционно‑пролетарскому варианту развития событий.
Продолжающаяся война и развал экономики способствовали радикализации широких слоев населения. Рабочие, фактически ничего не получив от новой власти, кроме свободы на бумаге, вновь приняли активное участие в забастовочном движении. С каждым месяцем нарастало стихийное крестьянское движение. Временное правительство решилось лишь на конфискацию земель, лесов, озер, принадлежавших царю и царской семье. Главный земельный комитет неспешно разрабатывал принципы будущей аграрной реформы. Лишь к осени планировалось завершить разработку закона о земле, передать его на утверждение Учредительного собрания. Попытки крестьян самолично захватить брошенные помещичьи земли оценивались министром земледелия как «самоуправство». Число крестьянских выступлений с марта по апрель возросло с 257 до 3321 в июле и августе (в 12,9 раза). С осени 1917 г. крестьянские выступления стали все чаще принимать вооруженный характер.
На местах росла волна национализма и шовинизма.

Поляризация политических сил. Весной 1917 г. в условиях углубляющегося кризиса происходит быстрая поляризация общества. Открывшаяся впервые в российской истории возможность для политических партий и их лидеров легального прихода к власти обострила политическое соперничество между партиями. В первые месяцы после падения монархии более 50 политических партий развернули активную работу по привлечению масс на свою сторону. В это время необходимость общественного согласия для спасения страны осознавалась немногими политиками, в числе которых был и А. Ф. Керенский. Интеллектуальная элита раскололась по политическим предпочтениям.
После ухода с политической арены черносотенцев и других экстремистских организаций лишь четыре политические партии (кадеты, большевики, эсеры и меньшевики) могли реально участвовать во власти, реально влиять на выбор того или иного варианта общественного развития.
После февраля партия народной свободы (кадеты), сыгравшая ключевую роль в формировании первого состава Временного правительства, превратилась из оппозиционной в правящую партию. Ее лидеры вошли в состав правительства, а ЦК партии оказывал серьезное воздействие на политику правительства. С весны численность партии кадетов начала стремительно расти и достигла 70 тыс. Ряды партии пополнялись за счет членов бывших монархических партий. Членами кадетской партии считали себя выдающиеся представители русской интеллигенции — Н. А. Бердяев, С. Н. Булгаков, П. Б. Струве, М. И. Туган‑Барановский. Однако позиции партии народной свободы оставались чрезвычайно слабыми среди крестьян и в армии. В первые дни революции лидеры кадетской партии вынуждены были пойти на определенное изменение стратегических и тактических установок. На VII съезде партии (март 1917 г.) из ее программы было исключено требование конституционной монархии, но коренного пересмотра партийной доктрины не произошло. По‑прежнему центральное место в программе партии занимали идеи европеизации России путем создания сильной государственной власти. Политический курс предусматривал установление единовластия Временного правительства, продолжение войны до победного конца. Отметив в резолюции необходимость социальных реформ, съезд тем не менее высказался против их проведения до созыва Учредительного собрания. В связи с продолжающейся войной кадеты сняли требования о 8‑часовом рабочем дне, установлении рабочего контроля. Все это мешало им обрести массовую социальную поддержку. Правда, они стремились овладеть положением и в период от февраля до октября провели четыре съезда — больше, чем любая другая российская партия. Пытались кадеты укрепить влияние и в студенческой среде, и среди «крепких» сельских хозяев. Уже с мая 1917 г. их тактика правеет, давая тем самым повод социалистическим партиям представить кадетскую партию в общественном мнении как главное препятствие на пути реформ. В условиях острого социального противостояния курс кадетов на достижение общественного согласия рассматривался радикалами как предательство интересов революции и не был востребован. Не последнюю роль в этом, безусловно, сыграло и отсутствие у партии ясной программы вывода страны из кризиса, колебания и неуверенность в своих силах партийных лидеров — П. Н. Милюкова, М. М. Винавера, В. Д. Набокова. По существу, кадеты проиграли свою партию за влияние на массы с самого начала, поспешив отказаться от монархической формы правления как исторически сложившейся реалии, которая могла бы удержать общество от революционного романтизма и экстремизма.
С начала весны 1917 г. происходит быстрый рост популярности социалистических сил. За считаные недели после выхода из подполья левые партии превращаются в крупные общественные объединения. Важным фактором, способствовавшим росту их популярности, стало широкое распространение в общественном сознании послефевральской России социалистических идей.
Очевидный кризис западной цивилизации и отсутствие в стране глубоких традиций частной собственности сделали весной 1917 г. социалистические идеи особенно привлекательными в среде интеллигенции, рассматривающей их реализацию как возможную альтернативу западному варианту развития. Для просвещенной части населения России социализм означал рациональный способ преодоления отсталости страны, новой модернизации, но без тех крайностей, которыми сопровождалась самодержавная модернизация.
Большинство российских обывателей, в силу укорененности в их сознании норм общинной демократии, воспринимали социализм «как нечто гуманное, хорошее… безобидно мессианское… не отдавая отчета, к чему последний обязывал», воспринимая идеи социального равенства и отмены частной собственности как естественные.
После февраля 1917 г. наибольшую поддержку в массах имели эсеры, исповедовавшие крестьянский социализм. Выйдя из подполья, лидеры партии умело использовали популярные среди крестьянства идеи уравнительного землепользования («социализации земли») для вербовки новых членов партии. Популистские обещания дать каждому крестьянину по 30 десятин земли вкупе с социал‑патриотизмом и оборончеством привлекли в ряды социалистов‑революционеров тысячи людей. Весной эсеровская партия насчитывала от 400 до 700 тыс. человек. К лету 1917 г. ее состав вырос до 800 тыс. человек. Кроме крестьянства в ряды партии влились тысячи интеллигентов, мелких служащих, офицеров. Значительные партийные организации эсеров возникли на заводах: на Сергиевском заводе в Самарской губернии насчитывалось около тысячи членов, в Петрограде на Обуховском заводе — пятьсот. Представители эсеров оказались в большинстве во многих провинциальных Советах и солдатских комитетах. В отличие от других социалистических партий, социалисты‑революционеры были против захвата власти революционной демократией. В России, по мнению эсеровских лидеров, еще не созрели условия для социалистической революции, «социализм… еще слишком молод и обязательно с треском провалится, если сам попытается встать у государственного руля».
И В. М. Чернов и Н. Д. Авксентьев считали, что до самоорганизации демократии она не может гарантировать страну от контрреволюции, в силу чего «во время войны необходим священный союз всех партий путем взаимных уступок». Оценивая февральские события как буржуазную революцию, эсеровские вожди видели спасение России в сотрудничестве с несоциалистическими элементами, в поддержке Временного правительства, «поскольку оно будет выполнять объявленную им политическую программу» и подготовку Учредительного собрания.
Меньшевики накануне падения самодержавной власти фактически не имели единой партийной организации, но благодаря популярности ее лидеров, работавших в больничных кассах, кооперативах, «рабочих группах» военно‑промышленных комитетов, сумели занять лидирующее положение в большинстве центральных и местных Советов.
С конца февраля и до начала сентября председателем Петроградского совета являлся меньшевик Н. С. Чхеидзе, а из семи членов Президиума четверо также представляли меньшевистскую партию, что определенным образом сказалось на политической линии Петросовета. В мае 1917 г. партия меньшевиков — РСДРП (объединенная) — насчитывала около 45 тыс. человек, в конце лета — уже 200 тыс.
Меньшевики рассматривали Февральскую революцию 1917 г. как общенациональную, общеклассовую, поэтому их главной политической линией становится создание власти, опирающейся на коалицию сил, не заинтересованных в реставрации монархии. Отсюда и стремление к массовости социал‑демократического движения, его альянсы с профсоюзами, кооперативами, другими добровольными объединениями.
В отличие от большевиков, выдвигавших на первый план фактор классовой борьбы, меньшевики выступали за гражданский мир в обществе, занимали оборонческую позицию в вопросе об отношении к войне. В Советах меньшевики видели не органы власти, а «центры сплочения и политического воспитания трудящихся классов для обеспечения влияния этих классов на ход революции».
В условиях ориентации российского социума на силовое решение конфликтов такая позиция меньшевиков не могла получить достаточного числа сторонников. Осенью численность партии начала сокращаться, соответственно падало ее влияние.
Партия большевиков — РСДРП(б), выйдя из подполья, насчитывала в своих рядах максимум 24 тыс. членов. В этот период их позиция по большинству основных вопросов, касающихся перспектив революции, не отличалась от позиции меньшевиков и эсеров. Не случайно Русское бюро ЦК РСДРП было готово к объединению с меньшевиками.
Объединительным тенденциям был положен конец с возвращением в Петроград из эмиграции лидера партии большевиков В. И. Ленина. Для большинства руководства партии его приезд в ночь с 3 на 4 апреля был полной неожиданностью. «Остроумная идея проезда через Германию в запломбированном вагоне» как‑то не приходила в головы российских соратников Ленина, но нашла поддержку у германского правительства. Немцы надеялись, что захват большевиками власти вызовет в России хаос. Германский посол в Копенгагене Брокдорф‑Ранцау рекомендовал своему правительству: чтобы победить в войне, надо «сделать все возможное для интенсификации разногласий между умеренной и экстремистской партиями в России, потому что это в высшей степени соответствует нашим интересам, чтобы последние возобладали, поскольку в этом случае крах будет тогда неизбежен и примет размеры, которые прервут само существование Российской империи…». Безусловно, Ленин не был германским агентом. Революционная цель делала для него нравственными все без исключения средства. Ленин для своих целей воспользовался помощью германского правительства, как и германские власти воспользовались им для своих целей. Один из встречающих, командир флотского экипажа прапорщик Максимов даже выразил надежду, что «тов. Ленин войдет в состав Временного правительства». Столь же наивен был председатель Петроградского совета Чхеидзе, заявивший, что приезд Ленина послужит сплочению рядов всей демократии в защиту «нашей революции». В первых же выступлениях Ленин развеял подобные иллюзии. Признав, что «Россия сейчас самая свободная страна в мире из всех воюющих стран», а также что ее новый социальный строй характеризуется «отсутствием насилия над массами», Ленин тем не менее высказался за установление в России диктатуры пролетариата и беднейшего крестьянства. До его возвращения в Россию многие российские большевики не допускали мысли о возможности устранения Временного правительства и передачи власти Советам, о перерастании буржуазно‑демократической революции в социалистическую, считая социалистическое переустройство жизни делом отдаленного будущего. На этой посылке строилась тактика совместных действий большевиков и других советских партий. Ленин в тезисах доклада «О задачах пролетариата в данной революции» (Апрельские тезисы) выдвинул принципиально новую программу. Исходя из возможности победы социалистической революции в одной отдельно взятой стране, он первым заявил о завершении этапа буржуазно‑демократической революции и переходе к этапу социалистической революции. Предлагая вместо единства социалистических сил в революции проведение особой линии, ориентированной лишь на беднейшие слои города и деревни, Ленин делал упор на форсированное вызревание революционной ситуации через активизацию пропагандистской деятельности партии.
Привлекательность ленинской программы заключалась в ее простоте, в ориентации на ожидания и устремления народных масс. В тезисах содержались требования перехода власти Советам, национализации земли, введения выборности чиновников, немедленного заключения мира. Большевистский вождь в полной мере учел своеобразие политической обстановки, заключавшееся не столько в двоевластии, сколько в неготовности партий, поддерживающих Временное правительство, немедленно покончить с войной. В конце жизни Ленин еще раз подчеркнет значимость этого тезиса: «В 1917 году в чем был весь гвоздь? В выходе из войны… и это покрывало все».
В ходе дискуссии на партийной конференции 24–29 апреля Н. И. Бухарин, Г. Е. Зиновьев, Л. В. Каменев и другие видные большевики подвергли Апрельские тезисы резкой критике, считая, что в мелкобуржуазной стране нет объективных условий для победы социалистической революции, которую народные массы просто не поддержат. Еще более резко в статье «О тезисах Ленина и о том, почему бред бывает подчас интересен» высказался лидер меньшевиков Г. В. Плеханов, считавший, что в России никакой иной, кроме буржуазно‑демократической, революции быть не может. Плеханов прямо охарактеризовал Апрельские тезисы как «безумную и крайне вредную попытку посеять анархическую смуту на Русской земле».
В конечном итоге Ленину удалось убедить большевиков взять курс на подготовку социалистической революции, однако его идея о Республике Советов была отклонена. Многие делегаты Апрельской конференции, признавая роль Советов как центров революционных сил, рассматривали их в качестве временных организаций, предназначенных для захвата власти и созыва Учредительного собрания.
Уже в июне 1917 г. на I Всероссийском съезде Советов, после того как все социалистические партии решительно отклонили предложение о возможности взятия ими власти в свои руки, большевики публично заявили о своей претензии на государственную власть. К этому времени в рядах большевистской партии насчитывалось 240 тыс. членов. Большевики обрели массовую поддержку и стремительно набирали политический вес.

§ 3. Пролог Гражданской войны

Первый правительственный кризис. Все восемь месяцев существования Временного правительства власть в России находилась в «расплавленном» состоянии. За это время в стране сменилось четыре правительства — и лишь первые два были у власти по 2 месяца. Доверие народа было единственной силой, на которой после падения самодержавия могло держаться любое революционное правительство.
Временное правительство первого состава просуществовало до мая 1917 г. Непосредственным поводом смены правительства послужило нарастание кризиса в стране. Общественный подъем прошел, и ситуация в стране резко изменилась. Разногласия между членами Временного правительства и постоянная оглядка на свою временность не позволяли ему проводить последовательный и осмысленный экономический курс. Тем не менее правительство пыталось играть роль посредника между трудом и капиталом. С марта по июнь 1917 г. заработная плата рабочих выросла на 50 %. В марте была введена хлебная монополия. Весь хлеб у крестьян был взят на учет продовольственными органами, но крестьяне скрывали его, ожидая роста цен в конце года. Остановка многих фабрик и заводов, рост безработицы, сбои на транспорте, активизация спекуляции являлись свидетельством того, что экономика страны катится к катастрофе. Временное правительство не решилось сразу удовлетворить самое серьезное требование рабочих — установить 8‑часовой рабочий день. Первый военный и морской министр Временного правительства А. И. Гучков пытался вернуть доверие к командному составу широкими реформами, для чего в целях «демократизации» армии и флота были созданы специальные комиссии. Министр и его представители в комиссиях шли на всевозможные уступки, но каждая новая уступка вызывала новые требования. В результате, не добившись доверия солдат и матросов, Гучков утратил доверие командного состава. Уже с апреля вопрос о доверии правительству концентрируется вокруг одного‑единственного вопроса — о мире. «Самая глубокая и самая простая правда о 1917 годе, — напишет спустя годы Г. П. Федотов, — состоит в том, что народные массы не пожелали продолжать непонятную и ненавистную войну. Лозунг «Долой войну!» все время был самым популярным, самым массовым, хотя и долго заглушался другими на него наброшенными благородными словами».
Переутомленная трехлетней войной русская армия слышать не хотела ни о каких завоеваниях, ни о каких Константинополях. Члены первого кабинета министров были едины в доведения войны «до победного конца», но расходились в вопросе о ее целях. С точки зрения большинства, вступление 6 апреля 1917 г. США в войну на стороне Антанты облегчало стратегическую задачу России и было ей под силу: нужно было только задержать на русском фронте германские войска до появления американских войск на Западном фронте (фактически экспедиционный корпус под командованием генерала Джона Першинга появился в Европе уже 14 июня 1917 г.). П. Н. Милюков, заняв пост министра иностранных дел, проводил в основных чертах ту же внешнюю политику, которой придерживался при старом режиме его предшественник П. Н. Сазонов. В согласованной с Советом Декларации о целях войны, опубликованной 27 марта, речь шла о том, что «цель свободной России в войне — не господство над другими народами… не насильственный захват чужих территорий, но утверждение прочного мира».
П. Н. Милюков не разделял стремления большинства в правительстве не накалять страсти вокруг вопроса о целях войны. Поскольку новые цели войны грозили свести на нет все плоды будущей победы, он, вопреки решению правительства, продолжал в своих публичных выступлениях и статьях говорить о неизменности внешней политики России. Такие заявления министра не могли не вызвать в левых кругах раздражения и обвинений в адрес Временного правительства в неискренности и двойной игре.
18 апреля П. Н. Милюков направил союзникам ноту, в которой вновь подтвердил ранее признанные цели войны и верность союзническим обязательствам. После публикации в прессе нота Милюкова вызвала бурю протеста на промышленных предприятиях, в казармах. Народ вышел на улицы с требованием отставки Временного правительства, передачи власти Советам. Одновременно по призыву ЦК партии кадетов на улицу вышли сторонники Временного правительства и продолжения войны. Те и другие горели желанием утвердить свою точку зрения. 21 апреля в ряде мест произошли вооруженные столкновения. Глубокий внутренний раскол революционных сил по вопросу войны был налицо. Лишь после постановления Петроградского совета о запрещении на два дня уличных шествий кризис был направлен в русло переговоров, итогом которых стало формирование 6 мая коалиционного правительства. Министры П. Н. Милюков и А. И. Гучков ушли в отставку. В новом правительстве были представлены все политические течения, кроме крайне правых и большевиков. Помимо А. Ф. Керенского в коалиционное правительство вошли еще пять министров‑социалистов, десять министров представляли буржуазные партии.
Коалиционное правительство объявило о своем стремлении добиваться скорейшего заключения мира без аннексий и контрибуций, установления контроля над производством, укрепления органов власти, ускорения созыва Учредительного собрания. На короткое время дезертирство на фронте было остановлено, прекратилась анархия на заводах. Однако социалисты, объединившись в правительстве с кадетами, не спешили выполнять свои обещания. В силу непрочности коалиции все их обещания остались на бумаге. Правительство фактически не располагало никакой свободой действий. Признавая себя носителем народной воли, оно могло рассчитывать лишь на добровольное повиновение свободных граждан.
Прямым следствием апрельского правительственного кризиса стал перелом в общественном настроении. Потерпевшие поражение кадеты на заседании ЦК партии принимают решение «больше не связывать себя с революцией» и «готовить силы для борьбы с ней».
Кризис власти усилил леворадикальные настроения в массах. Все большее влияние в фабзавкомах, профсоюзах, Советах стали приобретать большевики. Они развернули активную работу среди солдат, беднейшего крестьянства, студенчества. Сеть большевистских организаций охватывала все новые и новые районы. Другим важнейшим следствием кризиса власти стал рост авторитета В. И. Ленина. В среде самих большевиков все большую поддержку получает его идея превратить «классовую борьбу пролетариата против буржуазии» в «гражданскую войну между враждебными классами», что едва ли было возможно в условиях стабильного развития страны.

Первая проба сил. К началу лета 1917 г. большевики развивают идею вооруженных методов борьбы за власть. Ленин призывает большевиков готовиться к боевым столкновениям с буржуазией, завоевывать на сторону большевиков солдат, вооружаться, обучать рабочих владению оружием. Как заявил он в начале июня на заседании ЦК РСДРП(б), мирные манифестации — это дело прошлого.
Коалиционное правительство, уверенное в правильности своей линии на консолидацию общества, не предпринимало никаких реальных действий для противостояния леворадикальным силам. Слова Ленина, произнесенные на начавшемся 3 июня I Всероссийском съезде Советов рабочих и солдатских депутатов, о том, что большевики в любую минуту готовы взять власть, не были приняты всерьез. В то время как эсеро‑меньшевистское большинство съезда демонстрировало показное единодушие и принимало резолюции в поддержку Временного правительства, большевики назначили на 10 июня демонстрацию солдат и рабочих с требованием перехода власти к Советам. Съезд запретил ее проведение, назначив новую демонстрацию под лозунгами доверия Временному правительству. Полумиллионная демонстрация и митинг на Марсовом поле в Петрограде, состоявшиеся 18 июня, прошли в основном под лозунгами большевиков. Увеличивающийся разрыв между правительством и массами подтвердили демонстрации и в других городах (Москве, Киеве, Риге, Иваново‑Вознесенске и др.). Вхождение социалистов в правительство при сохранении прежнего курса обернулось потерей авторитета самих умеренных социалистов и Советов в целом. На проходившей 16–23 июня в Петрограде Всероссийской конференции военных организаций большевиков некоторые ее участники уже требовали немедленной подготовки вооруженного восстания.

Провал летнего наступления на фронте. 19 июня 1917 г. верное союзническим обязательствам правительство предприняло наступление на Юго‑Западном фронте, первое после свержения самодержавия. Вскоре оно было поддержано отдельными частями Северного, Западного и Румынского фронтов. Принимая решение о наступлении, Временное правительство преследовало несколько целей и прежде всего рассчитывало ослабить революционное движение и укрепить свои позиции. Во главе Ставки был поставлен талантливый генерал русской армии А. А. Брусилов. Однако наступление вскоре захлебнулось. Сказались нехватка артиллерии и снарядов, а также растущее нежелание солдат воевать. За десять дней наступления русская армия только на Юго‑Западном фронте потеряла около 60 тыс. убитыми и ранеными. 8‑я армия под командованием генерала Л. Г. Корнилова смогла продвинуться на 30 км вглубь обороны противника, заняв Калуш и Галич. В ответ на наступление русских войск германские войска совместно с союзниками 6 июля перешли в контрнаступление в Галиции. В результате русские войска отступили почти до старой русско‑австрийской границы, оставив на юге Галицию, а на севере — Прибалтику, включая Ригу.
Провал летнего наступления имел для России далеко идущие последствия. Потерпела поражение вся военная доктрина Временного правительства. Русская армия теряла боеспособность. Судьба Первой мировой войны определялась фактически без участия России. Поражение на германском фронте нанесло удар и по патриотическим чувствам россиян. Леворадикальная часть общества во главе с большевиками использовала военное поражение для подрыва доверия к Временному правительству и захвата власти.

Июльская «репетиция». 3–4 июля 1917 г. большевики предприняли первую серьезную попытку покончить с властью коалиционного правительства, «навязать с оружием в руках свои лозунги Советам».
Новый политический кризис начался с отставки 2 июля с министерских постов кадетов, не согласных с намерением министров‑социалистов признать до Учредительного собрания автономию Украины. Драматизма ситуации придало стихийное выступление солдат 1‑го пулеметного полка, которых (незадолго до своего закрытия, 24 июня) съезд Советов призвал к отправке на фронт. Уже вечером 2 июля в Петрограде начались многотысячные митинги. Восставшие пулеметчики послали своих делегатов в другие части с предложением выступить против Временного правительства. Солдаты столичного гарнизона, еще в марте «гарантированные» от участия в военных действиях, охотно откликнулись на предложение «поддержать своих товарищей». Прибытие 4 июля в Петроград вооруженных кронштадтских моряков, вызванных большевиками, обострило и накалило и без того сложную и запутанную ситуацию в столице. Движение митингующих постепенно разрасталось.
Стихийные манифестации вооруженных солдат и матросов застали руководство большевиков врасплох. Значительная часть их, особенно членов «военки» и районных большевистских комитетов, была склонна идти до конца. А. В. Луначарский, обращаясь к кронштадтцам с балкона особняка Кшесинской, призывал не останавливаться «ни перед какими средствами, чтобы заставить имущие классы подчиниться воле демократии». Другая часть, в их числе и Ленин, колебалась: «…сейчас брать власть нельзя, сейчас не выйдет, потому что фронтовики не все еще наши…» Тем не менее большевики поддержали выступление, желая якобы придать ему мирный, организованный характер. Фактически, по выражению меньшевика Б. О. Богданова, большевики дали «идеологию движению», которое до этого еще можно было отнести «к бунтарству, к вспышкопускательству примитивных легкомысленных людей».
Российское общество оказалось на грани гражданской войны. По свидетельству Ф. А. Степуна, в июльские дни 1917 г. «в разъяренное красное море с разных сторон вливались черносотенные струи… в столице шел откровенный грабеж». Под воздействием пропаганды большевиков и анархистов ворвавшиеся в зал заседаний Таврического дворца демонстранты требовали от ВЦИК немедленно взять власть. 4 июля в результате столкновения проправительственных сил и 400‑тысячной демонстрации было убито более 50 человек и около 650 ранено. Министр юстиции Временного правительства П. Н. Переверзев, желая переломить настроение Петроградского гарнизона, опубликовал часть собранного против Ленина материала с обвинениями его в шпионаже в пользу Германии. Однако независимо от газетных обличений поздно вечером руководство большевиков приняло решение о прекращении демонстрации: энергия бунта себя исчерпала. 5 июля в столицу вступили вызванные с фронта войска.

Выступление генерала Л. Г. Корнилова. После Июльских событий положение в стране резко изменилось. Попытка левых партий подстегнуть революционный процесс сместила баланс политических сил вправо.
8 июля ушел в отставку близкий кадетам премьер‑министр князь Г. Е. Львов. Временное правительство официально объявило Июльские события результатом «заговора большевиков с целью вооруженного захвата власти». 7 июля был издан указ об аресте В. И. Ленина и других большевистских вождей. Большевики перешли на нелегальное положение. Ленин не рискнул отдать себя в руки правосудия и скрылся сначала в Разливе, а затем в Финляндии. Опасность военного переворота заставила власть принять ряд других жестких мер. В Петрограде было объявлено военное положение, воинские части, участвовавшие в демонстрации, были расформированы, закрыты некоторые большевистские газеты. Запрещались уличные собрания и шествия. 13 июля 1917 г. в газетах было опубликовано сообщение о восстановлении на фронте смертной казни и военно‑революционных судов, однако репрессивные меры не носили последовательного характера, для этого власть не располагала необходимым механизмом их реализации. Лишь 24 июля удалось сформировать второе коалиционное правительство. Пост премьер‑министра в нем получил 36‑летний А. Ф. Керенский, за которым сохранился портфель военного и морского министра. Заместителем главы кабинета и министром финансов стал член кадетской партии Н. В. Некрасов. Всего в новый кабинет вошли 7 социалистов, 2 члена радикально‑демократической партии и 4 кадета. Главными условиями их вхождения в правительство стали требования войны «до победного конца», восстановления дисциплины в армии и борьбы против «экстремистов». Получив от ВЦИК неограниченные полномочия для восстановления дисциплины и титул «правительства спасения революции», социалистическое правительство не спешило ими воспользоваться, пытаясь, вопреки обстоятельствам, вести страну демократическим путем к Учредительному собранию, противостоя и левой и правой опасности. В результате такой либеральной позиции центральные и местные структуры большевистской партии продолжали действовать. Л. Д. Троцкий, Ф. Ф. Раскольников, Ремнев и другие арестованные партийные лидеры большевиков вскоре были выпущены. Проходивший с 26 июля по 3 августа VI съезд РСДРП (б) работал фактически легально.
Большевики оценили происшедшие события как конец двоевластия и установление буржуазной диктатуры. На съезде лозунг «Вся власть Советам!» был снят и взят курс на подготовку вооруженного восстания.
После «июльского шока» в обществе начинают расти настроения в пользу «сильной руки», способной противостоять распаду.
А. Ф. Керенский, по мнению правых, не годился на роль диктатора. Умный политик и одаренный оратор, премьер, по мнению его противников, был человеком безвольным. Будучи «заложником демократии», он не мог, а главное — и не хотел строить сильную власть.
В отличие от А. Ф. Керенского жесткими качествами обладал генерал Л. Г. Корнилов. Назначенный 19 июля на пост Верховного главнокомандующего вместо генерала А. А. Брусилова, он был весьма популярен среди офицерства. В Февральские дни он зарекомендовал себя человеком, преданным революции. Назначением Корнилова Керенский рассчитывал восстановить дисциплину в армии, а заодно и укрепить свою власть. Предложенная Корниловым программа нормализации положения в России через милитаризацию страны — создание «армии в окопах», «армии в тылу», «армии железнодорожников» — нашла в целом поддержку у Керенского. Вероятнее всего, Корнилов и Керенский расходились не столько в понимании необходимости «сильной власти» и даже не в определении ее сути, сколько в роли, которую отводили в ней друг другу. Не случайно после Государственного совещания в Москве, созванного 12 августа Временным правительством с целью объединения центристских сил, отношение Керенского к планам Корнилова становится более прохладным, так как на нем главной фигурой становится Корнилов, а не Керенский.
На Корнилова стали возлагать надежды крупные предприниматели, его поддерживали высшие слои офицерства, объединенные Всероссийским союзом офицеров армии и флота, верхи казачества.
Судя по имеющимся свидетельствам, генерал Корнилов наивно стремился подпереть властную структуру со стороны. С болью воспринимая нарастающую разруху и анархию, боевой генерал видел в диктатуре единственный выход из духовной и политической слабости власти. Не стремясь к личной власти, Корнилов вопрос о формах этой власти ставил в зависимость от развития ситуации в стране, от возможности достижения соглашения с премьер‑министром, не исключая установления диктатуры даже во главе с Керенским. В разработанном окружением генерала плане установления в России новой формы правления предполагалось поставить во главе страны Совет народной обороны, в состав которого наряду с самим Корниловым, генералом М. В. Алексеевым, адмиралом А. В. Колчаком входил на правах заместителя председателя А. Ф. Керенский.
В атмосфере, когда, по словам А. И. Деникина, «все ждали, все хотели изменения порядка государственного управления», когда «русская либеральная демократия проявила удивительное отсутствие прозорливости», представители которой «оставались теплыми среди холодных и горячих», корпус Корнилова и офицерские организации, невзирая на преобладание в командном составе их элементов более правых, являлись… в силу сложившейся обстановки и характера организующего центра, орудием либеральной демократии».
Уверенный в поддержке своих начинаний Керенским, Корнилов вечером 24 августа назначил генерала А. М. Крымова командующим Отдельной (Петроградской) армией. Крымову было приказано, после того как произойдет ожидавшееся «выступление большевиков», занять столицу и разогнать Петросовет. На следующий день на Петроград планировалось двинуть другие части с фронта.
Большинство государственных деятелей и политиков были на стороне Корнилова — одни активно, другие пассивно. Высшее командование армии ожидало только сигнала, чтобы открыто поддержать его. Власть уходила из рук Керенского, и он в последний момент отказался от блока с Корниловым, фактически предав его.
26 августа на заседании правительства Керенский заявил о мятеже Корнилова, а на следующий день сместил генерала с поста Верховного главнокомандующего. Корнилов приказу не подчинился. Отвергая предъявленное ему обвинение в заговоре и мятеже, он заявил о том, что действовал с «ведома правительства». В заявлении Корнилова, переданном утром 28 августа по радио из Ставки, говорилось, что «ему, сыну казака‑крестьянина, лично ничего не надо, его цель — довести народ до Учредительного собрания, на котором и будет выбран уклад новой государственной жизни». Не имея достаточных сил, Корнилов не представлял серьезной опасности для правительства.
Для противодействия Корнилову Керенский обратился к демократическим силам страны с призывом защитить завоеванные свободы от военной диктатуры. Для борьбы с корниловщиной правительство пошло на вооружение рабочих. Солдатские и рабочие низы увидели в выступлении Корнилова попытку вернуть старый режим. Самую непримиримую позицию к корниловцам заняли большевики, в корниловские части были посланы агитаторы. Не дойдя до Петрограда, корниловские войска фактически стали небоеспособными. 31 августа, осознав безвыходность положения, генерал Крымов, которому был поручен разгром Петросовета, покончил с собой.
1 сентября в Ставке генерал М. Н. Алексеев по приказу Керенского арестовал Корнилова. В этот день Временное правительство, пытаясь укрепить свой пошатнувшийся авторитет, объявило Россию республикой и сформировало для восстановления «потрясенного государственного порядка» так называемую Директорию, коллегию из пяти членов правительства во главе с премьер‑министром А. Ф. Керенским.
Корниловские события полностью изменили ситуацию в стране. Правые, потерпев поражение, больше не могли оказывать давление на правительство. На политической арене остались лишь левые силы. Провал выступления Корнилова привел к стремительному нарастанию «разрухи и развала», с которыми генерал пытался покончить. Наступил полный паралич всей законодательной и политической власти.

Начало нового этапа революции. С изменением настроений, вызванных корниловскими событиями, перед большевиками неожиданно открылись новые перспективы. Политический маятник вновь качнулся влево. Авторитет большевиков в массах резко возрос. По свидетельству Ф. Ф. Раскольникова, «слово «большевик», которое после Июльских дней стало ругательством, теперь превратилось в синоним честного революционера, единственного надежного друга рабочих и крестьян».
Процент голосовавших за большевиков на выборах в сентябре в районные думы в Москве дошел до 51,5, тогда как число голосов, поданных за кадетов, сократилось в 3 раза. В других городах картина была сходной. Хотя эсеры и меньшевики преобладали во ВЦИКе, большевики смогли завоевать большинство мест в Петроградском и Московском советах. 25 сентября Н. С. Чхеидзе, возглавлявший Петроградский совет, уступил место председателя примкнувшему к большевикам «межрайонцу» Л. Д. Троцкому, который становится практическим руководителем готовящегося переворота. Уже через неделю Петроградский совет вынес резолюцию о передаче всей власти Советам. В условиях, когда большевики не скрывали своих намерений немедленно начать социалистические преобразования после перехода всей власти к Советам, этот призыв был расценен демократическими силами как призыв к неминуемой гражданской войне. Большинство из них исходили из того, что без участия буржуазии в государственных и общественных делах распад в стране лишь ускорится.
Межпартийное сотрудничество революционных сил разваливалось на глазах, все больше превращаясь в открытое противостояние двух политических лагерей — умеренного (кадеты, правые эсеры, меньшевики) и ультрарадикального (большевики, левые эсеры, анархисты). Первые видели опору революции в укреплении демократических институтов в обществе, вторые — в применении оружия. В обоих лагерях самые влиятельные вожди не хотели больше коалиционного правительства. Одни требовали правительства чисто буржуазного, другие — социалистического. Программа большевиков никого всерьез не пугала. Она казалась нелепостью. На проходившем в это время Совещании общественных деятелей, собравшем цвет либеральной и умеренно консервативной России, ни слова не было сказано о Ленине и «большевистской опасности». Весь обличительный пафос ораторов был сосредоточен на Керенском и Временном правительстве. Керенский и его министры, в свою очередь, по‑прежнему видели опасность только со стороны правых.
14–22 сентября в Петрограде проходило Всероссийское демократическое совещание. Его состав был весьма авторитетным и представительным. Совещание было призвано подвести «новые опоры» под шатающуюся власть Временного правительства, удержать революцию в рамках либеральной демократии, активизировав для этого кооператоров, деятелей профсоюзов, земств, муниципалитетов, казачество. Центральным оказался вопрос, какой характер должна носить государственная власть — должны ли впредь привлекаться к власти «цензово‑буржуазные элементы». С точки зрения правых, до Учредительного собрания лишь коалиционная власть могла стать реальной преградой опасности гражданской войны. Левые отвергали коалицию с кадетами и настаивали на создании однородно‑социалистической власти. В конечном итоге сторонники коалиции с кадетами одержали победу. Большинство высказалось за коалицию. Участники совещания сформировали Всероссийский демократический совет (Предпарламент), призванный вплоть до Учредительного собрания открыто противостоять Советам, обеспечить передачу их функций думам, земствам, профсоюзам и другим общественным организациям, не допустить прихода к власти большевистской партии. Демократическое совещание давало демократическим силам последний шанс на реорганизацию власти путем формирования новой коалиции. Однако в силу глубокого раскола революционной демократии этот шанс не был реализован.
25 сентября А. Ф. Керенский сформировал третье и последнее коалиционное Временное правительство. Большинство в нем принадлежало социалистическим партиям. Кадеты вошли в правительство, надеясь активно противостоять большевистскому наступлению, но и это правительство не смогло овладеть ситуацией. Революционизирующие массы уставали от бессилия власти.

§ 4. Октябрьский переворот

«Эту власть надо свергнуть». В период своего вынужденного пребывания в Финляндии В. И. Ленин на основе опыта «мирных» вооруженных демонстраций приходит к выводу о том, что, соблазняя меньшевиков и эсеров лозунгами «Вся власть Советам!», большевики никогда не добьются смещения Временного правительства. Излагая свою новую директиву в статье, озаглавленной «К лозунгам», он писал, что отныне пролетариат сможет взять власть в свои руки лишь путем вооруженного восстания. Ленин спешил взять ускользающую из рук Керенского власть, опасаясь, что малейшее промедление обернется потерей партией большевиков авторитета и влияния в массах. Растущее в стране недовольство Керенским, борьбу вокруг состава Временного правительства большевистский лидер расценил как исключительно благоприятную возможность для захвата власти: «Эту власть надо свергнуть». В середине сентября он пишет в ЦК два письма, в которых ставит задачу практической подготовки к восстанию. Осенью 1917 г. положение для большевиков складывается чрезвычайно благоприятно. Действительным успехом политики большевиков, проводившейся после поражения корниловщины под лозунгом «Вся власть Советам!», стало наведение мостов с частью лидеров меньшевиков и эсеров, ранее входивших в демократическую коалицию. В конце сентября большевики впервые за все время революции делаются полными хозяевами столичных Советов. Временное правительство все более утрачивает контроль над страной. Фактически Россия вновь вернулась к состоянию, в которой находилась после свержения монархии. Меньше добывалось угля, железнодорожное сообщение разваливалось. Жизненный уровень большинства населения продолжал падать. Разруха, локауты предпринимателей поставили хозяйство страны на грань катастрофы. Правительством были пущены в оборот новые денежные знаки достоинством 20 и 40 рублей («керенки») без твердого обеспечения. Инфляция обесценивала заработанные деньги, цены на рынках неудержимо ползли вверх, появлялись признаки приближающегося голода, росла безработица. Попытки правительства ввести монополию на хлеб, твердые цены на важнейшие продукты, нормировать снабжение (за счет карточек) не давали эффекта. Окончательная потеря управления властью выражалась в общем хаосе и катастрофическом росте преступности. Близился общий экономический паралич. Вследствие недовольства масс с новой силой развернулось рабочее движение. Число забастовок перевалило за миллион. Экономические требования рабочих перерастали в политические.
В деревне также нарастали революционные настроения. Не дожидаясь Учредительного собрания, крестьяне практически приступали к аграрной революции. В армии во многих частях под давлением солдат и матросов проводилась чистка офицерского состава, действовали армейские комитеты. Столь же мощным было самостоятельное движение народов на национальных окраинах. Сложившуюся ситуацию Ленин характеризовал как «общенациональный кризис».
К диктатуре пролетариата большевики шли под маской защитников свободы и революции, утверждая, что растущая анархия позволит правым силам консолидироваться и разгромить демократию.
Новые директивы Ленина поначалу не встретили понимания среди других членов большевистского руководства. Тем более что сам Ленин с начала сентября высказывался за тактику компромиссов. 15 сентября ЦК партии отверг ленинский курс на вооруженное восстание, считая его несвоевременным. Большинство членов ЦИК, присутствовавших на заседании, высказались за уничтожение ленинских писем, чтобы предотвратить выступление масс.
Л. Б. Каменев и Г. Е. Зиновьев, высказывая серьезное сомнение в степени популярности партии в народе, возлагали надежды на Демократическое совещание, создание блока из меньшевиков, эсеров и большевиков для проведения коренных реформ. Троцкий рассчитывал, что II Всероссийский съезд Советов, созыв которого был запланирован на вторую половину сентября, сможет легитимно взять власть и сформировать пробольшевистское правительство. Руководимые большевиками Советы стали принимать резолюции с требованием его скорейшего созыва.

Завоевание власти. Несмотря на сентябрьское поражение в ЦК, Ленин продолжал настаивать на взятии власти до открытия II Всероссийского съезда Советов, поскольку тот мог и не принять ожидаемых большевиками решений. В начале октября Ленин нелегально вернулся в Петроград. 10 октября ЦК РСДРП(б) под его сильным нажимом принял решение о подготовке вооруженного восстания с целью свержения Временного правительства. На заседании ЦК 16 октября идея вооруженного восстания окончательно победила.
В отличие от февраля все политические силы знали о готовящемся вооруженном восстании. 18 октября в газете «Новая жизнь» Л. Б. Каменев от своего и Г. Е. Зиновьева имени открыто выступил против такого решения. Но их демарш ничего не смог изменить. Началась практическая подготовка восстания. Под предлогом защиты столицы от наступавшей германской армии с подачи большевиков Петроградский совет 16 октября создал Военно‑революционный комитет (ВРК), ставший легальным органом по подготовке вооруженного восстания. ВРК направил своих комиссаров в воинские части, на заводы, железные дороги, вооружил отряды рабочей Красной гвардии, которые начали планомерно захватывать ключевые объекты в Петрограде. В случае ожидаемого успеха вооруженного восстания Ленин рассчитывал поставить Всероссийский съезд перед свершившимся фактом.
Фактический паралич центральной власти не позволил ей предотвратить переворот. Не имела успеха и запоздалая попытка меньшевиков и эсеров перехватить инициативу у большевиков.
Принятая 24 октября Предпарламентом резолюция, призывавшая Временное правительство немедленно издать декрет о передаче земли в ведение земельных комитетов и начать мирные переговоры, была отвергнута Керенским. Располагая небольшими силами в Петрограде (несколько отрядов юнкеров, отряд инвалидов и женский батальон), премьер‑министр самонадеянно рассчитывал раздавить большевиков, когда они выйдут на улицу.
К утру 25 октября столица была в руках восставших. Военно‑революционный комитет в обращении «К гражданам России» объявил о взятии власти. Петроградский совет на дневном заседании приветствовал свержение Временного правительства. Предпарламент был распущен. В ночь на 26 октября был взят Зимний дворец, где заседало Временное правительство, его министры были арестованы. А. Ф. Керенский накануне выехал на фронт, где безуспешно пытался организовать сопротивление перевороту. Генералы, за исключением П. Н. Краснова, отвернулись от него. О своем нейтралитете заявил новый главнокомандующий генерал Н. Н. Духонин. Краснов же смог поднять на поддержку Временного правительства не более тысячи казаков, которые вскоре были рассеяны отрядами Красной гвардии. Поздно вечером 25 октября, когда фактически весь город был в руках большевиков, открылся II Всероссийский съезд Советов рабочих и солдатских депутатов. Из 1429 Советов, существовавших в то время в России, на съезде было представлено всего 402. Из 518 делегатов, зарегистрированных к 25 октября, большевиков было 250, 159 эсеров, 60 меньшевиков и других. В ходе работы съезда его состав изменился. Правые эсеры, меньшевики, представители ряда других партий в знак протеста против переворота «средствами чисто военного заговора» покинули съезд, по существу развязав руки большевикам, по словам Н. Н. Суханова, «уступив им целиком всю арену революции». Поступившие известия о взятии Зимнего дворца окончательно переломили настроения делегатов съезда. Руководство съездом перешло к большевикам.
Октябрь 1917 г. породили те же силы, что и Февраль. По утверждению русского эмигранта Ф. Степуна, «Октябрь родился не после Февраля, а вместе с ним, может быть даже раньше его».
Замедленный характер реформ Временного правительства способствовал стремительному росту стихии народного протеста, активности, желания простыми способами решить назревшие жизненные проблемы. Большевики, точно отреагировав на волну революционного нетерпения, смогли вооружить массы соответствующими политическими программами, что не удалось сделать антибольшевистским силам, не сумевшим преодолеть идейную и организационную разобщенность.

На пути к однопартийной диктатуре. Рано утром 26 октября 1917 г. II Всероссийский съезд Советов легализовал переход власти к большевикам. В соответствии с принятым воззванием «Рабочим, солдатам, крестьянам» вся власть на местах переходила к Советам рабочих, солдатских и крестьянских депутатов, которые должны были «обеспечить в стране революционный порядок». Ленин в полной мере учел печальный опыт Временного правительства, растерявшего кредит народного доверия из‑за нежелания брать на себя решение главных задач революции, и вынес на съезд самые насущные из них, которые вполне отвечали народно‑утопическим представлениям о справедливости. По тактическим соображениям большевики свои первые шаги сделали под знаменем демократии, а не социализма. Для широких слоев населения в то время слово «социализм» было малопонятным (о социализме большевистские вожди в это время говорят лишь как об отдаленной цели). Для завоевания масс Ленин и его сторонники очень точно отреагировали на поднимающуюся волну народного нетерпения, поставив перед ними цели понятные и привлекательные.
На втором, и последнем, заседании, открывшемся в 21 час, съезд принял декреты «О мире», «Об отмене смертной казни», «О полноте власти Советов», «О земле», «Об армейских революционных комитетах». Первый из предложенных съезду декретов — Декрет о мире — провозгласил выход России из империалистической войны. Война объявлялась преступлением против человечества. Декрет о мире предусматривал отмену тайной дипломатии, незамедлительную публикацию тайных договоров и немедленное начало переговоров о заключении мира. Декрет о земле, подготовленный на основе 242 крестьянских наказов, отражал коренные чаяния крестьян. Хотя этот декрет начинался с заявления о том, что вопрос о земле «во всем его объеме может быть разрешен только всенародным Учредительным собранием», помещичья собственность отменялась немедленно без всякого выкупа. Тем самым большевики решительно перехватили у эсеров инициативу, предопределив их последующий уход с политической арены. Эсеры проиграли большевикам не из‑за слабости своих программных установок, а в силу политических ошибок.
Вечером 26 октября было сформировано новое временное правительство, получившее название Совет Народных Комиссаров. Оно должно было просуществовать до 28 ноября — установленного еще Временным правительством срока созыва Учредительного собрания. В первый состав Совнаркома (СНК) вошли только большевики. Эсеры и меньшевики не признали законность Октябрьского переворота и отказались войти в правительство. Левые эсеры, поддержавшие на съезде большевиков, также не вошли в правительство, опасаясь окончательного раскола с правыми эсерами. Возглавил правительство В. И. Ленин, ключевыми фигурами стали А. И. Рыков — нарком по внутренним делам, А. В. Луначарский — нарком просвещения, И. И. Скворцов‑Степанов — нарком финансов, Л. Д. Троцкий — нарком иностранных дел, И. В. Сталин — нарком по делам национальностей.
Покинувшие съезд меньшевики и эсеры отказывались признать полномочия правительства большевиков и настаивали на создании однородного социалистического правительства. В ходе переговоров они выдвинули требование об устранении из Совнаркома «персонального виновника Октябрьского переворота — Ленина». Используя свое влияние на Всероссийский исполнительный комитет железнодорожников (Викжель), они под угрозой прекращения всех железнодорожных перевозок потребовали от большевиков введения в состав правительства представителей меньшевиков, эсеров, энесов, назначения главой правительства одного из лидеров партии эсеров (Чернова или Авксентьева), пересмотра политического курса. Программа Викжеля была поддержана Л. Б. Каменевым, Г. Е. Зиновьевым, А. И. Рыковым и некоторыми другими видными функционерами большевистской партии, которые считали, что чисто большевистское правительство в России сможет удержать власть только с помощью политического террора. ЦК большевиков решительно отклонил требования лидеров социалистических партий. Подавшие 4 ноября в отставку Каменев и его сторонники были заклеймлены как дезертиры революции и заменены сторонниками Ленина. Председателем ВЦИК вместо Каменева стал Я. М. Свердлов, наркомом внутренних дел — Г. И. Петровский, наркомюстом — П. С. Стучка. Реальный шанс создания широкой коалиции демократических сил в России как важнейшего условия недопущения гражданской войны был упущен. С этого момента противостояние в российском обществе вновь набирает обороты, а сама большевистская власть приобретает черты однопартийной диктатуры. С первого дня работы СНК стал игнорировать избранный II съездом двухпартийный ВЦИК, призванный контролировать деятельность «народных комиссаров».
Боясь разрыва с крестьянством, большевики по инициативе Л. Д. Троцкого сделали уступку лишь левым эсерам. После 10 декабря 1917 г. А. Л. Колегаев, И. З. Штейнберг и еще пять представителей левых эсеров вошли в состав СНК. Левый блок просуществовал до начала июля 1918 г., хотя уже в марте 1918 г. левые эсеры, не приняв ратификации Брестского мира, вышли из СНК.

Становление Советской власти на местах. Первый период деятельности Советского правительства (до весны 1918 г.) Ленин называл декретным. Не обладая еще реальной властью, большевики с помощью популистских декретов пытались завоевать доверие населения, призывая его к самодеятельности, революционному творчеству, умело направляя ненависть общественных низов к «богатеям» и старым порядкам.
Разочаровавшееся в пустых обещаниях Временного правительства, большинство народа не видело в падении кабинета Керенского катастрофы. По свидетельству современников, в начале ноября священники всех петроградских церквей перестали поминать его на ектеньях.
Но как сказал во ВЦИКе сам Ленин, «завоевание власти только еще начиналось». Специфика Советов позволила большевикам сравнительно легко захватить власть. Советы были чрезвычайно разнородны по составу, что позволяло им отражать местные региональные особенности. За относительно короткий период — с 25 октября 1917 г. по февраль — март 1918 г., названный Лениным «триумфальным шествием Советской власти», большевики смогли утвердиться в 79 из 97 крупных городов России.
Установление Советской власти не везде проходило бескровно. Уже 29 октября 1917 г. одновременно с началом выступления казачьих частей генерала П. Н. Краснова в Петрограде восстали курсанты трех юнкерских училищ. Но не получив реальной поддержки со стороны горожан, они были разгромлены на следующий же день силами красногвардейцев.
Становление большевистской власти в Москве обернулось серьезным кровопролитием. После получения известий о победоносном восстании в Петрограде вечером 25 октября на объединенном пленуме Советов рабочих и солдатских депутатов был создан Московский военно‑революционный комитет (МВРК). Имея в своем распоряжении значительные силы Красной Гвардии и несколько сотен солдат «двинцев», посаженных в Бутырскую тюрьму после бунта на фронте, большевики, однако, проявили нерешительность. Под влиянием умеренных большевиков, сомневавшихся в необходимости вооруженного восстания, днем 26 октября члены МВРК начали переговоры с созданным Московской думой Комитетом общественной безопасности (КОБ) с целью передачи власти мирным путем. КОБ также не был склонен к активным действиям. Только 27 октября вечером, под давлением непрерывных митингов юнкеров и студентов, командующий военным округом полковник К. И. Рябцев был вынужден объявить военное положение в Москве и предъявил удерживавшим Кремль большевикам ультиматум о сдаче. Поскольку ультиматум был отвергнут, начался захват Кремля. Сторонники КОБ смогли занять Кремль, при этом было убито и ранено с обеих сторон около ста человек. С этого момента в течение 6 дней в Москве шли вооруженные столкновения большевиков и сторонников Думы. Антибольшевистские силы во главе с Комитетом общественной безопасности в эти дни вполне могли сорвать планы большевиков и превратить Москву в опору свергнутого Временного правительства, однако нерешительность Комитета общественной безопасности позволила ВРК перейти в наступление. Утром 2 ноября после бомбардировки силы ВРК занимают Кремль. На следующий день Москва полностью перешла под контроль большевиков.
Установление Советской власти сопровождалось вооруженными схватками в Воронеже, Смоленске, Саратове, Ташкенте, Астрахани, Казани, под Ростовом и в ряде других мест.
На окраинах России Советской власти противостояли реальные силы, имевшие поддержку среди многонационального населения и казачества.
Наиболее сильными и опасными для новой власти были выступления казаков на Дону и Южном Урале.
25 октября 1917 г. активный участник корниловского выступления, председатель Войскового правительства, генерал А. М. Каледин взял на себя управление в Донской области. Он пригласил в Новочеркасск членов свергнутого Временного правительства и Предпарламента для организации борьбы с большевиками. В ноябре — декабре на Дон стекаются около 20 тыс. офицеров и начинает формироваться Добровольческая армия. Во главе антисоветского вооруженного движения встали опытные военачальники — генералы Л. Г. Корнилов, М. В. Алексеев, А. И. Деникин. В начале декабря под контролем Каледина оказалась значительная часть Донбасса. Здесь было создано антибольшевистское правительство — Донской гражданский совет, которое претендовало на роль всероссийского. Им руководили генералы Алексеев, Корнилов и Каледин. Пытаясь создать коалицию всех антибольшевистких сил (а заодно отвести обвинения со стороны большевиков в монархизме), руководители Белого движения включили в правительство кадета П. Н. Милюкова, «социалиста» Б. В. Савинкова. Был приглашен в Новочеркасск и А. Ф. Керенский, однако он не был принят генералом Калединым. Скорее всего, бывший премьер был нужен казачьей верхушке в качестве прикрытия. Коалиции «капиталистов и социалистов» не получилось в силу их глубоких внутренних противоречий. Как впоследствии констатировал А. И. Деникин, «всенародного ополчения не вышло… армия в самом зародыше своем таила глубокий органический недостаток, приобретая характер классовый». Первое общерусское антибольшевистское правительство распалось. Переброска советских войск из‑под Харькова и Воронежа обеспечила перелом в ходе военных действий. В конце января 1918 г. части Р. Ф. Сиверса освободили Таганрог. 29 января покончил жизнь самоубийством генерал Каледин. Части Добровольческой армии под командованием Корнилова перебазировались на Кубань. Здесь при штурме Екатеринбурга он был убит осколком снаряда.
В ноябре 1917 г. на Южном Урале началось восстание казаков под руководством атамана А. И. Дутова. Дутов, как и Каледин, объявил захват власти большевиками в Петрограде «преступным и совершенно недопустимым». Арестовав членов Оренбургского совета, Дутов открыто встал на путь вооруженной борьбы с большевиками. Он смог на короткое время повести за собой значительную часть оренбургского казачества, недовольного ограничениями их привилегий, о которых заявила Советская власть.
Весной 1918 г. советским отрядам под командованием В. К. Блюхера удалось разгромить дутовцев и оттеснить оставшихся в тургайские степи.
Военные действия большевиков и их противников осенью 1917 г. и в начале 1918 г. носили локальный характер.

Первые шаги большевистского правительства. Главной задачей большевиков в этот период было стремление укрепиться в столицах и в крупных городах. Поддержка снизу, со стороны населения, была возможной лишь за счет уступок интересам социальных низов, в первую очередь рабочих. «У нас нет другой опоры, — писал Ленин, — кроме миллионов пролетариев, которые… сплошь и рядом темны, неразвиты, неграмотны». Чтобы заручиться поддержкой рабочих, в ноябре 1917 г. был декретирован рабочий контроль, в соответствии с которым рабочие получили возможность контролировать обоснованность найма и увольнений. Фактически же рабочий контроль в это время сводился к распределению доходов между работающими на данных предприятиях. Эта мера позволила большевикам решить сразу два вопроса — переманить на свою сторону определенную часть рабочих, поддерживавших меньшевиков, и завоевать большинство в фабричных комитетах.
Значительную роль в привлечении на сторону большевистской власти мусульманских народов сыграло обращение Совета Народных Комиссаров (СНК) от 20 ноября 1917 г. «Ко всем трудящимся мусульманам России и Востока». «Знайте, — говорилось в нем, — отныне ваши верования и обычаи, ваши национальные и культурные учреждения объявляются свободными и неприкосновенными…»
В первые недели после Октябрьского переворота диктатура пролетариата «походя, мимоходом, как побочный продукт… главной, настоящей пролетарско‑революционной, социалистической работы» совершила ряд действительно важных демократических преобразований, без осуществления которых большевикам трудно было рассчитывать на поддержку широких социальных слоев.
Декретом СНК от 10 ноября 1917 г. отменялись чины и сословия, права и привилегии чиновников. Уничтожалась старая судебная система. Создавались народные трибуналы, которые руководствовались не законами, а «революционным правосознанием».
В армии также отменялись чины, звания, титулы. Был установлен гражданский брак. 21 декабря в России было введено новое правописание, а с 1 (14) февраля 1918 г. — общеевропейский календарь.


Глава 58. Россия, кровью умытая

§ 1. Начальный этап Гражданской войны

Выборы в Учредительное собрание. Созыв Учредительного собрания был мечтой российских либералов и революционеров со времен Александра II. До октября 1917 г. большевики в тактических целях решительнее других требовали от Временного правительства немедленного, безотлагательного выявления народной воли.
Судьба Учредительного собрания была предрешена 25 октября 1917 г. Легкость, с которой был осуществлен переворот, лишь укрепила уверенность большевиков в отсутствии у оппозиции массовой поддержки. Однако придя к власти, большевистские лидеры, связанные данными ими обещаниями, были вынуждены подтвердить намеченную ранее комиссией Временного правительства на 12 ноября 1917 г. дату выборов. Была и другая веская причина, не позволившая большевикам сразу сорвать выборы в Учредительное собрание, — непрочность их положения на местах, царившее там безвластие.
В большинстве избирательных округов страны выборы состоялись 12, 19, 26 ноября. Несмотря на долгие проволочки, Особое совещание Временного правительства подготовило весьма прогрессивный документ — «Положение о выборах в Учредительное собрание». Выборы проводились как всеобщие, прямые, тайные, по партийным спискам. Население страны впервые участвовало в демократических выборах высшего органа власти. В голосовании приняло участие около 35 млн человек.
Результаты выборов оказались неблагоприятными для большевиков, которые потерпели полное поражение в таких рабочих регионах, как Урал и Донбасс, собрав большинство в основном в армии.
Главный итог выборов состоял в том, что даже в условиях революционного подъема экстремистские политические силы не получили поддержки большей части голосовавших. В результате выборов социалистические партии в общем итоге набрали около 60 % голосов, буржуазно‑либеральные (кадеты и др.) — 17 %, большевики — 25 %, остальные голоса достались национальным партиям, различным общественным союзам. По числу избранных депутатов на первое место вышли эсеры (410 из 715). Большевики получили лишь 175 депутатских мест. Таким образом, радикальный большевистский путь поддерживало очевидное меньшинство. В соответствии с демократической процедурой большевики обязаны были передать власть в руки эсеров, получивших подавляющее большинство голосов (58 %). Однако они отказались это сделать, объясняя свое поражение тем, что выборы проходили по избирательным спискам, составленным еще до Октябрьского переворота. Такой состав «хозяина земли русской» никак не мог устроить большевиков.

Разгон Учредительного собрания. 29 октября Бухарин внес в ЦК предложение изгнать из собрания всех правых депутатов и объявить, по образцу якобинцев, левое крыло Учредительного собрания «Революционным конвентом».
До начала работы Учредительного собрания Совнарком принял ряд превентивных мер, направленных на ослабление лагеря сторонников Учредительного собрания. За участие лидеров кадетов в антисоветских выступлениях кадетская партия была объявлена вне закона. Односторонним актом избранные от нее кандидаты были лишены депутатских мандатов. Были закрыты некоторые оппозиционные газеты и журналы. Полномочия Советов расширялись, а деятельность земств, городских дум, которые могли оказать поддержку правому крылу Учредительного собрания, свертывалась. Ленин настойчиво убеждал городские и сельские низы, что «Советы выше всяких парламентов, всяких Учредительных собраний». Аналогичной позиции в этот момент придерживалась и лидер левых эсеров М. А. Спиридонова, считавшая, что не надо колебаться в вопросе роспуска Учредительного собрания. Сотрудничество левых эсеров с большевиками и создание ими своей партии раскололи партию эсеров. Ленин начал открыто готовить роспуск Учредительного собрания, разработав целый сценарий.
3 января 1918 г., накануне его открытия, ВЦИКом была срочно принята и опубликована Декларация прав трудящегося и эксплуатируемого народа, которая предрешала вопрос о власти, объявляя Россию Республикой Советов. Это был программный документ, закреплявший основные результаты Октябрьского переворота. Провозглашались верховная власть Советов в центре и на местах и федеративное устройство России.
5 января в Таврическом дворце открылось первое заседание Учредительного собрания. На нем председатель ВЦИК Я. М. Свердлов ультимативно потребовал принять Декларацию. По существу, речь шла о полной капитуляции собрания перед СНК, о том, что власть целиком и полностью должна принадлежать Советам. Но 237 голосами правых эсеров и меньшевиков против 146 голосов большевиков и левых эсеров Учредительное собрание фактически отказалось обсуждать Декларацию. Поздно ночью в знак протеста большевики вместе с левыми эсерами покинули зал.
Оставшиеся правые депутаты по инерции пытались обсуждать обозначенные в повестке дня вопросы о войне и мире, о земле, о форме правления. Однако они не смогли поставить главный вопрос — о формировании законного, конституционного правительства. Это упущение «революционной демократии» носило судьбоносный характер, так как антибольшевистские силы не получили легитимной основы для будущего противостояния. На следующий день двери дворца оказались закрытыми, а СНК принял декрет о роспуске Учредительного собрания.
Работа Учредительного собрания представляла еще один шанс (после попыток создать однородное социалистическое правительство) для поворота революционной России в сторону парламентаризма, многопартийности, национального согласия, однако большевики не захотели поделиться властью. Демонстрации в Петрограде в поддержку Учредительного собрания были разогнаны войсками. Советское правительство фактически сосредоточило в своих руках всю власть. Совершив насилие над всенародным представительством, большевики фактически спровоцировали в стране Гражданскую войну.

Первая советская Конституция. Созванный 13 января 1918 г. объединенный III Всероссийский съезд Советов рабочих, солдатских и крестьянских депутатов одобрил роспуск Учредительного собрания и создал конституционную базу новой власти. Съезд принял Декларацию прав трудящегося и эксплуатируемого народа — первый конституционный акт Советской Республики, в соответствии с которым определялась форма государственного строя страны: «Россия объявляется Республикой Советов рабочих, солдатских и крестьянских депутатов». Слово «временное» из наименования Советского правительства было исключено. В начале апреля 1918 г. ВЦИК создал конституционную комиссию под председательством Я. М. Свердлова. В нее также вошли Н. И. Бухарин и И. В. Сталин, чей проект и был взят за основу. Проекты левых эсеров и максималистов, в которых делалась попытка рассредоточить власть, развивать местную инициативу, обозначить и защитить конституционные права граждан, были отклонены.
С формально‑юридической стороны многие положения первой советской Конституции, принятой 10 июля 1918 г. V Всероссийским съездом Советов, соответствовали западным представлениям о парламентском режиме. В соответствии с Основным законом высшей властью в республике являлся Всероссийский съезд Советов, в период между съездами — Центральный исполнительный комитет в составе 200 человек, который, в свою очередь, избирал правительство — СНК. Правда, в Конституции ничего не говорилось о большевистской партии, которой в условиях однопартийности принадлежала реальная власть в стране.
Новая Конституция не столько создавала новые формы правления, сколько закрепляла стихийно складывающиеся в ходе революции.
Первые четыре главы Основного закона повторяли Декларацию прав трудящегося и эксплуатируемого народа. Политический смысл документа определялся задачами утверждения диктатуры пролетариата в «лице мощной Всероссийской Советской власти» в целях полного подавления буржуазии и «водворения социализма».
Положение о ликвидации капиталистических отношений и переводе России на социалистические рельсы легализовывали уже осуществленные меры национализации банков, заводов и фабрик, социализации земли, отмены сословий, отделения церкви от государства.
Конституционные права, закрепляемые документом, носили ярко выраженный классовый характер и предоставлялись только трудящимся. Государство получило право лишать отдельных лиц или социальные слои конституционных и иных прав в случае пользования ими «в ущерб социалистической революции».
В категорию «лишенцев» по Конституции попали все предпринимательские слои, монахи и служители церкви, бывшие полицейские и жандармы, члены царствовавшего в России дома. Лишение прав распространялось на всех членов семьи, в том числе и на детей. На практике число «лишенцев» целиком зависело от политической конъюнктуры. Конституция устанавливала и явное неравенство избирательных прав между рабочими и крестьянами. Крестьяне могли направлять от равного количества избирателей в Советы разных уровней в 5 раз меньше своих представителей, чем рабочие.
Впоследствии Ленин неоднократно говорил о том, что лишение избирательных прав значительной части населения России не является обязательным условием диктатуры пролетариата, тем не менее в России большая часть населения таких прав была лишена. Основной закон создавал условия для концентрации всех ветвей власти в одних руках. С помощью конституционных ограничений избирательного права большевики получили возможность без особого труда обеспечивать нужный состав съездов Советов и принимать нужные решения.

Новая смута. В первые недели после большевистского переворота Советская власть, не успев родиться, переживала тяжелый кризис. Становление власти сопровождалось ростом социальной напряженности, углублением экономической разрухи.
Вслед за самодержавной властью была разрушена еще не окрепшая после Февраля демократическая власть Временного правительства, его комиссаров на местах, земств, городских самоуправлений. Свергнуть Временное правительство оказалось легче, чем решать созидательные задачи. Власть оказалась в руках большевиков достаточно неожиданно, застав их во многом врасплох. В период формирования СНК многие видные большевики отказывались от предлагаемых им наркомовских должностей из‑за боязни не справиться с ответственными и незнакомыми им функциями. Состав нового правительства был сформирован с трудом. Ленин также первоначально не хотел в него входить, предпочитая руководить страной в качестве идейного вождя.
К октябрю 1917 г. большевики не располагали не только конкретными планами строительства социализма в стране, но схемами организации власти, структур аппаратов, органов управления.
В результате после захвата власти у Ленина и его единомышленников в СНК не оказалось реальных рычагов управления страной. Центральные и местные учреждения бездействовали. На Октябрьский переворот госслужащие ответили массовым бойкотом. Закрывались министерства, банки, учреждения. К началу декабря 1917 г. этот способ борьбы принял для большевистской власти угрожающий характер. Чтобы закрепиться у власти, большевикам пришлось отказаться от многих положений марксистской теории об отмирании государства и создавать специальные карательные органы, применять жесткие репрессивные меры. При CHK 7 декабря 1917 г. с целью пресечения «контрреволюционных и саботажнических попыток» была создана Всероссийская чрезвычайная комиссия по борьбе с контрреволюцией и саботажем (ВЧК). Попытки левых эсеров подчинить ВЧК Наркомюсту, который они возглавляли в декабре 1917 — марте 1918 г., и тем свести к минимуму ее деятельность успеха не имели.
Не оправдались надежды большевиков на Советы как высший тип демократии. Они не стали той работающей корпорацией, которая издает декреты и сама проводит их в жизнь, о чем писали К. Маркс и Ф. Энгельс. Открытые для всех жаждущих власти, многопартийные, не связанные никакими нормами Советы делали трудной задачу подчинения их центральной большевистской власти. Раскалывая российское общество по социальному, национальному и другим признакам, они неумолимо подталкивали страну к масштабной Гражданской войне. Формальный переход власти в руки Советов, ускорив центробежные тенденции, обернулся усилением хаоса и анархией. Территориально в первые послеоктябрьские дни Советская Россия представляла собой конгломерат не связанных между собой республик и коммун. 18 апреля 1918 г. на заседании ВЦИК отмечалось, что «на местах Советы делают все, что хотят. Они проводят новые налоги, вмешиваются в государственное управление, в работу таможни». В уездных городах удерживали лидерство меньшевики, эсеры и другие социалистические партии.
Разобщенные, недееспособные Советы не могли решить сложные проблемы, стоявшие перед страной, и вполне закономерно политическая система приобрела те формы, которые диктовали реальные обстоятельства, а не теоретические доктрины. Марксизм остался официальной идеологией Советского государства, но определял содержание политики новой власти в той мере, в какой это возможно и приемлемо для самой власти. Если какое‑то время после переворота большевистское руководство пыталось использовать диктатуру пролетариата как форму прямого участия рабочих в управлении государством, то вскоре оно отказалось от этих утопических взглядов, равно как и от многих других, с которыми они пришли к власти (о рабочем самоуправлении, о «всеобщем вооружении трудящихся»). На VII съезде РКП(б) Ленин вполне откровенно говорил о том, что Советы, будучи по своей программе органами управления через трудящихся, на самом деле являются органами управления для трудящихся через передовой слой пролетариата, но не через трудящиеся массы. Иначе говоря, субъект власти не сам пролетариат, а его авангард — коммунистическая партия. Постепенно представления о диктатуре партии как единственно возможной форме диктатуры пролетариата становятся главенствующими и получают свое воплощение в организации власти в Советской России.
К концу Гражданской войны главные законодательные права окончательно перемещаются из ЦИК в ЦК РКП(б) и Совнарком.

Война против деревни. Воспользовавшись крестьянской революцией, развернувшейся в 1917 г., для прихода к власти большевики были вынуждены «в силу особых обстоятельств» стать на время защитниками мелкой собственности. Декрет о земле, принятый II съездом Советов, был пронизан идеей укрепления мелкого частного крестьянского хозяйства и не содержал предложений о переходе к иным формам собственности в сельском хозяйстве. Крестьяне, поверив в возможность самим решать свою судьбу, на деле осуществить свои идеалы, дружно взялись делить захваченную землю. Переделу подвергалась не только помещичья земля, но и владения зажиточных крестьян. Власть, не имея реальных ресурсов для помощи малоимущим крестьянам, поощряла грабеж богатых крестьян, уравнивание их с беднотой, что создавало в деревне состояние гражданской войны. В результате «черного передела» крестьянство получило от 20 до 150 млн десятин земли. В масштабах страны средний общинный надел пахотной земли, составлявший до революции 1,87 десятины, поднялся до 2,26 десятины на душу. В целом прибавка оказалась незначительной — от 0,5 до 2,2 десятины. Уравнивание крестьянских хозяйств вело к худшему использованию земли, техники, скота, снижалась производительность труда. Вместе с помещиками, большинство которых покинули деревню, уходили вековые традиции, падала культура земледелия, терялись организационные навыки. В считаные месяцы на нет были сведены все достижения Столыпинской аграрной реформы. В 1917–1918 гг. общины нарезали земли по числу едоков; в результате крупные хозяйства стали вытесняться мелкими, а «мелкобуржуазность» страны лишь усилилась.
Укрепив политический режим, большевики вновь вернулись к крестьянскому вопросу. После разгона Учредительного собрания III съезд Советов принял Закон о социализации земли, в котором под давлением большевиков рекомендовались коллективные формы хозяйствования — коммуны, товарищества. Соединение двух утопий — бедняцко‑середняцкой и коммунистической — привело на практике к натурализации крестьянских хозяйств, созданию малоэффективного условного землевладения. Крестьяне оказались лишь пользователями земли, обязанными отдавать государству хлеб по твердым ценам, так как большевики не отменили введенный еще 25 марта 1917 г. Закон об установлении государственной монополии на торговлю хлебом. На основании этого закона все зерно, за исключением необходимого для прокорма крестьянской семьи, подлежало сдаче государству по твердой цене. Крестьянин ответил на эту политику сокрытием излишков зерна и сокращением посевных площадей. Крестьянство, вкусив плоды свободы, хотело распоряжаться не только землей, но и произведенной продукцией, свободно торговать. Выразителем и защитником подобных настроений становились крестьянские Советы. В руководстве многих из них оставались эсеры. Советы Самарской, Симбирской, Тамбовской и некоторых других губерний отменяли монополию государства на хлеб, твердые заготовительные цены, разрешали свободную торговлю. Система государственных продовольственных заготовок из‑за этого разрушалась, экономика страны была на пороге паралича. Сокращались поставки продовольствия. Над городами, промышленными центрами нависла угроза голода. В январе 1918 г. хлебный паек в Петрограде составлял 100 г, в Калуге — 125 г. Совнарком, не желая отказаться от монополии, 14 мая 1918 г. ввел в стране режим продовольственной диктатуры. Частная торговля хлебом запрещалась, «спекулянтам» объявлялась беспощадная борьба. Для борьбы с мешочниками на транспорте выставлялись заградительные отряды. Для изъятия «излишков» хлеба в деревню направлялись вооруженные рабочие отряды. В поддержку им создавалась специальная продовольственная армия. К лету она насчитывала более 10 тыс. человек, а к концу года — 40 тыс. В деревне из бедноты формировались чрезвычайные органы — комитеты бедноты (комбеды). Часть изъятого у крестьян хлеба шла в город, другая распределялась среди деревенской бедноты. Конфискационные действия находили поддержку в деревне среди беднейших слоев населения, вовлекая в противостояние новые социальные группы населения.
Не сумев весной 1918 г. наладить (из‑за отсутствия промышленных товаров) товарообмен с деревней, большевики все шире применяли военную силу при сборе хлеба в деревне, обосновывая свои действия революционным правом и демагогическими заявлениями о защите городских и сельских пролетариев.

Гражданская война в деревне. Аграрная и особенно продовольственная политика большевиков создала условия для разжигании в деревне гражданской войны. В мае 1918 г. председатель ВЦИК Я. М. Свердлов поставил перед органами власти задачу разжечь «гражданскую войну в деревне», организовать и вооружить бедноту для удушения кулаков. Ко времени большевистского переворота в российской деревне, особенно в аграрных губерниях Центра, кулаки еще не порвали связи с общиной, и большинство из них мало чем отличались от бедняцко‑середняцкой массы. Отмена частной собственности и другие мероприятия большевиков, направленные на ограничение социальной активности кулаков, превратили их в противников Советской власти. Серьезной угрозы для нее в силу своей малочисленности и распыленности кулаки не представляли. Однако пока деревня находилась под идейным влиянием эсеров, власть большевиков в городе не могла быть прочной, поэтому большевикам и потребовался классовый враг в деревне. С помощью комбедов крестьянство искусственно раскалывалось на «трудовое» (малоимущее, бедняцкое) и «мелкобуржуазное» (товаропроизводящее, предпринимательское) с целью столкнуть их в ожесточенном классовом противостоянии. Комбеды стали символом насилия. Характер их деятельности в ряде хлебородных губерний был еще более конфронтационен, нежели в центре, так как противоречия среди крестьян производящих губерний, в целом более зажиточных, были острее.
Декреты, изданные большевиками в период с мая по июнь 1918 г., преследовали несколько целей: подавить политически активное крестьянство, объявив его «кулачеством», заставить крестьян выполнять государственные повинности, подорвать общинное землевладение и заложить основы для создания коллективных хозяйств, добыть продовольствие для промышленных центров.
В июле 1918 г. Ленин объявил «кулакам» беспощадную войну. Диктатура города вызвала ответную волну. Среди крестьянства вспыхивали многочисленные восстания. Особенно сильное недовольство политикой большевиков возникло в производящих районах — в Поволжье, на Дону, в Сибири, на Северном Кавказе.
В Центральной России летом 1918 г. произошло не менее 130 выступлений против действий продотрядов и насильственного насаждения комбедов.
Через три месяца продовольственной диктатуры в России разразился «июльский кризис». Левые эсеры в знак протеста против антикрестьянской продовольственной политики и ленинского курса на разжигание гражданской войны в крестьянстве отстранились от участия в работе СНК. Они требовали для выхода из продовольственного кризиса привлечения частного капитала, материального стимулирования держателей хлеба, введения свободной торговли хлебом. Летом 1918 г. шаткий блок большевиков и левых эсеров окончательно распался.

Распад империи. Серьезной проблемой для новой власти стал лавинообразный распад Российской империи. Октябрь еще больше ускорил стихийное национальное движение, которое возглавили национальная интеллигенция, предпринимательские слои, местное духовенство, буржуазные и умеренные социалистические партии. Движение обретает не только новых лидеров, но и новые цели. Независимости начинают требовать даже те народы, которые до революции не мечтали даже об автономии. Фактическое самоопределение народов не вписывалось в стратегические планы большевиков. До 1917 г. В. И. Ленин был сторонником сохранения мощного унитарного государства. «Мы в принципе против федерации, — подчеркивал он в письме к С. Г. Шаумяну зимой 1913 г., — она ослабляет экономическую связь, она негодный тип одного государства… Автономия есть наш план устройства демократического государства. Отделения мы вовсе не проповедуем. В общем мы против отделения…» И самоопределение, и право на отделение, а не само отделение большевики использовали в тактических целях для «классовой дифференциации внутри наций» как привлекательный для «националов» демократический лозунг и как предпосылку создания централизованного унитарного государства. Лишь под напором национально‑освободительного движения в Польше, Финляндии и других национальных окраинах империи большевики обращают внимание на возможность федеративного устройства социалистического государства. Однако и после Октябрьского переворота федерация по‑прежнему рассматривалась большевистскими лидерами лишь как переходный от капитализма к социализму тип государственности. В Декларации прав народов России, принятой через неделю после Октябрьского переворота, были провозглашены лишь общие принципы национальной политики. Не был четко определен характер федеративного устройства России и в первой советской Конституции.
Она закрепила принцип унитарности нового государства, при этом народы получили право на создание автономных областных союзов. Центральные власти таким образом пытались расколоть национальное движение, нейтрализовать сторонников полного самоопределения. И. В. Сталин, возглавив Комиссариат по делам национальностей, объявил гражданскую войну тем местным правительствам, которые отстаивали самоопределение своих народов (на Украине, в Закавказье).
Чтобы удержать движение к самоопределению в социалистических рамках, большевики, опираясь на силу, попытались использовать повсеместно созданные на окраинах Советы для советизации национальных районов и последующего их присоединения к Советской России и для создания единого хозяйственно‑политического организма. В конечном итоге практическое решение вопроса удержания освободившихся народов определялось реальным соотношением сил между Советской властью и созданными на окраинах национальными правительствами, наличием или отсутствием на их территории вооруженных сил других государств. Советское правительство легко признало независимость Польши, территория которой была оккупирована немцами. По иному сценарию развивались события в Финляндии и на Украине, где провозглашение национальной независимости сопровождалось гражданской войной. 18 декабря 1917 г. Совнарком, после того как финский сейм принял Декларацию об объявлении Финляндии независимым государством, издал декрет о предоставлении независимости Финляндской республике. Большевики рассматривали этот акт как необходимую меру доверия для последующего объединения. Вместе с тем советские войска оказали поддержку местным большевикам, которые смогли на полтора месяца захватить власть в Гельсингфорсе.
На Украине после Октября 1917 г. Центральная Рада, опираясь на фронтовые части, состоявшие из этнических украинцев, провозгласила себя верховной властью. В январе 1918 г. в результате вооруженного выступления просоветских сил и при поддержке Красной Армии Центральная Рада была изгнана из Киева. Заключив 27 января 1918 г. сепаратный договор с Германией, Рада при поддержке германской армии восстановила свою власть. Однако вскоре вместо нее на Украине было создано прогерманское марионеточное правительство во главе с гетманом П. П. Скоропадским. На время Киев стал одним из центров антибольшевистского движения.
С использованием жестких методов советизации проходил процесс самоопределения в Закавказье. Здесь вслед за провозглашением независимости правительствами муссаватистов, дашнаков, меньшевиков в этих республиках начинались, как правило, инспирированные большевиками «восстания» трудящихся, к которым на помощь приходили части советской армии и «обеспечивали» насильственную советизацию.
В Прибалтике дважды менялось направление самоопределения. Вначале, в 1918 г. здесь были провозглашены независимые советские республики, которые установили тесные связи с большевистской Россией. Затем при поддержке германских войск в Эстонии, Латвии, Литве к власти пришли буржуазные национальные правительства.
В мае 1918 г. националистическое правительство Северного Кавказа, возникшее до Октября, заявило о независимости Северо‑Кавказского государства с отделением его от Советской России.
С образованием на обломках рухнувшей Российской империи группы независимых государств, избравших путь буржуазно‑демократического развития, в Советской Республике усиливались сепаратистские тенденции, грозившие дальнейшим распадом России. На границах новых независимых государств разрастались военные конфликты. Принципиально новая историческая обстановка в середине 1918 г. потребовала от большевистских лидеров изменения национальной политики.

§ 2. Брест: «революционный» выход из мировой войны

На пути к сепаратному миру. Первым внешнеполитическим декретом, изданным Советской властью, стал Декрет о мире, принятый II Всероссийским съездом Советов 26 октября 1917 г. До захвата власти большевистские вожди фактически не касались вопросов будущих межгосударственных отношений. В силу доктринальных причин они были уверены, что вслед за революцией в России разразится мировая революция. Более того, Ленин и его ближайшие сторонники рассматривали победу мировой коммунистической революции как главное условие удержания власти. И поэтому, призывая воюющие народы и их правительства заключить мир без аннексий и контрибуций, они рассчитывали разрушить существующий миропорядок. Обращение к народам, минуя их правительства, стало частью революционной стратегии большевиков: противопоставляя трудящихся буржуазным правительствам, они хотели разжечь мировой революционный пожар. В то же время большевики понимали, сколь важна для укрепления их власти задача быстрейшего вывода страны из войны.
Для проведения социалистической внешней политики 9 ноября 1917 г. был учрежден Народный комиссариат иностранных дел (НКИД). Первый советский нарком иностранных дел Л. Д. Троцкий видел свою задачу на новом поприще в том, чтобы выпустить «несколько революционных прокламаций… а потом закрыть лавочку». Только в ноябре — декабре 1917 г. НКИД, реализуя положение Декрета о мире об отмене тайной дипломатии, опубликовал свыше 100 соглашений относительно сфер влияния и планов передела мира, заключенных Россией с другими странами Антанты.
Первое столкновение с действительностью разрушило многие утопические иллюзии большевиков. Ни одна из стран Антанты не ответила на мирные предложения Советской власти. Руководители военных миссий союзных стран при Ставке Верховного главнокомандующего Н. Н. Духонина заявили решительный протест возможной приостановке военных действий, угрожая в противном случае политическими, экономическими и военными санкциями против Советской России. 28 ноября 1917 г. на Парижской конференции Верховный совет Антанты принял решение о контроле над развитием русской внешней политики. С этой целью в декабре 1917 г. Англия и Франция заключили договор о разделе сфер влияния: английская зона — Северный Кавказ, Закавказье, Средняя Азия; французская зона — Бессарабия, Украина и Крым. Воспользовавшись этим договором, Румыния, опираясь на поддержку Франции, уже в январе 1918 г. оккупировала Бессарабию. Лишь Германия, рассчитывая облегчить свое критическое военное положение, согласилась вести мирные переговоры.
Декрет о мире резко ослабил позиции самой России. Ускорилось разложение армии, было потеряно управление фронтами. Патриотически настроенному офицерскому корпусу, выступавшему за продолжение войны до победы, защиту национальных интересов, противостоял рядовой состав, стремившийся домой для участия в начавшемся переделе земли. Огромная армия численностью около 8 млн человек оказалась фактически небоеспособной.
Первоначально Советская власть попыталась претворить в жизнь программные положения РСДРП(б) о замене регулярной армии всеобщим вооружением народа. Единоначалие в армии было заменено выборностью командного состава вплоть до Верховного главнокомандующего — им вскоре стал прапорщик Н. В. Крыленко. Также были отменены все армейские чины и звания. Реализация этих мероприятий окончательно разложила старую армию.
Попытки создания новой Рабоче‑Крестьянской Красной Армии (декрет о ее создании был принят 15 января 1918 г.) на основе классового принципа — «из наиболее сознательных и организованных элементов трудящихся классов» — также не дали ощутимых результатов. Пришлось отказаться и от попыток сформировать новую армию на принципах добровольности. Желающих служить в армии было намного меньше, чем требовала обстановка.
Лишь 29 мая 1918 г. ВЦИК принял Постановление о принудительном наборе в Рабоче‑Крестьянскую Красную Армию. Специальным секретным постановлением СНК было разрешено принимать на службу в Красную Армию военных специалистов старой армии, хотя имущие слои населения лишались права служить в армии и иметь оружие.
Не оправдались надежды и на революционизирующее воздействие декрета. Поэтому Ленин был вынужден, идя вразрез с положениями Лондонского договора от 5 сентября 1914 г., без предварительных консультаций с союзниками начать переговоры с Австро‑Венгрией, Германией, Болгарией и Турцией.

Брестский мир. Официальные сепаратные переговоры с Германией начались в г. Брест‑Литовске 20 ноября 1917 г. и тянулись с перерывами до начала марта 1918 г. К концу 1917 г. экономическое положение стран Четверного союза было настолько тяжелым, что мирный договор с Россией был им нужен не меньше, чем большевикам. Кроме того, германское правительство, идя на переговоры, рассчитывало получить определенные льготы для своих предпринимателей на российском рынке.
Советская делегация, получившая инструкции затянуть переговоры, предложила вести их на базе Декрета о мире, т. е. мира без аннексий и контрибуций. В свою очередь представители Четверного союза требовали отделения от России Польши, Курляндии и Литвы, которые к моменту переговоров уже были оккупированы немцами. Зашедшие в тупик переговоры были отложены и возобновились лишь в конце декабря. Поначалу Л. Д. Троцкий, назначенный главой делегации, полагал, что сможет использовать угрозу мировой революции как инструмент давления на германскую делегацию. Однако руководитель германской делегации Р. фон Кюльман сразу же потребовал аннексии всей территории, примыкающей к Балтике, часть Белоруссии и огромную контрибуцию. Германская сторона предполагала сохранение за собой обширных оккупированных областей общей площадью 150 тыс. кв. км, чтобы иметь возможность выкачивать из них продовольствие, сырье, другие материальные ценности; отказ России от Польши, Финляндии, Эстонии, Лифляндии, Молдавии; предоставление Германии ряда льгот в российской экономике.
Условия, выдвинутые Германией на переговорах, раскололи руководство большевиков на две части.
Группа «левых коммунистов» во главе с членом ЦК РКП(б)
Н. Н. Бухариным, принципиально отрицая возможность каких‑либо компромиссов между Советской Россией и капиталистическим миром, настаивала на «революционной войне» с Германией. Против заключения мира был и Л. Д. Троцкий, который выдвинул формулу, ставшую знаменитой: «Ни мира, ни войны». Россия должна была прекратить переговоры и односторонне объявить войну законченной. Тем самым Троцкий также рассчитывал «подтолкнуть» мировую социалистическую революцию путем «революционной войны».
В. И. Ленин, которого поддерживали И. В. Сталин, Л. Б. Каменев и Г. Е. Зиновьев, учитывая шаткость Советской власти, настаивал на принятии германских требований. Он хотел сохранить большевистскую власть любой ценой. Возражая своим оппонентам, Ленин подчеркивал, что для ведения революционной войны Россия не располагает ни армией, ни ресурсами. Главное же — советская политика впредь должна определяться внутренними причинами, «поскольку нет уверенности в том, произойдет ли революция за рубежом».
9 февраля 1918 г. Германия и ее союзники подписали сепаратный мирный договор с Центральной Радой, в соответствии с которым новое националистическое правительство Украины обязывалось поставлять Германии сырье и продукты питания. В соответствии с этим договором немецкие и австрийские войска немедленно вступили на территорию Украины.
На следующий день Кюльман предъявил Советскому правительству ультиматум немедленно подписать договор на германских условиях. Троцкий ультиматум принять отказался, но выступил с декларацией о прекращении переговоров и демобилизации армии. Воспользовавшись этим, 18 февраля 1918 г. германские войска начали наступление по всему фронту, захватили Двинск, Оршу, Минск. На юге наступали австрийские и венгерские части. Фактически без сопротивления со стороны Красной Армии была оккупирована территория в 1 млн кв. км. Реальная опасность потери власти заставила большевиков принять срочные меры. Написанный Лениным декрет СНК «Социалистическое отечество в опасности!» обязывал направить все силы и средства страны на дело революционной обороны. Для отпора немецким войскам, двигавшимся на Петроград, на фронт направлялись балтийские матросы, первые полки создаваемой Красной Армии, латышские стрелки. Война с большевиками стала принимать затяжной характер. Это вынудило Берлин пойти на возобновление переговоров, при этом германская сторона выдвинула новые, более тяжелые условия мира. Теперь они включали освобождение от российских войск всей Прибалтики, Украины, Финляндии, демобилизацию армии и флота, восстановление невыгодного для России русско‑германского торгового договора 1904 г. К Турции отходила территория с городами Карс, Ардаган, Батум. Оговаривалась государственная независимость Украины и Финляндии. Ценой огромных усилий (вплоть до угрозы уйти в отставку со всех постов) Ленину удалось убедить большинство в ЦК партии и ВЦИКе принять эти условия. 3 марта 1918 г. мирный договор с Германией был подписан. 27 августа 1918 г. в развитие этого договора в Берлине было заключено финансовое соглашение между двумя странами, по которому советская сторона обязалась выплатить контрибуцию 6 млрд марок. Прозорливо пойдя на унизительный мир, Ленин смог выиграть необходимое время. Договор при всех его недостатках установил четкий приоритет внутриполитических целей над внешнеполитическими: выживанию Советского государства отдавалось предпочтение перед экспортом революции за рубеж.
Условия «похабного», по определению Ленина, Брестского мира оказались весьма тяжелыми для России. Чтобы удержаться у власти, обеспечить успех революции, большевики отказались от территории, на которой проживало 56 млн человек (почти треть населения страны). Не менее тяжелыми были политические и внешнеполитические последствия Брестского мира. В марте 1918 г. в знак протеста из правительства вышли левые эсеры; с этого момента Советское правительство вновь становится однопартийным. Тем самым усилился опасный раскол в обществе, исчезла последняя возможность достижения общественного консенсуса. Широкие слои населения, прежде всего интеллигенция и офицерство, восприняли Брестский мир как прямое унижение национального достоинства. Не случайно после его заключения белогвардейские добровольческие силы на юге страны получили мощную подпитку: их численность возросла на порядок. Белое движение получило поддержку со стороны сил Антанты. Версальский мирный договор, подводивший итоги Первой мировой войны, был подписан без участия России. Страна оказалась в изоляции. Установилась ее военно‑дипломатическая блокада.

§ 3. «Красногвардейская атака на капитал»

От теории — к практике. Захват власти большевиками знаменовал собой начало нового этапа в социально‑экономическом развитии России. До переворота в соответствии с марксистской доктриной будущее социалистическое хозяйство представлялось большевистским теоретикам как одно большое предприятие, «единая фабрика», руководимая единым центром по общему хозяйственному плану. Предполагалось, что в экономике частная собственность будет ликвидирована и осуществится полное обобществление производства, «непосредственно общественный характер» которого будет обеспечиваться не рыночными связями, опосредованными деньгами, а прямыми связями между производителями и потребителями.
В силу доктринальных причин важнейшим программным требованием российской социал‑демократии становится построение в стране плановой системы хозяйствования. Большевики связывали переход к планово‑распределительной системе с национализацией ключевых сфер производства, принудительным синдицированием промышленных предприятий, привлечением рабочих к управлению. Формулируя в своих работах, написанных летом — осенью 1917 г., концепцию построения планового хозяйства, Ленин особое внимание уделял банкам как главному инструменту, с помощью которого можно «на деле, а не на словах, наладить контроль за всей хозяйственной жизнью».
Таким образом, «красногвардейская атака на капитал» в первые месяцы после Октябрьского переворота не носила характера чистой импровизации. Большинство мер по экспроприации частной собственности в этот период диктовалось не только соображениями по укреплению власти большевиков в условиях разгорающейся Гражданской войны, но и желанием реализовать на практике утопический идеал. Именно в силу доктринальных причин большевики стали проводить политику, противоречащую интересам и желаниям подавляющего большинства населения России. Ленина в первые месяцы интересовали отнюдь не вопросы стабилизации экономики, повышения ее эффективности, сколько необходимость ликвидации не поддающихся государственному контролю имущих классов. Поэтому, вопреки сопротивлению наркомата финансов, он настаивал на ускоренном решении вопроса о ликвидации старых бумажных денег. Немедленные шаги к социализму лишь усиливали разруху. Нетерпение, желание ускорить ход истории сыграли важную роль в складывании в 1918–1920 гг. основных черт «военного коммунизма». Многим большевистским вождям, включая Ленина, коммунизм представлялся чем‑то близким, отчасти уже реально существующим. «Через полгода у нас будет социализм, и мы станем самым могущественным государством в мире», — говорил он своим единомышленникам. Не случайно хорошо его знавший Г. В. Плеханов говорил, что храм его «научного социализма», в котором он священнодействует, находится на острове утопии.
Не имея возможности осуществить свои утопические замыслы в адекватной, цивилизованной форме на путях развития производства, большевики уже в первые послеоктябрьские дни широко используют принуждение, директивно‑приказные и популистские меры. При этом большинство декретов СНК этого времени так и остались декларациями о намерениях, не став реально действующими законами. Все годы Гражданской войны в России существовал частный сектор, устоявший, несмотря на все попытки властей его ликвидировать, продолжали функционировать деньги. На черном рынке можно было купить любой товар — от булавок до бриллиантов.
При отсутствии конкретного плана социально‑экономических преобразований Ленин предложил начать их «сразу и снизу и сверху». Именно благодаря инициированному властями давлению снизу, со стороны рабочих коллективов процесс экспроприации частной собственности обрел широкий размах и высокие темпы. Натолкнувшись на растущее сопротивление предпринимателей, принимавшее формы саботажа, локаутов, закрытия предприятий, рабочие коллективы стихийно пошли по самому короткому пути — захвату предприятий. Уже 17 ноября была национализирована Ликинская мануфактура (Орехово‑Зуево), владелец которой отказался подчиниться рабочему контролю. К весне 1918 г. было национализировано свыше 800 предприятий, включая Путиловский завод в Петрограде и каменно‑угольные предприятия в Юзовке. Первоначально в планы Ленина входили лишь национализация финансовых учреждений и объединение в синдикаты промышленных и торговых предприятий.
Большие надежды в связи с этим большевики возлагали на рабочий контроль, который виделся им вначале как инструмент планомерного регулирования народного хозяйства. Декретом от 14 ноября 1917 г. «О рабочем контроле» на частных предприятиях вводился режим контроля за деятельностью их владельцев, отменялась коммерческая тайна.
Предполагалось, что рабочий контроль быстро укрепит государственное регулирование народного хозяйства. Практика довольно скоро показала, что новый коллективный хозяин предприятий в лице фабзавкомов склонен рассматривать национализированные предприятия как свою собственность. Фабзавкомы, руководствуясь прежде всего интересами собственного предприятия, с «рвением… старались перебить сырье и топливо у конкурента», начинали действовать вместе с предпринимателями. Дело дошло до того, что Центральный комитет профсоюзов водников потребовал передать управление торговым флотом коллегии водников, что, естественно, не могло найти поддержку Совнаркома. Синдикалистские настроения многих фабзавкомов — вторая из важнейших причин ускорения процесса «экспроприации экспроприаторов».
Не сумев с помощью рабочего контроля обеспечить хотя бы в сколько‑нибудь существенных масштабах плановое хозяйствование, большевистское руководство на основе его Центрального органа создает новый рабочий контроль. 2 декабря 1917 г. решением ВЦИК был создан Высший совет народного хозяйства (ВСНХ), который замышлялся как единый центр руководства экономикой страны, способный заменить собой функции рынка и денег.
Общее кредо его деятельности впоследствии будет сформулировано В. В. Оболенским (Н. Осинским), назначенным 11 декабря 1917 г. председателем ВСНХ и одновременно наркомом по организации и урегулированию производства: «Рынок уничтожается, продукты перестают быть товарами, деньги умирают. Товарообмен заменяется сознательным и планомерным распределением и передвижением продуктов». Чтобы подготовить переход от рабочего контроля к непосредственному управлению народным хозяйством, ВСНХ получил большие полномочия по конфискации и принудительному синдицированию частных предприятий. В его ведение попадали все отрасли экономики — от финансов до сельского хозяйства. В большинстве регионов страны создаются местные органы управления экономикой — Советы народного хозяйства (Совнархозы), решения которых становились обязательными для местных Советов. По мере национализации промышленных предприятий при отделах ВСНХ появляются новые органы — главки, которые «по вертикали» осуществляли отраслевое управление.
На практике ВСНХ лишь пытался управлять национализированными промышленными предприятиями, так и не став действительным центром планового хозяйствования. Крайняя централизация и отсутствие у предприятий внутренних экономических мотивов к эффективному ведению производства превратили его в орган непосредственного управления многими тысячами предприятий. Рождается тяжелейшая болезнь советского управления — «главкизм», т. е. мелочное распоряжение огромным числом предприятий. Менее чем за год ВСНХ превратился в мощного бюрократического монстра. Численность работающих в нем увеличилась с 328 до 6000 человек, количество главков приблизилось к 50.

Начало экономических преобразований. Взяв курс на коллективную собственность, большевистское руководство приняло целый ряд декретов, направленных против частной собственности. Наиболее важными среди них были известный Декрет о земле и декреты (от 27 апреля и 20 мая 1918 г.) об отмене наследований и дарений. 14 декабря 1917 г. были захвачены, а затем национализированы частные банки — в руках большевиков оказался золотой запас страны и возможности денежной эмиссии. Через месяц ВЦИК отказался выплачивать долги внешним и внутренним кредиторам. Вслед за этим Ленин попытался провести через ВСНХ свой проект декрета о социализации народного хозяйства, в котором, в частности, предусматривалась национализация всех акционерных обществ, но не добился успеха. Большинство членов бюро сомневались в том, что все предложенные меры можно осуществить сразу. Тем не менее вопреки позиции ВСНХ, в Совнаркоме начиналась работа по национализации морского и речного флота и нефтяной промышленности.
С каждым месяцем масштабы национализации нарастали.
В мае 1918 г. СНК принял решение о национализации отдельных отраслей промышленности, в июне — всей крупной промышленности. К концу года основная масса предприятий тяжелой индустрии была обобществлена. В результате «красногвардейской атаки на капитал» открытое сопротивление собственников было подавлено, однако распад экономики ускорился.
С точки зрения финансов, поддержания кредита и устойчивости денег «всеобщая национализация» означала полную катастрофу. Переходящие к государству предприятия освобождались от уплаты всех долгов, их полное содержание, в том числе и выплата заработной платы сотням тысяч рабочих и служащих, перекладывалось на госбюджет, источником подобного финансирования могла быть только эмиссия денег. Финансовая стабилизация, ограничение инфляции, укрепление рубля становились невозможными.
Все попытки улучшить экономическую ситуацию в стране успеха не имели. Весной 1918 г. сорвалась первая общегосударственная кампания по организации обмена с деревней (промышленные товары — на продукты питания). Не хватило ни кадров, ни товаров. Также не удалась попытка насильственно привлечь кооперацию к заготовкам и распределению продуктов питания. Заготовки в деревне снизились до катастрофического уровня. Тщетными были попытки оживить транспорт. «Грозящая катастрофа» в экономике, о которой писал Ленин до переворота, стала реальностью.
После заключения Брестского мира и выхода из войны большевиков больше не могла устраивать классовая самодеятельность пролетарских низов под лозунгом «Грабь награбленное». В работе «Очередные задачи Советской власти» Ленин попытался сменить тактику, временно приостановив дальнейшее наступление на капитал, снизить темп национализации, шире использовать частные предприятия и буржуазных специалистов.
Весной 1918 г. Ленин по‑прежнему собирался строить экономику, опираясь преимущественно на военную силу; он лишь предлагал в тактических целях сделать акцент на организацию производства и управление тем, что уже было захвачено. Ситуация всеобщего распада требовала восстановления дисциплины, налаживания учета и контроля, поднятия персональной ответственности. Идея устойчивого и долгосрочного соглашения Советского государства с предпринимательскими кругами была положена в основу программы государственного капитализма.
Во многом отличались от программных установок Ленина предложения заместителя наркома финансов И. Э. Гуковского, уже в апреле 1918 г. предложившего комплекс мер, весьма близкий к тому, что впоследствии получило название «новая экономическая политика». Под ее влиянием Ленин радикально изменил содержание первоначального варианта статьи «Очередные задачи Советской власти». Однако в тот период для Ленина «военный коммунизм» был единственно возможным способом навязать социализм неподготовленной стране.
Смена тактики не помогла большевистской власти переломить тенденцию тотального обобществления. Классовый пролетарский эгоизм брал верх над общенациональными интересами, вел к обострению социально‑экономических отношений в стране.
В рядах большевистской партии революционный экстремизм подпитывала группа «левых коммунистов», которую возглавляли Н. И. Бухарин, Н. Осинский, К. Б. Радек. «Левые», убежденные в скором крушении мировой империалистической системы, призывали покончить с частной торговлей, отказаться от мер поощрения буржуазных специалистов, укрепления трудовой дисциплины.

Идеология и практика «военного коммунизма». К осени 1918 г. в стране складывается жестко централизованная социально‑экономическая система, получившая со временем название «военный коммунизм».
«Военный коммунизм» стал первым широкомасштабным коммунистическим экспериментом. Многие его черты были стихийным результатом действия Гражданской войны и связанной с ней разрухи. Но в целом «военный коммунизм», по первоначальному замыслу большевистских лидеров, преследовал более широкие цели. По свидетельству Л. Д. Троцкого, Советское правительство рассчитывало постепенно, «без нарушения системы» перейти к подлинному коммунизму. Ближайшим прообразом военно‑коммунистической системы стала чрезвычайная политика, проводившаяся во время Первой мировой войны в Германии и известная как «военный социализм». Быстрое утверждение военно‑коммунистических начал в общегосударственном масштабе не в последнюю очередь связано с общей экономической и культурной неразвитостью России, отсутствием в ней гражданского общества и демократических традиций.
Основой военно‑коммунистической модели стала безудержная искусственная централизация и милитаризация власти, производства, распределения и снабжения. Важнейшей политической особенностью «военного коммунизма» являлось понимание диктатуры пролетариата как власти, опирающейся непосредственно на насилие и не связанной никакими законами. В условиях начавшейся Гражданской войны и разрастания экономического кризиса Совет рабочей и крестьянской обороны во главе с Лениным сконцентрировал всю полноту власти в стране, одновременно расширились полномочия центральных исполнительных органов власти (правительства, наркоматов, ведомств). Плодились новые чрезвычайные органы (например, система чрезвычайных уполномоченных Совета обороны (ЧУСО) по снабжению Красной Армии и флота).
В чрезвычайные органы превращались главки и комитеты ВСНХ. В основе систем управления лежали простые принципы, доступные при разваливающейся экономике и малоквалифицированных кадрах: монополизация произведенного продукта, централизованное распределение, натурализация обмена, приказной (директивный) метод управления, принуждение к труду.
В финансово‑экономической сфере «военный коммунизм» проявился в ориентации на полную ликвидацию денег, кредита, банков, в организации в рамках государственного хозяйства безденежных расчетов и натурализации экономики. По предложению Ю. Ларина (М. З. Лурье) широко использовался печатный станок для подрыва экономической автономности и экспроприации состоятельных слоев. К 1920 г. печатный станок Наркомфина превратился в пулемет, «который обстреливал буржуазный строй по тылам его денежной системы, обратив законы денежного обращения буржуазного режима в средство уничтожения этого режима и в источник финансирования революции». Результатом такой политики стала гиперинфляция, превращение денег в раскрашенные бумажки — коробок спичек стоил миллионы совзнаков. В результате разрушения финансовой системы экономика переходит к натуральному обмену.
Трагическая парадоксальность сложившейся в годы «военного коммунизма» ситуации проявилась в том, что сужение сферы товарно‑денежных отношений, введение, казалось бы, в интересах пролетарского населения бесплатного распределения продовольственных продуктов, предметов широкого потребления, отмена платы за всякого рода топливо, квартирной платы и оплаты коммунальных услуг, платы за аптечные лекарства и произведения печати, ликвидация денежных налогов и взаимных расчетов между национализированными предприятиями не только не улучшили положения рабочих и служащих, а наоборот, подорвав заинтересованность в эффективном труде, усугубили его. Эти же меры способствовали широкому распространению иждивенческих настроений. Как отмечают современники, в годы «военного коммунизма» никто не жалел дефицитной электроэнергии, в реквизированном у «буржуев» жилье «везде горели люстры».
Поскольку деньги постоянно обесценивались, одним из важнейших элементов «военного коммунизма» стало установление прямого продуктообмена между городом и деревней. Цель этой политики — сосредоточение продовольствия в руках государства для обеспечения нужд армии и оборонных предприятий. Осенью 1918 г. в деревне последовательно были испробованы различные методы заготовки продуктов: частные закупки, натуральный продуктообмен, госзакупки по твердым ценам. Но наибольшие результаты дал метод распределения государственных заданий по губерниям. В январе 1919 г. по требованию Наркомпрода продразверстка была распространена на все губернии. В соответствии с декретом «излишки» продовольствия, оставшиеся от личного потребления крестьянина, изымались по твердым ценам, что в условиях гиперинфляции означало фактически бесплатную конфискацию. При этом часто у крестьян отбиралось и последнее продовольствие, что обрекало их на голод и разорение.
Оправдывая проводимую экономическую политику условиями разрухи, голода, блокады, большевистские вожди одобряли ее и считали необходимой, равно как и насильственные методы ее осуществления. «Пролетарское принуждение, — утверждал Н. И. Бухарин, — во всех своих формах, начиная от расстрела и кончая трудовой повинностью, является, как ни парадоксально звучит, методом выработки коммунистического человечества из человеческого материала капиталистической эпохи». В массовое сознание внедрялась мысль о неуклонном движении страны к коммунизму. Коммунистические утопии захватили многие умы. В годы «военного коммунизма» второе дыхание получает рожденный революцией энтузиазм. Широко стал пропагандироваться опыт рабочих‑коммунистов депо Сортировочная Московско‑Казанской железной дороги, которые в апреле 1919 г. вышли на субботник по ремонту паровозов. С момента своего рождения в 1917 г. Пролеткульт поставил задачу создания и распространения в массах новой коммунистической культуры.
«Военный коммунизм» помог большевистскому режиму выжить в условиях Гражданской войны, но его итогом стал глубочайший кризис.

§ 4. Гражданская война в России

Начало Гражданской войны. С середины 1918 г. российское общество вступает в особый период своей истории — период Гражданской войны. Формально ее начало было положено февральскими событиями 1917 г., в ходе которых были убиты десятки и около тысячи человек получили ранения. Насильственное смещение Временного правительства и захват большевиками государственной власти способствовали углублению и обострению противостояния в стране, но все это время столкновение различных социально‑классовых сил носило локальный характер. Функционально на поверхности социальной жизни были иные явление. И лишь к лету 1918 г. вооруженное противостояние различных социальных групп приобрело масштабный характер.
В развязывание полномасштабной Гражданской войны свой «вклад» внесла каждая из противоборствующих сторон. Либерально‑демократические партии, не сумев после Февраля 1917 г. провести необходимые реформы, не создав новую государственность, способствовали усилению социальной напряженности в стране. Особая вина в перерастании социальной напряженности в вооруженное противоборство лежит на большевиках. Провозгласив в своих программных документах идеалом социального равенства «уничтожение деления общества на классы», большевики фактически проигнорировали большой пласт вопросов, связанных с возможной адаптацией имущих классов к новой жизни, ограничившись немногочисленными туманными суждениями о необходимости диктатуре пролетариата «перевоспитывать миллионы крестьян и мелких хозяйчиков, сотни тысяч служащих, буржуазных интеллигентов, подчинять их всех пролетарскому государству и пролетарскому руководству, побеждать в них буржуазные привычки и традиции». Сама форма прихода большевиков к власти, первые шаги пролетарской диктатуры по ликвидации эксплуататорских классов, использование террора для удержания Советской власти подтолкнули значительную часть российского общества к вооруженному противостоянию. Нарастание напряженности в стране после разгона Учредительного собрания в январе 1918 г., заключение Брестского мира в марте 1918 г., чрезвычайные меры по организации хлебозаготовок летом в считаные месяцы углубили раскол российского общества и ввергли страну в пучину кровопролитной Гражданской войны.

Интервенция. Союзники России в Первой мировой войне (страны Антанты) негативно отнеслись к ее выходу из войны и заключению сепаратного мира с Германией, расценив действия России как измену союзническому долгу.
Союзников в это время мало интересовали внутрироссийские проблемы. Они всячески стремились восстановить Восточный фронт против Германии, не допустив ее победы в войне. Их переговоры с Троцким о создании большевиками Восточного фронта не увенчались успехом. Реальная угроза многомиллиардных потерь от проведенной Советской властью национализации имущества иностранных граждан и отказа от выплат странам‑кредиторам долгов царского и Временного правительства заставила союзников для отстаивания своих интересов оказывать давление на большевиков. На правах союзников английские войска 6 марта 1918 г. высадились в Мурманске, затем туда же прибыли и французские войска. 13 марта президент Вильсон официально заявил о том, что Антанта хочет помочь России в войне против Германии. Большевики сначала отнеслись положительно к предложению о помощи, рассчитывая получить от союзников продовольствие и оружие, однако вскоре, когда был оккупирован весь Мурманский край, заявили свой категорический протест против действий интервентов.
15 марта 1918 г., в день ратификации Россией мирного договора с Германией, в Лондоне собралась конференция премьер‑министров и министров иностранных дел Англии, Франции и Италии, на которой была признана необходимость «союзной интервенции в Восточной России» с привлечением Японии. Интервенция была направлена не столько «исключительно против большевиков», как об этом официально объявлялось, но носила антироссийский характер; союзники планировали сформировать из антибольшевистских сил приемлемое для себя правительство. «Все наши бывшие союзники, — признавал один из руководителей Белого движения на востоке страны, генерал Д. Л. Хорват, — преследовали в борьбе с большевиками собственные эгоистические цели. Но никто не помогал России. Сильная единая Россия никому, кроме русских, не нужна».
5 апреля 1918 г. японцы высадились во Владивостоке, вслед за ними в тот же день высадилась английская морская пехота, затем туда же прибыли американские войска. Намерения японцев изначально носили экспансионистский характер, но присутствие американских войск первое время сдерживало их действия.
В мае Германия, формально не разрывая Брестский договор, нарушила его условия и расширила зону оккупации. Ее войска захватили Крым, ряд районов Кавказа. Под угрозой захвата оказался Черноморский флот, лишившийся своих военных баз (в первую очередь — Севастополя). Совнарком вынужден был отдать приказ о затоплении флота в Новороссийской бухте. Немцы продвинулись к центру России, захватили Ростов‑на‑Дону, отрезав Центральную Россию от хлебной житницы. Однако воевать с Россией Германия не собиралась. Часть немецких дивизий была снята с Восточного фронта и переброшена на Западный. В Европе еще продолжалась мировая война.
Турция, пользуясь поддержкой Германии, захватила Азербайджан и большую часть Армении.
К концу мая положение Советской России осложняется мятежом Чехословацкого корпуса. Созданный в годы Первой мировой войны из военнопленных австро‑венгерской армии — чехов и словаков, корпус еще по соглашению с Временным правительством должен был быть переброшен на Западный фронт для участия в войне против Германии. Страны Антанты включили корпус в качестве отдельной армии в свои силы. Корпус насчитывал к лету 1918 г. более 45 тыс. человек. Советское правительство подтвердило разрешение на выезд Чехословацкого корпуса из страны во Францию через Владивосток, однако оговорило это разрешение условием разоружения чехов (Троцким был выпущен приказ о расстреле чехов, не сдавших оружие). Соблюдая нейтралитет по отношению к внутренним делам России, чехи тем не менее отказались полностью разоружиться. Попытка Советского правительства разоружить чехов в Челябинске закончилась неудачно. В ответ 26 мая 1918 г. чехословацкие войска захватили город. Растянувшиеся в эшелонах вдоль железной дороги от Пензы до Владивостока чехи начинают вооруженный захват станций. Список захваченных ими городов увеличивается — Пенза, Сызрань, Самара, Симбирск, Екатеринбург, Томск, Петропавловск. Действия чехов способствовали консолидации антибольшевистских сил в Сибири и Поволжье. В захваченных чехами городах при активных действиях местной буржуазии, меньшевиков и эсеров власть большевиков рушилась. Формировалась новая власть: в Самаре — Комуч, на Урале — Уральское временное правительство, в Сибири — Временное Сибирское правительство. Всего на указанных территориях было сформировано до 30 преимущественно эсеровских правительств. В Уфе была создана эсеро‑кадетская Директория, объявившая себя всероссийской властью. Таким образом, мятеж Чехословацкого корпуса способствовал падению власти большевиков на большой территории Поволжья и Сибири. Противники большевиков получили шанс реализовать свои программы вывода России из кризиса. Для борьбы с большевиками они создают свои «народные армии». С этого времени Гражданская война принимает широкомасштабный характер.

Белое движение. Антибольшевистские силы не были однородны ни по социально‑классовому происхождению его участников, ни по их политическим убеждениям.
Предпринятый большевиками штурм частной собственности сплотил на время помещиков, капиталистов, торговцев, верхние слои интеллигенции, офицерства, казачества. Поддерживали Белое движение часть высокооплачиваемых рабочих, зажиточное крестьянство.
Объединяла все эти разнородные силы идея восстановления государственности и порядка. Однако сложный клубок противоречий и взаимных обвинений, столкновения интересов раздирали Белое движение изнутри, в силу чего единый центр сопротивления большевикам так и не сложился. Не было и цельной идеологии: одна часть антибольшевистских сил выступала за восстановление монархии, вторая — за республику, третья — за военную диктатуру. При разных целях не могло быть и единства действий. Из‑за острых внутренних противоречий теоретики Белого движения так и не смогли выдвинуть и обосновать программу, которая бы обеспечила им поддержку со стороны широких слоев населения. Впоследствии А. И. Деникин признавал, что руководители Белого движения были вождями без народа, они не учитывали «силу сопротивляемости или содействия народной массы». На территориях, занятых Белыми армиями, нередко были случаи возвращения крестьянской земли помещикам.
Не удалось также создать единое военное командование Белой армии. Ее основной костяк составляло русское офицерство. Антибольшевистские армии имели в своих рядах почти всех выдающихся военачальников русской императорской армии, включая двух бывших Верховных главнокомандующих — генералов М. В. Алексеева и Л. Г. Корнилова, генералов А. И. Деникина, А. М. Драгомирова, А. М. Каледина, П. Н. Врангеля, П. Н. Краснова, М. Г. Дроздовского, но они представляли разные партии, программы, течения (от социалистов до монархистов). В антибольшевистском лагере сохранялись сословные различия между рядовыми солдатами (из крестьян, рабочих, казаков) и командным составом (из зажиточных слоев, дворян).
Белая армия использовала щедрую поддержку из‑за рубежа, что в конечном счете обернулось против нее, ослабив и без того непрочные идейно‑политические позиции Белого движения.
Добровольческая армия Деникина сформировалась после Октябрьского переворота и к февралю 1918 г. насчитывала около 3700 человек, причем 2350 из них были офицерами. Ядро Добровольческой армии составляли офицеры военного времени и патриотически настроенная молодежь.

Третья сила. Свой «третий путь» в соответствии с теорией В. М. Чернова пыталась осуществить партия социалистов‑революционеров. В целях «предотвращения как левого, так и правого (белые) большевизма» эсеры хотели сплотить вокруг себя все демократические силы страны — от рабочего до капиталиста. Волей исторических обстоятельств главным полигоном для реализации эсеровского «третьего пути» стало Поволжье. Здесь после Февраля 1917 г. было сильно влияние социалистов‑революционеров, занимавших многие ключевые посты во властных структурах. В Самаре после роспуска Учредительного собрания находился ряд его членов. Воспользовавшись захватом белочехами Самары и падением большевистской власти в городе в ночь на 8 июня, члены тайного Комитета членов Учредительного собрания (Комуча) объявили о взятии власти в свои руки. К осени 1918 г. в Самаре находилось уже более 60 членов Учредительного собрания, а его власть распространялась на территорию не только Самарской, но и Уфимской, Саратовской, Симбирской и Казанской губерний. Власть Комуча признавали и поддерживали чехословаки. Объявив себя продолжателем дела Февральской революции, Комуч стал главным врагом Советской власти.
Очень скоро политика «третьего пути» показала свою полную несостоятельность. Прежде всего провалилась надежда на классовый мир. Предприниматели, охотно принимая восстановление своих прав, вовсе не желали признавать права рабочих, которые отвечали забастовками. Окончательно испортились взаимоотношения Комуча и населения с началом мобилизации в Народную армию. Враждебно отнеслись к насильственной мобилизации в армию крестьяне. Комитет все чаще был вынужден прибегать к репрессивным мерам. В условиях острого гражданского противостояния «демократическая власть» Комуча на практике ничем не отличалась от власти «реакционных генералов». Программно‑идейные установки социалистов‑революционеров быстро вошли в разительное противоречие с жизненными реалиями. С первых шагов социально‑экономическая политика Комуча носила двойственный и противоречивый характер. Не желая прибегать к диктаторским методам управления, комитет не смог решить ни финансовый, ни продовольственный, ни другие социальные вопросы. В итоге к осени 1918 г. Комитет членов Учредительного собрания теряет поддержку всех социальных слоев.

Начало перелома. В июне 1918 г. линии фронтов разделили страну от финской границы до Урала; от р. Белой по Волге до степей Южного Урала; по Туркестанскому краю, от Каспия до Дона. На севере большевикам противостояла армия Северной республики, на востоке — Чехословацкий корпус во взаимодействии с воинскими отрядами, объединенными Колчаком; на Северном Кавказе — Добровольческая армия, созданная генералами Корниловым, Деникиным, Алексеевым; на Дону — казачьи соединения во главе с генералом Красновым. Под прикрытием этих армий формировались многочисленные местные правительства (в Архангельске, Самаре, Уфе, Омске, Екатеринославле и других городах).
29 июня белочехи захватили власть во Владивостоке, который с 6 июля был объявлен под протекторатом «союзных» держав.
К этому времени лишь центр страны, включавший в себя две столицы и несколько других крупных городов, удерживался большевиками. Несомненно, такая конфигурация фронтов создавала смертельную опасность для Советской власти, в то же время она имела определенные преимущества для организации руководства боевыми действиями, т. к. позволяла советскому руководству вести борьбу по внутренним операционным линиям и по кратчайшему пути перебрасывать свои войска с одного фронта на другой.
После Брестского мира большевики приложили немало сил для форсированного строительства Красной Армии. За полгода ее численность выросла до 1 млн человек. Были мобилизованы участники Первой мировой войны, принесшие с собой опыт крупных военных операций. Численность военных специалистов достигла 50 тыс. человек. Они служили во фронтовых частях, готовили новое пополнение, преподавали в академиях и военных школах.
Создавались новые кадры из рабочих и крестьян, появились яркие самородки — С. М. Буденный, Г. И. Котовский, Д. А. Фурманов, В. И. Чапаев, Н. А. Щорс и др. В сентябре 1918 г. был образован новый высший военный орган — Революционный военный совет Республики (РВСР) во главе с Л. Д. Троцким. В отличие от антибольшевистских сил, в Красной Армии политические комиссары во всех частях вели постоянную воспитательную и пропагандистскую работу среди солдат и офицеров, внедряя единую коммунистическую идеологию.
Летом и осенью 1918 г. главные события Гражданской войны развернулись на Восточном фронте. Захват Симбирска и 6 августа 1918 г. Казани был вершиной успеха антибольшевистских сил на Восточном фронте. В Казани им удалось захватить золотой запас России, составлявший 40 тыс. пудов золота и платины. Но это было и началом перелома в Гражданской войне. Созданная большевиками Красная Армия 5 сентября 1918 г. перешла в наступление. 10 сентября была освобождена Казань, а 12 сентября — Симбирск. Замысел Симбирской операции был разработан командармом 1‑й революционной армии Восточного фронта М. Н. Тухачевским — поручиком царской армии, добровольно перешедшим на службу к большевикам и участвовавшим в создании Красной Армии. В Красную Армию удалось привлечь 75 тыс. бывших генералов и офицеров (в рядах белых насчитывалось более 100 тыс. человек). Остальные офицеры из 250‑тысячного офицерского корпуса царской армии не принимали участия в вооруженной борьбе.
В октябре 1918 г. Красной Армией были взяты Сызрань и Самара, освобождены Бугуруслан, Бузулук и Бугульма. Успехи на Восточном фронте позволили временно переломить ситуацию в пользу большевиков. Советское правительство во главе с В. И. Лениным старалось всячески избегать конфликтов с германской стороной, сохраняя хрупкий Брестский мир. С целью его срыва 6 июля 1918 г. левые эсеры, совершив теракт, убили в Москве германского посла Мирбаха. В этот же день произошел вооруженный инцидент, в результате которого отряд эсера Д. И. Попова захватил ЧК и арестовал Ф. Э. Дзержинского. Это было расценено большевистским руководством как попытка захвата власти левыми эсерами и повод для ареста и заключения их лидеров, включая М. А. Спиридонову, в тюрьму. Решением проходившего в дни V Всероссийского съезда Советов левые эсеры были исключены из всех Советов, в результате чего крестьянство лишилось легальных каналов для отстаивания своих интересов.

Красный и белый террор. 5 сентября 1918 г. Совнарком принял Декрет о красном терроре. Поводом явилось покушение 30 августа эсеровских боевиков на Ленина, в результате которого он был тяжело ранен. В практику вошли массовые расстрелы «классовых врагов», заключение в концлагеря, взятие в заложники. ВЧК получила право расстрела без суда и следствия. За август — сентябрь 1918 г. было расстреляно свыше 6 тыс. человек, около 15 тыс. были посажены в тюрьмы, еще 6 тыс. направлены в концентрационные лагеря, количество которых стремительно росло. В ноябре 1920 г. их было уже свыше 80, а число заключенных в них превысило 53 тыс.
В ночь с 16 на 17 июля 1918 г. в Екатеринбурге в подвале частного дома отрядом чекистов был расстрелян бывший император Николай II и его семья. Антисоветский лагерь не отставал с аналогичными мерами — те же расправы, застенки, тысячи жертв. «То, что творилось в застенках контрразведки Новороссийска, — отмечал деникинский журналист, — напоминало самые мрачные времена Средневековья».
Массовая незаконная расправа с политическими противниками была свойственна в годы Гражданской войны и красным, и белым. Противостояние сил носило жесткий кровопролитный характер, с той и другой стороны имелись многочисленные примеры бесчеловечной расправы с противником. Тем не менее красный террор был первичным явлением, белый — производным. Красный террор коренился в самой природе Советской власти, в ее стремлении насильственно перестроить мир на новых началах. «Мы не ведем войны против отдельных лиц, — пояснял сущность красного террора известный чекист М. И. Лацис, — мы истребляем буржуазию как класс. Не ищите на следствии материалов и доказательств того, что обвиняемый действовал делом или словом против Советов. Первый вопрос, который вы должны ему предложить, — к какому классу он принадлежит». Проводником террора стала ВЧК, получившая еще в феврале 1918 г. право внесудебной расправы над «неприятельскими агентами, спекулянтами, громилами, хулиганами…». Красный террор, таким образом, — государственная система, декретированная сверху уже в первые месяцы существования большевистского режима. Белый же террор, что в свое время отмечал С. П. Мельгунов, выступал в качестве эксцессов на местах, с которыми пусть вяло, непоследовательно, но вели борьбу носители белой идеи.

Новый этап Гражданской войны. С декабря 1918 г. Гражданская война приобретает качественно иной характер. В военное противоборство вступают регулярные армии красных и белых.
Осенью 1918 г. после заключения перемирия с Германией (18 ноября 1918 г.) бывшие союзники устанавливают дипломатическую и экономическую блокаду Советской России и усиливают интервенцию на ее территории. В ноябре 1918 г. в Румынии на совещании представителей США, Англии, Франции и белогвардейских организаций было принято решение о развертывании боевых действий против большевиков одновременно с востока, севера и юга России и Украины.
23 ноября 1918 г. объединенная англо‑французская эскадра высадилась в Новороссийске, затем в Одессе и Севастополе. Общая численность интервентов была доведена к февралю 1919 г. до 130 тыс. человек. Значительно увеличились контингенты на Дальнем Востоке — 150 тыс. человек и на Севере — до 20 тыс. человек.
С осени 1918 г. главным противником Советской власти становится А. В. Колчак. К этому времени умеренные социалисты, выступавшие за реформы «в интересах трудящихся масс», уже не устраивали белое офицерство. Руководство партии эсеров во главе с В. М. Черновым резко осудило «противоестественный блок революции с реакцией» и призвало к мобилизации всех сил партии для борьбы с контрреволюцией. Этот призыв и стал формальным поводом для военного переворота. Радикально настроенное офицерство и казачество в ночь на 18 ноября 1918 г. свергает власть Директории в Омске и устанавливает военную диктатуру. Впоследствии власть была передана адмиралу Колчаку, который занимал в Директории пост министра обороны, и он был провозглашен «Верховным правителем Российского государства».
В результате омского переворота единый антибольшевистский фронт рухнул. В Екатеринбурге съезд членов Учредительного собрания постановил прекратить борьбу с Советской властью и обратить все силы против «преступных захватчиков власти».
В этой обстановке 24 декабря 1918 г. колчаковцы неожиданно напали под Пермью на 3‑ю Красную Армию и, разбив ее, захватили Пермь, создав возможность соединения войск Колчака с контингентом союзников в Архангельске.
К весне 1919 г. Колчак при материальной поддержке англичан (с октября 1918 г. по октябрь 1919 г. Британия выслала Колчаку более 600 тыс. винтовок, 6831 пулемет, 1200 орудий, танки, самолеты, боеприпасы, более 200 тыс. комплектов обмундирования) собрал армию до 300 тыс. штыков и сабель. Возглавили ее бывшие генералы царской армии; кроме того, в распоряжении Колчака было немало военных советников из Англии, Франции, США и Японии.
После двухмесячного затишья 4 марта 1919 г. началось наступление Колчака на Восточном фронте. Вскоре фронт был прорван, Красная Армия отступила на запад. К середине апреля белые были в 85 км от Казани, они подошли к Самаре и Симбирску. Планировался прорыв за Волгу и соединение армии Колчака с Деникиным.
Объявив дополнительную мобилизацию в Красную Армию, большевики остановили продвижение Колчака на восток. Контрнаступление Красной Армии в конце апреля 1919 г. отбросило войска Колчака к Уралу. Серия побед Красной Армии на Восточном фронте в мае — июле 1919 г. подорвала моральный дух войск противника: участились случаи перехода воинских частей Белой армии на сторону Красной Армии, росло дезертирство. В Сибири в тылу белых развертывалось партизанское движение. К августу Красная Армия освободила Южный Урал и начала свое продвижение в глубь Сибири.

Южный фронт. Пользуясь поддержкой интервентов, весной 1919 г. к широким наступательным действиям переходит Добровольческая армия А. И. Деникина. К лету 1919 г. центр вооруженного противостояния большевиков и белогвардейцев перемещается с Восточного фронта на юг. На Южный фронт Деникиным было стянуто свыше 100 тыс. солдат. В мае — июне 1918 г. он занимает обширные районы Дона, Кубани, Северного Кавказа, Южной Украины. Красная Армия была отрезана от снабжения и оттеснена в безводные астраханские степи.
3 июля Деникин отдал приказ о походе на Москву. К осени были взяты Курск, Воронеж, Орел, под угрозой захвата оказалась Тула. Одновременно с наступлением Деникина на Москву войска Н. Н. Юденича в конце сентября 1919 г. перешли в наступление на Петроград. Обе столицы оказались под угрозой захвата. Октябрь 1919 г. был самым тяжелым месяцем для большевиков. Ценой громадных усилий и людских потерь удалось отстоять Петроград и перейти к наступлению на Южном фронте.
Против Деникина были брошены лучшие силы Красной Армии. Крестьянская армия Махно, вступив в союз с Красной Армией, наносила удары по деникинским частям на юге Украины. 20 октября был освобожден Орел, 24 октября — Воронеж. Это стало началом перелома. С ноября 1919 г. началось общее наступление красноармейских частей. Части деникинской армии откатывались к Черному морю. К этому времени колеблющееся крестьянство склоняется на сторону красных.
К весне 1920 г. основные антисоветские силы потерпели поражение. Угроза военного свержения большевистского режима перестала существовать.
Передав свои полномочия Врангелю, Деникин с очередной волной эмигрантов уезжает за границу. Армия Врангеля в Крыму переходит к обороне.

Финал Гражданской войны. 25 апреля 1920 г. лидер буржуазной Польши Юзеф Пилсудский, вынашивавший планы создания «Великой Польши от моря до моря», начал свой поход «на Советы». Польская армия к весне 1920 г. насчитывала свыше 700 тыс. человек. Кроме того, в соответствии с секретным военным договором Пилсудский мог рассчитывать на поддержку Петлюры, который пытался захватить власть на Украине. Польша признавала Петлюру главой независимой Украины и обещала освободить ему Киев от большевиков. На первом этапе войны три польские армии при поддержке двух украинских дивизий разбили и оттеснили части Красной Армии. Были захвачены Житомир и Коростень. 7 мая поляки практически без сопротивления захватили Киев. За три года это была пятнадцатая смена власти на Украине.
Для Советской России война с Польшей стала прежде всего войной против внешней агрессии. Не случайно вторжение поляков вызвало в стране патриотический подъем. Генерал А. А. Брусилов призвал всех бывших офицеров записаться в Красную Армию. 5 июня 1‑я Конная армия С. М. Буденного прорвала польский фронт и перешла в наступление. 12 июня поляки оставили Киев и начали отступать. Войска Западного и Юго‑Западного фронтов Красной Армии двинулись на Варшаву и 13 августа оказались в ее предместье. На волне эйфории, связанной с быстрым продвижением Красной Армии, советское руководство предприняло попытку превратить войну оборонительную в войну революционную. Вместе с лозунгом революции в Польше в повестку дня был поставлен вопрос о победе революции в Германии, а потом и во всей Европе. «Если бы Польша, — утверждал впоследствии Ленин, — стала советской… Версальский мир был бы разрушен, и вся международная система, которая завоевана победами над Германией, рушилась бы…» Однако этот утопический сценарий не был осуществлен. 12 июля 1920 г. министр иностранных дел Великобритании лорд Д. Керзон отправил ноту Советскому правительству с требованием приостановить наступление Красной Армии против Польши. Временная разделительная полоса должна была пройти по Бугу, в основном по границе этнической Польши.
Командование Западного фронта приняло решение о штурме Варшавы, однако неожиданно для советского командования польская армия под командованием В. Сикорского нанесла успешный контрудар, и польские воска перешли в наступление. По некоторым оценкам, до двух третей советских войск было уничтожено. Главная причина столь трагического исхода польской кампании — серьезные политические просчеты большевистских вождей. Лозунг Польской Республики Советов не нашел поддержки у большинства поляков. Немалую роль в поражении сыграли, безусловно, и военные просчеты.
18 октября 1920 г. война с Польшей была прекращена, армии противников быстро истощились. В соответствии с условиями мирного договора, подписанного в Риге в марте 1921 г. между Польшей и Советским государством, государственная граница теперь прошла восточнее «линии Керзона», при этом значительная часть Украины и Белоруссии оказалась отторгнутой от России.
После заключения мирного договора большевики, перебросив войска на Южный фронт, начали наступление на Врангеля, который после разгрома Деникина был провозглашен Верховным главнокомандующим Юга России. Осенью 1920 г. был освобожден от белогвардейцев Крым. 16 ноября последний корабль под Андреевским флагом покинул Керченскую бухту, увозя на чужбину остатки разбитых врангелевских войск.
К этому времени весь Дальний Восток был очищен от колчаковцев. Однако здесь продолжали оставаться японские войска. Для того чтобы избежать войны с Японией, советское руководство решило временно создать «буферное» государство — так называемую Дальневосточную республику (ДВР). Японцы неоднократно пытались с помощью остатков белогвардейцев, возглавляемых атаманом Семеновым, разгромить ДВР, однако это им не удалось. В июле 1920 г. Япония заключила перемирие с ДВР и вывела свои войска из Забайкалья. 12 октября 1922 г. в результате окончательного разгрома белогвардейцев и интервентов ДВР была упразднена и включена в состав РСФСР. Гражданская война завершилась.

Итоги Гражданской войны. Окончание Гражданской войны означало завершение затянувшегося революционного процесса. Большевики не только смогли захватить власть, но и удержать ее в условиях военного противоборства. Пролив реки крови, понеся тяжелые потери, вожди Белого движения потерпели сокрушительное поражение, оказавшись не в Кремле, а в лагерях на острове Лемнос или в Галлиполи.
Поражение антибольшевистских сил в Гражданской войне было обусловлено многими причинами. Прежде всего, не имея, по существу, позитивной программы, Белое движение не смогло консолидировать все антибольшевистские силы. Внутри лагеря белогвардейцев не было единства практически ни по одному вопросу. Роковую роль в судьбе антибольшевистских сил сыграло отсутствие у них реальной аграрной программы. Сторонники Белого движения так и не рискнули законодательно утвердить стихийный земельный передел. Наоборот, помещики возвращались в свои имения, отбирая у крестьян землю. Положение рабочих на частных предприятиях также не менялось. Конфискация продовольствия, мобилизация в армию, высокие налоги, бюрократизм, произвол властей, массовый террор мало чем отличались от большевистских. Одновременно начался отход от Белого движения национальных частей (так как их народы не получили государственного самоопределения, автономии), казачества. В тылу Белой армии росло массовое партизанское движение (на Урале, в Сибири).
Не получило поддержки Белое движение и со стороны основной массы российской интеллигенции. Одна из причин — моральное перерождение антибольшевистских лидеров, которые начинали борьбу за Белое дело «почти святыми», а заканчивали «почти бандитами». Не имея среди своих сторонников значительного числа специалистов, белые не смогли наладить на контролируемых ими территориях нормальное гражданское управление.
Безусловно, ослабило идейно‑политические позиции Белого движения и сотрудничество его лидеров с интервентами. Таким образом, в значительной мере большевики обязаны победой несостоятельности своих противников.
Большевики, в свою очередь, победили благодаря лучшему знанию психологии народа, его ментальности. Они смогли предложить стратегию, нашедшую в тот период поддержку у значительной части населения России. Утопические идеи социального равенства (чего не было у Белой армии), обещания раздачи земли крестьянам, фабрик и заводов — рабочим падали на благоприятную почву и множили число сторонников большевиков среди разных социальных слоев. Не последнюю роль в успехе пролетарской диктатуры сыграла политика массового террора, с помощью которой большевики смогли локализовать проявления недовольства и брожения и не дали им приобрести массовые формы.


Раздел X. Становление советского общества


Глава 59. На перепутье

§ 1. В годы нэпа

«Россия во мгле». После окончания Гражданской войны Советская Россия оказалась в глубоком кризисе. Страна почти ничего не производила, и перераспределять было больше нечего. Попытка наскоком перестроить сверху донизу экономическую и политическую систему крупнейшей страны мира, непосредственно перейти к коммунизму окончилась крахом. Победив в Гражданской войне, большевики оказались на грани политического банкротства и утраты власти.
Братоубийственная война нанесла России колоссальный урон. Кризис в стране весной 1921 г. носил тотальный характер, но наиболее очевидно он проявлялся в экономической сфере. Народное хозяйство страны находилось в состоянии полного упадка. За годы Первой мировой и Гражданской войн Россия потеряла более четверти своего национального богатства. «Военный коммунизм» значительно усугубил ущерб, нанесенный войной. Национальный доход сократился к 1920 г. в 2,75 раза по сравнению с 1917 г. Объем валовой продукции мелкой промышленности снизился в 1920 г. до 43 % довоенного уровня, валовой сбор зерновых — до 67 %. К началу 1921 г. продукция металлообработки составляла лишь 7 % от уровня 1913 г., производство чугуна — немногим более 2 %. Из‑за отсутствия топлива и сырья простаивало большинство предприятий. Железные дороги выполняли не более 12 % объема перевозок 1913 г. Практически не работали почта и связь. Крайне тяжелым было положение в социальной сфере. Людские потери в Гражданской войне составили, по разным оценкам, от 4 млн до 10 млн человек. Около 2 млн человек были вынуждены эмигрировать. По подсчетам специалистов, численность населения страны к 1921 г. не превышала 135 млн. человек. Особенно значительный урон был нанесен войной мужскому населению — число мужчин уменьшилось на треть. Более 4 млн человек стали инвалидами. Значительная часть интеллигенции и предпринимателей или погибла, или была выброшена за границу.
К концу Гражданской войны уровень жизни большинства населения был катастрофически низок. Не хватало самых необходимых предметов потребления — мыла, керосина, спичек. Истощение и недоедание способствовали распространению болезней и эпидемий.
Продразверстка в деревне неумолимо способствовала сокращению посевных площадей. После окончания войны крестьяне не хотели больше терпеть продразверстку. И без того тяжелое положение крестьянства осложнялось неурожаем и падежом скота. Спасаясь от голода, многие рабочие промышленных центров уходили в деревни. Население Москвы сократилось почти вдвое, Петербурга — на две трети. Численность рабочих в ведущих индустриальных центрах уменьшилась в 6–7 раз.
С окончанием войны отпала необходимость в огромной армии. Массовая демобилизация обострила трудности в стране, рос «красный» бандитизм. На почве голода и разрухи российское общество деградировало, среди различных слоев населения царило настроение апатии и уныния.
Положение с управлением народного хозяйства было катастрофичнее, чем весной 1918 г. Фактически вся система управления пришла в упадок. Сосредоточение в руках государства управления всеми отраслями народного хозяйства способствовало разбуханию аппарата, росту бюрократизма, взяточничества. Качество принимаемых управленческих решений было чрезвычайно низким. Правящий слой большевистской партии и Советского государства составляли люди, не имевшие опыта реальной хозяйственной деятельности, «дилетанты во всех своих специальностях», как их определил Н. Суханов. К тому же наряду с бескорыстными приверженцами большевистской идеи в органах власти оказалось немало карьеристов и даже уголовников. Изгнание из власти представителей оппозиционных небольшевистских партий способствовало бесконтрольности руководителей, убежденных, что им «все дозволено», а «цель оправдывает средства». Разрушение представления о нравственном и безнравственном вело к разгулу в стране беззакония. Злоупотребления властью новых чиновников, привилегии в жилье, снабжении вызывали резкое недовольство большинства населения.

Антиправительственные выступления. На крестьянских сходках, съездах все отчетливее выражалось недовольство большевистским режимом, разверсткой, уравниловкой. Распространение военно‑коммунистических принципов на все области жизни страны вызывало растущее сопротивление населения, заставляло браться за оружие.
Крестьянские восстания были последней попыткой сопротивления большевистской власти. Разгоревшаяся осенью и весной 1920–1921 гг. крестьянская война была не столько антисоветской, сколько антибольшевистской. В основе всех выступлений крестьян, развернувшихся на большой территории, лежало недовольство отношением правящей партии к крестьянству и тяжелыми последствиями политики «военного коммунизма».
Недовольство крестьян продразверсткой, которая лишала их хозяйства стимула к развитию, выливалось в прямые выступления против Советской власти — антоновщину, махновщину, мятежи в Сибири, на Украине и Дону. В начале 1921 г. не осталось ни одной губернии, не охваченной крестьянской партизанской войной. Повсеместно действовали крупные и мелкие отряды, банды. Неспокойно было и в городах. Голод, охвативший страну в начале 1921 г., стал непосредственной причиной массовых забастовок в ряде промышленных городов России, в том числе в Петрограде, Москве, Туле. Закрывались десятки предприятий, норма хлеба сократилась и составляла менее 100 г на человека. 24 февраля в Петрограде был введен комендантский час, а затем и военное положение, толпы недовольных разгонялись красными курсантами.
Открытым проявлением недовольства стала волна стихийных массовых вооруженных выступлений на Украине, Северном Кавказе, в Поволжье. В них участвовали казаки, крестьяне. Неурожай, тяжелая разверстка толкнули еще летом 1920 г. крестьян Тамбовской губернии на восстание, которое возглавил эсер А. С. Антонов. Восставшие выдвинули ряд экономических и политических требований демократического характера, включая созыв Учредительного собрания, допущение русского и иностранного капитала для восстановления хозяйства, частичную денационализацию, развитие кооперации. Повстанческая армия, численность которой достигла почти 50 тыс. человек, смогла захватить ряд уездов, на территории которых была создана своеобразная «крестьянская республика». Восставшие крестьяне казнили около 2 тыс. советских и партийных работников.
На подавление восстания были брошены крупные воинские части с артиллерией, броневиками, самолетами. Армейскую группировку возглавил М. Н. Тухачевский. Численность советских войск на Тамбовщине достигла 100 тыс. человек. Подавление восстания сопровождалось массовыми расстрелами, уничтожением хозяйств, созданием концлагерей. Лишь к лету 1921 г. восстание было подавлено. Самым крупным по охвату территории и количеству участников было восстание в Западной Сибири. Вспыхнув в Ишимском уезде, оно охватило всю Тюменскую и часть Омской, Челябинской, Екатеринбургской губерний. Это восстание также переросло в крупномасштабную войну крестьян с воинскими соединениями. Лозунг свободы рынка, выдвинутый во время Гражданской войны зажиточной частью деревни, объединял теперь все крестьянство.
Насилие и произвол, прикрывавшиеся революционной фразой, в корне изменили отношение населения России к большевистской партии, вызвали общий для всех недовольных лозунг — «Советы без коммунистов».

Кронштадтское восстание. Кульминацией недовольства крестьян экономической политикой большевиков, ликвидацией формировавшихся веками рыночных отношений, возрождением крепостнических методов принуждения, тотальной грабительской продразверсткой, обрекавшей на нищету и разорение, стало восстание моряков в Кронштадте (28 февраля — 18 марта 1921 г.). 28 февраля волнения, начавшиеся в Петрограде в связи с сокращением на треть хлебного пайка для рабочих, перебрасываются в Кронштадт.
1 марта на общегородском митинге, в котором приняли участие экипажи линкоров «Петропавловск», «Севастополь», «Андрей Первозванный» и других более мелких судов, была принята резолюция с требованиями немедленного перевыбора Советов как не отвечающих воле рабочих и крестьян, свободы слова и печати для рабочих и крестьян, свободы собраний, освобождения всех политических заключенных, разрешения свободного кустарного производства собственным трудом. Вскоре был создан Временный революционный комитет во главе со старшим писарем линкора «Петропавловск» С. М. Петриченко. Власть в Кронштадте оказалась в руках матросов. В дни восстания около 300 коммунистов были арестованы. Лозунгами восставших матросов стали «Власть Советам, а не партиям», «Долой контрреволюцию справа и слева». Восставшие рассчитывали на мирное «переустройство советского строя». В газете восставших кронштадтцев в статье «Социализм в кавычках» говорилось: «Все трудовое крестьянство было объявлено врагом народа, сопричастно к кулакам. Предприимчивые коммунисты… занялись насаждением советских хозяйств‑усадеб нового помещика‑государства. Вот что при большевистском социализме получило крестьянство вместо свободного труда на освобожденной земле. Взамен почти начисто реквизированного хлеба, отобранных коров и лошадей — наезды чрезвычаек, расстрелы… взамен хлеба — свинец и штык».
Осознавая чрезвычайную остроту кронштадтского вопроса, большевистское руководство осуществило мобилизацию всех сил.
2 марта Ленин и Троцкий объявили Кронштадтское выступление мятежом, организованным «руками французской контрразведки». Для непосредственного руководства подавлением восстания в Петроград были направлены Л. Троцкий, С. Каменев, М. Тухачевский, П. Дыбенко.
Приказом председателя РВСР от 5 марта 1921 г. восстанавливается 7‑я армия под командованием Тухачевского. Против 28‑тысячного гарнизона Кронштадта было брошено около 50 тыс. солдат, которые лишь 18 марта сломили сопротивление восставших. Кронштадт пал, но заставил «глубоко задуматься». Восставшие были убеждены в правоте своего дела, выступая против «казенного коммунистического творчества», против узурпации власти большевиками. То, что антибольшевистские лозунги выражали настроения не только крестьянства, но и рабочих, особенно напугало большевиков. За участие в Кронштадтском мятеже к лету 1921 г., по неполным данным, было приговорено к расстрелу более 2 тыс. человек, а более 6 тыс. — к различным срокам наказания. Значительную часть моряков отправили на Соловки.

Переход к нэпу. Кронштадтские события ускорили процесс окончательного принятия решения о замене продразверстки продналогом. Столкнувшись с ростом недовольства со стороны основных групп населения, партия большевиков вынуждена была признать, что ее попытки рывком непосредственно перейти к коммунизму потерпели крах. «К весне 1921 года выяснилось, — писал Ленин, — что мы потерпели поражение в попытке «штурмовым способом… перейти к социалистическим основам производства и распределения». Экономический кризис обнажил недовольство не только значительной части крестьянства, но и рабочих. Идеи о необходимости изменения проводимой большевиками хозяйственной политики постоянно высказывались представителями небольшевистских политических партий, независимыми экономистами. Буквально в канун начала Кронштадтского восстания меньшевики выступили с требованием ликвидации хлебной разверстки и полной демократизации политической жизни. Попытки выхода из «военного коммунизма» предпринимались в декабре 1920 г. на VII съезде Советов. Его решения оказались крайне противоречивыми. С одной стороны, ставка делалась на «старательного крестьянина», которого надо поддерживать и материально стимулировать, с другой — по‑прежнему сохранялась продразверстка и запрещалась частная торговля. В первые месяцы 1921 г. была продолжена линия на усиление централизации, плановости. Декретом СНК от 22 февраля при СТО создается общеплановая комиссия — Госплан — во главе с Г. М. Кржижановским.
После событий в Кронштадте Ленин не без колебаний выбрал путь временных уступок требованиям населения, но при сохранении завоеванных большевиками в годы «военного коммунизма» «командных высот» в политике, экономике, идеологии.
Проходивший в марте 1921 г. X съезд РКП (б), чтобы успокоить крестьянство, принял решение о замене продразверстки хлебным налогом. Сам налог был значительно уменьшен и дифференцирован в зависимости от «старательности» земледельца, количества членов семьи и т. п. Расширялась свобода использования излишков сельхозпродукции сверх отдаваемого налога. Тем самым съезд положил начало новой экономической политике (нэп). Она была новой лишь относительно политики «военного коммунизма». После военно‑коммунистических экспериментов Россия вновь возвращалась к рыночной экономике и товарно‑денежным отношениям. Острейший экономический кризис был важной, но не единственной причиной смены курса. Представляя новый курс, Ленин подчеркивал его политическое значение: без поддержки со стороны крестьянства, составляющего огромное большинство населения, нельзя успешно управлять такой страной, как Россия. Провал надежд на скорую мировую социалистическую революцию также требовал корректировки курса.
Первые декреты ВЦИК о замене продразверстки продналогом и размере налога на 1921–1922 гг. не содержали даже в общих чертах намека на цельную политику. Однако изменение формы взаимоотношений государства с крестьянством постепенно успокоило деревню, и к осени 1921 г. удалось погасить основные очаги крестьянских мятежей.
Новая экономическая политика вводилась постепенно и непоследовательно, действия советского руководства носили характер импровизации. Скоро стала очевидной неспособность большевиков удержать новую экономическую политику в первоначальных рамках. Если в 1921 г. Ленин говорил о нэпе как о временном тактическом отступлении, то спустя год нэп представлялся советскому вождю как долговременная стратегическая линия, «всерьез и надолго». Лишь к середине 20‑х гг. сложилась более или менее цельная экономическая система, в которой причудливо сплелись рыночные и административные начала. За эти годы была введена свободная торговля, разрешены аренда земли и применение наемного труда в сельском хозяйстве, а также запрещенное ранее мелкое и среднее частное предпринимательство. Правительственные постановления от 17 мая и 10 декабря 1921 г. положили начало частичной денационализации предприятий. Крупнейшим достижением первого этапа нэпа явилось создание твердой валюты — червонца, свободно обмениваемого на иностранную валюту. Осенью 1922 г. в стране создаются фондовые биржи, где разрешалась купля‑продажа по свободному курсу валюты и золота.
К 1923 г. была децентрализована система управления промышленностью. Число главков и центров ВСНХ сократилось втрое, почти втрое сократилась и численность аппарата управления. И все же, отдавая на «откуп» частнику мелкотоварное производство, торговлю, государство по‑прежнему сохраняло «командные высоты»: крупную промышленность, транспорт, внешнюю торговлю. С самого начала Советская власть стремилась всячески ограничить степень свободы для частных предпринимателей. По декрету ВЦИК и СНК от 7 июля 1921 г. число наемных рабочих на частных предприятиях не должно было превышать 10–20 человек (позже этот предел был увеличен). Даже в условиях систематического давления государства частные предприятия в пищевой, кожевенной, текстильной отраслях промышленности сыграли важную роль в смягчении товарного голода, оживлении рыночных отношений, росте экономических показателей.
К 1924 г. значительно улучшилось продовольственное снабжение страны, стало меняться к лучшему положение в тяжелой промышленности.

На пути к единомыслию. Либерализация экономики в годы нэпа не сопровождалась демократизацией, какими‑либо серьезными изменениями в системе однопартийной большевистской диктатуры. Введение нэпа небольшевистские партии восприняли как возвращение к естественному, нормальному развитию русской революции и ждали от большевистских лидеров установления буржуазно‑демократического строя и либерализации политической системы. Вместо этого по инициативе Ленина большевики взяли курс на окончательное уничтожение остатков многопартийности. Считая возможный контрреволюционный «термидорианский» переворот основной и действительной опасностью, Ленин решительно отклонил все предложения отдельных партийцев по либерализации политического строя. Не нашло его поддержки и предложение оппозиции «поиграть в парламентаризм», допустив «десяток, другой, а может и три десятка бородатых мужиков во ВЦИК».
Вопреки его известным словам о «коренной перемене точки зрения на социализм» вопрос о пересмотре концепции социализма практически не был поставлен. Резолюцией X съезда РКП(б) «О единстве партии» запрещались оппозиционные группы, навязывалось единомыслие. Ничем закончились попытки рабочей оппозиции добиться в стране расширения свободы печати — «от анархистов до монархистов». В 1921 г. фактически прекратили политическую деятельность левые эсеры. Спустя год состоялся сфабрикованный ГПУ процесс над руководителями партии правых эсеров, все они были приговорены к смертной казни, которая затем была заменена 10 годами заключения. Этот процесс послужил началом отхода западноевропейской интеллигенции от Советской России. Стремясь предотвратить возможную реставрацию капитализма, правящая партия ужесточила репрессии против потенциальных противников из числа высококвалифицированной интеллигенции. В августе 1922 г. из страны были высланы 160 выдающихся представителей науки, культуры, искусства, включая философов Н. Бердяева, С. Булгакова, И. Ильина, А. Карсавина, С. Франка, Л. Шестова, социолога П. Сорокина, историков А. Кизеветтера, А. Флоровского, А. Боголепова, которых газета «Правда» в статье с многозначным заголовком «Первое предостережение» назвала «идеологическими врангелевцами». Несколькими месяцами раньше был укреплен созданный еще в 1920 г. Агитпропотдел ЦК РКП(б). Отдел должен был заниматься общим идеологическим руководством всеми государственными и общественными организациями и идейно‑политическим воспитанием коммунистов. В 1922–1923 гг. были предприняты и другие весьма жесткие шаги, изменившие всю духовную атмосферу в стране. Создается политическая цензура в лице Главлита (Главное управление по делам литературы и издательства при Наркомпросе РСФСР), а затем и Главреперткома (Комитет по контролю за репертуаром). Главлит получил право выдавать разрешения на публикацию изданий и составление списков запрещенных произведений. В письме от 8 ноября 1923 г. В. Ф. Ходасевичу М. Горький не без иронии отмечал, что из новостей, «ошеломляющих разум», его больше всего потряс указатель изымаемых из библиотек книг, в котором среди авторов были Платон, Кант, Л. Н. Толстой, Н. С. Лесков. В 1923 г. для хранения «вредных и контрреволюционных» книг создается спецхран.
В новых условиях меняются задачи, а отчасти и методы работы ВЧК, которая активно подключается к контролю над новыми хозяйственными отношениями.
Голод 1921 г. Введение нэпа требовало существенной трансформации сложившихся в годы революции и «военного коммунизма» государственных структур, превращения их из органов принуждения в инструменты новой политики, ориентированные на поощрение частной инициативы крестьянства. Неожиданно этот процесс был задержан неурожаем и голодом, масштабы и последствия которого значительно превзошли голод 1891–1892 гг. Засуха 1921 г. охватила обширные районы 35 губерний Северного Причерноморья, Средней и Нижней Волги, Предуралья, Северного Казахстана, Западной Сибири. Урожай в этих районах погиб, выгорели даже травы, нечем было кормить скот. Из‑за политики продразверстки крестьянские хозяйства практически не имели запасов продовольствия, до минимума сократилось поголовье скота. К концу 1921 г. число голодающих достигло 15–22 млн человек. От голода погибли, по некоторым оценкам, 5–8 млн человек. Сотни тысяч беженцев устремились в благополучные районы. В этих условиях вновь возрастает роль государственных распределительных механизмов.
18 июля 1921 г. при ВЦИК была создана Центральная комиссия помощи голодающим, которую возглавил М. И. Калинин. Был объявлен сбор продовольствия, одежды, медикаментов. В районах, не пострадавших от засухи, была проведена продналоговая кампания, позволившая организовать питание голодающих и провести осеннюю 1921 г. и весеннюю 1922 г. посевные кампании в неурожайных губерниях.
Советское правительство, не имея возможности помочь всем голодающим, обратилось за помощью к общественности зарубежных стран. Благотворительная гуверовская Американская администрация помощи (АРА) кормила около 10 млн человек. Серьезную помощь голодающим оказал организованный знаменитым полярным исследователем Ф. Нансеном Международный союз помощи детям. К движению помощи голодающим в России примкнули многие деятели науки, искусства, культуры зарубежных стран. Сбор средств рабочими разных стран объединил Международный комитет рабочей помощи (Межрабпом), во главе которого стала немецкая коммунистка Клара Цеткин. Усилиями Межрабкома в Россию было отправлено более 3 млн пудов продовольствия.
Принятые меры позволили стабилизировать ситуацию. Борьба с голодом была использована властями как предлог для очередного наступления на церковь. Ленин, считая религию «самой опасной мерзостью», самой гнусной «заразой», явился прямым инициатором трех массовых кампаний, направленных против православия, в результате которых церковь была отделена от государства и лишена прав юридического лица. Но моральный и нравственный авторитет церкви в народе был еще велик. Тяжелейшая обстановка в стране, вызванная голодом, приводит Ленина к мысли о том, что «данный момент представляет из себя не только исключительно благоприятный, но вообще единственный момент, когда мы можем… разбить неприятеля наголову и обеспечить за собой необходимые для нас позиции на много десятилетий. Именно теперь… когда в голодных местах едят людей и на дорогах валяются сотни, если не тысячи, трупов, мы можем (и потому должны) провести изъятие церковных ценностей с самой бешеной энергией, не останавливаясь перед подавлением какого угодно сопротивления». Ленин спешил и по иной причине, опасаясь, что после Генуи жестокие меры против духовенства будут политически чересчур опасны. 23 февраля 1922 г. ВЦИК издал Декрет об изъятии церковных ценностей. Насильственным путем было изъято более 18 пудов золота, 24,7 тыс. пудов серебра, 4 пудов жемчуга, более пуда бриллиантов и других ценностей на общую сумму в два с половиной миллиарда золотых рублей. Из них только один миллиард ушел на закупку продовольствия. Остальные деньги были истрачены на нужды мировой революции. Наряду с изъятием церковных ценностей, физическим уничтожением отдельных священнослужителей в этот период под руководством Ленина и Троцкого проводится интенсивная работа по расколу Русской православной церкви.
Вторжение властей в имущественные права церкви вызвали в среде верующих движение протеста, доходившее иногда до вооруженного столкновения. Только в первом полугодии 1922 г. было зафиксировано более 1400 случаев кровавых столкновений, более 700 священников и монахов были привлечены к уголовной ответственности.
Патриарх Тихон выступил против актов насилия органов власти. Это послужило предлогом для его ареста. Большевики не решились расстрелять патриарха из‑за возможной негативной реакции в зарубежных странах. После смерти Ленина его преемник на посту главы государства А. Рыков был вынужден уменьшить давление на церковь.

§ 2. Образование СССР

На пути к федеративному союзу. К концу Гражданской войны в результате многочисленных попыток самоопределения и объединения отдельных республик на территории бывшей Российской империи возникает сложный конгломерат государственных образований, в той или иной мере связанных с Советской Россией. Польша, Финляндия, Латвия, Литва, Эстония, отвоевав себе независимость, фактически прекращают связи с РСФСР. Иные формы и иные результаты имели процессы самоопределения на Украине и Белоруссии. На большей части Украины (за исключением западноукраинских земель — Восточной Галиции, Северной Буковины и Закарпатья) в результате вооруженной борьбы установилась Советская власть. В соответствии с договором, заключенным с Украиной в декабре 1920 г., она получила значительные полномочия. Передав в ведение Москвы ряд важных наркоматов (военно‑морских дел, финансов, труда), Украина сохранила право вступать в дипломатические отношения с другими государствами. В Белоруссии процесс консолидации искусственно созданного белорусско‑литовского союза был прерван польской агрессией, в результате которой западная часть Белоруссии был оккупирована, а в восточной была установлена Советская власть и образована БССР.
Закавказские республики (Грузия, Армения и Азербайджан), образовавшиеся после распада империи, продолжая поддерживать связи с РСФСР, в целом не стремились отделиться от России, но пытались сохранить свой суверенитет. Смирившись с потерей Польши и других западных республик, большевики не допускали возможности независимости Украины, Белоруссии и кавказских республик. В Азербайджане в апреле 1920 г. после ухода англичан большевистски настроенный местный Военный революционный комитет при поддержке Красной Армии взял власть в республике в свои руки. В сентябре 1920 г. между Азербайджаном и РСФСР был подписан договор. Такая же модель была использована и в других республиках Закавказья — Армении и Грузии. Таким образом, в 1920–1921 гг. были образованы Украинская ССР, Белорусская ССР, Азербайджанская ССР, Армянская ССР, Грузинская ССР, власть в которых принадлежала большевикам. В ноябре 1921 г. Грузия, Армения и Азербайджан объединились вместе и образовали ЗСФСР.
На территории РСФСР, после занятия окраинных национальных районов Красной Армией и установления там Советской власти в это же время активно шел процесс создания автономий. В 1918 г. были созданы первые национально‑областные объединения — Туркестанская Автономная Советская Социалистическая республика (ТАССР), Трудовая коммуна немцев Поволжья, Советская социалистическая республика Таврида (Крым). В период Гражданской войны отдельные образования были ликвидированы (Северо‑Кавказская советская Республика, Донская республика), другие создавались заново. В марте 1919 г. была провозглашена Башкирская Автономная Советская Республика, в 1920 г. Татарская и Киргизская автономные республики, образовались Чувашская, Калмыцкая, Марийская, Вотская, Карачаево‑Черкесская автономные области. В 1921–1922 гг. провозглашаются Казахская, Горская, Дагестанская, Якутская, Крымская автономные республики. С помощью автономий народы России стремились защитить свои права от давления центральных властей, реализовать национальные интересы в области языка, культуры, религии.
Создание национальных автономий шло под контролем Совнаркома, Наркомнаца и ЦК партии. Нередко принимаемые ими решения ставили в невыгодное положение одни регионы в противовес другим или запрещали создание новых автономий. Так, казачество, формировавшееся в течение ряда веков за счет русского, украинского, калмыцкого, башкирского и многих других народов России и проживавшее компактно (войсками) на территории всей страны, повсеместно было лишено права на автономию. Наделение горцев (ингушей, чеченцев) землей в равнинной части сопровождалось принудительным переселением в другие районы целых станиц с казачьим населением, «провинившимся перед Советской властью» (по словам И. В. Сталина). Казачьи округа были ликвидированы сначала на Северном Кавказе, затем в других районах России.
Не были учтены интересы и самого многочисленного — русского — населения. При Наркомнаце более двух десятков комиссариатов защищали интересы поляков, латышей, евреев, мусульман и др. Такого права были лишены лишь русские.
Таким образом, сосредоточение власти в руках одной партии на огромном пространстве бывшей царской империи создало объективные предпосылки образования единого государства.

Автономизация и федерализм. К моменту окончания Гражданской войны вопрос о конституционном решении национального вопроса приобретает для большевистского руководства особую остроту. Ленин и большевики до 1917 г. были сторонниками сохранения крупного централизованного унитарного государства, допускающего национально‑территориальную автономию отдельных народов в рамках единого государства. По этому принципу фактически шло строительство РСФСР, хотя в Конституции 1918 г. было заявлено о федеративном устройстве Советской России.
Сложившийся в годы Гражданской войны военный союз различных республик, сохранившиеся еще со времен царской России структура экономических связей, единая транспортная сеть, всеросийский рынок, а главное — единая форма власти (Советы), единая правящая партия (большевиков), единые вооруженные силы (Красная Армия) объективно позволяли большевикам решить вопрос создания единого государства. Однако пути решения этого вопроса вызвали серьезные разногласия между Лениным и Сталиным. Сталин выдвинул идею так называемой автономизации, сущность которой заключалась в том, что все независимые советские республики (а речь шла об Украине, Белоруссии и Закавказских республиках) входят в состав РСФСР на правах автономий, опыт создания которых внутри РСФСР уже был. Однако такое решение вызывало протест у руководства этих республик, особенно в Грузии и на Украине.
Понимая, что подобное давление на национальные республики может похоронить идею их объединения, Ленин выступил с критикой сталинского проекта и предложил создание союза государств на федеративной основе путем заключения договоров между суверенными республиками и образования ряда общих органов власти и управления. Им же было предложено название — Союз Советских Социалистических Республик.
Борьба двух концепций (ленинской и сталинской) в решении национального вопроса во многом носила тактический характер. Выдвинутый Лениным принцип федерализма был удобен в период неустойчивого состояния Советской власти, поскольку позволял использовать националистические движения для укрепления социальной базы нового режима на местах. Сталинский принцип в большей степени соответствовал марксистской идеологической установке на денационализацию и создание в перспективе унитарного государства.
Формально принимая ленинский принцип федеративного устройства, большевики реально проводили курс на создание унитарного государства и последовательное сворачивание прав республик до уровня автономий, как и планировал Сталин.

Создание унитарного государства. В 1922 г. начинается практическая работа по объединению советских республик в единый союз. 22 февраля 1922 г. всеми советскими республиками было подписано соглашение о передаче РСФСР права представлять их интересы на общеевропейской экономической конференции в Генуе. Это был новый шаг к дипломатическому объединению.
Встал вопрос об упорядочении экономических, а затем и политических связей. В августе 1922 г. для выработки планов сближения советских республик ЦК РКП(б) была создана специальная комиссия под председательством Сталина. Комиссия рассматривала все предложения от республик. Однако партийно‑советский аппарат навязал понимание союза как вхождение советских республик в новое государство. В декабре 1922 г. съезды Советов во всех советских республиках после широкого обсуждения на местах поддержали предложение о создании СССР.
30 декабря 1922 г. делегации всех советских республик собрались в Москве на объединенный съезд, вошедший в историю как I Съезд Советов СССР. 94, 1 % делегатов съезда были коммунистами. Около половины делегатов имели низшее образование, среди участников были малограмотные и неграмотные.
Съезд принял важные конституционные документы — Декларацию и Договор об образовании СССР. На их основе была разработана первая Конституция СССР. Она была утверждена II Съездом Советов СССР, который проходил 31 января 1924 г. В основном законе государства провозглашались добровольность объединения республик, их равноправие, свобода выхода из СССР, а также право других государств на вхождение в СССР. Высшим органом власти являлся Всесоюзный съезд Советов, а между сессиями — Всероссийский Центральный исполнительный комитет (ВЦИК). Специфические интересы многочисленных народов должна была представлять палата — Совет Национальностей. Общесоюзные вопросы решались второй палатой — Советом Союза.
Председателем Совнаркома СССР был утвержден В. И. Ленин, но из‑за болезни он так и не приступил к работе. С 1924 г. на этот пост был назначен А. И. Рыков. Конституция СССР установила Государственный герб (серп и молот на фоне земного шара) и Государственный флаг СССР. Столицей государства была избрана Москва.
Первоначально СССР образовали четыре республики — РСФСР, Украина, Белоруссия и Закавказская СФСР.
В последующие годы в состав СССР вошли Узбекская ССР, Туркменская (1925 г.), Таджикская (1929 г.), Казахская, Киргизская (1936 г.), в 1936 г. ЗСФСР была распущена и образовались три республики — Азербайджанская, Армянская и Грузинская, которые также вошли в состав СССР.
Реальным следствием принятия Конституции 1924 г. стала резкая централизация союзных органов власти, и прежде всего партии, которая теперь стала не только носителем классового начала, но и гарантом целостности огромного государства. Она сыграла важную роль в интеграции распавшейся Российской империи в унитарное государство нового образца. Идеям регионального сепаратизма и национализма, носителями которого являлись местные партийно‑государственные элиты, была противопоставлена концепция мощной центральной власти, имеющей наднациональный характер. Объективно ее принятие способствовало возрождению в новом виде патриархальных монархических идей и вело к консолидации деспотической власти. В своей политике централизации власти партия использовала тот же набор методов, что и самодержавие, — русификацию национальных культур, с одной стороны, и включение национальных элит в центральную политическую элиту — с другой.

Становление «национал‑большевизма». Узость социальной базы большевистского режима в крестьянской стране заставила большевистскую верхушку с первых месяцев революции использовать национальные настроения в политических целях. Возрождение российской имперской идеи на советской почве, получившее название «национал‑большевизм», становится фактом в конце Гражданской войны. Попытка Врангеля поддержать польское наступление вызвала взрыв патриотических настроений среди бывших офицеров русской армии. «Воззвание к офицерам армии барона Врангеля», подписанное Лениным, Калининым и Троцким вместе с генералами С. С. Каменевым и А. А. Брусиловым, стало, по мнению ряда историков, началом «молчаливого союза между русским национализмом и коммунистическим интернационализмом». На формирование идеологии «национал‑большевизма» существенное влияние оказали представители небольшевистских партий и движений, которые еще до начала нэпа говорили о возможном дрейфе советского режима в сторону «национал‑большевизма». Авторы опубликованного в Праге в начале 1921 г. сборника «Смена вех» во главе с Н. В. Устряловым полагали, что в существующих условиях лишь Советская власть способна восстановить русское национальное государство, русскую государственную мощь. Сторонники Устрялова воспринимали интернационализм большевиков как ширму. Сменовеховство получило широкую популярность среди российской интеллигенции, чиновников, специалистов. В свою очередь, власть, стремясь нейтрализовать оппозиционные режиму силы, относилась довольно либерально к сменовеховству.
В 1922–1923 гг. идея возрождения российской государственной идеи становится ведущей в партийно‑государственной политике, вокруг нее разворачиваются дискуссии в партийной среде. В центральных органах партии и государства получают широкое распространение великодержавные настроения.
Сменовеховские идеи сыграли свою роль в восприятии большевистской властью прежней российской государственной идеи.
В условиях острейшей борьбы за власть в «национал‑большевизме» Сталин увидел мощное средство мобилизации своих сторонников, а также единственный выход из трудноразрешимого противоречия между интернационалистскими утопиями марксистов и историческим вызовом, брошенным России современной цивилизацией. Синтез социалистических представлений и задач национально‑государственного строительства породил сталинскую теорию «социализма в одной стране», привел к радикальной трансформации большевистской доктрины. Для Сталина главным в «национал‑большевизме» был не русский великодержавный шовинизм, а возможность реализации централистской линии в национальной политике. Не случайно русская государственная идея очень скоро трансформируется в наднациональную державную имперскую политику, превращается в инструмент тотальной атомизации советского общества. На рубеже 20‑х–30‑х гг. происходит постепенное поглощение собственно российской государственности союзным центром.

§ 3. Стабилизация большевистского режима

Новые реалии политической системы. В начале 20‑х гг. Советское государство коренным образом отличалось от того образа «полугосударства» без армии и полиции, без бюрократии, который виделся В. И. Ленину накануне революции. Революционная практика беспощадно вскрыла весь утопизм марксистской доктрины. Реальная, а не книжная, диктатура пролетариата оборачивается сверхцентрализацией власти, террором и деспотическим господством партийной бюрократии.
За годы революции и Гражданской войны главной несущей конструкцией новой политической системы становится большевистская партия. Большевистская верхушка, сосредоточив в своих руках все рычаги власти, превращается в правящую политическую элиту. Начиная с 1918 г. в рамках партийно‑государственных структур формируется новая коммунистическая иерархия. VII съезд официально закрепил функционирование Политбюро, Оргбюро и Секретариата ЦК РКП(б). В условиях Гражданской войны весь государственный аппарат состоял из коммунистов, а высшие посты занимали проверенные представители партийной элиты. В 1921 г., несмотря на окончание Гражданской войны, на местах продолжалось создание ревкомов. Местные советы, там где они существовали, были практически безвластны. Вялые попытки власти в начале 20‑х гг. оживить их работу результата не дали и не способствовали росту их авторитета у населения, которое отказывалось принимать участие в выборах. В 1923 г. в выборах сельских советов участвовало около 35 % населения, а в 1924 г. еще меньше — 31 %.
В период нэпа советский политический режим все более приобретает авторитарный бюрократический характер. Быстро меняется природа большевистской партии. Все больше отрываясь от масс, широко используя репрессивные меры по подавлению инакомыслия, партия трансформируется из революционной структуры в управленческую. Став партией власти, она все больше рекрутируется за счет элитарного слоя «совслужащих». При этом сама партия, по определению Троцкого, все более разделяется на «секретарскую иерархию и мирян», т. е. профессиональных партийных функционеров, подбираемых сверху, и прочую партийную массу, не участвующую в принятии решений. После запрещения на X съезде РСДРП(б) фракций внутри партии процесс концентрации власти в руках партаппарата продолжает набирать силу. Хотя в первые годы нэпа формально еще сохраняются практика выборности, определенного контроля над руководителями и другие проявления демократизма, рядовые коммунисты постепенно отчуждаются от политического процесса. Внутрипартийная демократия явно начинает мешать становлению жесткой авторитарной системы управления. В 1923 г. Сталин впервые открыто заявил, что «для ограждения партии от влияния нэпа» следует ограничить демократию. Институциализация на XII съезде партии старой партийной гвардии как «духовной аристократии рабочего класса» не спасла партию от дальнейшей бюрократизации аппарата.

Создание номенклатуры. Централизация партийно‑государственного управления, при которой все назначения на руководящие должности производились сверху вниз, в свою очередь, способствовала возникновению так называемой номенклатуры. Вскоре после прихода большевиков к власти все назначения и перемещения руководящих работников стали производиться решениями ЦК, а на местах — губкомами партии. В 1919 г. был специально создан учетно‑распределительный отдел (Учраспред) для строгого учета ключевых должностей и подбора лиц на их замещение. В годы нэпа номенклатурный принцип назначения руководящих кадров становится одним из основополагающих советской политической системы. Утвержденный в ноябре 1923 г. Оргбюро ЦК список № 1 включал 4000 должностей, назначения на которые производились только ЦК РКП(б). По второму списку ведомства сами назначали на должности, но с уведомлением ЦК и согласованием назначений с Учраспредом. На номенклатурные посты ставились люди, беспрекословно выполняющие предписания партии, способные понять директивы партийных вождей и «провести их честно». Для попадания в номенклатурную «обойму» были нужны не столько профессионализм, опыт и способности, сколько политическая надежность. В результате в 20‑е гг. при всех отличиях номенклатурных работников по социальному происхождению, уровню образования, интеллекта складывается унифицированный тип советского руководителя со стереотипным догматизированным сознанием, одномерным классовым подходом. По этой причине советские номенклатурные управленцы становятся непотопляемыми универсалами. «Руководящих номенклатурных работников» постоянно перебрасывали из одной отрасли в другую. За три года (1924–1926) свыше 85 % номенклатурных работников сменили место работы, треть из них работали на последней должности менее года.
Передвижки руководящих работников с должности на должность, из учреждения в учреждение вели к текучести кадров, снижали ответственность за работу, так как руководители постоянно чувствовали себя временными работниками.
Став с начала 20‑х гг. вершителем судеб партийного и государственного аппарата, Сталин методически проводил курс на изменение персонального состава номенклатуры, в первую очередь ее верхнего слоя. Во многом этому способствовала борьба с оппозициями, в ходе которой он отстранил от руководства своих соперников, а также людей, в преданности которых он не был уверен. Выдвигая людей на руководящие должности, Сталин делал ставку на тех, чья преданность ему была хорошо известна. В результате большинство важнейших партийных и государственных постов занимают малообразованные, малокультурные руководители, такие как Л. М. Каганович, К. Е. Ворошилов, готовые поддерживать и восхвалять любые предложения генсека. Как следствие, уровень образования членов правительства в 20‑е гг. непрерывно снижается. Если в начале десятилетия высшее образование имели 8 наркомов, то в 1929 г. только 3. Система назначенчества в противовес принципу выборности кадров, плодившая безответственность, вполне устраивала верхушку партии, так как способствовала укреплению ее власти. Со временем Орграспредотдел, который возглавил Л. М. Каганович, стал важнейшим в составе ЦК. Под его контролем оказались почти все административно‑управленческие кадры страны, начиная с центральных ведомств и кончая предприятиями. Институт номенклатуры превращается в действенное средство тотального контроля, о чем недвусмысленно говорил В. М. Молотов в январе 1927 г. на заседании Оргбюро: «Не наблюдается ли стремление ведомств вырваться из‑под влияния партии?.. Держит ли партия аппарат, руководит ли партия всеми винтами, в которых заинтересована? Не вырываются ли ведомства какие бы то ни было: профсоюзы, кооператив, не вырываются ли из‑под рук?» Кадровая работа составляет в 20‑е гг. половину всего объема работы Секретариата и Оргбюро ЦК. С середины 20‑х гг. Сталин сам вел картотеку (заслужив прозвище «товарищ Картотеков») руководящих работников партии и государства, используя ее как мощный инструмент укрепления своего влияния.
Большую роль в становлении номенклатурной системы сыграл искусно использованный партийными вождями принцип «орабочивания» партии. С помощью партийных чисток, изменений правил приема в партию, выдвижения рабочих «от станка» происходило размывание старой партийной гвардии малоподготовленными, полуграмотными массами, легко воспринимавшими простые идеи о «светлом коммунистическом будущем» и столь же легко становящимися ревностными исполнителями указаний свыше. Этот слой становится социальной базой восхождения Сталина к власти, на что вполне справедливо указал Л. Троцкий в изданной в 1937 г. книге «Преданная революция»: «Прежде… чем неизвестный Сталин вдруг вышел из‑за кулис… бюрократия нашла его… Бюрократия победила… всех врагов не идеями и аргументами, а только благодаря собственному весу. Свинцовый зад бюрократии весил больше, чем голова революции… Вот решение загадки советского термидора».
Власть в руках новой политической элиты становится первой формой собственности; затем номенклатурный слой в силу своего положения фактически становится собственником власти, сконцентрированной в руках Советского государства. Таким образом, уже в 20‑е гг. вместе с номенклатурой за ширмой государственной народной собственности складывается узкогрупповая, корпоративная собственность.

Борьба за власть в годы нэпа. Практически все 20‑е гг. отмечены непрерывной политической борьбой в высших эшелонах советского партийного руководства. Ее главной движущей силой была борьба за власть, сопряженная с бескомпромиссной борьбой за выбор дальнейших путей развития страны. Победитель в этой борьбе вместе с необъятной властью получал право на собственное толкование марксистской доктрины. На первом этапе, в 1923–1924 гг., борьба разворачивалась вокруг так называемого ленинского завещания, и в первую очередь его «Письма к съезду». В своих последних записях, продиктованных с конца декабря 1922 г. до начала марта 1923 г., основоположник и главный идеолог большевистской партии оставил лишь ряд противоречивых суждений и наблюдений, не сводимых в цельную концепцию. Ленина волновали главным образом вопросы бюрократизма и совершенствования аппарата управления с целью снижения опасности раскола в партии, для нейтрализации влияния отрицательных качеств отдельных партийных руководителей, включая Сталина, Троцкого, Бухарина. Но в его предложениях по изменению политического строя по‑прежнему не было места широкой демократизации общества, многопартийности, политической оппозиции. Признав недостаточность «цивилизационных» предпосылок для настоящего социализма в России, он хотел использовать для их создания сильную централизованную власть, устранив лишь отдельные «извращения рабочего государства». Эти противоречивые и секретные (обнародованы в открытой печати лишь в 1956 г.) заметки вождя стали орудием во внутрипартийной борьбе, идейно подпитывая противоборствующие силы.
На Ленина ссылались и оппозиционные силы, и официальное большинство.
Начиная с 1921 г. Ленин ввиду ослабления здоровья начинает отходить от политического руководства страной и большевистской партией. Постепенно вся власть сосредоточивается в руках «триумвирата» — в составе заместителя председателя СНК и СТО Л. Б. Каменева, председателя исполкома Коминтерна Г. Е. Зиновьева и И. В. Сталина, который вел партийные дела в период отсутствия Ленина. Заняв весной 1922 г. чисто техническую должность генсека партии, Сталин, опираясь на подчиненный ему партийный аппарат, смог сконцентрировать в своих руках значительную власть. Это обстоятельство в конечном счете и предопределило дальнейший ход борьбы.
Она развернулась еще при жизни Ленина, в начале 1923 г., когда три наиболее амбициозных политика — Троцкий, Зиновьев и Сталин вступили в борьбу за право быть его преемниками. В центре разгоревшейся борьбы оказались проблемы внутрипартийной демократии, возможности построения социализма в одной стране, «экспорта» революции в другие страны.
Поводом для первого в годы нэпа выступления левой оппозиции стал серьезный кризис сбыта, разразившийся летом и осенью 1923 г. В октябре 1923 г. разница между ценами на промышленную и сельскохозяйственную продукцию была в три раза больше дореволюционной. Троцкий в своем письме в ЦК от 8 октября резко осудил попытки командовать ценами в духе «военного коммунизма». Отражая явные антибюрократические и антиноменклатурные настроения внутри партийной элиты, Троцкий потребовал заменить «секретарский бюрократизм» партийной демократией.
Вслед за письмом Троцкого последовало оппозиционное «Заявление 46‑ти», подписанное Преображенским, Серебряковым, Бубновым, Пятаковым, Мураловым и другими известными деятелями партии. «Заявление 46‑ти» содержало общую критику всего направления политики ЦК, по существу, это было открытым политическим вызовом «фракции большинства в Политбюро», на которое возлагалась вина за экономический кризис в стране, за порочную практику назначения на ответственные должности вместо выборности, в целом за «внутрипартийную диктатуру». Авторы документа потребовали обсуждения всех наболевших вопросов на партийной конференции. «Триумвират» в сложившихся кризисных условиях вызов принял, также заявив о необходимости демократизации партии, якобы задержавшейся исключительно из‑за Гражданской войны. Последняя открытая дискуссия в советской истории продолжалась с перерывами до января 1925 г.
Л. Троцкий — самый способный, по оценке Ленина, человек в ЦК — безусловно превосходил Сталина в качестве истолкователя марксистских догм, но он явно проигрывал Сталину как политик.
Направляя под флагом демократизации главный удар против «переродившегося, капитулянтского» правящего большинства в политбюро ЦК, Троцкий, по существу, не предлагал никакой позитивной программы, никакого иного способа ведения дел в социалистическом обществе, кроме бюрократического управления, что не могло остаться не замеченным современниками. «Истина в том, — отмечал выдающийся социолог Людвиг фон Мизес, — что Троцкий нашел у Сталина только одну ошибку: тот стал диктатором вместо Троцкого». Действительно, пока Троцкий был у власти, он вовсе не был демократом, требуя безжалостного подавления всех саботажников. Ни один из вождей оппозиции не видел проблемы в том, что большевистская диктатура есть на самом деле диктатура большевистских вождей — властной верхушки партии. Во время дискуссии Троцкий по‑прежнему связывал успех социалистического строительства с победоносной пролетарской революцией на Западе. Е. Преображенский и его сторонники выступали за изъятие средств из деревни для нужд промышленности.
В этом был залог слабости оппозиции, выглядевшей в глазах партийной массы группой карьеристов и интриганов, требовавших под прикрытием демократических лозунгов отхода от нэпа. Итогом дискуссии стало осуждение Троцкого за попытку противопоставить аппарат партии в целом, создать фракцию. Пост председателя Совета Народных Комиссаров после смерти 21 января 1924 г.
В. И. Ленина занял не Троцкий, а А. И. Рыков. Вскоре Троцкий был лишен руководящих постов в партии и армии.
Будучи в глазах значительной части революционной интеллигенции «хамом, лжецом, человеком некультурным, обтесанным топором самого примитивного марксизма», Сталин больше доверял здравому смыслу, мог видеть вещи как они есть, не обманываясь хитросплетениями диамата. В противостоянии с Троцким он очень дальновидно предпочел играть роль скромного ученика Ленина. Уже в конце декабря 1923 г. Сталин приступил к осуществлению большой чистки, с помощью которой он намеревался воспрепятствовать организованному выступлению оппозиции. С этой же целью «триумвират» яростно обрушился на Троцкого, представив его носителем всего «не ленинского». Кроме административного ресурса, генсек удачно использовал идеологическое орудие. После смерти Ленина, чтобы укрепить свой авторитет как единственного настоящего ученика партийного вождя, Сталин прочел в Свердловском университете ряд лекций об основах ленинизма. Чутко уловив усталость людей от непрерывной борьбы с внешними и внутренними врагами, от зависимости их благополучия от перспектив мировой революции, он отказывается от концепции мировой революции и выдвигает тезис о возможности построения социализма в одной стране. Отказавшись от идеи бросить Советскую Россию, как дрова, в костер мировой революции, Сталин смог направить энергию масс на поддержку режима. Широкая пропаганда идеи строительства социализма в одной стране позволила ему консолидировать вокруг себя кадры партийного и государственного аппарата.
Возвышение Сталина происходило на фоне обострения крестьянского вопроса в стране. Очередная «размычка» между рабочим классом и основной массой крестьянства была вызвана растущим недовольством крестьянства Советской властью, проявившимся в ряде террористических актов против партийных активистов, селькоров и рабкоров и особенно крупным крестьянским восстанием в Грузии в августе 1924 г.
Недовольство деревни, рост политической активности крестьянства потребовали выработки более гибкой крестьянской политики. Зиновьев, отражая линию большинства на дальнейшие уступки крестьянству в рамках нэпа, выдвинул в июле 1924 г. лозунг «Лицом к деревне». Наиболее последовательно линия на расширение экономических и отчасти политических прав крестьянства была выражена Н. Бухариным. В своем подходе к крестьянскому вопросу он исходил из возможности медленного эволюционного врастания крестьянской кооперации и зажиточного мужика (кулака) в социализм. Считая, что труд «хозяйственного мужичка» полезен обществу, увеличивает товарность крестьянского хозяйства, он в апреле 1925 г. на собрании актива Московской организации РКП (б) выступил в защиту зажиточного мужика: «Крестьянам, всем крестьянам надо сказать: обогащайтесь, развивайте свое хозяйство и не беспокойтесь, что вас прижмут». Для увеличения покупательской способности крестьянства Бухарин предлагал снять административные преграды на пути роста хозяйств, предоставить более широкие возможности использования наемного труда.
«Левые коммунисты» отстаивали старые антикрестьянские позиции. Е. Преображенский в своей концепции исходил из необходимости преимущественного развития промышленного сектора за счет эксплуатации несоциалистических укладов, путем установления монопольно высоких цен на промышленные товары, высоких налогов.
На этом этапе Сталин в целом поддержал линию Бухарина, предложив выбор более длительного и менее болезненного пути для строительства социализма вместе с крестьянством, через отказ от администрирования и других пережитков «военного коммунизма». Весной 1925 г. для восстановления находящегося в бедственном положении крестьянства натурпоставки были полностью заменены денежным налогом, разрешено более широкое право аренды земли и найма батраков, снижен сельскохозяйственный налог. Летом этого же года III Съезд Советов СССР признал нецелесообразным применять какие‑либо административные меры против вырастающей на почве свободной торговли буржуазной (кулацкой) «верхушки» деревни. Эта политика «максимального расширения нэпа», проводившаяся до начала 1927 г. и получившая название неонэпа, имела целью вновь завоевать крестьянство на сторону большевистской партии. Политика «врастания нэпа в социализм» была подвергнута резкой критике со стороны лидера ленинградской партийной организации и главы Коминтерна Г. Е. Зиновьева, который увидел в неонэпе лишь очередное отступление и сдачу позиций капиталистическим элементам. Считая, что в отсталой крестьянской России социалистический строй может утвердиться лишь с помощью победившего западного пролетариата, он в опубликованном осенью 1925 г. сборнике статей под названием «Ленинизм» выступил против «национально‑ограниченной» сталинской концепции «социализма в одной стране». Это был прямой вызов Сталину. К этому времени правящее большинство раскалывается, и под руководством Г. Е. Зиновьева и Л. Б. Каменева консолидируется «новая оппозиция». Выступая против идеализации, «подсахаривания» нэпа, недооценки возрождения капитализма из индивидуального крестьянского хозяйства, они требовали усиления государственного вмешательства в экономику. Решительно отметая всякую возможность политических уступок крестьянству, оппозиция в то же время резко выступала против ужесточения внутрипартийного режима под лозунгом о единстве партии, видя в этом опасность термидорианского перерождения ЦК. Центром «новой оппозиции» стал Ленинград. Попытка Зиновьева и Каменева дать бой Сталину и Бухарину на XIV съезде партии, собравшемся в декабре 1925 г., не увенчалась успехом. Оппозиционеры не были поддержаны большинством делегатов съезда. Сталин смог достичь полного организационного разгрома ленинградской оппозиции и укрепил свою власть внутри партии.
Весной 1926 г. Троцкий, Зиновьев, Каменев, Радек, Преображенский и их единомышленники создают новую «объединенную оппозицию». Основные положения экономической платформы оппозиции были сформулированы Троцким и Каменевым на Апрельском пленуме ЦК ВКП(б), посвященном вопросам хозяйственной политики. Преувеличивая реальные трудности, связанные с товарным голодом в стране, они видели альтернативу нэпу в скорейшей индустриализации страны, резком увеличении численности рабочего класса и улучшении условий его жизни. Предлагая начать индустриализацию самыми высокими темпами, а затем постепенно снижать их, Троцкий имел в виду лишь одну цель — продержаться до победы пролетариата в индустриально развитых странах. Руководствуясь теорией первоначального социалистического накопления, предложенной Преображенским и Пятаковым, оппозиция предлагала усилить налоговый пресс на крестьянство, повысить цены на промышленную продукцию и снизить на сельскохозяйственную.
Идеи «объединенной оппозиции» нашли определенную поддержку в партийных рядах. Широкие партийные круги вовсе не были готовы к «расширению нэпа», а напротив, разделяли взгляды оппозиции. Критика «левых» очевидно послужила основанием к переориентации сталинской группировки на новые политические позиции и к окончанию политики неонэпа. Осенью 1926 г. в постановлении СНК и СТО была поставлена задача резко ускорить темпы индустриализации, явно превосходящие финансовые возможности страны. Одновременно новая инструкция о выборах в Советы вновь лишала избирательных прав те категории деревенской буржуазии, которые получили их в период «поворота лицом к деревне». Перехват лозунгов оппозиции позволил сталинскому большинству подорвать ее влияние в коммунистических массах. Попытки конспиративного центра, созданного Зиновьевым и Троцким, мобилизовать в свою защиту рабочий класс успеха не имели.
Оппозиция понимала смысл стратегии Сталина, пытавшегося сделать из них раскольников. Однако не имея внутреннего единства и взаимного доверия, а главное, четкой позитивной программы, она не смогла выступить с крупными инициативами по политическим вопросам, которые были бы поддержаны большинством в партии.
После публикации подготовленного Троцким «Заявления 83‑х», где партийное руководство во главе со Сталиным обвинялось в поощрении «правых, непролетарских и антипролетарских элементов», Троцкий был заклеймен как предатель и враг Советской власти, который в случае войны может выступить против советской системы. На XV съезде ВКП(б) (декабрь 1927 г.) Троцкий, Зиновьев, Каменев и другие лидеры «объединенной оппозиции» были исключены из партии. В январе 1928 г. Троцкого сослали в Алма‑Ату и вскоре выслали за границу. Тем самым сталинская группировка получила неограниченную возможность для формирования авторитарного политического режима. Победив во внутрипартийной борьбе, правое большинство решительно меняет экономический курс. «Экстраординарность положения, — отмечал впоследствии Н. Валентинов (Н. Вольский), — что превратив в ничто, разбив в пух и прах оппозицию, Политбюро — или точнее сказать Сталин и примкнувшая к нему самая бездарная часть Политбюро — Калинин, Ворошилов, Куйбышев, Молотов — переписывают основные лозунги разбитой оппозиции, начинают, по словам Троцкого, жить «обломками и осколками идей этой оппозиции».
«Полоса признания». К началу 20‑х гг. советская внешнеполитическая доктрина по‑прежнему носила двойственный характер, соединяя, с одной стороны, ориентацию на содействие мировой революции, а с другой — стремление к установлению мирных отношений со всеми странами. Поворот в сторону большего прагматизма намечается, несмотря на революционную риторику, с конца 1920 г. Уже летом 1919 г. становится очевидным спад революционной волны, захватившей ранее Центральную и Юго‑Восточную Европу. Поражение Красной Армии в Польше положило конец иллюзиям Ленина о возможности скорой победы мировой революции и заставило его пересмотреть и общую концепцию мирового развития, и взгляды на задачи, средства и методы советской дипломатии. Не отказываясь в принципе от всемерной поддержки дела мировой революции, Ленин на первое место ставит задачи экономического сотрудничества между государствами, представлявшими разные системы собственности.
Экономические интересы, стремление наладить взаимовыгодную торговлю заставляли Советскую Россию даже в годы «военного коммунизма» «маневрировать во внешней политике», не упуская любые возможности установить торговые и политические связи с зарубежными странами. В начале февраля 1920 г. был подписан первый мирный договор между Советской Россией и Эстонией, который был расценен Лениным как «акт громадной исторической важности». Затем один за другим в течение лета и осени 1920 г. заключаются мирные договоры с Литвой, Латвией, Финляндией.
В июне народный комиссар иностранных дел Г. В. Чичерин поставил вопрос о возможности длительных, стабильных отношений между государствами с различным социальным строем, диктуемых «экономической действительностью», и в общих чертах сформулировал концепцию «мирного сосуществования». В письме «Американским рабочим», исходя из первенства экономических интересов, Ленин предложил капиталистическим странам сотрудничество на базе предоставления в Советской России концессий зарубежным предпринимателям. К осени 1920 г. в Лондоне была зарегистрирована первая советская торговая компания «Аркос» (Всероссийское кооперативное общество).
26 февраля 1921 г. мирный договор был подписан с Ираном, затем — с Афганистаном, в марте — с Турцией, в ноябре — с Монголией. К концу 1921 г. 9 государств поддерживали дипломатические отношения с Советской Россией.
С введением нэпа советская внешняя политика становится все более прагматичной. Ее задачи в наиболее очевидном виде были сформулированы на X съезде РКП (б) в марте 1921 г.: вывести страну из состояния внешнеполитической и экономической изоляции и установить «постоянные мирные отношения со всеми государствами». Главным инструментом реализации этой политики становится предоставление зарубежным компаниям концессий, заключение торговых договоров и соглашений. 16 марта 1921 г. было подписано англо‑советское торговое соглашение, положившее начало фактическому признанию Советской Республики капиталистическими державами. Убежденная в тщетности дальнейших попыток свержения советского строя в России и ее изоляции, Великобритания первой среди великих держав пошла навстречу Советской республике. Несмотря на отсутствие дипломатических отношений, стороны договорились о налаживании двусторонней торговли, а также обязались воздерживаться от враждебных действий или мероприятий друг против друга. В соответствии с достигнутыми договоренностями для иностранных коммерческих судов были открыты порты Петрограда, Архангельска, Одессы, Новороссийска. Советские торговые суда вышли на международные торговые пути. Деловые круги Запада, ощущая негативные последствия выпадания традиционных российских товаров из мировой торговли, также стремились восстановить прерванные связи. Еще более заманчивой представлялась перспектива освоения гигантского внутреннего рынка Советской Республики. В Россию поступали сотни предложений об открытии концессий в различных отраслях промышленности. С началом нэпа на Западе становится популярным мнение, что развитие торговых отношений окажет цивилизирующее влияние на коммунистическую Россию.
Новые акценты в советской внешней политике с началом нэпа выразились в более решительной защите традиционных российских интересов. Советско‑турецкий договор, подписанный в середине марта 1921 г., гарантировал свободу прохода российских торговых судов через черноморские проливы. Взаимное недовольство Версальским миром и территориальными притязаниями Польши стало основанием для налаживания советско‑германских экономических и политических отношений. Поскольку Версальский договор запрещал Германии производить оружие, после секретных переговоров в сентябре 1921 г. на советской территории начались работы по разработке новых видов вооружения, подготовке кадров для германской армии. Советская сторона рассчитывала с помощью германских капиталов и технологий осуществить реконструкцию народного хозяйства.
Главным препятствием на пути нормализации экономических и дипломатических отношений с ведущими европейскими странами являлась проблема долгов царского правительства. Осенью 1921 г. Москва предложила Западу созвать международную конференцию с целью обсуждения этого вопроса. Верховный союзный совет принял эти предложения. На срочно собранную весной 1922 г. в Генуе международную конференцию были приглашены около тридцати европейских стран, включая Советскую Россию и Германию.
Еще до ее созыва Союзный совет потребовал от Советской России за дипломатическое признание и западные кредиты признания всех долгов, полной компенсации за утраченную собственность, реформы полиции, правовой и денежной систем, отказа от пропаганды и политической деятельности Коминтерна против капиталистического мира. Эти требования вновь были предъявлены советской делегации Ллойд Джорджем при открытии конференции 10 апреля 1922 г. Возглавлявший советскую делегацию Г. В. Чичерин в свою очередь представил встречные претензии за ущерб, нанесенный стране интервенцией, в сумме 39 млрд золотых рублей.
Столкнувшись с жесткой позицией объединенного фронта капиталистических государств, советская делегация предложила Германии установить дипломатические отношения на основе взаимного отказа от долгов и претензий и дальнейшего развития экономического сотрудничества. На продолжавшемся всю ночь и получившем в истории дипломатии название «пижамном совещании» немецкая сторона приняла советские предложения. Для советской России экономически более выгодным было бы достижение соглашения с Парижем и Лондоном. Однако в тот момент ни западные державы, ни Россия не были к этому готовы. Осенью 1922 г. на конференции в Лозанне, где обсуждалась проблема черноморских проливов, Советскую Россию признали наследницей прав и интересов Российской империи.
В 1924–1925 гг. большинство западных государств, несмотря на деятельность Коминтерна и непризнание СССР долгов царского и Временного правительств, пошли на установление дипломатических отношений. До начала 30‑х гг. Советским Союзом было заключено более 30 различных межгосударственных соглашений в экономической области. В соответствии с ними западными фирмами были разработаны проекты — свыше 600 заводов, включая автомобильные и авиационные.
Двойственность внешней политики Советского государства явилась важнейшей причиной осложнения международного положения СССР с середины 20‑х гг. В 1927 г., воспользовавшись вмешательством Коминтерна во всеобщую забастовку английских трудящихся в мае 1926 г., правительство Великобритании пошло на разрыв торговых и дипломатических отношений, развязав шумную антисоветскую кампанию. США, опираясь на революционные призывы Коминтерна, отказывались признать СССР.
«Полоса признаний» Советского государства, расширение внешнеторговых отношений поставили власть перед сложной дилеммой: активнее включаться в международное разделение труда, восстанавливать отношения с экономическими партнерами, что было чревато неизбежным врастанием в мировую капиталистическую систему хозяйства, или по‑прежнему ожидать помощи западного пролетариата в случае победы революции в передовых странах.

Завершение восстановительного периода. Освобождение рыночной экономики от оков «военного коммунизма» позволило быстро двинуть вперед экономику страны. В целом уже в 1926 г. промышленность по объему валовой продукции превысила довоенный уровень. Производство сельскохозяйственной продукции за пять лет выросло в два раза и превысило уровень 1913 г. После неурожая и голода единоличное крестьянское хозяйство смогло быстро довести до довоенного уровня посевные площади, поголовье скота, производство основных продуктов. Рост зажиточности деревни проявлялся в расширении группы середняков, но особенно предпринимательской верхушки. Подъем крестьянского хозяйства сопровождался увеличением розничной торговли (главным образом за счет частного торговца), оживала кустарно‑ремесленная промышленность. Устойчивые деньги оздоровили товарооборот. Объем внутренней торговли к 1925 г. достиг 98 % от довоенного уровня.
Однако в целом ситуация не была столь оптимистичной. СССР по‑прежнему серьезно отставал от наиболее развитых стран мира. Уровень производства в ведущих отраслях отечественной промышленности в расчете на душу населения был в 5–10 раз ниже, чем в аналогичных зарубежных. Советская экономика выходила на мировой рынок главным образом сырьевыми товарами. Поскольку в это время советское руководство рассматривало угрозу военного столкновения с Западом как вполне реальную, особую опасность представляло отставание СССР в военной области. Уже в Первой мировой войне Россия оказалось далеко позади других воюющих стран по уровню финансовых затрат на одного военнослужащего и наличию стратегических резервов. Реформа армии была начата в 1924 г. Но чтобы обеспечить армию современным оружием, страна не имела средств. В качестве ближайших задач IV съезд Советов (в апреле 1927 г.) предложил возрождение коневодства для кавалерии и широкое внедрение усовершенствованной повозки, когда во всем мире уже господствовал автомобильный и воздушный транспорт.
В 1924 г. в СССР были изготовлены первые пробные гусеничные тракторы, а Московский завод АМО выпустил первые десятки грузовых автомобилей.
Задача всесторонней модернизации народного хозяйства вновь, как и в начале века, становилась для России самой насущной. По уровню грамотности и урбанизации населения Советский Союз находился на одном из последних мест среди крупных капиталистических стран.
Восстановительный процесс в стране базировался исключительно на мобилизации накопленного ранее материального и интеллектуального потенциала. Как только были использованы самые поверхностные резервы восстановления народного хозяйства, выявились многочисленные проблемы и трудности. Монополия внешней торговли позволила резко ограничить потребительский импорт. Но рост крестьянского потребления никак не позволял вывести продовольственный экспорт на довоенный уровень. Экспорт хлеба упал в 1926 г. до 0,6 млн тонн. Страна не могла возвратить свои традиционные мировые рынки сбыта. Место ее уже было занято. Тем более СССР не был конкурентоспособен по промышленным изделиям.
Монополия внешней торговли позволяла завышать цены на промышленные изделия, что обеспечивало предприятиям прибыль даже при их низкой эффективности и плохом качестве изделий, но одновременно обостряло хронический конфликт между городом и деревней вокруг цен на промышленные товары. Квалифицированные рабочие составляли всего 53 % от общего числа рабочих, приток молодежи из села в город породил массовую безработицу. В 1925 г. число безработных достигло 1,5 млн человек. Заработная плата и потребление были ниже, чем до революции. Среди рабочих и служащих росло недовольство. В 1926 г. в забастовках участвовали более 100 тыс. рабочих и служащих.
Участие иностранного капитала в смешанных обществах, концессиях не оказывало существенного влияния на общее состояние отечественной экономики. Одна за другой концессии закрывались, не выдерживая обстановки бесхозяйственности, административного давления, отсутствия правовой базы.

К новой модели развития. Идея превращения России из отсталой аграрной в передовую индустриальную страну была одной из наиболее сильных сторон большевистской доктрины, отвечавшей историческому нетерпению обновлявшегося российского общества, все более осознававшего экономическое отставание от Запада. Однако курс на индустриализацию не явился результатом глубоко продуманной стратегии. Целостная, внутренне логичная модель направляемой государством импортозамещающей индустриализации складывается постепенно к концу 20‑х гг. в острой внутрипартийной борьбе, методом «проб и ошибок».
В разработанном в течение нескольких месяцев 1920 г. Государственной комиссией по электрификации России (ГОЭЛРО) плане — первом масштабном прогнозе народнохозяйственного развития — цели индустриализации понимались достаточно широко: в нем речь шла не только о преобразовании Советской России за 10 лет в промышленно развитую страну, но и о внедрении новейших достижений науки и техники во все отрасли народного хозяйства, об «индустриализации населения», т. е. росте городов и увеличении численности горожан. Поскольку план ГОЭЛРО был прямым порождением «военного коммунизма», в нем не рассматривались социально‑экономические возможности индустриального роста, не анализировалось соотношение финансовых затрат и результатов. По существу, уже тогда цели глубинной экономической, социальной и культурной модернизации, единственно способной вывести Россию на передовые рубежи, были сведены лишь к индустриализации страны (хотя бы и широко понимаемой).
В условиях нэпа определенная часть намеченных ГОЭЛРО задач была решена: высокими темпами поднималась металлопромышленность, в том числе сельхозмашиностроение, станкостроение. Завершение к середине 20‑х гг. восстановительных процессов и исчерпание унаследованных от царской России ресурсов вновь остро ставят на повестку дня вопросы дальнейшего развития советской системы. Нужно ли сохранять нэп? Как преодолеть резко возросшее за годы войны и революции отставание от развитых государств Запада? Одновременно надо было решать проблему обострившегося товарного голода. Необходимо было найти его причины: являлся ли он результатом простого стечения обстоятельств или он стал следствием противоречивости и непоследовательности проведения нэпа?
Очевидная необходимость осмысления этих вопросов, вызвавших широкие дискуссии хозяйственников и ученых, привела к обострению противоборства внутри партии. Определение путей индустриализации страны тесно переплелось с обсуждением подготовленных органами Госплана «Контрольных цифр народного хозяйства СССР на 1925/26 год», ориентированных на быстрый рост объемов промышленного производства, на обеспечение высокого темпа индустриализации. Необходимость индустриализации, перевода предприятий на новый технический базис в большевистском руководстве понимали все. И правящее большинство, и оппозиционные силы признавали дальнейшую индустриализацию как наиболее экономный путь реорганизации экономического строя России. В плане структурно‑технологическом также вопрос был очевиден: нужно было создавать развитую машиностроительную базу, поднимать отечественную энергетику и топливный комплекс. Сложнее из‑за низкой эффективности экономики и невозможности притока иностранного капитала обстоял вопрос с финансовыми ресурсами для расширения производства. Идеолог российской индустриализации профессор В. Гриневецкий в свое время рассчитывал на масштабные иностранные инвестиции. Для Советской России после отказа платить царские долги и национализации собственности кампаний с иностранным участием этот канал был фактически закрыт. По политическим и идеологическим причинам оказался неприемлемым традиционный для России источник накопления капиталов для развития экономики — крестьянское хозяйство. Антикапиталистическая риторика сделала политически невозможной активную поддержку развития и укрепления крестьянских хозяйств. Под шквалом критики Н. Бухарин был вынужден снять лозунг «Обогащайтесь!». В результате ресурсы роста крестьянского накопления, созданные земельным переделом, были надежно заблокированы. По тем же причинам проблематичным оказался рост производственного накопления в частнохозяйственном секторе вне сельского хозяйства. Постоянные угрозы со стороны власти и оппозиции по отношению к буржуазии стимулировали лишь краткосрочные спекулятивные торгово‑финансовые операции, а отнюдь не масштабное частное финансирование индустриализации.
Дискуссии выявили два противоположных подхода к проблеме капиталонакопления. «Левая» оппозиция, рассматривая индустриализацию как путь к победе социалистических начал и подчиняя решение экономических задач политическим, настаивала на осуществлении ускоренной индустриализации. Для этого оппозиция настойчиво предлагала различные способы перекачки средств из деревни в город: от использования пресловутых «ножниц» — превышения промышленных цен над сельскохозяйственными — до усиленного налогообложения деревенской «верхушки». Предрекая углубление кризиса, социального расслоения и утрату в конечном итоге «социалистической перспективы» в случае укрепления частного капитала в городе и деревне, Троцкий и его единомышленники (Е. Преображенский, И. Смилга, Ю. Пятаков) видели выход в мобилизации масс на нужды индустриализации, усилении плановых начал в развитии народного хозяйства, ограничении «эксплуататорских тенденций нэпманов и кулака». В «Платформе большевиков‑ленинцев», опубликованной в сентябре 1927 г., оппозиция предлагала «растущему фермерству деревни» противопоставить «более быстрый рост коллективов».
Второй подход предполагал начинать индустриализацию с создания благоприятных условий для роста сельского хозяйства, с тем чтобы в будущем подготовить необходимые предпосылки для быстрого роста тяжелой промышленности. Эту точку зрения поддерживали многие экономисты‑аграрники. Опираясь на дореволюционный опыт, сотрудники Особого совещания по восстановлению основного капитала промышленности (ОСВОК), профессора В. Громан, В. Базаров, Н. Кондратьев отстаивали программу сбалансированного развития народного хозяйства, включая развитие отраслей, производящих предметы широкого потребления. За сохранение рыночных отношений между городом и деревней, против ускоренных темпов индустриализации и принудительного кооперирования крестьян выступали «правые». Бухарин предлагал снизить темпы индустриализации и переключить средства из тяжелой промышленности в легкую. Главный партийный теоретик выступал за постепенное «врастание» через кооперацию частных хозяев, в том числе и зажиточных слоев, в будущий социализм и по этой причине отстаивал теорию затухания классовой борьбы по мере приближения к социализму. В это время Сталин и его приверженцы, всецело поглощенные борьбой за власть, не имели ясных представлений ни о темпах, ни о методах индустриализации и разделяли положения бухаринской программы. На всем протяжении борьбы с «левой» оппозицией Сталин упорно уклонялся от ответа на вопрос об источниках капиталовложений. Единственное исключение — предложение нарастить для этих целей производство государственной водки, которую в народе стали называть по имени председателя Совнаркома Рыкова «рыковкой».
На XIV съезде партии в 1925 г. Сталин впервые заговорил об индустриализации как генеральной линии партии. Тогда же была сформулирована цель индустриализации: превратить СССР из страны, ввозящей машины и оборудование, в страну, производящую машины и оборудование. Однако в Политбюро по‑прежнему доминировали представления о необходимости минимальных темпов индустриализации. Нельзя отрываться от реальных «финансовых и иных возможностей», — предупреждал Сталин, критикуя максимализм Троцкого; Ф. Э. Дзержинский, находясь на посту председателя ВСНХ, также считал, что темпы роста промышленности должны быть согласованы с ростом и нуждами сельского хозяйства.
Но уже осенью 1926 г. XV партконференция потребовала от хозяйственных и государственных органов «форсировать постановку в нашей стране производства орудий производства с целью уничтожения зависимости от капиталистических стран в этой решающей для индустриализации области». Эта установка была закреплена в утвержденных в декабре 1927 г. XV съездом партии директивах по составлению пятилетнего плана. К этому времени в руководстве партии утверждается линия на необходимость высоких темпов индустриализации, решительного социалистического наступления. Сталинское большинство, как и оппозиция, столкнувшись с ограничениями доктринального и социально‑экономического порядка и не найдя иных способов решения проблем индустриализации, искусственно взвинчивает ее темп, выдвинув задачу в кратчайший срок догнать и перегнать ведущие капиталистические страны по основным экономическим показателям.
Выбор форсированной индустриализации означал и конец нэпа, поскольку в его рамках для большевистского руководства оставался лишь малоприятный выбор между относительно низким темпом роста при сохранении финансовой стабильности и попытками форсировать государственные капиталовложения за счет включения печатного станка с неизбежными инфляционными последствиями. Ответом правящей фракции большевиков на кризис накопления становится вторичное закрепощение деревни, резкий рост государственного накопления за счет снижения уровни жизни населения. В 1927 г. был выпущен первый заем индустриализации, в 1928 г. — второй. Из года в год растет объем средств, заимствованных государством у народа. К 1930 г. эта сумма достигла почти 1,3 млрд руб.
В первые годы индустриализации особое внимание уделялось расширению энергетической базы, увеличению добычи угля и нефти, преодолению отставания металлургии. Новое промышленное строительство развернулось во всех регионах страны. К концу 20‑х гг. круг задач, обозначенных планом ГОЭЛРО, серьезно трансформируется. Сталинское руководство страны превращает индустриализацию в инструмент реализации утопической идеи социалистического переустройства общества. Главной целью экономического развития становятся изменение социальной структуры общества, ликвидация класса предпринимателей, вытеснение частного капитала, создание льготных условий для рабочих за счет других слоев населения.
В экономике преимущественное развитие получает производство средств производства в ущерб легкой промышленности и сельскому хозяйству. Впоследствии эти отрасли уже никогда не смогли подняться, несмотря на вливания капиталовложений. Убежденность советского руководства в неизбежности военного столкновения с капиталистическим миром из всех задач индустриализации выдвигает на передний план проблему укрепления обороноспособности страны. В итоге форсированное развитие оборонных производств приводит к постепенному подчинению экономики их нуждам. Уже в 1932 г. производство военного снаряжения поглощало почти 22 % общего производства стали и чугуна в стране, в 1938 г. — почти 30 %. Государство создает гарантированные условия развития военных отраслей. Обеспечение гражданских отраслей сырьем и иными ресурсами производится только после того, как выполнены заказы оборонных. Другая важная особенность осуществления индустриализации в СССР — значительные масштабы экспорта природного сырья и других традиционных российских товаров, насильно отбираемых у голодной деревни, что позволяло приобретать за рубежом новейшие технологии, использовавшиеся главным образом для поддержания мобилизационного потенциала. В начале 30‑х гг. Советский Союз занимал первое место в мире по импорту машин и оборудования. В 1931 г. — около одной трети, а в 1932 г. — около половины всего мирового экспорта машин и оборудования направлялось в СССР.
Однако главной особенностью советской экономики 20‑х гг., ее кардинальным отличием, при всем сходстве структур, от российской дореволюционной экономики явилось фактическое отделение внутреннего рынка от внешнего. Путь к индустриализации лежал через закрытие внутреннего рынка. Тем самым конкуренция импортных товаров устранялась, а спрос населения становится мощным стимулом к формированию отечественной обрабатывающей промышленности. Для этого активно использовался механизм монополии внешней торговли, экстремально высокие таможенные тарифы, делающие невозможной органичную рыночную интеграцию национального частного сектора в структуры мировой торговли. С лета 1926 г. был запрещен свободный размен червонцев на золото, а затем наложен запрет на вывоз советской валюты за рубеж. Неконвертируемость национальной валюты, контроль за внешнеэкономической сферой давали возможность власти не допускать вывоз национального капитала за границу, а использовать его для финансирования собственной промышленности.
Большинство названных мер вводилось в 20‑е гг. как спонтанная реакция на краткосрочный кризис платежного баланса. И лишь впоследствии они приобрели характер осознанной, сформулированной стратегии. Структурно‑технологические приоритеты социалистической индустриализации заимствуются из разработок В. Гриневецкого, а также из плана ГОЭЛРО. Индустриализация обретает ярко выраженный импортозамещающий характер. Основной целью хозяйственного управления становится достижение возможно полной независимости от капиталистического мира, налаживание производства всех необходимых стране изделий собственными силами.
Концепция ускоренной индустриализации включала в себя ряд принципиальных моментов: четкое деление народного хозяйства на два сектора: приоритетный, в который входило в основном производство продукции военного назначения, и неприоритетный — все остальные виды деятельности, включая производство предметов потребления. Предполагалось сконцентрировать усилия на немногих решающих направлениях, осуществить первоочередное развитие отдельных отраслей тяжелой и оборонной промышленности, преобладание плановых методов хозяйственного руководства, широкое использование техники и технологий Запада, а также соединить индустриализацию с коллективизацией сельского хозяйства.
Стратегия импортозамещающей индустриализации позволила фактически заново создать в стране индустрию, занять избыточные ресурсы рабочей силы, освобождаемые из деревни. Однако в силу закрытости экономики национальная промышленность формируется в искусственных, тепличных условиях. Устранение внешней конкуренции оборачивается хронически низкой конкурентоспособностью отечественных товаров на зарубежных рынках.
С принятием курса на индустриализацию становится реальностью предложенная еще Л. Троцким специфическая мобилизационная модель развития страны, наиболее существенными чертами которой становятся доминирование политических факторов над экономическими, гипетрофированная роль государства, строгая определенность целей. Мобилизационный тип развития экономики, ориентированный на достижение чрезвычайных целей с использованием для этого чрезвычайных средств и чрезвычайных организационных форм, позволяет советским вождям успешно решить целый ряд задач по модернизации страны, но он же отклонил на десятилетия траекторию национального развития от доминирующих мировых тенденций.

§ 4. Сталинский «большой скачок»

Свертывание нэпа. Конец 20‑х — начало 30‑х гг. ознаменовались свертыванием нэпа, политическим и идеологическим разгромом его сторонников, отказом от принципов, на которых он основывался, и переходом на административно‑репрессивные методы управления. Отход от нэпа обозначился уже с середины 20‑х гг. Сформировавшаяся коммунистическая авторитарная политическая система была несовместима с полнокровными рыночными отношениями, поскольку рынок создавал реальную угрозу буржуазной реставрации, и свертывание новой экономической политики было лишь вопросом времени. Так называемые нэповские альтернативы могли состояться лишь в случае серьезной трансформации характера самой власти, коренного изменения всей модели государственного и хозяйственного строительства, к чему не был готов даже лучший партийный теоретик Н. И. Бухарин. Ни одно из влиятельных течений в политическом спектре страны не предлагало полной либерализации рыночных отношений. Одна из причин этого — слабость отечественного частнопредпринимательского сектора, не способного при самом благоприятном для него повороте правительственной политики быстро модернизировать отсталую российскую промышленность. Стало быть, реальный выбор состоял либо в продолжении нэпа, либо в возврате к военно‑коммунистической линии.
Лишь опасения большинства высших советских руководителей потерять власть в результате нового всплеска крестьянской войны привязывали их к нэпу. С победой сталинского курса и ужесточением политического режима многовариантность нэповской идеи была исчерпана. В 1926–1927 гг. давление на частный сектор усиливается. Сталинское большинство, ведя борьбу с троцкистско‑зиновьевской оппозицией, берет на вооружение ее предложение о перекачке средств из частного сектора на нужды индустриализации. Достигнув потолка в извлечении средств обычными методами, государство возрождает чрезвычайные меры времен «военного коммунизма». Их активным проводником становится В. В. Куйбышев, возглавивший после смерти Ф. Э. Дзержинского ВСНХ. Начиная с 1927 г. Наркомторг назначает ежегодный план по экспорту антиквариата (вопреки ранее принятому Декрету о запрещении продажи и вывоза произведений искусства без консультаций и санкций Наркомпроса) в целях финансирования страны.
23 января 1928 г. уже Совет Народных Комиссаров принимает Постановление о мерах по усилению экспорта и реализации за границей предметов старины и искусства. В результате его реализации за границей с молотка пошли многие художественные ценности из отечественных музеев, включая полотна Ван Дейка, Пуссена, Лоррена.
Свертывание нэпа было выгодно той части номенклатуры, чьи экономические интересы с окончанием Гражданской войны резко разошлись с интересами других слоев общества. Номенклатурные выдвиженцы использовали трудности нэпа для направления растущего недовольства рабочих слоев против нэпманов, буржуазных спецов, якобы мешавших продвижению страны к светлому будущему.
Важную роль в сломе нэпа сыграли причины экономического характера. В середине 20‑х гг. страна лишь возвращалась к уровню 1913 г., что, естественно, не давало гарантий возможности развития СССР в случае экономической блокады, а главное, выбивало почву под целевой установкой большевиков на «освобождение мирового пролетариата от капиталистического гнета». В 1927–1928 гг. в промышленности наблюдался заметный подъем, выпуск промышленных изделий превышал годовые задания, два года подряд шло снижение себестоимости продукции и увеличивалась прибыль. Но значительные темпы индустриального роста в эти годы — результат мобилизации ранее накопленного материального и интеллектуального потенциала страны, использования простаивавших ранее мощностей, возрождения экономических связей между регионами. Нэповская модель определенно нуждалась в корректировке.
В конце 20‑х гг. резервы были исчерпаны, страна столкнулась с необходимостью огромных инвестиций в народное хозяйство. Оборудование, не обновлявшееся многие годы, старело. Более того, политические ограничения и бюрократические препоны на пути развития рынка изначально обрекали российскую экономику на низкую эффективность. Крупная промышленность и банки по‑прежнему оставались в руках государства. Частные предприниматели на протяжении всех 20‑х гг. подвергались яростной травле и судебным преследованиям. Предприятия не могли самостоятельно решать самые простые вопросы. Ограничению предпринимательской деятельности способствовал растущий налоговый пресс, практика принудительных займов, дискриминация частных предприятий по сравнению с государственными.
В результате при всех несомненных достижениях нэпа национальный доход СССР и в 1928 г. составлял лишь 88 % от уровня 1913 г., соответственно ниже дореволюционного был и уровень жизни населения. Вдвое ниже была рентабельность советской экономики. Отсюда постоянные колебания экономической политики в 1925–1928 гг. между инфляционным финансированием и попытками восстановить устойчивость денежной системы, острые дискуссии между Наркомфином и Госпланом о возможных темпах и масштабах государственного накопления, нарастающая финансовая нестабильность и неизбежные, связанные с ней сбои в работе рыночного механизма.
В этих условиях всячески преувеличиваемая правящей верхушкой угроза войны со стороны «капиталистического окружения» стала весьма удобным поводом для слома нэпа. В первой половине 1927 г. в выступлениях советских руководителей все настойчивее повторяется мысль о возможности скорой войны. 1 июня 1927 г. ЦК ВКП(б) обратился «в связи с обострением международной обстановки» с призывом к партии и всему народу о необходимости укрепления обороны СССР путем усиления темпов индустриализации, повышения производительности труда, всемерного укрепления Вооруженных Сил. В итоге форсированное развитие оборонных производств оборачивается постепенным подчинением им всей советской экономики.

Переход к директивному планированию. В условиях отсутствия экономических механизмов, способных одновременно обеспечить и сбалансированность, и динамичное развитие народного хозяйства, к середине 20‑х гг. из недалекого военно‑коммунистического прошлого извлекается утопическая идея всеобщего государственного планирования. Идеи планового регулирования экономики занимали не последнее место в марксистском учении. «Единого общего государственного плана» требовала для советской экономики Программа партии, принятая в 1919 г. В 1920 г. был разработан первый перспективный план — ГОЭЛРО. Начиная с 1920 г. Троцкий выступал активным поборником планирования. Однако в условиях Гражданской войны проблемы всеобщего планирования обсуждались лишь в принципе, дело продвигалось медленно. Тем не менее постепенно складывается структура плановых органов. Госплан после завершения работы над контрольными цифрами на 1925/1926 г. начинает играть роль фактического, а не формального органа планирования. К этому времени чаша весов в теоретическом споре двух экономических школ — генетиков Н. Кондратьева, В. Базарова, В. Громана, считавших, что планирование должно строиться на отслеживании объективных тенденций экономической ситуации, и отстаивавших рыночный механизм хозяйствования, и «телеологов» Г. Кржижановского, С. Струмилина, В. Милютина, утверждавших, что главный фактор в планировании — цель, а посему выступавших за примат целевых установок в плане, за директивные методы управления экономикой, быстро и необратимо склоняется в сторону последних. Перевод спора из научной плоскости в политическую завершил Сталин в 1927 г., заявивший, что «наши планы есть не планы‑прогнозы, не планы‑догадки, а планы‑директивы». К концу 20‑х гг. сторонники генетической школы были окончательно разгромлены, а затем многие из них по сфабрикованным обвинениям были репрессированы.
Отказ от ориентировочного планирования с его контрольными цифрами, косвенными формами регулирования производства и переход к прямому директивному планированию в первую очередь отразился на порядке составления планов. Если в начале 20‑х гг. центр лишь аналитически осмысливал и увязывал предложенные снизу материалы, то в конце их Госплан уже сам точно определял количественные объемы производства каждого продукта и затем в виде заданий разверстывал их по плановым комиссиям наркоматов и экономических районов. При этом плановая установка превращалась в жесткую директиву, а планирование велось от достигнутого. Фактически уже контрольные цифры на 1927/28 г. становятся обязательными для ведомств.
Разработкой первого пятилетнего плана занимались две группы специалистов — одна из Госплана, другая представляла ВСНХ. Сталинским руководством был поддержан вариант ВСНХ, основное внимание в котором уделялось развитию тяжелой промышленности, остальные же отрасли должны были развиваться в зависимости от этого решающего сектора экономики. Некоторые работники Госплана, включая Громана, Базарова, Калинникова, резко критиковали запланированные высокие темпы индустриализации как нереалистичные. Вслед за Калинниковым, считавшим, что для реализации отправного варианта плана не хватит времени, не хватит строительных материалов, Бухарин утверждал, что в стране нет нужного количества строительных материалов, а «из кирпичей будущего» заводы не построишь.
Выполнение пятилетнего плана, намеченного на 1928/29–1932/33 гг. официально началось 1 октября 1928 г., поскольку хозяйственный год тогда начинался с октября. К этому сроку задания не были опубликованы и еще не были даже утверждены. Характерно, что председатель ВСНХ В. В. Куйбышев уже после этой даты получил «свыше» задание за ночь свести баланс по контрольным цифрам. Широкое обсуждение плана началось лишь в самом конце 1928 г. Из двух подготовленных вариантов пятилетки — отправного, или минимального, и оптимального (который по основным показателям был примерно на 20 % выше первого) XVI партконференция (апрель 1929 г.) без всяких споров утвердила оптимальный. Он предусматривал ежегодный рост промышленного производства на 21–25 %, т. е. несколько более высокий темп, чем прогнозировал в 1925 г. Троцкий, обвиненный тогда за это правящей фракцией в «сверхиндустриализаторстве».
Формально оба варианта пятилетки политически не противостояли друг другу. Председатель Госплана Г. М. Кржижановский до конференции объяснял в своих выступлениях, что два варианта плана — это как бы артиллерийская «вилка», так что «попадание» при выполнении плана будет в ее пределах. Он полагал, что отправной вариант будет выполнен безусловно, даже в случае неурожая и внешних осложнениях, но при этом полезно ориентироваться на оптимальный вариант. После партконференции серией постановлений ЦК партии, Совнаркома, ЦИК СССР были повышены пятилетние задания по чугуну, нефти, тракторам и провозглашен лозунг «Пятилетку — в четыре года». Название отправного, непринятого, варианта все более политизируется. В дискуссии вокруг заданий пятилетки его называют враждебным, оппортунистическим.
Принятый первый пятилетний план был ориентирован прежде всего на развитие тяжелой индустрии: металлургической и топливной промышленности, машиностроения. Тем самым он должен был создать надежную техническую базу для производства новейших систем вооружений. При общем темпе роста валовой продукции всей планируемой промышленности в 2,8 раза тяжелую индустрию предполагалось поднять в 3,3, а легкую — в 2,3 раза. Главной политической целью пятилетки было усиление социалистического сектора в городе и деревне. Но при этом первый пятилетний план, в отличие от последующих, базировался на принципах нэпа. В нем намечалось дальнейшее развертывание хозрасчета, доведение его до каждого предприятия (а не треста, как полагалось по закону 1927 г.). Важнейшим его достоинством была сбалансированность всех важнейших заданий между собой.
Решая задачи первой пятилетки, сталинское руководство становится на путь пересмотра и без того завышенных заданий. Летом 1930 г. на XVI съезде партии Куйбышев заявил о том, что необходимо каждый год удваивать объем капиталовложений и увеличивать производство на 30 %.
«Темпы решают все». В феврале 1931 г. Сталин заговорил о возможности и необходимости выполнения плана в основных отраслях за три года. Новые планы были далеки от реальных возможностей страны и лишь способствовали дестабилизации производства. На выполнение фантастических планов привлекалось все больше рабочих. За первую пятилетку их численность увеличилась с 4,6 млн до 10 млн человек. Росло число начатых и незавершенных строек: в конце первой пятилетки в них было заморожено 76 % капиталовложений против 31 % в начале. В конечном итоге фактические показатели выполнения пятилетнего плана существенно отклонились от запланированных, о чем свидетельствует приводимая таблица.

Планируемые и фактические показатели первой пятилетки

Новый курс в деревне. Непосредственным поводом для отказа от нэпа послужил кризис хлебозаготовок конца 1927 г., прямо связанный с попыткой форсировать темпы роста накопления и удержать цены на зерно на низком уровне. Хлеб давал валюту, поэтому от хлебозаготовок зависели сроки и темпы превращения Советской России из аграрной в индустриальную страну. К этому времени сложилась противоречивая экономическая ситуация. Крестьянское единоличное хозяйство укрепилось. Деревня расширяла собственное потребление сельхозпродуктов. Если в 1913 г. из деревни уходило 22–25 % производимого продовольствия, то в середине 20‑х гг. лишь 16–17 %. В результате резко сокращается и продовольственный экспорт, и приток продуктов на внутренний рынок. Поскольку политические соображения в этот же период заставляли власти повышать уровень реальной заработной платы в городе, в стране раскручивается новый виток инфляции, нарастает дисбаланс между отраслями. Попытки правительства административными мерами стабилизировать положение и удержать цены на зерно на низком уровне не дали положительного эффекта. После очередного снижения цен на сельскохозяйственные продукты крестьяне отказались продавать свои излишки государству. За вторую половину 1927 г. заготовки зерна по сравнению с аналогичным периодом 1926 г. сократились с 428 млн до 300 млн пудов. Политика высоких темпов индустриализации оказалась под угрозой срыва. Аграрный сектор не выдерживал той нагрузки, которую возлагала на него экономическая политика государства. Если бы власть хотела и дальше развивать рыночные отношения, то одновременно с повышением налогов она должна была бы повысить и закупочные цены. Государство не захотело использовать экономические стимулы, и заготовительные цены повышены не были. Вместо этого вопрос из чисто хозяйственного превращается в политический. Привычка видеть причины экономических и политических провалов и просчетов главным образом в недостаточной организационно‑партийной и идеологической работе приводит к тому, что вместо выявления и устранения действительных причин и неудач, вместо понимания в принципе обычных экономических процессов власть приводит в движение всю репрессивную мощь государства, встает на путь «закручивания гаек» и репрессий. После того как направленные в конце 1927 — начале 1928 г. на места с целью ужесточения административных мер по отношению к крестьянству грозные директивы ЦК ВКП(б) не внесли перелома в ход хлебозаготовок, Сталин обвинил в неудачах местное руководство. «Хлебозаготовки, — указывал он в телеграмме на места, — представляют… крепость, которую должны мы взять во что бы то ни стало. И мы возьмем ее наверняка, если проведем работу по‑большевистски, с большевистским нажимом». Что это такое, Сталин продемонстрировал на практике во время своей секретной поездки в Сибирь в начале 1928 г. Это было его единственное посещение глубинных районов страны за все 30 лет пребывания на высших партийных и государственных постах. За три недели сибирского вояжа генерального секретаря ЦК ВКП(б) на практике была отработана система репрессивных мер против крестьянства, получившая затем название «урало‑сибирский метод». Посещая хлебные районы Сибири, Сталин требовал наказывать крестьян по 107 статье УК РСФСР, предусматривавшей лишение свободы до одного года с конфискацией имущества за то, что они не желали продавать государственным заготовителям по низким ценам своим трудом произведенный хлеб. Более того, народным судьям предлагалось рассматривать подобные дела «в особо срочном и не связанном с формальностями порядке». При этом Сталин не скрывал своего намерения расколоть деревню, стравить крестьян между собой и в определенной степени руками самих крестьян выкачать хлеб у зажиточной части деревни. Именно эту цель преследовало его предложение, «чтобы 25 % конфискованного хлеба было распределено среди бедноты и маломощных середняков по низким государственным ценам или в порядке долгосрочного кредита». План хлебозаготовок 1928 г. удалось выполнить только ценой повальных обысков в деревнях и судебных репрессий.
Партийные руководители, помня указание Сталина во что бы ни стало взять «эту крепость», нажать «по‑большевистски», рьяно взялись за выполнение сталинских директив. На местах создаются наделенные всей полнотой власти чрезвычайные неконституционные и внеуставные «хлебные тройки» в составе секретаря и двух членов окружкома и райкома. С целью активизации хлебозаготовок были широко применены методы продовольственной разверстки. В результате «оздоровления» заготовительных и партийных организаций на местах почти 1,5 тыс. коммунистов, «не желавших ссориться с кулаком», были привлечены к партийной ответственности.
Отсутствие критериев определения понятия «кулак» открывало широкий простор для беззакония и произвола. Для выкачки хлеба применялись не только «законные» (по 107 статье) судебные приговоры, но и внесудебные меры насилия. В Алтайском крае в селе Ая местные власти добивались от крестьян подписки о сдаче излишков посредством инсценировок расстрелов кулаков и середняков. За сокрытие хлебных излишков кулаков и многих середняков привлекали к суду. Только в Среднем Поволжье под суд было отдано 17 тыс. крепких хозяйств. Судебные органы в массовом порядке преследовали торговых посредников, владельцев мельниц и т. п. По отношению к предпринимательским слоям деревни вводились дополнительные налоги. Одновременно уменьшались кредиты, продажа сложной техники. Как и в период комбедов, большевистская власть поднимает против зажиточной части деревни бедноту.
Осенью 1928 г. на Ноябрьском пленуме была сформулирована задача — увязать производственное кооперирование сельского хозяйства с разгромом кулачества. На пленуме Сталин определил колхозно‑совхозное строительство в качестве важнейшего направления аграрной политики. На эти цели вдвое увеличивались капиталовложения. Тем самым фактически уже в 1928 г. нэп в деревне был ликвидирован. Его сменила политика «военно‑феодальной эксплуатации крестьянства», взимания с него дани. Уже осенью 1929 г. примерно третья часть хлеба из деревни изымалась силой. В ответ на репрессивную политику крестьянство пыталось оказывать сопротивление. В 1929 г. было зарегистрировано до 1300 «кулацких» мятежей. Одновременно крупные зажиточные хозяйства дробились на мелкие, чтобы скрыть доходы и уменьшить налоги. Число кулацких хозяйств снизилось на 25 %. Уменьшался в целом приток продовольствия на городской рынок. Торговцы, не выдерживая произвола властей, закрывали свои предприятия. Экономический кризис приобретал всеобщий характер.
Кризис с очевидностью обнажил главную проблему нэповской экономики — невозможность прямо управлять накоплениями, сохраняя рыночные механизмы. Перспектива экономического застоя и реальная возможность социального взрыва заставили советских руководителей отключить рыночные механизмы.

Разгром «правого уклона». Была и другая, не менее веская причина, заставившая Сталина «отбросить к черту» нэп. Вопреки ожиданиям большевистских вождей новая экономическая политика не стала той оптимальной формой «соединения частного торгового интереса, проверки и контроля его государством… подчинения его общим интересам», на которую рассчитывал Ленин и которая «раньше составляла камень преткновения для многих и многих социалистов». Иначе говоря, большевикам не удалось решить проблему общественного контроля над капиталистическим сектором. Стремление «держать капитализм на цепи», по выражению Сталина, не увенчалось успехом. Ситуация в стране ухудшалась и выходила из‑под контроля. Налицо был глубокий социально‑экономический кризис, стремительно перерастающий в политический.
Сталин и его окружение отчетливо видели, что дальнейшее осуществление нэпа неминуемо ведет к ослаблению режима диктатуры пролетариата, подрывает однопартийность, «поднимает шансы на восстановление капитализма в стране».
«В чем состоит опасность правого, откровенно оппортунистического уклона в партии? — спрашивал Сталин в октябре 1928 г. — В том, что он недооценивает силу наших врагов, силу капитализма, не видит опасности восстановления капитализма, не понимает механики классовой борьбы в условиях диктатуры пролетариата и потому так легко идет на уступки капитализму, требуя снижения темпа развития нашей индустрии, требуя облегчения для капиталистических элементов деревни и города, требуя отодвигания на задний план вопроса о колхозах и совхозах… Победа правого уклона в нашей партии развязала бы силы капитализма, подорвала бы революционные позиции пролетариата и подняла бы шансы на восстановление капитализма в нашей стране». Русская эмиграция, внимательно следившая за развитием событий в стране, в свою очередь, связывала с «правым уклоном» (который представлялся ей не организованной оппозицией, а определенным умонастроением в советском обществе) возможность покончить со Сталиным как оплотом «твердокаменности». Возможный приход к власти деятелей «правого уклона» рассматривался в эмиграционных кругах как необходимое условие, при котором «внутри русского тела будут нарастать и откристаллизовываться те группировки и бытовые отношения, которым… суждено будет положить конец большевистскому периоду и открыть следующий». Действительно, правая оппозиция в отличие от левых большевиков могла в принципе рассчитывать на поддержку крестьянского большинства, технических специалистов. Именно мелкобуржуазная социальная база бухаринцев и побудила Сталина заклеймить их как «правых». Чтобы обеспечить поддержку новому курсу на «социалистическое наступление», Сталин развертывает борьбу против всех тех в партийном руководстве, кто продолжал отстаивать принципы нэпа, кто еще оставался на позициях здравого смысла. В силу этого обстоятельства анонимный «правый уклон» очень скоро был персонифицирован с именем главного идеолога нэпа Бухарина. Непосредственным поводом для перерастания скрытых разногласий в Политбюро в открытое противостояние послужили чрезвычайные меры, принятые Сталиным для преодоления хлебозаготовительного кризиса, которые Бухарин и его сторонники вполне справедливо расценили как отход от нэпа. На тайной встрече с опальным представителем «объединенной троцкистско‑зиновьевской оппозиции» Л. Каменевым Бухарин констатирует, что его разногласия с «беспринципным интриганом Сталиным» более серьезны, чем с «левыми» оппозиционерами. В своей статье «Заметки экономиста», опубликованной в «Правде» осенью 1928 г., Бухарин под видом борьбы с троцкизмом выступил против «авантюризма» нового курса, связав с ним возможность нарушения политического равновесия в стране. Сталин расценил статью как открыто антипартийное выступление, как теоретическую платформу новой оппозиции.
Скрытый характер борьбы, вовлечение в нее лишь партийной верхушки, нежелание Бухарина апеллировать к партийным низам с самого начала обеспечили перевес в ней Сталину. Генсек, сколотив действительное большинство в поддержку своего курса, в конце февраля 1929 г. обвинил Бухарина, Рыкова, Томского во фракционной борьбе, в попытке выступить против курса партии, объявляя намеченные темпы индустриализации гибельными. Вслед за тем он легко и просто настоял на утверждении «оптимального» плана пятилетки. «Правые» получают ярлык «защитников капиталистических элементов, «выразителей идеологии кулачества» и вскоре капитулируют, признав правильность генеральной линии партии. Тем не менее и Бухарин, и Томский, и Рыков были лишены своих влиятельных постов в партии и государстве.
Восстановив партийное единство, Сталин продолжает политику решительного «социалистического наступления». Оно прежде всего разворачивается против вчерашних союзников — крестьянства, нэпманов (предпринимателей), против так называемой буржуазной интеллигенции, т. е. всего того, что противостояло жесткому сталинскому курсу на скорейшую победу социализма.
Коллективизация сельского хозяйства. Согласно утвержденному весной 1929 г. пятилетнему плану в колхозы предполагалось вовлечь лишь 4–4,5 млн хозяйств, или 16–18 % общего числа крестьянских хозяйств в стране. Тем самым на всем протяжении первой пятилетки основная масса крестьянских хозяйств должна была быть по‑прежнему сосредоточена в индивидуальном секторе. Решение сократить намеченные первым пятилетним планом сроки осуществления коллективизации пришло очень скоро. 7 ноября 1929 г., в канун очередной годовщины Октябрьского переворота, Сталин в статье «Год великого перелома», опубликованной в «Правде», заявил о происшедшем «коренном переломе» на всех фронтах социалистического строительства, в том числе и в «недрах самого крестьянства в пользу колхозов». Вопреки действительному положению дел он утверждал, что партии за прошедший год удалось повернуть основные массы крестьянства к новому, социалистическому пути развития, что в колхозы якобы пошел середняк. Реально в колхозы в это время было объединено всего 6–7 % крестьянских хозяйств, хотя в Грузии, Киргизии и ряде других районов страны курс на ускорение темпов коллективизации был взят еще в апреле 1929 г., и за лето в колхозы записались почти столько же крестьян, сколько за все предшествующие послереволюционные годы.
Решительно насаждая колхозы, Сталин преследовал несколько целей. Во‑первых, чтобы осуществить беспрецедентную программу индустриализации, Советскому государству необходимо было сосредоточить в своих руках все экономические и политические рычаги. Только политика насильственной коллективизации давала их в руки Советского правительства. Во‑вторых, Сталин как убежденный марксист никогда не забывал ленинскую установку: «Пока мы живем в мелкокрестьянской стране, для капитализма в России есть более прочная экономическая база, чем для коммунизма». Чтобы мелкокрестьянская деревня пошла за социалистическим городом, Сталин и встает на путь насаждения в деревне крупных социалистических хозяйств в виде колхозов и совхозов.
Предлагая на основе «усиленных темпов» коллективизации сделать страну «через каких‑нибудь три года» одной из самых хлебных стран мира, Сталин предупреждал всех несогласных, что партия будет решительно бороться со всеми противниками насильственной коллективизации.
Это предупреждение было услышано. Колхозцентр и Наркомзем РСФСР в очередной раз пересмотрели план коллективизации крестьянских хозяйств. В соответствии с новым планом предлагалось в весеннюю посевную кампанию 1930 г. вовлечь в колхозы 6,6 млн хозяйств единоличников (34 %), а число колхозов довести до 56 тыс. План предусматривал полное обобществление пашни, инвентаря и рабочего скота, а домашний скот подлежал обобществлению лишь на 80 % и только в районах сплошной коллективизации, общее число которых, по замыслу разработчиков плана, должно было по РСФСР достигнуть 300. Нереальные темпы коллективизации предлагались и разработанным Наркомземом СССР пятилетним планом коллективизации сельского хозяйства остальных союзных республик, которые повышались по сравнению с ранее принятыми в два с лишним раза.
Практическую работу по коллективизации возглавили секретарь ЦК партии по работе в деревне В. И. Молотов и председатель Колхозцентра СССР Г. Н. Каминский. На местах сразу началось соревнование за число вновь созданных колхозов. Эта гонка осуществлялась без ясного представления о характере создаваемого типа хозяйства. Открывался простор для фантастических выдумок, административного произвола и насилия.
Темп гонки еще больше возрастает после того, как ЦК партии 5 января 1930 г. принимает постановление «О темпе коллективизации», в котором говорилось о необходимости сократить в два‑три раза сроки коллективизации. Признав артель всего лишь переходной к коммуне формой коллективного хозяйства, постановление ориентировало местных работников на усиление обобществления средств производства. Высокий темп коллективизации поддерживался массовыми репрессиями, вплоть до применения военной силы. К организации колхозов были привлечены городские жители (партийно‑хозяйственный актив, студенты), плохо знакомые с деревенской жизнью, ее экономикой, традициями, а также тысячи рабочих. По партийной разнарядке их число должно было составить не менее 25 тыс. человек. Фактически же в деревню весной 1930 г. было послано более 27 тыс. активистов.
Крестьяне принуждались к вступлению в колхозы под угрозой лишения избирательных прав, ссылки, конфискации имущества, прекращения снабжения дефицитными товарами. Административный произвол принял массовый характер. Руководители ряда областей и республик взялись досрочно завершить коллективизацию. Уже весной и летом 1930 г. процент обобществленных хозяйств подскочил в зерновых районах страны до 60 %. Выдвинув в декабре 1929 г. лозунг о ликвидации кулачества как класса, Сталин придает своему тезису, высказанному несколькими месяцами ранее, об обострении классовой борьбы практический характер. К 1930 г. раскулачивание принимает необычайно жестокие формы.
Порядок раскулачивания определялся секретной инструкцией ЦИК СССР и Совнаркома от 4 февраля 1930 г. Предписывалось кулаков — участников антисоветских движений (I категория) — арестовывать, передавать их дела в органы ОГПУ. Зажиточные влиятельные кулаки (II категории) переселялись в пределах области или в другие области, остальные кулацкие хозяйства расселялись на худших землях, вне колхозных земельных участков. Земля, скот, хозяйственные постройки раскулаченных передавались в колхозы, личное имущество, продукты питания конфисковывались, а затем раздавались односельчанам или распродавались. Отбирались и денежные накопления. В местах поселений кулаки принуждались к лесоразработке, строительным мелиоративным работам. Основными районами кулацкой ссылки стали Урал, Сибирь, Северный край, Казахстан, Дальний Восток. За 1930–1931 гг. более 300 тыс. крестьянских семей, в которых насчитывалось 1,8 млн человек, оказались в вынужденной кулацкой ссылке с политическим клеймом «переселенцев». Это была бесчеловечная кампания уничтожения наиболее грамотной, опытной, предприимчивой части крестьянства. Крайне тяжелые условия транспортировки, быта и труда приводили к высокой заболеваемости, смертности высылаемых, особенно среди стариков и детей.
В эти же годы по стране прокатилась волна закрытия церквей, в которых Советская власть также видела своего врага. Лишь за один 1929 г. в стране было закрыто 1119 церквей. В 1931 г. был взорван храм Христа Спасителя, с куполов которого годом раньше для пополнения бюджета сняли всю позолоту. С других церквей сбрасывались кресты и колокола, а священнослужители подвергались репрессиям.
Насилие властей вызвало ответный протест крестьян, не желавших вступать в колхозы и видящих в них новое крепостное право. Наряду с такими формами, как письма‑жалобы в местные и центральные органы власти, ширились и открытые выступления, вплоть до восстаний. В январе — марте 1930 г. число вооруженных выступлений достигло более 2 тыс. Не желая вести в колхозное стадо свой личный скот, крестьяне его резали. Поголовье крупного, а особенно мелкого скота резко сократилось (в 2–3 раза). Опасения всеобщего крестьянского восстания заставили Сталина предпринять отвлекающий маневр. В марте — апреле 1930 г. он опубликовал статьи «Головокружение от успехов», «Ответ товарищам колхозникам». ЦК партии в свою очередь принял постановление «О борьбе с искривлениями партлинии в колхозном движении», где вся вина за «перегибы» была свалена на местные органы власти.
После опубликования партийных документов темп коллективизации снизился. Из наспех созданных колхозов начался массовый выход крестьян. Но эта передышка была недолгой. Сталин убеждал партию, что политика, хотя и с некоторой корректировкой, остается прежней; он настаивал на скорейшей коллективизации сельского хозяйства. Осенью 1930 г., после сбора урожая, нажим на единоличников вновь усилился, через несколько месяцев начинается новая волна раскулачивания. Тогда же власть идет на свертывание системы сельскохозяйственной кооперации, рассчитанной на обслуживание единоличников. Осенью 1931 г. и эта волна коллективизации выдыхается. Зимой и весной 1932 г. вновь наблюдался отток крестьян из колхозов. Тем не менее, несмотря на тактические уступки, сталинская политика насильственной коллективизации продолжалась.


Глава 60. «Страна победившего социализма»

§ 1. Тотальное государство

Строй социалистического Средневековья. К середине 30‑х гг. завершается становление советской общественной системы как особой формы тоталитаризма, опирающейся на традиционные элементы российской политической культуры. Утопическая задача построения социализма в кратчайшие сроки в условиях международной изоляции и самоизоляции существенно повлияла на всю систему власти и управления. Сама жизнь очень скоро выявила утопичность ленинского желания создать государство‑коммуну без постоянной армии, полиции, чиновничества. Менее чем за двадцать лет в силу внутренней логики диктатура пролетариата перерастает сначала в диктатуру правящей Коммунистической партии, а затем и в диктатуру одного человека. Характерными чертами советской политической системы становятся сверхцентрализация, командно‑репрессивные методы функционирования государственного механизма, однопартийность, сращивание партийных органов с государственными, огосударствление общественных организаций.
Формально советская политическая система к началу 30‑х гг. располагала многими чертами цивилизованного демократического государства. Высшая власть принадлежала Всероссийскому съезду Советов, депутаты которого получали полномочия на основе всеобщего избирательного права. Между сессиями действовала избранная исполнительная власть. По официальной версии, аппарат власти на рубеже 20‑х–30‑х гг. был народным, пролетарским. На самом деле реальная власть еще в 20‑е гг. безраздельно переходит в руки партийно‑государственного аппарата. Несмотря на шумные пропагандистские кампании, «орабочить» государственный аппарат не удалось. Выдвиженчество как метод «орабочивания» государственного аппарата себя не оправдало. Сама идея привлечения в госаппарат рабочих от станка как радикальное средство против его бюрократизации оказалась надуманной. К 1930 г. из миллиона советских служащих более 60 % принадлежало к непролетарским слоям.
К этому времени на смену концепции пролетарского государства‑коммуны, совмещающего в одном органе законодательные, исполнительные и судебные функции, приходит совершенно иная. Прямая демократия, как и следовало ожидать, оказалась несовместимой с принципами и целями советской системы и поэтому была серьезно деформирована. Еще при жизни Ленина А. А. Богданов предостерегал партийную верхушку, что советская форма государства гораздо менее совершенна, чем парламентская демократическая республика, в «сущности вовсе не пригодна». Однако его голос не был услышан. В центр новой политической системы были поставлены не Советы, а Коммунистическая партия.
Вопреки Конституции и другим законодательным актам реальный механизм власти в советской политической системе коренился не в декларативных официальных органах государственной власти, а прежде всего в партийном аппарате. В результате проведения политики «диктатуры партии», а также массированного применения государственного принуждения как основного средства «социалистического строительства» кардинально меняется облик самой большевистской партии.
В ходе внутрипартийной борьбы 20‑х гг. все чаще решения коллегиальных партийных органов подменяются решениями узкого круга партийных руководителей. Во время болезни Ленина все основные вопросы решались «тройкой» Зиновьев — Сталин — Каменев, затем два года роль секретного ЦК играла «семерка», в которую входили Сталин, Зиновьев, Каменев, Томский, Бухарин, Рыков и Куйбышев.
С конца 20‑х гг. в ВКП(б) ужесточается дисциплина и свертывается внутрипартийная демократия. Все реже и нерегулярнее проводятся партийные съезды, конференции, пленумы ЦК. Усиливается система секретности, поддерживая анонимность реальной власти, скрывая многие стороны работы партаппарата не только от народа, но и от самой партии. Классовое понимание демократии неизбежно привело к монополии на информацию и на истину только правящей политической партии. На основе статьи 126 Конституции СССР ранее существовавшая практика принятия совместных решений государственных и партийных органов на всех этапах управления приобретает официальный статус. С этого времени партийные решения фактически приобретают характер нормативных актов и воспринимаются государственными органами как обязательные для них. Одновременно номенклатурный принцип создавал реальные возможности для дальнейшего присвоения партаппаратом государственной власти. Важнейшей особенностью советской номенклатуры являлся ее закрытый характер. Рядовые советские граждане не знали ни о самом факте существования списка государственных должностей, ни тем более о характере полномочий отдельных бюрократов и их привилегиях. Не случайно с 1932 г. номенклатурные списки должностей становятся государственной тайной. Партийные инстанции активно формировали персональный состав органов власти и управления. С их согласия назначались партийные и беспартийные кадры на государственные и общественные посты, составлялись списки номенклатурных должностей. К концу 30‑х гг. номенклатурный принцип охватил все выборные органы власти, всю систему государственного и общественного управления, хозяйственные должности, порождал должностную чехарду, партийную деспотию, безответственность кадров перед государственными органами. При этом сам Сталин подчинил кадровой работе всю свою остальную деятельность, полностью контролируя списки № 1 и № 2.
Таким образом, в 30‑е гг. верховной властью в СССР являлся не конституционный ВЦИК, а высшие органы партийного аппарата — Политбюро, Оргбюро и Секретариат ЦК, на заседания которых выносились практически все принципиальные политические и экономические вопросы, что лишний раз свидетельствует о тоталитарной природе складывающейся советской политической системы. Рассекреченные в последнее время протоколы заседаний Политбюро ЦК говорят о том, что там в силу крайней централизации власти сосредоточилось решение всех вопросов, вплоть до мельчайших (на Политбюро рассматривались сотни частных вопросов, многие при этом решались опросным порядком).
После XVII съезда партии (1934 г.), наряду с решением принципиальных политических вопросов партийные органы окончательно берут на себя задачи организации и управления производством. В аппарате ЦК ВКП(б) создаются отделы по промышленности, строительству, транспорту, связи. Соответствующие структуры организуются на местах — на уровне обкомов и райкомов партии. На крупнейших стройках и на заводах появляются наделенные чрезвычайными полномочиями парторги ЦК.
В разгар «большого террора» 14 апреля 1937 г. в стране был создан новый консультативно‑распорядительный орган — Комиссия Политбюро по вопросам безопасности и внешней политики. Комиссия рассматривала все соответствующие вопросы, в том числе секретные, связанные с государственной безопасностью, внешней политикой и военным строительством. В ее состав вошли лишь пять человек: внешнюю политику курировал Молотов, экономическую безопасность — Каганович, оборону — Ворошилов, кадровую политику и НКВД — Ежов. Общее же руководство осуществлял сам Сталин. В известной мере эти новации носили вынужденный характер: слишком неповоротлив был обюрократизированный и коррумпированный государственный аппарат. Немаловажную роль в формировании тоталитарной политической системы играла параноидальная воля самого Сталина, преследующего преимущественно цели укрепления личной власти.
Попытки опереться в решении производственных вопросов на партийные структуры окончательно приводят к огосударствлению правящей партии, к превращению Советов в декоративные учреждения. Государственные органы в центре и на местах полностью лишаются самостоятельности. Все их решения предварительно согласовывались с партийными «инстанциями». В свою очередь и низовые партийные органы вплоть до губкомов и ЦК компартий национальных республик целиком зависели от Политбюро, Оргбюро и Секретариата ЦК ВКП(б). В случае необходимости им «по условиям местной работы» разрешалось издавать только разъясняющие дополнения к циркулярам ЦК, но не изменять их по существу. Все назначения «вплоть до кадров мельничных предприятий и элеваторов» утверждались партийными органами.
Со временем формальная сторона деятельности Советов только усиливается. Законодательная работа становится уделом непрофессионалов. Весьма примечательно, что за 1937–1966 гг. законодательная инициатива лишь в 3 случаях из 140 исходила со стороны депутатов Верховного Совета, все законопроекты и постановления готовились партийно‑государственным аппаратом и принимались неизменно единогласно по усеченной процедуре после первого чтения. За все годы существования советского парламента не было ни одного случая голосования против заранее подготовленных аппаратом постановлений. Даже в 1940 г. в записке Президиума Верховного Совета отмечалось, что «Советы еще не являются полноправными органами государственной власти: сессии проводятся нерегулярно, вопросы на них выносятся случайные… нет разграничений функций Советов и исполнительных органов».
Логическим продолжением процесса концентрации власти стало создание «секретариата тов. Сталина». Первоначально его роль была чисто технической, но по мере концентрации власти она резко возросла, поставив этот внеконституционный институт над всеми высшими органами партии, включая Секретариат и Политбюро. Это учреждение фактически становится высшим исполнительным органом партии, проводящим кадровые перестановки в верхних эшелонах власти: партии, правительстве, силовых ведомствах. Все важнейшие вопросы внутренней и внешней политики предрешались, таким образом, до их передачи в высшие органы партии и затем просто утверждались Секретариатом ЦК, Оргбюро и Политбюро. Одновременно все важнейшие правительственные посты занимают сторонники и выдвиженцы Сталина: К. Е. Ворошилов, который с ноября 1925 г. становится наркомом по военным и морским делам, Г. Г. Ягода, возглавивший в 1926 г. ОГПУ, В. М. Молотов, занявший пост председателя Совнаркома СССР в декабре 1930 г., после разгрома правой оппозиции.
С превращением партии из общественной организации в структуру власти происходит резкое усиление централизма во всем управленческом процессе, сформировавшиеся в первые годы революции относительно демократические структуры демонтируются.
В конце 1929 г. в соответствии с постановлением ЦК ВКП(б) «О реорганизации управления промышленностью» ликвидируются все главные управления ВСНХ, все 32 хозрасчетных объединения («Уголь», «Сталь»), а спустя три года и сам ВСНХ дробится на ведомственные управления: Наркомтяжпром, Наркомлес, Наркомлегпром. К 1940 г. в стране действовало уже 39 общесоюзных наркоматов.
Провозглашение принципа приближения управления к производству, к массам воплотилось после XVII съезда в создании госаппарата, действующего по отраслево‑территориальному принципу. Функциональная система построения всех советско‑хозяйственных аппаратов, предусматривавшая расчленение процесса управления на ряд взаимосвязанных функций (планово‑подготовительных, производственно‑оперативных, контрольно‑учетных), была осуждена как буржуазная. Сталиным ей были приписаны все недостатки бюрократического стиля управления: общие тезисы, декларации… при отсутствии самого дела. Отмена «функционалки» на деле привела к увеличению штатов, созданию дополнительных звеньев управления, в конечном счете к усилению централизации. Под предлогом разукрупнения в наркоматах создавались новые главки. В сельском хозяйстве реорганизация Наркомзема и Наркомсовхозов привела к созданию главных управлений по зерну, свекле, льну и т. п. Стремительно растет в эти годы аппарат административного управления. Соответственно растет численность управленческого аппарата. Если в начале 30‑х гг. управленцев было около 300 тыс., то перед войной уже несколько миллионов.
В условиях разбухания административно‑управленческого аппарата становятся ненужными органы демократического контроля — ЦКК — РКИ. Отныне они нужны власти лишь как послушные звенья исполнительного аппарата. «Нам нужна теперь не инспекция, — заявил на XVII съезде партии Сталин, — а проверка исполнения решения центра, нам нужен контроль над исполнением решений центра…» Такой организацией становятся комиссии партийного и советского контроля.
В 30‑е гг. наряду с изменением и перераспределением властных функций происходит усиление карательно‑репрессивного аппарата. На протяжении всех 30‑х гг. непрерывно расширяются функции милиции, растет ее численный состав. В конце 1930 г. она передается в состав ОГПУ с целью использования ее сети в интересах политического сыска. С введением в 1932 г. паспортной системы и обязательной прописки граждан на милицию возлагаются обязанности контроля за соблюдением паспортного режима.
В 1934 г. формирование мощного репрессивного аппарата завершается. В июле в соответствии с постановлением ВЦИК в НКВД СССР входят бывшее ОГПУ, Главное управление милиции, Главное управление пограничных и внутренних войск, Главное управление исправительно‑трудовых лагерей и трудовых поселений (ГУЛАГ) и целый ряд других ведомств. Объединенный наркомат получает в свое ведение все силовые структуры (за исключением армейских): конвойные и железнодорожные войска, части особого назначения. Они использовались для подавления вооруженных выступлений и массовых беспорядков. За десятилетие численность внутренних войск возрастает в 4 раза (до 200 тысяч к началу 40‑х гг.).
С ликвидацией оппозиции достигает пика режим тотального контроля над обществом. Власть стремится к полному устранению гражданского общества, всякой частной жизни. Распространение системы контроля из центра к периферии достигалось созданием во всех местных партийных организациях специальных отделов, подчиняющихся непосредственно сталинскому секретариату. В их задачу входило наблюдение за парторганизациями и представление регулярных отчетов о них. Обмен информацией между центром и периферией также велся по каналам спецотделов.
Невозможность для сталинского руководства опереться для легитимации своей власти на авторитет традиций, а также демократически выраженную волю большинства населения вызывает к жизни необходимость сознательного культивирования личности Сталина, создания культа его личности. Его прижизненная канонизация начинается через год после смерти Ленина — в 1925 г. Царицын был переименован в Сталинград. Затем появляются целые культовые ряды в топонимии: Сталинск, Сталинири, Сталинабад. На протяжении 20‑х гг. шаг за шагом происходит абсолютизация всей деятельности и всех мнений Сталина. Уже на XIV съезде партии благодаря К. Е. Ворошилову партийная линии отождествляется с личностью Сталина, приобретает вполне определенную форму: «Тов. Сталину, очевидно, уже природой или роком суждено формулировать вопросы несколько более удачно, чем какому‑либо другому члену Политбюро. Тов. Сталин является — я это знаю, — подчеркнул Ворошилов, — главным членом Политбюро…» К началу 30‑х гг. любое слово Сталина воспринималось как откровение, как прямое руководство к действию. Складывающийся культ опирался на определенный слой партийных функционеров, вызванных к активной политической деятельности революцией, Гражданской войной, «военным коммунизмом». Эти люди не столько «хотели управлять историей», сколько иметь возможность карать и миловать.
И этой возможности они требовали для себя, а потому и для Сталина и его окружения.
Большая роль в легитимизации сталинского режима отводилась марксистско‑ленинской идеологии, в обосновании с ее помощью соответствия сталинской власти интересам всего народа. Используя всю мощь пропагандистского аппарата, власть создавала у советских людей иллюзию непосредственной сопричастности «великим свершениям». Объявляя социализм и коммунизм исторической неизбежностью, партийные олигархи широко апеллировали к объективным законам общественного развития.
Таким образом, к концу 30‑х гг. в стране завершается формирование целостной советской командной системы. Она приобретает устойчивость и способность решать стоявшие перед страной задачи. Ее становление и существование — результат уникального соединения во времени очень специфического набора исторических, социокультурных и технологических предпосылок. При несомненных достоинствах сталинский властный механизм имел целый ряд существенных недостатков, сыгравших в конечном итоге роковую роль. В нем прежде всего отсутствовали внутренние пружины саморегуляции и самонастройки. Единственным источником регулирования являлось принуждение извне — страх, насилие, а любое изменение исходило сверху. Любая ответственность в этих условиях представляла собой угрозу для исполнителей, поэтому она делегировалась снизу на самый верх. Как следствие центр был перегружен делами, отсюда нерациональность его деятельности, волокита, крайняя зависимость принимаемых решений от воли вождя. Так, следуя сталинской привычке работать по ночам, все центральные советские учреждения также изменяют график своей работы. Участие широких масс трудящихся в управлении становилось формальностью, прикрывавшей диктат партийно‑государственной бюрократии.

Сталинская Конституция 1936 г. 5 декабря 1936 г. Чрезвычайный VIII Всесоюзный съезд Советов, созванный «ввиду особой важности» вопроса, принял текст новой Советской Конституции. Ее утверждению предшествовало многомесячное «всенародное» обсуждение, в котором приняло участие 55 % взрослого населения страны. Всего в процессе обсуждения было предложено около двух миллионов различных поправок и дополнений. Большинство из них носило откровенно апологетический характер, но немало было конструктивных и даже остро критических. В частности, были предложения сделать законотворческую деятельность депутатов профессиональной, именовать председателя Президиума Верховного Совета СССР президентом и избирать его всеми гражданами страны, отменить смертную казнь, сделать так, чтобы «колхозники работали за деньги, а не трудодни».
В целях создания видимости единодушного одобрения проекта НКВД жестко контролировал весь процесс «всенародного обсуждения». Около 30 номеров газет, допустивших серьезные ошибки и «извращения» во время обсуждения, были конфискованы.
Сталин, инициируя разработку нового основного закона государства, преследовал сразу несколько целей. Прежде всего новая Конституция предназначалась для внешнего пользования. Перед лицом надвигающейся военной угрозы руководство страны не исключало возможности обращения за поддержкой к западным демократиям. Для этого нужно было изменить сложившиеся негативные представления на Западе о СССР, отвлечь внимание мирового общественного мнения от массового террора. Принятие основных демократических прав личности, создание демократических политических институтов должны были создать в мире иллюзию эволюции советской системы в направлении западных конституционных режимов. В то же время Сталин хотел придать легитимные формы сформировавшейся планово‑распорядительной системе. После того как на XVII съезде было объявлено о победе социализма, нужно было теоретически обосновать начало нового этапа в развитии революции. В соответствии с марксистской доктриной с победой социализма должен был начаться период отмирания диктатуры пролетариата, замещения государственных функций общественными организациями, развития начал общественного самоуправления. Первоначальный проект Конституции, подготовленный Бухариным, содержал такие идеи. Но уже в январе 1933 г. Сталин осудил подобную позицию как троцкистскую. По его мнению, отмирание государства должно происходить через усиление государства и прежде всего усиление его репрессивных органов. Диктатура пролетариата должна сохраняться вплоть до полной победы коммунизма.
С помощью нового основного закона власть несомненно рассчитывала поднять на новую ступень общественный энтузиазм, заручиться поддержкой народа на продолжение проводимого курса. Принимая решение о подготовке Конституции, сталинское руководство безусловно рассчитывало снять накопившуюся за годы насильственной коллективизации, голода 1933–1934 гг. социальную напряженность. Чтобы предотвратить социальный взрыв, стране нужна была передышка. Сам факт провозглашения в 1934 г. тезиса о построении социализма должен был убедить советский народ в том, что главные трудности уже позади, что он трудился и шел на большие жертвы не напрасно.
При разработке проекта Конституции Бухарин и некоторые другие члены конституционной комиссии пытались отстоять линию на демократизацию советской политической системы, закрепить в стране плюрализм собственности, расширить права граждан, сделать более реальным контроль парламента за деятельностью правительства. Но в конечном итоге возобладала сталинская линия. При редактировании текста Сталин вычеркнул статьи о свободе художественного творчества и научных исследований, о праве каждого гражданина привлекать к суду чиновников за нарушение прав граждан.
По сравнению с Конституцией 1924 г. новая Конституция действительно содержала много нового. Важнейшей новацией Конституции 1936 г. являлась реорганизация органов Советской власти. Упразднялись областные и республиканские съезды Советов. На базе двухпалатного ЦИК СССР был создан новый орган власти — двухпалатный Верховный Совет, осуществляющий все законодательные и иные полномочия Союза ССР. Вместо Президиума ЦИК был создан Президиум Верховного Совета. На местах избирались районные, городские, областные, республиканские Советы, которые в новой Конституции получают новое название. Они стали называться Советами депутатов трудящихся. Формально по новой Конституции исполкомы из органов власти превращались в исполнительно‑распорядительные органы, государственная власть переходила к Советам как выборным органам представительной демократии. При этом законодательно была закреплена в качестве конституционной основы власти роль ВКП(б), которая согласно статье 126 представляла собой руководящее ядро всех общественных и государственных организаций трудящихся. В Конституции 1936 г. содержался ряд глав, которых не было в предшествующих: об общественном устройстве, об основных правах и обязанностях граждан, об избирательной системе, о суде и прокуратуре. Конституция официально провозгласила победу социализма в СССР. Вследствие этого во многих ее статьях фиксировалось огромное расширение экономических задач, взятых на себя государством. В экономике была ликвидирована многоукладность, произошло практически полное «огосударствление» народного хозяйства. Были отменены все прежние ограничения в правах отдельных категорий населения, исчезли дискриминирующие различия между городом и деревней, а сам перечень прав и свобод был существенно расширен. Никогда раньше в подобных документах не провозглашалось право на труд, право на отдых, на получение образования, на материальное обеспечение по старости или в случае потери трудоспособности по болезни или из‑за несчастного случая. Уже само их провозглашение, безусловно, было исторически важным прецедентом, вне зависимости от их реального наполнения в те годы. Провозглашались в Конституции и все основные политические права: свобода слова, свобода печати, свобода собраний, неприкосновенность жилища. Правда, с определенной оговоркой: эти права могли реализовываться лишь «в соответствии с интересами трудящихся». В соответствии с новой Конституцией неравные и многоступенчатые выборы в Советы были заменены всеобщими, прямыми, равными при тайном голосовании. Однако и в этом случае имелась определенная оговорка. Депутаты избирались свободно, но нельзя было свободно стать кандидатом.
В статье 141 указывалось, что право отбирать кандидатов принадлежит общественным организациям, включая коммунистическую партию. В реальной жизни пределы декларируемых Конституцией прав и свобод определялись одним из пунктов статьи 58 УК РСФСР (О контрреволюционной пропаганде), понятие которой было настолько широко сформулировало, что позволяло подвести под контрреволюционную пропаганду простую критику любого должностного лица.
По сравнению с Конституцией 1924 г. в новой Конституции четко прослеживалась мощная тенденция к бюрократической централизации и непомерному расширению полномочий Союза за счет существенного сужения прав союзных республик, что практически вело к унитаризму. Хотя Конституция СССР 1936 г. и построенная на ее основе Конституция РСФСР 1937 г. формально декларировали, что Российская Федерация, как и каждая союзная республика, сохраняет свой суверенитет и осуществляет государственную власть самостоятельно, реально же права и возможности республики были крайне ограничены. В компетенцию правительства РСФСР не входило ни одной определяющей отрасли тяжелой индустрии, которая полностью находилась в ведении союзного руководства. Далеко не все союзно‑республиканские наркоматы, предусмотренные Конституцией РСФСР, имели самостоятельные республиканские органы. Так, Наркомат внутренних дел РСФСР не имел собственного аппарата и своего руководителя, он находился в полной зависимости от НКВД СССР. По новой Конституции число союзных республик, входивших в состав СССР, возросло с 7 до 11. Была ликвидирована Закавказская Федерация, а составляющие ее Азербайджан, Армения и Грузия преобразованы в союзные республики. Также союзными республиками стали Казахстан и Киргизия.
В принятом в июле 1937 г. Положении о выборах в Верховный Совет число выдвигаемых депутатов не ограничивалось и тем самым не исключалась возможность их проведения на альтернативной основе. Сталинское руководство, чтобы продемонстрировать всему миру всестороннюю поддержку на выборах режима со стороны избирателей, выдвигает демагогическую идею блока коммунистов и беспартийных, с тем чтобы в каждом избирательном округе от блока выдвигался один кандидат. Тем самым, вопреки Конституции и Положению о выборах, де‑факто складывается система безальтернативных выборов: «один кандидат — один депутат». Отбор кандидатов осуществлялся обкомами партии по разнарядке ЦК ВКП(б), в которой четко указывалось количество рабочих, крестьян, служащих, женщин, молодежи. Перед утверждением списка кандидатов в ЦК на них запрашивались данные из НКВД, и только после этого они выдвигались на местах кандидатами в депутаты.
С принятием Конституции 1936 г. советская тоталитарная система получает свое дальнейшее развитие. К 1939 г. завершается формирование новых органов власти и управления. В результате разукрупнения краев и областей, осуществляемого в рамках второго этапа административно‑территориальной реформы, возрастает численность партийно‑советского управленческого аппарата.

§ 2. Советская экономическая модель: план против рынка

Формирование экономики власти. В годы первых пятилеток в СССР завершается становление нового хозяйственного механизма. Замена рыночной конкуренции системой административных рычагов происходит в несколько этапов путем «проб и ошибок», многочисленных реорганизаций. До 1930 г. в СССР еще выдвигались и обсуждались различные пути дальнейшего экономического развития и, следовательно, теоретически был возможен выбор из ряда альтернатив. Но от пятилетки к пятилетке тенденция к созданию экономики власти, формированию замкнутого самообеспечивающегося экономического комплекса становится все неодолимей.
Выполнение задач первого пятилетнего плана сопровождалось значительными трудностями — план промышленности в 1929 г. не был выполнен, строительство многочисленных объектов затягивалось, вкладываемые в них средства не давали отдачи, так как масштаб инвестиций не соответствовал ни возможностям строительных организаций, ни состоянию транспорта и энергетики. В этих условиях, чтобы решить проблему накоплений, власть была вынуждена широко использовать даже те меры, которые ранее категорически отвергались, — прежде всего обратиться к помощи денежного станка. Если денежная эмиссия в 1928 г. была незначительной, то в 1929 г. рост денежной массы составил уже 800 млн руб., в 1930 и 1931 гг. примерно по 1,5 млрд руб, в 1932 г. — 2,7 млрд руб. Вслед за эмиссией растут цены свободного рынка. В том же 1932 г. их уровень в 8 раз превышает уровень 1928 г. Не обеспеченный товарами рост денежной массы уменьшается лишь к середине 30‑х гг. Важным источником дополнительных ресурсов становятся принудительные «займы индустриализации», резко расширяется продажа водки. «Надо отбросить ложный стыд, — советовал осенью 1930 г. Сталин Молотову, — и прямо, открыто пойти на максимальное увеличение производства водки».
Извлекая уроки из провалов «большого скачка», власть в 1929–1932 гг. осуществляет кредитную, налоговую и тарифную реформы, которые в конечном итоге серьезно ограничивают сферу товарно‑денежных отношений. Формально экономические реформы, начатые постановлением ВКП(б) и СНК от 5 сентября 1929 г.
«О мерах по упорядочиванию управления производством и установлению единоначалия», были направлены на углубление экономических методов управления, на охват хозрасчетными отношениями различных уровней хозяйствования: объединений — предприятий — цехов — участков — бригад. В соответствии с их замыслом основным производственным звеном становится предприятие (при нэпе им был трест). Внедряя хозрасчет, власть рассчитывала убить двух зайцев: снизить себестоимость производимой продукции и тем самым решить проблему накоплений в промышленности и одновременно любой ценой выполнить плановые задания.
На практике реформы начала 30‑х гг. приводят к противоположным результатам: ограничению экономических стимулов деятельности предприятий и усилению административно‑принудительных мер. Вследствие общей ориентации экономики на приоритетное развитие тяжелой индустрии за счет накоплений в самой промышленности и ограничения потребления населения происходит возврат «главкизма». Число промышленных наркоматов и главков увеличивается, они сосредоточивают в своих руках все оперативное руководство предприятиями. Одновременно все более формальным становится хозрасчет: практически вся прибыль предприятий отчисляется в госбюджет, а лишь потом средства из бюджета централизованно выделяются предприятиям. При этом суммы, вносимые в бюджет, и выплаты из него никак между собой не связаны. В начале 30‑х гг. кредит предприятиям заменяется централизованным финансированием. Еще раньше самостоятельные банки были подчинены Наркомату финансов, тем самым они перестали быть собственно кредитными учреждениями. С ликвидацией коммерческих банков кредитная система в СССР окончательно перестает быть рыночной. Немногочисленные частные предприятия остаются фактически без кредитования и перестают быть конкурентоспособными.
Летом 1931 г. Сталин, чтобы решить нараставшую проблему текучести кадров и закрепить рабочих на предприятиях, призвал покончить с уравниловкой в заработной плате. Начавшаяся вслед за этим тарифная реформа была призвана усилить материальную заинтересованность работников тяжелой промышленности в повышении производительности труда и снижении производственных затрат и вывести, по сравнению со временем нэпа, на первые места по уровню зарплаты металлургию, машиностроение и другие отрасли тяжелой промышленности (до этого приоритет в росте заработной платы отдавался текстильной, швейной и иным отраслям группы «Б», что, естественно, противоречило целям ускоренной индустриализации). В результате заработная плата в тяжелой, а затем и в оборонной промышленности резко возрастает. Вводится новая тарифная сетка. Одновременно основные категории рабочих переводятся на индивидуальную и прогрессивную сдельщину. В итоге квалифицированные рабочие стали получать больше неквалифицированных в 4–8 раз. Еще сильнее выросла зарплата аппарата управления. Что же касается неприоритетных отраслей, таких как легкая промышленность, торговля, сфера обслуживания, то здесь низкие заработки были надолго заморожены. Стремительное увеличение фонда заработной платы в отраслях, не создающих потребительские товары, отрыв оплаты труда от его количества и качества усиливают товарный голод и порождают огромную инфляционную волну. В свою очередь острейший дефицит потребительских товаров, карточная система, действовавшая до 1935 г., серьезно ослабляют роль зарплаты как важнейшего стимула роста производительности труда. Не случайно для создания социальных гарантий рабочему классу власть все чаще применяет административные методы регулирования оплаты труда.
В начале 30‑х гг. практически полностью вытесняется из различных секторов экономики частный капитал. В 1933 г. доля частных предприятий в промышленности сокращается до 0,5 %, в сельском хозяйстве — до 20 %, а в розничной торговле их не остается вовсе. К этому времени ликвидируются и иностранные концессии. По мере свертывания рынка обнажаются слабые стороны государственного социализма, и прежде всего отсутствие личностных стимулов к труду. Заработная плата в силу ее жесткого декретирования государством, а также процент, прибыль, земельная рента перестают выполнять роль стимулов эффективного распределения ресурсов.
В поисках адекватной замены рыночных инструментов административными власть придает огромное значение идеологической обработке граждан, формированию патриотического энтузиазма.
В результате важнейшим элементом новой системы хозяйствования в годы первых пятилеток становится высокая трудовая активность работников. В первой пятилетке она выражалась во встречном планировании, социалистическом соревновании, в виде движения ударных бригад. «Все стерпим, если так нужно будет. Назад у нас дороги нету, только вперед», — заверяли донецкие шахтеры в мае 1929 г. председателя ВСНХ В. В. Куйбышева.
Во многом благодаря самоотверженному труду миллионов энтузиастов («максимально героических человеков», как их назвал писатель А. Платонов, которые «творят сооружение социализма в скудной стране, беря первичное вещество для него из своего тела») в годы первой пятилетки было введено в строй 1500 новых промышленных предприятий, появилась на востоке страны новая угольно‑металлургическая база — Урало‑Кузбасс, тракторные и автомобильные заводы. Вместе с тем первый пятилетний план был сорван. Вопреки официальной версии, он был перевыполнен только по капитальным вложениям и по производству продукции тяжелой промышленности (причем в условных валовых единицах). Запланированных накоплений в промышленности также не удалось достичь, поскольку промышленный рост обеспечивался главным образом за счет увеличения численности работающих и при опережающем росте зарплаты. Уже к концу первой пятилетки происходит резкий спад темпов роста в тяжелой промышленности: с 23,7 % в 1928 г. до 5,5 % в 1933 г.
По официальным данным, национальный доход за 1929–1933 гг. вырос лишь на 59 % вместо 103 % по плану, продукция промышленности — на 102 % вместо 130 %, а продукция сельского хозяйства даже сократилась на 14 % вместо запланированного роста на 55 %. Почти в два раза меньше, чем планировалось, было произведено стали, нефти, электроэнергии, бумаги. К примеру, вместо 60 доменных печей в строй введено 32. Программа строительства новых транспортный путей также была реализована только на треть.
Практика хозяйствования, сложившаяся в годы первой пятилетки, в целом, несмотря на ее фактический провал, была закреплена во втором пятилетнем плане (1933–1937 гг.). Он по‑прежнему ориентировал экономику на количественный рост.
Его главная черта — снижение темпов индустриализации. На январском Пленуме 1933 г. Сталин, лукаво утверждая, что теперь нет необходимости «подхлестывать и подгонять страну», предложил снизить темпы промышленного строительства. С учетом провалов в новом плане темпы прироста снижались до 16,5 % против 30 % в первой пятилетке. Планом также предусматривались более высокие среднегодовые темпы прироста производства предметов потребления по сравнению с приростом производства средств производства.
С этой целью капиталовложения в легкую промышленность увеличивались в несколько раз.
Главной задачей новой пятилетки ставилось завершение технической реконструкции народного хозяйства. По этой причине упор делался на освоение ранее построенных предприятий.
В эти годы экономические трудности заставляют государственную власть шире использовать экономические методы хозяйствования, товарно‑денежные отношения. Однако в конечном итоге верх берет тенденция к максимальной централизации и укреплению планово‑распределительного механизма управления: в условиях формирующейся командной экономики хозрасчет не мог не быть формальным. Во имя «планомерности» происходит последовательное уничтожение рынка. Несмотря на то что уже в годы первой пятилетки обнаружились многие отрицательные стороны планирования как важнейшего элемента нового хозяйственного механизма (планирование от достигнутого, выполнение плана любой ценой, погоня за «валом», низкое качество продукции и т. п.), ставшие со временем хроническими, второй пятилетний план является важнейшей вехой на пути всеобщего государственного планирования. Возведение административного принуждения в систему способствует «плановому фетишизму», его гипертрофии, превращению плана в универсальное средство разрешения всех политических и экономических проблем в стране. Планом становится не только пятилетка, но и те задания, которые получало на протяжении года каждое предприятие. Начиная с 1931 г. все и вся определяющий центр материализирует свою политическую волю в виде годовых народнохозяйственных планов, обязательных для выполнения всеми отраслями и регионами страны. В Госплане сосредоточивается разработка структурной политики и ее инвестиционное обеспечение через распределение государственных вложений. Уже в годы второй пятилетки планирование становится тотальным — от Госплана до отдельного рабочего. Предприятиям дают не только основные производственные задания, но и мероприятия по освоению оборудования, использованию резервов и т. п. Параллельно проходит неуклонное расширение объектов планирования. Если в 1929 г. предприятиям планировался лишь фонд зарплаты, то с 1932 г. планируется средняя зарплата, а с 1934 г. — штаты. В эти же годы в сферу планирования усиленно вовлекается и сельское хозяйство. Вначале, с весны 1930 г., государственные посевные планы включали в себя задания на время посевной кампании, спустя десятилетие план сельскохозяйственных работ охватывал все основные агротехнические мероприятия. При этом планирование велось от достигнутого, планы утверждались с большим опозданием. В канун войны объектом плановой работы становится научная деятельность: в 1941 г. впервые был составлен подробный план ускорения технического прогресса в ведущих отраслях промышленности.
Сбои в хозяйственном механизме, ставшие с расширением масштабов планирования обычным явлением, власть не без успеха гасит новой мобилизацией рабочего класса на ударный труд. Не оправдавший себя лозунг «Техника решает все!» в годы второй пятилетки заменяется новым — «Кадры решают все!». В последние месяцы 1935 г. вслед за рекордом забойщика шахты «Центральная‑Ирмино» А. Стаханова, давшим 1 сентября за 6‑часовую смену десятую часть суточной добычи угля всей шахты, по всей стране с одобрения ЦК ВКП(б) развернулось стахановское движение. Через несколько месяцев на каждом предприятии был свой стахановец. Самой высокой в мире производительности труда на фрезерных станках добился рабочий Московского станкостроительного завода И. Гудов, перевыполнивший норму в 14 раз. Ткачихи Вичугской текстильной фабрики в Ивановской области первыми в мире перешли на обслуживание ста станков. Размах стахановского движения во многом был связан с мощным материальным стимулированием: стахановцам в первую очередь выделяли квартиры, платили им на порядок выше, чем другим рабочим. Важное значение среди мотивов высокопроизводительного труда имел патриотизм, стремление доказать, что советские рабочие ни в чем не уступают иностранцам. Благодаря стахановским рекордам власть уже в первом полугодии 1936 г. повышает нормы выработки на 13–47 %, затем в отдельных отраслях они еще повышаются на 13–18 %.
В годы второй пятилетки усиливается и процесс жесткого администрирования. При создании хозрасчетных бригад все чаще нарушается принцип добровольности. Лица, уволенные за нарушение трудовой дисциплины, выселялись из ведомственных жилых домов без предоставления иной жилой площади. Этот метод часто применялся и в отношении тех, кто увольнялся с предприятия по собственному желанию без уважительной причины. Стены многих цехов украшали «доски позора» — сатирические стенные газеты, бичующие «летунов» и дезертиров трудового фронта. В 1933 г. в МТС, на транспорте, рыбных промыслах создаются политотделы — чрезвычайные партийно‑государственные органы.
В целом вторая пятилетка, как и первая, по большинству показателей не была выполнена, хотя и отличалась от нее более высоким процентом выполнения плановых заданий. Вдвое (по официальным данным) выросла производительность труда, в 2,2 раза — валовая продукция промышленности, в 1,5 раза — сельского хозяйства.
В 1937 г. более 80 % промышленной продукции было получено на новых или полностью модернизированных предприятиях. Однако опережающего развития отраслей группы «Б» так и не произошло, хотя темпы роста двух подразделений сблизились. Относительные успехи второй пятилетки — результат умеренного курса власти.
В эти годы сталинскому режиму удалось успешно использовать почти всеобщее стремление к стабильности, к «зажиточной» жизни и стабилизировать обстановку в стране, накалившуюся в годы первой пятилетки и поставившей общество на грань распада.
В марте 1939 г. на XVIII съезде ВКП(б) был одобрен третий пятилетний план (1938–1942). План вновь предусматривал первоочередное развитие тяжелой промышленности, машиностроения, энергетики, металлургии, химической индустрии. В третьем пятилетнем плане была продолжена линия на милитаризацию страны. Предусматривалось ускорение развития оборонной промышленности, создание крупных государственных резервов по топливу, электроэнергии, строительство предприятий‑дублеров на Урале, в Поволжье, Сибири.
В годы третьей пятилетки изменения в хозяйственном механизме идут по нескольким направлениям. Репрессии 1937–1938 гг. негативно сказались на выполнении плановых заданий, в связи с чем власть предприняла попытку использовать меры материального и морального стимулирования добросовестных работников.
28 декабря 1938 г. установлены надбавки за непрерывный стаж к пенсиям и пособиям по временной нетрудоспособности. Тогда же для всех рабочих и служащих были введены обязательные трудовые книжки, в которые вносились данные о трудовом стаже и месте работы, о поощрениях и взысканиях. Одновременно вводились и меры морального поощрения — в декабре 1938 г. были учреждены почетное звание Героя Социалистического Труда, медали «За трудовую доблесть», «За трудовое отличие».
Эти меры оказались недостаточными для форсирования оборонной программы. По этой причине происходит свертывание экономических методов и разрастание административно‑принудительных. Указом от 26 июня 1940 г., запретившим под угрозой уголовного наказания (тюремного заключения по приговору суда на срок от 2 до 4 месяцев) увольнение по собственному желанию с предприятий и учреждений и переход с одного предприятия на другое без разрешения администрации, был взят курс на открытое, официальное прикрепление рабочих и служащих к своим рабочим местам. Тем же указом рабочий день был увеличен с 7 до 8 часов, а шестидневная рабочая неделя заменена семидневной (седьмой день — воскресенье — выходной). В уголовном порядке наказывались прогулы и опоздания на работу. Опоздание свыше 20 минут считалось прогулом и влекло за собой привлечение к уголовной ответственности. Как прогул рассматривалось появление на рабочем месте в нетрезвом состоянии. Указ от 10 июля приравнивал выпуск недоброкачественной или даже некомплектной промышленной продукции к «противогосударственным преступлениям, равносильным вредительству».
В годы третьей пятилетки, особенно в канун войны, растет число промышленных наркоматов (1932 г. — 3, 1939 г. — 6, 1940 г. — 23) и сокращается число подведомственных им предприятий.
Таким образом, со второй половины 30‑х гг., особенно в канун войны, командный стиль в руководстве промышленностью утверждается окончательно, а единоначалие и вмешательство вышестоящих органов в работу предприятий принимает гипертрофированные формы.
К концу 30‑х гг. репрессивно‑командная система хозяйствования, или экономика власти, окончательно складывается. В отличие от экономики потребления она была направлена не на удовлетворение потребностей людей, а на поддержание тоталитарной политической системы. Ее главные особенности — нерыночный характер, внеэкономическое принуждение к труду, игнорирование закона стоимости, подчинение хозяйственных процессов политическим интересам правящей элиты, ориентация народного хозяйства на достижение политических, а не экономических результатов, упор на экстенсивный экономический рост, невозможность или крайняя затрудненность легального проявления личной инициативы.
Насильственное разрушение основ рыночной экономики в виде революционной экспроприации собственности и уничтожения конкуренции привели к сверхмонополизации хозяйства и в конечном итоге — тупику. Ужесточение административных методов хозяйствования перед войной не дало ощутимых результатов. Более того, их эффект оказался отрицательным: промышленные предприятия в 1940 г. работали хуже, чем в 1938–1939 гг.

«Из аграрной в индустриальную». Оценка истинных масштабов промышленного роста СССР в 30‑е гг. до сих пор представляет определенную сложность. Простое сопоставление того, что было до индустриализации, с тем, что получено в итоге, по схеме, предложенной еще Сталиным, оставляет в стороне многие важные вопросы, и прежде всего вопросы цены «великого скачка», а также возможные результаты модернизации по иным, несталинским способам.
Чтобы внушительнее представить сделанное под его руководством за годы первой пятилетки, Сталин в январе 1933 г. беззастенчиво занизил исходный уровень индустриализации, утверждая, что «у нас не было черной металлургии, основы индустриализации страны, теперь она у нас есть. У нас не было тракторной промышленности. У нас она есть теперь. У нас не было автомобильной промышленности. Она есть у нас теперь…». По этой же причине официальная статистика с 1929 г. завышала темпы экономического роста СССР. Альтернативные оценки, проведенные за рубежом и в нашей стране, показывают, что в 1928–1941 гг. ВНП СССР вырос не на 345 %, как утверждала официальная статистика, а на 97 — 150 %. Разница в 2,4–3,6 раза. Иными словами, сталинская экономическая модель в довоенный период способна была «выжать» темп прироста национального дохода порядка 5 % ежегодно. Темп, безусловно, высокий, больший, чем давала дореволюционная рыночная экономика (3,4 % в 1885–1913 гг.), но не рекордный. Приблизительно такими темпами развивалась в эти годы экономика Японии. Ниже официальных и оценки ежегодного роста объема промышленного производства в годы первых пятилеток. Они колеблются в пределах 9–16 % роста за 1928–1937 гг. вместо 18,1 % по официальным данным и 8–14 % в 1928–1940 гг. (вместо 14,6 %). Уточнения по существу, видимо, еще будут. Тем не менее масштабы свершившихся перемен не следует недооценивать.
В целом и альтернативные оценки позволяют говорить о том, что ценой неимоверных усилий в кратчайшие исторические сроки, за две с половиной пятилетки (1928–1940 гг.), в СССР был совершен промышленный рывок, создавший основу для превращения СССР в мощную индустриальную державу. В 30‑е гг. в значительной мере удалось сократить качественное отставание отечественной промышленности от ведущих западных держав. В стране были созданы важнейшие отрасли современной промышленности. Существенно изменилось размещение производительных сил. В орбиту индустриального прогресса были втянуты бывшие национальные окраины. Уже в 1935 г. выработка электроэнергии превысила уровень 1913 г. в 13,5 и в 52 раза уровень 1921 г. По уровню промышленного производства Советский Союз вышел на первое место в Европе и на второе — в мире. Накануне войны СССР занимал первое место в мире по добыче марганцевой руды, производству синтетического каучука. Правда, Сталин и официальная пропаганда предпочитали не говорить о том, что ускоренный рост промышленности был достигнут за счет разрушения производительных сил деревни, за счет резкого снижения уровня жизни большинства населения, за счет глубоких деформаций всего воспроизводственного процесса. Опережающий рост группы «А» определялся массированными капитальными вложениями. Из всей суммы в 65,8 млрд рублей, вложенных в годы предвоенных пятилеток в промышленность, на производство средств производства ушло 83 % инвестиций, а на производство предметов потребления — лишь 17 %. Вся система планового управления была приспособлена к решению технико‑производственных задач, а не к повышению жизненного уровня народа. Характерно, что в 1909–1913 гг., в пору последнего дореволюционного промышленного подъема, доля валовых капиталовложений в ВВП составляла 12–14 %, а в 1920–1938 гг. — 25–29 % (в два раза выше). Но в то же время подушевое личное потребление росло в 3,5 раза медленнее, чем подушевой ВВП. Очевидно, это цена за некомплексную модернизацию, которую вновь оплатило население.
Все годы индустриализации из сельского хозяйства шла перекачка средств в промышленность. В результате в 1928–1940 гг. основные производственные фонды промышленности выросли в 2,5 раза, а сельского хозяйства — в 1,2 раза. Ни в 30‑е, ни в 40‑е гг. в сельском хозяйстве роста продукции не наблюдалось. Наоборот, снижались сборы зерновых и технических культур. За пятилетие (1928–1932 гг.) почти вдвое сократилась продукция животноводства и птицеводства. Производство мяса, молока, яиц в 1934 г. было ниже, чем в 1919 г.
Ценой индустриального рывка стали многомиллионные людские потери, сравнимые лишь с потерями в разрушительной войне. Прогресс в эти годы был ограничен в основном тяжелой промышленностью, строительством и транспортом. С развитием автомобильной промышленности не было уделено должного внимания развитию сети автодорог, не была создана необходимая для нормального функционирования производства инфраструктура. В 30‑е гг. практически было проигнорировано техническое развитие отраслей легкой промышленности.
Признание Сталиным и его окружением неизбежности военного столкновения с капиталистическим миром из всех задач индустриализации выдвигает на передний план проблему укрепления обороноспособности страны. Расходы на оборону во второй пятилетке по сравнению с первой увеличились почти в 4 раза. Советом труда и обороны летом 1933 г. принимается программа строительства военных кораблей, включая 8 крейсеров, 50 эсминцев и 76 больших подводных лодок. Уже в 1933–1934 гг. на вооружение РККА поступают новые системы артиллерийского и стрелкового вооружения. В результате наращивания мощностей авиационной промышленности к 1937 г. число авиационных заводов достигает 57. По этой причине в эти годы наблюдается особенно быстрый рост военных расходов и капитальных вложений. В результате пересмотра программы оборонного строительства третьего пятилетнего плана в 6,3 раза возрастает объем капитальных вложений в оборонную промышленность; соответственно среднегодовые темпы роста производства военно‑промышленных наркоматов в 1938–1940 гг. составили 141,5 % вместо 127,3 %, предусмотренных третьим пятилетним планом. Перераспределение материальных ресурсов в пользу военной промышленности вызывает крайнее напряжение с выполнением планов предприятий и наркоматов «гражданской» промышленности. В 1939 г. уже четверть государственного бюджета шла на оборону, в 1940 г. — третья часть, в 1941 г. — 43,4 %. По свидетельству маршала Г. К. Жукова, в последние предвоенные годы развитие оборонной промышленности шло на пределе возможного для мирного времени: «Еще больший крен в эту сторону… вел к изменению, перерождению самой структуры народного хозяйства».
Таким образом, итог сталинской модернизации весьма неоднозначен. Благодаря форсированной индустриализации качественное порядковое отставание отечественной экономики от Запада было на время преодолено. К концу 30‑х гг. СССР стал одной из трех‑четырех стран мира, способных производить практически любой вид самой современной промышленной продукции. Вместе с тем очевидно и другое: модернизационные процессы в стране приобретают односторонний, специфический характер. В 30–е гг. советская экономика приобретает «лагерный» облик. Тогда же начинает набирать силу тенденция к тотальной ее милитаризации, полному подчинению производству вооружений. Повторяя лишь технические достижения и некоторые организационные формы передовых стран Запада в отрыве от социокультурных и общецивилизационных, советское руководство закладывало последующее отставание страны. Мобилизационная модель модернизации в силу своей природы не была ориентирована на создание механизма саморазвития и саморегуляции, уже в силу одной этой причины вся советская экономическая система оставалась малоэффективной.
Но и после сталинской кровавой индустриализации СССР по многим параметрам продолжал отставать от развитых стран. Производство главнейших видов промышленной продукции на душу населения оставалось в стране намного ниже, чем в большинстве стран Западной Европы и США. Так, выработка электроэнергии, выплавка стали, добыча угля, производство цемента, выпуск тканей на душу населения составляли от половины до четверти показателей США. Доля ручного труда даже в наиболее прогрессивных отраслях производства превышала 50 % и была наибольшей в Европе.
Иными словами, сталинская модернизация, дав свой ответ на исторический вызов, создала серьезные проблемы для всего последующего стабильного развития экономики, для движения страны в сторону постиндустриального развития.

Колхозная система. К концу 1932 — началу 1933 г. складывается система централизованного управления колхозами во главе с Наркомземом СССР. Чтобы окончательно сломить крестьянство и завершить коллективизацию, в 1933 г. при МТС образуются чрезвычайные партийные органы — политотделы, подконтрольные лишь политотделу Наркомзема СССР. Таким образом, на сельское хозяйство распространялись принципы жесткой централизации, директивности, уравнительности, ранее утвердившиеся в промышленности. Наделенные широкими полномочиями политотделы обеспечивали выполнение планов посевов и уборки, контролировали выдачу трудодней, выявляли «вредителей», проводили чистки колхозов. Будучи формально кооперативными хозяйствами (по таким признакам, как выборность руководящих органов, созыв общих собраний для решения вопросов внутренней жизни, обладание коллективной собственностью), колхозы фактически все агротехнические вопросы решали под непосредственным контролем партийно‑государственных органов. Большую часть урожая они сдавали по обязательным хлебопоставкам по ценам в 10–12 раз ниже рыночных. Еще часть урожая шла в виде натуро‑платы МТС за обработку колхозных полей. Во избежание «разбазаривания» весь колхозный хлеб, включая семенной фонд, свозился на государственные элеваторы. Создав систему принудительного изъятия хлеба из деревни, политотделы в конце 1934 г. были ликвидированы. К этому времени выявляется неэффективность чисто административных методов управления колхозами. Падение валовых сборов зерна (средняя урожайность зерна в 1932 г. составляла всего 5,7 центнера с гектара против 8,2 центнера в 1913 г.), а также осложнение социально‑политической ситуации в стране после голода 1932–1933 гг., вынуждает партийное руководство внести определенные изменения в управление сельским хозяйством.
Новый примерный «Устав сельскохозяйственной артели», принятый в 1935 г. на II съезде колхозников‑ударников, предоставил крестьянам «кое‑какую демократию» по управлению при решении вопросов исключения из колхоза. Сталин при его обсуждении вынужденно пошел навстречу желаниям большинства крестьян иметь личное подсобное хозяйство и предложил оставить колхознику его «личное хозяйство, небольшое, но личное». Новый устав, закрепив за колхозниками приусадебные участки земли, дав право содержать на нем скот и разрешив продажу своей продукции на рынке, более четко, чем устав 1930 г., определил пределы обобществления деревни. До этого времени, используя несовершенство старого устава 1930 г., работники земельных органов всеми правдами и неправдами сокращали размеры личного подсобного хозяйства.
Однако многие пожелания крестьян так и не были учтены. После введения в городах паспортной системы сельские жители паспортов не получили, не получив тем самым и свободы передвижения, выбора рода занятий. Примерный устав 1935 г. закрепил «остаточный» принцип распределения колхозной продукции по трудодням только после выполнения колхозом «первой заповеди» — первоочередной сдачи хлеба по обязательным поставкам государству, засыпки семенных, фуражных и страховых фондов и т. д. Лишь такой подход создавал возможность гарантированно выкачивать из деревни в необходимых размерах продовольствие и сырье. Оставляя для себя минимум, деревня обеспечивала выполнение программ индустриализации, снабжения городов и армии.
К 1937 г. коллективизация фактически завершается. К этому времени 93 % крестьянских хозяйств были объединены в 243,7 тыс. колхозов. Возник новый тип хозяйства. На земле появилось два хозяина — колхоз и государство. Но решающее слово оставалось за государством. Права колхозников, зафиксированные в новом уставе, не были подкреплены никакими гарантиями и постоянно нарушались. Очередного председателя правления колхоза районные власти обычно навязывали общему собранию. Сосредоточение машинной техники в государственной собственности (МТС) экономически ставило колхозы и совхозы в подчиненное и зависимое положение.
Даже незначительное ослабление административного пресса в 1935 г. положительно сказалось на развитии сельского хозяйства. С 1935 г. начался рост сельскохозяйственного производства, позволивший вместе с сокращением экспорта хлеба отменить карточную систему снабжения в городах. В 1937 г. валовой сбор зерна достигает 97,5 млн тонн против 73,3 млн в 1928 г. Не последнюю роль в увеличении урожаев и улучшении положения крестьянства сыграли поставки в деревню сельскохозяйственных машин, химических удобрений. К концу 30‑х гг. система МТС располагала 366 тыс. тракторов. Сказывались преимущества концентрации техники и труда, более рациональное использование земли, внедрение достижений науки.
С 1939 г. в связи с обострившейся военной опасностью и созданием стратегических запасов продовольствия методы хозяйствования в аграрной сфере вновь ужесточаются. Для членов колхозов устанавливается обязательная годовая норма трудодней. За ее невыполнение колхозник мог лишиться приусадебного участка — фактически единственного средства существования. Тем самым труд колхозника окончательно приобретает зависимый, полукрепостнический характер. В том же 1939 г. был установлен новый налог: по Закону о сельхозналоге колхозники обязаны были платить государству за каждое плодовое дерево и каждую огородную грядку своего подсобного хозяйства вне зависимости от урожая. Одновременно увеличивался размер обязательных госпоставок колхозов.
Таким образом, коллективизация и становление колхозной системы разрушают весь привычный уклад деревни. Иными становятся моральные устои, трудовая этика, одежда и нормы поведения. Система «оргнабора» рабочей силы в промышленность, служба в армии приводят к общему сокращению сельского населения. В результате крутого поворота в экономических отношениях и методах хозяйствования аграрный сектор приобретает зависимый, второстепенный характер в советской экономике, а сами крестьяне становятся гражданами второго сорта.

§ 3. Советское общество накануне войны

Социальное развитие. В 30‑е гг. серьезные изменения происходят в социальной сфере. Сдвиги в социальной структуре, уровне и образе жизни народа определялись взаимодействием двух противоположных тенденций. С одной стороны, в результате ускоренной индустриализации и «сплошной» коллективизации утверждался остаточный принцип финансирования социальных нужд. С другой стороны, модернизация экономики требовала повышения благосостояния народа, подъема его культурного уровня. Этого же требовали и программные лозунги большевиков. Отсюда несомненное внимание властей к развитию системы здравоохранения и образования. Чтобы повысить образовательный уровень населения, а в конечном счете сформировать обширный слой рабочих и новую интеллигенцию, постановлением ЦИК и СНК от 14 августа 1930 г. в стране вводится всеобщее обязательное начальное обучение, а в городах — неполное среднее. На протяжении первых пятилеток почти в два раза (с 119 тыс. в 1927 г. до 192 тыс. в 1940 г.) возрастает число школ и в пять раз — численность учителей. Число грамотных среди населения старше 9 лет увеличивается за эти годы на 30 % и достигает 81,2 %.
Хотя в эти годы примерно четвертая часть населения страны была охвачена различными формами обучения, качественный уровень образования в целом не был высоким. Среднее образование имели около 8 %, а высшее — всего 0,6 % всего населения. В силу этого третий пятилетний план предусматривал уже введение в СССР всеобщего среднего образования в городах и неполного среднего (семилетнее) в деревне и во всех национальных республиках. В конце 30‑х гг. радикально перестраивается система высшего образования, вводятся ученые степени, при крупнейших вузах учреждается аспирантура. Более чем в 11 раз по сравнению с дореволюционным временем увеличивается численность вузов (400 в 1914 г. и 4600 — в 1940 г.). Выпуск специалистов возрастает почти в такой же пропорции, достигнув в 1940 г. 126,1 тыс. человек. За счет ускоренной подготовки на рабочих факультетах, в коммунистических университетах, промакадемиях был создан слой новой интеллигенции.
Реформа государственной системы образования позволила не только преодолеть острую нехватку кадров, но и создать стройную систему воспитания нового поколения в духе коммунистических идей. В 30‑е гг. остатки старой интеллигенции окончательно связывают свою судьбу с большевистским режимом. Старая социальная структура российского общества была окончательно разрушена. Выступая в 1936 г. с докладом о проекте Конституции, Сталин говорил о новой социальной структуре, в которой якобы нет классовых противоположностей и классовых антагонистов, а есть два дружественных класса — совершенно новый, освобожденный от эксплуатации рабочий класс, столь же новое советское крестьянство, «подобного которому еще не знала история человечества», и особая социальная прослойка — новая интеллигенция. Трехчленная формула, весьма спорная даже с марксистских позиций, понадобилась Сталину, чтобы замаскировать реальную стратификацию с громадными различиями верхов и низов, с мощным слоем партийно‑государственной бюрократии.
В годы первых пятилеток окончательно складывается единая государственная система здравоохранения. В 5 раз по сравнению с 1920‑ми гг. (и в 2,5 раза по сравнению с дореволюционным 1913 г.) увеличивается количество врачей, вместимость больниц — в 3 раза. Одновременно с общегосударственной сетью медицинские учреждения создаются при заводах, фабриках и учреждениях.
В 30‑е гг. партийная и государственная власть пытается активно управлять и развитием городов, поддерживая одни тенденции и гася другие. Индустриализация диктовала необходимость концентрации людских ресурсов в городах. С 1926 по 1939 г. население городов возрастает почти на 30 млн человек. Соответственно доля городского населения увеличивается с 18 % до 33 %. Доля же сельского населения к концу 30‑х гг. уменьшается не только в относительном, но и в абсолютном выражении. Особенно быстро растет население крупных городов. Население Москвы увеличилось с 2029 тыс. в 1926 г. до 4137 тыс. в 1939 г., Ленинграда — с 1690 тыс. до 3191 тыс. человек. На карте СССР появились новые крупные промышленные центры: Магнитогорск, Комсомольск.
Советская урбанизация, как и индустриализация, во многом носила искусственный, форсированный характер. Являясь побочным продуктом индустриализации, она не сопровождалась формированием полноценной городской среды, ростом средних социальных слоев, что вело к утрате советским городом ряда традиционных «городских» черт. Крестьяне, бежавшие в массовом количестве в города, заселялись в подвалы, чердаки, бараки (большинство реквизированных у имущих слоев квартир досталась пришедшим к власти новым управленцам).
В официальном издании «Труд в СССР» отмечалось, что значительная часть притока размещается по углам. За годы первой пятилетки возросла доля рабочих, проживающих в общежитиях. Скученность в них была невероятная. Отмечались случаи, когда рабочие разных смен спали по очереди на одних и тех же постелях. Особенно тяжелыми жилищные условия были на новостройках. Например, в Новокузнецке на одного человека приходилось менее 1,3 м², а если исключить землянки и времянки, то вообще — 0,44 м². В Кемерово в 1936 г. 76 % всего жилого фонда составляли бараки, избы и землянки.
Серьезно обостряет жилищную проблему в городах замедление темпов строительства жилья в годы первой и второй пятилеток. Общая площадь жилых домов, построенных с 1927 г. по 1937 г., составила лишь 61 % от того, что было построено за десятилетие с 1918 по 1928 г.
Форсированный темп урбанизации способствует маргинализации большинства городского населения. Недавние сельские жители, оторвавшись от земли, от социального контроля сельского типа, в большинстве своем не приобретают ценностей городского общества. Естественным следствием такого положения становится криминализация городского общества 30‑х гг., ослабление семейных связей. В результате массового перетока сельских жителей в города они на какое‑то время оказываются в численном превосходстве над коренными горожанами, что отрицательно сказывается как на общем уровне культуры, так и на всем процессе социального наследования. Требования городской жизни плохо воспринимались поколениями, воспитанными на деревенских стереотипах. К тому же в эти годы властные структуры пополняются также в основном за счет выходцев из деревни.
Реальное материальное положение большинства горожан в годы довоенных пятилеток очень отличалось от картины, рисуемой официальной статистикой и пропагандой тех лет. Вопреки оптимистическим заявлениям Сталина и других советских вождей, форсированная индустриализация приводит в 30‑е гг. к падению жизненного уровня большинства населения. Заработная плата рабочих и служащих практически не покрывала рост цен. Чтобы доказать обоснованность тезиса Сталина о том, что «реальная заработная плата у нас все же неуклонно повышается из года в год», в нее стали включать затраты из общественных фондов на общее и профессиональное образование, стипендии, медпомощь и т. п. В среднюю зарплату рабочих включались суммы зарплат управленческого персонала и даже директоров.
Угроза планам индустриализации в силу продовольственного кризиса и товарного дефицита приводит к тому, что в 1928 г. во всех городах страны вводится карточная система, просуществовавшая до 1935 г. Приоритет в снабжении отдавался индустриальным центрам. Вначале власть рассчитывала посредством карточной системы обеспечить снабжение всех горожан в равной степени, но в условиях обострения продовольственного дефицита и угрозы голода снабжение дифференцируется — лишь рабочие ведущих промышленных объектов получает по карточкам все товары. Нормы выдачи продуктов определялись не только важностью предприятия и города, но и значимостью конкретного цеха, а также степенью выполнения плана. Все годы официального существования карточной системы снабжение населения, занятого в промышленности, оставалось приоритетным. Лишь в 1931 г. появляются постановления о снабжении по карточкам интеллигенции, в частности врачей и учителей. Одновременно с введением карточной системы в крупных городах были организованы коммерческие магазины, где можно было купить продовольственные товары любого ассортимента, но по ценам, превышающим карточные в 5–6 раз.
Нормы продажи товаров по карточкам постоянно снижались, сокращался их ассортимент. Так, во втором квартале 1932 г. на основе решения ЦК ВКП(б) была отменена продажа по карточкам рыбы, кондитерских изделий, яиц, овощей, молока, сыра и других продуктов. Распределению по карточкам подлежали лишь хлеб, крупа, мясо, сельдь, сахар. Но и эти продукты по карточкам выдавались с большими перерывами. Выполнялась только норма хлеба. Как следствие, по главным промышленным районам потребление основных продуктов питания резко снижается. Рабочие голодали, о чем, в частности, свидетельствует обращение от имени 50 тыс. рабочих Ижевского завода в августе 1930 г. к председателю СНК А. И. Рыкову: «Спасите нас от голода! Столовые закрываются. Дают воду с овсяной крупой и немного хлеба. В магазинах дают по полфунта черного хлеба или муки на человека. Больше уже ничего не дают вот уже месяц. Мы пухнем с голода, работать нет сил. Рабочие бегут с производства, продают все с себя, лишь бы прокормить детей» (1930 г. был рекордным по сбору урожая, но собранное зерно вывозилось за границу).
И в 30‑е гг. жизненный уровень рабочих оставался ниже того, который существовал в царской России. До 1927 г. этот факт открыто признавался советскими вождями, которые объясняли его последствиями империалистической и Гражданской войн. Так, по словам Ларина, весной 1923 г. зарплаты хватало лишь «на простецкое удовлетворение голода ржаным хлебом, картофелем и т. п.» при потреблении мяса на «гомеопатическом уровне».
С 1927 г. по указанию ЦК ВКП(б), в рамках развернувшейся в стране кампании по пропаганде реальных и мнимых достижений Советской власти, жизненный уровень городских рабочих в советской статистике всеми правдами и неправдами начинает завышаться.
Что касается условий труда, то в целом они были явно хуже, чем до революции, поскольку рабочим приходилось трудиться на изношенном довоенном оборудовании с большей, чем в прошлом, производительностью труда, которая достигалась прежде всего за счет умножения мускульных усилий. Высокий уровень заболеваемости рабочих туберкулезом был явлением обыденным. Голод давал возможность руководителям предприятий, следуя ленинской формуле о том, что распределение продовольствия «есть метод, оружие, средство для повышения производительности труда», с ничтожными затратами заставлять рабочих трудиться непосильно. За выданное дополнительно продовольствие (в небольшом количестве) голодные люди соглашались повышать выработку, становясь ударниками труда. В соответствии с директивами Центросоюза, Наркомснаба и ВЦСПС ударникам предусматривалось лишь повышение установленной нормы по мясу на 25 % и по жирам на 50 %. Им увеличивалось также количество дней с мясными обедами, им в первую очередь распределялись дефицитные товары. Но даже этих дополнительных пайков всем ударникам не хватало. В 1931 г. две трети, а в 1935 г. — три четверти рабочих официально считались участниками социалистического соревнования, причем половина всех рабочих числилась ударниками. Но льготами пользовались лишь 12 % из них.
Еще более тяжелым, чем в городе, было материальное положение сельчан. Искусственно вызванный голод начала 30‑х гг. унес миллионы жизней. Колхозно‑совхозный сектор давал к этому времени более 80 % товарной зерновой продукции. Однако объем поставок в город продуктов питания в целом упал, особенно продуктов животноводства. Причиной тому были неэффективность наспех созданных колхозов, случаи прогулов, хищений, небрежного отношения к скоту и технике. Заготовки 1932 г. шли с огромным трудом, много продуктов утаивалось, расхищалось, гибло. Ответом властей были репрессии уже против самих колхозников. Заготовители во многих хозяйствах подчистую забирали не только товарную продукцию, но и семена, а также зерно, предназначенное для оплаты по трудодням. Несмотря на засуху, из деревни было изъято больше хлеба, чем в рекордный по урожаю довоенный 1913 г.
7 августа 1932 г. был издан печально знаменитый закон «Об охране социалистической собственности», получивший в народе название «закон о пяти колосках», установивший жестокие наказания за «хищение социалистической собственности». За расхищение колхозной собственности, в том числе за тайный обмолот колосьев в поле, назначались крайне суровые меры — вплоть до расстрела. К уголовной ответственности привлекались даже дети. Госзаготовки «под метелку» прошли в основных зерновых районах — на Украине, Северном Кавказе, в Поволжье, откуда зерно шло на экспорт. И именно сюда пришел голод.
Официальная пресса упорно умалчивала факты недорода и голода. Такова была расплата властей с крестьянством за хлебные «стачки» конца 20‑х гг., за сопротивление насильственной коллективизации. В помощь голодающим не была мобилизована ни советская, ни мировая общественность. Информация о голоде, высокой смертности, направлявшаяся в местные и центральные органы власти, становилась секретной.
В дни, когда голод уносил жизни тысячи людей, проходил I Всесоюзный съезд колхозников‑ударников под лозунгом «Сделать все колхозы большевистскими, а колхозников — зажиточными».
С зимы 1932 г. нарастала смертность из‑за недоедания. Имели случаи трупоедства и людоедства. Вымирали целыми семьями. Наиболее тяжелые потери понесла Украина. От голода здесь умерло 1,5 млн человек. Резко сократилось население Казахстана.
В Российской Федерации голод прошелся по Ставропольскому краю и Северному Кавказу. В районах Среднего и Нижнего Поволжья от голода погибли более 200 тыс. человек. Пик смертности пришелся на весну — лето 1933 г. Общее число жертв достигло 3 млн человек. Весной 1933 г. голодающие районы получили от государства семена и начали сев, но «рукотворный» голод долго еще давал о себе знать.
Раскулачивание, выселение крестьян, голод и массовые репрессии сказались на состоянии дел в колхозах и совхозах. Многие хозяйства существовали лишь за счет государственных дотаций.

Огосударствление культуры и науки. На рубеже 20–30‑х гг. в СССР заканчивается достигнутое после завершения Гражданской войны «мирное сосуществование» различных социокультурных и культурно‑политических течений. Ужесточающаяся диктатура неотвратимо распространяется и на культурную сферу. Уже с конца 20‑х гг. в стране сворачивается весьма ограниченный плюрализм, под флагом консолидации культурных сил распускаются литературные и художественные группировки, научные и философские общества. Вся культура стягивается в один тугой узел, политически контролируемый и жестко управляемый партией.
Крутой поворот в политике советского руководства по отношению к культуре намечается уже в начале 30‑х гг. Определяющей становится линия на ее огосударствление. Только в 1928–1934 гг. ЦК опубликовал около 60 постановлений, охватывающих практически все области культурного строительства.
С одной стороны, реорганизации государственного управления в области культуры требовала логика укрепления власти, которая нуждалась во внешних признаках стабильности и которой были совершенно не нужны дестабилизирующие революционные, авангардистские изыски в этой сфере, характерные для первых послереволюционных лет. С другой стороны, повышение уровня образования и профессиональной подготовки основной массы работников, новой массовой интеллигенции, вело к росту их требований к доступу к ценностям культуры, организации досуга.
Символом смены ориентиров в духовной жизни советского общества стал приход в 1929 г. на пост наркома просвещения, вместо ушедшего в отставку блестящего и разностороннего человека А. Луначарского, «солдата партии» А. С. Бубнова. В этот период создаются новые органы отраслевого управления: Союзкино, Всесоюзный комитет по радиофикации и радиовещанию, Комитет по высшей технической школе. Для борьбы с религией на базе Союза безбожников была создана массовая общественная организация Союз воинствующих безбожников.
Созданное в 1929 г. Управление пропаганды и агитации (УПА) должно было жестко контролировать всю культурную жизнь в стране. Пришедшие в разных областях искусства к власти малообразованные, непрофессиональные люди стали делить мастеров на пролетарских «наших» и подозрительных попутчиков, которых постоянно подвергали проработкам.
С началом первой пятилетки обстановка штурмовщины распространяется на сферу культуры. Чрезвычайными мерами и в кратчайшие сроки решались задачи ликвидации неграмотности, введения всеобщего обязательного начального образования, массовой подготовки специалистов.
Государственное финансирование учреждений культуры сделало доступными для широких масс музеи, театры, филармонии и концертные залы и вместе с тем позволило использовать их в качестве мощного инструмента идеологической обработки. Одновременно создавались массовые общедоступные библиотеки, открывались новые театры, концертные залы, музеи, развивались различные виды художественного и технического творчества.
Новое мировоззрение вовсе не требовало, чтобы массы действительно осознавали причины и следствия, глубоко вникали в содержание политических ярлыков — достаточно было уверенности в безусловной экономической исключительности, безграничных возможностях и превосходстве общества, создаваемого в СССР, над другими странами. Главной чертой требуемого мировоззрения нового человека была убежденность в том, что советский человек — особый человек, наделенный высшими моральными и политическими качествами.
В процессе «выработки коммунистического человека из человеческого материала капиталистической эпохи», который в годы пятилеток обозначался в СССР металлургическим термином «перековка», неоднократно меняется само представление о новом человеке.
В 30‑е гг. на смену железным революционерам — разрушителям старого приходит созидатель нового мира — «научно организованный человек», «усовершенствованный коммунистический человек» (после войны Сталин провозгласит окончательный идеал советского человека — пассивный и непритязательный «винтик» государственной машины).
Чтобы удержать массы в состоянии «винтиков», создается громадная политико‑просветительная сеть.
Бюрократизация литературно‑художественной жизни дополнила в 30‑е гг. ее тотальную политизацию и идеологизацию. Модель «социального заказа», о которой еще в 20‑е гг. шли дискуссии, стала реальностью: производство литературно‑художественных произведений и научно‑технических открытий ассоциировалось с плановым промышленным или колхозно‑совхозным производством. Тем самым осуществлялась унификация и шаблонизация творчества в заданных идейно‑политических границах, что, в свою очередь, обеспечивало беспощадный контроль за культурой и управление ею со стороны партийно‑государственных органов, от которых уже не требовалась никакая компетентность, а лишь исполнительность в проведении партийной линии и бдительность в отношении любых отступлений от нее. Вскоре появляется и новое понятие для нового искусства — «социалистический реализм». В противоположность буржуазной культуре новая социалистическая культура должна была выражать интересы трудящихся и служить задачам классовой борьбы пролетариата за социализм.
Постановлением ЦК ВКП(б) от 23 апреля 1932 г. «О перестройке литературно‑художественных организаций» были ликвидированы писательские организации РАПП, РАМП и другие под предлогом того, что они создают опасность культивирования кружковщины и отрыва от политических задач современности. На основании этого постановления были ликвидированы все общества, ассоциации и союзы творческой интеллигенции. Теперь все они должны были объединяться во всесоюзные сообщества. Задачей ЦК партии было объединить всех писателей в один союз с коммунистической фракцией в нем для руководства писательским сообществом. Созданный в дальнейшем Союз писателей СССР был уже политизированной организацией.
На первом Всесоюзном съезде писателей было избрано правление СП СССР во главе с М. Горьким, а первым секретарем правления избрали работника аппарата ЦК партии А. С. Щербакова.
Социалистический реализм, провозглашенный на съезде основным методом советской литературы, требовал от художника не только правдивой и исторической конкретности художественного изображения, но непременного сочетания с задачей идейной переделки и воспитания трудящихся в духе социализма.
После съезда была развернута кампания против неугодных писателей, композиторов, художников и музыкантов под предлогом борьбы с формализмом, которая затем вылилась на страницы печати. В 1936 г. в газете «Правда» была опубликована известная статья «Сумбур вместо музыки». В ней и других статьях формалистами объявлялись режиссеры В. Мейерхольд, М. Калатозов, С. Эйзенштейн, А. Довженко, писатели и поэты Б. Пастернак, Н. Заболоцкий, Н. Асеев, Ю. Олеша, Вс. Иванов, И. Эренбург, И. Бабель и многие другие. С сентября 1939 г. начинается кампания разгрома журнала «Литературный критик», в котором постоянно печатался А. Платонов.
Писатели, чье творчество шло вразрез с официальной доктриной, просто запрещались. Нередко решения о выходе в свет того или иного произведения принимались с участием Сталина. К числу запрещенных писателей и поэтов были отнесены С. Есенин, А. Ахматова, М. Цветаева, М. Булгаков, М. Зощенко, А. Платонов и многие другие.
По мере укрепления сталинского режима область дозволенного в культуре все время сужалась по различным основаниям — будь то борьба с буржуазной идеологией, со связями с белогвардейской эмиграцией, с умалением заслуг товарища Сталина.
Даже Д. Бедный, верный агитатор большевистской партии, в первое десятилетие Советской власти служивший образцом для подражания всем пролетарским деятелям, был подвергнут на рубеже 20‑х–30‑х гг. резкой партийной критике и исключен из партии и Союза писателей за чрезмерную критику советского образа жизни и русского национального характера, за «искажение российской истории».
Второй съезд писателей, который планировали провести в 1937 г., состоялся только после смерти Сталина — в 1954 г. Около тысячи литераторов, участников первого съезда, были репрессированы или вынуждены перестать писать.
Не избежали развернувшихся репрессий многие известные талантливые писатели и поэты. Среди погибших в сталинских застенках Д. Хармс, О. Мандельштам, Б. Пильняк, И. Бабель, Н. Клюев, режиссер В. Мейерхольд.
Официальная литература и искусство в 30‑е гг., скрывая от народа теневые стороны ускоренной индустриализации и коллективизации, чудовищный размах репрессий, создавали картины радостной и веселой жизни простого народа. Основными чертами тоталитарной культуры становятся пышность, показной оптимизм. Произведения деятелей советской культуры должны были поднимать советских людей, особенно молодежь, на патриотические начинания.
Ведущей темой в литературе становятся темы революции и социалистического строительства. На сценах театров утверждается новая советская пьеса с преобладанием революционной тематики.
В эти годы наряду с заказными агитками были созданы и выдающиеся произведения литературы и искусства: романы М. Шолохова «Тихий Дон» и «Поднятая целина», «Петр I» А. Н. Толстого, «Жизнь Клима Самгина» М. Горького, фильм С. Эйзенштейна «Александр Невский», картины, составившие золотой фонд отечественной кинематографии, режиссера А. Александрова с участием актрисы Л. Орловой («Веселые ребята», «Цирк», «Волга‑Волга»), «Чапаев» С. и Г. Васильевых и другие.
В 1936 г. Управление учреждениями искусства было строго централизовано и сосредоточено во Всесоюзном комитете по делам искусств при Правительстве СССР. Весной 1938 г. в силу своей массовости в самостоятельную отрасль выделяется кино и образуется Комитет по кинофикации при Совнаркоме СССР. Контролируя сеть культурно‑просветительных учреждений и творческую интеллигенцию, в них занятую, власть пытается возбудить в них политическую активность, внедряет в сознание народных масс коммунистические идеи.
К началу 30‑х гг. в стране не хватало специалистов, поэтому был взят курс на их расширенную подготовку, особенно из числа передовых рабочих, через систему институтов и техникумов и через сеть специально созданных промышленных академий и различных курсов. В эти годы было открыто много новых вузов и техникумов. Для создаваемых в стране новых отраслей промышленности — авиационной, автотракторной, станкостроительной, химической, сельскохозяйственного машиностроения и ряда других — были созданы специальные вузы, факультеты, средние учебные заведения.
К концу 30‑х гг. СССР вышел на первое место в мире по числу учащихся и студентов и по темпам подготовки специалистов.
Это позволило сделать рывок в развитии естественных и технических наук. Серьезные открытия были сделаны в ядерной физике, в разработке теоретических проблем освоения космоса. В 1930 г. был создан первый реактивный двигатель (Ф. Цандер).
С начала 30‑х гг. началась кампания по пересмотру отношения к истории. С 1934 г. было восстановлено преподавание всемирной и отечественной истории, введены стабильные учебники и программы. В эти годы создаются Историко‑археографический институт и Институт истории. Одновременно ужесточаются требования к ученым‑обществоведам. Общий контроль за содержанием образования осуществлялся Управлением агитации и пропаганды ЦК ВКП(б) (Агитпроп ЦК). Осенью 1938 г. в связи с выходом канонизированного «Краткого курса истории ВКП(б)», изданного при участии Сталина, во всех вузах СССР вводятся обязательные курсы истории партии и марксистско‑ленинской философии.
Фактически вся пропаганда и агитация строилась на постановлении ЦК ВКП(б) от 14 ноября 1938 г. «О постановке партийной пропаганды в связи с выпуском «Краткого курса истории ВКП(б)».
Пропагандистская работа принимала все более однобокий характер. Даже буквари были инструментами для нужной ориентации юного человека, входившего тогда в политический мир. В условиях ликвидации неграмотности взрослых, совпавшей с новым витком обострения классовой борьбы, азы преподаваемой грамоты обязательно сочетались с базовыми политическими установками ВКП(б). Фактически это был самый краткий курс ВКП(б). Обучающийся должен был наряду с основами грамоты и социальными знаниями получать полную меру политических знаний. Каждый урок завершался впечатываемыми в мозг лозунгами «Не кланяйтесь кулакам», «Коммуна — кулаку мука» («Сибирский букварь для взрослых»). Психологически это был очень верный шаг. Во‑первых, обучение велось в коллективах, оторванных от «классово чуждой среды», во‑вторых, овладение грамотой как подкрепление в социализации создавало перспективу успешности намечаемых партией преобразований.
Новым веянием времени стало радио. Именно по радио можно было услышать выступления вождей, подкрепленные музыкой и песнями. Для детей того времени радио, кино и трактор были реальными чудодеяниями новой власти, рядом с которыми меркли «поповские сказки», поэтому дети легко врастали в тоталитарное общество. Система в борьбе за влияние на умы детей одержала победу над семьей. Первые советские буквари воспитывали у детей не только готовность к подвигу, но и жертвенность: «Товарищ Ворошилов, я быстро подрасту и встану вместо брата с винтовкой на посту». Непременным элементом школьной образовательной программы была подготовка к будущей войне.
Наряду с темой внешнего врага в учебниках обязательно присутствовала тема «врага народа». Версия об их существовании внедрялась в головы детей на уровне подсознания.
Во второй половине 30‑х гг. в обществе распространяются представления о культурной жизни как жизни сытой и обеспеченной. Такая интерпретация лозунга о «зажиточной и культурной жизни» никак не могла устроить партийных идеологов, не признававших материальное благополучие в качестве универсальной цели жизни. «У нас развелись люди, — говорил на X съезде ВЛКСМ (1936 г.)
А. В. Косырев, — которые различные мещанские атрибуты выдают за зажиточную культурную жизнь». Вовлечение масс в сознательное историческое творчество означало для партийных идеологов выработку у них мировоззрения, соответствующего замыслам руководства и его пониманию сущности социализма. По этой причине в 30‑е гг. четкую определенность приобретает стремление насильно переделать человеческую натуру.
В предвоенные годы в общественно‑политической и духовной жизни утвердилось полное господство идеологической и политико‑воспитательной деятельности партии, установился идеологический диктат, основывавшийся все более и более на личных взглядах Сталина. Оценки и суждения Сталина становились непререкаемыми истинами и могли только комментироваться.
В результате абсолютизации в условиях сталинской диктатуры ряда представлений об истории партии и истории страны и о сложившихся на практике формах организации нового общества из научной и общественной жизни окончательно уходят живая дискуссия и творческая мысль, не оставляя места для объективного научного анализа. Это особенно ярко проявилось в утверждении лысенковщины. Пользуясь поддержкой Сталина, выдвигая широковещательные предложения о яровизации, переделках природы, растений, агроном Трофим Лысенко вместе с другими «выдвиженцами», используя методы доноса и клеветы, развернул борьбу против отечественных ученых‑биологов, против школы Н. Вавилова, развивающих генетику. Он возглавил дискуссию по спорным вопросам биологии, которая привела к отмене проведения в СССР VII Международного генетического конгресса, разнузданной критике генетики, к репрессиями против ученых, аресту и гибели многих представителей отечественной биологии (в августе 1940 г. был арестован Н. И. Вавилов, приговоренный вскоре к смертной казни и умерший в Саратовской тюрьме в январе 1943 г.). В итоге генетика была объявлена буржуазной лженаукой, и занятие ею было запрещено. Та же ситуация сложилась и с кибернетикой. В других науках состояние было не лучше.
Выдающийся физик П. Л. Капица, получивший в 1938 г. за открытие сверхтекучести и другие открытия в области физики низких температур Нобелевскую премию по физике, писал Сталину годом ранее в неотправленном письме: «Отпустите меня обратно в Кембридж… Никак не могу приспособиться к Советским условиям. Всю вашу работу я очень уважаю, считаю, что это единственно правильный и возможный путь… на теперешней ступени развития.
Но вот как ученому мне в Союзе плохо. И дело тут не в материальных условиях, — поясняет ученый. — Я как‑то не могу охватить и понять той установки к науке и ученому, которая у нас существует. Все эти два года у меня ощущение посаженного в клетку редкого экземпляра человеческой породы, необходимого для пополнения комплекта зоосада…
Мне кажется, что это объясняется коренным расхождением в подходе к науке. Он здесь чересчур узкий и утилитарный. Конечно, наука утилитарна, но так к ней подходить нельзя… Я могу хорошо работать, если чувствую себя счастливым. Этого нет».

§ 4. Большой террор

Истоки карательной политики. С первых дней революции массовый террор стал важнейшим средством выживания советской системы. Ленинское понимание «диктатуры пролетариата» как власти, опирающейся непосредственно на насилие, не связанное никакими законами, с неизбежностью предполагало «якобинскую беспощадность» в расчистке страны от наследия старого общества. Через месяц после Октябрьского переворота приказом ВРК все чиновники, не пожелавшие сотрудничать с Советской властью, были объявлены «врагами народа». Органы ВЧК — ОГПУ, наделенные правом внесудебной расправы вплоть до расстрела, могли бесконтрольно и безнаказанно распоряжаться человеческими судьбами.
Со временем открытые или скрытые репрессии стали неотъемлемым элементом существования Советского государства. По весьма приблизительным подсчетам, только в РСФСР с 1923 по 1953 г., т. е. в пределах жизни одного поколения, общими судебными органами было осуждено за различные преступления 39,1 млн человек, или каждый третий дееспособный гражданин. Как свидетельствует уголовная статистика, в эти годы имел место не столько «классово направленный» террор, сколько постоянные и массовые государственные репрессии против общества. Страх перед могуществом государства становится важнейшим фактором сохранения лояльности власти большинством населения. Система, основанная на внеэкономических мерах принуждения, могла опираться только на насилие и репрессии.
Репрессии, или «подсистема страха», выполняли на протяжении всего советского периода различные функции. Большевистский режим сделал насилие универсальным средством для достижения намеченных целей.
Важнейшая функция террора непосредственно связана со спецификой складывающегося в СССР политического строя, пытавшегося включить в сферу своего управления и принудительного регулирования всю жизнедеятельность граждан, включая их личные и семейные дела, создать новый сорт людей, действующих и мыслящих как единый организм, с запрограммированным стереотипом поведения. Но как справедливо отмечал И. А. Ильин, «такое всеобъемлющее управление осуществимо только при проведении самой последовательной диктатуры, основанной на единстве власти, на единой исключительной партии, на монополии работодательства, на всепроникающем сыске, на взаимодоносительстве и на беспощадном терроре». Террор против политических противников имел цель уничтожить всякую возможность политической оппозиции, пресечь в корне любые попытки инакомыслия.
Уже в 20‑е гг. арест, тюрьма, ссылки становятся главными аргументами в политических спорах. Опыт Гражданской войны подкрепляет идеологию насилия. Молодые коммунисты‑просвещенцы возвращаются с фронта с уверенностью, что «все то, что дало такие блестящие результаты по отношению к колчаковщине и деникинщине, поможет справиться со всеми остатками старого в любой области». Впервые со времен Средневековья началось искоренение философских и общественно‑политических мыслей, неугодных новому режиму.
В ноябре 1927 г. член Политбюро М. П. Томский поставит все точки над «i»: «В обстановке диктатуры пролетариата может быть и две, и три, и четыре партии, но только при одном условии: одна партия будет у власти, а все остальные в тюрьме. Кто этого не понимает, тот ни черта не понимает в диктатуре пролетариата, тот ничего не понимает, что такое большевистская партия».
Одновременно насилие и репрессии становятся обязательным условием функционирования советской экономики, террор становится важнейшим элементом трудовой мотивации. Столкнувшись на практике с серьезнейшими трудностями при превращении трудовой деятельности «из проклятия» в свободное творчество, большевистские руководители широко используют для компенсации падения заинтересованности рабочих в результатах своего труда внеэкономическое принуждение в виде всеобщей трудовой повинности и прикрепления рабочих к предприятиям.
В Положении Совнаркома о рабочих дисциплинарных судах от 14 ноября 1919 г. говорилось, что «в случае упорного нежелания подчиниться товарищеской дисциплине и неоднократных взысканий «виновные» подвергаются как нетрудовой элемент увольнению из предприятий с передачей в концентрационный лагерь». Председатель ВЧК Ф. Э. Дзержинский был активным сторонником расширения системы лагерей принудительного труда «для тех, кто не может работать без известного принуждения». К концу Гражданской войны на территории РСФСР функционировало уже 122 концентрационных лагеря. В 20‑е гг. в Соловецком лагере особого назначения (СЛОН) в порядке эксперимента для идейной «перековки» широко использовался труд заключенных по заготовке древесины для нужд индустриализации и экспорта в западные страны.
На основе опыта и кадров Соловков впоследствии была создана система ГУЛАГа. Из его персонала формировался аппарат Беломорстроя и многих других строек, где использовался труд заключенных.
Маховик репрессий раскручивался медленно, но верно. Если в 1921–1929 гг. из 1 млн арестованных внесудебными органами было осуждено лишь 20,8 %, то за 1930–1936 гг. из 2,3 млн арестованных число осужденных составило уже 62 %. Каждый новый этап строительства социализма сопровождался очередным витком террора.
Переход к политике индустриализации не случайно совпал с массовым походом на «классового врага». Широкое использование подневольного труда стало важной приметой первых пятилеток. Сотни тысяч заключенных, содержавшихся в исправительно‑трудовых колониях (НТК), обеспечивали фактически бесплатно стройки, рудники, шахты, фабрики и даже целые крупные комбинаты рабочей силой. В строительстве Беломорско‑Балтийского канала участвовало свыше ста тысяч заключенных, в результате чего стоимость строительства была снижена в четыре раза по сравнению с первоначальными расчетами. Силами заключенных был сооружен канал Москва — Волга.
К концу 20‑х гг. усиливается давление сталинской аппаратно‑бюрократической части правящей элиты на интеллигентско‑оппозиционную ее часть. Объектом политических репрессий становятся вчерашние соратники по революционной борьбе. На это справедливо указывал еще в ноябре 1927 г. Троцкий, говоря, что «фракция Сталина — Бухарина… сажает во внутреннюю тюрьму ОГПУ прекрасных партийцев» и «держится насилием над партией». Чтобы поддерживать в массах ощущение осадного положения, на поиск «классовых врагов» были мобилизованы партийные и профсоюзные организации, комсомол. Все газеты и другие средства информации превращаются в пропагандистские органы.
В первую очередь Сталиным были уничтожены открытые противники Советской власти. В июне 1927 г. в ответ на убийство в Варшаве советского дипломата П. Л. Войкова в Москве была расстреляна содержавшаяся в тюрьмах группа монархистов. В число врагов были зачислены церковные и сектантские организации. Арестовывались и репрессировались служители церкви, захватывались и частично разрушались храмы, соборы, монастыри.
Проводимая в 1929–1932 гг. насильственная коллективизация вызвала новый всплеск государственного террора. В этот период число осужденных по РСФСР только общими судами в среднем за год составляло 1,1–1,2 млн человек.
В начале 30‑х гг. репрессиям подверглись мелкие предприниматели, торговцы, торговые посредники, а также бывшие дворяне, помещики, фабриканты.
Репрессии сверху дополнялись массовым доносительством снизу. Донос, особенно на вышестоящих начальников, соседей по квартирам, на сослуживцев становится средством продвижения по службе, получения квартиры. 80 % репрессированных в 30‑е гг. погибли по доносам соседей и коллег по службе.

Первые показательные процессы. Важным этапом на пути к «большому террору» 30‑х гг., когда казни, расстрелы, аресты, ссылки станут неотъемлемой частью советской действительности, были показательные процессы конца 20‑х гг. Чтобы направить «ярость масс», недовольных результатами проводимой в стране экономической политики, на «вредителей» из числа буржуазных специалистов, а заодно приструнить бывших оппозиционеров и колеблющихся членов Политбюро, в конце 20‑х — начале 30‑х гг. по указанию Сталина был сфабрикован ряд дел, на основании которых были проведены открытые «показательные» процессы. Главным в этих сфальсифицированных ОГПУ процессах «о вредительстве» было массовое «признание» подсудимых в своих «преступлениях». В глазах закулисных организаторов подобная «улика» была весьма наглядной для неискушенных в тонкостях экономической политики масс. Первым в 1928 г. прошел процесс над группой специалистов в Донбассе (Шахтинское дело), якобы поставивших себе целью дезорганизацию и разрушение каменноугольной промышленности этого района. На скамье подсудимых оказались 50 советских инженеров и техников и три немецких консультанта, работавших в угольной промышленности. Их обвинили в умышленной порче машин, затоплении шахт, поджогах производственных сооружений. Задолго до судебного разбирательства сам Сталин расставил все по своим местам, заявив, что Шахтинское дело есть экономическая контрреволюция, затеянная частью буржуазных спецов, владевших ранее угольной промышленностью. Дело рассматривалось Специальным судебным присутствием Верховного суда под председательством А. Л. Вышинского. К этому времени он смог создать себе репутацию непримиримого борца со всякими искривлениями генеральной линии партии. Суд продолжался около полутора месяцев; и Вышинский, и государственный обвинитель Н. В. Крыленко свое усилие сосредоточили не на вещественных и документальных свидетельствах вины подсудимых, а на получении признательных показаний. И добились своего. В июле 49 обвиняемых были признаны виновными и получили различные сроки наказания. Через трое суток после вынесения приговора пятеро приговоренных к смертной казни были расстреляны.
Шахтинское дело стало своеобразным полигоном для отработки следующих подобных акций. Вслед за призывом Сталина искать «шахтинцев» во всех отраслях промышленности в декабре 1928 г. последовали аресты групп инженеров, которые позднее переросли в дело о «контрреволюционной организации на железнодорожном транспорте и золотоплатиновой промышленности СССР». Равные по масштабу Шахтинскому делу процессы прошли в 1929 г. в Брянске и Ленинграде. В частности, администрация Брянского железнодорожного завода «Красный профинтерн» была обвинена в том, «что систематически поставляла железным дорогам плохие части локомотивов и вагонов».
В том же году с ареста группы ученых историков была начата подготовка «академического дела», по которому проходили известные историки Е. В. Тарле и С. Ф. Платонов. Одно из обвинений, выдвигавшихся в ходе следствия, сводилось к «критическому отношению к советскому строю». Действительно, академик С. Ф. Платонов, отстаивавший свободу личности, свободу почина, считал, что Россия ни с какой точки зрения к социалистической революции не была готова и вовсе не факт, что существующий строй окончательно укрепится. К счастью для обвиняемых ученых, в тот момент власть не решилась начать погром Академии наук СССР.
В 1930 г. для организации новых публичных процессов ОГПУ «сконструировало» три антисоветские подпольные организации: так называемые Промпартия, Союзное бюро меньшевиков и Трудовая крестьянская партия (название последней было взято следователями из вышедшей еще в начале 20‑х гг. фантастической повести А. В. Чаянова «Путешествие моего брата в страну крестьянской утопии»). Для фабрикации дел с лета 1930 г. начались аресты крупных специалистов из центральных хозяйственных ведомств.
Были арестованы видные ученые‑аграрники Н. Д. Кондратьев, А. В. Чаянов, а также член коллегии Наркомата финансов Л. Н. Юровский, экономисты В. Г. Громан, Н. И. Суханов, десятки инженеров, экономистов, агрономов.
Осенью 1930 г. в прессе появилось сообщение о раскрытии органами ОГПУ глубоко законспирированной контрреволюционной организации, именовавшей себя Промышленной партией или Союзом инженерных организаций. Группа инженеров во главе с видным теплотехником директором Теплотехнического института, членом Госплана и ВСНХ профессором Л. К. Рамзиным обвинялась в попытке срыва индустриализации страны путем создания искусственной диспропорции между отраслями народного хозяйства, омертвления капиталовложений. Кроме того, им инкриминировали диверсии на предприятиях, формирование подпольного правительства и переговоры со странами Антанты с целью подготовки интервенции. Сталин, направлявший усилия ОГПУ, рассчитывал не только переложить на «спецов» вину за все провалы политики индустриализации, но и избавиться от убежденных сторонников нэпа. Тем более что к этому времени начинают сбываться прогнозы «правых», предсказывавших нарастание экономических трудностей в случае продолжения ускоренной индустриализации. В 1930 год СССР вступил в состоянии, близком к периоду Гражданской войны. Страна существовала на полуголодном пайке. Огромный дефицит бюджета власти латали за счет эмиссии, повышения цен, принудительной подписки на займы.
В этих условиях одной из целей фабрикации дел «контрреволюционных партий» становится дискредитация председателя Совнаркома А. И. Рыкова с целью замены его Молотовым.
Для достижения нужного эффекта от процессов по всей стране были организованы митинги, участники которых требовали решительной расправы с вредителями и шпионами. Свой вклад в нагнетание истерии внес своим лозунгом («Если враг не сдается, его уничтожают») пролетарский писатель Максим Горький.
Однако открытые политические процессы удалось провести лишь по делу Промпартии и Союзного бюро меньшевиков. Из‑за упорства обвиняемых процесс над Трудовой крестьянской партией прошел при закрытых дверях. Тем не менее выдающиеся ученые А. В. Чаянов и Н. Д. Кондратьев получили сроки по ложному обвинению в создании несуществующей подпольной партии. Следователи ОГПУ постарались связать дело ТКП с делом Промпартии и «контр‑революционной организации Суханова — Громова — Базарова», вскоре получившем название Союзного бюро меньшевиков. В процессе по этому делу на скамье подсудимых оказалось 14 человек — видных специалистов Госплана СССР, в том числе Громан, Суханов, Шер. Вся их вина состояла в том, что они выступили против чрезмерно напряженных заданий по первому пятилетнему плану. Хотя суду не было предъявлено ни одного документа, подтверждающего двухлетнюю деятельность Союзного бюро, в марте 1931 г. все обвиняемые были наказаны лишением свободы на различные сроки, а спустя 7–8 лет многие из них были расстреляны.
Опубликованная недавно секретная переписка Сталина и Молотова не оставляет сомнения в том, что Сталин сам разрабатывал сценарии процессов над «шпионами и вредителями», сам придумывал «показания», которые следует получать у арестованных. Так, с подачи Сталина самым важным пунктом будущих «показаний» по делу Промпартии становится вопрос об интервенции. На этом процессе все подсудимые признали себя виновными, но поскольку умело срежиссированный процесс преследовал вполне определенные политические цели, из 2000 арестованных по делу Промышленной партии была осуждена относительно небольшая группа ученых. Многие из них вскоре за послушное следование написанному чекистами сценарию были освобождены по амнистии. Однако широкие репрессии против технической и научной интеллигенции стали важным этапом в дальнейшем раскручивании спирали насилия.
Сформулированная Крыленко на процессе Промпартии фраза «лучшей уликой при всех обстоятельствах является признание подсудимых», на многие годы определила судебную практику. Решения о судьбе арестованных, особенно с обвинением в контрреволюционной деятельности, выносились с нарушением всех процессуальных норм. Политика подавления, насилия, массового террора приводит к тому, что правовые понятия «вина» и «виновность» теряют свой первоначальный смысл; ценность отдельной человеческой жизни становится все менее значимой.

«Империя ГУЛАГ». 7 апреля 1930 г. во исполнение постановления Советского правительства был издан приказ по НКВД о создании Управления лагерями (УЛАГ) ОГПУ. К этому времени система «исправительно‑трудовых лагерей» уже покрыла всю территорию страны, особенно Европейский Север, Урал, Сибирь, Дальний Восток. С увеличением размаха репрессий Управление лагерями ОГПУ в 1931 г. было переименовано в Главное управление исправительно‑трудовых лагерей, трудовых поселений и мест заключения ОГПУ (с 1934 г. — ГУЛАГ НКВД). До 1935 г. идея «перековки» заключенных еще сохраняла в какой‑то мере свою силу. Но непрерывное возрастание числа заключенных делает весьма привлекательной идею использования трудового потенциала заключенных в экономике. Начало новому этапу карательной политики власти было положено в мае 1929 г. Постановлением Политбюро ЦК ВКП(б) «Об использовании труда уголовных арестантов». В том же году в советском законодательстве появляется термин «исправительно‑трудовой лагерь», а исправленным уголовным законодательством предусматривалось новое наказание: «лишение свободы в исправительно‑трудовых лагерях в отдаленных местностях СССР на срок от трех до десяти лет». Численность заключенных в лагерях начинает быстро расти: со 180 тыс. в середине 1930 г. до 510 тыс. к началу 1934 г. С 1929 г. лагеря переводят на самоокупаемость. Заключенные должны были своим трудом обеспечивать собственное существование и содержать все лагерное хозяйство, однако даже в условиях массового энтузиазма и ударничества большинство свободных советских граждан не горели желанием по собственной воле осваивать необжитые пространства Севера и Сибири, жить при 30–40‑градусном морозе в палатках. Узники ГУЛАГа становятся самым мобильным и самым дешевым видом рабочей силы. Система ГУЛАГа позволяла власти применять все меры принуждения для неукоснительного выполнения самых сложных производственных заданий. На протяжении 30‑х гг. в стране формируются новые опорные пункты ГУЛАГа в районе Ухты и Печоры для освоения природных богатств этого края — добычи нефти, угля, урана. В конце 1931 г. в соответствии с постановлением ЦК ВКП(б) для форсированной добычи золота на Колыме создается специальный трест «Дальстрой», непосредственно подчиненный Москве. Добыча золота на Колыме резко возрастает: с 5,5 тонны в 1934 г. до 66,7 тонны в 1939 г. С конца 1932 г. силами заключенных началось строительство канала Волга — Москва и Байкало‑Амурской магистрали. В последующие годы в Заполярье развертывается строительство Норильского никелевого комбината. ГУЛАГ успешно выполнял все партийные директивы. Это побудило руководство страны передать в ведение ГУЛАГа те хозяйственные объекты, которые фактически не могли успешно функционировать без применения принудительного труда заключенных, такие как угольные рудники Дальнего Востока, огромные лесные массивы и многое другое. Как следствие, добыча угля в стране и масштаб лесозаготовок резко возрастают.
Производственная база ГУЛАГа непрерывно расширялась и укреплялась. К началу 40‑х гг. на базе ГУЛАГа функционировало 17 специализированных отраслей: лесозаготовительная, горно‑металлургическая, металлообрабатывающая, машиностроительная и другие. Заключенные выполняли такой же объем капитальных работ, как Наркомат машиностроения и Наркомпищепром вместе взятые.
В 1940 г. ГУЛАГ объединял 53 лагеря, 425 колоний — промышленных, сельскохозяйственных и иных, 50 колоний для несовершеннолетних, 90 «домов младенца». К началу войны, лишь по официальным, явно заниженным, данным, в лагерях и колониях насчитывалось 2,3 млн человек. Всего с 1930 по 1953 г. в бараках лагерей и колоний побывало около 18 млн человек, из них пятая часть — по политическим мотивам. 786 тыс. из них были приговорены к расстрелу.
Все годы существования ГУЛАГа власть с его помощью решала не только и не столько экономические, сколько политические проблемы. Бесчеловечная система подавления позволяла держать советский народ в слепом повиновении и страхе, на корню уничтожать любые ростки оппозиционности и вольнодумства.

Политические процессы 30‑х гг. Волна террора особенно быстро нарастала после трагедии, разыгравшейся в Ленинграде 1 декабря 1934 г. Л. В. Николаевым был убит первый секретарь Ленинградского горкома и обкома партии, член Политбюро С. М. Киров. Сразу же после убийства возникло несколько версий, вокруг которых до сих пор ведутся споры. Очевидно одно — покушение было использовано сталинским руководством для организации крупномасштабной политической акции. Несколько дней НКВД разрабатывал бытовую версию убийства на почве ревности. Затем Сталин сам возглавил расследование, и с этого момента его характер резко меняется. «Ищите убийц среди зиновьевцев», — посоветовал он Ежову и Косареву. Генсек использует покушение для расправы со всеми оставшимися политическими противниками. По существу, Сталин повторяет ленинский прием, когда, по его словам, в 1903 г. «вождь мирового пролетариата» также освободил партию «от неустойчивых и хныкающих элементов, чтобы они не путались под ногами». Еще осенью 1930 г. Сталин задумывает «прогнать Рыкова и его компанию», «не желая терпеть эту гниль на советско‑хозяйственной верхушке».
Зиновьевская же оппозиция, по‑прежнему оставаясь на позициях поддержки мировой революции, мешала Сталину консолидировать в своих руках всю власть в стране под флагом государственника‑защитника национальных интересов СССР.
В день похорон Кирова Молотов еще говорит о причастности к убийству неких анонимных врагов рабочего класса, белогвардейских подонков, агентов из‑за границы. Но вскоре Николаев дает нужное Сталину показание о своей причастности к зиновьевско‑троцкистской организации. Пропаганда представляет его в качестве члена контрреволюционной подпольной антисоветской и антипартийной группы во главе с «Ленинградским центром». Затем в ходе следствия появляется и «Московский центр». 16 декабря Зиновьева и Каменева подвергают аресту. А уже на следующий день «Правда» выносит окончательный вердикт: в убийстве Кирова виновны «подлые подонки бывшей зиновьевской антипартийной группы». Без всякого суда 663 бывших сторонника Зиновьева были высланы на север Сибири, еще 325 человек переведены из Ленинграда на работу в другие места. По уголовному делу об убийстве Кирова было проведено пять процессов, 17 человек, включая Николаева и его жену Милду Драуле, были приговорены к расстрелу. Зиновьев «за разжигание террористических настроений ленинградской группы» получил 10 лет тюремного заключения, Каменев — 5. Политбюро тогда не решилось на применение против них смертной казни. Достаточно красноречиво о политической подоплеке дела говорит категорическое отрицание подсудимыми причастности к «Московскому центру», как и самого факта его существования. В июне 1936 г. нарком внутренних дел Г. Г. Ягода и прокурор СССР А. Я. Вышинский поставили перед Сталиным вопрос о проведении нового судебного процесса над Зиновьевым и Каменевым, поскольку якобы на предыдущем процессе по делу «Московского центра» они скрыли свою подлинную роль в организации террора против руководителей ВКП(б). К 1936–1937 гг. положение Сталина настолько укрепилось, что он решается на грандиозный судебный процесс уже по делу «Объединенного троцкистско‑зиновьевского центра» и на другие «московские процессы». Суду предшествовали многочисленные аресты находившихся на свободе «оппозиционеров». Аресты проводились при отсутствии каких‑нибудь веских фактических данных об их преступной деятельности. Бывших лидеров партии вынуждали признавать предъявленные им вымышленные обвинения в антисоветской деятельности, шпионаже, сговоре с империалистами. После «беседы» с заместителем наркома внутренних дел Аграновым подследственные Дрейцер и Пикель незамедлительно признались в том, что «Объединенный центр» действительно существовал. На очных ставках сами обвиняемые изобличали друг друга, безропотно признавали все предъявляемые им чудовищные обвинения. «Я дохожу до того, — писал Сталину из тюремной камеры Зиновьев, — что подолгу гляжу на Ваш и других членов Политбюро портреты в газетах с мыслью: родные… неужели Вы не видите, что я не враг Ваш больше… я готов сделать все, чтобы заслужить прощение, снисхождение…» Проект приговора, вопреки предписаниям Уголовно‑процессуального кодекса, был составлен в Кремле. В закрытом письме ЦК ВКП(б) «О террористической деятельности троцкистско‑зиновьевского блока», разосланном партийным организациям накануне суда, прямо говорилось о том, что основной и главной задачей «Объединенного центра» являлось убийство товарищей Сталина, Ворошилова, Кирова и других членов Политбюро, причем эти фамилии Сталин самолично внес в текст письма.
Сам открытый процесс в августе 1936 г. стал свидетельством беззакония, нарушения элементарных норм правосудия. Виднейшие юристы в прессе задолго до вынесения приговора требовали расправы над обвиняемыми. В итоге главные обвиняемые — Зиновьев, Каменев, Мрачковский и Смирнов (единственный отрицавший на процессе свою вину) были приговорены к высшей мере — расстрелу.
Все последующие политические процессы отличались не меньшим, если не большим, масштабом нарушения элементарных норм правосудия. В январе 1937 г. состоялся суд над заместителем наркома Наркомтяжпрома Г. Пятаковым, бывшим секретарем Исполкома Коминтерна К. Радеком, бывшим кандидатом в члены Политбюро Г. Сокольниковым и бывшим членом Оргбюро, секретарем ЦК и секретарем Президиума ВЦИК Л. Серебряковым по делу так называемого Параллельного антисоветского троцкистского центра. Они также обвинялись в шпионаже и диверсиях. Признательные показания из них следствие выбивало с применением физических мер воздействия, которые продолжались до тех пор, пока подследственные не давали навязываемых им показаний. Ю. Л. Пятаков смог продержаться тридцать три дня. И лишь после личной беседы с Орджоникидзе стал давать показания (содержание их беседы никому не известно, но Орджоникидзе спустя несколько дней после вынесения приговора покончит жизнь самоубийством). Карл Радек выразил желание всемерно сотрудничать со следствием также лишь после личной встречи со Сталиным.
Никакими иными доказательствами преступного заговора, помимо признательных показаний, обвинение не располагало, тем не менее большинство подсудимых приговорили к расстрелу, а Сокольникова и Радека к десяти годам тюремного заключения. Через три недели они на пленуме ЦК выступят с разоблачительными показаниями против Бухарина и Рыкова, что станет одним из оснований для проведения еще одного политического процесса.
На печально знаменитом февральско‑мартовском Пленуме ЦК ВКП(б) было принято специальное постановление, обязывающее наркома НКВД Н. И. Ежова «довести дело разоблачения и разгрома троцкистских элементов до конца». Этот пленум окончательно открыл Сталину дорогу для развертывания массовых репрессий в стране. В ходе заседания пленума 27 февраля 1937 г. был арестован Н. И. Бухарин. Уже на следующем пленуме в июне того же года Сталин потребовал для Ежова чрезвычайных полномочий для борьбы с «контрреволюцией», для физического уничтожения всех представителей правой оппозиции.
В марте 1938 г. состоялся самый крупный политический процесс 30‑х гг. — по делу так называемого Правотроцкистского антисоветского блока. На скамье подсудимых оказались сразу три члена ленинского состава Политбюро — Н. Бухарин, А. Рыков, Н. Крестинский, бывший первый секретарь ЦК КП Узбекистана А. Икрамов, а вместе с ними целый ряд бывших членов ЦК и ответственных работников различных наркоматов. Главным обвинителем на этом процессе вновь выступал Генеральный прокурор СССР А. Я. Вышинский. Военная коллегия Верховного суда под председательством «кровавого упыря» В. Ульриха приговорила Бухарина, Рыкова, М. Чернова к смертной казни. Приговоренные по этому же делу к разным срокам заключения Х. Раковский, И. Зеленский так и не вышли на свободу. Их уничтожили в заключении уже без всякого судебного фарса. Закрытый скоротечный процесс в июне 1937 г. (все закончилось в один день) над группой высших военных руководителей (М. Н. Тухачевским, И. Э. Якиром, И. П. Уборевичем и др.) и расстрел обвиняемых стали сигналом для массовой кампании по выявлению «врагов народа» в Красной Армии. Армия была фактически обезглавлена. Всего за три‑четыре года до нападения фашистской Германии она лишилась наиболее подготовленных и опытных кадров, руководящих реорганизацией Вооруженных Сил. Было репрессировано более 45 % командиров и политработников армии и флота. Оклеветанные как «враги народа», были уничтожены два маршала, четыре командарма первого ранга и не меньше 60 комкоров. Разгром командного состава проводился при попустительстве наркома обороны К. Е. Ворошилова. Командующий Особой Дальневосточной армией В. К. Блюхер также был обвинен в шпионаже, арестован и убит в Лефортовской тюрьме в ноябре 1938 г. Причиной расправы явился протест Блюхера против произвола НКВД. Не выдержав обстановки тотального подозрения и преследования, нарком тяжелой промышленности Г. К. Орджоникидзе покончил с собой. В результате репрессий пострадала оборонная промышленность, был уничтожен цвет директорского корпуса и цвет военной науки.
В стране создалась обстановка массового психоза, плодились ненависть и жестокость. На всех процессах фигурировало имя Троцкого, который в это время находился за рубежом. Для Сталина он был злейшим врагом. После неоднократных попыток физической расправы Троцкий был убит в 1940 г. в Мексике агентом советской разведки. Широкие полномочия карательных органов фактически ставили их над государственными и партийными органами. Последние тоже попадают в орбиту массовых репрессий. Из 1961 делегата XVII съезда партии (1934 г.) почти три четверти были в последующие годы расстреляны.

«Ежовщина». Пик массовых репрессий в СССР, охвативших все слои советского общества, пришелся на 1937–1938 гг. К этому времени в СССР завершается становление тоталитарной политической системы. Массовый террор, вошедший в историю как «ежовщина», был призван придать законченность советской системе. В отличие от обычного террора, применяемого любой диктатурой, тоталитарный террор был направлен не против открытых противников власти, а против лояльных граждан. Страх и репрессии делают всех членов советского общества беззащитными перед безжалостной машиной устрашения, лишают их способности думать и критически оценивать действительность, превращают всех в «винтики» гигантского механизма, развивая низменные чувства предательства и доносительства.
«Большой террор» 1937 г. во многом стал платой за вынужденное расширение конституционных прав граждан по новой Конституции, ликвидации категорий лишенцев. Чтобы окончательно стабилизировать режим, Сталину нужно было атомизировать общество, разрушить подспудно сохранявшиеся остатки гражданских структур, решительно выкорчевать всякое инакомыслие, независимые группы интересов. После XVII съезда ВКП(б) Сталин имел основания опасаться разрастания оппозиционных настроений. Для него физическое уничтожение интеллигентско‑оппозиционной части правящей элиты являлось единственным условием успешного претворения в жизнь переустройства общества. Заодно это был способ избавиться от обуржуазившейся в годы нэпа части партийной бюрократии, возможность списать на нее все промахи и неудачи власти, а также способ ротации партийной верхушки в условиях отсутствия демократического механизма ее обновления. Несомненно, давая «добро» на массовую «чистку», Сталин и его окружение рассчитывали устранить всякую возможность возникновения в стране, в связи с опасностью надвигающейся войны, «пятой колонны».
Социальной базой массовых репрессий 1937 г. становится аппаратно‑бюрократическая часть правящей элиты — малограмотный партийный «молодняк» (новое поколение партийных функционеров, сделавшее карьеру в 20‑е гг.), желающий полной ясности в партийной политике, жаждущий простых решений сложных проблем, не брезгующий сознательным физическим уничтожением своих соперников, для которых террор становится нормальным методом управления, а повиновение любому приказу свыше — высшей добродетелью.
Сегодня вполне очевидно, что именно Сталин инициировал и спланировал в масштабах государства чудовищные по своему размаху репрессии 1937 г. По мере укрепления режима его личной власти тональность секретных сталинских директив непосредственным исполнителям становится все более жесткой и конкретной: «Советую приговорить к расстрелу…» Немалую роль в осуществлении преступной репрессивной политики в конце 20‑х — начале 30‑х гг. сыграл руководитель ОГПУ, нарком внутренних дел Г. Г. Ягода. Он лично возглавил созданное 5 ноября 1934 г. при НКВД Особое совещание, получившее право в административном порядке, т. е. без суда и следствия, ссылать, высылать, заключать в исправительно‑трудовые лагеря на срок до 5 лет (в начале 40‑х гг. Особое совещание обладало правом не только приговаривать к 25‑летним срокам заключения, но и к расстрелу). В соответствии с распоряжением Ягоды от 27 мая 1935 г. возникают широко известные внесудебные «тройки».
Однако пик массовых репрессий пришелся на 1937 г., когда наркомом внутренних дел стал Н. И. Ежов. По некоторым данным, под его непосредственным руководством было расстреляно около семисот тысяч человек и брошено в тюрьмы и лагеря около трех миллионов. Этот тщедушный, малограмотный партийный функционер, несколько лет заведовавший партийными кадрами, в 1933 г. был назначен председателем центральной комиссии по чистке партии. Спустя два года он был избран секретарем ЦК и возглавил Комиссию партийного контроля. В конце сентября 1936 г. Ежов был назначен Сталиным наркомом внутренних дел, поскольку Ягода оказался не на высоте своей задачи в деле разоблачения троцкистско‑зиновьевского блока. «Это замечательно мудрое решение нашего родителя… У Ежова наверняка дела пойдут хорошо», — написал наркому тяжелой промышленности С. Орджоникидзе Л. Каганович. Так и случилось. Чувство собственной неполноценности и потребность в ее компенсации породили в нем особую жестокость. «Ежевичка», как называл наркома Сталин, не брезговал ничем. «Предупреждаю, что буду сажать и расстреливать всех, невзирая на чины и ранги, кто посмеет тормозить дело борьбы с врагами народа», — заявил новый нарком, собрав после своего назначения руководящий состав наркомата. На основе секретного постановления ЦК Ежов узаконил применение мер физического воздействия, исключения не делались даже для женщин и престарелых людей.
Выступая на пленуме ЦК в июне 1937 г., Ежов утверждал, что «существует законспирированное подполье, страна находится на грани новой Гражданской войны, и только органы государственной безопасности под мудрым руководством И. В. Сталина способны ее предотвратить». Спустя несколько недель ЦК ВКП(б) предложил секретарям партийных организаций на местах взять на учет всех возвратившихся на родину кулаков и уголовников, а наиболее враждебных из них немедленно арестовать и расстрелять «в порядке административного проведения их дел через тройки». Вслед за тем высшее руководство страны потребовало в пятидневный срок представить в ЦК состав «троек», а также количество людей, подлежащих расстрелу и выселению. Обычно в состав «троек» входил секретарь партийного комитета, начальник правления НКВД и прокурор. Все края и области получили разнарядку — сколько людей им следовало арестовать. Арестованных делили на две категории: по первой немедленно расстреливали, по второй заключали на 8–10 лет в тюрьму или лагерь. Но уже с конца августа местные руководители требуют от ЦК увеличить лимиты на репрессии. В результате только по первой категории лимит был увеличен с 259 450 человек еще на 22,5 тысячи. Отнюдь не о стихийной природе «большого террора» свидетельствуют многочисленные акции, осуществленные в 1937–1938 гг. органами НКВД: арест всех немцев, работавших на оборонных заводах страны, массовая высылка «неблагонадежных элементов» из пограничных районов, многочисленные судебные процессы в центре и на местах.
Генеральный секретарь Исполкома Коминтерна Георгий Димитров 7 ноября 1937 г. записал в дневник, что на обеде у Ворошилова после праздничной демонстрации Сталин сказал: «Мы не только уничтожим всех врагов, но и семьи их уничтожим, весь их род до последнего колена». В «порядке подготовки» к предстоящим в декабре 1937 г. выборам в Верховный Совет первые секретари обкомов и ЦК союзных республик требуют новых санкций на аресты первой категории врагов: белых полковников и генералов, бывших кулаков, троцкистско‑бухаринских шпионов, националистов, попов. Уже после выборов Политбюро принимает предложение НКВД об увеличении количества подлежащих репрессиям. И вновь местные руководители просят об увеличении лимита на аресты.
С 1 февраля по 29 августа Политбюро утверждает дополнительные лимиты еще почти на 90 тыс. человек.
Помимо этого составлялись списки высокопоставленных «врагов народа», подлежащих суду военного трибунала. Приговор объявлялся заранее — расстрел. Эти расстрельные списки Ежов посылал на утверждение Сталину, Молотову и другим членам Политбюро. Лишь 12 декабря 1938 г. Сталин и Молотов санкционировали расстрел 3 167 человек. К началу 1938 г. Сталин, видимо, уже считал, что Ежов свою задачу выполнил (тем более что процесс массовых репрессий начал выходить из‑под контроля его творца; развязав тотальный террор в стране, власть и сама оказалась под ударом). Сигналом к прекращению массовых репрессий стало постановление ЦК и правительства «Об арестах, прокурорском надзоре и ведении следствия». В нем говорилось о «крупнейших недостатках и извращениях в работе органов НКВД». Постановление ликвидировало «тройки» и требовало производить аресты только с санкции суда или прокурора. Сталин переложил на Ежова и его людей ответственность за все «перегибы и ошибки». 25 ноября 1938 г. новым наркомом внутренних дел был назначен Л. П. Берия. Новый глава НКВД начинает свою деятельность с амнистий. Ежов был обвинен в «изменческих, шпионских взглядах, связях с польской и германской разведками и враждебными СССР правящими кругами Польши, Германии, Англии и Японии», в заговоре и подготовке государственного переворота, намеченного на 7 ноября 1938 г. 4 февраля 1940 г. по приговору военной коллегии Верховного суда он был расстрелян. После сталинской отмашки были расстреляны и некоторые наиболее ретивые партийные функционеры в центре и на местах, которые, подобно П. П. Постышеву, по‑прежнему жаждали большой крови.
Тем не менее до самой смерти Сталина террор остается непременным атрибутом советской системы. Весьма показательна в этом плане записка, отправленная вождем на завод в Коврове во время финской кампании с угрозой расстрелять «всех мерзавцев, засевших на заводе, если там в трехдневный срок не будет налажено производство нового диска для автомата Дегтярева».
«Большой террор» достиг целей, которые в основном интуитивно возлагались на него сталинским руководством. На руководящие посты выдвинулось более 500 тыс. новых работников, произошло перераспределение власти из рук старой гвардии в руки сталинских выдвиженцев, безгранично преданных своему вождю. Вместе с тем массовые репрессии пагубно сказались на всех сторонах жизни советского общества, прежде всего на экономике и обороноспособности страны. За время «большого террора» были арестованы и уничтожены многие ведущие конструкторы, инженеры, техники. Разгрому подверглась советская разведка и контрразведка. В стране в период с 1937 по 1940 г. сокращается выпуск тракторов, автомобилей, другой сложной техники. Фактически страна была разделена на два больших лагеря: тех, кто был на свободе и кого не затронули репрессии, и тех, кто сидел в лагерях или являлся родственниками осужденных. В процентном отношении вторая группа была более многочисленной.
«Без тридцать седьмого года, — констатировал маршал Советского Союза А. М. Василевский, — возможно, и не было бы вообще войны в 1941 году. В том, что Гитлер решился начать войну… большую роль оказала оценка той степени разгрома военных кадров, который у нас произошел».


Глава 61. В годы войны

§ 1. «Большая игра»

На пути к войне. В 30‑е гг. в Европе усилилась международная напряженность. Мировой экономический кризис, обострив внутренние социальные противоречия в ведущих странах Запада, способствовал ухудшению международного климата. Приход 30 января 1933 г. к власти в Германии Гитлера и его намерение сбросить версальский порядок еще более усилили опасность новой войны в Европе. Версальско‑вашингтонская система изначально несла в себе семена раздора между победителями и побежденными в Первой мировой войне, побуждая последних к пересмотру несправедливых соглашений. Но эта система стабилизировала международные отношения. Дальнейшее исправление Версальского договора, «угнетавшего национальное сознание немецкого народа», не было истинной целью гитлеровской политики.
Уже летом 1933 г. на Международной экономической конференции германская делегация потребовала предоставления в распоряжение народа без жизненного пространства «новых территорий, где бы эта энергичная раса могла учредить колонии и выполнять большие мирные работы».
Убаюканные заверениями Гитлера искать новое «жизненное пространство на Востоке», западные демократии не препятствовали милитаризации Германии. Отдельные британские дипломаты наивно полагали, что Гитлер представляет собой лучшую надежду на мир, чем предшествующие ему менее стабильные правительства. Поощрение действий Гитлера странами Западной Европы и США привело к тому, что в марте 1935 г., односторонне расторгнув военные статьи Версальского договора, Германия ввела в стране всеобщую воинскую повинность, а весной 1936 г. германские войска вступили в демилитаризованную Рейнскую зону и вышли к границе Франции.
До 1933 г. Сталин не видел особой опасности, исходившей от антисоветской риторики Гитлера, его неоднократных публичных заявлений о необходимости уничтожить большевизм и стать «властителями России». В начале 30‑х гг. советская дипломатия ограничивалась осторожным лавированием с целью избежать конфликта в Европе.
В декабре 1933 г. нарком иностранных дел СССР М. М. Литвинов заявил о новых целях советской внешней политики. Главным ее приоритетом становилось создание системы коллективной безопасности в Европе, включавшей в себя и прекращение особых отношений с Германией. Вскоре Коминтерн получил задание развернуть борьбу против фашизма в Европе.
В 1933 г. СССР установил дипломатические отношения с США. В сентябре 1934 г. Советский Союз по просьбе Франции был принят в Лигу Наций и сразу стал постоянным членом ее Совета. Тем самым западные страны стали рассматривать СССР как нормальный субъект международных отношений. Однако предложения СССР заключить — с целью оказания военной помощи любой стране — участнице пакта, подвергнувшейся агрессии, — так называемый Восточный пакт, а затем и «Тихоокеанский пакт» не нашли поддержки. Лишь в 1935 г. был заключен франко‑советский договор о взаимопомощи в случае агрессии в Европе.
В октябре 1936 г. Германия и Италия заключили соглашение о военно‑политическом сотрудничестве, создав так называемую Ось Берлин — Рим. Затем Германия объединилась в военно‑политический блок (Антикоминтерновский пакт) с милитаристской Японией, к которому год спустя присоединилась Италия. Образовавшийся блок под флагом борьбы с коммунизмом развернул активную подготовку к войне за новый передел мира. Уже в 1938 г. Гитлер решил при первой представившейся возможности «испытать военную мощь». Первым шагом в этом направлении стала аннексия Германией в марте 1938 г. Австрии.
Агрессивные действия Германии вызывали озабоченность во многих европейских столицах, однако правительства Англии и Франции, стремясь направить гитлеровскую агрессию на Восток, ограничились только формальным осуждением этой беспрецедентной акции. Лишь СССР выступил в защиту Австрии и призвал к коллективному отпору агрессии, но его предложение было отвергнуто. Полагаясь на непримиримость идеологического противостояния между Сталиным и Гитлером, лидеры Англии и Франции рассчитывали столкнуть нацизм с большевизмом и тем самым отвести угрозу агрессии от собственных стран.
Кульминацией всей политики неприкрытого попустительства германской агрессии стало Мюнхенское соглашение 1938 г.

Мюнхенский сговор. 30 сентября 1938 г. на конференции глав правительств и министров иностранных дел в Мюнхене представители четырех государств (Англии, Франции, Германии и Италии) Н. Чемберлен, Э. Даладье, А. Гитлер и Б. Муссолини, удовлетворяя требование гитлеровского правительства, предписали Чехословакии, под предлогом защиты прав немецкого населения, передать Германии в 10‑дневный срок Судетскую область и ряд других районов страны, принадлежавших Германии до версальских решений. В результате Чехословакия потеряла 20 % свой территории, четверть населения, около половины предприятий тяжелой промышленности, мощные укрепления на границе с Германией. В обмен на это соглашение через два дня Германия подписала с Великобританией и 6 декабря — с Францией декларации о разрешении спорных вопросов между ними путем мирных переговоров, фактически представлявшие собой договоры о ненападении.
СССР оказался единственным государством, отказавшимся признать захват Чехословакии Германией. Западные державы вновь проигнорировали предложения советской стороны о совместной защите Чехословакии, не без основания полагая, что в тот момент это могло закончиться падением фашистского режима в Германии, в чем они не были заинтересованы. В канун Мюнхенской сделки Советский Союз предлагал оказать военную помощь Чехословакии. Однако ее правительство предпочло капитулировать перед фашистским диктатором. В результате менее чем через шесть месяцев Германия, не получив никакого отпора, полностью оккупировала Чехословакию, нарушив теперь уже Мюнхенские соглашения.
Таким образом, Мюнхенский сговор разрушил с трудом создаваемую систему коллективной безопасности в Европе и в конечном счете привел к Второй мировой войне.
Агрессивные действия гитлеровской Германии развязали руки фашистской Италии, которая в апреле 1939 г. захватила Албанию, а в 1936–1939 гг. вместе с Германией участвовала в интервенции против республиканской Испании.
Мюнхен подтвердил старые опасения советской стороны относительно действительных намерений западных стран. Сталин, которого даже не пригласили на Мюнхенскую конференцию, имел все основания опасаться возможного антисоветского сговора. Для советской дипломатии вновь становится актуальной задача, высказанная Сталиным в 1927 г.: «Очень многое… зависит от того, удастся ли нам оттянуть войну с капиталистическим миром… до того момента… пока капиталисты не передерутся между собой».
Чтобы обеспечить наиболее благоприятные внешнеполитические условия для обороны страны, Сталин изменил тактику. Понимая, что новая мировая война неизбежна, он рассчитывал получить от нее выгоды, в ней не участвуя. Для этого прежде всего следовало обеспечить для СССР максимальную свободу в выборе союзников, а в конечном счете — нейтралитет в случае конфликта между капиталистами. К июню 1939 г. для Сталина уже не было секретом существование немецкого плана нападения на Польшу (план «Вайс») осенью этого года, однако он не осознавал характера и масштабов угрозы со стороны фашистской Германии, претендовавшей на мировое господство.
Крах коллективной безопасности. Весной и летом 1939 г. политическое поле Европы представляло собой сильно запутанный клубок интересов различных стран: будущие участники мирового столкновения тайно и явно вели между собой переговоры с целью обезопасить собственную страну в случае начала войны. В этой обстановке для советского руководства существовала альтернатива: достичь договоренности с Лондоном и Парижем, которых поддерживали США, о взаимопомощи в случае начала войны или договориться о том же с Берлином. Поскольку Сталин не видел принципиального различия между странами враждебного капиталистического лагеря, переговоры начались и с той и с другой стороной, причем вначале более активно — с Францией и Англией.
В апреле 1939 г. в условиях возрастающей военной угрозы СССР начал переговоры с Англией и Францией о взаимных обязательствах в оказании помощи в случае агрессии в Европе против любой из договаривающихся сторон. Однако эти переговоры зашли в тупик. (Англия в это же время вела тайные переговоры с Германией с целью направить агрессию Гитлера против СССР.) В августе 1939 г. СССР предложил Англии и Франции подписать военную конвенцию, предусматривающую совместные действия вооруженных сил трех государств в случае агрессии Германии. СССР предлагал провести свои войска через территорию Польши, чтобы выйти к границе Германии. Правительство Польши, имея к этому времени гарантии Англии и Франции о ее защите в случае нападения Германии, ответило категорическим отказом на предложение СССР. Правящие круги Англии и Франции как союзники Польши не содействовали решению вопроса о пропуске советских войск к германской границе и старались не брать на себя никаких конкретных военных обязательств. Неудача этих переговоров была фактически предрешена. Главная ее причина коренилась в глубоком недоверии западных лидеров к СССР, их желании держать СССР в резерве и «пригласить подать руку помощи при определенных обстоятельствах в наиболее удобной форме». Этому способствовал развязанный Сталиным в стране «большой террор». Сталин, в свою очередь, также не мог преодолеть негативного отношения к своим идеологическим противникам. На переговорах и одна и другая сторона допустили крупные стратегические просчеты, не проявив должной гибкости, широты мышления, предвидения, недооценив агрессивные намерения фашистской Германии. В конечном счете именно нежелание Англии и Франции занять конструктивную позицию на переговорах с Москвой поставило крест на последней попытке создать единый антифашистский фронт государств Европы.
В сложившейся обстановке, чтобы предотвратить реальную угрозу войны, Советское правительство приняло решение о начале переговоров с Германией в ответ на ее предложение об улучшении государственных отношений. Политика нацистской Германии представлялась Сталину более понятной, предсказуемой, чем политика буржуазно‑демократических стран Англии и Франции. Переговоры с Германией давали возможность советскому лидеру расколоть участников Мюнхенского сговора на два лагеря, а Гитлера он надеялся перехитрить.
Искать сближения с Германией Сталина вынуждала также непростая обстановка на востоке страны. Возраставшая агрессивность Японии вполне реально обозначила перспективу войны СССР на два фронта.

Японская агрессия. Захватив Маньчжурию, Северный и Центральный Китай, Япония 29 июля 1938 г. вторглась и на советскую территорию в районе озера Хасан. 6–9 августа 1938 г. в результате ожесточенных боев советская территория была очищена от японских захватчиков. Однако японские милитаристы продолжали свои провокации. 11 мая 1939 г. Япония начала военные действия в районе реки Халхин‑Гол, пытаясь захватить территорию Монгольской Республики. Согласно Протоколу 1936 г. о взаимной помощи между СССР и Монголией для отпора агрессору была создана первая объединенная армейская группа из советских и монгольских войск под командованием Г. К. Жукова. Необъявленная война на Халхин‑Голе продолжалась все лето. В ней приняли участие с обеих сторон десятки тысяч солдат и офицеров, сотни танков и самолетов.
Первые недели сражений складывались для советских войск не очень удачно. Сил для отпора агрессии на восточных границах Монголии было явно недостаточно. Вскоре лучшие советские асы, воевавшие в республиканской Испании, были направлены в район конфликта. Они добились перелома в воздушных боях, полного господства в воздухе. В середине сентября агрессор потерпел сокрушительное поражение, что заставило Японию пересмотреть планы предстоящих военных действий, отдав предпочтение южному направлению. События у реки Халхин‑Гол явились одной из причин неучастия императорской Японии в войне против СССР на стороне гитлеровской Германии ни в 1941, ни в 1942 г.

Сговор двух диктаторов. Смена внешнеполитических приоритетов летом 1939 г. вовсе не результат случайного стечения обстоятельств, не экспромт в условиях цейтнота, а следствие эволюции советской внешнеполитической стратегии.
Сталин, как никто другой, знал, что к большой войне страна не готова, еще меньше устраивала его перспектива таскать каштаны из огня для западных союзников. Он надеялся вступить в войну в качестве «смеющегося третьего».
Союз с Великобританией и Францией не давал Сталину возможности реализовать его доктрину безопасности страны, базирующуюся на расширении сфер влияния и территориальных приобретениях, а главное, не давал столь желанный нейтралитет и неучастие в возможном европейском конфликте. Несомненно, важную роль в советско‑германском сближении сыграли экономические мотивы, хотя каждая из сторон преследовала прямо противоположные цели. Гитлеру нужен был спокойный тыл на Востоке, чтобы вести войну с Францией и Англией. Сталин хотел оттянуть начало войны, чтобы нарастить военные и индустриальные мускулы и вступить в войну в роли суперарбитра, когда воюющие стороны сами ослабят друг друга. Не случайно через 1,5 месяца после немецкого предложения возобновить торгово‑кредитные соглашения в декабре 1938 г. последовало развернутое постановление Политбюро ЦК ВКП(б), обязывавшее наркоматы обороны, тяжелой, авиационной, судостроительной и военной промышленности в 15‑дневный срок представить списки для заказов в Германии оборудования и приборов.
Советско‑германские переговоры начались 15 августа 1939 г., и уже 23 августа (когда еще не были формально завершены продолжавшиеся военные переговоры с Англией и Францией) министр иностранных дел Германии И. Риббентроп и В. М. Молотов, в мае 1939 г. сменивший на посту главы Наркомата иностранных дел отправленного в отставку М. М. Литвинова, подписали в Москве Пакт о ненападении сроком на десять лет. Одновременно с ним был подписан дополнительный секретный протокол, где разграничивались сферы интересов Германии и СССР в отношении соседних суверенных государств (Польши, Латвии, Эстонии, Литвы, Бессарабии). В протоколе была реализована идея геополитической доктрины Сталина обеспечения безопасности СССР за счет разграничения сфер влияния и территориальных приобретений, в частности возврата СССР земель, отошедших Польше по Рижскому договору 1921 г. Фактически в этих документах решалась судьба третьих стран без их участия и согласия. Эти документы разрабатывлись в условиях строжайшей секретности. О них ничего не знали до момента подписания некоторые члены Политбюро и руководящие работники Наркомата иностранных дел. Секретный протокол, составлявший основу договоренности сторон, не был предъявлен Верховному Совету для ратификации и долгое время держался в тайне, наличие его отрицалось руководством СССР вплоть до 1989 г. И только в конце 80‑х гг. он стал достоянием общественности.
Оценка факта заключения с Германией договора о ненападении до сих пор остается неоднозначной. Одни исследователи утверждают, что Сталин, заключив пакт, выбрал единственно правильный путь, расколов антисоветский фронт, другие обвиняют его в предательстве западных демократий и развязывании рук Гитлеру. Наконец, третьи делают акцент на стремлении советского руководства к дальнейшему революционному переделу мира. К сожалению, доступный для исследователей круг источников не дает исчерпывающих аргументов ни для одной из названных точек зрения.
Несомненно, договор нанес удар по международному престижу СССР, активно выступавшего до этого против фашизма. В известной мере он дезориентировал советских людей накануне грозного испытания. Что касается утверждения, что заключение советско‑германского Пакта о ненападении давало Сталину выигрыш некоторого времени для укрепления обороноспособности страны, то оно верно лишь отчасти. Очевидно, что и Гитлер также не напрасно потратил полученное время. За два года вермахт, не имевший в 1939 г. серьезного боевого опыта, приобрел его. Германия смогла аккумулировать экономический потенциал оккупированных ею стран Европы для наращивания своей военной мощи. Немецкие вооруженные силы получили новые танки, средства связи и людские ресурсы.
Тем не менее Пакт Молотова — Риббентропа оттянул вступление СССР во Вторую мировую войну, изменил расстановку сил в Европе и мире, подорвал доверие Японии к Германии как к своему союзнику и позволил СССР избежать войны на два фронта. Следует учитывать, что правительства стран, названных в дополнительном секретном протоколе (Польша, Финляндия, Эстония, Латвия), занимали антибольшевистскую позицию и сами стремились к союзу с Германией на антисоветской основе.
Очевидно, главной цели, на которую рассчитывал Сталин при заключении договора — встать над схваткой, остаться наблюдателем битвы и вступить в нее в наиболее выгодный для себя момент, — он не достиг, а последствия, связанные с обязательствами СССР перед Германией, лишь усугубили результаты нацистской агрессии.

§ 2. СССР на пороге войны

Начало Второй мировой войны. Ранним утром 1 сентября 1939 г. германский линкор «Шлезвиг‑Гольштейн», заранее прибывший к польскому побережью, обстрелял пригород Гданьска Вестерплятте, одновременно немецкая авиация нанесла бомбовые удары по польским городам, аэродромам, другим стратегическим объектам. Затем на польскую территорию с трех различных направлений вторглись сухопутные войска вермахта.
Через два дня Англия и Франция, связанные с Польшей союзными отношениями, были вынуждены объявить войну Германии. К ним присоединились британские доминионы — Австралия, Новая Зеландия, Индия, Южно‑Африканский Союз и Канада. Так началась новая мировая война.
Поводом к ее развязыванию, как и обещал своему генералитету Гитлер, стала провокация. Вечером 31 августа группа эсэсовцев, переодетых в польскую форму, инсценировала нападение на радиостанцию в пограничном немецком городе Гляйвице.
Польская армия оказала агрессору упорное сопротивление. Однако силы были далеко не равны. Уже к 5 сентября германские войска прорвали польский фронт на главных направлениях. Ровно через месяц были подавлены последние очаги сопротивления. В это время союзные Польше французские войска, которым противостояли лишь недоукомплектованные немецкие дивизии, пассивно ждали, укрывшись за «линией Мажино», хотя имели достаточно сил для прорыва Западного вала и рывка в рейх. Этот шанс нанести серьезный удар по Германии не был использован.
В то время как Франция и Англия фактически выжидали, ведя «странную войну», Сталин не терял времени даром. Когда 16 сентября стало известно, что польское правительство покинуло страну, бросив на произвол судьбы еще сражающуюся с немцами армию и народ, Красная Армия, руководствуясь соглашениями секретного протокола, перешла польско‑советскую границу на всем ее протяжении под предлогом «оказания помощи украинским и белорусским братьям по крови». По признанию главы Советского правительства В. М. Молотова в его докладе на сессии Верховного Совета 31 октября 1939 г., СССР вел реальные военные действия против поляков, осуществляя боевое взаимодействие с германскими войсками, наступавшими с Запада. Возникшее в отдельных районах сопротивление польской армии, для которой военные столкновения с русскими явились неожиданностью, было подавлено. При этом остатки польской армии попали частично в немецкий плен, частично — в советский. Значительная часть польских пленных офицеров впоследствии (5 марта 1940 г.) была расстреляна в Катыни.
В результате военной операции в сентябре 1939 г. Советский Союз присоединил районы, которые были отданы Польше по договору 1921 г. Город Вильнюс, находившийся в составе Западной Белоруссии, был передан Литве. Районы Западной Белоруссии и Западной Украины соединились с Белоруссией и Украиной. В ноябре 1939 г. Западная Украина и Западная Белоруссия были законодательно включены в состав СССР. Граница СССР была отодвинута на запад на 200–250 км.
Однако прежде чем договоренности, зафиксированные в секретном протоколе, были полностью реализованы, советская сторона пошла на его ревизию. Сталин предложил Гитлеру обменять польскую территорию между Варшавой и «линией Керзона», отходившую по секретному протоколу СССР, на Литву, отходившую Германии. Очевидно, Сталин хотел тем самым создать дополнительный буфер для Ленинграда. Гитлером это предложение было принято, и обмен состоялся.
27–28 сентября 1939 г. в Москве вновь проходили переговоры Молотова с Риббентропом о заключении нового договора «О дружбе и границе между СССР и Германией». В соответствии с подписанным 28 сентября договором граница прошла примерно по «линии Керзона». К договору также был приложен секретный протокол. По этому протоколу часть Литвы включалась в сферу интересов СССР, а часть Польши — Германии.
Заключение договора «О дружбе и границе между СССР и Германией» оценивается историками как крупная стратегическая ошибка Сталина в предвоенный период. С позиций сегодняшнего дня подписание обоих договоров являлось грубым нарушением общепринятых норм международного и советского государственного права. Объективно СССР становился союзником агрессора и обеспечивал Гитлеру спокойный тыл на Востоке. Доверие к внешней политике СССР в мире было подорвано. Внутри страны также трудно было объяснить появление договора о дружбе с фашистской Германией, политика которой еще несколько месяцев тому назад гневно осуждалась правительством СССР. В результате реализации этого договора устанавливалась непосредственная граница между СССР и Германией, чем Гитлер не преминул воспользоваться.

«Зимняя война». В ноябре 1939 г. настала очередь Финляндии. Долгое время близость финской границы не особенно беспокоила советское руководство, хотя Ленинград, где производилась почти половина советской военной продукции, находился в 20 км от границы. Опираясь на согласие Германии, изложенное в секретном протоколе, соблюдать свою незаинтересованность в Балтийском регионе, СССР предложил Финляндии отодвинуть границу от Ленинграда за пределы действия дальнобойной артиллерии и создать советские военные базы на финской территории. Взамен предлагались вдвое большие по площади земли в Карелии. Фактически планы Сталина были гораздо шире, ибо вскоре в городе Териоки на Карельском перешейке было сформировано правительство «народной Финляндии» во главе с О. В. Куусиненом (в декабре 1939 г. СССР установил с этим «правительством» дипломатические отношения). Финское правительство отклонило все предложения СССР.
Оба государства взяли курс на решение проблемы военным путем. При содействии западных государств на Карельском перешейке финнами была создана мощная система долговременных укреплений — «линия Маннергейма» протяженностью 135 км, глубиной до 90 км. Она состояла из 296 долговременных железобетонных и около 1000 земляных оборонительных сооружений. Финские вооруженные силы вместе с обученным резервом составляли более 0,5 млн человек. Тем не менее Сталин не видел в Финляндии серьезного военного противника. В руководстве РККА считали, что с финской армией может справиться один Ленинградский военный округ. 30 ноября 1939 г. советские войска перешли границу. Однако вместо «молниеносной войны» в течение 105 дней пришлось вести упорные бои. Первые успешные наступательные действия Красной Армии вскоре были остановлены. Красная Армия не смогла прорвать мощную оборонительную «линию Маннергейма», понеся серьезные потери. Объективно перед войсками была поставлена нереальная задача. По всем правилам военной науки того времени взять укрепленный район такой мощности в суровых зимних условиях было невозможно. Тем не менее Красная Армия смогла подготовить и осуществить прорыв главной оборонительной полосы. После подготовки и перегруппировки части Красной Армии вновь перешли в наступление, и к 13 марта «линия Маннергейма» была прорвана.
В боях «зимней войны» получили боевое крещение будущие маршалы Великой Отечественной войны К. А. Мерецков, Л. А. Говоров, Д. Д. Лелюшенко, В. И. Чуйков, Н. Д. Яковлев, И. И. Якубовский и др.
К сожалению, потери советских войск в «зимней войне» были значительными. Убитых, без вести пропавших и умерших от ран насчитывалось более 126 тыс. человек. Финны потеряли убитыми около 23 тыс., ранеными — более 43 тыс. человек.
Угроза интервенции со стороны Англии и Франции заставила Сталина отказаться от части своих планов. Финляндия сохранила независимость, избежав судьбы своих южных соседей. В соответствии с советско‑финляндским договором от 12 марта 1940 г. к СССР отошел Карельский перешеек с Выборгом и Выборгский залив, западное и северное побережье Ладожского озера, часть территории на севере Карелии, часть полуостровов Рыбачий и Средний на побережье Северного Ледовитого океана. Финны согласились также на аренду полуострова Ханко для создания там советской военно‑морской базы.
Победа Красной Армии в финской войне вполне определенным образом сказалась на будущей политике Финляндии во Второй мировой войне.
Военные действия СССР в Финляндии вызвали бурю протестов в западных странах. 14 декабря 1940 г. СССР был признан агрессором и исключен из Лиги Наций.
В новых границах. Секретные протоколы с Германией подготовили почву для расширения границ Советского Союза на запад. Практически без активных военных действий СССР удалось присоединить территории бывшей Российской империи, утраченные в 1918–1920 гг.
26 июня 1940 г. Советское правительство в ультимативной форме потребовало от Румынии вернуть Бессарабию, отторгнутую румынами еще в 1918 г. Ранее неоднократные протесты СССР игнорировались румынским королевским правительством. Теперь же требование Советского правительства было выполнено (сфера влияния с Германией была оговорена). Бессарабия была объединена с Молдавской АССР, входившей в состав Украины, и была образована новая союзная республика Молдавия.
В 1939 г. под давлением СССР правительства Прибалтийских республик были вынуждены принять предложения о заключении пактов о взаимопомощи. В соответствии с заключенными договорами на территорию этих стран были введены советские войска, там началось создание военных баз. В 1940 г. в Латвии, Литве и Эстонии были сформированы просоветские «народные правительства», которые возглавили антифашисты, стремившиеся к союзу с Советской страной. На выборах в июне — июле 1940 г. в народные сеймы Латвии и Литвы и в Государственную думу в Эстонии победу одержали коммунисты, которые провозгласили восстановление Советской власти в этих республиках и обратились с просьбой в Верховный Совет СССР принять Латвию, Литву и Эстонию в состав Советского Союза. В августе 1940 г. эта просьба была удовлетворена. Однако западными странами этот факт был расценен как аннексия.
Летом 1940 г. территория Карельской АССР была расширена за счет земель, отошедших СССР после финской войны, была преобразована в Карело‑Финскую союзную республику. Таким образом, в 1940 г. было завершено формирование новой государственной границы Советского Союза.

Подготовка к войне. Несомненно, что в СССР в конце 30‑х гг. в условиях военного противостояния в Европе велась подготовка к войне. Согласно утвержденному Сталиным 9 ноября 1937 г. плану развития и реорганизации РККА на 1937–1942 гг. численность советских вооруженных сил должна была возрасти за указанный срок на 1 млн человек. В марте 1939 г. правительство СССР приняло меры по наращиванию военно‑экономического потенциала страны. Ассигнования на военные нужды были резко увеличены.
В 1939 г. они составили, по официальным данным, 25,6 % общего государственного бюджета, в 1940 г. — 32,6 % и в 1941 г. — 43,4 %. Ежегодный прирост оборонной продукции в 1938–1940 гг. составил 39 %, что примерно втрое превышало общие темпы прироста промышленной продукции. В восточных районах на случай войны было начато строительство новых предприятий металлургической и угольной промышленности.
В августе — сентябре 1939 г. Комитет обороны при СНК СССР принимает постановления о строительстве 9 новых самолетостроительных заводов и 7 авиамоторных. Значительную часть авиапромышленности из центра предусматривалось переместить в восточные районы. В 1940 г. было освоено серийное производство боевых самолетов: истребителей Як‑1, МиГ‑3, ЛаГГ‑3, пикирующего бомбардировщика Пе‑2, штурмовика Ил‑2. В начале 1941 г. авиационная промышленность перешла на выпуск только новых моделей самолетов. В эти годы в СССР были созданы не имеющие равных для своего времени средний танк Т‑34 и тяжелый танк КВ (новый танк Т‑34 был запущен в серийное производство еще до начала войны). Развивалось производство артиллерийских орудий, минометов, стрелкового вооружения, боеприпасов. В июне 1941 г. было принято решение о запуске в серийное производство установок реактивной артиллерии БМ‑13 («Катюш»). В сжатые сроки строились подводные лодки и легкие надводные корабли.
Для обеспечения армии продовольствием создавались значительные государственные запасы ржи, пшеницы, овса, муки, крупы. Неприкосновенные фонды продовольствия и фуража для Красной Армии на 1 января 1941 г. составили 6162 тыс. тонн.
В 1939–1940 гг. был установлен жесткий централизованный контроль за деятельностью военно‑промышленных наркоматов. Перед промышленностью была поставлена задача в кратчайшие сроки обеспечить армию современной боевой техникой.
Для усиления трудовой дисциплины в июне 1940 г. было принято решение о переходе на восьмичасовой рабочий день и 7‑дневную рабочую неделю, был запрещен самовольный уход рабочих и служащих с предприятий и из учреждений. За опоздание на работу и прогулы вводилась уголовная ответственность.
На IV сессии Верховного Совета РФСФР в апреле 1941 г. были приняты указы об ответственности за выпуск недоброкачественной и некомплектной продукции, об уголовной ответственности за мелкие кражи и хулиганство, об ответственности за нарушение правил воинского учета.
Состояние Вооруженных Сил СССР накануне войны до сих пор является предметом дискуссий.
Несомненно, репрессии сильно подорвали кадровый состав Красной Армии. К 1938 г. некомплект командного состава достигал 34,4 %. В 1937–1938 гг. было арестовано, исключено из партии и выбыло из армии 35 тыс. человек, в том числе 5 тыс. политработников. Из 733 человек высшего командно‑политического состава Вооруженных Сил погибло 579 человек. Были репрессированы известные военачальники маршалы М. Н. Тухачевский, А. И. Егоров, В. К. Блюхер. Из 16 командармов погибли 15, из 169 командиров дивизий — 136. Были арестованы и расстреляны тысячи командиров полков, батальонов, эскадронов.
Сразу после подписания договора о дружбе с фашистской Германией 1 сентября 1939 г. внеочередной сессией Верховного Совета СССР был принят новый Закон о всеобщей воинской обязанности, который установил только кадровый принцип построения армии (отменив ранее применявшееся и территориальное формирование). Призывной возраст был понижен с 21 года до 18 лет, срок военной службы увеличен до 3–5 лет, а срок состояния в запасе продлен с 40 до 50 лет. Это позволило быстро увеличить численный состав армии (с 1939 г. до середины 1941 г. было сформировано 125 новых дивизий). Дефицит командного состава частично был возмещен возвратом в армию части репрессированных ранее офицерских кадров (12 тыс. командиров). Участие Красной Армии начиная с 1938 г. в боевых действиях (на Халхин‑Голе, в Польше, Финляндии) способствовало приобретению ею боевого опыта, давало возможность учесть допущенные ошибки.
Однако по свидетельству маршала Г. К. Жукова, накануне войны организация и вооружение наших войск не были на должной высоте, противовоздушная оборона была на крайне низком уровне, практически отсутствовали механизированные соединения.
Только зимой 1941 г. было принято решение о формировании 15 механизированных корпусов за счет ликвидации кавалерии. Качество авиации перед войной оказалось ниже немецкой, артиллерия была очень плохо обеспечена тягачами.
Начало войны руководством страны, и прежде всего Сталиным, прогнозировалось не ранее 1942 г., поэтому завершить процесс перевооружения армии к 22 июня 1941 г. СССР не успел.

Советская военная доктрина. Официально провозглашенная оборонительная военная доктрина СССР на деле была не совсем такой. Сталин рассматривал складывающуюся обстановку в Европе как благоприятную для выполнения исторической миссии СССР — реализации идеи «мировой революции». При неизбежном ослаблении ведущих западных стран в результате длительной войны он рассчитывал прийти на помощь «голодающему пролетариату Западной Европы» и навсегда решить судьбу Европы, «сокрушая капитализм» военным путем. Поэтому фактически в штабах секретно отрабатывалась наступательная стратегия, стратегия упреждающего удара. Сталин рассчитывал бить врага на его территории. Подтверждением этому могут служить оперативно‑стратегические игры в Генштабе в январе 1941 г., на которых оборонительные операции вообще не отрабатывались.
Советское Главное командование располагало информацией о плане нападения Гитлера на СССР (план «Барбаросса») уже в конце декабря 1940 г., т. е. спустя считаные дни после принятия директивы № 21 Ставкой Гитлера, однако стратегия ответных действий была выбрана неверно. Сталин был захвачен идеей упреждающего удара, а оборонительные действия всерьез не рассматривались.
В «Соображениях по плану стратегического развертывания сил Советского Союза на случай войны с Германией и ее союзниками», направленных Генштабом Сталину 15 мая 1941 г., речь шла о необходимости «не давать инициативы действий германскому командованию, упредить (подчеркнуто в тексте) противника в развертывании и атаковать германскую армию в тот момент, когда она будет находиться в стадии развертывания». Для обеспечения изложенного замысла предлагалось «провести скрытое отмобилизирование войск под видом учебных сборов» и другие мероприятия. Вместе с тем очевидно, что этот план не носил агрессивного характера: превентивные действия Красной Армии предлагались лишь в связи с высокой отмобилизированностью немецкой армии и опасностью нанесения ею внезапного удара. Оперативные планы Красной Армии для нанесения упреждающего удара разрабатывались и постоянно уточнялись, однако к началу войны они не были утверждены. По свидетельству Г. К. Жукова и других военачальников, к 22 июня 1941 г. не существовало законченного и утвержденного Правительством оперативного и мобилизационного планов.
В связи с подготовкой к войне менялась кадровая политика военного строительства. После неудач в советско‑финляндской войне К. Е. Ворошилов в мае 1940 г. был отстранен от руководства Наркоматом обороны СССР, его сменил более молодой маршал — С. К. Тимошенко. С 1 февраля 1941 г. начальником Генерального штаба был назначен генерал армии Г. К. Жуков, проявивший себя еще на Халхин‑Голе.

Перелом в отношениях с Германией. После капитуляции Франции в июне 1940 г. обстановка в Европе изменилась. Фактически Англия осталась один на один с Германией. Переговоры СССР с Германией в ноябре 1940 г. о сферах влияния в новых условиях закончились безрезультатно. Гитлер не шел теперь ни на какие уступки, и с этого периода обе стороны взяли курс на подготовку к войне.
В соответствии с планом «Барбаросса» «германские вооруженные силы должны быть готовы разбить Советскую Россию в ходе кратковременной кампании еще до того, как будет закончена война с Англией…».
Одновременно Гитлером была запущена дезинформация о том, что он готовит вторжение в Англию, а нападать на СССР не собирается. На самом деле подготовка операции «Барбаросса» шла полным ходом. В Приложении № 2 от 2 мая 1941 г. говорилось: «Война против России — один из важнейших этапов борьбы за существование немецкого народа. Это древняя битва германцев против славянства, защита европейской культуры от московитско‑азиатского нашествия, оборона против еврейского большевизма. Цель этой войны — разгром сегодняшней России, поэтому она должна вестись с небывалой жестокостью. Каждая боевая операция и в планировании, и в ее проведении должна осуществляться с непреклонной волей к беспощадному тотальному истреблению противника. В особенности никакой пощады к представителям русско‑большевистской системы».
Вторжение в СССР планировалось на апрель 1941 г., но события на Балканах отодвинули эту дату на июнь.
Еще с лета 1940 г. в ЦК партии и правительство поступала конфиденциальная информация о военных приготовлениях нацистской Германии к войне против СССР, участились нарушения границы германскими самолетами и заброска в СССР разведывательной агентуры. Анализируя предвоенную обстановку в Европе, Сталин 5 мая 1941 г. заявил: «Война с Гитлером неизбежна». Однако находясь в плену собственных ошибочных представлений, он был убежден, что Гитлер сможет напасть на СССР лишь после того, как расправится с Англией и завоюет Ближний Восток, т. е. не раньше 1942 г. Поэтому агентурные сведения о возможном нападении Гитлера на СССР в июне 1941 г. он рассматривал как дезинформацию. Для анализа хитросплетений чрезвычайно сложной военной и политической ситуации, сложившейся к лету 1941 г., в тоталитарном СССР не существовало специальных аналитических служб, равно как и полноценного Генерального штаба. Все сообщения разведывательных и иных служб передавались высшему политическому руководству страны, и лишь оно принимало нужные решения. В результате Сталин и его окружение допустили серьезные политические и военно‑стратегические просчеты при анализе предвоенной ситуации. Страна готовилась к войне, к войне быстрой и победной (что обернулось в итоге громадными потерями), но подготовка к ней не была завершена.
Чтобы избежать войны на два фронта, к весне 1941 г. СССР удалось заручиться гарантиями Турции и Японии о ненападении на Советский Союз (в марте с Турцией был проведен обмен нотами с обязательством соблюдать взаимный нейтралитет, в апреле был заключен пакт о нейтралитете между СССР и Японией).
Для усиления централизации руководства в мае 1941 г. генеральный секретарь ЦК ВКП(б) И. В. Сталин был назначен вместо В. М. Молотова председателем Совета Народных Комиссаров СССР.

§ 3. Срыв планов «молниеносной войны»

Катастрофическое начало. 22 июня 1941 г. без объявления войны войска фашистской Германии вторглись на советскую территорию. Началась самая тяжелая и кровопролитная в истории нашего Отечества война. В 4 часа утра немецкая авиация начала бомбить советские города — Смоленск, Киев, Житомир, Мурманск, Ригу, Каунас, Лиепаю, военные базы (Кронштадт, Севастополь, Измаил), железнодорожные пути и мосты. В первый день войны было уничтожено 66 аэродромов и 1200 самолетов, из них 800 на земле. К исходу 22 июня группировки противника продвинулись на глубину 50–60 км.
Ошибки и просчеты Сталина относительно сроков и места германского вторжения позволили агрессору получить значительные преимущества. В соответствии с планом обороны государственной границы СССР, разработанным и утвержденным правительством в феврале 1941 г., в течение мая — июня были начаты мобилизационные мероприятия. В приграничных районах было построено около 2500 железобетонных сооружений, расширялась сеть военных аэродромов. Во второй половине мая — начале июня было начато выдвижение войск из внутренних военных округов с целью приближения их к западной границе. Однако к моменту нападения немцев стратегическое развертывание войск не было завершено. На неоднократные предложения Г. К. Жукова привести пограничные войска в состояние боевой готовности Сталин упорно отвечал отказом. Только вечером 21 июня, получив сообщение от перебежчика о том, что на рассвете германские войска начнут нападение на СССР, Верховное командование направило в приграничные округа директиву № l о приведении войск в состояние боевой готовности. Как свидетельствует анализ этой директивы, она была составлена непрофессионально, не давала конкретных указаний войскам и допускала неоднозначное толкование отдельных пунктов, что в боевых условиях было недопустимо. Кроме того, директива была доставлена в войска с большим опозданием: некоторые пограничные округа, принявшие на себя первые удары врага, так ее и не получили.
Гитлеровская Германия и ее союзники накануне нападения сосредоточили вдоль границ Советского Союза 190 дивизий (5,5 млн человек), почти 4 тыс. танков, 5 тыс. боевых самолетов, свыше 47 тыс. орудий и минометов.
Военный потенциал Красной Армии в принципе был ненамного ниже германского. В западных приграничных военных округах было сосредоточено 170 дивизий (2,9 млн человек). По количеству боевой техники, бронетехники и авиации советские войска не уступали немецким, но значительная часть танков, и особенно самолетов, была устаревших типов, новое вооружение только осваивалось личным составом, многие танковые и авиационные соединения находились в стадии формирования. О непонимании масштабов немецкого вторжения советским командованием, и в первую очередь Сталиным, свидетельствует и вторая директива, отправленная в войска в 7 часов утра 22 июня: «Войскам всеми силами и средствами обрушиться на вражеские силы и уничтожить их в районах, где они нарушили советскую границу». Приписка Сталина «Впредь, до особого распоряжения наземным войскам границу не переходить» свидетельствовала о том, что Сталин все еще думал, что войны удастся избежать. Эта директива, как и директива № 1, была составлена непрофессионально, наспех, что лишний раз говорит об отсутствии у советского командования четких планов на случай вынужденной обороны.
С призывом дать отпор агрессору 22 июня по радио выступил Молотов. Выступление Сталина состоялось только 3 июля.

Сопротивление агрессору. Фашистское командование организовало наступление на трех стратегических направлениях: Ленинградском, Московском и Киевском. Советское командование ждало главный удар на юго‑западе, но Гитлер нанес его в центре, на западном направлении. Продвижение немцев вперед по всем направлениям, вопреки их ожиданиям, сопровождалось ожесточенными боями. Советские войска с самого начала войны оказали серьезное сопротивление противнику. Немцы впервые, начиная с 1939 г., стали нести ощутимые потери.
Ярким проявлением героизма и мужества наших солдат и офицеров на начальном этапе войны явилась оборона Брестской крепости. Ее гарнизон под командованием майора П. М. Гаврилова более месяца сдерживал атаки превосходящих сил противника.
23 июня бойцы 99‑й стрелковой дивизии контрударом выбили немцев из Перемышля и 5 суток удерживали город. В первых же боях 1‑я артиллерийская противотанковая бригада, в составе которой были в основном молодые москвичи, уничтожила 42 танка группы генерала Клейста. 23 июня дивизия полковника И. Д. Черняховского полностью истребила моторизованный полк 4‑й танковой группы генерала Хепнера. Таких примеров было множество.
Но несмотря на массовый героизм и самопожертвование советских воинов, итоги начального этапа войны были катастрофичными для Красной Армии. К середине июля 1941 г. фашистские войска захватили Латвию, Литву, значительную часть Белоруссии, Украины и Молдавии, города Псков, Львов, огромное количество военнослужащих попало в плен.
Страшная трагедия разыгралась под Минском. Здесь немцам к 9 июля удалось окружить почти 30 советских дивизий. Минск был оставлен с боями, в плен попало 323 тыс. советских солдат и офицеров, потери Западного фронта составили 418 тыс. человек. В этом поражении Сталин обвинил командующего Западным фронтом Д. Г. Павлова и ряд других военачальников. Все они были расстреляны по приговору Верховного суда от 22 июля 1941 г. по обвинению в трусости (в 1956 г. реабилитированы). Маховик репрессий не остановился даже с началом войны. 16 августа 1941 г. в период отступления советских войск Сталин издал приказ № 270, по которому следовало «расстреливать на месте» дезертиров из начсостава, а попавшим в окружение — в плен не сдаваться, драться до последнего патрона. Обвинения Сталиным в дезертирстве военачальников во многом были необоснованны, тем не менее лишь с июля 1941 по март 1942 г. было расстреляно 30 генералов (все также реабилитированы).
Репрессивная политика касалась и мирного населения. В августе 1941 г. советские немцы (около 1,5 млн человек) были выселены в Сибирь и Казахстан и в большинстве своем направлены в труд армии. В сентябре 1941 г. в орловской тюрьме были расстреляны 170 политических заключенных, среди которых были известные революционеры Х. Раковский и М. Спиридонова. Особое совещание НКВД продолжало выносить приговоры в массовом количестве без суда и следствия. Распространение ложных слухов каралось тюремным заключением от 2 до 5 лет.
В этих тяжелых условиях советский народ сумел сплотиться против общего врага — фашизма — и проявил свой героический характер.
Оккупация значительной части советской территории была оценена гитлеровским командованием как решающий успех в войне, однако Красная Армия оказалось намного сильнее, чем рассчитывали фашистские стратеги. Советские войска не только оборонялись, но и наносили врагу ответные удары.
Продвигаясь по направлению к Москве, враг встретил ожесточенное сопротивление при взятии Смоленска. Смоленское сражение продолжалось два месяца (с 10 июля по 10 сентября 1941 г.). Советское командование в ходе сражения впервые применило знаменитые «Катюши». Реактивные установки под командованием капитана И. А. Флерова нанесли удары по противнику в районе Орши, а затем Рудни и Ельни. В кровопролитных боях советские солдаты и командиры проявляли подлинный героизм. 30 июля немцы впервые вынуждены были перейти к обороне. 5 сентября 1941 г. войска образованного 30 июля Резервного фронта под командованием Г. К. Жукова во время контрнаступления прорвали оборону противника и освободили Ельню. Враг потерял несколько дивизий (более 50 тыс. солдат). За отличия в Ельнинской операции четыре лучшие стрелковые дивизии первыми в Красной Армии получили звания гвардейских.
Во время боев под Смоленском с 9 на 10 августа 1941 г. авиадивизия под командованием М. В. Водопьянова на тяжелых самолетах Пе‑8, совершив героический и опаснейший перелет, впервые бомбила Берлин.
Сражение под Смоленском позволило советскому командованию выиграть время для подготовки обороны Москвы. 10 сентября враг был остановлен в 300 км от Москвы. Гитлеровскому «блицкригу» был нанесен серьезный удар.

Организационные мероприятия. Начало войны — самые трагические страницы истории Великой Отечественной войны. К середине июля 1941 г. из 170 советских дивизий 28 оказались полностью разгромленными, 70 дивизий потеряли свыше 50 % своего личного состава и техники. Особенно большие потери понесли войска Западного фронта.
Германские войска, продвинувшись за несколько недель боев на разных направлениях на 300–500 км в глубь страны, захватили территорию, на которой до войны производилось почти ⅔ промышленной и сельхозпродукции. В оккупацию попали около 23 млн советских людей. К концу 1941 г. общее число военнопленных достигло 3,9 млн человек.
В первые же дни войны руководство страны приняло ряд мер для организации отпора врагу: была объявлена всеобщая мобилизация, создана Ставка Главного командования Вооруженных Сил СССР.
В секретной директиве от 29 июня 1941 г. партийным и советским организациям прифронтовых областей руководство страны впервые сказало о масштабе военных поражений. В директиве содержалось жесткое требование отстаивать каждую пядь советской земли, при вынужденном отходе ничего не оставлять врагу, уничтожать ценное имущество, которое нельзя вывезти, на оккупированной территории организовывать партизанские отряды и диверсионные группы, создавать для врага невыносимые условия.
Малоэффективная в условиях мирной жизни советская тоталитарная система оказалась более эффективной в условиях военного времени. Ее мобилизационные возможности, помноженные в годы Великой Отечественной войны на патриотизм и жертвенность советского народа, сыграли важную роль в организации отпора врагу, особенно на начальном этапе войны.
Призыв «Все для фронта, все для победы!» был воспринят всем народом. Сотни тысяч советских граждан добровольно шли в действующую армию. За неделю с начала войны было мобилизовано свыше 5 млн человек.
30 июня 1941 г. был создан Государственный Комитет Обороны (ГКО) — чрезвычайный высший государственный орган СССР во главе с И. В. Сталиным. ГКО сосредоточил в годы войны всю полноту власти в стране. Большое внимание уделялось военно‑хозяйственной работе. Через неделю после начала войны был принят «Мобилизационный план» на III квартал 1941 г. Постановлением ГКО от 4 июля 1941 г. была начата разработка военно‑хозяйственного плана использования ресурсов и развития предприятий, перебазируемых в восточные районы страны. На протяжении всей войны составлялись квартальные и месячные планы военно‑хозяйственных работ.
С первых же дней войны все промышленные и научные учреждения страны приступили к перестройке своей работы в соответствии с нуждами обороны. На период военного времени все трудоспособное население городов мобилизовалось для работы на производстве и строительстве. Указом «О режиме рабочего времени рабочих и служащих в военное время» от 26 июня 1941 г. устанавливался рабочий день продолжительностью 11 часов, вводились обязательные сверхурочные работы, отменялись отпуска. С осени 1941 г. вновь была введена карточная система распределения продуктов среди населения.
Важной частью создания военной экономики явилось перемещение в глубокий тыл промышленных предприятий, оборудования, материальных и культурных ценностей. Всего за первые полгода из районов, которым грозила оккупация, было перемещено свыше 1500 крупных промышленных предприятий, были эвакуированы многие учебные заведения, НИИ, библиотеки, музеи, театры. На восток страны было отправлено более 10 млн человек (по некоторым данным 17 млн человек). Развертывание в восточных районах страны военно‑промышленной базы происходило в исключительно тяжелых условиях. В тылу люди работали круглосуточно, часто под открытым небом, в лютые морозы.
К середине 1942 г. перестройка экономики на военный лад в основном была завершена. Восточные районы страны стали главным арсеналом фронта и основной производственной базой страны.

Оборонительные сражения лета — осени 1941 г. На исход всей Великой Отечественной войны серьезное влияние оказали оборонительные сражения, которые вела Красная Армия летом и осенью 1941 г. Стратегические неудачи Гитлера под Смоленском заставили его изменить направление главного удара и направить его с центра на юг — на Киев, Донбасс, Ростов. Под Киевом были сосредоточены значительные силы как с немецкой, так и с советской стороны. Вместе с кадровыми частями против фашистов героически сражались ополченцы, жители Киева. Однако немцам удалось войти в тыл 6‑й и 12‑й армиям и окружить их. Почти целую неделю оказывали героическое сопротивление советские солдаты и офицеры. Пытаясь сохранить армии, командующий Юго‑Западным фронтом маршал С. М. Буденный запросил у Ставки разрешение оставить Киев, но Сталин был против. Только 18 сентября такое разрешение было дано, но ситуация ухудшилась настолько, что выйти из окружения удалось уже немногим. Фактически обе армии были потеряны. С захватом противником Киева открывалась дорога на Москву через Брянск и Орел.
Параллельно немцы вели наступление на Одессу — важную базу Черноморского флота. Легендарная оборона Одессы продолжалась более двух месяцев. Красноармейцы, матросы и жители города стали единым боевым гарнизоном и успешно отбивали натиск нескольких румынских дивизий. Лишь 16 октября в связи с угрозой захвата Крыма по приказу Ставки Верховного главнокомандования защитники Одессы покинули город. Значительная часть участников обороны Одессы была переброшена в Севастополь.
На его оборонительных рубежах воины Приморской армии (командующий генерал И. Е. Петров) и моряки Черноморского флота во главе с вице‑адмиралом Ф. С. Октябрьским уничтожили почти столько же живой силы противника, сколько гитлеровская армия потеряла на всех театрах боевых действий до нападения на СССР. Враг не раз пытался штурмом овладеть городом, но Севастополь стоял непоколебимо.
Группа армии «Север», захватив 9 июля Псков, продвинулась вплотную к Ленинграду. Его падение, по планам германского командования, должно было предшествовать взятию Москвы. Однако несмотря на неоднократные попытки, немцам и действующим совместно с ними финнам взять город не удалось. 8 сентября 1941 г. началась 900‑дневная блокада Ленинграда. 611 дней город подвергался интенсивному артиллерийскому обстрелу и бомбардировкам. Блокада поставила его защитников в чрезвычайно сложное положение. Суточная норма хлеба в ноябре — декабре 1941 г. составляла рабочим 250 г., служащим и иждивенцам — 125 г. От голода, холода, бомбежек и обстрелов погибло около миллиона жителей Ленинграда. Для связи города с большой землей через Ладожское озеро была проложена ледовая трасса, названная ленинградцами «Дорогой жизни».
Несмотря на оккупацию значительной части западных районов страны, ни на одном из трех главных стратегических направлений наступления немецкая армия не добилась решающих успехов.

Срыв операции «Тайфун». После взятия Киева гитлеровский генштаб начал разрабатывать новую операцию по захвату Москвы, получившую название «Тайфун». 30 сентября 1941 г. после некоторого затишья, наступившего на Центральном фронте после Смоленского сражения, началось новое наступление войск противника. Танковая армия немецкого генерала Гудериана направила удар по линии Орел — Тула — Москва и захватила Орел и Брянск.
В соответствии с планом «Тайфун» враг сосредоточил на Московском направлении 1,8 млн солдат и офицеров, значительное количество боевой техники, создав численное превосходство над советскими войсками. Несмотря на героическое сопротивление Красной Армии, фашистам в ходе наступления удалось захватить города Вязьму, Можайск, Калинин и Малоярославец и подойти к Москве на 80–100 км. В директиве Гитлера говорилось: «Город должен быть окружен так, чтобы ни один русский солдат, ни один житель — будь то мужчина, женщина или ребенок — не мог его покинуть. Всякую попытку выхода подавлять силой. Произвести необходимые приготовления, чтобы Москва и ее окрестности с помощью огромных сооружений были затоплены водой. Там, где стоит сегодня Москва, должно возникнуть море, которое навсегда скроет от цивилизованного мира столицу русского народа».
В начале октября положение стало критическим: в результате окружения пяти советских армий путь на Москву был практически открыт. Советское командование приняло ряд срочных мер. 12 октября был создан Западный фронт под командованием генерала Г. К. Жукова, ему передавались также армии Резервного фронта. Особо ожесточенные бои на Московском направлении разгорелись в середине октября. 15 октября 1941 г. ГКО принимает решение об эвакуации в г. Куйбышев части правительственных и партийных учреждений, дипломатического корпуса и о подготовке к уничтожению 1119 промышленных предприятий и объектов Москвы и области. Предполагалась эвакуация Сталина. Под воздействием слухов о сдаче Москвы 16 октября в столице возникла паника. Впоследствии, по свидетельству современников, слова «человек 16 октября» стали синонимом позорного поведения и трусости. Через три дня паника была остановлена приказом Сталина, который остался в Кремле. К трусам, паникерам, мародерам стали применять жесткие меры, вплоть до расстрела. В Москве было объявлено осадное положение.
На защиту столицы поднялась вся страна. К Москве спешили эшелоны с пополнением, вооружением, боеприпасами из Сибири, Урала, Дальнего Востока, Средней Азии. На помощь фронту выступили 50 тыс. бойцов народного ополчения.
Неоценимый вклад в оборону Москвы внесли защитники Тулы. Армия Гудериана не смогла взять город и была остановлена героическими действиями защитников Тулы. Москва была надежно прикрыта и от нападения с воздуха. Защищая небо Москвы, летчик В. В. Талалихин одним из первых применил ночной воздушный таран.
В результате принятых мер в конце октября — начале ноября наступление гитлеровцев было остановлено. Операция «Тайфун» сорвалась. 6 ноября в Москве в зале станции метро «Маяковская» состоялось торжественное заседание, посвященное 24‑й годовщине Октябрьской революции, на котором с речью выступил И. В. Сталин. 7 ноября 1941 г. на Красной площади состоялся традиционный военный парад, после которого войска сразу отправлялись на фронт. Все эти события имели большое значение для поддержания морального духа советских воинов.
К середине ноября немецкие войска перешли в новое наступление на Москву. В нем участвовала 51 дивизия, в том числе 13 танковых и 7 моторизированных, имевших на вооружении 1,5 тыс. танков, 3 тыс. орудий. Их поддерживали 700 самолетов. Западный фронт, сдерживающий наступление, имел в это время уже больше дивизий, чем противник, и в 1,5 раза превосходил немецкую авиацию по количеству самолетов.
В результате наступления немцам удалось захватить Клин, Солнечногорск, Крюково, Яхрому, Истру и подойти к Москве на 25–30 км. Особенно упорный характер бои носили в полосе обороны 16‑й армии (командующий — генерал К. К. Рокоссовский) в районе Истры. Насмерть стояла группа бойцов‑истребителей танков из 316‑й стрелковой дивизии генерала И. В. Панфилова. Сам он погиб в бою 18 ноября. Героическими усилиями немецко‑фашистские войска были остановлены практически у стен столицы.

Контрнаступление советских войск под Москвой. В начале декабря 1941 г. советское командование в обстановке секретности готовило контрнаступление под Москвой. Такая операция стала возможной после формирования в тылу десяти резервных армий и изменения соотношения сил. Противник сохранял превосходство в численности войск, количестве артиллерии и танков, но оно уже не было подавляющим.
В начале декабря немцы предприняли еще одно наступление на Москву, но в ходе его 5–6 декабря советские войска начали контрнаступление по всему фронту — от Калинина до Ельца. В нем участвовали войска трех фронтов — Западного (под командованием Г. К. Жукова), Калининского (под командованием И. С. Конева) и Юго‑Западного (под командованием С. К. Тимошенко). Это наступление было полной неожиданностью для немецкого командования. Оно оказалось не в состоянии отразить мощные удары Красной Армии. К началу января 1942 г. советские войска отбросили фашистов от Москвы на 100–250 км. Зимнее наступление Красной Армии продолжалось до апреля 1942 г. В результате были полностью освобождены Московская и Тульская области, многие районы Смоленской, Калининской, Рязанской и Орловской областей.
Под Москвой окончательно рухнула стратегия «блицкрига». Провал наступления на Москву предотвратил вступление в войну на стороне Германии Японии и Турции. Победа Красной Армии подтолкнула США и Англию к созданию антигитлеровской коалиции.

§ 4. Коренной перелом в войне

Летние сражения 1942 г. В итоге общего зимнего наступления Красной Армии немцы понесли значительные потери. Было уничтожено до 50 немецких дивизий. Германия оказалась перед фактом затяжной войны.
За это поражение Гитлер снял со своих постов 34 генерала, включая командующих танковыми армиями Гудериана и Хепнера. Руководство вермахтом он принял на себя. В Германии была объявлена тотальная мобилизация. Пользуясь отсутствием второго фронта в Европе, Германия перебросила на Восточный фронт свежие дивизии из Западной Европы. К весне 1942 г. фашистская Германия смогла не только восполнить понесенные в зимней кампании потери, но и увеличить свои вооруженные силы. Теперь главной задачей гитлеровское командование считало захват богатых стратегическим сырьем южных районов СССР, прежде всего нефтяных районов Кавказа. Немецкое командование рассчитывало, добившись успеха на юге, вновь нанести удары по Москве.
Советский Генеральный штаб, чтобы подготовить условия для последующего наступления Красной Армии, предлагал на летнюю кампанию 1942 г. план глубокой обороны. Однако Сталин, воодушевленный успехами зимнего контрнаступления, настоял на проведении весной — летом 1942 г. наступательных операций по трем стратегическим направлениям. Но для таких широкомасштабных наступательных операций Красная Армия еще не располагала достаточными силами. Стратегической ошибкой Сталина стало сосредоточение крупных сил под Москвой, в то время как Гитлер наносил главный удар на южном направлении.
Наступление Красной Армии в Крыму в конце апреля 1942 г. окончилось поражением. В мае ударная группировка врага овладела Керченским полуостровом. Наши войска, понеся серьезные потери, были вынуждены эвакуироваться из центральной части Крыма на Таманский полуостров. После 250‑дневной героической обороны 4 июля 1942 г. советские войска оставили Севастополь.
Летом и осенью 1942 г. советские войска из‑за стратегических просчетов Верховного командования во главе с И. В. Сталиным, а также в силу численного превосходства немецких войск понесли ряд серьезных поражений. Поражением и окружением 20 советских дивизий закончилось наступление на Харьков, попытки отдельных частей вырваться из окружения успеха не имели. Неудачей окончилась в мае 1942 г. попытка прорвать блокаду Ленинграда. 2‑я армия Волховского фронта также попала в окружение и была разгромлена. Командующий армией генерал А. А. Власов перешел на сторону фашистов и организовал впоследствии так называемую Русскую освободительную армию (РОА), воевавшую на стороне гитлеровцев.
Летом 1942 г. гитлеровское командование повело наступление сразу по двум направлениям: на Сталинград (группа армий «Б») и на Кавказ (группа армий «А»).
Развивая наступление, части 4‑й немецкой танковой армии 6 июля 1942 г. захватили правобережье Воронежа. Затем, двигаясь в юго‑восточном направлении, осуществили прорыв советской обороны и захватили правобережные земли Дона и восточные промышленные районы Донбасса. 24 июля был захвачен Ростов, возникла угроза захвата Кавказа.
Битва за Кавказ началась в конце июля 1942 г. Противнику удалось захватить значительную часть Северного Кавказа. Лишь после пяти месяцев тяжелейших боев враг был остановлен у перевалов Главного Кавказского хребта. Одновременно группа армий «Б» развивала наступление на Сталинград.

Оборона Сталинграда. Взятию Сталинграда фашистское командование придавало особое значение. Выход к Волге позволял противнику отрезать центральные районы СССР от снабжения хлебом и нефтью и перевести свои армии на снабжение этими важнейшими ресурсами с захваченных земель. 6‑я армия генерала Ф. Паулюса, 4‑я танковая армия генерала Г. Гота, с воздуха поддерживаемая крупным соединением военной авиации, имевшей в своем составе 1200 самолетов, стремительно продвигались к Сталинграду. Немцы планировали взять город 25 июля, и 17 июля на подступах к городу начались бои. Советским командованием 12 июля был создан Сталинградский фронт. Наступавшие соединения 6‑й армии Паулюса насчитывали 270 тыс. (против 160 тыс. советских солдат), 3 тыс. орудий и минометов (против 2200 советских), 500 танков (против 400 советских). Таким образом, в районе Сталинграда противник обладал подавляющим преимуществом в живой силе и вооружении, однако взять Сталинград к 25 июля ему не удалось.
Неудачи Красной Армии в Крыму и под Харьковом негативно отражались на боевом духе советских войск. Опасаясь дальнейшего отступления войск, Ставка репрессивными мерами пыталась стабилизировать обстановку. 28 июля 1942 г. Сталин издал приказ № 227, который предусматривал карательные меры вплоть до расстрела за отступление без приказа. Приказ, получивший на фронте название «Ни шагу назад!», сыграл важную мобилизующую роль.
23 августа 1942 г. фашистские войска прорвались к Волге северо‑западнее города. 24–25 августа Сталинград подвергся сильнейшим бомбардировкам, в результате которых погибли более 2300 жителей, было разрушено множество зданий. На улицах города развернулись ожесточенные уличные бои. Защитники Сталинграда проявили исключительную стойкость и массовый героизм.
25 августа в городе было введено осадное положение; жесточайшие бои за Сталинград продолжались до конца октября. Неоднократно из рук в руки переходили Мамаев курган, территории тракторного завода, заводов «Баррикады», «Красного Октября». 58 дней и ночей героически обороняли от фашистов четырехэтажный дом в центре города 24 воина во главе с сержантом Я. Ф. Павловым, уничтожив значительное число гитлеровцев.
Войска 62‑й и 64‑й армий во главе с генералами М. С. Чуйковым и М. С. Шумиловым упорной обороной сорвали планы фашистского командования, сковав в районе Сталинграда лучшие дивизии вермахта. К середине ноября немцы потеряли в боях за город 700 тыс. убитыми и ранеными, более 1 тыс. танков и свыше 1,4 тыс. самолетов. Потери Советской Армии были также велики. В конце октября наступление немцев было остановлено на всем фронте.

Сталинградский «котел». В ходе оборонительных боев за Сталинград советское командование разработало план контрнаступления, получивший название «Уран». Этот план в течение двух месяцев тщательно прорабатывался в Ставке и держался в строжайшем секрете.
Контрнаступление советских войск неожиданно для немцев началось 19 ноября 1942 г. в 8 часов 50 минут. Ему предшествовала мощная 80‑минутная артподготовка, в которой участвовало 3500 орудий и минометов. Ударами Юго‑Западного и Донского фронтов оборона войск противника была прорвана. 20 ноября началось наступление войск Сталинградского фронта. 23 ноября группировка противника общей численностью 330 тыс. человек была полностью окружена. Советское командование предложило гитлеровцам прекратить сопротивление и капитулировать, однако это предложение было отклонено. Удерживая немцев в «котле» под Сталинградом, Советская Армия развивала наступление на Кавказском фронте. 12 декабря в района поселка Котельниковский немцы предприняли попытку ударом извне прорвать кольцо окружения. Эта попытка была отбита.
10 января 1943 г. советские войска перешли в наступление, которое закончилось пленением более 91 тыс. вражеских солдат, в том числе 2,5 тыс. офицеров во главе с генералом‑фельдмаршалом Паулюсом. 2 февраля Паулюс подписал акт о капитуляции. Битва под Сталинградом стала крупнейшим военно‑политическим поражением германского фашизма.

Освобождение Северного Кавказа и Центрального Черноземья. Победа в Сталинградской битве предрешила исход боев на Северном Кавказе. Операция на Северном Кавказе осуществлялась с 1 января 1943 г. по 4 февраля 1943 г. Первоначально поставленную Ставкой задачу — окружить и уничтожить северо‑кавказскую группировку немцев — выполнить не удалось. Уже 1 января 1943 г., опасаясь очередного окружения, северо‑кавказская группировка противника начала отход. Ее преследовали войска Южного фронта.
К середине февраля 1943 г. большая часть Северного Кавказа была освобождена. Одновременно с наступлением на Северном Кавказе советские войска развернули боевые действия против крупной воронежской группировки немцев — основных сил группы армии «Б». В ходе операции, вошедшей в историю как Острогожско‑Россошанская, было окружено и уничтожено 15 вражеских дивизий в условиях отсутствия у советских войск численного превосходства. Другая наступательная операция, Воронежско‑Касторенская, довершила разгром группы армии «Б»; в ходе операций были освобождены большая часть Воронежской и Курской областей и город Воронеж.

Прорыв блокады Ленинграда. В общем стратегическом наступлении советских войск зимой 1942–1943 гг. особое место занимала Шлиссельбургская наступательная операция. Всего за несколько дней (с 12 по 18 января 1943 г.) было разорвано кольцо немецкой блокады Ленинграда и полностью очищен от вражеских войск Шлиссельбург. Южнее Ладожского озера был образован коридор в 8–11 км, через который Ленинград и обороняющие его войска получили прямую связь с центром.
В феврале — марте 1943 г. в результате успешных боев окончательно была устранена угроза Москве, а стратегическая инициатива перешла на сторону советских войск. Были освобождены города Ростов, Краснодар, Курск, Ржев; Советская Армия продвинулась на запад на 600–700 км и освободила территорию почти в 500 тыс. кв. км.

Сражение на Курской дуге. Весной 1943 г. гитлеровское командование надеялось взять реванш за поражение под Сталинградом и переломить ход войны в свою пользу. Во время относительного затишья на советско‑германском фронте, продолжавшегося до июля, Германия провела тотальную мобилизацию людских резервов, оснастила армию новейшей боевой техникой — тяжелыми танками «тигр» и «пантера», самоходными орудиями «фердинанд».
Для проведения крупной наступательной операции, получившей название «Цитадель», германское командование избрало выдвинутый далеко (до 120 км) на запад Курский выступ. Основная ставка делалась на внезапность массированных танковых ударов на узких участках фронта, окружение и разгром всего южного крыла советско‑германского фронта. Для наступления на Курск противник сосредоточил 50 лучших своих дивизий, в том числе 16 танковых и моторизованных. Советское командование, разгадав замысел врага, приняло решение о преднамеренной обороне. Одновременно в районе Курского выступа были сосредоточены крупные силы и средства, обеспечившие перевес в пользу советских войск. Фашистское наступление началось 5 июля 1943 г. Сражение сразу приняло масштабный характер. Число вражеских танков на километр фронта достигало 100 машин. Советское командование неожиданно для противника провело мощную артиллерийскую подготовку, в результате которой враг понес ощутимые потери уже на исходных позициях. 12 июля в районе Прохоровки произошло крупнейшее в истории танковое сражение, в котором с обеих сторон участвовало около 1200 танков. Героизм советских солдат был массовым, враг был остановлен (ему удалось продвинуться только на 12 км), и Красная Армия перешла в контрнаступление.
Второй этап Курской битвы — контрнаступление советских войск на Орловском направлении — начался 12 июля 1943 г. 5 августа 1943 г. были освобождены Орел и Курск. В честь победы в этот день в Москве был произведен первый артиллерийский салют.
С взятием 23 августа Харькова 50‑дневная Курская битва завершилась. За это время враг потерял лучшие механизированные соединения своей армии численностью более 500 тыс. человек. Победа Красной Армии под Курском закрепила коренной перелом, произошедший в ходе войны.

Форсирование Днепра. Важнейшей вехой летне‑осенней кампании 1943 г. стало форсирование Днепра. Используя эту естественную преграду, противник надеялся остановить наступление Красной Армии. В августе 1943 г. Гитлер заявлял: «…скорее Днепр потечет обратно, нежели русские преодолеют его». Однако в конце сентября, освободив Левобережную Украину и Донбасс, советские войска с ходу преодолели эту мощную водную артерию и захватили плацдармы на правом берегу Днепра. За успешное форсирование Днепра около 2500 солдат и офицеров были удостоены звания Героя Советского Союза. В течение октября советские войска вели ожесточенные бои за удержание и расширение плацдармов на Западном берегу Днепра.
3 ноября было начато наступление на Киев, а 6 ноября 1943 г. город был освобожден. Более двух лет столица Украины находилась в оккупации. Фашисты замучили здесь более 200 тыс. советских людей. Местом гибели свыше 100 тыс. русских, украинцев и евреев стал овраг на окраине Киева — Бабий Яр, где фашисты устраивали массовые расстрелы людей. Освобождение Киева имело большое значение для дальнейшего продвижения советских войск на Запад. К концу 1943 г. было освобождено две трети временно оккупированной фашистами территории — 38 тыс. населенных пунктов, в том числе 162 города. Было разгромлено 118 дивизий врага.

§ 5. Навстречу победе

Борьба в тылу врага. Фашизм явил миру чудовищные преступления против человечества. Варварский план истребления народов Восточной Европы, и прежде всего народов СССР, был изложен в гитлеровском плане «Ост». Массовое истребление советских людей было продуманной государственной политикой фашистской Германии. Убийства мирных жителей, сожжение сел, грабежи и насилие были признаны нормой поведения немецких солдат на Востоке. Вся оккупированная территория была покрыта концентрационными лагерями. Только на Украине их насчитывалось до 180, в них было замучено и расстреляно более 1,3 млн советских военнопленных. В отношении военнопленных не соблюдались никакие общепринятые нормы. Зимой военнопленных держали на холоде, морили голодом. Несколько миллионов советских людей были угнаны на работы в Германию, отправлены в концентрационные лагеря смерти.
Несмотря на развязанный террор, с первых дней войны на оккупированной советской территории немцы столкнулись с активным сопротивлением жителей оккупационным властям. Уже к концу 1941 г. в тылу врага действовали 3500 партизанских отрядов. Для координации партизанских отрядов в мае 1942 г. при Ставке Верховного главнокомандования был создан Центральный штаб партизанского движения. Всего в тылу врага с оружием в руках против немецких захватчиков сражались около 2,8 млн человек.
Партизаны разрушали работу тыла врага, вели непрерывную разведку, затрудняли переброску войск. В результате партизанских операций «Рельсовая война» и «Концерт», проведенных в августе — октябре 1943 г., пропускная способность железных дорог значительно снизилась. За время фашистской оккупации партизаны произвели во вражеском тылу свыше 18 тыс. крушений поездов, подорвали 500 тыс. рельсов, взорвали и вывели из строя 42 тыс. автомашин, 9400 паровозов и 85 тыс. вагонов и платформ, разгромили тысячи немецких гарнизонов. Только летом и осенью 1942 г. гитлеровцам для борьбы с партизанами пришлось снять с фронта 24 дивизии регулярных войск.

«Все для фронта! Все для Победы!» Решающие победы над фашистами в 1942–1943 гг. были достигнуты совместными усилиями советских воинов и тружеников тыла. К концу 1942 г. в СССР действовало набирающее мощность слаженное военное хозяйство. Общая численность промышленных рабочих и служащих страны составила в 1943 г. около 19,4 млн человек. Основная тяжесть труда лежала на плечах женщин и подростков. Люди неделями не выходили из цехов, выпуская снаряды, боевую технику, транспортные средства.
В годы войны СССР превзошел Германию в производстве вооружений. В 1943 г. было выпущено 35 тыс. самолетов, в том числе новых модификаций — истребителей Ла‑5, Як‑9, штурмовиков Ил‑2 (гитлеровцы прозвали их «черной смертью»), бомбардировщиков Ту‑2. На заводах Урала совершенствовались бронезащита и вооружение среднего танка Т‑34. В сентябре 1943 г. на вооружение поступил тяжелый танк ИС‑2, превосходящий по броневой защите немецкие танки «тигр» в 1,5 раза и «пантеру» в 2 раза.
При наступлении немцев советским людям приходилось уничтожать то, что нельзя было эвакуировать, чтобы общественное добро не досталось врагу. Например, во время летнего наступления 1942 г. немцев на Кавказ, где они рассчитывали получить нефть Майкопа и Грозного, советскими инженерами во главе с уполномоченным ГКО Н. К. Байбаковым были уничтожены все нефтяные скважины изобретенным в кратчайший срок способом, не позволяющим быстро восстановить их.
С началом освобождения советских территорий от захватчиков в августе 1943 г. Правительством СССР было принято постановление «О неотложных мерах по восстановлению хозяйства в районах, освобожденных от немецкой оккупации». В западные районы страны по специальным путевкам направлялись рабочие, инженеры, специалисты для восстановления разрушенного хозяйства.
Уже к концу 1943 г. в освобожденных районах было восстановлено и вновь построено 3,6 млн кв. м жилой площади в городах и 266 тыс. домов в сельской местности.
Особенностью советской военной экономики явилось широкое использование труда заключенных в производстве боеприпасов и другой военной продукции. Узники ГУЛАГа осуществляли строительство авиазаводов в Куйбышеве, металлургических комбинатов в Актюбинске, Челябинске, Нижнем Тагиле. В 1942–1943 гг. более 150 тыс. из 2,3 млн узников ГУЛАГа были досрочно освобождены и направлены в действующую армию, где многие из них доблестно сражались с врагом.

Открытие второго фронта. К концу 1943 г. боевая мощь Красной Армии значительно возросла. В ней насчитывалось более 6 млн солдат и офицеров. Ее ударную силу составляли около 5 тыс. танков и самоходных орудий, 8,5 тыс. самолетов и 91 тыс. орудий и минометов. Усилению военной мощи нашей страны способствовали поставки военной техники и снаряжения союзниками, особенно США, по лендлизу. Общая стоимость этих поставок составила около 11 млрд долларов.
28 ноября — 1 декабря 1943 г. в Тегеране состоялась конференция глав правительств трех союзных держав — И. Сталина, Ф. Рузвельта и У. Черчилля, которой предшествовала Московская конференция министров иностранных дел СССР, США и Англии.
На конференции союзникам удалось прийти к компромиссу и договориться об открытии второго фронта, на чем Сталин настаивал с 1941 г. Военные успехи СССР в 1943 г. (особенно после Сталинграда и Курска) заставили США и Англию изменить свою прежнюю позицию. Когда стало ясно, что СССР может самостоятельно завершить разгром Германии, открытие второго фронта в Европе против Гитлера стало необходимо союзникам, чтобы, по словам Черчилля, «не пустить Красную Армию в Австрию и Румынию и даже, если возможно, в Венгрию».
Идя навстречу настойчивому пожеланию союзников, СССР обязался после разгрома Германии принять участие в войне против Японии.
6 июня 1944 г. высадкой англо‑американских войск на севере Франции был открыт второй фронт. С самого начала англо‑американские войска имели воздушное и наземное превосходство над немцами. Всего на Западном фронте была сосредоточена 81 немецкая дивизия, причем лучшие германские дивизии (всего 239) находились на советско‑германском фронте. Высадка союзников на побережье прошла успешно, и, создав плацдарм южнее Канна, в конце июля союзные войска начали общее наступление в Северной Франции.
В ходе операции «Оверлорд» Гитлер впервые применил против Великобритании свое «секретное оружие» — беспилотные реактивные снаряды Фау‑1 и Фау‑2. За время применения этих снарядов в Англии было повреждено 24 тыс. и разрушено более 60 тыс. зданий. Однако изменить ход войны это новое оружие уже не могло.
18 августа началось восстание сил Сопротивления в Париже, через четыре дня весь город был в руках восставших. К концу 1944 г. союзные силы вышли к границам Германии.

Зимнее наступление Красной Армии. К началу 1944 г., несмотря на тяжелые поражения, армия фашистской Германии была еще достаточно боеспособной. На советско‑германском фронте к этому времени враг имел около 4,9 млн солдат и офицеров, свыше 5 тыс. танков и самоходных установок, 3 тыс. самолетов. Удерживая значительную часть территории СССР, противник создал прочную оборону на всем Восточном фронте, рассчитывая перейти к позиционной войне.
В декабре 1943 г. советское командование принимает решение развернуть широкое наступление по всему фронту — от Баренцева до Черного моря. 14 января 1944 г. началось наступление Ленинградского фронта под командованием генерала Л. А. Говорова. За короткий срок советские войска освободили Гатчину, Петродворец, Новгород и другие города. 27 января 1944 г. была полностью ликвидирована продолжавшаяся 900 дней и ночей блокада Ленинграда.
Наступление советских войск на юге началось еще в конце декабря 1943 г. в огромной, 1400‑километровой полосе от Полесья до берегов Черного моря и осуществлялась силами четырех Украинских фронтов. 28 января 1944 г. войска 1‑го и 2‑го Украинских фронтов под командованием генералов Н. Ф. Ватутина и И. С. Конева окружили в районе Корсунь‑Шевченковского (80 км южнее Киева) группировку противника (свыше 10 дивизий), которая оказывала Красной Армии упорное сопротивление. Через три недели группировка противника была окончательно разгромлена. Противник потерял убитыми 55 тыс. солдат и офицеров, более 18 тыс. гитлеровцев были взяты в плен. Эта операция значительно ослабила и деморализовала противника.

Полное изгнание фашистов с территории СССР. 26 марта 1944 г. советские войска вышли к государственной границе СССР. Освободив Правобережную Украину, Красная Армия приступила к ликвидации вражеской группировки в Крыму. Гитлеровское командование стремилось любой ценой удержать полуостров. Наступление наших войск началось 8 апреля 1944 г. После освобождения Керченского полуострова и Симферополя 5 мая начался штурм Севастополя. Особенно упорные бои велись на Сапун‑горе. После пятидневного штурма 9 мая город русской славы был освобожден.
Летом 1944 г. в соответствии с планами советского командования главный удар Красная Армия нанесла в Белоруссии. Через нее лежал кратчайший путь к границе Германии. Операция под кодовым названием «Багратион», в которой приняло участие более 160 советских дивизий, началась 23 июня и явилась полной неожиданностью для врага. 3 июля был освобожден Минск, а восточнее его было замкнуто еще одно кольцо окружения, в котором оказалось более миллиона солдат и офицеров гитлеровской армии.
17 июля в Москве по Садовому кольцу в сопровождении конвоя провели 57 тыс. немецких солдат и офицеров, взятых в плен в Белоруссии. Наступление советских войск в Белоруссии переросло в общее стратегическое наступление от Балтики до Карпат, которое продолжалось до конца августа. В результате Белорусской операции была уничтожена одна из сильнейших группировок немцев — группа армий «Центр».
Понимая обреченность гитлеровской Германии, группа высших немецких офицеров организовала в июле 1944 г. заговор против Гитлера, целью которого было заключение перемирия с западными державами для продолжения войны на Востоке. 20 июля на Гитлера было совершено новое безуспешное покушение. Фюрер чудом уцелел. Основные участники заговора были арестованы, при этом 5 тыс. человек были казнены, в том числе 56 генералов и один фельдмаршал.
В сентябре 1944 г. завершились начатые еще в марте по инициативе Финляндии переговоры о перемирии с СССР и Англией. По условиям подписанного договора восстанавливалась советско‑финская граница 1940 г., кроме того, Финляндия обязывалась разоружить гитлеровские войска, находящиеся на ее территории.
Одновременно с Белорусской операцией были проведены наступательные операции по освобождению Украины, Молдавии (Ясско‑Кишиневская) и Прибалтийских республик.
Германия была готова сделать все для удержания важной в стратегическом отношении Прибалтики, поэтому бои на ее территории продолжались с июля до середины октября. Лишь 13 октября 1944 г. советские войска вступили в столицу Латвии Ригу. Глубокой осенью 1944 г. Красная Армия очистила от захватчиков Мурманскую область, освободила незамерзающие порты в Баренцевом море.
В результате наступательных операций 1944 г. вся территория СССР была освобождена от фашистских захватчиков. Государственная граница СССР на всем протяжении была полностью восстановлена.

На завершающем этапе войны. Победы советских войск летом — осенью 1944 г. оказали огромное влияние на развитие событий в соседних с СССР странах. 23 августа 1944 г. король Румынии Михай, объединившись с румынскими коммунистами, сверг фашистскую диктатуру Антонеску. Вслед за этим новое правительство страны объявило войну Германии. Очищая землю Румынии от фашистов, советские войска вместе с 1‑й румынской добровольческой дивизией 31 августа вступили в Бухарест, где были восторженно встречены жителями румынской столицы. В ночь на 9 сентября в Софии началось восстание, в результате которого власть в стране перешла в руки созданного Отечественным фронтом Болгарии правительства. Оно разорвало отношения с Германией и объявило ей войну.
К концу сентября 1944 г. единственным союзником Германии в Европе осталась Венгрия. Гитлер удерживал здесь значительные силы. Лишь к концу декабря в результате кровопролитных боев было завершено окружение будапештской группировки противника. Столица Венгрии Будапешт была освобождена от фашистов только 13 февраля 1945 г. 17 января 1945 г. совместными усилиями советских воинов и частей Войска Польского была освобождена Варшава.
К началу 1945 г. бывшие союзники Германии — Румыния, Болгария, Италия и Финляндия — не только вышли из гитлеровского блока, но и вступили в войну против Германии. Гитлеровская Германия оказалась в международной изоляции.

Ялтинская конференция. В обстановке победоносного продвижения советских войск в Европе 4–11 января 1945 г. близ Ялты, в Большом Ливадийском дворце, состоялась конференция «Большой тройки» с участием И. Сталина, Ф. Рузвельта, У. Черчилля. На конференции были согласованы военные планы союзников по окончательному разгрому фашистской Германии и обозначены принципы послевоенного устройства мира. Согласно решениям «Большой тройки» были определены новые западные и восточные границы Польши, принято решение о передаче СССР Восточной Пруссии. Территория Германии подлежала разделу на временные оккупационные зоны. США и Англия предлагали расчленить Германию на множество мелких государств, однако эту идею Сталин не поддержал. На конференции были одобрены принципы полной демилитаризации Германии и создание гарантий в том, чтобы Германия больше никогда не была в состоянии нарушить мир. Конференция решила вопрос о возмещении Германией материального ущерба, который был нанесен Советскому Союзу и другим странам антигитлеровской коалиции. Особое место в работе конференции занял «польский вопрос». В результате твердой позиции Сталина польско‑советская граница была установлена по «линии Керзона», а на севере и западе Польша должна была получить существенное приращение территории. Однако Сталин был вынужден дать свое согласие на включение в состав просоветского правительства Польши представителей лондонского правительства.
Для поддержания и сохранения мира в послевоенный период было принято решение о создании Организации Объединенных Наций (ООН). Принятые на конференции решения способствовали мобилизации всех сил антигитлеровской коалиции для нанесения окончательного удара по фашистской Германии.

Разгром фашистской Германии. К апрелю 1945 г. советские войска находились на расстоянии 60 км от Берлина, а союзные — в 100 км.
4 апреля 1945 г., несмотря на фанатическое сопротивление немцев, была полностью освобождена Венгрия; 13 апреля после семидневных ожесточенных боев взята столица Австрии Вена.
Вопрос о том, кто первый вступит в германскую столицу, превратился в острую политическую проблему. Черчилль понимал, что взятие Берлина советскими войсками означает политическую победу СССР во Второй мировой войне. В послании к президенту США Рузвельту 5 апреля 1945 г. он писал: «Если они (русские) возьмут также и Берлин, то не создастся ли у них впечатление, что они внесли наибольший вклад в общее дело победы над Германией?» Правительства Англии и США требовали от своего верховного главнокомандующего экспедиционными войсками союзников генерала Д. Эйзенхауэра захватить Берлин раньше, чем туда придут советские войска.
Сталин торопил со взятием Берлина, так как ему было известно и о намерениях союзников, и о попытках Гитлера заключить сепаратное перемирие с ними.
Замысел операции по взятию Берлина в основном был определен в Ставке в ноябре 1944 г. Советские войска должны были разбить основные силы противника, захватить Берлин и заставить фашистскую Германию безоговорочно капитулировать. Сталин назначил маршала Жукова командующим 1‑м Белорусским фронтом и поручил ему возглавить проведение операции. Детали ее уточнялись по мере завершения Висло‑Одерской и Померанской операций.
На восточных подступах к столице Германии находились мощные оборонительные полосы, большое количество огневых рубежей и минных полей. Гитлеровцы привлекли к боевым действиям все население, способное держать оружие, в том числе и 13–14‑летних подростков. В битве за Берлин с обеих сторон участвовали 3,5 млн человек, 7750 танков и самоходно‑артиллерийских установок, 52 тыс. орудий и минометов, более 1100 боевых самолетов.
Наступление советских войск на Берлин началось в 5 часов утра 16 апреля 1945 г. Преодолевая яростное сопротивление фашистов, 21 апреля ударные части Красной Армии ворвались на окраины Берлина, 22 апреля начались бои за рейхстаг. 25 апреля было завершено окружение Берлина — советские войска прорвались на западе к реке Эльба и соединились с войсками 1‑й американской армии.
Штурм фашистской столицы продолжался 11 суток. Осознав, наконец, что война проиграна, 30 апреля 1945 г. Гитлер покончил с собой. Его преемник Геббельс предложил советскому командованию начать переговоры о перемирии. В ответ на это из Москвы последовало требование полной и безоговорочной капитуляции, которое было отклонено немцами, и бои возобновились. Особенно ожесточенная и кровопролитная схватка развернулась за Рейхстаг.
1 мая над Рейхстагом советскими разведчиками было водружено Знамя Победы. На следующий день Берлин капитулировал.

Окончание Второй мировой войны. 8 мая в Берлин в расположение советских войск были доставлены немецкий фельдмаршал В. Кейтель и другие военачальники вермахта, прибыли представители армий США, Англии и Франции. В 23 часа 8 мая 1945 г. был подписан акт о безоговорочной капитуляции фашисткой Германии. С советской стороны его подписал маршал Г. К. Жуков. В Европе этот день стал Днем Победы.
В ночь на 9 мая Советской Армией было завершено освобождение от фашистов Чехословакии, борьба за которую продолжалась в течение восьми месяцев.
В СССР праздником Победы был объявлен день 9 мая. 24 июня 1945 г. в Москве на Красной площади состоялся Парад Победы.
9 августа 1945 г., выполняя свои союзнические обязательства, СССР вступил в войну против Японии. В первый же день боев советские войска развернули стремительное наступление. К 14 августа они расчленили Квантунскую армию и создали угрозу ее полного окружения. В тот же день японский император заявил о безоговорочной капитуляции. Подписание акта о безоговорочной капитуляции Японии состоялось 2 сентября 1945 г. С ликвидацией очага войны на Дальнем Востоке завершилась Вторая мировая война.


Глава 62. Возвращение к мирной жизни

§ 1. Начало «холодной войны»

Новая расстановка сил в мире. Весной 1945 г. миллионы людей во всем мире искренне верили, что после страшной войны впереди их ждут счастливые и спокойные мирные дни. Однако этим надеждам не суждено было сбыться.
16 июля 1945 г. в обстановке полной секретности, за день до открытия Потсдамской конференции, Соединенные Штаты взорвали в пустыне Аламогордо первую в мире атомную бомбу. Ее мощность оказалась даже большей, чем рассчитывали ее создатели. Она равнялась мощности 20 тыс. тонн обычной взрывчатки. «Если она взорвется, — заявил накануне испытаний Гарри Трумэн, занявший 12 апреля 1945 г. кресло президента Соединенных Штатов, — у меня будет управа на этих парней» (он имел в виду советское руководство). С этого момента мир, еще не зная того, вступил в новую, атомную эпоху своего существования.
Конференция руководителей СССР, США и Великобритании, состоявшаяся 17 июля — 2 августа 1945 г. в пригороде Берлина Потсдаме, проходила далеко не в атмосфере единодушия, как предшествующие совещания союзников в годы войны. Центральное место занял вопрос о послевоенном устройстве Германии. В результате настойчивых усилий СССР было принято решение о демилитаризации, денацификации и демократизации Германии, ее полном разоружении. Союзники поделили ее на четыре оккупационные зоны и учредили четырехстороннее управление Берлином. Такую систему предполагалось сохранять до тех пор, пока они не договорятся о создании единого общегерманского государства и не заключат с ним мирного договора.
Очень скоро конференция превратилась в диалог глухих. Серьезные разногласия возникли по вопросу о возмещении ущерба, причиненного германской агрессией. Советскому Союзу предлагались репарации на сумму 10 млрд долларов, из них 7,5 млрд долларов за счет изъятия оборудования из контролируемой им восточной зоны, в то время как основные промышленные объекты располагались в западной зоне Германии, контролируемой союзниками. Фактически западные участники пытались не допустить СССР к военным и промышленным объектам Германии. Западные участники отвергли требования Сталина о создании советской военной базы на Босфоре, пересмотре конвенции о режиме черноморских проливов. Однако лидеры «Большой тройки» сумели договориться об установлении польско‑германской границы по линии Одер — Нейсе, на которой настаивала советская сторона. Был решен вопрос о вступлении СССР в войну с Японией. Реальным практическим результатом Потсдамской конференции стало фактическое разделение Европы на две сферы влияния. Великие державы зафиксировали переход Польши, Чехословакии, Венгрии, Румынии, Болгарии, Югославии, Албании, а также Финляндии, части Германии и Австрии в сферу влияния Советского Союза, что дало основание советским руководителям считать решения конференции в свою пользу.
В кулуарах конференции Трумэн, чтобы сделать советскую сторону более сговорчивой и пойти на уступки, сообщил «по секрету» Сталину о наличии у США «нового оружия необычайной разрушительной силы» (речь шла об атомной бомбе). Сталин отреагировал спокойно, так как уже знал о «проекте Манхэттен». Однако он незамедлительно распорядился ускорить работы над собственной атомной бомбой.
Атомная монополия США самым серьезным образом сказалась на советской внешней и внутренней политике первых послевоенных лет. Но еще в большей мере она определялась тем новым соотношением сил, которое сложилось на международной арене к моменту окончания Второй мировой войны. В 1945 г. только две державы‑победительницы, СССР и США, могли претендовать на особый статус. Блок фашистских государств — Германия, Италия, Япония — был повержен. Недавние военные союзники СССР Франция и Великобритания были сильно истощены войной и временно утратили политическое влияние в мире.
Из всех воевавших стран за годы войны меньше всего пострадали США. На их территории не велись военные действия, на фронтах Второй мировой войны США потеряли менее 400 тыс. человек. Это позволило США к концу войны создать мощный военно‑промышленный комплекс, который производил военной продукции больше, чем СССР, Германия и Великобритания вместе взятые. В 1945 г. США обладали самым большим в мире флотом и самой сильной бомбардировочной авиацией. Эти обстоятельства реально превращали США в первую сверхдержаву мира.
За годы войны неизмеримо выросли международный авторитет СССР и его роль на мировой арене. Кровопролитная титаническая борьба советского народа с фашизмом снискала ему уважение народов всего мира. Принципиально новым явлением стал взлет военного могущества СССР. К окончанию войны СССР располагал самой мощной сухопутной армией в мире. В результате территориальных приобретений страна фактически вернулась к границам Российской империи начала XX века. Все это позволило СССР приобрести статус ведущей мировой державы.
В то же время экономическое положение нашей страны было сильно подорвано. Погибли миллионы людей, значительная часть СССР лежала в развалинах, уровень жизни снизился до критической черты.
Ощутимый перевес США над СССР в экономической сфере (американская индустрия выпускала промышленной продукции в 5 раз больше советской), а также атомная монополия, ставшая символом американской мощи, сыграли решающую роль в переходе США от союзнических отношений с СССР к политике противостояния и вражды. Эту политику балансирования на грани войны, безумной гонки вооружений, взаимного неприятия идеологических и культурных ценностей в 1947 г. американский обозреватель Уолтер Липпмам окрестил «холодной войной». Истоки противостояния двух систем зародились еще в момент создания большевистского государства, провозгласившего курс на мировую революцию. После войны противостояние США и СССР получает новый импульс и выходит на качественно иной уровень. Каждая из сторон стремится добиться своих целей на международной арене путем прямого нажима и силы, не считаясь порой с законными интересами другой стороны. В этой ситуации появление у США ядерного оружия становится дополнительным источником взаимного недоверия, углубляя противоречия сторон.

Начало «холодной войны». Уже в последний год войны отношения между союзниками по антигитлеровской коалиции стали осложняться. К этому времени их цели и интересы все больше расходились. Слишком различались устройства двух общественных систем. После исчезновения общего врага — германского фашизма — их противостояние становится неизбежным. Западные союзники стремились не допустить господства Советского Союза в Европе, Сталин, в свою очередь, рассчитывал установить новый геополитический баланс, возникший благодаря присутствию Красной Армии в центре Европы. При этом неверно понятые действия одной стороны провоцировали ответные действия другой.
Выдающиеся победы Красной Армии вызвали серьезное беспокойство западных союзников относительно дальнейших намерений СССР. Черчилль опасался, что Сталин хочет «проглотить» Центральную Европу, и предлагал американцам объединиться для противостояния этому. Опубликованные в последнее время на Западе совершенно секретные материалы говорят о том, что западные союзники не собирались долго церемониться со своим «восточным собратом по оружию». План военных действий под кодовым названием «Операция невероятное» был подготовлен по приказу премьер‑министра Великобритании У. Черчилля через несколько дней после поражения Германии. Основанием для его подготовки стали полученные британской разведкой данные о том, что якобы Красная Армия готовится напасть на Турцию, Грецию и Норвегию. Предполагалось, что третья мировая война начнется 1 июля 1945 г. неожиданной атакой 47 британских и американских дивизий, кроме того, в сражениях против СССР планировалось использовать до 100 тыс. немецких солдат. Лишь к лету 1945 г. по пока еще не выясненной причине Запад отказался от этого плана.
В свою очередь Сталин во время войны не исключал возможности «дойти до Парижа». В первые послевоенные годы советское руководство по‑прежнему связывало безопасность страны с расширением ее территории: больше территории — больше безопасности. Много позднее Молотов признавался: «Свою задачу как министр иностранных дел я видел в том, чтобы как можно больше расширить предел нашего Отечества. И, кажется, мы со Сталиным неплохо справились с этой задачей».
После войны Сталин, отдавая себе отчет в том, насколько велики потери СССР в войне, не стремился к новой конфронтации с Западом, но хотел закрепить советские территориальные приобретения (Прибалтика, Курилы), установить в Восточной Европе свою зону влияния.
Факт появления у США атомного оружия не привел к коренному пересмотру советской внешней политики, но сделал ее более жесткой. У советских руководителей было достаточно оснований для беспокойства. Сталин не рассматривал больше сотрудничество с Америкой в качестве первоочередной цели международной политики. Взаимодействие с США требовало определенных уступок как в международных вопросах, так и во внутренней политике. Этого Сталин решительно не хотел. Курс на продолжение политики сотрудничества с Западом противоречил стремлению Сталина к усилению контроля над советским обществом, политике «закручивания гаек» внутри страны.
Не последнюю роль в развязывании «холодной войны» сыграл Гарри Трумэн. В отличие от своего великого предшественника, президента США Рузвельта, он не придавал особого значения развитию отношений с Советским Союзом. И тоже не был готов идти ни на какие уступки. Еще весной 1945 г. он самоуверенно заявлял, что с русскими надо держаться тверже: «Они не умеют себя вести. Они похожи на слона в посудной лавке. Мы вынуждены научить их, как себя вести». Трумэн верил в превосходство американской социально‑экономической системы и американской культуры и хотел распространить ее по всему миру. В середине мая 1945 г. новый президент США, не известив об этом СССР, внезапно прекратил поставки по ленд‑лизу. Почти всю войну США тщательно скрывали от своего союзника СССР все работы по созданию первой атомной бомбы, тогда как другой союзник — Англия — был посвящен в содержание этих работ.
Первый послевоенный год был отмечен нарастающим противоборством США и СССР. Американская сторона видела источник трений в особом восприятии СССР внешнего мира. Д. Кеннен в своей знаменитой «длинной» телеграмме из американского посольства в Москве уверял власть в Вашингтоне: «В основе невротического восприятия Кремлем мировых событий лежит традиционное инстинктивное русское чувство неуверенности в собственной безопасности… Америке, — утверждал Кеннен, — надлежит быть готовой к длительной борьбе; цели и философские принципы Соединенных Штатов и Советского Союза непримиримы».
Поворотным пунктом в отношениях СССР с США и со всем западным миром стала речь отставного английского премьер‑министра У. Черчилля, которую он произнес в присутствии Трумэна в американском городе Фултон в марте 1946 г. Сказав о том, что в каждой стране, оккупированной Красной Армией, СССР установил прокоммунистические правительства и что «железный занавес» опустился от Штеттина на Балтике до Триеста на Адриатике, Черчилль призвал «мир, говорящий по‑английски», объединиться и показать «русским силу». Это выступление нашло поддержку у американского президента. Прямая угроза, содержащаяся в речи английского политика, вызвала серьезное беспокойство Советского правительства. Сталин расценил речь Черчилля как «опасный акт», преследующий цель посеять семена раздора между союзниками, как своего рода ультиматум. Советское правительство предупредило США о серьезных последствиях подобных заявлений. Ядерное оружие становилось мощным средством давления. В свою очередь, наших союзников раздражало усиление советских позиций в Иране, на Балканах. В августе 1946 г. на официальное требование Советского Союза принять участие в защите черноморских проливов (Босфор и Дарданеллы) Запад ответил решительным отказом.

Эскалация «холодной войны ". К весне 1947 г. прохладные отношения между СССР и США перерастают в открытый конфликт. К этому времени в Европе послевоенная разруха еще не была преодолена. Миллионы людей голодали, не имели работу. Опасаясь в этих условиях распространения коммунизма на страны Западной Европы, США выдвигают идею экономической помощи Европе.
12 марта 1947 г. президент Трумэн произносит в американском конгрессе речь, вошедшую в историю как доктрина Трумэна. В ней он заявил, что впредь США согласны поддерживать все страны, правительства которых готовы противостоять «советской угрозе». С этого времени Запад, обеспокоенный советизацией Восточной Европы, начинает общий поход против коммунизма. Его главным инструментом становится «план Маршалла», названный так по имени государственного секретаря США Дж. Маршалла.
5 июня 1947 г. США провозгласили программу помощи европейским странам, более всего пострадавшим от фашистской агрессии. Официальной целью программы была стабилизация социально‑экономической ситуации в Европе, неофициальной — уменьшение влияния Советского Союза в Восточной Европе и включение Западной Германии в свой блок. Условием получения помощи было подконтрольное ее использование и право США определять уровень и направление экономической политики каждой страны‑получателя. Предложение обсудить условия помощи получил и СССР.
Советский Союз был заинтересован в получении американских кредитов для послевоенного восстановления страны, поэтому Москва согласилась принять участие в переговорах. Советскую сторону представлял в Париже министр иностранных дел СССР В. М. Молотов. Он добивался от Запада невмешательства во внутренние дела СССР при предоставлении помощи. Его условия были отвергнуты, и в результате СССР отказался от участия в плане Маршалла.
С просьбой о возможности получения помощи обратились также Польша, Венгрия и другие восточноевропейские страны, оказавшиеся после войны в советской сфере влияния.
Но под давлением Сталина руководители Венгрии, Румынии, Албании, Болгарии, Югославии, Польши, Финляндии, а позже и Чехословакии вынуждены были от нее отказаться.
США, вложив 12,4 млрд долларов, смогли стабилизировать ситуацию в Западной Европе. В апреле 1949 г. в Вашингтоне был подписан Североатлантический договор, оформивший западный военно‑политический союз (НАТО), в который вместе с США вошли 11 государств: Великобритания, Франция, Италия, Бельгия, Дания, Норвегия, Нидерланды, Люксембург, Португалия, Исландия и Канада.
В ответ на эти действия для укрепления контроля над странами Восточной и Центральной Европы СССР воссоздал Информационное бюро коммунистических партий (Коминформ).
С лета этого года советское руководство отбрасывает как устаревший прежний вывод об установлении в Восточной Европе социалистического строя мирными, парламентскими методами и берет курс на форсирование в ней революционного процесса.
При активной помощи Москвы коммунистические и просоветские режимы устанавливаются в Польше, Румынии, Венгрии и Чехословакии. В 1949 г. победой коммунистов завершается многолетняя борьба за власть в Китае. Для проведения в этих странах социально‑экономических преобразований по советскому образцу СССР предоставил им в 1945–1952 гг. огромную материальную, финансовую и военную помощь на общую сумму в 15 млрд рублей (3 млрд долларов). С установлением в Восточной Европе и Юго‑Восточной Азии просоветских режимов создается основа для создания «социалистического лагеря». В 1949 г. для координации экономического сотрудничества со странами, получившими название стран «народной демократии», создается Совет экономической взаимопомощи (СЭВ). Тогда же в этих странах начинаются чистки и преследования политических лидеров, позиции которых расходились с мнением Сталина.
Попытка лидера Югославии И. Б. Тито в 1948 г. отстоять свое право на независимую от Москвы политическую линию стала причиной затяжного советско‑югославского конфликта.
Таким образом, объективно реализация плана Маршалла способствовала дальнейшему оформлению биполярной структуры мира: разделению его на две противостоящие друг другу части — Восток и Запад.

Берлинский кризис. В 1948 г. впервые с момента окончания Второй мировой войны мир оказался на грани третьей мировой войны.
Летом 1948 г. в Лондоне западные страны принимают решение о строительстве сильного западногерманского государства, которое стало бы главным препятствием для продвижения коммунизма на Запад. Для этой цели они объединили все свои зоны оккупации и образовали одну, так называемую «Тризонию». Москва настаивала на том, чтобы Германия, как это было определено на Ялтинской встрече «Большой тройки», оставалась единым демократическим антифашистским государством с единым правительством. Сталин рассчитывал, что проведение в Германии денацификации, демилитаризации и демократизации укрепит в ней просоветские силы. Поэтому советское руководство еще весной 1948 г. стало искать средства противодействия политике Запада в Германии. 22 июня 1948 г. Сталин в ответ на введение западной немецкой марки в Берлине проводит денежную реформу в советской зоне оккупации и районе Большого Берлина. А через два дня советские оккупационные власти по «техническим причинам» полностью перекрывают наземные пути сообщения, связывающие Берлин с западной зоной. В свою очередь, западные державы создают «воздушный мост», по которому почти год, с июня 1948 по май 1949 г., снабжают всем необходимым западную часть Берлина. Советское руководство вынуждено было признать поражение своей попытки блокады Берлина. Сталину не удалось помешать созданию западногерманского государства. 20 сентября 1949 г. «Тризония» была официально объявлена государством под названием Федеративная Республика Германии (ФРГ). Итогом берлинского кризиса стало дальнейшее обострение конфронтации двух систем и появление двух Германий.
7 октября 1949 г. на востоке страны была образована Германская Демократическая Республика (ГДР).

Корейская война. Летом 1950 г. «холодная война» вновь едва не переросла в «горячую». На этот раз местом опасного столкновения двух блоков стал Дальний Восток. С окончанием Второй мировой войны Корея, бывшая колония Японии, искусственно разделенная на советскую (севернее 38‑й параллели) и американскую (южнее) зоны оккупации, становится источником напряженности. После ухода оккупационных войск и коммунистическое правительство Ким Ир Сена, и проамериканское южнокорейское правительство диктатора Ли Сын Мана претендуют на власть над всей Кореей. Весной 1950 г. Сталин уступил неоднократным просьбам Ким Ир Сена и одобрил его план вторжения на юг. Тогда же Северная Корея получила крупные партии советского оружия.
25 июня 1950 г. войска Северной Кореи пересекли 38‑ю параллель и вскоре распространили свой контроль на всю территорию Юга вплоть до Пусана. Южная Корея обратилась в Совет Безопасности за помощью. В соответствии с решением Совета Безопасности ООН, которое СССР бойкотировал, США вмешались в войну, несмотря на нежелание ранее включать Корею в пределы американского оборонного периметра. Американские лидеры расценили случившееся как доказательство того, что «коммунизм находится на марше и должен быть остановлен в большей степени из принципа, чем вследствие какой‑либо военной стратегии».
В сентябре 1950 г. войска 15 стран под флагом ООН высадили десант в тылу армии КНДР. На стороне Северной Кореи выступили войска коммунистического Китая. Война перешла в затяжную фазу и грозила перерасти в новую мировую войну. В небе Кореи завязались жестокие бои между американскими и советскими летчиками, прибывшими в КНДР по просьбе Мао Цзэдуна. С ноября 1950 г. по декабрь 1951 г. советская авиация сбила 569 американских самолетов, потеряв 63. Война шла с переменным успехом. Американский главнокомандующий Дуглас Макартур собирался воспользоваться случаем напасть на Китай и для этого был готов подвергнуть его атомной бомбардировке. Однако президент Трумэн не хотел из‑за Кореи воевать ни с Китаем, ни тем более с СССР. Сталин также не хотел столкновения с США. В результате мирных переговоров, начатых 9 июля 1951 г., было подписано перемирие на основе статус‑кво.
С этого времени Запад стал считать любую победу коммунистического движения в любой точке мира своим поражением.
Корейская война имела тяжелые последствия как для США, так и для СССР.
Она явилась отправной точкой нового этапа дорогостоящей и крайне опасной гонки вооружений. Численность войск США выросла к 1951 г. вдвое (до 3,2 млн человек), а военные расходы — в 3,2 раза (до 47 млрд долларов) в 1952 г. Опасаясь советской угрозы, Соединенные Штаты в конце 1953 г. начали размещать на территории Западной Европы тактическое ядерное оружие.
В СССР после корейской войны были радикально пересмотрены экономические планы. Еще больший упор был сделан на развитие тяжелой индустрии и военно‑промышленного комплекса.
«Холодная война» доводит до невиданных размеров милитаризм в политике и США, и СССР. Ставка на силу, угроза ее применения становятся для США и СССР главным инструментом в международной политике.
Представления об СССР как о могучей военной державе подвигает сталинское руководство на изменение глобальной стратегии. С началом «холодной войны» главным становится не поиск союзов с одними западными странами против других, а борьба за мировое господство, стремление «похоронить капитализм».

§ 2. Создание советского ядерного оружия

Начало гонки вооружений. Атомная монополия США, а также изменение советской внешнеполитической стратегии вынудили советское руководство форсировать работы по созданию собственной атомной бомбы, а также принять меры по перевооружению армии и флота на качественно новом техническом уровне. В первые послевоенные годы все основные людские, финансовые и научно‑технические ресурсы советской экономики были сначала сконцентрированы на создании ядерного и термоядерного оружия, а впоследствии и средств его доставки.
В результате и после войны советская экономика продолжала милитаризироваться. Во всех отраслях оборонного машиностроения быстро росла численность работающих, увеличивались производственные мощности. В массовом количестве создавались специальные НИИ, конструкторские бюро, где ученые, конструкторы работали на положении заключенных.
Принудительный труд стал главным источником мобилизации рабочей силы. Задания, связанные с разработкой и производством военной продукции, получили сотни гражданских учреждений. Так, Комитет по делам искусств при СНК был обязан на специально созданном при нем фотомеханическом заводе изготавливать фотооборудование для военной авиации, Комитет по кинематографии — производить фотопленку и фотобумагу для аэросъемки.
Важнейшим следствием послевоенной гонки вооружений явилось становление в СССР военно‑промышленного комплекса (ВПК) в качестве властной и социально‑экономической структуры.
В 1945 г. была принята 10‑летняя программа ударного военного судостроения. Согласно этой программе предприятия Министерства судостроительной промышленности СССР должны были построить более 5,5 тыс. судов различного класса, из них около 2 тыс. надводных и подводных боевых кораблей. На 1954 г. была намечена закладка первого в послевоенные годы линейного корабля, в 1951–1955 гг. планировалось ввести в строй 18 тяжелых крейсеров, 16 легких и около 150 эсминцев и миноносцев. Этой программе советское руководство придавало столь большое значение, что на весь период ее реализации предприятия Минсудпрома освобождались от заказов по постройке гражданских судов. В соответствии с оборонительным характером советской военной стратегии главную ударную силу отечественных ВМС должны были составить не линкоры и авианосцы, а подводные лодки и тяжелые крейсера. «В течение ближайших 10–12–15 лет наши эскадры будут защищаться, — подчеркнул в сентябре 1945 г. Сталин. — Другое дело, если вы, — говорил он, обращаясь к своим адмиралам, — собираетесь идти в Америку. Тогда вам надо иметь другое соотношение классов кораблей. Так как идти в Америку незачем, то мы не будем перенапрягать нашу промышленность. Я больше за тяжелые крейсера».
Одновременно со строительством современного флота уже с 1946 г. Совет Министров СССР принимает постановление о форсированном развитии опытно‑конструкторских работ по созданию реактивной авиации. Первыми советскими реактивными истребителями, прошедшими все испытания и принятыми на вооружение, стали МиГ‑9 конструкторов А. И. Микояна и М. И. Гуревича и Як‑15, созданный в конструкторском бюро А. Яковлева. Первый свой полет они совершили в один и тот же день, 24 апреля 1946 г. Вслед за этими самолетами были построены еще десятки машин с более высокими характеристиками. Большую известность получил МиГ‑15, ставший основным истребителем советских ВВС. В 1949 г. на нем удалось достичь скорости звука. В послевоенные годы советская авиационная промышленность смогла наладить серийное производство копий американского бомбардировщика В‑29. Бомбардировщик, получивший название Ту‑4, сыграл важную роль в укреплении обороноспособности страны. С принятием его на вооружение ВВС нашей страны США утратили монополию не только на обладание оружием массового поражения, но и на средства его доставки. 18 октября 1951 г. во время испытания на Семипалатинском полигоне с Ту‑4 была сброшена первая советская атомная бомба.

Советский «Урановый проект». Создание ядерного, а затем и термоядерного оружия явилось стратегической задачей советского «Уранового проекта». На Западе научные работы по расщеплению атомного ядра и использованию атомной энергии в военных целях начались в конце 30‑х гг. Однако их значимость стала очевидной для Сталина лишь в годы войны. В сентябре 1942 г. Государственный комитет обороны (ГКО) обязал Академию наук СССР возобновить работы по исследованию возможности создания урановой бомбы или уранового топлива. Менее чем через год в системе Академии наук СССР была создана секретная Лаборатория № 2. Ее руководителем был назначен 40‑летний физик Игорь Васильевич Курчатов. Помимо него, в создании советской атомной бомбы участвовали десятки выдающихся ученых, включая Ю. Харитона, П. Капицу, Я. Зельдовича, Г. Флерова. Работы над проектом начались и велись по тем же направлениям, по которым они развивались и в США, но из‑за трудностей, вызванных войной, они продвигались медленно. Особенно плохо решалась проблема обеспечения ученых ураном. До самой капитуляции Германии советское руководство так и не смогло придать проекту статус приоритетного. Очевидно, Сталин не рассчитывал на быстрый успех и не надеялся с помощью атомной бомбы повлиять на исход войны. Ее создание было весьма дорогостоящим предприятием, особенно для страны, экономика которой была разрушена опустошительной войной, а заводы и лаборатории лежали в руинах. Даже США для этого потребовалось несколько лет и два миллиарда долларов.
Не исключено, что до Хиросимы Сталин просто не принимал всерьез новый вид оружия. Атомные бомбардировки Хиросимы и Нагасаки 6 и 9 августа 1945 г. продемонстрировали всему миру разрушительную мощь нового оружия. Для Сталина со всей очевидностью стало ясно, что атомная бомба, разрушив баланс сложившихся в мире в конце Второй мировой войны сил, представляет серьезную угрозу для СССР.
Некоторые ученые, принимавшие участие в создании американской атомной бомбы, включая Нильса Бора, опасались возможного начала гонки ядерных вооружений и пытались убедить американскую администрацию поделиться атомными секретами с СССР. Однако американское руководство на это не пошло.
Советское руководство, встревоженное непредсказуемыми последствиями атомной монополии США, наконец принимает решение придать «Урановому проекту» статус общегосударственного дела.
20 августа 1945 г. для координации всех работ по созданию атомной бомбы был учрежден специальный комитет во главе с Л. Берией. Через него проходила вся разведывательная информация об атомных проектах за рубежом, но главное — в его ведении были тысячи заключенных, сотни промышленных предприятий разного профиля, многие военные КБ и НИИ. Для непосредственного руководства атомным проектом было создано Первое Главное Управление (ПГУ). Главой этой организации стал генерал‑полковник Б. Л. Ванников. Уже через год, в декабре 1946 г., был запущен первый в Европе уран‑графитовый реактор (Ф‑1), велись другие важные работы.
К концу войны Советский Союз располагал определенной информацией об американском атомном «Манхэттенском проекте». Еще в июне 1945 г. один из его участников, немецкий физик Клаус Фукс, передал советской разведке подробное описание американской плутониевой бомбы: перечень компонентов и материалов, из которых она была сделана, все важнейшие ее размеры и набросок конструкции. Американский опыт безусловно повлиял на многие советские технические решения. Выдающийся физик Капица предложил идти своим путем и найти более быстрый и дешевый способ создания атомной бомбы, однако Сталин хотел как можно скорее восстановить нарушенное стратегическое равновесии, поэтому, в конечном счете, было решено не рисковать и воспользоваться американской конструкцией. Но и в этом случае задача не была простой. Советский Союз располагал меньшим числом ученых, имел худшую научную базу. Не случайно американские эксперты считали, что на создание собственной бомбы СССР потребуется от 8 до 20 лет. Отечественные ученые смогли справиться с этой задачей значительно быстрее.
В 7 часов утра 26 августа 1949 г. на Семипалатинском полигоне успешно прошли первые испытания отечественного ядерного устройства. С 1950 г. в СССР началось серийное производство атомных бомб. Но еще в 1947 г. советские ученые стали думать о возможности создания термоядерного оружия. Для этого И. В. Курчатов объединил группу физиков из Физического института АН СССР (ФИАН) во главе с И. Е. Таммом — Ю. Б. Харитона, Я. Б. Зельдовича, В. А. Давиденко. В эту группу был включен А. Д. Сахаров. Вскоре Сахаров смог выдвинуть, по его же терминологии, «1‑ю идею», позволившую через несколько лет создать водородную бомбу. 12 августа 1953 г. успешно прошли ее испытания. Мощность новой бомбы была на порядок выше, чем у атомной. Так СССР впервые стал лидером ядерной гонки. В эти годы успешно разрабатывались и средства доставки ядерного оружия — сначала ракета Р‑5, а затем и баллистическая Р‑7.
В процессе реализации «Уранового проекта» в СССР в исключительно сжатые сроки были созданы новые отрасли народного хозяйства — атомная промышленность, атомное машиностроение. Образовались десятки совершенно новых для СССР производств. Была проведена громадная теоретическая и экспериментальная работа, найден уран, построены многочисленные заводы и города, не обозначенные на географических картах СССР. Первым таким центром стал будущий Арзамас‑16, возникший в Мордовской АССР. В конце 1947 г. там завершились работы по строительству Всесоюзного НИИ экспериментальной физики (ВНИИЭФ). Его производственная и жилая часть представляла собой шестиугольник с общим периметром более 56 км, отгороженный от внешнего мира заборами с колючей проволокой, сторожевыми вышками и контрольно‑пропускными пунктами. Другой секретный ядерный центр (ВНИИТФ) был создан в Снежинске. Одновременно Министерством обороны создавалось еще несколько подобных закрытых административно‑территориальных образований (всего к 1992 г. по этой категории проходило 47 поселений, насчитывающих в общей сложности около 1,5 млн жителей).
Все эти города находились на особом режимном положении: их окружали контрольные или контрольно‑следовые и запретные зоны, а по периметру они были обнесены двойными или даже тройными рядами ограждений, внутрь которых можно было попасть только через КПП. Это изолировало жителей, а города «выключались» из жизни окружающего района.

§ 3. Трудное возрождение

Цена войны. Минувшая война была для Советского Союза тяжелой и кровопролитной. Наша страна понесла самые большие людские и материальные потери по сравнению с другими государствами, участвовавшими во Второй мировой войне. Согласно сводным оценкам людских потерь в этой войне, на долю СССР пришлось от трети до половины всех мировых потерь. За четыре года военных действий преждевременная смерть настигла 26,6 млн человек. Погиб каждый седьмой житель страны. Только на фронтах погибло более 11,9 млн человек (у Германии и ее союзников — 6,7 млн). Наиболее велики были потери среди мужского населения — около 20 млн мужчин не вернулись с войны. В деревне даже после возвращения демобилизованных численность трудоспособного населения была на треть меньше, чем до войны. Во многих украинских и белорусских деревнях вообще не осталось взрослых мужчин. По переписи 1959 г., на одну тысячу женщин в возрасте от тридцати пяти до сорока четырех лет приходилось только 633 мужчины.
За годы войны враг разрушил 1710 городов и рабочих поселков, свыше 70 тыс. сел и деревень, крова лишились 25 миллионов человек. Варварскому разрушению подверглись важнейшие центры страны: Ленинград и Сталинград, Воронеж и Курск, Харьков и Днепропетровск.
Ожесточенные военные действия велись на территории восьми республик страны, поэтому, когда отгремели последние залпы, следы войны были видны от западной границы до Подмосковья и Волги, от Крайнего Севера до Черного моря и предгорий Кавказа.
Весь материальный ущерб, нанесенный СССР в ходе военных действий, а также расходы на войну были оценены специально созданной Чрезвычайной государственной комиссией в 2569 млрд довоенных рублей. Война нанесла неисчислимые потери промышленности, транспорту, связи. В развалинах лежали «Запорожсталь», «Азовсталь», десятки других крупных заводов и фабрик. По выпуску металла и руды война отбросила страну на 10–12 лет назад. Большой ущерб был нанесен химической, текстильной и пищевой промышленности. В результате снизился и без того невысокий удельный вес промышленности, выпускающей товары народного потребления. В 1945 г. он составлял лишь четвертую часть всей выпускаемой в стране продукции и был самым низким за всю первую половину XX в.
Военные действия, артобстрелы и воздушные бомбардировки нанесли серьезный ущерб сельскому хозяйству западных районов страны. Поля Центра и Юга России, Украины, земли Белоруссии, Прибалтики, Молдавии были изрыты рвами, окопами, засыпаны осколками бомб, снарядов, остатками разбитой военной техники. Немало осталось и минных полей. В целом посевные площади в СССР сократились на 36,8 млн га, или почти на треть.
Нелегко жилось советским людям в первые послевоенные годы. Не хватало продуктов питания, многие из них продолжали распределяться по карточкам. Обносились одежда и обувь. Миллионы людей ютились в землянках, в переполненных бараках и общежитиях.
Гитлеровцы уничтожили множество больниц, поликлиник и санаториев, богатейшие исторические памятники культуры — музеи, картинные галереи. Многие заповедники и музеи‑усадьбы (А. С. Пушкина, Л. Н. Толстого, П. И. Чайковского и др.) были разграблены и сожжены. Были разрушены Главная астрономическая обсерватория в Пулково и Симеизская обсерватория в Крыму.
К мирной жизни. Переход от войны к миру потребовал решительной перестройки всей жизни страны, отмены режима военного времени.
Прежде всего нужно было демобилизовать армию. К концу войны Вооруженные Силы страны насчитывали более 11,3 млн человек. В соответствии с принятым законом о мобилизации 23 июня 1945 г. началось увольнение из армии военнослужащих тринадцати старших возрастов. Один за другим отходили летом 1945 г. от вокзалов Берлина, Вены, Будапешта и других городов воинские эшелоны с демобилизованными солдатами. Их встреча на Родине превратилась во всенародное торжество. От советских границ до родных мест доблестных воинов встречали с цветами тысячи людей. Во Владимире на встречу первого эшелона пришли 3 тыс. человек, на станцию г. Дзержинска — около 5 тыс. К сентябрю 1945 г. была проведена демобилизация первой очереди численностью 3 млн человек, к концу 1948 г. демобилизация в основном завершилась. Одновременно с демобилизацией проходил трудный процесс по возвращению на Родину миллионов соотечественников, которые по разным причинам оказались за пределами страны. Более 5,6 млн человек, угнанных гитлеровцами с оккупированных территорий на каторжные работы, и 4,5 млн военнопленных были разбросаны по многим странам Европы, Америки и Африки. Чтобы их найти и вернуть домой, в мае 1945 г. с Англией, Францией и США было заключено специальное соглашение об обоюдной репатриации.
К началу 1953 г. на Родину возвратились более 5,4 млн соотечественников. К этому времени было репатриировано 4 с лишним миллиона иностранных граждан, освобожденных Красной Армией, а также военнопленных Германии и ее союзников. Не всем соотечественникам удалось вернуться к родным. В концлагерях и на каторжных работах от истязаний и нечеловеческих условий жизни погибло около 2,5 млн военнопленных и 1,9 млн гражданских лиц.
Представители уполномоченного СНК по репатриации обнаружили на территориях различных государств Западной Европы 36 тыс. мест массовых захоронений советских людей.
Опасаясь сталинских лагерей и расстрелов, 451 тыс. советских граждан стали невозвращенцами. Но и те, кто вернулся по собственной воле, не сразу включились в активную жизнь страны. Сталин считал, что репатрианты могут стать источником опасной для советского общества информации, поэтому возвращающихся на Родину людей власти заставили проходить проверочно‑фильтрационные лагеря. При этом большое количество репатриантов было подвергнуто репрессиям.
После войны изменилась структура, полномочия, формы и методы деятельности государственных органов. Был упразднен Государственный Комитет Обороны, все его функции перешли к Совнаркому СССР. Одновременно в соответствии с требованиями мирного времени осуществлялась реорганизация наркоматов. На предприятиях и в учреждениях был восстановлен 8‑часовой рабочий день, отменены обязательные сверхурочные работы, восстанавливалась сеть школ, библиотек, клубов. В марте 1946 г. Совет Народных Комиссаров СССР был преобразован в Совет Министров СССР. Его Председателем стал И. В. Сталин. Весной 1947 г. значительная часть полномочий правительства была передана непосредственно Сталину. Все наиболее важные вопросы Министерство иностранных дел, Министерство внешней торговли, Министерство госбезопасности обязаны были решать лишь с непосредственным согласованием в Политбюро ЦК ВКП(б).

Начало восстановления. Победа над фашизмом и властью в Кремле, и большинством простых людей воспринималась как важнейшее доказательство правильности советского строя. «Гитлера разбили мы, а не те, у кого урны на улицах» — подобные суждения в первые послевоенные месяцы можно было услышать и в кремлевских кабинетах, и на городских площадях. Сталин использовал эти настроения для укрепления советской системы. Выступая перед избирателями 9 февраля 1946 г., он сказал: «Война показала, что советский общественный строй является лучшей формой организации общества, чем любой несоветский общественный строй». Таким образом, были отсечены все иные варианты послевоенного развития страны. Коль скоро советский строй выдержал страшную проверку войной, зачем что‑то менять, следует продолжить курс на завершение строительства социализма и жить, как жили до войны. Согласно сталинским установкам, в ближайшие 15 лет предполагалось увеличить в 3,3 раза (до 60 млн тонн) производство стали, в 2 раза производство нефти (до 60 млн тонн). Курс на приоритетное развитие тяжелой промышленности предполагал сохранение плановых начал, а значит сохранение пятилетних планов, а также воспроизводство старых довоенных технологий в народном хозяйстве. В принятом в марте 1946 г. четвертом пятилетнем плане (1946–1950 гг.), названном планом восстановления и развития народного хозяйства, в качестве основной его задачи провозглашалось восстановление довоенного уровня промышленности и сельского хозяйства, чтобы «затем его превзойти в значительных масштабах». Как и в годы первых пятилеток, в нем главное внимание уделялось развитию тяжелого машиностроения, металлургии, топливно‑энергетического комплекса.
«Холодная война» оказала сильное влияние на послевоенное развитие советской промышленности. В первые послевоенные месяцы она активно перестраивалась на мирные рельсы. Ряд наркоматов, на предприятиях которых производилось вооружение, сменил свои названия и профиль. Наркомат минометного вооружения был преобразован в Министерство машиностроения, Наркомат танковой промышленности — в Министерство транспортного машиностроения и т. д. Давая указания наркомам оборонной промышленности, какой наркомат будет производить турбины, а кто будет налаживать выпуск часов, Сталин не оставил им сомнения в характере будущей деятельности: «Положите ваши мундиры в сундуки и пересыпьте нафталином. Больше они вам не понадобятся». Очевидно, Сталин не лукавил и искренне выступал за быстрый перевод советской военной индустрии на мирные рельсы.
Задания на проектирование новых автомобилей гражданского назначения конструкторы Горьковского автозавода получили еще в самый разгар войны. Уже к весне 1943 г. были готовы проекты двух новых легковых автомобилей — ЗИС‑110 и ГАЗ‑М20 (после войны последний получил название «Победа»). Это позволило советской промышленности уже в первые послевоенные месяцы приступить к их производству. Для своего времени «Победа» была высококлассным автомобилем. Новизна компоновки сочеталась в нем с большой надежностью.
К июню 1945 г. на выпуск гражданской продукции было переведено более 500 предприятий. Вероятно, и в последующие месяцы конверсия военных предприятий была бы продолжена. Однако атомная бомбардировка Хиросимы и Нагасаки 6 и 9 августа заставила советское руководство приостановить конверсию и под покровом глубокой секретности направить львиную долю и без того скудных ресурсов на развитие военных технологий, создание атомного и ракетного оружия.

Трудности восстановления. С радостью и энтузиазмом миллионы людей включились в восстановительные работы. В короткий срок вся страна превращается в гигантскую строительную площадку. Восстанавливаются разрушенные электростанции, в том числе крупнейшая в Европе — Днепрогэс, такие гиганты тяжелой индустрии, как Ижорский и Кировский заводы, шахты Донбасса. Восстановление народного хозяйства проходило крайне напряженно. Четвертый пятилетний план ставил слишком трудные задачи для истощенной войной страны. Не хватало рабочих рук, сырья. В 1946 г. разразилась жестокая засуха. Валовой сбор зерновых составил в этот год чуть больше трети урожая 1940 г. (39,6 млн и 95,5 млн тонн соответственно). В стране начался голод. Правительство использовало засуху, чтобы заставить колхозы сдать государству свыше 50 % урожая, т. е. больше, чем в годы войны. Такая политика позволила пополнить зерновые запасы и прокормить городское население, но обрекала на массовый голод жителей деревни. В результате голода и болезней, с ним связанных, в стране погибло около 1 млн человек.

Источники восстановления. Основным источником послевоенного восстановления являлась эксплуатация энтузиазма масс. Миллионы людей по‑прежнему в принудительном порядке направлялись на строительство новых фабрик, заводов и гидростанций.
Кроме того, ежегодно население страны обязано было подписываться на государственные займы. Всего за 1946–1956 гг. в стране было размещено 11 займов (на покупку облигаций одного займа рабочие и служащие ежегодно в среднем тратили сумму, равную 1–1,5 месячной зарплаты).
По‑прежнему основная тяжесть финансирования восстановительных работ в промышленности лежала на сельском хозяйстве. Как и в предвоенные годы, крестьяне, не получая почти ничего за трудодни, жили за счет личного подсобного хозяйства. Начиная с 1946 г. власти облагают личные подсобные хозяйства крестьян большими денежными налогами. В ответ на эти меры крестьяне вырубали сады, резали скот. Глубокий кризис в сельском хозяйстве руководство страны пыталось ликвидировать путем усиления государственного контроля, укрупнения колхозов.
Важную роль в решении проблем восстановления сыграли репарации с побежденных стран. Так же как и союзники (США и Англия), СССР вывозил из Германии передовые технологии и целые производства (всего было вывезено на общую сумму 4,3 млрд долларов). Первая модель легкового автомобиля «Москвич» досталась заводу готовой в качестве одного из трофеев войны. Всего более 5,5 тыс. «трофейных» промышленных предприятий различного профиля было ввезено в СССР.
Специальный комитет во главе с Г. М. Маленковым организовал вывоз в СССР всей обнаруженной и захваченной технической документации, всех образцов, всего лабораторного оборудования. Только специалисты Минавиапрома собрали обширную документацию по немецкому авиастроению объемом 4 тыс. научных трудов и 100 тыс. конструкторских и рабочих чертежей по опытным и серийным самолетам и двигателям. В Советский Союз были вывезены и тысячи немецких ученых и инженеров, конструкторов и техников, способных воспроизвести технологию производства реактивного вооружения и продолжить свои исследования, прерванные войной.

Денежная реформа. Важную роль в послевоенном восстановлении народного хозяйства сыграла денежная реформа 1947 г. Ее необходимость определялась полной разбалансированностью денежной системы в годы войны, поскольку резкий рост военных расходов требовал постоянного выпуска в обращение огромного количества денег, не обеспеченных потребительскими товарами. Вследствие значительного сокращения розничного товарооборота на руках у населения оказалось денег больше, чем требовалось для нормального функционирования народного хозяйства (за военный период денежная масса в обращении увеличилась в четыре раза), а потому покупательная способность денег упала. Кроме того, в стране было много фальшивых денег, выпущенных фашистами во время войны. Власть также была обеспокоена тем, что будет «увеличиваться реальное богатство лиц, накопивших деньги в годы войны». 14 декабря было издано постановление правительства «О проведении денежной реформы и отмене карточек на продовольственные и промышленные товары». Старые деньги в течение недели обменивались на новые из расчета 10:1. Льготному обмену подлежали вклады в сберегательных кассах (до 3000 рублей — в соотношении один к одному).
Результатом проведения денежной реформы явилось значительное снижение уровня жизни основной части населения.

§ 4. Грядущий кризис

Новые вызовы — старые ответы. В первое послевоенное десятилетие советская система обладала значительным запасом прочности. В годы войны она обретает определенную завершенность и самодостаточность, способность успешно противостоять попыткам ее изменения. Десятилетия страха, чисток, репрессий, «железный занавес» создали в стране атмосферу единомыслия, конформизма. Подавляющая часть взрослого населения воспринимала сталинский режим как данность, продолжала доверять руководству страны, верила, что оно действует во имя народного блага. Победа над фашизмом, распространение советской модели на ряд стран Восточной Европы и Азии, обретение Советским Союзом статуса «сверхдержавы» лишь подтверждали правильность выбранного пути. В этих условиях в стране не было и не могло быть реальной организованной оппозиции режиму. У Сталина после победоносной войны не осталось не только политических соперников, но и оппонентов. Судя по заметкам, резолюциям последних лет жизни вождя, у него не было серьезных сомнений в совершенстве и прочности системы. Идеологические шоры, однопартийный характер государственной машины, атмосфера эйфории после победы над фашизмом не позволили Сталину и его ближайшему окружению трезво оценить новые глобальные и локальные вызовы советской системе и дать на них адекватный ответ. Советская правящая элита не смогла в полной мере осмыслить многие принципиальные изменения в послевоенном мире и в самой стране, увидеть скрытые симптомы нездоровья советской системы, накапливающиеся противоречия во властных структурах и иных сферах общества.
Победа в войне породила в сознании советской верхушки иллюзию необыкновенной военной и экономической мощи страны, что, в свою очередь, привело к формированию нереалистического внешнеполитического курса. Борьба за мировое господство с опорой на «незападный мир» стала в конечном счете главной причиной поражения СССР в «холодной войне». Ошибочное понимание Сталиным планетарной геополитической обстановки крайне отрицательно сказалось и на внутреннем положении СССР. Курс на военное противостояние с Западом оказался губительным для советской командной экономики, способствовал ее окончательному подчинению интересам военно‑промышленного комплекса. Окончание войны стало отправной точкой тотальной милитаризации страны.
В конечном счете ошибочной оказалась ставка Сталина на сильное государство, понимаемое как совокупность чиновников, руководимых мудрым вождем.
Еще в годы войны в ЦК ВКП(б) и центральные газеты поступали довольно многочисленные предложения по реформированию экономической и политической сферы советской системы. Авторы писем предлагали расширить сферу действия товарно‑денежных отношений, хозрасчета, ввести акционерные предприятия, усилить самостоятельность и власть хозяйственных руководителей на местах, развивать кооперацию, поощрять конкуренцию и т. д. Простые люди жили надеждами, что после войны жизнь изменится к лучшему, и думали о том, как ее наладить, чтобы вывести народное хозяйство из разрухи. Сталинское руководство не было готово к проведению серьезных реформ. Очевидная стабильность режима позволяла партийным олигархам со спокойной душой отправлять в архив (с резолюцией «Вредные взгляды») проекты реформирования системы. Как результат — экономическая модель, заложенная Сталиным в первое послевоенное десятилетие, просуществовала с минимальными изменениями вплоть до самого краха советской системы.
Неверные оценки ситуации в мире и стране стали причиной принятия неадекватных мер для решения конкретных назревших задач в экономической и социальных сферах, а также возврата к механизму репрессий.
После войны вновь очень остро встал вопрос, как заставить людей эффективно трудиться в общественном хозяйстве. Наиболее отчетливо он проявился в сельском хозяйстве, и особенно на Украине, где в ряде мест во время немецкой оккупации сформировалось отрицательное отношение крестьян к колхозам. Но и в других районах страны крестьяне охотнее работали на своем личном подворье, чем на колхозном поле. «Часть колхозников, — говорилось в Закрытом письме ЦК ВКП(б) парткомам на местах, — …злостно уклоняются от честного труда и разлагающе влияют на других недостаточно радивых колхозников». Согласно приводимым в нем данным, в 1947 г. по стране 14,8 % колхозников (свыше 4 млн человек) не выработали установленного минимума трудодней, а свыше 300 тыс. совсем не работали в колхозах.
В соответствии с секретным указом Президиума Верховного Совета СССР от 2 июня 1948 г. «О выселении в отдаленные районы лиц, злостно уклоняющихся от трудовой деятельности и ведущих антиобщественный, паразитический образ жизни» за период с 1948 г. по март 1953 г. в Карелию, Сибирь, на Дальний Восток было направлено на спецпоселение свыше 33 тыс. человек, вместе с которыми последовали члены их семей в количестве 13 тысяч. Выселение рассматривалось правительством как мера превентивная, «чтобы нанести меткий удар по злостным элементам, с тем чтобы, наказав их, предупредить остальных…»
Другой серьезной проблемой в первые послевоенные годы являлось, судя по интенсивности реакции на нее сталинского руководства, знакомство в годы войны большого количества советских людей, как военных, так и гражданских, с западным образом жизни.
Впечатления о заграничных походах заставили вчерашних фронтовиков иными глазами посмотреть на советскую действительность. Критические настроения не носили массового характера. Лишь очень немногие в стране, подобно генералам Ф. Т. Рыбальченко и В. Н. Гордову, вели в первые послевоенные месяцы разговоры (подслушанные МГБ) о необходимости иметь в стране настоящую демократию, распустить колхозы. Их «буржуазное перерождение», за которое они будут расстреляны в августе 1950 г., началось не в поверженной Германии, где боевые генералы столкнулись с «капиталистической действительностью», а на Родине, после возвращения с войны. Увиденное в России потрясло В. Н. Гордова до глубины души: «Не мог я смотреть на это… Дайте людям жить, они имеют право на жизнь, они завоевали себе жизнь». В свою очередь, генерал‑майор Ф. Т. Рыбальченко рассказывал своему начальнику о том, что «колхозники ненавидят Сталина и ждут его конца… Думают, Сталин кончится, и колхозы кончатся».
После победы «задрали хвосты», по выражению К. Симонова, не только некоторые генералы, но и некоторые интеллигенты, надеясь на ослабление тоталитарной сталинской системы.
Наиболее радикальные настроения были зафиксированы МГБ в молодежной среде. В 1947 г. школьники и студенты города Воронежа создали нелегальную Коммунистическую партию молодежи (КПМ), которая объединила более 50 человек. Члены тайной молодежной организации считали, что в стране нарушены демократические принципы и нормы общественной жизни, стремились к изменению политики ВКП(б). Аналогичные молодежные антисталинские группы создавались в Москве и других городах.
Сталин не зря боялся «тлетворного влияния Запада», понимая, что живучесть системы в огромной степени зависит от изоляции советских людей от западных ценностей, от сохранения ее целостности.
Боязнь влияния Запада заставляет Сталина в первые послевоенные дни создать 100 фильтрационных лагерей для размещения бывших военнопленных и репатриируемых советских граждан. Формальной целью их создания был отсев возможных предателей и шпионов. Из 1,95 млн человек, прошедших проверку в этих пунктах, около 900 тыс. угодили в сталинские лагеря. Через ужесточение режима власть стремилась пресечь возможный рост критических и тем более оппозиционных настроений. Разрыв в 1948 г. с председателем Социалистического союза трудового народа Югославии И. Б. Тито и появление в международном коммунистическом движении несоветской, альтернативной модели социализма также способствовали усилению карательных мер внутри страны. Была и другая причина для нового витка репрессий — старение и болезнь Сталина. Дряхлеющий вождь к концу жизни становился все более подозрительным. Сталин не доверял военным никогда. Но после войны, когда резко повысился их авторитет, его недоверие к высшим военачальникам выросло многократно. МГБ начал сбор компрометирующих материалов на многих видных полководцев минувшей войны, включая легендарного Г. К. Жукова.
Первый удар был нанесен по авиаторам. В начале 1946 г. были арестованы главнокомандующий ВВС, Главный маршал авиации А. А. Новиков и командующий 12‑й воздушной армией С. А. Худяков. Они были обвинены в том, что «протаскивали в годы войны на вооружение заведомо бракованные самолеты и моторы, что приводило к большому количеству катастроф и гибели летчиков». И хотя следствие не располагало никакими другими материалами, кроме самооговоров арестованных, они были признаны виновными. Летом этого же года маршал Жуков был освобожден от должности главнокомандующего Сухопутных войск и назначен командующим второстепенным Одесским военным округом.
Сталин не доверял не только военным. В послевоенные годы он утрачивает доверие и к Министерству государственной безопасности (МГБ) и пытается создать своеобразную «партгосбезопасность». Акции против военных преследовали и другую, не менее важную для Сталина, цель. Вождь, играя на противоречиях между своими соратниками, в очередной раз меняет конфигурацию власти. «Дело авиаторов» было использовано вождем для временного отстранения с высоких постов Берии и Маленкова и одновременного возвышения в начале 1946 г. группы ленинградцев. А. Жданов получает полномочия, почти равные сталинским. Руководящая «шестерка» Политбюро пополняется председателем Госплана ленинградцем Н. А. Вознесенским и становится «семеркой». А. А. Кузнецов, работавший до этого первым секретарем Ленинградского обкома, стал новым куратором органов государственной безопасности. Обострившаяся борьба за власть двух блоков сил в окружении Сталина на протяжении 1945–1949 гг. — Жданова и Кузнецова, с одной стороны, и Маленкова и Берии — с другой — одно из наиболее ярких проявлений предкризисного состояния режима. Сталин умело манипулировал соперничающими группировками, но и они, в свою очередь, использовали недоверие и подозрительность вождя в своих целях. А все вместе это создавало в стране атмосферу напряженности и нестабильности.
Стремление Сталина обрести новые рычаги воздействия на политические процессы в стране и мире заставляет его рядиться в тогу защитника демократии и прав человека, якобы утраченных западными режимами. В первую очередь по этой причине ленинградская команда в 1946–1949 гг. с подачи великого «вождя и учителя» пытается скорректировать приоритеты хозяйственного развития СССР в сторону производства товаров народного потребления и укрепления денежной торговли.
По существу, те же цели преследовал Сталин, реанимируя с помощью все той же ленинградской команды тему коммунистического строительства. К этому времени основные цели советской системы в том виде, как они представлялись Сталину и его ближайшему окружению в 20–30‑х гг., были в основном достигнуты.
В соответствии с официальной доктриной задачи индустриализации и коллективизации были решены, социализм «построен». Интересы укрепления сталинского политического режима требовали новых исторических социально значимых целей.
Решением Политбюро от 15 июля 1947 г. в связи с намечавшимся созывом XIX съезда партии создается комиссия во главе с А. Ждановым для подготовки новой Программы ВКП(б). Были созданы 4 подкомиссии, каждая из которых создала свой вариант. Попытка одной из подкомиссий представить в качестве важнейшей задачи ближайшего будущего лозунг XVIII съезда ВКП(б) «догнать и перегнать в экономическом отношении наиболее развитые капиталистические страны» была вождем решительно пресечена и поставлена задача «привести советский народ в исторически кратчайшие сроки — ближайшие 20–30 лет к победе коммунизма в СССР».
В проектах нашли отражение многие идеи, озвученные лишь в годы хрущевской «оттепели». В одном из проектов впервые была сформулирована доктрина перерастания диктатуры пролетариата в общенародное государство. Основной его функцией называлась мирная хозяйственно‑организационная и культурно‑воспитательная работа. В другом говорилось о всемерном укреплении на ближайшее пятилетие хозрасчета, денег, кредита, цены, прибыли и использовании «преобразованного закона стоимости в целях развития социалистической экономики». Отличительная черта всех четырех проектов — социальная ориентированность. Авторы проектов много внимания уделяли повышению жизненного уровня трудящихся, решению жилищной проблемы. Правда, в окончательном варианте, подготовленном редактором «Правды» Д. Шепиловым, основные новации были сняты. Тогда же Госпланом СССР под руководством Н. А. Вознесенского был подготовлен проект Генерального хозяйственного плана СССР на 1946–1965 гг., выполнение которого должно было стать рубежом вступления страны в коммунизм. И проекты программ партии, и проект Генплана были сданы в архив. Главная причина того, что коммунистические проекты не стали достоянием широкой общественности, — окончательный перелом в 1947 г. в отношениях между бывшими союзниками по антигитлеровской коалиции, ставка обеих сторон на военную силу и развернувшаяся в конце 40‑х гг. широкомасштабная военная гонка.

Подавление интеллектуальной свободы. Опасность прорыва «периметра» изнутри, появление в обществе оппозиционных настроений, «брожения умов» серьезно беспокоили Сталина и его окружение.
Сталин вполне отдавал себе отчет в том, что крепость советской системы напрямую зависит от веры советских людей в непогрешимость марксистско‑ленинских идей, от сохранения ее целостности. После войны он исподволь «консервирует» созданную в 20–30‑х гг. систему, справедливо полагая, что ее историческая устойчивость зависит от сохранения в неприкосновенности всех ее институтов.
Уже в первые послевоенные месяцы были ликвидированы послабления, на которые власть пошла во время войны, и начались массовые идеологические проработки отечественной интеллигенции, направленные на поддержание и усиление атмосферы страха. По инициативе главного партийного идеолога А. А. Жданова вновь начинается массированная кампания по насаждению в обществе образа врага. В ряде своих выступлений он требовал безусловного искоренения в стране влияния западной культуры. Свою лепту в раскручивание кампании против инакомыслия вносят Берия и Маленков, используя ленинградскую тему во внутрипартийной борьбе. С инициированного ими Постановления ЦК ВКП(б) от 14 августа 1946 г. о журналах «Звезда» и «Ленинград» началось подавление ростков интеллектуальной свободы. В постановлении редакциям этих журналов предлагалось «выправить линию и обеспечить высокий идейный и художественный уровень журналов, прекратив в них доступ произведений Зощенко, Ахматовой и им подобных». Обвиняя их в «безыдейности, беспринципности, формализме, низкопоклонстве перед гниющей, упадочной буржуазной культурой», партийные идеологи рассчитывали таким образом «указать место всем советским писателям». Постановление ЦК в обязательном порядке изучали и одобряли на партийных собраниях, на заводах и фабриках, в школах и колхозах. Это был лишь первый серьезный шаг на пути изменения послевоенного общественного климата. Вскоре последовали аналогичные постановления ЦК о кино, театральном творчестве, музыке. Неоправданной критике были подвергнуты Д. Шостакович, С. Прокофьев, В. Мурадели. Композиторам предписывалось черпать вдохновение исключительно из наиболее популярных народных мелодий.
Кампания по борьбе с «низкопоклонством и раболепием перед иностранщиной и современной реакционной культурой буржуазного Запада» приобретает новые оттенки после того, как профессора Н. Клюева и Г. Роскин направили рукопись своей монографии по проблемам лечения рака для публикации в США. Академик В. Ларин, передавший рукопись американским издателям, был обвинен в шпионаже и приговорен к 25 годам заключения. По всей стране была проведена широкая кампания осуждения участников этой истории как космополитов. Закрытое письмо ЦК ВКП(б) от 16 июля 1947 г. «О деле профессоров Клюевой и Роскина», в котором говорилось о наличии среди некоторой части советской интеллигенции недостойных для наших людей низкопоклонства и раболепия перед иностранщиной и современной реакционной культурой буржуазного Запада», стало отправной точкой широкого идеологического похода против интеллигенции.
С лета 1947 г. партийное и советское руководство принимает жесткие меры по предотвращению публикаций материалов, якобы представляющих государственную тайну. Началось глушение заграничных радиостанций, запрещаются браки с иностранцами.
В министерствах и ведомствах «в целях содействия воспитанию работников государственных органов в духе советского патриотизма и преданности интересам Советского государства» вводятся суды чести. Власть рассчитывала обрести новую, и притом острую, форму воспитания всей советской интеллигенции. С весны по осень 1947 г. суды чести были избраны в 82 министерствах и ведомствах, включая аппарат ЦК ВКП(б). Скрытое сопротивление партийной и государственной бюрократии парализовало работу судов, и к лету 1948 г. Сталин утрачивает к ним интерес. Тем не менее суды чести вместе со всей кампанией за повышение бдительности создают в конце 40‑х гг. в стране общественно‑политическую атмосферу, отчасти напоминающую ситуацию накануне «большого террора».
В это время все направления культуры находятся под пристальным вниманием и контролем цензуры. «Вождь народов» лично определяет список лауреатов Сталинских премий как в области науки и изобретательства, так и в области литературы и искусства. Сталин непосредственно организует философскую дискуссию и разгром генетики, тщательно редактируя доклады по этим вопросам Жданова и Лысенко, пишет руководящие материалы по политической экономии и языкознанию.
Идеологические кампании 1948–1952 гг. стали для многих советских граждан временем прозрения. Попытка властей заставить творческую интеллигенцию работать в «духе партийности» окончательно лишает их иллюзий относительно возможностей либеральной трансформации сталинского режима.
Вслед за «исторической» победой над биологией в августе 1948 г., приведшей к «облысению» биологии и запрету генетики как буржуазной науки, ЦК КПСС пытается развернуть идеологические погромы и в других областях науки. В декабре 1948 г. на конференции по идеологическим вопросам в астрономии была заклеймлена релятивистская космология, основанная на общей теории относительности, как не согласующаяся с основными положениями диалектического материализма.
Для полного разгрома «реакционного эйнштейнианства» лучше всего годилась квантовая механика. Философские взгляды ее творцов весьма далеки от диалектического материализма. Однако отвергать полностью релятивистскую и квантовую механику в середине XX в. было немыслимо, поэтому власти хотели воспользоваться дискуссиями в среде самих физиков и осудить «идеалистическую интерпретацию квантовой механики». Следующей на очереди стояла физика. Образцом для разгрома должна была стать августовская сессия ВАСХНИЛ 1948 г. Погром, учиненный в биологии, был интерпретирован партийными идеологами как «победа мичуринской биологии», основанной на марксистском материалистическом миропонимании, над «идеалистическим лжеучением менделизма — морганизма». Для борьбы с идеализмом в физике с декабря 1948 г. началась подготовка Всесоюзного совещания физиков. Цели планируемого совещания были далеки от научных. На нем не предлагалось, как в 30‑е гг., рассмотреть состояние физической науки. Официально объявленной целью предстоящего совещания была борьба с идеализмом в физике. Оргкомитет совещания заранее заслушал все запланированные доклады. Однако желание организаторов отрепетировать готовящийся спектакль дало обратный результат. Ведущие физики страны, присутствовавшие на заседаниях оргкомитета, упорно отстаивали науку от идеологического погрома.
Судя по той борьбе, которая развернулась при подготовке этого совещания, задумывалось фактически полностью отвергнуть достижения теоретической физики XX в. — фундаментальные принципы, лежащие в основе теории относительности и квантовой механики.
Новым мощным фактором в давлении на физиков и физику стала разгоревшаяся в стране в феврале 1949 г. кампания по борьбе с космополитизмом, инициированная идеологами коммунистической партии и возведенная в ранг общегосударственной политической акции.
Борьба с космополитизмом началась в театральной критике и литературоведении, а затем эта идеологическая репрессивная кампания охватила все области культуры и науки.
Литературные критики руководствовались своими профессиональными критериями при оценке художественных произведений, что не соответствовало идеологическим критериям партноменклатуры.
По стечению обстоятельств или по прямому указанию вождя акция против литературных критиков приобрела явный антисемитский характер. В считанные февральские дни 1949 г. она перекинулась на писателей, композиторов, архитекторов, актеров.
Эту черносотенную акцию, растянувшуюся на четыре долгих года и закончившуюся вместе со смертью ее вдохновителя и организатора — Сталина, сопровождал очередной всплеск шовинистско‑патриотической и национал‑коммунистической идеологии исключительности России, доказывавшей «русский приоритет» во всех областях культуры и науки, а на деле приведшей лишь к разрыву всех международных научных связей советских ученых. Борьба с космополитизмом не обошла и февральско‑мартовские заседания физиков. Ее неизбежным следствием должны были стать разоблачение «антипатриотической группы физиков», аресты физиков‑космополитов и их исчезновение в недрах ГУЛАГа.
Возможно, именно эта перспектива побудила власть вообще отказаться от проведения «совещания» по физике. Власть могла позволить себе убить актера С. Михоэлса, разгромить Антифашистский комитет и уничтожить его членов, расстрелять крупнейших еврейских поэтов и прозаиков, но уничтожить ведущих физиков в условиях нарастающего противостояния с Западом было самоубийством для системы.

«Ленинградское дело». В 1949 г. наблюдается ужесточение карательной политики сталинского режима, начинается новый виток репрессий. Волна арестов грозила вновь захлестнуть страну. Однако полного повторения сценария 1937 г. не происходит. Поскольку ситуация в стране и партии носила принципиально иной характер, надобности в массовой чистке не было. К тому же массовый террор мог вновь, как в 30‑е гг., серьезно дестабилизировать ситуацию. Чистки в этот период носят избирательный, «точечный характер». Их цель — на примере наказания одних предупредить, дисциплинировать весь властный аппарат. О большинстве «дел» в то время никто ничего не знал. Ходили лишь слухи и разговоры об арестах и расстрелах.
Наиболее известным делом 40‑х — начала 50‑х гг. стало «Ленинградское дело». Точнее, это была целая серия дел, сфабрикованных МГБ против видных партийных, советских и хозяйственных работников Ленинграда. Всего по «Ленинградскому делу» было арестовано, по разным оценкам, от двух до десяти тысяч человек. По этому делу проходили такие крупные партийные и государственные деятели, как председатель Госплана Н. А. Вознесенский, начальник Управления кадров ЦК ВКП(б) А. А. Кузнецов. Одно время они фигурировали как возможные преемники самого Сталина. Опасения прежних соратников Сталина, что новые выдвиженцы оттеснят их от власти, стали одной из важнейших причин фабрикации дел. Не последнюю роль в выборе цели для «точечного удара» сыграла ожесточенная закулисная борьба между Ждановым и Маленковым за второе место в партии. Смерть Жданова в конце августа 1948 г. приводит к усилению влияния Маленкова и Берии. К тому же, и это, вероятно, главная причина отречения Сталина от ленинградской команды, в условиях растущей конфронтации с Западом руководители ВПК оказались для вождя важнее идеологов.
Формальным поводом для организации «Ленинградского дела» послужило проведение в Ленинграде в январе 1949 г. без разрешения Совета Министров СССР Всероссийской оптовой ярмарки по реализации остатков залежавшихся товаров. К этому добавилось и обвинение в фальсификации результатов голосования во время городской партийной отчетно‑выборной конференции. Аресты начались в конце июля 1949 г. Сначала был арестован обвиненный в связях с английской разведкой второй секретарь Ленинградского горкома Я. Ф. Капустин, а затем в августе 1949 г. в кабинете Маленкова были арестованы по обвинению в измене Родине и ведению «вредительско‑подрывной деятельности в партии» А. А. Кузнецов, первый секретарь Ленинградского горкома и обкома партии П. С. Попков, Председатель Совета Министров РСФСР М. И. Родионов. Участь подследственных была решена еще до суда: министр МГБ В. С. Абакумов уже в начале сентября 1950 г. представил Сталину записку с предложением о расстреле шести человек. В ходе следствия, в котором непосредственное участие принимал Маленков, арестованных заставляли «признаваться» в преступлениях, которых они никогда не совершали. В сентябре 1950 г. состоялся судебный процесс. Как и предлагалось, Вознесенский, Кузнецов, Попков, Капустин, Родионов и Лазутин были приговорены к смертной казни, остальные — к различным срокам тюремного заключения. Но на этом «Ленинградское дело» не закончилось, так как в течение 1950–1952 гг. были осуждены и приговорены к расстрелу и длительным срокам заключения свыше 200 партийных и советских работников Ленинграда.
Разгром ленинградской группы существенно меняет расклад политических сил в стране. В связи с «Ленинградским делом» в партийном и судебном порядке были репрессированы сотни коммунистов по всей стране, в том числе смещен и заменен Н. С. Хрущевым руководитель Московской партийной организации Г. Попов. Несколькими месяцами раньше Молотов освобождается от обязанностей министра иностранных дел. «Ленинградское дело» стало прелюдией готовившейся Сталиным очередной «смены караула».
В процессе его подготовки многие представители «старой гвардии» отстраняются от рычагов власти. Вслед за ленинградским последовали московское, менгрельское, эстонское дела. Эти избирательные чистки используются Сталиным в качестве эффективного способа удержания в повиновении региональных лидеров. После XIX съезда партии новые аресты проходят в ближайшем окружении Сталина. По обвинению в шпионаже и прочих прегрешениях арестовывают помощника вождя А. Н. Поскребышева, начальника его личной охраны Н. С. Власика и еще несколько человек.

Дело врачей. Одна из последних преступных акций сталинского руководства связана с фабрикацией так называемого «Дела врачей», имевшего отчетливую антисемитскую окраску. 13 января 1953 г. ТАСС сообщил, что арестована группа врачей, которая ставила своей целью сокращение жизни наиболее активных деятелей советского государства путем вредительского лечения. Общее количество арестованных по этому делу составило 37 человек, среди них значительное число евреев. Были арестованы профессор Б. Коган, отвечавший за здоровье видных деятелей Коминтерна, профессор В. Виноградов, лечивший Сталина. При отсутствии других серьезных аргументов следствием для доказательства их вины была использована объяснительная записка кремлевского врача Л. Тимашук, написанная еще в 1948 г. Все арестованные под пытками дали показания о существовании террористической группы, якобы связанной с «международной еврейской буржуазно‑националистической организацией «Джойнт», созданной американской разведкой». Имеющиеся данные не позволяют документально установить все причины возникновения этого дела. Но из редакционных помет Сталина на статье, написанной Д. Шепиловым, «Шпионы и убийцы под маской врачей», которая была опубликована в «Правде» 13 января 1953 г., явствует, что это дело понадобилось вождю, чтобы преодолеть доминирующие в стране настроения благодушия и самоуспокоенности: «Опасные в условиях, когда в СССР еще сохраняются пережитки буржуазной идеологии, сохраняются носители буржуазных взглядов». «Ротозеев, — приписывает Сталин, — у нас еще немало. Именно это ротозейство наших людей и составляет питательную почву для злодейского вредительства». Лишь смерть Сталина помешала довести дело врачей до трагической развязки.

Загнивание режима. Во второй половине 40‑х — начале 50‑х гг. достигает своего апогея система лагерей. Это проявляется не только в значительном росте числа заключенных, но и в той экономической роли, которую начинает играть ГУЛАГ в послевоенные годы.
В этот период в системе ГУЛАГа создается ряд главков, непосредственно связанных с развитием оборонной промышленности: «Главспецнефтестой», Главное управление слюдяной промышленности и другие.
В 1948 г. создаются 15 новых лагерей особого назначения, на ограждение которых только одной колючей проволоки пошло 800 тонн. На 1 января 1949 г. в системе МВД насчитывалось 67 самостоятельных исправительно‑трудовых лагерей с десятком тысяч лагерных отделений и лагпунктов и 1734 колонии, в которых содержалось 2,4 млн заключенных (из них 2 млн трудоспособных). Более половины составляли осужденные в возрасте от 17 до 30 лет.
МВД монополизирует добычу алмазов, асбеста, апатитов; резко активизируется добыча цветных металлов. В 1949 г. МВД выпустило промышленной продукции почти на 20 млрд рублей. Валовая продукция промышленности МВД в этом же году составляла более 10 % общего выпуска продукции в стране.
С начала 50‑х гг. явственно обнаруживается кризис лагерной экономики. МВД катастрофически не справляется с растущим объемом работ, хотя сметы по ГУЛАГу составляли уже несколько миллиардов рублей. Дело в том, что «великие стройки коммунизма» требовали надежных и грамотных кадров, обладавших достаточной производственной культурой и заинтересованных в результатах своего труда. Лагерная экономика такими кадрами не располагала. Не случайно в 1951–1952 гг. ни одно из крупных лагерно‑производственных управлений план не выполнило. К этому времени лагерная экономика давно была убыточна и приносила государству лишь материальный ущерб.
Вред ГУЛАГа определялся не только материальными убытками. Лагерная экономика сформировала у миллионов советских граждан устойчивое отвращение к труду. Сотни тысяч людей, служивших в системе ГУЛАГа в качестве охранников, начальников, политработников, считали вполне естественным жить за счет эксплуатации своих сограждан, превращенных в рабочий скот.
Нарастающая в стране напряженность разрешилась неожиданной смертью Сталина 5 марта 1953 г., вечером, на подмосковной даче. Внезапный инсульт произошел тогда, когда лечащие вождя врачи находились под арестом (версии о возможной причастности к его смерти кого‑либо из его соратников до сих пор не отвергнуты историками). Со смертью «бессмертного вождя» страна вновь оказалась на распутье.


Глава 63. Последний шанс советской системы

§ 1. Борьба за власть после Сталина

Смена власти в Кремле. Со смертью Сталина в Кремле начался новый этап борьбы за власть. С 1917 г. в советской системе не было конституционного механизма смены политического лидера. Для изменения политического курса верхи постоянно прибегали к закулисным интригам, сговорам, а нередко и к заговорам. Только в первые послевоенные годы их было не менее пяти и столько же в 1953–1964 гг.
Вечером 5 марта, еще при живом диктаторе, его ближайшие соратники на совместном заседании Пленума ЦК КПСС, Совета Министров СССР и Президиума Верховного Совета лишили его власти и распределили между собой руководящие посты. Должность Председателя Совета Министров СССР по предложению Л. П. Берии была отдана Г. М. Маленкову, фактически контролировавшему в последние годы жизни Сталина карательные органы. Его первыми заместителями стали В. М. Молотов, Н. И. Булганин, Л. М. Каганович и Л. П. Берия, который также возглавил объединенное МВД. Став во главе огромного силового ведомства, Берия получил определенные преимущества в борьбе за власть. Молотов вернул себе пост министра иностранных дел. Булганин стал министром обороны. В соответствии с планами Берии и Маленкова Н. С. Хрущеву было предложено «сосредоточиться на работе в ЦК КПСС». Перестановки в высшем партийном руководстве имели целью отсечь от власти сталинских выдвиженцев, попавших туда на XIX съезде партии, а заодно избежать возможного кризиса взаимоотношений с народом и сохранить существующие властные структуры. Весной 1953 г. никто из ближайшего окружения Сталина не мог реально претендовать на всю полноту его власти, поэтому к середине марта было создано так называемое коллективное руководство. Соратники Сталина прекрасно осознавали невозможность продолжения в новых условиях курса, основанного на личной власти, государственном принуждении и насилии. Единовластие Сталина настолько очевидно расходилось с официально провозглашенными принципами «социалистической демократии», что без его преодоления пути вперед не было. Продолжение сталинской внутренней политики грозило в перспективе социальным взрывом, продолжение внешней политики — новой мировой войной.
Уже на совещании 4–5 марта принятием решения о преобразовании высших партийных органов ЦК КПСС — Президиума и Бюро Президиума — в один положенный по Уставу партии Президиум ЦК КПСС власть вынуждена была начать давно назревшую либерализацию режима. Стремясь сохранить многие атрибуты авторитарного правления и пресечь возможные требования «снизу» на участие в осуществлении властных полномочий, «верхи» пошли на ограниченные и контролируемые уступки в сфере политических и гражданских прав.
В процессе либерализации для сталинских наследников главным стал вопрос об отношении к личности Сталина, преодолении культа личности. В представлении большинства советских граждан обожествляемый вождь многие годы довольно успешно соединял интересы «низов» и «верхов», интересы народа и власти. Максимальное сосредоточение реальной власти в одних руках позволяло ему совершать быстрые маневры материальными и людскими ресурсами, менять политический и экономический курс, бороться с малейшими проявлениями инакомыслия. За тридцать лет власть Сталина в стране стала практически безграничной и неконтролируемой. В последние годы жизни Сталина все государственные вопросы решались им лично в узком кругу «соратников» — Л. Берии, Г. Маленкова, Л. Кагановича. Заседания Политбюро собирались эпизодически, зачастую важнейшие решения принимались без всякого обсуждения в течение нескольких минут. Ни о каком альтернативном курсе сталинской политике при его жизни не могло быть и речи.

Нарастание негативных тенденций. Между тем все послевоенные годы подспудно шло быстрое нарастание негативных тенденций в разных областях жизни. Экономика страны пребывала в состоянии постоянного перенапряжения. В крайне тяжелом положении находилось сельское хозяйство. Уровень жизни народа оставался крайне низким. В продаже не было элементарных предметов первой необходимости. В развитии промышленности упор делался на военное производство и тяжелую индустрию. Прямые военные расходы в канун смерти Сталина составляли около четверти национального бюджета. В то время как промышленно развитые страны на рубеже 50‑х гг. активно внедряли в производство достижения начавшейся научно‑технической революции (это привело их к новому, постиндустриальному этапу развития), в СССР даже ведущие отрасли промышленности развивались на основе устаревших схем и решений. Советская директивная экономика в силу ее сверхцентрализованности, отсутствия инициативы и предприимчивости оказалась неспособной учитывать новейшие достижения мировой науки и техники.
Последние теоретические работы Сталина не содержали продуманных ответов на вызов времени. Они были далеки от реальных процессов, происходивших в стране и мире. Отправной идеей работы «Экономические проблемы социализма в СССР», опубликованной в 1952 г., было утопическое утверждение, что в СССР построено социалистическое общество и начинается переход к коммунизму. Для Сталина капитализм по‑прежнему был системой «загнивающей», обреченной. Сталинская внешняя политика строилась на ожидании скорого краха капитализма. Над ней довлела идея советского глобализма — распространения коммунизма повсюду, где только возможно. Именно поэтому у СССР не было серьезной заинтересованности в налаживании политического диалога с Западом, поиска компромисса по спорным вопросам. И во внутренней, и во внешней политике жизнь требовала новых подходов.

Коллективное руководство. Первые действия коллективного руководства носили откровенно популистский характер. Чтобы снять напряжение в обществе, а главное, удержать власть в своих руках, новые лидеры уже в день похорон Сталина (9 марта) говорили о необходимости повышения жизненного уровня трудящихся, защите прав человека, о прощении людей, побывавших в немецком плену, о решительной борьбе с бюрократизмом. В дальнейшем негласно было решено прекратить политику культа личности. Эта формулировка позволила новому руководству страны, манипулируя общественным сознанием, свести всю совокупность назревших проблем к сугубо субъективным, личностным. Монополия власти на истину мешала пробуждению общественного сознания, консолидации обновленческих сил.
Заданные ранее параметры советской системы серьезно ограничивали и выбор возможных направлений дальнейшего развития страны. С позиций сегодняшнего дня можно говорить о существовании в СССР на рубеже 40‑х и 50‑х гг. теоретической возможности для выхода из социализма «по китайскому варианту»: народ в массе своей верил руководителям и готов был выполнить любые установки свыше, власть прочно держала рычаги государственного управления. Но для этого варианта развития не было значимых социальных сил. Китайскому опыту еще предстояло явиться на свет, а советская политическая элита в силу исторических причин мыслила иными категориями. Война и атомная гонка закрепили в среде партийно‑государственного аппарата, которому принадлежала реальная власть в стране, представления о «врожденном» превосходстве социализма над капитализмом, безусловном преимуществе плановой системы над рыночной, приоритете общественных интересов над личными.
Новое советское руководство могло удержаться у власти, лишь продолжая курс на построение коммунистического общества в «отдельно взятой стране», декларируя приверженность марксизму‑ленинизму.
Значительный отпечаток на выбор пути дальнейшего развития страны и на характер десталинизации и темпы либерализации советской системы наложила борьба за власть, развернувшаяся в 1953–1955 гг. в ее высших эшелонах.

«Маршал с Лубянки». Претендуя на главенствующую роль в руководстве страной, Л. П. Берия первым выступил с критикой в адрес Сталина. Возглавляя карательное ведомство, он лучше других знал болевые точки советской системы. Предлагая признать за Сталиным виновность за политические репрессии, он рассчитывал переложить ответственность с партийного руководства в целом на одного человека. Этот подход по достоинству был оценен и другими претендентами на полноту власти — Г. М. Маленковым и Н. С. Хрущевым. Каждый из них в целях повышения авторитета в обществе и завоевания поддержки окрепшей партийно‑государственной элиты предпринял определенные шаги по развенчанию Сталина. Представители партийной олигархии, уставшие от ожидания возможного ареста, тюрьмы, расстрела, ждали от новой власти гарантий собственной безопасности, расширения участия в принятии решений, особенно на местном уровне. Чутко уловив эти настроения, «лубянский маршал» Берия начал с пересмотра обвинений участников недавних политических процессов. Сразу после назначения министром внутренних дел он запретил пытки заключенных, лично освободил из тюрьмы участников так называемого менгрельского дела. Своим первым приказом по МВД новый министр положил начало пересмотру ряда наиболее важных дел, к фабрикации которых он не имел непосредственного отношения, — «дела врачей», «дела артиллеристов». Вскоре состоялась реабилитация незаконно осужденных в 1946 г. руководителей авиационной промышленности, были приняты меры по возвращению людей, незаконно выселенных с территории Грузинской ССР на основе решений Особого совещания МГБ СССР.
В записке, поданной Берией в апреле 1953 г. в Президиум ЦК КПСС об убийстве С. М. Михоэлса, среди подлинных организаторов убийства назывались Сталин и Абакумов. Обладая исчерпывающей информацией о положении дел в стране, Берия понимал, что многочисленные проблемы, накапливавшиеся в послевоенные годы, требуют неотложного решения. Страна уже не могла по‑прежнему эксплуатировать крестьянство, содержать армию по нормам военного времени, тратить деньги на «великие стройки социализма». После марта 1953 г. по лагерям ГУЛАГа прокатилась волна восстаний и протестов, нередко провоцируемая лагерными охранниками и надзирателями, которые, предчувствуя возможную расплату, избавлялись от свидетелей. Одно из наиболее крупных восстаний произошло в мае 1953 г. в Норильске, в результате его подавления сотни заключенных были расстреляны. Чтобы предстать перед обществом борцом против злоупотреблений властью и самому уйти от ответственности за массовые репрессии, Берия активно занялся различными проблемами как внутренней, так и внешней политики. В записке, адресованной Президиуму ЦК КПСС, он сообщал о том, что в стране в тюрьмах, колониях, исправительно‑трудовых лагерях находится более 2,5 млн человек, в связи с чем предлагал амнистировать около 1 млн человек, осужденных на срок до 5 лет. По инициативе Берии Дальстрой, Спецстрой и другие структурные подразделения были выведены из состава МВД. Это привело к ликвидации многочисленных «великих строек социализма» (железной дороги Салехард — Игарка, Волго‑Балтийского водного пути и др.), целиком основанных на бесплатном труде заключенных. Незадолго до ареста Берия внес в правительство предложение решить судьбу ГУЛАГа и «ликвидировать сложившуюся систему принудительного труда ввиду экономической неэффективности и бесперспективности».
В области внешней политики Берия выступал за прекращение «холодной войны», восстановление отношений с Югославией. Он считал бесперспективной поддержку курса на форсированное строительство социализма в ГДР: «Нам нужна только мирная Германия, а будет там социализм или нет, нам все равно».

Устранение Берии. Хрущев и Маленков настороженно отнеслись к реформаторским инициативам Берии, справедливо видя в них стремление обелить себя в глазах народа. В той обстановке ни один из них не был готов к резкой и открытой критике Сталина. Категорически против этого возражал и Молотов. Главное же — позиция Берии не нашла поддержки у партийно‑государственного аппарата, представители которого ясно видели опасность для себя в личности нового претендента на власть.
Сохраняя через местные органы МВД контроль за обстановкой на местах, Берия становился все более опасной фигурой для своих недавних соратников. Угроза возможного отстранения от власти и даже физического уничтожения, исходящая от Берии, сплотила на время его политических противников, прежде всего Хрущева и Маленкова. Они смогли привлечь на свою сторону группу высокопоставленных военных, включая маршала Г. К. Жукова и генерала К. С. Москаленко. Ничего не подозревающий Берия в середине июня 1953 г. решением кремлевского руководства был направлен в Восточный Берлин, где в это время начались антиправительственные выступления. На следующий день после его возвращения, 26 июня, по инициативе заговорщиков было созвано внеплановое заседание Президиума ЦК, на котором по сигналу помощника Маленкова Жуков и Москаленко арестовали Берию. Затем была снята бериевская охрана Кремля, и только после этого завернутый в ковер экс‑министр МВД был направлен в тюрьму Московского военного округа. По существу, это был заговор большинства Политбюро против одного из своих членов.
«Делу Берии» был посвящен состоявшийся в начале июля 1953 г. специальный Пленум ЦК КПСС. На нем недавние соратники в соответствии с практикой фальсификаций того времени обвинили Берию во всех смертных грехах: от организации политических процессов конца 40‑х — начала 50‑х гг. до плохого обеспечения картофелем жителей городов, от попыток дискредитировать руководящую роль партии до единоличного решения о взрыве водородной бомбы. Попытка Берии разграничить полномочия партийных и государственных властей была расценена как проявление его «вредительской, антигосударственной и антипартийной деятельности». В итоге Берия был исключен из рядов партии как «враг народа и агент международного империализма». В декабре 1953 г. он вместе с шестью ближайшими сотрудниками, возглавлявшими карательные органы, был расстрелян по приговору Верховного суда.
Тем самым линия критики культа личности, формально заявленная на июльском пленуме, не получила дальнейшего развития. Суд над Берией должен был убедить общественное мнение в том, что виновники массового террора выявлены и наказаны. Решительный поворот в политике партии не состоялся. Взвалив на Берию вину за преступления и провалы прошлого, его недавние соратники не собирались реабилитировать всех пострадавших от массового террора. Однако устранение «лубянского маршала» сыграло свою положительную роль в дальнейшей судьбе советской системы: с массовым террором было покончено. Атмосфера всеобщего страха, многие десятилетия сковывавшая страну, стала постепенно исчезать.

Второй этап борьбы за власть. Устранение Берии усилило позиции Маленкова и Хрущева в руководстве страной. Самый молодой и самый образованный из «наследников» Сталина — Г. М. Маленков, по оценкам зарубежных наблюдателей, был «наиболее западно‑ориентированно мыслящим человеком среди других советских лидеров». Маленков был противником авторитарной власти, однако он решительно возражал против гласного анализа ошибок прошлого, считая, что главное — не повторить эти ошибки вновь.
В августе 1953 г. Маленков на сессии Верховного Совета СССР изложил новый экономический курс. Важнейшей его частью было намерение руководства страны уделить больше внимания производству потребительских товаров и повышению жизненного уровня трудящихся. Ресурсы на это предполагалось получить за счет перераспределения средств в пользу легкой промышленности и сокращения выпуска продукции тяжелой промышленности.
В соответствии с предложениями главы государства менялась и сталинская антикрестьянская политика. Снижение налогов с крестьян с последовавшим вскоре повышением закупочных цен на сельхозпродукты позволили улучшить положение с продовольствием и сделали Маленкова в 1953–1955 гг. самым популярным человеком в стране. В качестве главы государства Маленков сделал важные шаги по улучшению международного положения СССР. В августе 1953 г. он впервые заговорил о «разрядке», употребив именно это слово, международной напряженности и призвал Запад к снижению военного противостояния.
Однако смелый для того времени экономический курс Маленкова не мог быть реализован по многим причинам. Прежде всего он противоречил заданиям пятого пятилетнего плана (1951–1955 гг.), рассчитанного на преимущественное развитие тяжелой промышленности, и менять его было уже нереально. В стране в соответствии с планом полным ходом сооружались новые гигантские заводы и гидростанции, в строжайшей секретности создавался «ракетно‑ядерный щит». Только по официальным данным, на все это выделялось почти в 11 раз больше капиталовложений, чем на развитие легкой промышленности.
Еще более существенно то, что новый экономический курс противоречил всей логике существования советской системы, ставил под сомнение статус СССР как великой державы, лишал его способности успешно решать внешнеполитические задачи, укреплять оборону. Того и другого добиться без кардинальных перемен было невозможно.
В начале 1955 г. Маленков был обвинен в отсутствии необходимых знаний, опыта хозяйственной и советской работы, а также в былом сотрудничестве с Берией.
Победителем в борьбе за единоличное лидерство в партии и государстве оказался Н. С. Хрущев. И как политик, и как человек Хрущев был крайне противоречив. До смерти Сталина он выступал с традиционных просталинских позиций, но встав во главе партии и страны (7 декабря 1953 г. он был избран заместителем Председателя Совета Министров СССР), постепенно становится на реформаторские позиции.
Свое предназначение как лидера страны Хрущев видел в том, чтобы дать мир и благосостояние советскому народу. Хрущев был честным и искренним человеком, однако личная причастность его к репрессиям, ограниченный политический кругозор, недостаточная общая культура не позволили ему быть до конца последовательным в своей политике. Он слабо представлял себе средства для достижения поставленных целей. Не был готов Хрущев и к демократизации общественных институтов, к тому, чтобы по‑настоящему включить в борьбу за реформы здоровые силы общества.

§ 2. Либерализация советской системы: первые шаги

Номенклатурная десталинизация. Изменения в политической сфере, начавшиеся после смерти Сталина, в первую очередь затронули карательные органы. Это было обусловлено необходимостью обеспечить гарантии безопасности и стабильности правящего номенклатурного слоя, готового поддержать в определенных пределах преобразования в обществе. В сентябре 1953 г. были ликвидированы Особое совещание при МВД и другие внесудебные органы, а также пересмотрено уголовное законодательство, в котором строго устанавливалось, что уголовное наказание может быть назначено только по приговору суда. Вслед за этим восстанавливается прокурорский надзор над органами государственной безопасности. Весной 1954 г. вместо Министерства государственной безопасности был создан Комитет государственной безопасности при Совете Министров СССР. Его возглавил И. А. Серов, сыгравший важную роль в устранении Берии. Деятельность КГБ СССР и его органов ограничивалась обеспечением государственной безопасности, пресечением деятельности иностранных разведок, охраной государственной границы, проведением профилактических воспитательных мер. Начальники областных отделов КГБ были подчинены партийным начальникам. Первые изменения коснулись и ГУЛАГа: в 1953 г. Дальстрой (спецтрест НКВД СССР, использовавший главным образом труд заключенных) был лишен функций политического руководства, а через три года совсем ликвидирован. В марте 1955 г. был передан в Министерство среднего машиностроения старейший главк МВД — Главпромстрой. К середине 50‑х гг. лагерная экономика как особый хозяйственный организм, основанный на различных видах принудительного труда, прекращает свое существование. В ходе следствия по делу Берии было выявлено много материалов, раскрывающих факты незаконных репрессий, фальсификации следственных дел, применения пыток и истязаний заключенных. Страшная правда сталинского режима, о которой многие в стране лишь догадывались, состояла в том, что в тюрьмах, лагерях и колониях содержалась целая армия заключенных. На 1 января 1953 г. их число превышало 2,6 млн человек. После того как часть преступлений органов госбезопасности стала известна широкому кругу партийных активистов, в высшие органы власти страны начал поступать целый поток писем с просьбой пересмотреть дела жертв политических репрессий 30–40‑х гг.
За короткий срок были пересмотрены дела генералов К. Ф. Телегина, В. С. Голушкевича, адмирала В. А. Алафузова. 30 апреля 1954 г. Верховный суд СССР реабилитировал Н. А. Вознесенского, А. А. Кузнецова, М. И. Родионова и многих других руководящих работников, проходивших по «Ленинградскому делу». Вскоре в Ленинграде прошел процесс над теми, кто его непосредственно фабриковал, — над высокопоставленными руководителями Министерства госбезопасности СССР В. С. Абакумовым, А. Г. Леоновым, В. И. Комаровым, М. Т. Лихачевым, которые были приговорены к расстрелу. На процессе «Ленинградское дело» было охарактеризовано как одно из тягчайших преступлений, как крупная политическая провокация.
В 1953–1954 гг. были пересмотрены основные политические дела, связанные с послевоенными репрессиями. Из тюрем, ссылок, лагерей стали возвращаться заключенные. С них снимались ложные обвинения в «измене Родине», но делалось это исподволь, без огласки. Реабилитация носила крайне избирательный характер.
Сотни тысяч жертв сталинского террора продолжали оставаться за колючей проволокой, требуя справедливого решения своей судьбы. Особенностью лагерных «беспорядков», охвативших Особые лагеря ГУЛАГа в 1953–1954 гг., было то, что впервые в его истории заключенные требовали не улучшения условий содержания, а свободы. Восстания и забастовки имели целью информировать новых хозяев Кремля о том, что происходит в лагерях.
Акции массового неповиновения, в которых участвовали тысячи заключенных, проходили летом 1953 г. в Воркуте, Норильске, зимой в Унжлаге, Вятлаге. Весной 1954 г. восставшие заключенные Степного лагеря в казахском поселке Кенгирь 40 дней удерживали в своих руках лагерную зону. Исчерпав все меры «разъяснительного характера», власть бросила против восставших армейские части и танки. Несмотря на то что восстание было жестоко подавлено, оно позволило тысячам людей утвердиться в сознании, что лагерный режим не всесилен.
Нараставшее «снизу» давление вело к тому, что вопросы реабилитации людей, пострадавших от репрессий, преодоления последствий сталинизма становятся главным орудием борьбы за власть в Кремле между Маленковым и Хрущевым.

XX съезд КПСС. К весне 1955 г. Н. С. Хрущев смог серьезно укрепить свои позиции в руководстве страны. Устранение Берии привело к заметному осложнению положения Маленкова. Он был снят с поста Председателя Совмина. Новым главой правительства стал министр вооруженных сил СССР Н. А. Булганин, человек малоинициативный и нерешительный.
После обвинения в причастности к репрессиям Маленкова в обществе вновь заговорили о сталинском наследии, о необходимости продолжения реабилитации. Поток выходивших на свободу политических заключенных, сроки наказания которых закончились, нес в общество новую информацию о сталинских беззакониях. Атмосфера в стране стала накаляться. В этой обстановке 31 декабря 1955 г. на заседании Президиума ЦК состоялась дискуссия о репрессиях 30‑х гг., в центре которой оказалась судьба членов ЦК, избранного XVII съездом партии. По итогам обсуждения была создана специальная комиссия под председательством секретаря ЦК КПСС П. Н. Поспелова. Комиссии поручили изучить все материалы репрессий партийных и советских деятелей в 30‑х — начале 40‑х гг.
Обратив особое внимание лишь на преследования партийной олигархии и не касаясь репрессий против «социально чуждых элементов», комиссия представила многочисленные факты сталинских преступлений. Конкретные факты свидетельствовали о том, что Сталин сам руководил массовым террором. В частности, в республики, города, области «спускались» лимиты на аресты, и эта «разнарядка» утверждалась лично Сталиным. Эти факты поразили даже хорошо информированных членов советского руководства. «Если верны факты, разве это коммунизм?» — говорил Сабуров на специальном заседании Президиума ЦК, на котором рассматривался вопрос, как информировать партию о сталинских преступлениях. Ознакомившись с материалами, после долгих колебаний Хрущев принял решение заслушать доклад на съезде: «Несостоятельность Сталина раскрывается как вождя. Что за вождь, если всех уничтожил? Надо проявить мужество сказать правду. И если не сказать, тогда проявим нечестность по отношению к съезду».
К подготовке XX съезда был привлечен ряд старых большевиков, возвратившихся к этому времени из лагерей. Хрущев надеялся, что их выступления переломят настроение делегатов съезда. Вероятно, он вполне осознавал рискованность своей акции. Накануне открытия XX съезда делегатам разослали ранее не публиковавшиеся работы Ленина — письмо к съезду, письма по национальному вопросу.
Из‑за противодействия Молотова, Ворошилова, Кагановича, Маленкова, непосредственно причастных к массовым репрессиям, вопрос о Сталине не был поставлен в Отчетном докладе ЦК. В результате компромисса доклад Хрущева «О культе личности и его последствиях» был заслушан на закрытом заседании съезда 25 февраля и впервые опубликован лишь в 1989 г. В нем Хрущев не сказал и не мог сказать всей правды о сталинских преступлениях по причине личной причастности к ним, а также из‑за боязни лишиться возможных союзников в продолжавшейся борьбе за власть. Но и то, что услышали делегаты съезда, произвело на них впечатление разорвавшейся бомбы.
В секретном докладе говорилось о полном пренебрежении Сталина принципами коллективного руководства, о личной причастности «вождя народов» к массовым репрессиям, о жестоких пытках заключенных. На Сталина Хрущев возложил ответственность за тяжелое положение в сельском хозяйстве, за поражения Красной Армии на начальном этапе Великой Отечественной войны, за грубые просчеты и извращения в национальной политике.
В докладе причины возникновения массовых репрессий объяснялись исключительно личными качествами Сталина. Осуждая преступления Сталина, Хрущев стремился реабилитировать партию, идеи социализма и коммунизма. По этой причине не была затронута природа сталинского режима.
Ограничение на XX съезде критики сталинизма лишь культом личности, сохранение в неприкосновенности основных теоретических догм, на которых строился сталинский социализм, закрыли на многие годы путь к реальному реформированию советской системы. Консервативно настроенная часть советского руководства, «чтобы не развязать стихию», пыталась ограничить критику сталинизма строго определенными рамками. В партийных организациях после съезда зачитывался уже отредактированный вариант доклада Хрущева, который тем не менее вызвал широчайший резонанс в стране. Слухи о разоблачении культа личности Сталина быстро распространились в народе. Авторы многих писем в ЦК были недовольны тем, как вопрос о культе личности поставлен на XX съезде, и требовали осудить Сталина «посмертно партийным судом». Далеко не все в это время готовы были принять правду о Сталине. Ознакомившись с текстом доклада, тысячи людей впервые задумались о цене социалистических преобразований. Разоблачение Сталина для наиболее преданных сторонников режима означало, что многочисленные жертвы были принесены напрасно, а жизнь потрачена впустую.
В Грузии намерение властей убрать с постаментов многочисленные изваяния вождя задели национальные чувства. На многочисленных стихийных митингах и собраниях, проходивших в Тбилиси в первых числах марта 1956 г., политические требования немедленной смены руководства страны сопровождались призывами к открытой борьбе, изгнанию русских, выходу Грузии из состава СССР.
9 марта 1956 г., когда массовые просталинские волнения достигли кульминации, Москва приняла решение использовать силу. В результате погибли десятки людей.
Несмотря на половинчатость решений по вопросу о культе личности Сталина, XX съезд дал мощный импульс демократическим процессам в стране, возникновению политической оппозиции. Вместе с тем события в Тбилиси, а также сопротивление наиболее консервативной части партийных олигархов заставили Хрущева отказаться от полного развенчания сталинизма, чреватого окончательной потерей легитимности коммунистического режима. С лета 1956 г. официальная критика Сталина переводится в более спокойное русло. Однако кремлевской власти не удалось удержать начавшиеся перемены в обществе в рамках управляемой десталинизации. Развенчание сталинского мифа обезоружило наиболее преданных и фанатичных сторонников советской системы, вызвало к жизни мощные стихийные силы, идущие из народных глубин. Время безоглядной веры в коммунистические мифы прошло. В той же Грузии, под влиянием мартовских волнений, возникает подпольная молодежная организация, в числе участников которой был и Звиад Гамсахурдия. После XX съезда обнадеживающие перемены стихийно охватывают все новые сферы советского общества — партию, государство, науку, культуру.

Попытка устранения Хрущева. Оздоровление советского общества шло трудно, с частыми отступлениями. Мыслящая часть общества восприняла решения XX съезда как шаг к свободе и раскрепощению и попыталась углубить критику культа личности, перенести ее с личностных качеств Сталина на сталинскую систему. «Хрущев навалил нам великую кучу всяких фактов, а нам надо разбираться, почему это не сделали на съезде», — говорил в марте 1956 г. на закрытом партийном собрании Теплотехнической лаборатории АН СССР, продолжавшемся два дня, младший научный сотрудник Смолянкин. «У нас такое положение, — утверждал другой участник обсуждения, Ю. Орлов, — когда собственность принадлежит народу, а власть — какой‑то кучке прохвостов. Наша партия пронизана духом рабства». Выступление Орлова было поддержано почти половиной собравшихся. Вышестоящие партийные инстанции сочли состоявшуюся в лаборатории дискуссию политически ошибочной, содержащей клевету на партию. Пробуждение общественной активности напугало консервативную часть правящей элиты. Особую тревогу высшего партийного руководства вызывало то, «что враги партии использовали внутрипартийную демократию для борьбы против партии». На этом фоне реформаторские устремления Хрущева натолкнулись на сопротивление старых кадров. Под их влиянием был отменен намеченный на середину 1956 г. специальный Пленум ЦК, посвященный преодолению культа личности. С главным докладом на нем должен был выступить маршал Г. К. Жуков.
Уступив консервативным силам, руководство ограничилось опубликованием постановления ЦК КПСС «О преодолении культа личности Сталина и его последствий» (30 июня 1956 г.). В нем, несмотря на попытки отразить объективные и субъективные условия формирования культа личности Сталина, так и не был осуществлен разрыв со сталинизмом, ничего не говорилось о личном участии Сталина в организации массовых репрессий, которые характеризовались всего лишь как «некоторые ограничения внутрипартийной и советской демократии».
19 декабря 1956 г. ЦК КПСС направляет партийным организациям специальное письмо «Об усилении политической работы партийных организаций в массах и о пресечении вылазок антисоветских, враждебных элементов», где речь шла о том, что «диктатура пролетариата должна быть беспощадной к антисоветским элементам». Одновременно, чтобы избежать возможного соединения интеллигентского инакомыслия с недовольством рабочих, для последних были снижены нормы выработки. Вслед за письмом по стране прокатилась волна арестов «клеветников на советскую действительность». От шести до десяти лет заключения получили члены группы аспиранта МГУ Л. Краснопевцева, выпустившие листовку с призывом к борьбе со сталинской системой. В ней подвергался критике и Хрущев. За смелые комментарии к секретному докладу были приговорены к заключению ленинградцы Р. Пименов и Б. Вайль. Партийный аппарат, организуя на местах собрания и обсуждения многочисленных примеров недовольства режимом, сам того не желая, способствовал кристаллизации оппозиционных настроений в партийной среде. Определенный разброд в умах вызвал неожиданный поворот Хрущева в начале 1957 г. от критики Сталина к новому восхвалению его заслуг. Но повернуть вспять развитие, начатое XX съездом, консервативным силам в руководстве страны не удалось. Важнейшим свидетельством неодолимости перемен стало массовое освобождение политических заключенных из лагерей. Если с 1953 г. по февраль 1956 г. было реабилитировано 7679 человек, то после XX съезда — с марта 1956 г. по 1957 г. — свыше полумиллиона человек, из них около 200 тыс. местными судами.
XX съезд не завершил борьбы за власть в партийной верхушке. Опасаясь дальнейших разоблачений и реальной утраты своих властных позиций, весной 1957 г. консервативная часть советского руководства организовала кампанию с целью ликвидации должности первого секретаря и отстранения Хрущева от власти (предполагалось сделать Хрущева министром сельского хозяйства). Формальным поводом для «усмирения» Хрущева стало поспешное решение начать реорганизацию в промышленности, создать совнархозы. Противники публичной критики Сталина (Маленков, Каганович, Молотов), боясь дальнейшего углубления разоблачений сталинского режима, решили дать бой Н. С. Хрущеву и отстранить его от руководства партией. На совещании, начавшемся 18 июня 1957 г., большинство Президиума ЦК КПСС (7 из 11 членов) подвергло деятельность Хрущева резкой критике и, обвинив его в нарушении принципа коллективности руководства, сместило с поста первого секретаря ЦК КПСС. Многие из предъявленных обвинений формально были справедливы. Но за ними стояло желание просталинских сил пересмотреть решения XX съезда. Лишь благодаря поддержке маршала Г. К. Жукова и председателя КГБ И. А. Серова был созван Пленум ЦК КПСС. Предав огласке архивные сведения о личной причастности Маленкова, Кагановича, Молотова и Ворошилова к репрессиям (правда, из официального, предназначенного для печати постановления Пленума они были исключены), сторонники Хрущева смогли одержать победу. Пленум осудил «антипартийную группу Молотова, Маленкова, Кагановича» и «примкнувшего к ним» Шепилова и вывел их из состава руководства партии. Важнейшим следствием разгрома политических противников Хрущева стало растущее влияние партийного аппарата в стране. Непосредственно вмешавшись в большую политику, второй эшелон высшего партийного аппарата — секретари ЦК и обкомов КПСС, министры, высший генералитет — недвусмысленно заявил о своих интересах.
Озабоченный дальнейшим укреплением своих позиций, в октябре 1957 г. Хрущев инициировал отставку ставшего ему лично опасным Г. К. Жукова, позиция которого объективно противостояла всевластию аппарата. Во время государственного визита маршала в Югославию Президиум ЦК КПСС вывел его из своего состава и освободил от должности министра обороны СССР. Жуков был обвинен в «бонапартизме» и в стремлении поставить Министерство обороны выше ЦК. Новым министром обороны был назначен маршал Р. Я. Малиновский. Последнюю точку в борьбе за единоличную власть Н. С. Хрущев поставил в начале 1958 г., совместив посты председателя правительства и первого секретаря ЦК КПСС. Однако ценой этой победы стала его зависимость от партаппарата, поставившего всю последующую реформаторскую деятельность Хрущева во вполне определенные рамки, ограниченные интересами партийно‑государственной бюрократии.

§ 3. Реформы 1950‑х гг.: неиспользованный шанс

Новый курс в деревне. Начавшиеся после смерти Сталина реформы были вынужденны и неизбежны. Их параметры и основные задачи фактически были определены еще при жизни «отца народов». Реформы не затрагивали основ власти и определялись прежде всего внешним вызовом: необходимостью выдержать экономическое и военное противостояние с Западом. К началу 50‑х гг. в наиболее сложном положении оказалось сельское хозяйство страны. Российская деревня находилась практически на грани голода. Город по‑прежнему жил за счет деревни, которая оставалась основным источником поступления средств и трудовых ресурсов для промышленности. На колхозников не распространялось государственное пенсионное обеспечение. Кризис колхозно‑совхозной деревни, ее деградация являлись прямым результатом господства в стране репрессивно‑командной системы, отсутствия адекватного экономического механизма хозяйствования, демократических основ в деятельности колхозов и совхозов. Заготовительные цены на сельхозпродукты были во много раз ниже рыночных. Хорошо работающим хозяйствам устанавливались более высокие задания поставок государству сельхозпродукции. После февральского 1947 г. Пленума ЦК КПСС колхозы фактически были лишены права решать не только сколько, но и что сеять. Деревня резко отставала от города по условиям жизни. Крестьяне не имели паспортов и, по сути, принудительно прикреплялись к земле. Сталин до последних дней не видел причин для изменения аграрной политики. В феврале 1953 г. он в очередной раз предложил повысить налог на колхозы еще на 40 млрд руб. Лишь после смерти Сталина в августе 1953 г. по инициативе Маленкова и Хрущева была предпринята первая попытка вывести сельское хозяйство из тяжелого кризиса. На сессии Верховного Совета СССР было предложено увеличить капитальные вложения в деревню, повысить закупочные цены на мясо, молоко, шерсть и другие сельскохозяйственные продукты. Правительство «списало» все недоимки с личных хозяйств, накопившиеся с военных лет, уменьшило вдвое сельхозналог, снизило нормы обязательных натуральных поставок. В сентябре был намечен комплекс мер по расширению самостоятельности колхозов и совхозов и усилению их экономической заинтересованности в росте производства. Поворот к экономическим методам руководства был направлен на преодоление неэффективности колхозной системы, но не затрагивал ее сути. На практике экономические методы по‑прежнему подменялись командно‑административными, а меры по материальному стимулированию колхозников проводились параллельно с мероприятиями по свертыванию личного подсобного хозяйства.
Через полгода после сентябрьского (1953 г.) Пленума, ориентировавшего страну на оказание помощи деревне, февральско‑мартовский Пленум (1954 г.) определил курс на освоение целинных земель. Этим решением постановления сентябрьского Пленума были фактически заблокированы, так как свободных ресурсов на освоение целины не было. За 1954–1961 гг. в освоение целины было вложено более 20 % всех госвложений в сельское хозяйство. Поворот к целине, в целом назревший и оправданный, означал отказ от интенсивных методов ведения сельского хозяйства и усиление административных мер. Тем не менее даже частичная реализация мер, намеченных сентябрьским Пленумом (авансирование труда колхозников, расширение прав членов артелей, паспортизация сельских районов), обеспечила в 50‑е гг. самый высокий за все время после коллективизации рост сельскохозяйственного производства. К 1958 г. валовая продукция аграрного сектора выросла более чем на треть. Сельское хозяйство СССР впервые стало рентабельным.
Освоение целины стало крупнейшим начинанием, реализованным Н. С. Хрущевым в аграрной сфере. В условиях экстенсивного развития советской экономики, слабого развития химической индустрии, бюрократизации аппарата управления лишь освоение целинных земель сулило быструю отдачу и позволяло хотя бы на время снять остроту продовольственной проблемы. Однако расширение пахотных земель велось штурмом, без серьезной научной проработки. На работу в целинные степи по комсомольским путевкам ехала молодежь со всей страны. Первоцелинники проявляли колоссальное мужество, волю. Порой приходилось работать целыми сутками. Спали в палатках, ели прямо в поле. Как и в годы первых пятилеток, при освоении целины активно эксплуатировался трудовой энтузиазм масс, готовость людей работать бесплатно и в тяжелых условиях. За 1954–1957 гг. было освоено 36 млн га, что позволило увеличить производство зерна в два раза. В 1960 г. в СССР было собрано 125,5 млн тонн, из них на целине — 58,7 млн тонн.
Освоение целинных земель сыграло немаловажную роль в развитии сельского хозяйства Западной и Восточной Сибири, но оно не оправдало надежды на стабильное увеличение урожаев зерновых. Целина, безусловно, помогла на время снять остроту зерновой проблемы, спасла население страны от голода, но задержала перевод отечественного сельского хозяйства на интенсивный путь развития.
Власть оказалась непоследовательной в аграрной политике, начатой в сентябре 1953 г. Безграничная вера советских руководителей в возможности колхозного строя, предубежденность против любой личной собственности не позволили эффективно реформировать сельское хозяйство. Вместо дальнейшего расширения материальной заинтересованности в результатах труда колхозникам в приказном порядке навязывали посевы кукурузы и другие нововведения. Село превратилось в полигон для разного рода скороспелых решений и преобразований. Хрущев изобретал один чудодейственный рецепт за другим. То он громил травопольную систему земледелия академика В. Р. Вильямса: требовал изгнать из севооборотов травы и расширять посевы пшеницы, объясняя колхозникам, как хороши пироги и пышки из пшеничной муки: «Что такое коммунизм? Это блины с маслом и со сметаной». После пшеницы на долгое время «царицей полей» была объявлена кукуруза, за что сам Хрущев получил в народе прозвище «кукурузник». Вслед за кукурузой и горохом главными и решающими звеньями подъема сельского хозяйства объявлялись ликвидация чистых паров, раздельная уборка хлебов, химические удобрения, поливное земледелие.
С середины 50‑х гг. началось новое укрупнение колхозов. В 1957–1966 гг. ежегодно ликвидировалось около 10 тыс. уже укрупненных ранее колхозов. Одновременно многие колхозы «для укрепления» были преобразованы в совхозы, что на практике вело к дальнейшему разрушению традиционного крестьянского уклада, превращению колхозника в наемного сельскохозяйственного рабочего. К 1963 г. осталось лишь 39 тыс. колхозов вместо 91 тыс. в 1955 г. К началу 60‑х гг. в ходе составления планов землеустройства многие тысячи сел и деревень были названы «неперспективными». Сотни тысяч крестьян покинули землю, переехав в города.
В 1957 г. перед советским сельским хозяйством была поставлена задача в кратчайшие сроки (по молоку — за год) догнать США по производству продуктов животноводства на душу населения. Не опирающаяся на реальные возможности, эта программа также потерпела полный провал. Далеко идущие негативные последствия для всей страны имела ликвидация в марте 1958 г. машинно‑тракторных станций (МТС). Сосредоточенная в МТС со времен коллективизации техника использовалась неэффективно. Колхозы были единственными предприятиями в стране, которые сами не распоряжались своими орудиями труда, поэтому им было предложено выкупить технику у МТС в принудительном порядке за наличный расчет или с предоставлением на эти цели кредита в течение одного года. Прогрессивная реформа оказалась плохо подготовленной и в конечном итоге подорвала экономику колхозов. У пятой части хозяйств вообще не оказалось средств на покупку собственной сельскохозяйственной техники. Большинство из них резко снизили оплату трудодня. Кроме того, резко ухудшилось техническое обслуживание купленной колхозами техники, так как половина наиболее квалифицированных механизаторов, ранее работавших в МТС, покинули село.
На рубеже 60‑х гг. провал хрущевской аграрной политики становится очевидным. Экономические стимулы в деревне вновь перестают действовать. В немалой степени этому способствовала незаконная ликвидация на рубеже 60‑х гг. личного скота сельских жителей, якобы отвлекавшего их от труда в общественном хозяйстве. Главным результатом этой политики стало фактическое завершение раскрестьянивания деревни, снижение темпов роста сельскохозяйственного производства. Чтобы избежать голода в 1963 г., Хрущев впервые за всю историю страны пошел на массовые закупки зерна за рубежом. Во многих городах было введено закрытое распределение продуктов по карточкам. Реформирование сельского хозяйства окончательно зашло в тупик.

Перестройка в промышленности. В мае 1957 г. ликвидацией отраслевых министерств и созданием совнархозов началась реализация одной из самых крупных реформ, осуществленных Н. С. Хрущевым. После XX съезда страна находилась на подъеме. Большинству населения казалось, что выигрыш в экономическом соревновании с Западом не за горами. На деле положение в экономике было тревожным. В условиях ликвидации принудительного труда, отмены суровых наказаний административно‑командная система теряла свои сильные стороны. В народном хозяйстве нарастали диспропорции, безхозяйственность и расточительство. Ситуация усугублялась снижением прироста рабочей силы. Нарастающая централизация, отраслевая замкнутость в развитии промышленного потенциала, ведомственность все более противоречили объективной необходимости расширения межотраслевых связей предприятий. Одновременно их интересы все больше расходились с интересами потребителей, с потребностью в непрерывном технологическом обновлении. К концу пятой пятилетки в стране насчитывалось более 300 тыс. предприятий. Управлять ими в новых условиях из столичных министерских кабинетов становилось все труднее. Н. С. Хрущев увидел в ликвидации министерств и переходе к территориальному управлению возможность освободить правительство от неэффективного вмешательства в местные дела, ослабить влияние бюрократии. Чисто интуитивно советский лидер стремился децентрализовать управление в стране и ограничить монополию центра на власть.
В соответствии с Законом о дальнейшем совершенствовании организации управления промышленностью и строительством общесоюзные министерства (за исключением оборонных министерств) были упразднены. Взамен было создано свыше ста советов народного хозяйства (совнархозы) административных экономических районов (в том числе 76 — в РСФСР), которые становились основной организационной формой управления. Реформа позволила упростить всю структуру управления промышленностью и строительством. Численность аппарата органов государственного и хозяйственного управления была сокращена почти на треть и в 1960 г. составляла 1,2 млн человек, т. е. была самой низкой за все послевоенные годы. С переходом на новые принципы управления улучшились возможности рационального использования экономического потенциала регионов, меньше стало встречных перевозок. Широкие права получили совнархозы в области труда и заработной платы. Однако реформа не изменила самих принципов управления и планирования в народном хозяйстве, а лишь заменила отраслевую его организацию на территориальную. Она не затрагивала экономического механизма, системы интересов и стимулов и, соответственно, трудовую мотивацию работников. Как следствие, народное хозяйство продолжало развиваться экстенсивно, общая его эффективность снижалась, постоянно падала и производительность труда. Также весьма невелики были успехи в изменении структуры промышленного производства. Так, несмотря на все усилия по развитию химической промышленности, ее доля в общей структуре промышленности СССР оставалась незначительной. Вскоре стали вполне очевидны принципиальные недостатки новой системы: местничество и стремление регионов использовать ресурсы для собственных целей. Самое же главное — это были локальные, эволюционные изменения, направленные прежде всего против бюрократической централизации и не предполагавшие революционной ломки всей организационной структуры управления народным хозяйством страны.

Реформа образования. Важнейшей реформой, осуществленной в 1958–1964 гг., стала реформа системы народного образования. Она была призвана снять возникшее противоречие между всеобщим стремлением подрастающего поколения к высшему образованию и острой потребностью советской экстенсивной экономики в новых рабочих руках. Выпускники средней школы неохотно шли работать на производство, считая такой труд непрестижным. В то же время в середине 50‑х гг. советские вузы могли принять менее трети из 1,5 млн выпускников средней школы. В соответствии с Законом об укреплении связи школы с жизнью и о дальнейшем развитии системы народного образования в СССР (принят в 1958 г.) средняя школа приобретала «политехнический профиль». Продолжительность обучения в средней школе была увеличена с 10 до 11 лет. После получения всеобщего восьмилетнего образования в старших классах акцент делался на производственном обучении для получения какой‑либо рабочей профессии. Однако материальная база школы оказалась не подготовлена к реализации задач производственного обучения. В абсолютном большинстве школ выбор профессий был невелик и чаще всего носил случайный характер. К 1963 г. стало очевидно, что средняя школа не годится в качестве основного источника пополнения предприятий и строек квалифицированными кадрами.

Новая социальная политика. Из всех реформ, осуществленных в хрущевское «великое десятилетие», наибольшее воздействие на дальнейшее развитие советского общества имели преобразования в социальной сфере. Обратной стороной успехов в послевоенном восстановлении и создании ракетно‑ядерного щита был низкий уровень жизни, неразвитые потребности и сверхвысокая норма эксплуатации трудящихся. Если в развитых странах Запада удельный вес заработной платы и личного потребления в национальном доходе на протяжении многих десятилетий составлял 60–80 %, то в СССР к началу 50‑х гг. — 33,4 %, тогда как в 1928 г. он равнялся 58,1 %. Чтобы поддерживать миф об успехах социалистического строительства, в Москву, Ленинград и некоторые другие крупные города свозились продукты со всей страны. С этой же целью в течение семи лет после денежной реформы 1947 г. проводились массовые снижения розничных цен на товары народного потребления. Каждое новое снижение цен воспринималось в массах с чувством «глубокого удовлетворения» и расценивалось как зримое свидетельство заботы партии и правительства о народе. Между тем социальные проблемы продолжали углубляться. В результате снижения цен многие товары быстро исчезли с прилавков магазинов, более всего товарный голод ощущался в провинции. Массовое снижение цен без учета спроса населения усиливало социальное неравенство. Для большинства семей с низким достатком дорогостоящие товары по‑прежнему были недоступны, в то же время высокообеспеченные категории людей получили дополнительные возможности для их приобретения. На рубеже 50‑х гг. особую остроту приобретает жилищная проблема. На одного человека в городе приходилось жилой площади почти на 2 м меньше, чем полагалось по санитарной норме. Коммунальная квартира, в которой проживало несколько семей, становится основным типом городской квартиры.
Начало перестройки социальной политики было положено уже весной 1953 г. В письмах трудящихся новому руководству сначала робко, затем все решительней повторяется требование: «Мы все пока живем только для будущего, но не для себя… Улучшение материальной жизни народа совершенно необходимо…» Низкий уровень жизни большинства советских граждан, включая невысокий уровень потребления непродовольственных товаров, низкое качество жилья и благоустройства населенных мест, вынудил власть принять ряд неотложных мер по обеспечению населения продовольственными и промышленными товарами.
К середине 50‑х гг. необходимость доказывать преимущества социализма в мирном соревновании с капитализмом наиболее наглядным путем — через уровень жизни — заставила Хрущева всерьез заняться повышением народного благосостояния, обратить более пристальное внимание на социальные вопросы. Сразу после XX съезда были отменены введенные в 1940 г. суровые наказания за опоздания на работу и прогулы, а также запреты на перемену места работы. В 1956 г. рабочая неделя была сокращена на два часа: с 48 до 46 часов. В последующие годы ее продолжительность сократилась в среднем до 40 часов.
Хрущев отказался от проведения массового, ежегодного снижения цен и основной упор в социальной политике сделал на увеличение денежного вознаграждения за труд через заработную плату, на премии и пенсионное обеспечение. Уже в марте 1956 г. колхозам было разрешено 50 % заработанных средств расходовать на авансирование труда колхозников. С января 1957 г. примерно на треть был повышен минимум заработной платы для рабочих и служащих. Более всего заработная плата была повышена в стратегически важных отраслях промышленности и производствах с тяжелыми условиями труда. Впервые за годы Советской власти государство пыталось материально стимулировать труд. Однако «примазин» (принцип материальной заинтересованности) слишком очевидно противоречил сути планово‑распределительной системы, и дальше отдельных экспериментов дело не пошло.
Летом 1956 г. было серьезно изменено пенсионное законодательство. Средний размер государственной пенсии был повышен по отдельным категориям населения в два раза. Мужчины теперь могли получать пенсию (при наличии трудового стажа) с 60 лет, а женщины с 55. Новая пенсионная система сокращала существенный разрыв в размерах пенсионного обеспечения различных категорий населения и в то же время сохраняла необходимую дифференциацию в зависимости от квалификации труда и заработка каждого выходящего на пенсию. Вопрос о пенсионном обеспечении колхозников был решен лишь осенью 1964 г.
В рамках новой социальной политики были снижены налоги на низкооплачиваемые категории работников, повышены пособия многодетным семьям. Росту реальных доходов населения способствовала отмена в 1956 г. всех видов оплаты за школьное и высшее образование, а затем — отмена обязательной подписки на государственные займы. Изменение социальной политики позволило в короткий срок повысить уровень жизни советских людей, приблизить его к стандартам развитых западных стран.
В середине 50‑х гг. в стране начинается настоящая «жилищная» революция. Объявив войну «архитектурным излишествам», Хрущев поставил задачу в 10–12 лет покончить с недостатком жилья. В короткие сроки в городах возводились целые микрорайоны новых пятиэтажных домов с квартирами небольшой жилой площади, рассчитанной на одну семью (впоследствии они получили название «хрущевки»). Впервые в жизни многие тысячи семей получили возможность жить в отдельных квартирах, покинув бараки, подвалы и коммуналки. С 1956 по 1960 г. в новые квартиры переселилось почти 54 млн человек.
Социальная политика, как и все начинания Н. С. Хрущева, носила непоследовательный и половинчатый характер. Ради ускоренного рывка в «светлое коммунистическое будущее» упор в социальной политике, проводимой Н. С. Хрущевым, делался на развитие системы общественных фондов потребления, слабо связывающих человека с результатами его труда, а также на строительство бесплатного государственного жилья, получение которого также не было прямо связано с итогами труда. Такой подход к решению социальных проблем подрывал все прежние установки власти, направленные на стимулирование экономической заинтересованности работников. В то же время он способствовал быстрому росту потребностей, постепенному замещению преобладающего в советском обществе «спартанского» типа личности, ориентированной на «голый энтузиазм», на беспрекословное выполнение указаний сверху, человека‑винтика, на новый тип личности, с иной, фактически несовместимой с советской системой ценностей. С началом 60‑х гг. в народе все активнее звучат требования улучшения материального положения трудящихся.

§ 4. Противоречия «либерального коммунизма»

«Догнать и перегнать Америку». Шаги Н. С. Хрущева по разоблачению сталинских преступлений породили в стране определенные надежды на возможность нового нэпа с его элементами экономического и внутрипартийного плюрализма. Но этого не произошло. Благоприятные возможности для кардинального реформирования советской системы, направления ее движения по пока еще не родившемуся «китайскому» пути, равно как и опыт нэпа, Хрущевым не были использованы. Вышедшие из «сталинской шинели» новые вожди так и остались заложниками административно‑командной системы и не смогли до конца порвать со сталинизмом. Несмотря на важные шаги, сделанные Н. С. Хрущевым по либерализации советского общества, реального прорыва не произошло ни в отношении норм партийной жизни, ни в деятельности государственных и общественных институтов, ни в социальной и экономической политике. «Мы — продукты… революции. Мы были воспитаны на примерах Сталина», — объяснял впоследствии причины своей робости Хрущев. Поэтому он и другие руководители его поколения не смогли психологически решиться на поиски новых направлений, на кардинальное обновление советского общества. В мае 1957 г.
Н. С. Хрущев сформулировал лозунг «Догнать и перегнать Америку по производству мяса, молока и масла на душу населения», ставший движущим мотивом и философией всех последующих преобразований «великого десятилетия».
Как и десятилетия назад, цивилизационный вызов Запада был интерпретирован Хрущевым и его окружением как чисто количественный. Советское руководство, как и западные политики, отказывалось видеть культурные различия между СССР и Западом. Вновь задача всеобъемлющей модернизации была сужена до задач ускоренного развития народного хозяйства. Советская система в поисках адекватного ответа на «действующий, — по выражению Хрущева, — на психику людей всего западного мира объем производства США», а также отставание от крупнейшей капиталистической державы в области новейших технологий, технической оснащенности народного хозяйства, в производительности труда вновь пошла по пройденному пути. «Сработать» на опережение по опыту Японии и некоторых западных стран СССР не позволили, с одной стороны, геополитические амбиции партийных олигархов вкупе с их специфической политической культурой, сформированной в предвоенные годы, а с другой — инерция системы и реалии «холодной войны». Стремление советского руководства скорее догнать Америку породило массовые приписки, показуху. Так, несмотря на все усилия и ухищрения власти в центре и на местах, в первый год советско‑американского «соревнования» производство мяса в стране увеличилось лишь на 0,3 млн тонн. Секретарь рязанского обкома КПСС А. Ларионов, отрапортовавший в декабре 1959 г. о двукратном превышении годового плана производства мяса в области, покончил с собой после того, как обман был раскрыт. После этого соревнование в области животноводческой продукции закончилось, но лозунг «догнать и перегнать Америку» фактически не был снят.
Выбрав из всех теоретически возможных вариантов реформ один из наиболее консервативных и тупиковых, скованный идеологическими догмами, не имея четкой стратегии и располагая ограниченными экономическими ресурсами для реформирования, Хрущев был обречен проводить крайне противоречивый внутриполитический курс.
Перемены в научно‑технической политике. Непоследовательность власти в полной мере проявилась в разработке и реализации новой научно‑технической политики. СССР к началу 50‑х гг., несмотря на ряд несомненных достижений, продолжал отставать от Запада в области науки, техники, новейших технологий. В первое послевоенное десятилетие успешно развивались лишь науки, непосредственно связанные с оборонным комплексом, занятые созданием ракетно‑ядерного щита.
На Западе под воздействием начавшейся после Второй мировой войны научно‑технической революции (НТР) происходит гигантский прирост стратегического потенциала. Это обстоятельство вынуждает советское руководство переосмыслить роль научно‑технической деятельности в стране, признать необходимость приоритетного развития новых направлений в науке и технике. После смерти Сталина были критически пересмотрены многие устаревшие схемы развития науки. Ключевым звеном новой научно‑технической стратегии становится научно‑технический прогресс (НТП). В связи с созданием ракетно‑ядерного щита в стране растет авторитет науки, научных работников. В докладе председателя Совмина СССР Н. А. Булганина на июльском (1955 г.) Пленуме ЦК КПСС была предпринята попытка учесть важнейшие тенденции научно‑технического прогресса, призванного ускорить подъем советской экономики. Однако за констатацией факта вступления страны в период научно‑технической революции не последовало серьезного анализа состояния научных разработок в стране, действительные причины отставания советской науки и техники от передового мирового уровня названы не были.
НТР, как свидетельствовал мировой опыт, требовала глубоких структурных преобразований во всем народном хозяйстве: изменения места науки в системе разделения труда, создания новых отраслей знаний и производства, а главное — требовала инициативного, самостоятельного работника.
В принятых на XX съезде КПСС Директивах по шестому пятилетнему плану развития народного хозяйства СССР на 1956–1960 гг., несмотря на призывы максимально использовать в народном хозяйстве достижения науки, упор по‑прежнему делался на преимущественное развитие тяжелой промышленности, а реализация технического прогресса ограничивалась сферой промышленности: развитие электрификации, повышение технического уровня машиностроения. Науке, главному «инструменту» НТР, по‑прежнему отводилась второстепенная роль. Ее развитие шло вширь, а не вглубь: создавались новые научные учреждения, расширялась сеть Академии наук СССР. С 1951 по 1957 г. было создано свыше 30 новых НИИ. В районе Новосибирска началось строительство Сибирского отделения АН СССР.
В целом организационные меры середины 50‑х гг. способствовали ускорению научно‑технического прогресса. За десятилетие расходы на науку увеличились почти в 4 раза. Как результат, в 50‑е и 60‑е гг. было сделано 80 % всех научных открытий СССР за все послевоенные годы, а развитие научно‑технической мысли в стране ознаменовалось рядом крупнейших достижений мирового уровня. Так, вслед за пуском 27 июня 1954 г. под Обнинском первой в мире атомной электростанции в разных районах страны началось сооружение еще более мощных атомных станций — Новосибирской, Воронежской и др. В декабре 1957 г. был спущен на воду первый в мире атомный ледокол «Ленин». Со второй половины 50‑х гг. в Советском Союзе строятся атомные подводные лодки, развивается серийное производство вычислительной техники, что открывает дорогу магистральному направлению НТР — автоматизации производственных процессов. В области физики атомного ядра советская наука смогла занять одно из ведущих мест в мире. В СССР был создан самый мощный в мире ускоритель заряженных частиц с энергией до 10 млрд электрон‑вольт. За большой вклад в изучение теории цепных химических реакций академик Н. Н. Семенов был в 1956 г. награжден Нобелевской премией. В 50‑е — начале 60‑х гг. Нобелевской премии были удостоены физики П. А. Черенков, И. М. Франк и И. В. Тамм за теорию излучения Черенкова‑Вавилова, академик Л. Д. Ландау за создании теории сверхтекучести, Н. Г. Басов и А. М. Прохоров (совместно с американцем Ч. Таунсом) за разработку молекулярных квантовых генераторов.
Весной 1956 г. на полигоне Капустин Яр под Волгоградом был осуществлен успешный пуск первой в мире ракеты Р‑5М с ядерным зарядом. Этот ракетный комплекс сыграл важную роль в создании отечественных ракетных войск стратегического назначения. Через два с небольшим года воинские ракетные части на базе ракет Р‑5 впервые заступили на боевое дежурство в Крыму. 17 декабря 1959 г. в СССР создается новый вид вооруженных сил — Ракетные войска стратегического назначения (РВСН).
Триумфом советской науки и техники явилось создание под руководством С. П. Королева и М. В. Келдыша первого в мире искусственного спутника Земли и выведение его на орбиту 4 октября 1957 г. Первый искусственный спутник был запущен на «военные деньги», выделенные главнокомандующему ракетных войск М. И. Неделину на реализацию стратегической ракетно‑ядерной программы.
Под проект десантирования войск на территорию противника через космос маршал позволил Королеву переоборудовать его штатную боевую межконтинентальную ракету Р‑7 в космический корабль «Восток». 12 апреля 1961 г. открыло начало новой космической эры. 108 минут, которые провел на орбите первый в мире космонавт Юрий Гагарин, дали ответ на вопрос о возможности жизни и работы человека в космическом пространстве.
Успехи в деле освоения космоса определялись интересами военно‑промышленного комплекса (ВПК). На Байконуре на один научный старт приходилось три‑четыре учебно‑боевых пуска.
Непропорциональная перекачка ресурсов в военный сектор, приоритетное развитие отраслей ВПК придают советской экономике в хрущевское десятилетие все более однобокий характер. В отраслях, не связанных с «оборонкой», положение было хуже: старело импортированное в годы первых пятилеток промышленное оборудование, крайне медленно осваивались новые типы машин, новые технологии.
Тем не менее яркие достижения в освоении космоса, относительно высокие темпы роста промышленного производства породили в советском обществе определенную эйфорию, уверенность в возможность гигантского рывка вперед. Авантюрные начинания Хрущева по ускоренному строительству в СССР «светлого коммунистического будущего» нашли определенную поддержку в научной среде. Даже крупные ученые занимались во второй половине 50‑х гг. обоснованием партийных директив по коммунистической перспективе, участвовали в подготовке новой Программы КПСС.

Начало духовного раскрепощения. С ослаблением политических репрессий в советском обществе происходит заметное раскрепощение умов, зарождаются и начинают проявлять себя элементы инакомыслия, растет неформальная политическая активность отдельных слоев населения, прежде всего творческой и научной интеллигенции. Пробуждение общественного сознания стало реальностью еще на рубеже 50‑х гг. Смелые очерки Валентина Овечкина «Районные будни», опубликованные в 1952 г., буквально «взорвали» приукрашенное представление о процветающей «сталинской» деревне. Идейной подготовкой перемен стал ряд статей, опубликованных в 1953–1955 гг. в журнале «Новый мир»: «Об искренности в литературе» В. Померанцева, «Люди колхозной деревни в послевоенной прозе» Ф. Абрамова, а также повесть И. Эренбурга «Оттепель», давшая наименование всему хрущевскому десятилетию. Благодаря дискуссиям, борьбе мнений, постепенно захвативших литературу, искусство, науку, к середине 50‑х гг. советское общество стало переосмысливать происходившее. XX съезд ускорил процесс духовного раскрепощения. Стремление Хрущева в борьбе за лидерство опереться на поддержку широких общественных слоев способствовало дальнейшей либерализации общества. Жесткий контроль, установленный сталинской диктатурой над всеми сторонами общественной жизни, и в первую очередь над духовной культурой, безжалостное подавление любого свободомыслия в новых условиях были уже неприемлемы. Практика проработочных кампаний, некомпетентного вмешательства партийных органов в творческий процесс была осуждена. Однако инерция административных методов руководства искусством была велика. В начале 1957 г. несправедливой критике подвергся роман В. Дудинцева «Не хлебом единым». За публикацию за рубежом романа «Доктор Живаго», удостоенного в 1958 г. Нобелевской премии в области литературы, Б. Л. Пастернак был подвергнут осуждению и травле и несправедливо исключен из Союза писателей СССР (в 1987 г. был восстановлен посмертно). Важное значение для углубления духовной «оттепели» имело Постановление ЦК КПСС от 28 мая 1958 г. об исправлении ошибок в оценке опер «Великая дружба», «Богдан Хмельницкий», «От всего сердца». Впервые в советской истории партия публично пыталась исправить свои ошибочные решения 40‑х гг. по вопросам искусства.
С середины 50‑х гг. более демократичной стала система руководства культурой. Некоторые функции государственных органов были переданы общественным организациям, часть — местным органам власти. Характерной приметой времени стала реабилитация осужденных в сталинское время художников и писателей. Одним из первых был реабилитирован прославленный театральный режиссер В. Мейерхольд (посмертно). Публиковались ранее запрещенные стихи А. Ахматовой, М. Цветаевой, рассказы М. Зощенко. Началось освоение всего лучшего, что было создано зарубежными и отечественными мастерами культуры. В СССР концертировали лучшие зарубежные симфонические оркестры, певцы мирового класса. Приоткрытие «железного занавеса» позволило советским деятелям культуры бывать за границей. Даже весьма небольшое ослабление партийного диктата принесло положительные плоды. В эти годы Ленинскими премиями как выдающиеся произведения были отмечены романы «Русский лес» Л. Леонова, «Поднятая целина» М. Шолохова, «Путь Абая» М. Ауэзова, «За далью — даль» А. Твардовского, «Тишина» Ю. Бондарева. Литературный журнал «Новый мир», который вновь возглавил А. Твардовский, стал центром притяжения для советской интеллигенции. На страницах журнала печатались новые произведения отечественных авторов и прогрессивных зарубежных писателей. Период «оттепели» положил начало творчеству многих талантливых писателей и поэтов: Ф. Абрамова, В. Астафьева, Г. Бакланова, А. Вознесенского, Е. Евтушенко, В. Аксенова, В. Войновича. Особым событием в духовной жизни страны стала публикация в 1962 г. повести А. Солженицына «Один день Ивана Денисовича», открывшей запретную для советской литературы тему сталинских репрессий. Смелыми новаторскими решениями радовали зрителя многие театры России, прежде всего московские «Современник» и Театр драмы и комедии на Таганке. В эти годы в отечественном кинематографе появился новый тип героя, близкого и понятного зрителям своей жизненной достоверностью. Триумфальным стал показ в Каннах фильма И. Калатозова «Летят журавли» (1957 г.). Явлениями кино мирового уровня стали «Иваново детство» А. Тарковского (1962 г.), «Чистое небо» Г. Чухрая (1961 г.), «Судьба человека» С. Бондарчука (1959 г.), «Девять дней одного года» М. Ромма (1962 г.) и др. Однако отношение к духовной культуре как к чему‑то вторичному, подсобному сказалось в стремлении партийного руководства жестко регламентировать творческий процесс, решать за художников, что и как изображать. Н. С. Хрущев, уверовав в свое право судить, какое искусство нужно советскому народу на «пути к коммунизму», подверг в декабре 1962 г. разносу молодых художников‑авангардистов, участников открывшейся в московском Манеже выставки «30 лет МОСХа». На трех встречах партийного руководства с творческой интеллигенцией в 1962–1963 гг. резким нападкам подверглись те художники, режиссеры, писатели, поэты, которые в своем творчестве стремились отойти от официальных канонов и догм. Своими грубыми и некомпетентными высказываниями Хрущев лишил реформы поддержки наиболее активной и образованной части советского общества.
С конца 50‑х гг. началось наступление на церковь и права верующих. Хрущев, пытаясь возродить угасающий энтузиазм, всячески поощрял усиление борьбы с «религиозными пережитками».
Духовное раскрепощение советских людей в годы «оттепели» не было и не могло быть полным, но оно подготовило почву для грядущей перестройки в 80‑х гг.

Решение национальных проблем. Сталинская национальная политика оказалась миной замедленного действия, оставленной им после его смерти. Выступая на словах за всестороннее развитие народов, «расцвет наций», в практической политике Сталин стремился к «упрощению» национальной структуры страны, к созданию централизованного, унитарного государства. В результате грубо попирались права человека, реальное существование многих малых этносов игнорировалось. Их не учитывали в переписях населения, они не были представлены в высшем органе власти страны — Верховном Совете СССР. Депортации в 1941–1944 гг. немцев, калмыков, карачаевцев, ингушей, чеченцев, балкарцев, крымских татар нанесли существенный ущерб национальному развитию этих народов. Двойственным и специфичным в сталинской системе было положение русского народа. Усеченный характер носила политическая система РСФСР — не были образованы компартия, республиканский совет профсоюзов, Российская академия наук. Значительная часть создаваемого в РСФСР национального дохода перекачивалась через союзные министерства в бюджеты других республик. Русский народ не менее других народов страны пострадал от сталинских репрессий: была истреблена значительная часть интеллигенции, духовенства. Однако в глазах нерусского населения России и Союза именно русские были причиной массового геноцида, всех бед, свалившихся в сталинское время на их народы, поскольку в национальных районах, как правило, русские осуществляли сталинскую политику. В силу этой причины в национальных районах РСФСР и страны на фоне быстрого роста национального самосознания исподволь развивалась русофобия, а русский народ, в свою очередь, утрачивал национальную самобытность, терял способность к консолидации национальных сил. Свои специфические проблемы копились в годы сталинизма практически у всех народов, входивших в состав РСФСР.
Новое руководство страны, находясь в плену представлений о полном и бесповоротном решении национального вопроса, в целом не собиралось менять ситуацию в национальных отношениях. 19 февраля 1954 г. указом Президиума Верховного Совета СССР Крымская область РСФСР была передана в состав Украины. Дарение Крыма Украине по инициативе Хрущева было приурочено к 300‑летию воссоединения Украины с Россией. Вхождение Крыма в состав Украины в официальных документах объяснялось территориальной близостью, общностью экономики и объявлялось «свидетельством безграничного доверия великого русского народа украинскому». По существу же «добровольная и безвозмездная» передача полуострова была платой за поддержку украинским руководством Н. С. Хрущева в его борьбе за власть. Эта неконституционная беспрецедентная акция создала для России после провозглашения Украиной независимости в 1991 г. сложную политическую проблему Крыма и Севастополя.
Сохранение основ сталинской национальной политики определяло внутреннюю противоречивость действий Хрущева в этой сфере на всем протяжении «великого десятилетия». Установка XX съезда на всесторонний учет национальных различий и особенностей скоро сменяется курсом на постепенное слияние советских наций и ликвидацию национальных республик в обозримом будущем. В преддверии «светлого коммунистического завтра» без широкого обсуждения решались вопросы административно‑территориального деления страны.
В 1956 г. «по инициативе трудящихся» Карело‑Финская союзная республика была преобразована в автономную и принята в состав РСФСР. В 1961 г. Тувинская автономная область была преобразована в Тувинскую АССР. Если эти преобразования были продиктованы главным образом причинами политического и внешнеполитического характера, то расширение прав союзных республик, осуществленное в 1954–1958 гг., диктовалось в первую очередь экономическими причинами: чрезмерное усиление роли центра, союзных органов управления в новых условиях сильно тормозили развитие народного хозяйства страны. В эти годы более 14 тыс. промышленных предприятий перешли под юрисдикцию союзных республик.
Наиболее значительной вехой национальной политики Хрущева стало восстановление национальной автономии пяти народов, несправедливо депортированных в Среднюю Азию и Казахстан. В феврале 1957 г. Верховный Совет РСФСР восстановил Чечено‑Ингушскую АССР в составе России, образовал Калмыцкую АО, а затем в 1958 г. автономную республику. Кабардинская АССР была преобразована в Кабардино‑Балкарскую АССР, а Черкесская АО в Карачаево‑Черкесскую АО. Справедливость восторжествовала не до конца: сталинские преступления не были осуждены, не были реабилитированы крымские татары, месхи, немцы. При восстановлении автономий вновь перекраивались территории. Так, Калмыкия лишилась двух своих восточных районов, Чечено‑Ингушетия — своей западной части, района этнического расселения ингушей. Обвинения в «измене» тяготело над поволжскими немцами до 29 августа 1964 г., но и тогда признание несправедливости не означало разрешения вернуться в родные места и восстановления автономной республики немцев Поволжья. Не были решены в 50‑е гг. и другие назревшие вопросы межнациональных отношений.

Либерализация внешней политики. Поиски новых подходов к решению международных проблем начались сразу после смерти Сталина. И Берия, и Маленков, и позже Хрущев считали прежнюю внешнюю политику Сталина нереалистичной, неэффективной и опасной. Новые руководители страны всерьез опасались, что Запад, нарастивший мускулы во время корейской войны, воспользуется смертью Сталина и вступит в открытый конфликт с СССР. Понимая опасность продолжения «холодной войны», чтобы выиграть время для завершения раздела власти, Маленков уже 16 марта 1953 г. призвал Запад начать переговоры с целью смягчения международной обстановки. Для не обладавших достаточной властью и авторитетом сталинских наследников задача состояла в том, чтобы смягчить международную обстановку, не делая при этом серьезных уступок. В 1953 г. Советский Союз отказался от выдвигаемых Сталиным требований к Турции о введении режима совместной обороны черноморских проливов. Встреча в Женеве в 1955 г. глав противостоящих блоков была расценена на Западе как начало «оттепели» в «холодной войне». В том же 1955 г. СССР объявил о прекращении состояния войны с Германией, год спустя — с Японией. В 1955–1960 гг. наша страна в одностороннем порядке сократила численность своих вооруженных сил почти на 4 млн человек. Советское руководство предприняло также шаги по частичному изменению характера отношений со странами Восточной Европы. Чтобы облегчить экономическую ситуацию в ГДР, СССР отказался от репараций и сократил расходы восточных немцев на содержание советских войск в Германии. Важным событием стало восстановление летом 1955 г. отношений СССР с Югославией. Тем самым СССР отказался от признания законной только советской «модели» социализма.
После XX съезда во внешнюю политику СССР был внесен больший элемент реализма. Мирное сосуществование государств с различным общественно‑экономическим строем виделось как единственно возможная альтернатива ядерной войне. Идеологическая борьба отныне считалась внутренним делом каждого государства, она отделялась от межгосударственных отношений. Однако время глубокого поворота в политическом мышлении еще не наступило. «Холодная война» оказала слишком глубокое воздействие на обе противоборствующие стороны.
Политика Запада в эти годы давала советскому руководству немало поводов сомневаться в искренности усилий по смягчению международной напряженности. В конце октября 1956 г. началась тройственная англо‑франко‑израильская агрессия против Египта (вторжение осуществлялось под предлогом защиты жизненных интересов Запада). Хрущев, понимая огромное значение интересов страны на Ближнем и Среднем Востоке, принял меры к улучшению отношений с арабскими странами. Решительно отвергнув возможность какой‑либо сделки с Англией в это время, СССР заявил о своей готовности применить силу против агрессоров.
В эти годы ускорилось формирование военных блоков. В 1954 г. был создан СЕАТО, в 1955 г. под эгидой Великобритании — Багдадский пакт. В этом же году Западная Германия была принята в НАТО. В ответ на это 14 мая 1955 г. в Варшаве СССР, ГДР, Польша, Чехословакия, Болгария, Венгрия, Румыния и Албания подписали договор о дружбе, сотрудничестве и взаимопомощи, получившем название Организация Варшавского договора (ОВД). Этот договор возлагал на СССР обязанность оказывать помощь своим союзникам любыми средствами, включая применение военной силы, и юридически обосновывал пребывание советских войск в Германии и других странах, где они были размещены после окончания войны.

События в Венгрии. После XX съезда в странах народной демократии резко возросло внутреннее напряжение, стали быстро набирать силу антитоталитарные процессы. Особенно остро развивались события в Польше и Венгрии. В июне 1956 г. рабочие волнения в Познани (ПНР) были подавлены силой оружия.
В Венгрии раздавались требования возвращения к довоенным порядкам, выхода страны из ОВД и вступления в НАТО. 23 октября 1956 г. в Будапеште начались массовые выступления населения. В Москве расценили эти события как контрреволюционный мятеж, угрозу интересам СССР. 4 ноября советские войска вошли в Будапешт и силой оружия подавили народное выступление. После событий в Венгрии идея обеспечения мира «с позиции силы» стала доминирующей в советской внешней политике, а дальнейшей либерализации советского общества был положен конец.

§ 5. Крушение «оттепели»

Осложнение международной обстановки. По наблюдениям западных советологов, зимой 1959–1960 гг. Россия выглядела удовлетворенной и счастливой. Но так было лишь на поверхности. Трудно совместимые цели как во внутренней, так и во внешней политике (необходимость расширять демократию, не меняя природы советской системы, улучшать отношения с Западом и одновременно проводить курс на победу социализма во всем мире) множили и обостряли противоречия в советском обществе. По этой причине советская внешнеполитическая линия в конце 50‑х — начале 60‑х гг. была подвержена серьезным колебаниям.
По мере затухания «оттепели» во внешней политике страны все более сказывались субъективистские действия Н. С. Хрущева. Человек настроения, неискушенный в дипломатическом, да и обычном этикете, он нередко сам перечеркивал огромные усилия, приложенные ранее. Причиняя Западу своими неожиданными инициативами и импульсивными действиями множество неудобств, Хрущев в конечном итоге не добился серьезных выгод для СССР постоянного характера. Результатом многочисленных внешнеполитических инициатив советского лидера становилась огромная растрата ресурсов.
Появление у Советского Союза на рубеже 60‑х гг. межконтинентальных баллистических ракет способствовало активизации советской внешней политики, дальнейшей глобализации его интересов. Ареной противоборства двух сверхдержав становится весь мир. СССР в эти годы активно поддерживает национально‑освободительные движения, другие силы антиамериканской направленности. В свою очередь США в послевоенные годы продолжали активно наращивать вооруженные силы, в больших масштабах оказывать экономическую помощь прозападным правительствам во всем мире. Обоюдное стремление двух противоборствующих блоков к расширению сфер влияния дважды в течение одного пятилетия ставило мир на грань ядерной катастрофы. Первый опасный международный кризис начался в 1958 г. вокруг проблемы Западного Берлина, после того как Запад отклонил требование советского руководства изменить его статус и превратить Западный Берлин в «свободный демилитаризованный» город. Новое обострение кризиса вокруг статуса Западного Берлина произошло в 1961 г. 13 августа 1961 г. по инициативе руководителя ГДР В. Ульбрихта Западный Берлин был обнесен стеной из бетонных плит и колючей проволоки. Эта мера дала возможность правительству ГДР предотвратить «голосование ногами» против тоталитарного государства, но поставила мир на грань ядерной войны. Через несколько месяцев после берлинского разразился карибский ракетный кризис. Весной 1962 г. советское и кубинское руководство принимают авантюрное решение разместить на Кубе советские ракеты средней дальности. Н. С. Хрущев рассчитывал без больших затрат создать в 160 км от берегов США ядерный кулак и заставить своего главного соперника разговаривать с нашей страной на равных. Размещение на Кубе советских ракет вызвало в США политический взрыв. Противостояние достигло своего пика 27–28 октября 1962 г., когда человечество вновь оказалось на грани термоядерной войны. Однако благоразумие восторжествовало. Был достигнут компромисс: СССР вывез ядерные ракеты с острова в ответ на обещания президента Д. Кеннеди не вторгаться на Кубу.
Самый острый кризис «холодной войны» показал обеим сторонам опасность балансирования «на грани войны» и заставил США и СССР пойти на диалог. В 1963 г. было подписано исключительно важное соглашение, направленное на сдерживание гонки вооружений: США, СССР и Великобритания прекратили все ядерные испытания, кроме подземных. Карибский кризис привел к падению авторитета СССР на международной арене. Вместе с тем он показал, что при наличии доброй воли можно преодолеть любые препятствия и сохранить мир.

«Кризис доверия». Параллельно с внешнеполитическими проблемами советское руководство на рубеже 60‑х гг. сталкивается с серьезным социально‑политическим кризисом внутри страны. Грубые ошибки власти в реализации социально‑экономической политики вызывают массовое недовольство населения. Наиболее очевидным проявлением кризиса доверия власти становится массовая рассылка анонимных документов с восхвалением участников антипартийной группы и угрозами в адрес руководителей КПСС и правительства. В 1960–1962 гг. на территории СССР было распространено более 34 тыс. антисоветских анонимных документов, в том числе 23 тыс. листовок. В эти годы заметно активизируется создание подпольных антисоветских групп, возникает стихийное забастовочное движение. Осенью 1959 г. в казахстанском городе Темиртау в палаточном городе, где жили молодые строители, начались стихийные выступления против беззакония и произвола, царящего на всесоюзной комсомольско‑молодежной стройке. Рабочие выражали недовольство плохими жилищными условиями, низкой заработной платой. На подавление беспорядков были брошены войска, в столкновении погибло более десятка человек. Социальная напряженность в стране нарастала на протяжении всего 1961 г. и первой половины 1962 г. Ухудшение социально‑экономической ситуации в стране превращает глухое брожение умов в реальный политический фактор.
1962 г. становится годом крушения хрущевской «оттепели» и всех надежд, которые она породила в обществе. Хрущев и его сторонники оказались в порочном круге: обострявшиеся экономические проблемы требовали непопулярных мер — повышения закупочных и розничных цен на продовольствие. Непопулярные меры, в свою очередь, таили реальную угрозу окончательного разрушения социального консенсуса. В этих условиях власть совершает грубый просчет. Экономически верному решению правительства повысить с июня 1962 г. цены на мясо, молоко сопутствовало ужесточение норм выработки и расценок на целом ряде промышленных предприятий. Эта мера вызвала взрыв возмущения в стране. Народ увидел в повышении цен попытку власти решить свои проблемы за счет масс. Различные проявления недовольства имели место в Ленинграде, Донецке, Выборге, Тбилиси и целом ряде других городов страны. В Новочеркасске (Ростовская обл.) повышение цен совпало с очередным снижением расценок, т. е. фактическим снижением зарплаты на крупнейшем предприятии города — электровозостроительном заводе. Абсолютно стихийно на заводе возник митинг. Требования рабочих были поддержаны многими горожанами. Испугавшись распространения народных волнений по всей стране, спешно приехавшие в «бунтующий» Новочеркасск члены Президиума и секретари ЦК КПСС Ф. Р. Козлов, А. И. Микоян, А. Н. Шелепин и другие приняли решение применить оружие для разгона демонстрантов. В итоге 24 человека были убиты. Официальные власти, опасаясь эффекта «домино», пытались скрыть правду от народа, однако факт выступления рабочих получил огласку и способствовал разрастанию антихрущевских настроений. После событий в Новочеркасске волна столкновений народа и власти пошла на убыль. Хотя и после них власть еще неоднократно применяла оружие для подавления народных выступлений.

В поисках выхода. Социально‑политический кризис начала 60‑х гг. вновь поставил руководство страны перед выбором. Каждый новый неудачный эксперимент в экономике обнажал роковой для социалистической системы хозяйствования вопрос: как заставить людей работать, где найти новые стимулы к труду? Рынок, конкуренция, прибыль как инструменты хозяйственнного механизма отрицались в СССР по идеологическим соображениям. По этой причине не был востребован в СССР югославский опыт. Социализм там, по мнению Хрущева и его окружения, «отдавал сильным капиталистическим душком».
Использование Хрущевым мер материального стимулирования по развитию товарного производства, по ослаблению идеологического контроля над духовной сферой общества на первых порах принесло ощутимые положительные результаты, но при этом скоро обернулось ростом дефицита промышленных и продовольственных товаров, падением производительности труда на общественном производстве, ростом обывательских «мелкорбуржуазных» настроений. С 1961 г. начинается непрерывное падение темпов развития советской экономики. Среднегодовые темпы прироста национального дохода к 1963 г. падают по сравнению с первой половиной 50‑х гг. в 3 раза.
В 1961 г. по инициативе Хрущева на XXII съезде КПСС была принята новая Программа КПСС, в которой провозглашалась идея построения коммунизма в СССР к 1980 г. Советским людям предлагалось в течение ближайшего десятилетия (1961–1970 гг.) превзойти по производству продукции на душу населения США, а в последующие десять лет создать такую материально‑техническую базу, которая обеспечила бы изобилие материальных и культурных благ для всего населения. Однако начало «развернутого строительства коммунизма» в СССР совпало с очередным исчезновением с прилавков магазинов не только мяса, но и белого хлеба, вермишели и других продуктов. К началу 60‑х гг. Н. С. Хрущев стал осознавать, что чисто административными методами остановить нарастающие негативные тенденции невозможно.
25 апреля 1962 г. Хрущев выступил с предложением о разработке проекта новой Конституции, более демократичной, чем сталинская Конституция 1936 г. Его неудержимая энергия, стремление к переменам были просто уникальными и у консервативно настроенных партийных лидеров вызывали скорее раздражение. Всех начинаний Хрущева хватило бы не на одно десятилетие. Но партийные и государственные чиновники после прекращения сталинских репрессий хотели спокойной жизни. Чашу терпения партийного аппарата переполнило решение Хрущева о введении в Устав партии принципа обязательной ротации руководящих лиц: при каждых выборах предполагалось менять одну треть членов партийных комитетов — от Президиума ЦК до районных комитетов.
Накопившееся в разных слоях общества недовольство правлением Хрущева было использовано его окружением из высшего руководства партии.


Глава 64. Эпоха «развитого социализма»

§ 1. Реванш номенклатуры

Смена политического курса. 14 октября 1964 г. на Пленуме ЦК КПСС Н. С. Хрущев был смещен со всех государственных и партийных постов и отправлен на пенсию. В официальном сообщении говорилось об отставке из‑за преклонного возраста и состояния здоровья. Фактически на Пленуме ЦК КПСС Хрущеву были предъявлены серьезные обвинения в развале экономики, принижении роли советских и партийных органов, личной нескромности, насаждении культа собственной личности, стремлении единолично решать важнейшие вопросы. К началу 60‑х гг. Н. С. Хрущев полностью исчерпал реформаторский потенциал, оказался неспособным к обновлению устаревших теоретических представлений, старого опыта. Уже в 1962 г. стал вполне очевиден крах его основных начинаний. Семилетка была провалена по основным показателям, как и планы ускоренного строительства коммунистического общества. В стране не хватало важнейших продуктов питания. На его закупку за рубежом тратились сотни тонн золота. Хрущев становился все более неудобным и даже опасным для верхушки партийного руководства своими непродуманными, хаотичными реформами, не дававшими ощущения стабильности правящей элите, компрометирующей ее в глазах народа. Летом 1964 г. советский лидер предложил новую реорганизацию системы управления в стране. Назревала новая кадровая перетряска. Последней каплей, переполнившей терпение ближайшего окружения неутомимого реформатора, стала идея о замене семилетних народнохозяйственных планов восьмилетними, призванными скрыть неудачи семилетки.
При отсутствии четкого конституционного механизма смены руководства страны подготовка смещения Н. С. Хрущева тайно велась с начала 1964 г. группой высокопоставленных заговорщиков. Видную роль в ней наряду со вторым секретарем ЦК КПСС Л. И. Брежневым и секретарем ЦК Н. В. Подгорным играли секретарь ЦК КПСС и председатель Комитета партийно‑государственного контроля А. Н. Шелепин, руководитель КГБ В. Е. Семичастный, заведующий отделом административных органов ЦК КПСС Н. Р. Миронов.
Заседание Президиума ЦК КПСС 12–14 октября, на которое срочно из отпуска был приглашен Хрущев, проходило очень бурно. Хрущев вначале не дал согласия на «добровольный» уход в отставку, но потом подписал заранее подготовленный членами Президиума ЦК текст заявления о своем уходе.
После отставки Хрущева в стране не произошло ни одного митинга, не было принято ни одной резолюции в его защиту. По существу, смещение Хрущева отвечало внутренним потребностям общества. Однако сделано это было в тайне от народа, без гласного обсуждения, без глубокого изучения уроков «великого десятилетия». Так закончилась эпоха XX съезда. Главным результатом противоречивого десятилетия стало утверждение в стране более свободной атмосферы, в жизнь вошло поколение людей, не знавших тотального страха. Благодаря Хрущеву в стране произошла десакрализация власти, она лишилась ореола недоступности и высшей мудрости, которыми на протяжении сталинского правления наделяли ее советские люди.
В соответствии с принятыми на партийном пленуме решениями должности первого секретаря ЦК КПСС и председателя Совета Министров были разделены. Первым секретарем стал Л. И. Брежнев, премьер‑министром — А. Н. Косыгин. Л. И. Брежнев представлял собой полную противоположность Хрущеву с его смелостью, жаждой новизны и перемен. И по характеру, и по интеллекту Брежнев не обладал качествами руководителя великой державы, которые нужны были для реализации коренного обновления общества. Он, по отзывам ближайшего окружения, не любил, когда ему предлагали слишком «теоретизированные» фрагменты в проектах его речей и выступлений. Отсюда и такие качества нового лидера, как исключительная осторожность при принятии серьезных решений, постоянная потребность выслушивать советы. Хотя, как справедливо подметил А. Бовин, Брежнев исходил из тех же посылок, что и Хрущев: люди хотят жить лучше, спокойнее; нужно во чтобы то ни стало предотвратить войну; нужно решительно сдвинуть с мертвой точки сельское хозяйство, ускорить развитие группы «Б» и т. д.
Брежнев оказался у руля Советского государства в результате сложного переплетения политических сил. Многие в руководстве страны рассматривали Брежнева как временную фигуру. В стране ощущалась усталость от лихорадочных нововведений. Слабость Брежнева как руководителя открывала широкие возможности для всевластия партийно‑государственной бюрократии. Выдвинутый Брежневым лозунг «стабильности» означал отказ от всяких попыток радикального обновления общества, а борьба с «волюнтаризмом» Хрущева предполагала первоочередную ликвидацию хрущевских нововведений в области партийно‑государственного управления. В руководстве республик и областей, министерств практически прекратились всякие перемены. Глубинные причины кризисных явлений не были вскрыты и продолжали действовать.
Период руководства Л. И. Брежнева не был «эпохой застоя», как утверждала перестроечная историография, как не стал и не мог стать периодом официально провозглашенного «развитого социализма». Эпоха «развитого социализма» — закономерный и неизбежный этап кризисного развития советской тоталитарной системы. Закрытость ее перед внешним миром, недемократичность, отсутствие обратных связей между руководством и массами неизбежно вели в тупик. Поэтому официально провозглашенный после октября 1964 г. курс нового руководства на дальнейшее развитие социалистической демократии, освобождение партии от несвойственных ей хозяйственных функций, научное руководство обществом был заранее обречен на неудачу.

Нарастание консервативных тенденций. Встав во главе партии и советского общества, Брежнев и сформированная им «команда» на первых порах вынуждены были продолжать курс XX и XXII съездов КПСС. Вновь был провозглашен принцип коллективного руководства. На смену поспешным реорганизациям народу были обещаны научно обоснованные долгосрочные комплексные программы. Вскоре после отстранения Хрущева от власти была реабилитирована генетика. Были исправлены некоторые «волюнтаристские» ошибки прежнего руководства. Уже в ноябре 1964 г. на специально созванном Пленуме ЦК были объединены промышленные и сельские партийные организации. Затем был организован единый Госплан СССР, восстановлено отраслевое управление через министерства, ликвидированы совнархозы. Были отменены и многие неоправданные ограничения в использовании приусадебных хозяйств рабочих и колхозников, а также личного скота.
Вокруг нового генсека на начальном этапе его деятельности образовалась группа прогрессивных советников, в которую входили Г. Арбатов, Н. Иноземцев, А. Бовин. Брежнев называл их «мои социал‑демократы». Воодушевленные идеями перемен специалисты с энтузиазмом работали над проектами реформ. Надежды на обновление социализма, приобретения им «второго» дыхания овладевают в этот период тысячами людей — от диссидентов до партийных функционеров. В стране возникло мощное технократическое движение, повсеместно велись разговоры о способах совершенствования управления хозяйством, научной организации труда (НОТ), автоматизированных системах управления, изучался зарубежный опыт менеджмента. Именно тогда впервые всерьез заговорили о ценовой реформе, призванной привести в соответствие с требованиями НТР стоимостную структуру производства и цену рабочей силы. Искусственная дешевизна рабочей силы, доставшаяся в наследство от сталинского времени, низкая зарплата приводили к тому, что предприятиям было невыгодно внедрять новые технологии, проще и дешевле было нанимать новых людей для ручных операций. В результате в промышленности почти половина людей была занята на подсобных работах, что не соответствовало требованиям времени.
Поворот нового руководства к более консервативному курсу произошел не сразу. В 1965 г. Н. В. Подгорный был избран председателем Президиума Верховного Совета, сменив на этом посту А. И. Микояна, единственного из высшего руководства, пытавшегося поддержать на октябрьском Пленуме Хрущева. Выбор дальнейших путей развития страны происходил в условиях противоборства мнений в верхнем эшелоне власти. Одна его часть во главе с А. Н. Шелепиным ориентировалась на консервацию сложившихся методов руководства, другая стремилась вдохнуть новую жизнь в плановую социалистическую экономику с помощью реформ. В конечном счете победил умеренно‑консервативный курс, который разделял Брежнев. А. Н. Шелепин и другие сторонники жесткого курса потерпели поражение и вскоре были оттеснены на вторые роли в руководстве.
Консервативный поворот начался в первую очередь в идеологии. В центре общественного внимания вновь оказался вопрос о сталинском наследии. Из официальных документов постепенно исчезают всякие упоминания о XX съезде. Пошла на убыль реабилитация жертв ГУЛАГа, даже само упоминание о них было запрещено. Попытки реабилитировать Сталина отрицательно сказались на всех сторонах жизни общества.
Отход от курса на десталинизацию оборвал линию на оздоровление морально‑политического климата в стране, демократическое обновление. Но в первую очередь изменение политической ситуации сделало невозможным последовательное проведение экономических реформ. Брежнев и его окружение, как ранее и Хрущев, не смогли подняться до осознания реального места СССР в мире, уровня его цивилизационного развития, не смогли понять возможности и проблемы страны, которой они пытались управлять.
По мере укрепления позиции Брежнева во властных структурах все активные участники «Октябрьского переворота» оказались на второстепенных ролях, а затем на пенсии. Их заменили люди, лично близкие Брежневу. Генсек активно продвигал во власть тех, кто работал с ним ранее в Днепропетровске, а позднее в Молдавии и Казахстане. В свою очередь, брежневское окружение делало все, чтобы раздуть его авторитет и несуществующие таланты.
Усилив свои позиции в партийном и государственном аппарате, Брежнев становится единственным бесспорным авторитетом по всем вопросам развития страны. С середины 70‑х гг. А. Н. Косыгин постепенно лишается своего влияния.

§ 2. Кризис советской системы

Социокультурные предпосылки кризиса. Шестидесятые годы стали переломными в истории советской системы. До этого времени сложившаяся в СССР мобилизационная модель хозяйствования достаточно успешно решала встававшие перед страной задачи. К началу 60‑х гг. в Советском Союзе ценой огромных усилий и жертв был создан мощный индустриальный и научный потенциал. Только на территории РСФСР функционировало свыше 400 отраслей и подотраслей промышленности, включая авто— и кораблестроение, нефтехимию и электронику. Страна первой в мире осуществила выход в открытый космос человека, овладела новейшими военными технологиями. Не менее впечатляющим результатом ускоренной модернизации по «социалистическому проекту» стала демографическая революция, изменившая жизнедеятельность и характер естественного воспроизводства населения. Советское общество стало не только индустриальным, но городским и образованным.
Тем не менее к середине XX в. модернизирующие процессы в СССР были далеки от завершения. Советский Союз еще не был подлинно индустриальной державой. И в экономике, и в социальной сфере осталось много архаичных, доиндустриальных черт.
Экономика была плохо сбалансирована, требовала для своего роста постоянного наращивания производственных ресурсов. Тяжелая и сырьевая отрасли промышленности, а также ВПК, представлявший собой «государство в государстве», совершенно замкнутую технологическую группу, развивались успешно, чего нельзя было сказать о гражданских отраслях машиностроения, практически лишенных притока новейших технологий и обреченных на отставание.
К 1970 г. СССР превосходил США по уровню производства угля, кокса, тракторов, цемента. Железной руды, к примеру, добывалось в 6 раз больше, чем в США, и примерно во столько же меньше производилось предметов потребления.
Гипертрофия добычи ресурсов и первичной обработки, тяжелого машиностроения определяли максимальную энергоемкость производства. На Западе для производства одного килограмма потребляемой человеком продукции расходовалось четыре килограмма исходного материала, а в СССР — сорок.
Хронически отставал аграрный сектор экономики. Страна, имея более половины мировых площадей черноземов (в 1985 г. площадь всех сельхозугодий СССР составляла 607,8 млн га, из них 227,1 млн га пашни), не могла накормить население, создать надежную базу для развития индустрии и сферы услуг. СССР покупал хлеб за рубежом, хотя собственный урожай нередко уходил под снег.
При достаточно высоком удельном весе внутреннего продукта СССР, составлявшего 10 % мирового, на долю Советского Союза приходилось лишь 4 % объема мировой торговли, тогда как на долю США — около 14 %. Замкнутость за годы Советской власти стала своего рода официальной доктриной, вытекающей из идеологии «вражеского окружения». Мировая экономика по‑прежнему рассматривалась как источник неприятностей и бед, а независимость от нее представлялась громадным достижением.
Таким образом, к моменту прихода Брежнева советская экономика носила автаркический и «самоедский» характер, ее большая часть работала не на человека, а сама на себя. В ней воспроизводились, в несколько измененном виде, средневековые принципы вертикальной иерархии, натурального хозяйства, личной зависимости.
Не меньшую опасность для стабильного развития советского общества представляли диспропорции, подспудно накапливавшиеся в социальной сфере.
В результате форсированной урбанизации численность городского населения быстро росла, но советское общество по‑прежнему оставалось полугородским, несло на себе печать промежуточности, маргинальности. Советские люди в своем большинстве были горожанами в первом поколении — наполовину или на четверть крестьяне. Вырванные индустриализацией из своих родных мест, оказавшись в совершенно новой и чуждой для них городской среде, они довольно быстро обнаружили отсутствие навыков самостоятельного участия в общественной жизни, недостаточную гражданскую зрелость. Советская урбанизация не сопровождалась также формированием развитой городской среды, ростом полноценного, инициативного и экономически независимого среднего класса, хранителя городской культуры и одновременно создателя новых духовных ценностей.
В период с начала 60‑х до начала 80‑х гг. при росте численности населения почти на 25 % (по переписи населения 1959 и 1979 гг.) наметилась устойчивая тенденция к снижению рождаемости и увеличению смертности населения. Прирост численности населения СССР за эти годы происходил за счет народов Средней Азии: более 100 % имели узбеки, туркмены, таджики, близко к ним стояли азербайджанцы, казахи, 40 % имели грузины, армяне, молдаване. Наиболее низкий прирост наблюдался у русских (20 %), украинцев (13 %), белорусов (19,5 %), литовцев, латышей, эстонцев.
В эти годы продолжался, постепенно затухая, структурный сдвиг в занятости и расселении населения. Миграция сельских жителей в города и на «ударные стройки» составляла около 2 млн человек в год. Из деревень в города переселилась еще 1/5 населения страны. Если в 1939 г. в городах проживало 60,4 млн человек, то к началу 1980 г. городское население страны насчитывало уже более 163 млн. Переход значительной части населения из разряда сельских жителей в городские существенно сказался на развитии общества в эти годы. Культурный мир новых горожан резко изменился за счет доступа к иным видам и формам труда, к более сложным урбанизированным отношениям, но сами города приобрели новые черты. Одним из свидетельств этого стало широкое распространение зародившейся в годы первых пятилеток специфической барачной субкультуры с соответствующим типом «промежуточного», маргинального человека.
С 1970 по 1985 г. численность рабочих в стране увеличилась на 16,8 млн человек, что более или менее обеспечивало возможность экстенсивного развития экономики. Однако сверхиндустриализация исчерпала возможности человеческих ресурсов, создав тем самым естественный предел для развития экономики вширь. Из года в год прирост трудовых ресурсов в промышленности сокращался, а их качество неуклонно снижалось. В общей численности рабочих и служащих в начале 80‑х гг. женщины составляли 51 %, тогда как даже в послевоенном 1950 г. этот показатель был равен 47 %. В стране насчитывалось около 20 млн инвалидов, более 21 млн алкоголиков, 5,3 млн человек страдали различными психическими заболеваниями.
В эти годы быстро росла численность интеллигенции. Высшее образование имело высокий престиж, и это способствовало тому, что основная часть молодежи после окончания средней школы устремлялась в вузы. В начале 80‑х гг. специалисты, получившие высшее и среднее специальное образование, составляли 32,7 % городского населения. В результате возник определенный дисбаланс рабочих мест — технические и инженерные должности в городах были заполнены с избытком, зато образовались вакансии рабочих мест, не требующих особой квалификации и связанных в основном с физическим трудом. Прогнозы на всеобщую автоматизацию процесса производства в этот период себя не оправдали. Труд инженерно‑технических работников начал постепенно обесцениваться. Уравниловка при оплате труда в течение многих лет способствовала тому, что даже высококвалифицированные рабочие начинали терять интерес к труду. В научно‑исследовательских институтах работа большей части сотрудников сводилась к «отсиживанию» на рабочем месте, их потенциал оставался невостребованным, в результате — потеря квалификации и деградация специалистов.
Этот процесс усилила система жесткого распределения молодых специалистов. Получая по «разнарядке» выпускника вуза или техникума, предприятие не могло обеспечить его работой по специальности и вынуждено было его использовать на «подхвате» для выполнения технической или неквалифицированной работы. Ввиду оттока большого числа людей из сельской местности там стали возникать трудности из‑за нехватки рабочих рук. В результате получила большое распространение практика «шефской помощи» колхозам и совхозам.
Многие годы советское общество было одним из самых мобильных в мире. Доступное всем слоям бесплатное образование открывало перед каждым широкие возможности для продвижения. В то же время в силу сохранявшегося все годы Советской власти внеэкономического принуждения оно оставалось по существу сословным. Внеэкономический силовой характер перекачки людских ресурсов государством порождал и закреплял жесткую систему социальных рангов и статусов. Юридически они не были закреплены. Место правового закрепленного социального статуса заняло идеологическое и партийное: человек продвигался вверх или спускался вниз по социальной лестнице в зависимости от идеологической лояльности и партийности. Особые функции социальных групп, их фактическое правовое неравенство вели к уничтожению «социальных лифтов», к все большей замкнутости этих групп, превращению их в касты.
Таким образом, отягощенная грузом многочисленных неразрешимых противоречий советская система оказалась объективно не готова к глобальным переменам в характере и тенденциях развития мировой экономики, человеческой цивилизации в целом, начавшимся на рубеже 50–60‑х гг.
Компьютерная революция, означавшая начало нового этапа НТР, совпала во времени с мировым энергетическим кризисом, многократным подорожанием нефти и других энергоносителей.
Технологическое отставание не позволило СССР быстро наладить выпуск нового поколения ЭВМ — персональных компьютеров. В течение долгого времени работа советской промышленности оценивалась главным образом по количественным показателям. В таких условиях промышленность и наука мало нуждались друг в друге. С одной стороны, предприятия не предъявляли постоянного спроса на научные разработки, с другой — ученые, не имея спроса на свою «продукцию», часто занимались никому не нужной тематикой. Вследствие этого, несмотря на рост расходов на научные разработки из государственного бюджета, советская наука неуклонно теряла позиции даже в таких областях, где ранее лидировала. Высадка в июле 1969 г. на поверхность Луны американских астронавтов во главе с Н. Армстронгом покончила с лидерством Советского Союза в освоении космического пространства. За весь послевоенный период советские ученые получили в 14 раз меньше Нобелевских премий, чем американские, хотя в научной сфере СССР было занято почти в два раза больше сотрудников.
«Отставание в развитии и использовании вычислительной техники, — констатировал впоследствии академик Н. Н. Моисеев, — было на самом деле симптомом, точным индикатором абсолютно смертельной болезни».
Мировой кризис обнажил (пока главным образом для внешних наблюдателей, поскольку внутри страны симптомы кризиса, а тем более необходимость смены общественного строя мало кто ощущал) односторонность, а в конечном счете тупиковость советской модели модернизации, во многом повторявшей черты и формы дореволюционных, имперских моделей, в ряде принципиальных моментов углублявших их недостатки.
Как и до революции, государство, власть, «верхи», а не общество, народ являлись главным инициатором и проводником реформ. Необходимость догнать Запад диктовала более высокий темп индустриализации, огромные инвестиции в тяжелую индустрию. Это в конечном счете оборачивалось неразвитостью социальной сферы и общественных сил, заинтересованных в переменах, закрывало всякую легальную возможность формирования и деятельности оппозиции.
В условиях «догоняющего развития» Советская власть во имя грядущего торжества равенства и социальной справедливости абсолютизировала российские традиции коллективизма, соборности, основанные на полновластии большинства, признававших только «мы», исключавших несогласие и тем более оппозицию.
Без сдерживающего фактора индивидуализма в советском обществе, без демократических свобод, при отсутствии гражданского общества в СССР произошла подмена цели средствами, главной жертвой которой стала свобода как необходимое, хотя и не единственное условие развития человека, его инициативы и предприимчивости.
Вместо расширения индивидуальных и коллективных свобод, являвшихся сутью всех органических модернизаций в мире, целью советской модернизации в 30–50‑е гг. становится выборочное заимствование технических и организационных достижений более развитых западных стран. Без соответствующих им естественных форм жизнедеятельности западных обществ, таких как рынок, гражданское общество, правовое государство, технические и технологические заимствования лишь маскировали прогрессирующее отставание СССР от передовых стран Запада, ставили его в заведомо проигрышную позицию вечно догоняющего.
Советская система могла быть и была эффективной до тех пор, пока внутренняя потребность в свободе для советских граждан и экономики не была фактором выживания системы.
Ситуация кардинально меняется к началу 70‑х гг. Многократное подорожание энергоносителей заставило развитые государства мира быстро осуществить структурную перестройку промышленности, перейти на новую организацию производства, освоить ресурсосберегающие и так называемые высокие технологии.
Советская модель хозяйствования, лишенная гибкости и внутренних импульсов саморазвития, не смогла ответить тем же: обеспечить в новых условиях высокую эффективность и социальную направленность экономики. Идеологические догмы и непосредственно связанные с ними ограничения на свободу слова, передвижения (в секретной части постановления ЦК КПСС и Совета Министров СССР от 28 августа 1974 г. «О мерах по дальнейшему совершенствованию паспортной системы в СССР» имелись статьи, запрещавшие, в частности, политическим заключенным возвращаться на прежнее место жительства, и тому подобные ограничения), по своей сущности противоречили главному императиву НТР — становлению в обществе инициативной, самостоятельной, думающей личности.
Преобладание в советском обществе «спартанского» типа личности, ориентированной на указания «сверху», строгое выполнение санкционированных государством ролей, вопреки всем партийным установкам блокировало «разворачивание НТР», современных гражданских производств в стране. Закрытость советской системы, недемократичность, отсутствие в ней обратных связей между властью и народом неотвратимо вели ее в тупик. Уже в 60‑е гг. начинается медленное, но верное саморазложение системы. Прежде всего меняется социальный вектор развития. Сутью своеобразного молчаливого соглашения между брежневским режимом и населением СССР становится ориентация общества на потребительские стандарты, «потребительское» общество. Ко времени провозглашения «эпохи развитого социализма» в Советском Союзе происходит становление нового типа личности с иной, чем прежде, иерархией ценностей. На смену «спартанскому» типу с потребностями «ссыльнопоселенца», с четким делением людей на своих и чужих, человеку‑винтику приходит человек, нуждающийся в целом мире вещей, ценностях семьи, самоуважении. Потребности нового социального типа личности в автомобилях, дачах, дорогой электронике, модных вещах и украшениях, объективно возникающие в силу усложняющегося общественного производства, переходу от коммуналок к отдельным квартирам, «демонстрационному эффекту» западных потребительских стандартов, ни по масштабам средней зарплаты советского человека, ни по производственным возможностям советской бюрократизированной и милитаризированной экономики не могли быть в те годы удовлетворены. Реальностью начала 70‑х гг. становится их трудноразрешимый в рамках существующих отношений конфликт.
Внутренние потребности общества в большей свободе граждан, в плюрализме мнений и деятельности находят в 70‑е гг. отражение в появлении новых параллельных структур и в экономике, и в социальной организации советского общества, и в идеологии. Наряду с «плановой» централизованной экономикой укрепляются «цеховики», разрастается «теневая экономика», дающая возможность распределения продукции и доходов в соответствии с предпочтениями потребителей; рядом с официальной коммунистической идеологией возникает разноликое диссидентство, наряду с рабочим классом, колхозным крестьянством — предпринимательские слои, номенклатура.
Вялая борьба брежневского режима с этими «чуждыми социалистической системе элементами» придает им уродливый, криминальный характер, но не останавливает разложение системы.

§ 3. Советское общество на переломе

Ростки гражданского общества. Важнейшим следствием хрущевской либерализации становятся резкое возрастание в советском обществе критического потенциала, кристаллизация независимых от государства ростков, разрозненных элементов гражданского общества.
Начиная с конца 50‑х гг. в духовной сфере, наиболее устойчивой к тотальному государственному вмешательству, происходит быстрый рост элементов и структур гражданского общества. В стране образуются и заявляют о себе различные идейные течения, неформальные общественные объединения, оформляется и крепнет общественное мнение. Независимые общественные силы быстро эволюционируют от попыток улучшения советской системы, борьбы с отдельными ее недостатками к различным формам сопротивления диктату государства и, наконец, к отрицанию в целом «социалистического» общественного строя.
Нелегитимность альтернативных официальным отношений, структур заранее лишала их широкой общественной поддержки, обрекала зарождающиеся гражданские структуры на однобокость, конфликтность, маргинальность.
В основе позиции большинства людей, причислявших себя к «детям XX съезда», лежало искреннее убеждение, что открытая конфронтация с властями бессмысленна, что это ненужная бравада. Свое предназначение они видели в повседневной конструктивной работе на пользу отечества. Одной из распространенных форм критического осмысления действительности, демократизации советской системы становятся письма в различные правительственные инстанции, прессу, на радио. Их авторы требовали введения конституционных гарантий против нового культа личности, права «безбоязненно мыслить и высказывать свое мнение».
Открытое противостояние брежневскому режиму в 70‑е гг. — удел отдельных личностей или крайне малочисленных групп граждан. Они еще в хрущевские годы пытались сформулировать общие требования к режиму в социально‑экономической области. Группы Краснопевцева и генерала П. Григоренко в Москве, «Колокол» в Ленинграде в своих программах и распространяемых листовках выставляли требования свободы слова, печати, освобождения политзаключенных, повышения заработной платы рабочим и стипендий студентам, улучшения жилищных условий. Инициатором создания первого в СССР независимого профсоюза стал донбасский инженер В. Клебанов. Нелегальность положения диссидентских групп делала их деятельность неэффективной. Информация о них доходила до общественности в искаженном и фрагментарном виде.
Толчком к поляризации общественного сознания стал судебный процесс в феврале 1966 г. над писателями А. Синявским и Ю. Даниэлем, обвиненными за публикацию на Западе (под псевдонимами Абрам Терц и Николай Аржак) литературных произведений критической направленности. Процесс над писателями стал мощным катализатором диссидентского движения, различных форм гражданской активности. Он способствовал дальнейшему формированию в стране общественного мнения. В распространении «самиздата», сборе правозащитной информации, помощи репрессированным принимали участие многие сотни человек. Еще большее число граждан пользовалось правозащитной информацией и литературой. В 60–70‑е гг. в «самиздате» выпускаются многочисленные машинописные литературные и общественно‑политические журналы: «Вече», «Поиски», «Память» — в Москве; «Сигма», «37», «Часы» — в Ленинграде и многие другие.
Через «самиздат» и «тамиздат» советское общество начало познавать себя, осваивать забытое культурное наследие, знакомиться с передовой зарубежной мыслью. С их помощью опальный физик А. Д. Сахаров смог первым поднять вопрос о цивилизационном отставании России от Запада. На страницах «самиздатовских» изданий летом 1968 г. появились его «Размышления о прогрессе, мирном существовании и интеллектуальной свободе», благодаря которым тысячи соотечественников стали сторонниками теории конвергенции, т. е. мирного сближения социализма и капитализма, слияния их в единое открытое плюралистическое общество. Чуть раньше определяется еще одно альтернативное официальному направление общественной мысли — приверженцев «настоящего социализма», «социализма с человеческим лицом»; историк Рой Медведев и его сторонники видели несовершенство советского общества в недостаточной его демократизации и считали возможным его модернизацию и реформирование. Подавление «Пражской весны» и связанная с ней волна пессимистических настроений относительно дальнейшей демократизации советского общества создали почву для «неославянофильского» направления общественной мысли. Его знаменем к середине 70‑х гг. становится А. И. Солженицын. Идеи возвращения к дооктябрьским понятиям и ценностям — православию, сословной беспартийной монархии, величию России, семье — находят определенную поддержку в общественном мнении. Тогда же происходит постепенный отход сторонников русского национального движения от правозащитников, большинство которых разделяли либеральные ценности.
С середины 70‑х гг. начинается новый — «хельсинкский» — этап диссидентского и правозащитного движения. В мае 1976 г. физиком Юрием Орловым была создана общественная группа содействия выполнению в СССР Хельсинкских соглашений, которая собирала и анализировала материалы о нарушении прав человека в стране и направляла свои отчеты правительствам всех стран‑участниц соглашения и в советские государственные органы. В сфере правозащитной деятельности в 70‑е г. формируется целый ряд независимых от государства организаций: Инициативная группа защиты прав человека (май 1969 г.), Комитет прав человека (1970 г.), Московская и республиканские группы содействия выполнению Хельсинкских соглашений (начиная с 1976 г.), Комитет защиты прав верующих, Комиссия по расследованию использования психиатрии в политических целях.
Важнейшей функцией диссидентского движения в СССР в 70‑е гг. становится формирование и сохранение определенных общественных идеалов, утверждение самоценности и суверенности личности. «Диссидентские» лозунги гласности, демократизации общественной жизни, создания правового государства, радикальной реформы в экономике, открытого общества находят отклик в среде писателей, философов, художников. Нравственным ориентиром в литературе до 1970 г. оставался руководимый А. Твардовским журнал «Новый мир». В эти годы мощным средством противостояния господствующему в обществе конформизму становится театр. Пользуясь любой возможностью, прогрессивные режиссеры пытались откликнуться на важнейшие события общественного бытия.
Укорененность в народе советских реалий, мощь репрессивной государственной машины сдерживали становление независимых от государства гражданских институтов. Как следствие этого, советское общество на рубеже 80‑х гг. в массе своей еще не переросло старые социокультурные рамки. Для кардинального революционного перехода общества в новое состояние требовалась внешняя сила. Катализатором перемен стали глубокие изменения, происходившие в среде номенклатурной элиты.

Трансформация правящей элиты. После отстранения Н. С. Хрущева от власти процесс перерождения советской правящей верхушки стал быстро набирать силу. И в сталинский период высший слой партийных и государственных функционеров, формировавшийся на основе анкетно‑аппаратного отбора, был наделен огромной властью и привилегиями. Шаг за шагом этот слой укреплял свое положение. Идея сохранения власти, расширения льгот и полномочий сплачивала и объединяла его ряды. Однако до начала 50‑х гг. любой самый высокопоставленный представитель номенклатуры был лишен личной безопасности, испытывал постоянный страх за свою судьбу, свою карьеру, целиком зависел от воли «хозяина». Сталин репрессиями и подачками держал номенклатуру «в узде», блокировал ее стремление «приватизировать» свою власть, превратить ее в собственность. В немалой степени этому способствовала и коллективистская коммунистическая идеология, вера революционеров первого призыва в скорое осуществление идеала социального равенства.
Но чем больше появлялось у правящего слоя материальных возможностей, чем больше деградировала революционная идеология, тем острее становилась потребность в настоящей собственности не только на предметы потребления, но и на промышленные и сельскохозяйственные предприятия и землю. К тому же и сами привилегии — госдачи, персональные автомашины, спецпайки — имели относительный статус: их нельзя было передать детям в качестве наследства.
После смерти Сталина новая правящая элита освобождается от страха за собственную жизнь, обретает стабильность. С приходом Брежнева к власти номенклатура получает реальную возможность расширить пространство своей личной неприкосновенности, освободиться от многих моральных запретов. Основную часть аппарата, управляющего в 60–70‑е гг. партией и страной, составляли люди, начинавшие карьеру после репрессий 30‑х гг. В отличие от большевистских руководителей первого призыва они были лишены фанатичной веры в социальную справедливость. Основу «нового класса» составлял высший слой партийных функционеров. В 60–70‑е гг. его ряды расширяются за счет верхушки профсоюзов, ВПК, привилегированной научной и творческой интеллигенции. Новая номенклатурная элита приносит с собой новые взгляды, настроения, ценности. В отличие от старой номенклатуры, которая зависела от поведения ее верхних эшелонов, новая воплощала скорее интересы системной организации, идущие «снизу». Она была более независима, поскольку обладала собственным неотчуждаемым багажом — профессиональными знаниями, ощущением укорененности в новой социальной почве.
По уровню общей культуры, профессиональным знаниям новое поколение элиты было на голову выше старого: все имели высшее образование, а многие и ученые степени, неоднократно бывали на Западе, пользовались плодами «потребительского общества». Для нового поколения правящего класса марксистская идеология была лишь привычной риторикой.
Соответственно меняются и представления номенклатуры о характере развития советского общества. Новые элементы, внесенные в социалистическую систему в годы хрущевской «оттепели» и хозяйственной реформы 1965 г., такие как социалистическая законность, материальное стимулирование, хозрасчет, прибыль, расширили диапазон возможных путей развития советского общества в рамках официальной доктрины. Если в середине 60‑х гг. номенклатура предпочитала стабильное, даже стагнирующее развитие (к каким бы кризисным последствиям оно ни вело), то в 70‑е гг. сначала такой целью становится «социалистически оформленная модернизация», т. е. постепенная трансформация существующего общества, не требующая слома режима и других серьезных потрясений, а затем и «неидеологическая модернизация». Централизованная экономика, политический тоталитаризм более не соответствовали ее интересам.
«Давайте решим, как правильно делать, — предлагал на лекциях известный профессор А. Бирман, — а цитаты из классиков мы подберем».
Не менее важная трансформация происходит в эти годы в распределении функций и, следовательно, реальной власти внутри правящего класса. Уже к концу хрущевского «великого десятилетия» возникли многочисленные корпоративные структуры со своими интересами и рычагами власти.
В партийных органах формировались «министерские лобби», на предприятиях действовали «толкачи», которые «пробивали» для своего министерства, региона, предприятия фонды, капитальные вложения, заниженные плановые показатели. Хозяйственная элита в условиях всеобщего дефицита, имея на руках материальные, финансовые и трудовые ресурсы, реально формировала и направляла власть, участвовала в выработке политического курса страны. В борьбе за свои интересы верхний эшелон хозяйственников широко опирался на работников своих отраслей экономики. Рядовые строители и ИТР Минводхоза не меньше чиновников были заинтересованы в реализации разорительного для страны и губительного для природы проекта переброски стока великих сибирских рек на юг. Реализация этой «стройки века» гарантировала бы им на многие годы работу и повышенную зарплату.
Монопольные, корыстные интересы хозяйственников и региональной элиты, усилившиеся в результате хрущевских реформ, ослабляли власть центра, разрушали целостность советской системы.
Импульсивные реформаторские действия Хрущева, который чувствовал, что власть уходит из рук, во многом определялись именно этим обстоятельством.
Под воздействием хозяйственной элиты (особенно из ВПК) более прагматичными становятся идеологическая и региональная элиты, которые все более ориентируются на динамичное развитие экономики страны и социальную стабильность. Таким образом, советский правящий класс, несмотря на острую борьбу и разногласия его элит, становится все более сплоченной социальной группой, реально осуществляющей всевластие в стране.
Созданная брежневским руководством атмосфера безнаказанности и вседозволенности окончательно меняет общественную психологию и поведение правящего класса. Формируется закрытый для посторонних «свой круг», в котором поддерживалось ощущение собственной исключительности, пренебрежительное отношение к нравственным ценностям, к простым людям.
«Обкомовские чиновники, — констатирует в своем дневнике публицист И. Дедков, — в большинстве были важны и как бы заключали в себе некое преимущество перед прочими. Это было написано на их лицах: они знали и ведали то, что не знали и не ведали мы».
У многих высокопоставленных руководителей накапливались уже не предметы потребления, а капиталы. Сам генеральный секретарь ЦК КПСС Л. И. Брежнев, искренне считавший, что в стране «на зарплату» никто не живет, коллекционировал иностранные автомобили. Использовал власть для личного обогащения министр внутренних дел Н. А. Щелоков.
Погрязли в коррупции Узбекистан, Казахстан, Киргизия, где огромные суммы денег перекачивались в виде взяток в карманы первых секретарей обкомов и их окружения. Так называемое «узбекское дело» раскрыло масштабы их коррумпированности в 80‑е гг.
Главным источником обогащения, «предпервоначального» накопления капитала номенклатуры в 60‑е — начале 80‑х гг. становятся всевозможные злоупотребления должностями, систематические взятки, приписки, протекционизм, «зоны вне критики». Хозяйственная реформа 1965 г., оживившая товарно‑денежные отношения в стране, дала мощный импульс собственническим ориентациям правящего слоя. Крупные расхитители, взяточники перестают скрывать нажитое нечестным путем богатство и охотно выставляют его напоказ. Возрастали значимость и цена людей «полезных», способных что‑либо достать и чем‑либо помочь. Через систему привилегированного образования, а затем и назначений и выдвижений по службе «новый класс» пытается создать систему передачи власти или хотя бы привилегий по наследству.
Следующим закономерным шагом перерождения советской правящей элиты становится фактический переход высших государственных чиновников, министров, директорского корпуса от роли управляющих «социалистической» собственностью к положению ее реальных хозяев. К середине 80‑х гг. номенклатурная элита, по существу, уже не нуждалась в общественной собственности и искала выход для возможности свободно управлять, а затем и владеть собственностью своей, личной, частной.

§ 4. Новые попытки модернизации

Реформы экономики 60–70‑х гг. Объективная необходимость глубоких революционных перемен в советской экономике назрела уже к концу 50‑х — началу 60‑х гг. Мобилизационная модель советской экономики исчерпала свои возможности. Оторванность планирования от жизни, отраслевого управления от регионального, монополия производителя в условиях всеобщего дефицита — все это требовало коренных преобразований. И в целом необходимо было начать переход к «нормальной» экономике децентрализованных решений и товарно‑денежных отношений. Но момент был упущен. Экономическая реформа 1957 г. не улучшила положение в народном хозяйстве. Оно продолжало развиваться экстенсивно, ресурсоемкость экономики нарастала, а эффективность падала. Серьезных структурных изменений также не произошло. Главным предметом экспорта СССР по‑прежнему оставались нефть и другие виды сырья.
Уже в конце 50‑х гг. отчетливо обозначился спад темпов экономического развития. Замедлился рост национального дохода. В 1961–1965 гг. он вырос всего на 5,7 %. Это было намного меньше, чем в предыдущую пятилетку, и недостаточно для решения основных социально‑экономических задач. В эти же годы за счет роста производительности труда было получено лишь 62 % прироста промышленной продукции, а 38 % — за счет быстро возрастающей численности рабочих. Все это свидетельствовало об отсутствии заинтересованности предприятий в эффективном использовании основных и оборотных фондов, во внедрении достижений научно‑технического прогресса.
К началу 60‑х гг. экономистам и руководителям производства стало ясно, что хозяйственный механизм устарел. Для преодоления «временных» трудностей требовались иные методы управления экономикой, иные принципы планирования. Из центра было невозможно путем прямого администрирования управлять десятками тысяч промышленных предприятий и организаций. В связи с этим проблема совершенствования управления и планирования становится главной в научных дискуссиях, развернувшихся в конце 50‑х — начале 60‑х гг. Математическая школа (Л. Канторович, В. Немчинов, В. Новожилов) сосредоточивается на поиске «оптимального планирования», вновь в научный оборот вводятся такие ранее отвергнутые понятия, как полезность, редкость, маржинальный счет. После статьи Е. Либермана в газете «Правда» в 1962 г. в прессе разворачивается дискуссия о возможности использования прибыли в качестве критерия эффективности работы предприятия. Часть ученых доказывала необходимость перехода к экономическим методам управления, активизации товарно‑денежных отношений.
Необходимость перемен ощущало и советское руководство. Венгерское восстание и польские события 1956 г. недвусмысленно предостерегали против бездействия. Хаотичные реформы Н. С. Хрущева не заложили прочной правовой и политической основы для последовательной и эффективной модернизации.
Итоги общественных дискуссий подвел сентябрьский (1965 г.) Пленум ЦК КПСС, давший старт экономической реформе, главным инициатором которой стал председатель Совета Министров СССР А. Н. Косыгин. Пленум поставил задачу существенно изменить соотношение между административными и экономическими методами управления в стране в пользу последних. Таким образом, изначально речь шла о полумерах. Реформа не меняла основ административно‑командной системы. Адресное директивное планирование не устранялось, но ограничивалось всего несколькими показателями (вместо 30 — 9), среди которых были объем реализации продукции, фонд заработной платы, прибыль, рентабельность и др. Выполнение плана теперь выражалось не в валовых показателях, а в объеме реализованной продукции, т. е. учитывалось только то, что действительно было продано.
Предприятия получили небывалую свободу: они могли самостоятельно планировать темпы роста производительности труда, снижение себестоимости, устанавливать величину средней заработной платы.
Руководители предприятий обрели возможность более свободно распоряжаться имеющейся у них прибылью — можно было использовать эти средства и на повышение заработной платы рабочим. Все это создавало заинтересованность предприятий в рентабельной работе и улучшении экономических показателей.
Процесс освоения нового хозяйственного механизма затянулся на годы. Еще до начала реформы в промышленности были ликвидированы совнархозы, руководство отраслями перешло к вновь созданным министерствам. Были организованы единый Госплан СССР, Госснаб и Госкомцен СССР. Вслед за этим весной 1965 г. была проведена реформа в сельском хозяйстве. Мартовский (1965 г.) Пленум ЦК КПСС принял новый порядок планирования в сельскохозяйственном производстве. Вновь были повышены закупочные цены, сокращены налоги, снимались ограничения с личных подсобных хозяйств, введенные при Хрущеве. Планы закупки стали устанавливать сразу на пять лет. Имея твердый план закупки на длительный срок, предприятия могли самостоятельно составлять производственный план, определять наиболее рациональную специализацию. На первых порах эта мера способствовала росту сельскохозяйственного производства.
Осенью 1965 г. 43 предприятия легкой и пищевой промышленности были переведены в порядке эксперимента на новые условия хозяйствования. По мере накопления опыта их число расширялось, и лишь к 1972 г. удалось перевести около 90 % промышленных предприятий на новые условия работы. Не удалась попытка реформировать строительство. Номенклатуру вполне устраивал такой замедленный ход реформ. Министерства и ведомства работали по‑старому. Их аппарат увеличивался, возникали новые главки. Но принимать важное решение без согласия с соответствующим отраслевым отделом ЦК КПСС они не могли. В Политбюро часть его членов, включая председателя Президиума Верховного Совета СССР Н. В. Подгорного, полагали, что условия для реформ еще не созрели.
Тем не менее даже медленное, частичное реформирование промышленности дало неплохие результаты. Восьмая пятилетка (1965–1970 гг.), совпавшая с началом реформ, оказалась лучшей за все послевоенные годы. По официальным (завышенным) данным, валовой общественный продукт увеличился на 43 %, национальный доход — на 45 %, продукция промышленности выросла на 50 %. Происходившее три предыдущие пятилетки снижение темпов роста производства было на время приостановлено.
Инициатору реформ А. Н. Косыгину не удалось осуществить их до конца. В силу многих причин его инициатива потерпела крушение, «ушла в песок». В чем же причины неудачи? Их несколько. Прежде всего даже небольшое расширение самостоятельности позволило предприятиям занижать плановые задания, выбирать более легкие для себя варианты решений. В итоге начался опережающий рост заработной платы по сравнению с ростом производительности труда. А. Н. Косыгину пришлось пойти на временное, как тогда казалось, заимствование средств для покрытия бюджетного дефицита из фондов предприятий.
Кроме того, реформам, даже крайне умеренным, эволюционным, противостояли реальные силы — старые производственные отношения, сложившийся аппарат управления, закостеневшее экономическое мышление. Попытка изменить принудительную мотивацию труда на материальную недвусмысленно показала, что это ведет к немедленному разрушению всей плановой системы, и от этой идеи отказались. Реформа была обречена и по другой причине. Преобразования в экономике страны не были поддержаны преобразованиями в политической и социальной сферах.

Изменения в политической системе. Многообразие общественных интересов, складывающееся в советском обществе на рубеже 60‑х гг., требовало кардинального обновления политической системы, признания теории разделения властей, парламентского характера демократии, ликвидации монополии одной партии на власть, обеспечения уважения и расширения гарантий прав человека. Догматическая теоретическая установка партийных идеологов рассматривать советскую политическую систему полностью тождественной общественному строю, а любые попытки ее обновления трактовать как покушение на социализм не позволили осуществить серьезные изменения в политической системе в годы правления Брежнева.
«Социальный заказ» правящего класса в 1965–1985 гг. состоял в том, чтобы любой ценой сохранить существующее положение, статус‑кво. Поэтому внешне советская политическая система за брежневское двадцатилетие изменилась мало. Но именно курс на стабильность требовал от властей укрепления «властной вертикали», которую в эти годы упорно разъедал ведомственный монополизм. По этой причине в 1965–1984 гг. кадровые перестановки в высших эшелонах власти были сведены к минимуму. К началу 80‑х гг. средний возраст членов Политбюро достиг 70 лет. Не случайно его заседания редко длились больше 15–20 минут.
В составе ключевого органа власти — Политбюро ЦК КПСС — большинство его членов находились более 15 лет, в ЦК КПСС — более 12 лет (А. Н. Косыгин, В. В. Гришин, Б. Н. Пономарев, М. В. Зимянин, М. С. Соломенцев, А. А. Громыко, Н. А. Тихонов от 20 до 40 лет).
Во имя жесткой централизации управления, позволяющей на деле контролировать общество, власть непрерывно наращивала бюрократический аппарат. За брежневское двадцатилетие число общесоюзных и союзно‑республиканских министерств выросло с 29 в 1965 г. до 160 к середине 80‑х гг. Тогда же общая численность управленцев достигла 18 млн человек (на 6–7 человек работающих — один управленец). На содержание такого аппарата к середине 80‑х гг. расходовалось более 40 млрд рублей или 10 % государственного бюджета.
В 60–70‑е гг. на партийных съездах, пленумах ЦК КПСС принимались многочисленные резолюции о дальнейшей демократизации общественной жизни, об ограничении влияния бюрократического аппарата. В соответствии с этими решениями были расширены полномочия сельских советов. В их ведение перешли многие вопросы, бывшие ранее в компетенции районных советов. В сентябре 1972 г. был принят Закон о полномочиях депутатов всех уровней, однако на практике повысить роль советов не удалось. Советы всех уровней оставались бессильными и безгласными. Даже Верховный Совет СССР оставался декоративным органом, призванным «единогласно» одобрять подготовленные аппаратом резолюции. Важнейшие решения, такие как ввод войск в Афганистан в 1979 г., принимались без ведома высшего органа законодательной власти. Верховный Совет фактически не контролировал правительство, расходы отдельных министерств и ведомств, как это принято в парламентской практике.
С завершением процесса формирования номенклатурной системы практически утрачивает свой элитный статус Коммунистическая партия. Формально она остается стержнем советской политической системы. Все крупные государственные и хозяйственные вопросы решались в партийных «инстанциях». Общественному мнению навязывался тезис о «возрастающей руководящей роли КПСС и превращении ее в партию всего народа». Ряды КПСС стремительно росли, достигнув к середине 80‑х гг. 19 млн человек. Однако именно быстрый рост рядов партии и сосредоточение реальной власти в исполнительных органах — бюро, секретариатах, парткомах, а фактически в аппарате (численность которого достигает почти 500 тыс. человек) — снижали былое значение членства в партии. Вследствие бюрократизации КПСС рядовые коммунисты отстранялись от реального участия в определении политики партии, критика снизу глушилась. Партийные съезды все более носили парадный характер, выступления делегатов сводились к самоотчетам и восхвалениям Политбюро во главе с «верным ленинцем»
Л. И. Брежневым. Отчетный доклад Брежнева на XXVI съезде КПСС в феврале 1981 г. прерывался аплодисментами 78 раз, «продолжительными аплодисментами» — 40 раз, «бурными продолжительными аплодисментами» — 8 раз.
В октябре 1977 г. в СССР была принята новая Конституция. Главным отличием брежневской Конституции от сталинской явилось наличие преамбулы, т. е. вводной теоретической части, в которой говорилось о построении в СССР развитого социалистического общества. Концепция «развитого социализма» появилась в официальных документах середины 60‑х гг. как альтернатива обанкротившемуся курсу на развернутое строительство коммунизма в нашей стране. Изначально это была попытка критически осмыслить особенности предшествующих этапов развития, ориентировать общество на научно‑техническую модернизацию, демократическое развитие. В конечном итоге концепция «развитого социализма» превратилась в ширму правящего класса. Она способствовала консервации всех пороков системы, уводила общество в сторону от реальных противоречий. В целом же Конституцию 1977 г. можно было назвать новой лишь условно. Она сохранила все черты конституции социалистического типа, многие принципиальные положения сталинской Конституции 1936 г. Она была далека от жизни, многие ее статьи никогда «не работали», в первую очередь обновленная вторая статья, утверждавшая, что «власть в СССР принадлежит народу». Фактическая монополия КПСС на политическую власть получила в Конституции 1977 г. юридическое обоснование — статья шестая объявляла Компартию «руководящей и направляющей силой советского общества, ядром ее политической системы».

§ 5. Несостоявшаяся разрядка

«Доктрина Брежнева». Отстранение Н. С. Хрущева от власти открыло возможность брежневскому руководству пересмотреть и внешнеполитический курс. Уже на XXIII съезде в марте 1966 г. концепция мирного сосуществования была подвергнута критике как отход от марксизма‑ленинизма, уступка пацифизму. В результате СССР перешел к более жесткой внешней политике. Был взят курс на достижение военного паритета с Западом.
Одновременно были предприняты значительные усилия по укреплению пошатнувшихся позиций СССР в социалистическом лагере. Разгорающийся идеологический конфликт с Китаем, натянутые отношения с кастровской Кубой после Карибского кризиса и растущая напряженность на переговорах с руководством Демократической Республики Вьетнам были чреваты расколом в международном коммунистическом движении. Прежде всего СССР возобновил контакты с руководством КНР и прекратил открытую полемику между двумя странами по спорным идеологическим и политическим вопросам. На временное улучшение советско‑китайских отношений определенное влияние оказало развитие событий в Индокитае. В 1963 г. начались боевые действия между войсками проамериканского Южного Вьетнама и партизанами Вьетконга (патриотические силы Южного Вьетнама), пользующимися поддержкой Северного Вьетнама. Поскольку США помогали сайгонскому правительству, то СССР с КНР поддержали Северный Вьетнам. Опасаясь эскалации конфликта, Хрущев проводил очень осторожную политику во вьетнамском конфликте и неохотно шел на увеличение военных поставок Северному Вьетнаму. Брежневское руководство, посчитав, что Пекин сможет укрепить свой авторитет, выступая единственным последовательным защитником вьетнамского народа, решило расширить контакты как с Ханоем, так и с Вьетконгом. После того как американский конгресс своей «Тонкинской резолюцией» в августе 1964 г. санкционировал прямые военные действия США во Вьетнаме, советское руководство стало рассматривать военную помощь Северному Вьетнаму как способ укрепления советских позиций в этом регионе. Начиная с 1965 г. СССР оказывает «вьетнамским друзьям» не только дипломатическую, но и финансовую и военную помощь. В мае в ДРВ прибыли первая группа советских военных советников и укомплектованные советским личным составом зенитно‑ракетные части, которые уже 5 августа 1965 г. открыли счет сбитым американским самолетам. Это, естественно, обострило и без того непростые советско‑американские отношения. СССР поставлял в СРВ различное вооружения, включая и новейшие ракетные комплексы «земля — воздух», и реактивные самолеты МиГ‑21. Однако усилия СССР неожиданно натолкнулись на противодействия КНР, не заинтересованной в усилении позиций Советского Союза в Индокитае. Как оказалось, и вьетнамские лидеры также не были в этом заинтересованы. Непросто складывались отношения и между советскими советниками и вьетнамскими военными. Ожидания советского руководства, что совместная помощь Вьетнаму укрепит союзнические отношения с КНР, себя не оправдали. Все 60‑е гг. советско‑китайские отношения оставались напряженными. Идеологические обвинения в годы начавшейся в Китае «культурной революции» превращаются в государственные притязания. К концу 60‑х гг. китайская сторона выдвинула СССР территориальные претензии. В военных инцидентах на советско‑китайской границе, которые периодически провоцировал Китай, в период со 2 по 21 марта 1969 г. было убито 58 и ранено 94 человека (в том числе в районе острова Даманский погиб 31 пограничник).
Не менее серьезные трудности возникли у советского руководства в связи с событиями в Чехословакии. Здесь вслед за экономическими реформами, начавшимися по примеру косыгинской реформы 1965 г., берут начало преобразования в политической сфере. Одним из первых решений А. Дубчека, сменившего на посту первого секретаря КПЧ, консервативно настроенного А. Новотного, стала отмена цензуры. Движущей силой обновления социализма, придания ему «человеческого лица», получившее широко известное название «Пражская весна», был сам партаппарат. Но курс на демократизацию общественной жизни в стране способствовал активизации политической борьбы, образованию множества политических клубов, которые вскоре потребовали изъятия из Конституции ЧССР положения о руководящей роли КПЧ и ликвидации органов госбезопасности. Активизирует свою деятельность в противовес КПЧ и возродившаяся Социал‑демократическая партия. К лету 1968 г. в стране разразился серьезный общественно‑политический кризис. Средства массовой информации полностью выходят из‑под контроля КПЧ, которая неумолимо теряет свой авторитет. Процессы в ЧССР рассматривались советским руководством в контексте противостояния с Западом. Страх потери Чехословакии в результате возможного прихода к власти прозападного правительства и распространения идей «Пражской весны» на другие восточноевропейские страны вынуждает руководство стран Варшавского договора во главе с Брежневым принять решение о вводе в ЧССР союзных войск. В ночь на 21 августа 1968 г. войска СССР, Польши, Венгрии, Болгарии и ГДР вступили на территорию ЧССР. Реформаторы были убраны с руководящих постов, заодно было покончено со смертельно опасным для социалистического лагеря экспериментом по реформированию «реального социализма».
После вторжения в Чехословакию окончательно оформляется политика «ограниченного суверенитета» социалистических стран, т. е. права на вмешательство в дела любого социалистического государства в случае попытки отступления от предписанной раз и навсегда советской модели общественного развития, получившая на Западе название «доктрина Брежнева».

Разрядка. После Карибского кризиса, показавшего взаимную уязвимость противостоящих блоков, и США, и Советский Союз имели веские причины, чтобы избегать прямой конфронтации, искать новые подходы к международным делам. Но из‑за взаимного недоверия, идеологических шор выход за традиционные рамки и цели советской дипломатии произошел не сразу и лишь частично. Война во Вьетнаме, непризнание ГДР и многие другие действия Вашингтона рассматривались советским руководством исключительно как свидетельство нежелания НАТО во главе с США отказаться от планов на мировую гегемонию. Все 60‑е гг. обе сверхдержавы, не жалея сил, наращивали свой ракетно‑ядерный потенциал. После отстранения Хрущева огромные суммы стали расходоваться на модернизацию армии, увеличение ракетно‑ядерного арсенала, создание современного военно‑морского флота. Постепенное выравнивание ядерных потенциалов между США и СССР, рост международного влияния СССР послужили материальной основой поворота к политике разрядки международной напряженности.
Новый внешнеполитический курс СССР был заявлен в Программе мира, принятой весной 1971 г. на XXIV съезде КПСС. Не отказываясь от борьбы за «полное торжество дела социализма во всем мире», СССР выступил с предложениями о разрядке международной напряженности.
Важным фактором ее принятия стало понимание брежневским руководством бессмысленности дальнейшей гонки вооружений: возможность многократного взаимного уничтожения не обеспечивала победу в войне ни одному из противостоящих блоков. Наращивание ядерных арсеналов привело к невозможности их использования. Стремление Москвы к разрядке международной напряженности диктовалось целым рядом соображений прагматического характера. Самое важное из них — заинтересованность советского руководства в новейшей западной технологии. Пересмотр многих подходов к внешней политике и улучшение отношений с Западом диктовались также крайним обострением отношений с Китаем и связанной с этим потенциальной возможностью американо‑китайского сговора против СССР, «войны на два фронта». Действительно, Никсон, сменивший в Белом доме Джонсона, попытался разыграть «китайскую карту», совершив в 1971 г. прорыв в американо‑китайских отношениях. Увязнув в войне во Вьетнаме, США ослабили свои позиции на мировой арене и также нуждались в «передышке».
Важной предпосылкой политики разрядки стало улучшение отношений СССР с Францией и Федеративной Республикой Германией. Европа на рубеже 70‑х гг. перехватывает инициативу в определении политики Запада по отношению к коммунистическим странам. Канцлер ФРГ В. Брандт выдвинул парадоксальный тезис о том, что объединение Германии может быть достигнуто путем примирения с коммунистическим миром. Признав де‑факто существование ГДР и нерушимость послевоенных границ в Европе, В. Брандт подписал в Москве 12 августа 1970 г. Московский договор. Важным пунктом этого договора было признание западных границ ПНР по линии Одер — Нейсе и границы между ГДР и ФРГ.
Поворот от «холодной войны» к разрядке был закреплен визитом в Москву в мае 1972 г. президента США Р. Никсона, в ходе которого были подписаны двусторонние соглашения об ограничении систем противоракетной обороны (ПРО) и договор об ограничении стратегических вооружений (ОСВ‑1). Этот договор устанавливал количественные ограничения межконтинентальных ракет наземного базирования (МБР), ракет, запускаемых с подводных лодок (БРПЛ). Договор ОСВ‑1 не останавливал гонки вооружений, так как разрешал сторонам совершенствовать ядерное оружие.
27 января 1973 г. после длительных переговоров в Париже было подписано соглашение о прекращении войны США во Вьетнаме и восстановлении там мира. Это также способствовало снижению уровня противостояния Востока и Запада. В ноябре 1974 г. СССР и США договорились о подготовке нового соглашения об ограничении стратегических вооружений (ОСВ‑2). В 1979 г. новый договор был подписан, но не ратифицирован американским конгрессом.
Политика разрядки способствовала развитию сотрудничества стран Востока и Запада в различных сферах: от использования ядерной энергии в мирных целях до защиты окружающей среды.
Складывающийся благоприятный политический климат в Европе способствовал в 1973 г. началу работы Совещания по безопасности и сотрудничеству в Европе, в котором принимали участие большинство стран Западной Европы, СССР, США и Канада. В августе 1975 г. в Хельсинки был подписан Заключительный акт совещания, в котором через 30 лет после завершения Второй мировой войны были зафиксированы важнейшие принципы нерушимости границ в Европе, уважения независимости и суверенитета, территориальной целостности государств, отказа от применения силы и угрозы ее применения.

К новому противостоянию. К сожалению, разрядка оказалась короткой. Достижение СССР ядерного паритета породило у правящей элиты определенную эйфорию, стремление максимально использовать ситуацию для ослабления сил «империализма». Через 2–3 года после Хельсинки разрядка остановилась в развитии, а в конце 70‑х гг. сменилась обострением напряженности. В эти годы СССР последовательно проводит курс на расширение своего присутствия на различных континентах.
Серьезный удар по разрядке был нанесен вводом советских войск в Афганистан в декабре 1979 г. В течение 1978–1979 гг. афганские лидеры неоднократно обращались к руководству Советского Союза за военной помощью для удержания «завоеваний Апрельской революции». СССР, для которого эта революция в апреле 1978 г. явилась неожиданностью, тем не менее поддержал ее, увидев в этом возможность расширения своего влияния в этом регионе. Советские партийные идеологи сразу же стали рассматривать Афганистан как социалистическую в близкой перспективе страну. СССР оказывал материальную и военную помощь режиму Н. Тараки, объявившему о своей марксистской ориентации, а позже X. Амину, свергнувшему Тараки в силу внутренней кровавой борьбы в руководстве правящей Народно‑демократической партии Афганистана (НДПА). Именно переворот, совершенный Амином в середине сентября 1979 г., через несколько дней после возвращения Н. Тараки из Москвы, повлиял на решение Политбюро ввязаться в вооруженный конфликт. 27 декабря 1979 г. советские спецподразделения захватили дворец президента Афганистана X. Амина, который при штурме был убит. Президентом Афганистана стал доставленный в Кабул из Чехословакии лидер партии НДПА Б. Кармаль, следствием чего стало развертывание в Афганистане гражданской войны. Эта война, со временем изменив свой характер, переросла в войну против советского вмешательства.
Участие советских войск в гражданской войне в Афганистане было непродуманным шагом и отрицательно сказалось на престиже СССР. На Генеральной Ассамблее ООН советские действия в Афганистане осудили 104 государства. Так же как США во Вьетнаме, СССР увяз в Афганистане. В результате девятилетнего пребывания советских войск в Афганистане усилилась разорительная сверхмилитаризация страны.
Причины неудачи разрядки 70‑х гг. коренились в разном понимании этого процесса в СССР и на Западе. Каждая из сторон рассчитывала воспользоваться плодами разрядки в своих целях. Решение направить «ограниченный советский контингент» в Афганистан было принято в момент, который представлялся брежневскому руководству звездным часом советского могущества. В эти дни газета «Правда» писала: «Пора бы Соединенным Штатам научиться держаться поскромнее. Так будет лучше и для самой Америки, и для всего мира».
В свою очередь дипломатия Запада рассчитывала на крах в условиях разрядки советского блока. Эти ожидания не были лишены оснований. В конце 70‑х гг. в Польше разразился экономический кризис. Его следствием явилось повышение цен на продукты и товары, что, в свою очередь, вызвало недовольство населения и перерастание кризиса в политический. Многочисленные перестановки в руководстве Польши с подачи Кремля не решили проблему. События в Польше грозили обернуться свержением коммунистического режима. Боязнь потерять Польшу заставила советское руководство перейти к решительным мерам. Используя опыт подавления волнений в ЧССР, СССР сосредоточил в непосредственной близости от границ Польши Северную группу советских войск. Опасаясь ввода советских войск в Польшу, первый секретарь ЦК ПОРП В. Ярузельский в декабре 1981 г. ввел в стране военное положение, что позволило ему удержать ситуацию под контролем. После «Пражской весны» это был еще один сигнал неблагополучия в социалистическом лагере. Фактически события в Польше стали началом развала мировой системы социализма, хотя реально этот процесс произошел в 1989 г.
К середине 80‑х гг. несостоятельность глобальной внешней политики СССР стала очевидной. Советская система не смогла дать адекватный ответ на новый виток гонки вооружений. Крах потерпела попытка руководства КПСС консолидировать коммунистические и антиимпериалистические силы. Многочисленные неудачи стали итогом глубокого непонимания советской правящей элитой ситуации в мире. Требовались новые подходы ко всей внешнеполитической деятельности Советского государства.


Раздел XI. От СССР к современной России


Глава 65. Крах Советской власти

§ 1. Истоки «перестройки» М. С. Горбачева

Нарастание противоречий в экономике. К середине 80‑х гг. кризис советской системы приобретает открытый характер. Совпадение во времени ряда внешних и внутренних факторов выявляет настоятельную необходимость радикального обновления СССР.
На рубеже 70–80‑х гг. в мире начался новый этап научно‑технической революции, получивший название «микроэлектронная революция». С этого времени уровень развития той или иной страны определяется уже не количеством выплавленной стали, добытого угля, а использованием информационных технологий. По этому показателю СССР отставал не только от ведущих западных стран, но и от новых индустриальных стран (Южной Кореи, Тайваня) на десятилетия. Это была лишь вершина айсберга: главное, но не единственное свидетельство того, что структурные различия с экономически развитыми странами за 70‑е гг. не только не сократились, а наоборот, увеличились. В 1985 г. в США основная масса валового национального продукта (67 %) создавалась в сфере услуг, в торговле, на транспорте, и лишь 31 % составлял вклад промышленности и строительства, тогда как в СССР соотношение было иным, соответственно 38 % и 45 %. На долю сельского хозяйства в СССР приходилось 17 % ВНП, в США всего 2 %. В 70‑е гг. советская экономика все больше отставала от экономики развитых стран по техническому и технологическому уровню, показателям эффективности, и, что более важно, СССР утрачивал преимущества в темпах экономического роста. Весь период 1961–1985 гг. характеризуется непрерывным падением темпов экономического развития. По всем оценкам специалистов, в эти годы происходит снижение роста национального дохода, валового национального продукта, падает фондоотдача и эффективность капиталовложений. И это не случайно. Советская экономика, лишенная внутренних стимулов роста, продолжала развиваться экстенсивно, в ее основе по‑прежнему находились устаревшие отрасли тяжелой индустрии, по производству продукции в которых Советский Союз уже к 1970 г. был «впереди планеты всей». Устаревшие отрасли требовали колоссальных сырьевых ресурсов, советский сырьевой сектор работал с постоянными перегрузками. Гипертрофия сырьевых отраслей и отраслей, производящих промежуточное сырье, превращала страну в «сырьевой придаток» Запада. Чтобы покупать новейшие технологии и продовольствие, СССР вынужден был все больше сырья поставлять на экспорт. В 1985 г. в обмен на оборудование и хлеб ушло 20 % добытой в стране нефти, 11 % газа, 31 % калийных удобрений, 24 % хлопка и т. д. Видимость благополучия народного хозяйства, сохранявшаяся все 70‑е гг., обеспечивалась за счет «нефтяного допинга». Именно экспорт нефти, цены на которую на мировом рынке выросли в эти годы почти в 20 раз, позволял стране относительно безбедно существовать, «решая» продовольственную, космическую и другие «комплексные» программы. Главным образом за счет масштабного экспорта невосполнимых природных ресурсов в 60–70‑х гг. шло интенсивное освоение восточных районов страны, формировались и развивались крупные народно‑хозяйственные комплексы: Западно‑Сибирский, Саянский, Канско‑Ачинский. За эти годы появились соответствующие мировому уровню автомобили «ВАЗ» и «КамАЗ», новые нефтехимические комплексы и предприятия оборонной промышленности.
В 70‑е гг. экономика страны была предельно милитаризирована. Наиболее современные производства высокой технологии работали главным образом по военным заказам. Оборона страны на протяжении всех послевоенных десятилетий оставалась главным официальным приоритетом, и это определяло общую направленность всех экономических усилий СССР. Доля военных расходов в валовом национальном продукте составляла 20–25 %. Производство военной техники составляло более 60 % общего объема продукции машиностроения. Третья часть всех занятых в добывающих и обрабатывающих отраслях работала непосредственно на военные нужды. Военная экономика, по существу, разоряла страну.
Долгие годы существования ВПК как сверхведомства, интересам которого была подчинена вся советская экономика, создали у военных определенный потребительский менталитет. За 70–80‑е гг. страна израсходовала на вооружение сверх необходимого, по некоторым оценкам, 700 млрд рублей. Это при том, что национальный доход, по официальным данным, составлял в 1970 г. 290 млрд руб., а в 1980 г. — 579 млрд руб. По данным зарубежных источников, в начале 80‑х гг. заводы СССР выпускали танков в 4,5 раза больше, чем США, БТР — в 5 раз, артиллерийских орудий — в 9 раз, атомных подводных лодок — в 3 раза. Соответственно в советской оборонной промышленности работало в 2–3 раза больше работников, чем в США (соответственно 5–8 млн и 2,2 млн человек).
Чрезмерная военная нагрузка на народное хозяйство вела к колоссальным диспропорциям.
Из‑за огромной разницы издержек в разных отраслях экономики в СССР практически не было единой денежной системы. В «оборонке» покупательная способность рубля равнялась 4–6 долларам США, в других отраслях она была гораздо ниже, поэтому бюджетные методы регулирования советской экономики не срабатывали. Госплан не мог реально поддерживать баланс инвестиций и материальных ресурсов. Планируемые цифры увеличения добычи нефти, угля, производства электроэнергии были, по существу, фикцией.
В начале 80‑х гг. из‑за начавшегося падения цен на мировом рынке иссякает поток нефтяных денег в страну, вслед за этим прекращается основанный на нефтедоходах экономический рост. Отражением общего экономического неблагополучия становится лавинообразное наращивание внешнего долга СССР. Обслуживание взятых за рубежом кредитов идет за счет получения новых. Признаки исчерпания старой модели экономического роста проявляются в эти годы во многих сферах советской экономики, но наиболее отчетливо они выразились в утрате конкурентоспособности советской продукции на внешних рынках, в растущем отставании страны в ключевых отраслях, определяющих динамику научно‑технического прогресса.

«Так жить нельзя». Нарастание кризисных явлений в экономике разрушает основы внутренней социальной стабильности советского общества. К концу 80‑х гг. прекращается рост жизненного уровня. На этом фоне становится очевидным реальный разрыв в уровнях благосостояния между подавляющей массой населения и партийно‑хозяйственной номенклатурой. Одновременно слабеет трудовая дисциплина, пьянство и алкоголизм охватывают все более широкие слои населения. Все отчетливей проявляют себя коррупция и разложение в партийно‑государственном аппарате. Демагогия, щедрые раздачи орденов и самонаграждения престарелых и немощных руководителей вызывали в народе глухое недовольство. Люди все чаще задавали себе вопрос, почему в стране с «самым передовым» общественным строем доходы большинства трудящихся так малы, а права и свободы граждан не соответствуют общепризнанным нормам международного права. В общественном сознании именно разрыв в уровне потребления с Западом становится главным критерием сравнения эффективности двух общественных систем и главным направлением критики советских порядков.
В конце 70‑х гг. дискомфорт в той или иной мере ощущали все слои советского общества, особенно интеллигенция, давно жаждавшая подлинной демократии и свободы. Значительная часть партийно‑хозяйственной номенклатуры инстинктивно поддерживала радикально‑оппозиционные настроения в народе, требования обновления и реформ.
Начиная с 60‑х гг. различные варианты реформирования общества и государства обсуждались и в научных, и в диссидентских кругах. Большинство отечественных ученых и политиков искали выход в рамках сложившейся советской системы: в переводе народного хозяйства на путь интенсификации, создании условий для внедрения достижений НТР. Известные советские экономисты (С. С. Шаталин, А. И. Анчишкин, Т. И. Заславская, А. Г. Аганбегян, Г. Х. Попов) исподволь разрабатывали теоретические основы принципиально другого хозяйственного механизма, иной системы управления, рассматривали возможность переориентации экономики на решение социальных задач.
В конечном итоге целостной программы реформ к середине 80‑х гг. так и не было создано. Главная особенность этих разработок — микроэкономический характер реформ, т. е. их реализация на уровне предприятий и работников. Авторы концепций реформ справедливо исходили из невозможности решения всех проблем из единого центра и главный упор делали на расширение самостоятельности предприятий, оставляя при этом макроэкономическое регулирование государству. Естественно, при таком подходе сохранялись принципиальные основы советской экономической системы: Госплан, Госснаб и другие директивные органы. В концепциях также не был решен принципиальнейший вопрос о реформировании собственности.
В целом наработанный комплекс идей опирался на популярную в те годы идею «конвергенции», уже в силу этого обстоятельства он не мог быть последовательным и внутренне непротиворечивым. Любой реформатор в стране в эти годы мог реально опереться лишь на этот круг идей. Именно эти идеи впоследствии были взяты на вооружение М. С. Горбачевым и предопределили логику его действий.
К моменту прихода М. С. Горбачева к власти до полной делегитимации советского режима было далеко. В силу закрытости советской системы большая часть населения страны находилась в плену старых представлений и привычек. Диссидентское движение переживало тяжелейший идейный и организационный кризис. Вера интеллигенции и здравомыслящей части партноменклатуры в способность высшей власти улучшить положение в стране была сильно подорвана явной неэффективностью всех предшествующих преобразований.
В этих условиях реальные преобразования общества могли начаться только по инициативе «верха» и под его руководством.
К началу 80‑х гг. часть высшего советского руководства осознавала необходимость срочного принятия мер для улучшения экономической и социальной ситуации. Во имя укрепления СССР, сохранения его статуса сверхдержавы, прорыва на новую постиндустриальную стадию развития наиболее прогрессивная часть советской правящей элиты была готова пойти на определенные преобразования в экономике. Не случайно главной лоббирующей силой в Политбюро и правительстве с начала 80‑х гг. становятся военно‑промышленный комплекс, КГБ и ГРУ, предъявлявшие партийным вождям претензии за медленное освоение отечественной промышленностью новейших достижений научно‑технического прогресса, за растущее отставание от США по ряду важнейших видов вооружений. Поражение в Афганской войне и выдвижение президентом США Рейганом дорогостоящей программы «звездных войн» придали их аргументам дополнительный вес.
Смерть в ноябре 1982 г. Л. И. Брежнева и приход к власти более здравомыслящего политика Ю. В. Андропова пробудили в обществе надежды на возможное изменение жизни к лучшему. За 15 месяцев нахождения его у власти привычные победные реляции стали уступать место критическим оценкам состояния советского общества. Он принял ряд мер по наведению элементарного порядка и производственной дисциплины, стимулировал расследования уголовных дел, связанных с коррупцией. Однако попытки Андропова придать эффективность бюрократической системе без структурных изменений, только с помощью организационно‑административных мер не могли вывести страну из кризисного состояния.
Растущая социальная апатия, отсутствие значительных социальных групп, прямо заинтересованных в реформах, изначально обрекли на неуспех консервативный, нерыночный вариант модернизации страны, который пытался провести «генсек с Лубянки». Ю. В. Андропов не захотел форсировать политические реформы. По‑прежнему продолжалось участие СССР в войне в Афганистане, усилилась борьба с инакомыслием. Были восстановлены органы безопасности на железнодорожном, морском и воздушном транспорте, а также в армии и ВМФ. Вновь стали просматриваться письма граждан и почта различных организаций. Была восстановлена система доносчиков в коллективах.
В феврале 1984 г. Ю. В. Андропов скончался. Консервативные силы в руководстве страны выдвинули на должность генерального секретаря ЦК КПСС престарелого К. У. Черненко. Год его правления был возвратом в брежневскую эпоху, в «застой».

Феномен М. С. Горбачева. Череда похорон генеральных секретарей и других бонз геронтократического Политбюро на рубеже 80‑х гг., абсолютно бесцветное правление старого и больного К. У. Черненко усилили необходимость перемен, и в первую очередь смены образа правящей элиты. Поэтому приход к власти 10 марта 1985 г. после смерти К. У. Черненко самого молодого члена Политбюро пятидесятичетырехлетнего М. С. Горбачева во многом был предопределен и не вызвал острой борьбы в Политбюро по этому поводу.
Уже в апреле 1985 г. новый генсек предложил стране новую политику, получившую вскоре название «перестройка». За годы реформ ее первоначальный замысел неоднократно менялся, соответственно менялись и ее определения. Сегодня с достаточным основанием можно сказать, что «перестройка» — это последняя попытка здравомыслящей части правящей элиты спасти прогнившую советскую систему, соединив «социализм и демократию».
Перед М. С. Горбачевым встала в высшей степени трудная задача. У нового партийного лидера было твердое намерение начать реформы и вновь вывести страну на передовые рубежи. Но он (вопреки последующим заявлениям) не располагал четкой стратегией действий. Поиск новых подходов и идей в период непосредственно перед перестройкой и в самом ее начале велся командой реформаторов, в которую были привлечены известные ученые А. Г. Аганбегян, Л. И. Абалкин, О. Т. Богомолов, Т. И. Заславская, Е. М. Примаков, в весьма узком коридоре, ограниченном областью совершенствования механизма государственного управления и внедрения в народное хозяйство достижений научно‑технического прогресса.
Весной 1985 г. «перестройка» и ее «архитектору», и ее «прорабам» виделась как возвращение к ленинской концепции социализма, как соединение социализма с демократией. Административно‑организационные меры, на которые также вначале рассчитывал Горбачев, должны были укрепить порядок и дисциплину и самое главное — активизировать «человеческий фактор».
Попытки найти ответы на принципиально новые вопросы в прошлом лишь привели к потере времени и замедлили разрыв с коммунистическим наследием. Однако вряд ли это может быть поставлено в вину М. С. Горбачеву. Весной 1985 г. ни Горбачев, ни кто‑либо в СССР и за его пределами не представляли себе истинных масштабов системного экономического и социального кризиса, поразившего страну. Вопрос о выборе той или иной модели трансформации (т. е. выхода из социализма), а следовательно, о ее целях никем всерьез не рассматривался. А между тем эти вопросы и по сей день принципиально не решены и остаются предметом полемики в обществе. В силу названных объективных и субъективных причин в самом начале перестройки Горбачевым были неверно выбраны направления и объект реформирования.
Преобразования начинаются с реализации концепции «ускорения» социально‑экономического развития страны, а команда реформаторов постоянно запаздывает с принятием принципиально важных решений. Необходимость политической реформы осознается в полной мере лишь спустя два года.
Теоретически в середине 80‑х гг. были возможны разные варианты развития советского общества, включая и вариант консервации «застоя». Фактически же реальный, хотя и неочевидный, выбор происходил между китайской и чешско‑венгерской моделями реформирования. И та и другая предполагают движение в сторону рыночных отношений, однако с разной скоростью и разной последовательностью.
Европейская модель предполагает включение в рыночную систему всего народного хозяйства, а также проведение политических реформ. В китайской модели рыночные образования идут под жестким контролем правящей партии и начинаются с сельского хозяйства и коммерциализации сферы услуг. До избрания генсеком Горбачев некоторое время был сторонником реализации в СССР китайского варианта реформ, но впоследствии изменил свою точку зрения. Дело в том, что к началу реформ советское общество существенно отличалось от китайского. Задачи, с которыми столкнулся СССР, были много сложнее. Период социалистического развития, а следовательно, его влияние на психологию людей в Советском Союзе, был значительно большим. Даже в силу демографических причин в СССР (дефицит трудоспособного населения) сельское хозяйство, как в Китае, не могло стать двигателем экономических реформ в стране. А главное — сама структура советской экономики к этому времени уже принципиально отличалась от китайской. Иными словами, применить китайский опыт реформ можно было разве только за десяток лет до того, как этот опыт появился. Очевидно, это обстоятельство оказалось решающим, и М. С. Горбачев остановил свой выбор на социализме «с человеческим лицом». К тому же все теоретические разработки доперестроечного времени, над которыми работали советские экономисты, опирались на «чехословацко‑венгерский вариант реформ».
Весной 1985 г. главная проблема выбора стратегии реформ носила не столько теоретический, сколько политический характер: управляемая модернизация по любому сценарию была возможна лишь при жестком политическим контроле над ситуацией. Однако партийно‑бюрократический аппарат в своей массе категорически не принимал самих идей модернизации. Поэтому для эффективного обновления советской системы требовалась упреждающая реформа политической системы. Но именно это обстоятельство было слишком поздно осознано реформаторами.

§ 2. Трудный поворот к рынку

Выбор направления. Первый этап преобразований (1985–1988 гг.) начался в русле прежних советских модернизаций. Начало реформаторской деятельности М. С. Горбачева во многом было продолжением начинаний Ю. В. Андропова. Те же идеи о наведении порядка, то же стремление административными средствами переломить укоренившуюся в обществе апатию, потерю общественных интересов.
Весной 1985 г. экономический кризис еще не стал определяющим фактором жизни советского общества. Это обстоятельство, а также баланс сил в Политбюро и правительстве определили характер первого этапа экономических преобразований, начатых под руководством Горбачева. Главная, официально объявленная Горбачевым цель — соединить социализм с демократией — вполне отвечала сложившимся к этому времени в советском обществе стереотипам на природу и перспективы советской системы и не противоречила установкам политической элиты. Два года реформаторы безуспешно пытались преодолеть «застой».
Задача перестройки системы управления экономикой была выдвинута на апрельском (1985 г.) Пленуме ЦК КПСС. М. С. Горбачев надеялся с минимальными затратами за счет «скрытых резервов» в короткий срок переломить наметившееся падение темпов экономического роста, которое в соответствии с популярной в это время концепцией академика А. Г. Аганбегяна признавалось причиной всех бед. И тем самым «если не перегнать развитые страны Запада, то ликвидировать огромное отставание от мировых показателей».
Явно преувеличивая свои возможности и питая иллюзии относительно мобилизационных возможностей социализма, инициаторы «перестройки» пытались одновременно решать противоречащие друг другу задачи, совмещать экономически несовместимое. Весь план двенадцатой пятилетки (1986–1990 гг.) был составлен на основе методов и подходов прошлого. В нем обещания «обеспечить материально и духовно богатую жизнь», поднять благосостояние населения соседствовали с намерениями руководства провести структурный маневр и увеличить долю накопления в национальном доходе. В соответствии с «Основными направлениями социально‑экономического развития на двенадцатую пятилетку и до 2000 года» предполагалось за ближайшие 15 лет удвоить экономический потенциал, созданный за все предшествующие годы Советской власти; почти в два раза увеличить национальный доход и объем промышленного производства; в 2,3–2,5 раза повысить производительность труда. Одновременно предполагалось направить основные средства на техническое перевооружение, модернизацию действующих предприятий, сократив до минимума финансирование незавершенного строительства новых объектов. Главные усилия в экономике сосредоточивались на опережающем развитии машиностроительной отрасли, темпы роста которой предполагалось увеличить в 1,5–2 раза. Особые надежды на первом этапе экономических реформ возлагались на так называемые целевые программы научно‑технического прогресса по информатике и вычислительной технике, робототехнике, генной инженерии.
В то же время до конца первого этапа экономические проблемы, стоящие перед страной, не были четко определены и сформулированы реформаторами, так и не была подготовлена полноценная программа реформы управления, конкретизирующая общие партийные установки. Характерными чертами этого периода «перестройки» стали кампанейщина, половинчатость и непоследовательность.
Преобладание в руководстве страной старой гвардии вынуждало Горбачева бесконечно маневрировать, попусту тратить время на поиски пресловутого «консенсуса». Партийный и государственный аппарат, выразителями интересов которого в политбюро были Е. К. Лигачев, В. И. Соломенцев, В. М. Чебриков, хотел направить накопившуюся энергию общественных ожиданий в традиционное русло «наведения порядка» при помощи сильнодействующих административных мер. Другая часть высшего руководства — Н. И. Рыжков, Ю. Д. Маслюков, Н. В. Талызин, — выражавшая интересы директорского корпуса ВПК, настаивала на первоочередном развертывании научно‑технического прогресса. Лишь небольшая часть обновленного Политбюро (А. Н. Яковлев и В. А. Медведев) выступала за структурные реформы и преобразования экономических отношений.
На первом этапе «перестройки» так и не было найдено адекватных способов реализации заявленного курса на «ускорение социально‑экономического развития, совершенствование всех сторон жизни общества». Так как экстенсивные способы экономического роста уже были исчерпаны, а страна не могла дополнительно за пятилетку увеличить добычу топлива и сырья на 15 %, а инвестиции на 30–40 %, чтобы обеспечить запланированный 4‑процентный рост национального дохода, упор был сделан на административные методы активизации «человеческого фактора».

Антиалкогольная кампания. 17 мая 1985 г. в соответствии с постановлением ЦК КПСС и указом Президиума Верховного Совета СССР в стране началась беспрецедентная по масштабу и радикализму мер антиалкогольная кампания. Благородные замыслы оздоровления советского общества в прямом и переносном смысле, не подкрепленные элементарным здравым смыслом и экономическими расчетами, обернулись дискредитацией идеи ускорения и громадными экономическими потерями.
Торговля спиртными напитками уже давно составляла главную доходную статью советского бюджета. Брешь между колоссальной денежной массой и скудным предложением товаров заполнялась водкой и дешевой «бормотухой». В государственном плане 1985 г. водка занимала 24 % товарооборота. Расчет был на то, что сокращение размеров потерь на производстве по причине пьянства с лихвой перекроет издержки бюджета от сокращении продаж алкоголя. Однако популизм верхних эшелонов власти, помноженный на привычную исполнительность аппарата, принес поистине разрушительные результаты. В спешном порядке закрывались винно‑водочные заводы, ограничивалось время торговли спиртными напитками. В массовом порядке вырубались виноградники. В 1987 г. сбор винограда в стране сократился на 20 % по сравнению с началом 80‑х гг. Ошибочность кампании стала очевидной, когда самогоноварение приняло массовый характер, а ситуация с пьянством лишь ухудшилась. Одновременно из продажи исчезли сахар и кондитерские изделия. Бюджетный дефицит резко вырос. Первая попытка обновленного руководства переломить положение в стране закончилась крахом.

Экономическая «перестройка». Состоявшийся в феврале 1986 г. очередной XXVII съезд КПСС расширил содержание концепции ускорения, распространив ее на общественные отношения. С этого момента в качестве главных были поставлены задачи демократизации, борьбы с бюрократизмом, беззаконием. За короткое время был «омоложен» верхний эшелон руководства. Один за другим были отстранены наиболее консервативные члены партийной верхушки. Н. И. Рыжков сменил престарелого Н. А. Тихонова на посту премьер‑министра, Н. В. Талызин стал вместо Н. К. Байбакова председателем Госплана СССР. Секретарь ЦК КПСС Б. Н. Ельцин возглавил Московский горком КПСС и вскоре стал кандидатом в члены Политбюро. Чистка коснулась также среднего и нижнего звена партноменклатуры. К началу 1987 г. было заменено 70 % членов Политбюро, 60 % секретарей обкомов, 40 % членов ЦК КПСС.
В 1986 г. становится очевидным, что сформулированные сверху цели не имеют соответствующего механизма реализации на микроуровне. Закостеневшая система государственного планирования не справлялась с ликвидацией созданных ею же диспропорций. Народнохозяйственные приоритеты диктовались интересами ведомств, что делало невозможным сколько‑нибудь значительное перераспределение ресурсов в пользу прогрессивных производств. Резкое повышение темпов экономического роста, заложенное в новый пятилетний план, оказалось очередной утопией. Уже к концу 1986 г. экономическая ситуация после некоторого оживления вновь стала ухудшаться. Антиалкогольная кампания разбалансировала бюджет. Введение вместо ведомственного контроля на производстве государственной приемки привело к сокращению выпуска промышленной и продовольственной продукции. В январе 1987 г. наступил спад производства, что явилось началом экономического кризиса. Экономическую ситуацию усугубила страшная трагедия на Чернобыльской АЭС, ставшая возможной в условиях нарастающего падения производственной и технологической дисциплины.
Реальным результатом полуторагодичного осуществления программы ускорения стало лишь углубление кризиса, перевод его в открытую форму.
Неудачи первого этапа «перестройки» заставили новое руководство искать иные пути продвижения вперед, поставили на повестку дня вопрос о комплексной экономической реформе, и прежде всего о движении в сторону рыночной экономики.
Летом 1987 г. правительство Н. И. Рыжкова представило на утверждение июньскому Пленуму ЦК КПСС план реформ, разработанных с учетом опыта хозяйственной реформы 1965 г. Это была программа осторожных рыночных преобразований, программа перехода к «социалистическому рынку». Попытка ее реализации с июня 1987 по декабрь 1991 г. составила содержание второго (и последнего) этапа экономической реформы М. С. Горбачева.
К этому времени стало очевидным, что без преодоления тотального огосударствления экономики невозможно пробудить инициативу людей. Основными компонентами новой экономической стратегии стали: расширение самостоятельности социалистических предприятий, перевод их на полный хозрасчет, самофинансирование и частичное самоуправление; развитие индивидуальной и кооперативной форм собственности; привлечение иностранного капитала в форме совместных предприятий. При этом реформы по‑прежнему ориентировались на устранение «отдельных недостатков» существующей системы при сохранении социалистической собственности и старых институтов государственного управления (планирование, снабжение).
В июне 1987 г. был принят закон о государственном предприятии, который мыслился в качестве «несущей конструкции» новой хозяйственной системы. Новый закон существенно расширял права предприятий, включая право самостоятельного выхода на внешний рынок, осуществления совместной деятельности с иностранными партнерами. Сам по себе выбор предприятия как исходной точки реформирования был верным, но для реального изменения положения предприятия требовались изменения на всех уровнях экономики. В конечном итоге с принятием нового закона сложилась парадоксальная ситуация: директора госпредприятий освободились от контроля со стороны госчиновников, но не попали под контроль еще не сформировавшегося рынка.
Свобода без рыночной дисциплины обернулась активизацией потребительской деятельности предприятий в ущерб инвестиционной. Неопределенность и временность положения директорского корпуса толкали руководителей на проедание текущих доходов предприятий и скрытую их приватизацию через создаваемые при госпредприятиях кооперативы. Именно на этом этапе «перестройки» государственные органы утратили контроль над микроэкономическими процессами в стране, что во многом затруднило переход к рынку на следующем этапе реформ.
Первую брешь в государственной системе собственности пробили кооперативы. Юридическое оформление новых, негосударственных форм трудовой деятельности шло под давлением обстоятельств, а поэтому было непоследовательным и не дало ожидаемых результатов.
В конце 1986 — начале 1987 г. были приняты первые решения о развитии кооперации и лишь в 1988 г. — Закон о кооперации в СССР и Основы законодательства об арендных отношениях. Формально в них было зафиксировано равноправие кооперативного и государственного секторов экономики. Но на деле партийные власти попытались сразу поставить кооперативы в определенные ограничительные рамки. Опасаясь бесконтрольного расширения негосударственного сектора, власти применяют в эти годы многочисленные ограничения юридического и административного характера. Почти одновременно с решением о развитии ИТД было принято решение о борьбе с нетрудовыми доходами, а затем началась массированная кампания против личного подсобного хозяйства граждан. Эти меры подорвали развитие новых форм хозяйствования, придали им в ряде случаев откровенно криминальный характер. Отсутствие легитимных источников сырья и других ресурсов вынуждало кооператоров устанавливать противозаконные связи с теневыми структурами, переориентировать свою деятельность с производственной на торгово‑посредническую. В результате провозглашенные цели экономических реформ не были реализованы. Существовавшие в 1987–1990 гг. благоприятные возможности для постепенного разгосударствления, формирования легитимной частной собственности, а в конечном итоге — безболезненного выхода из социализма были упущены.
Итогом экономического реформирования стало дальнейшее ухудшение экономического и финансового положения страны. Падение национального дохода в 1990 г. по сравнению с 1989 г. составило 9 %. Власть для поддержания жизненного уровня населения была вынуждена прибегнуть к массированным внешним займам. Именно в это время образовалась большая часть внешнего долга СССР, ответственность за который впоследствии легла на Россию. Параллельно в стране началась длительная и бесплодная дискуссия о том, кто возьмет на себя политическую ответственность за такую неизбежную меру, как повышение розничных цен.

«Борьба программ». Нежизнеспособность идеологии рыночного социализма заставила активно заняться разработкой программ выхода из кризиса. Широкая дискуссия об экономической реформе началась летом 1989 г. и закончилась осенью 1990 г. Были разработаны и представлены десять крупных программ реформ.
Под давлением «снизу» правительственная комиссия во главе с академиком Л. Абалкиным разработала свою концепцию перехода к рынку. Ее суть — в стремлении соединить государственное планирование с элементами рыночных отношений. Официальная правительственная программа отрицала как быстрое вхождение в рынок через либерализацию и приватизацию, так и возврат к директивной системе. Запуск нового хозяйственного механизма в ней предлагался не ранее 1991–1992 гг. Более глубокие структурные преобразования планировались лишь на 1993–1995 гг. Если бы правительство Н. И. Рыжкова к этому времени не исчерпало кредит доверия, этот умеренный вариант перехода к рынку вполне мог осуществиться.
Почти одновременно с официальным группой экономистов под руководством С. Шаталина и Г. Явлинского был разработан альтернативный рыночно‑либеральный вариант реформ, получивший название «500 дней». В отличие от правительственной, программа «500 дней» нацеливала на быстрый и решительный переход к рынку, передачу в частные руки предприятий торговли и промышленности. В силу политических причин программа Шаталина — Явлинского несла значительный элемент популизма, включая обещание провести реформы без снижения жизненного уровня. Многие принципиальные вопросы в ней были едва обозначены или вовсе обойдены. Программа «500 дней» не давала однозначного ответа на такие принципиальные вопросы, как проведение приватизации, денационализации земли, какой быть политической системе (Советы или парламентская республика). Был обойден и вопрос о денежной реформе.
Этот проект на короткое время стал основой соглашения М. С. Горбачева и Б. Н. Ельцина, но уже осенью консервативные силы дали бой и программе, и самой идее коалиции. Программа Шаталина — Явлинского не отвечала интересам номенклатуры, прежде всего аппарата союзных министерств, ВПК, ЦК КПСС. В ней не было места Совету Министров СССР, союзным министерствам и ведомствам. Уступая консервативным силам, Горбачев избрал компромиссную концепцию программы реформ, получившей традиционное название «Основные направления по стабилизации народного хозяйства и переходу к рыночной экономике», которая на деле не была программой перехода к рынку.

§ 3. Демонтаж тоталитарных структур

Новое политическое мышление. На первом этапе «перестройки» М. С. Горбачев и его сторонники в руководстве КПСС не помышляли о политической реформе. Во‑первых, они явно переоценивали степень изменения политического режима в СССР от Сталина к Хрущеву и Брежневу. При всех переменах советская система не претерпела коренных изменений, начавшееся движение от тоталитаризма к авторитаризму, и тем более к демократии, завершено не было. Фактически тоталитарные структуры сохранялись и в экономической, и в политической сферах советского общества, гражданское общество делало лишь первые робкие шаги. Во‑вторых, логика революции «сверху» требовала определенной постепенности. Она могла развиваться только в рамках традиционной идеологической легитимности СССР. В силу чего ни один здравомыслящий политик не мог в 1985–1988 гг. открыто заявить о разрыве с марксизмом, с Коммунистической партией, посягнуть на характерные для тоталитаризма монополию власти на информацию, крайнюю нетерпимость ко всякому инакомыслию.
Натолкнувшись на вязкое и упорное сопротивление бюрократического аппарата экономическим преобразованиям, реформаторы впервые задумываются о необходимости поддержки реформ «снизу». После январского (1987 г.) Пленума ЦК КПСС борьба с бюрократией и переход к демократическим принципам управления объявляются главными в партийной работе. Теоретическое обоснование нового курса, получившего название «новое мышление», было сделано в вышедшей в том же году книге Горбачева «Перестройка и новое мышление для нашей страны и для всего мира». Отправной ее тезис — признание целостности мира, взаимосвязанности и взаимозависимости составляющих его государств. Сердцевиной «нового мышления» стали выводы о приоритете общечеловеческих интересов и ценностей над классовыми, о необходимости деидеологизации межгосударственных отношений.
«Новое мышление», сочетая в себе здравый смысл и утопизм, создало тем не менее принципиально новую основу для практических действий. После длительных дипломатических переговоров с Афганистаном 15 мая 1988 г. начался вывод советского контингента войск из этой страны. В феврале 1989 г. советские войска полностью покинули афганскую территорию. Правда, романтические представления Горбачева, открывая, с одной стороны, возможности для внешнеполитических прорывов, с другой — не позволили ему до конца воспользоваться благоприятной обстановкой, мешали получить конкретный результат. Горбачев нередко выдавал желаемое за действительное.
По меркам тоталитарного общества были по‑настоящему радикальными провозглашенные Горбачевым идеи гласности и плюрализма. В результате многие диссиденты вышли из тюрем и психбольниц, из горьковской ссылки возвратился опальный академик А. Д. Сахаров. Впервые инакомыслие перестало считаться политическим преступлением. Провозглашая приоритет общечеловеческих ценностей над классовыми, М. С. Горбачев положил начало новому этапу духовного развития страны.
Средства массовой информации получают «сверху», хотя и сильно ограниченную, свободу критики существовавших реалий, всевозможных «безобразий, слабостей и прорех», о которых в прошлом запрещалось говорить. В рамках политики гласности были сняты многие цензурные запреты, возвращены с полок «спецхранов» запрещенные к показу кинофильмы, началось переиздание диссидентской и эмигрантской литературы. Стали издаваться новые газеты и журналы, был пересмотрен реестр не подлежащих публикации статистических данных. Для исследователей приоткрылись ранее закрытые архивные и библиотечные фонды. Ураган новой информации в считанные месяцы разрушил систему мифов, на которых покоилась официальная идеология. Процесс размывания коммунистической идеологии шел и в предшествующие годы, но в условиях гласности эта идеология окончательно лишилась своей господствующей роли. На этот результат инициаторы перестройки явно не рассчитывали.
Важной вехой в развитии демократического процесса стало критическое переосмысливание истории советского периода. Ослабление идеологического контроля позволило вначале публицистам, литераторам, а затем и профессиональным историкам коснуться многих «белых пятен» отечественной истории.
В атмосфере поиска истины были продолжены работы по реабилитации жертв политического террора. Созданная в сентябре 1987 г. на волне обостренного интереса общества к своей истории Комиссия Политбюро ЦК КПСС по дополнительному изучению материалов, связанных с репрессиями 30–40‑х и начала 50‑х гг., приходит к выводу о том, что наиболее крупные политические процессы 30–50‑х гг. явились результатом грубого произвола и нарушения законности. Создание Комиссии означало для власти практический разрыв с репрессивным тоталитарным режимом. За полтора года работы Комиссия реабилитировала около миллиона несправедливо репрессированных граждан, в том числе Н. И. Бухарина, А. И. Рыкова, Г. Е. Зиновьева, Л. Б. Каменева.
Процесс переосмысливания затронул общественные науки — философию, политэкономию, право.
Несмотря на попытки сдерживания, СМИ отражают реальные проблемы жизни, начинают проявлять себя как четвертая власть. Борьба с «застоем», «силами торможения» способствовала быстрой политизации и дифференциации советского общества. Предоставление некоторых свобод привело к тому, что возрос интерес к политике, интенсивно шел поиск новых идеалов и политической идентичности. Гласность позволила миллионам граждан страны сформировать собственную позицию по ключевым вопросам жизни общества. В общественных дискуссиях все чаще поднимался вопрос о неэффективности однопартийной системы.

Возникновение неформального движения. Одним из неизбежных последствий начавшейся «сверху» демократизации советского общества становится постепенное формирование открытой политической оппозиции режиму. В условиях созданной открытости в стране быстро набирают силу неформальные клубы и объединения в поддержку «перестройки», такие как красноярский «Союз в поддержку перестройки», московские «Перестройка», «Община», «Фонд социальных инициатив», лениградский «Диалектик». Возникновение некоторых из них на рубеже 70‑х гг. было своеобразным бунтом против системы подавления официально не признанных интересов. На первом этапе «перестройки» неформалы действовали в русле официальной политики и не представляли собой серьезной оппозиционной силы. Но сам факт появления в советском атомизированном обществе многочисленных самодеятельных молодежных, национально‑культурных и экологических объединений означал вызов советской системе. Возникшие по инициативе «снизу» самодеятельные общественные формирования стихийно ориентировались на демократический социализм, на поддержку политики «перестройки». Вместе с тем все активнее проявляли себя несоциалистические и национал‑патриотические группировки и объединения, предлагавшие альтернативные концепции. Так, наиболее старая из этих организаций — общество «Память», возникшее изначально как объединение книголюбов, выделялось на общем фоне своей националистической ориентацией. Группа «Гражданское достоинство» отстаивала либерально‑антитоталитарные позиции. Постепенно неформалы все более дистанцируются от власти. Переломным для самодеятельных общественных объединений стал 1987 г.
Осенью этого года в условиях быстрого ухудшения социально‑экономической обстановки нарастают процессы размежевания, поляризации политических сил. В ряде союзных и автономных республик оформились и начали активно действовать Народные фронты. Первый из них возник в Эстонии в апреле 1988 г. Летом сформировался Московский народный фронт. Затем аналогичные массовые движения появляются в Латвии, Молдавии, других регионах. Общими идеями, консолидирующими людей в Народные фронты союзных республик, становятся признание суверенитета своих республик, создание независимых государств. Им идейно противостояли Интерфронты, которые боролись против развала союзного государства, за равные гражданские права всех жителей национальных республик.
В 1988 г. появляются первые антисистемные общественные организации. В мае на основе радикального неприятия существующей власти образуется оппозиционный «Демократический союз» во главе с В. Новодворской и Е. Дебрянской. Одновременно на другом полюсе политического спектра кристаллизуются силы, оппонирующие режиму с национал‑большевистских позиций. К весне 1989 г. происходит окончательная политизация неформального движения.
В силу отсутствия в советском обществе каких‑либо традиций политической и гражданской культуры полемика между сторонниками и противниками «перестройки» перерастает в яростную борьбу. Реформаторы на основе критики сталинизма и массовых репрессий начинают массированную атаку на саму советскую систему и ее политическое ядро — КПСС. Партийные идеологи обвиняли своих оппонентов в забвении социалистических ценностей, в игнорировании опыта истории, в легковесности и популизме.
Поляризация сил затрагивает партийно‑государственную элиту и даже команду реформаторов, которая также распадается на отдельные группировки. Очень скоро во главе консервативного крыла в КПСС оказываются недавние сторонники Горбачева — Е. К. Лигачев, В. И. Чебриков, И. К. Полозков. За недостаточно радикальную либерализацию общественной жизни критикует «отца перестройки» другая группа его сторонников — А. Н. Яковлев, Э. А. Шеварнадзе, Б. Н. Ельцин.
Первые шаги Б. Н. Ельцина в качестве руководителя Московской городской партийной организации, начавшего борьбу с привилегиями партноменклатуры, с бюрократизмом партийного и государственного аппарата, вызывают в стране огромный резонанс. Разные взгляды в руководстве страны на обновление КПСС, на темпы и методы «перестройки» наиболее отчетливо обнаружились на октябрьском Пленуме ЦК КПСС в 1987 г. Критика Б. Н. Ельциным генерального секретаря, не допущенная, правда, на страницы печати, была расценена консервативным большинством ЦК КПСС как политическая ошибка, как желание «побороться с ЦК». Попытка руководства КПСС устранить Ельцина из политической жизни привела к обратному результату — его популярность в народе резко выросла.
Попыткой объединить все консервативные силы, сформулировать единую платформу стала публикация 13 марта 1988 г. газетой «Советская Россия» письма мало кому известного преподавателя Ленинградского технологического института Нины Андреевой «Не могу поступиться принципами», в котором отчетливо ставился вопрос о реабилитации Сталина и оправдывалась его политика.

Новый этап политических реформ. Нежелание и неспособность аппарата что‑либо менять вынуждают М. С. Горбачева предпринять решительные шаги по реформированию политической системы. К этому верховную власть вынуждали и иные обстоятельства. В 1988 г. в стране проходили многотысячные митинги под демократическими лозунгами, на которых уже ставился вопрос о демонтаже советской системы. Стремясь удержаться во главе процессов обновления, Горбачев и его сторонники меняют стратегию реформ. Весной 1988 г. они приходят к выводу, что без реальной демократизации органов власти и управления в центре и на местах, без коренного изменения взаимоотношений партийных органов с советскими дальнейшие реформы в стране невозможны. Первая серьезная попытка разорвать порочный круг была сделана летом 1988 г. на XIX партконференции, которая декларировала передачу власти Советам, разграничение функций партийных и советских органов, проведение демократических выборов народных депутатов. Стратегический замысел Горбачева состоял в том, чтобы, обновляя Советы, сохранить «авангардную» роль КПСС. По этой причине Горбачев еще на стадии подготовки конференции отверг все другие варианты новой политической системы, включая «Республику Советов» (предложение А. И. Лукьянова) и президент‑скую систему, за которую выступали А. Н. Яковлев и Г. Х. Шахназаров. Эту же цель преследовал Горбачев, предложив делегатам конференции (большинство которых представляли интересы партийной и хозяйственной элиты) идею соединения партийной и советской власти.
В декабре 1988 г. в соответствии с установками партконференции в действующую Конституцию были внесены изменения, согласно которым высшим органом власти в СССР становился Съезд народных депутатов, состоявший из 2250 депутатов; его заседания должны были проводиться один раз в год, а его делегаты должны были заниматься в свободное от работы съезда время своими прежними делами. Изменения затронули и избирательную систему, которая становилась более демократичной, хотя и сохраняла определенные недостатки, включая избрание одной трети народных депутатов от общественных организаций.
С принятием изменений и дополнений к Конституции, а также нового закона о выборах первый этап политической реформы был завершен. Его итоги были весьма противоречивы. Предприняв меры по ограничению властных полномочий КПСС, Горбачев пошел на разрыв с фундаментальными принципами, на которых строились политические отношения в СССР. После конференции было проведено наиболее существенное обновление состава Политбюро и секретарей ЦК, упразднены отраслевые отделы ЦК, кроме аграрного. Их число сократилось с 20 до 8. Но Горбачев не устранил КПСС от власти, и это обстоятельство имело решающее значение для всего последующего развития. В выборах, проходивших 26 марта 1989 г., приняло участие почти 90 % зарегистрированных избирателей. Их итоги также принесли много неожиданностей, главная из которых — серьезное поражение номенклатурных кандидатов от КПСС. Из 169 первых секретарей обкомов партии избиратели забаллотировали 32. Значительное поражение партийные кандидаты потерпели во многих крупных промышленных центрах Поволжья и Урала, в Прибалтике, Закавказье. В Ленинграде ни один партийный и советский руководитель не был избран в состав депутатов. Прежде всего это было связано с серьезным ухудшением экономического положения страны. Не принесли дивидендов КПСС ни включение в состав «красной сотни» почти всей партийной верхушки, ни попытка дать политическую оценку предвыборным выступлениям Б. Н. Ельцина.
Отмена 6‑й статьи Конституции. Созыв съезда означал окончание «перестройки» как «революции сверху». Процесс демократизации, начатый КПСС, вышел из‑под ее контроля. Летом 1989 г. «перестройка» стала делом миллионов, в этом качестве она обрела новых лидеров, новые цели и задачи. Соответственно новое измерение получила и политическая реформа.
Первый Съезд народных депутатов, открывшийся в Москве 25 мая 1989 г., по многим характеристикам отличался от прежнего Верховного Совета. Благодаря поддержке Народных фронтов в его состав вошли многие демократические лидеры, включая А. Д. Сахарова, Ю. Н. Афанасьева, Д. С. Лихачева. Участие в первом советском парламенте для многих демократов было сопряжено с риском. Еще были возможны гонения, аресты. Большинство депутатов съезда составляли сторонники старой системы («агрессивно‑послушное большинство», как назвал их в своем выступлении депутат Ю. Афанасьев).
Более двух недель никто в стране, по сути, не работал. Все взрослое население СССР по телевидению следило за ходом съезда. Появление на нем значительной группы оппозиционно настроенных депутатов придало его работе невиданную прежде остроту. Совершенно непривычной была острая и резкая критика в адрес высшего руководства страны. За время работы съезда значительная часть депутатов прошла огромный эволюционный путь. На съезде начали оформляться политические фракции как реформистской, так и антиреформистской направленности. В противовес «агрессивно‑послушному большинству» съезда, вопреки регламенту на съезде возникла Межрегиональная депутатская группа. Ее лидерами стали такие известные ученые и политики, как А. Д. Сахаров, Ю. Н. Афанасьев, Б. Н. Ельцин, Г. Х. Попов, А. А. Собчак, Г. В. Старовойтова. К концу работы съезда в ней насчитывалось около 150 депутатов. «Межрегионалы» не имели четкой программы реформ, единственное, что их объединяло в тот момент, это стремление отменить шестую статью Конституции, закреплявшую монополию КПСС на власть в стране. В декабре 1989 г. МДГ безуспешно пыталась включить этот вопрос в повестку дня Второго Съезда народных депутатов СССР. За несколько дней до смерти академик А. Д. Сахаров призывал в качестве крайней меры давления на съезд провести предупредительную всеобщую политическую забастовку с требованием изъятия шестой статьи из Конституции. Надежды демократических сил не оправдались. Большинство съезда по‑прежнему ориентировалось на однопартийную систему.
К осени 1989 г. идея многопартийности, первоначально прозвучавшая как крамола, находила все большую поддержку во всех слоях общества. В конце 1989 — начале 1990 г. создается целый ряд оппозиционных по отношению к КПСС партий. Девятнадцатимиллионная КПСС быстро теряла доверие в народе. Ее подтачивали прежде всего структурные пороки — отсутствие внутрипартийной демократии, бесконтрольная монополизация власти в руках только исполнительных партийных органов (бюро) и их штатного аппарата, составлявших незначительные доли процента общей численности партии, обстановка строжайшей секретности. По этим причинам миллионы простых коммунистов фактически не участвовали в формировании партийной политики, были лишь послушными исполнителями команд и указаний свыше.
В начале 1990 г. настроения в пользу отмены шестой статьи Конституции приняли массовый характер. Созванный в марте 1990 г. внеочередной Третий Съезд народных депутатов СССР отменил шестую статью Конституции и тем самым признал существование многопартийности в стране.
Съезд учредил пост президента СССР, внеся необходимые поправки в Конституцию, в соответствии с которыми президент являлся главой Советского государства и наделялся широкими полномочиями. Ему предоставлялось право налагать вето на законы, принимаемые Верховным Советом страны, объявлять военное или чрезвычайное положение в отдельных местностях. Единственным кандидатом на президентский пост стал М. С. Горбачев, за которого 15 марта 1990 г. было подано почти 60 % голосов депутатов. Другие претенденты — премьер‑министр Н. И. Рыжков и министр внутренних дел В. В. Бакатин — сняли свои кандидатуры в пользу М. С. Горбачева.
Сохранив пост генерального секретаря ЦК КПСС (так решило большинство съезда), М. С. Горбачев стал первым президентом СССР. Введение института президентства стало шагом вперед в деле демократизации страны, создания правового государства. Впервые в советской истории ответственность власти была персонифицирована. Но это был запоздалый шаг.

§ 4. Распад советской системы

Кризис доверия. Летом 1989 г. «перестройка» перешагнула важный рубеж. Из революции «сверху» она стала делом миллионов. В сущности, с этого времени она перестала быть перестройкой. Изменились представления о ее целях, масштабах, средствах и методах. Изменились связываемые с ней ожидания: теперь речь уже шла не о совершенствовании социализма и придании ему «второго дыхания», а о полной смене системы. Перелом в политическую жизнь страны внесла мощная волна забастовочного движения.
В июле бастовали практически все угольные бассейны: Кузбасс, Донбасс, Караганда, Воркута. Требования шахтеров носили главным образом экономический характер. Они хотели самостоятельности: права трудового коллектива самому распоряжаться частью продукции, определять форму хозяйствования или собственности, устанавливать цены. Но ряд требований носил политический характер: отмена шестой статьи Конституции СССР, свобода печати, создание независимых профсоюзов. Серьезный социальный конфликт, вызвавший в обществе шок, был вызван запаздыванием реформ. На четвертом году «перестройки» местные Советы по‑прежнему были бесправны, трудовые коллективы предприятий целиком зависели от центральных министерств и ведомств.
Работники других отраслей также предъявляли государству свои претензии. В условиях, когда практически каждое предприятие является монополистом по выпуску той или иной продукции, продолжение забастовки грозило серьезной дестабилизацией ситуации в стране.
Правительство Н. Рыжкова удовлетворило большинство экономических требований шахтеров, но отказалось вести переговоры по политическим требованиям (включая отмену шестой статьи Конституции). С этого момента происходит радикализация забастовочного движения, создается Конфедерация труда. Забастовки ускорили принятие Верховным Советом страны многих важных законодательных актов, направленных на обеспечение самостоятельности трудовых коллективов, защиту прав и свобод каждого гражданина. Был принят наконец закон СССР «О порядке разрешения коллективных трудовых споров».
После «жаркого лета» 1989 г. реформаторское руководство страны столкнулось с кризисом доверия. На многолюдных митингах, демонстрациях выражалось открытое недовольство ходом «перестройки», нерешительностью и непоследовательностью правительства Н. И. Рыжкова, неспособностью власти контролировать обстановку в стране.
Непосредственной причиной падения авторитета власти стали пустые прилавки магазинов, рост преступности. Другая, более веская причина — глубокий перелом в общественном сознании за годы «перестройки», кризис веры во всесилие руководителей.

Становление многопартийности. К осени 1998 г. в обществе уже реально существовал широкий спектр политических ориентаций — от принципиальных сталинистов до крайних радикалов, выступавших за полную смену административно‑командной системы, введение многопартийности и частной собственности.
Два обстоятельства повлияли на кардинальное изменение позиции руководства КПСС в вопросе о многопартийности. Во‑первых, «бархатные» народные революции, волной прокатившиеся в конце 1989 — начале 90‑х гг. по странам Центральной и Юго‑Восточной Европы. В течение считанных месяцев в большинстве стран Варшавского договора коммунисты были отстранены от власти и начался демонтаж социализма. Столь быстрое падение тоталитарных режимов в странах бывшего социалистического содружества придало силы, уверенности в себе накануне выборов в местные и республиканские органы власти оппозиционным группам и партиям.
Во‑вторых, некогда монолитная КПСС оказалась перед угрозой раскола, в КПСС сформировались течения, отражавшие разные представления о путях и темпах обновления партии и общества.
С отменой шестой статьи в СССР возникла реальная возможность для институционализации различного рода неформальных объединений и реорганизации их в политические партии. В конце 1989–1990 гг. создаются Либерально‑демократическая партия России (ЛДПР) во главе с В. В. Жириновским, Демократическая партия Н. Травкина и Г. Каспарова, Крестьянская партия России.
С началом перестройки в национальном самосознании народов России происходят серьезные изменения. Сепаратистские настроения в прибалтийских республиках, Грузии, Молдове, принятие в них дискриминационных законов о языке, желание возложить на россиян вину за все ошибки и просчеты Союзного центра способствовали формированию у части населения республики национал‑патриотических настроений, стремления напомнить о «достоинстве РСФСР». Процесс национального самоутверждения российских народов носил в своей основе защитный характер. На его волне возникают самые различные общественные организации — от крайне правых до крайне левых. Идеологическим центром национал‑патриотических сил с 1988 г. стали журнал «Наш современник» и газета «Советская Россия».
Главным требованием национал‑патриотических сил на выборах стало требование сильной российской государственности, хозяйственной и культурной самостоятельности.
Государственность РСФСР всегда была, по существу, номинальной. В ведении правительства России находилось лишь 4 % производимой в республике продукции, остальными распоряжались союзные министерства. Являясь главным владельцем таких природных богатств, как лес и рыбные запасы, РСФСР просила лицензии на их использование у союзных министерств.
Россияне начали отставать от большинства других народов Советского Союза по уровню жизни, образованности, оказались перед реальной угрозой социально‑демографической деградации. Ежегодно с лица земли исчезали 2–3 тыс. российских деревень. Продолжительность жизни в республике к началу 80‑х гг. упала до уровня развивающихся стран, а рождаемость оказалась недостаточной, чтобы полностью заместить поколения родителей.
Национал‑патриотическое движение, как и все движения переходной от тоталитаризма эпохи, не было однородным: менялись лидеры организаций, программные цели, создавались и распадались блоки.
Часть национал‑патриотических организаций придерживалась православно‑монархических позиций. Среди них наибольшую известность в этот период получают «Память» Д. Васильева, «Православно‑монархическое согласие» Ю. Соколова. Возрождение России они видели в возрождении сильной самодержавной власти, сочетающейся с авторитетной Православной церковью и широким местным самоуправлением.
Серьезные изменения в общественном сознании российских народов, быстрая его деидеологизация, пробуждение национальных и религиозных чувств заставили все политические силы в Российской Федерации использовать наиболее популярные идеи национально‑патриотического движения.
Компартия РСФСР также взяла на вооружение концепцию российского суверенитета.
Демократические силы России, включая МДГ и Демплатформу в КПСС, до начала 1990 г. решительно не разделяли идеи суверенизации РСФСР, справедливо считая, что они опасны для России с ее «матрешечной» внутренней структурой. Но в условиях резкого всплеска национальных чувств российских народов демократы также широко использовали в предвыборной борьбе идею российского суверенитета, возрождения духовных и культурных традиций.
В конечном итоге именно идеи защиты российских народов, ориентация на возрождение России обеспечили победу на выборах блоку «Демократическая Россия» в ключевых районах республики. В то же время народ отказал в своем доверии наиболее радикальным националистическим организациям.
После выборов в стране сложилась принципиально новая ситуация. Символом всех перемен стало избрание 29 мая 1990 г.
Б. Н. Ельцина Председателем Верховного Совета России. Одновременно народ все более отказывал в доверии М. С. Горбачеву.

Декларация о суверенитете. Вопрос о российском суверенитете стал главным на первом Съезде народных депутатов республики. 12 июня 1990 г., выражая волю своих избирателей, делегаты съезда, с редким для них единодушием, большинством голосов приняли Декларацию о государственном суверенитете Российской Федерации. Ее принятие стало рубежом как в развитии Российской Федерации, так и всего Советского Союза, который мог существовать только до тех пор, пока Россия существовала как объединяющее начало.
Выбор российских депутатов во многом был определен поведением других союзных республик, уже провозгласивших свою независимость. В то же время многие из них были убеждены, что пример независимой демократической России будет способствовать победе демократических сил в других республиках.
Согласно Декларации государственный суверенитет распространялся на всю территорию республики. Органы власти РФ имели право решать все вопросы государственной и общественной жизни, за исключением тех, которые ею добровольно передавались в ведение Союза ССР. Декларация подтвердила необходимость существенного расширения прав автономных республик, краев и областей.
Декларация лишь законодательно разграничивала полномочия центра и республики и в этом смысле не выходила за пределы союзной Конституции. Тем не менее провозглашение государственной независимости Российской Федерации означало на деле двоевластие в стране. Проголосовав за независимость, народные депутаты подтолкнули и без того сильные сепаратистские настроения в других республиках.

Кризис межнациональных отношений. Период после мая 1989 г. и до декабря 1991 г. стал временем распада советской системы. За шесть лет «перестройки» ни одна из ее целей не была достигнута. Власть постоянно запаздывала с решением назревших вопросов. Наиболее тяжелые последствия для судьбы советской системы и советской государственности имели бездействие и нерешительность властей в национальном вопросе.
Разразившийся в 1986–1988 гг. кризис межнациональных отношений застал врасплох советскую правящую элиту.
Национальный вопрос считался в СССР решенным. В силу этого обстоятельства реальная значимость важнейшей социальной проблемы реформаторами занижалась, национальные конфликты объявлялись, вопреки очевидному, незначительными пережиточными явлениями. С середины 1987 г. вопрос о межнациональных отношениях не сходил с повестки дня Политбюро, однако на его заседаниях доминировало откровенное стремление «оставить проблему на усмотрение жизни и истории», как это случилось с возвращением крымских татар на историческую родину. Перестроечные процессы всерьез так и не затронули многих назревших национальных проблем, включая национально‑государственное устройство СССР. По‑прежнему власть вненационального союзного центра охватывала все стороны жизни республик — от строительства атомных электростанций до рецептуры начинки пирожных и конфет. За годы «перестройки» ни в одной «горячей точке» не было продемонстрировано умение выбирать оптимальные решения, не был создан надежный механизм разрешения этнических конфликтов. Власти по‑прежнему не отдавали себе отчета в серьезности возникающих процессов. Новых подходов в национальном вопросе, по сути, не было выработано ни на XIX партконференции, ни на специальном Пленуме ЦК КПСС, посвященным национальному вопросу. По‑прежнему Союз мыслился «как единое и неделимое» государство со всеми атрибутами власти. События в Нагорном Карабахе в конце 1988 г., когда Армения и Азербайджан фактически оказались в состоянии войны друг с другом из‑за административной принадлежности Нагорного Карабаха, со всей отчетливостью показали дефицит новых идей, неспособность центра защитить интересы Союза. Прямое обращение Горбачева к народам Азербайджана и Армении не смогло остановить эскалацию взаимной вражды. В феврале 1989 г. в Сумгаите в результате резни, только по официальным данным, погибли 32 человека. Дальнейшему размежеванию в республиках по национальному признаку, его перерастанию в открытое противостояние способствовали неудачные попытки центра опереться на местную партийно‑государственную номенклатуру, на некоренное население. Тлевшие десятилетиями межнациональные конфликты стали разгораться. Чем больше союзная власть делала уступок, тем более радикальными становились требования республик по расширению их прав и изменению форм советской федерации. Столь же неэффективными оказались попытки решить национальные проблемы силовыми методами, на применении которых изначально настаивала консервативная часть Политбюро. Использование войск в ночь на 9 апреля 1989 г. для «вытеснения» демонстрантов с площади перед Домом правительства в Тбилиси закончилось гибелью 16 человек, еще несколько сотен было ранено. События в Тбилиси и особенно в Баку показали иллюзорность убеждений консервативной части Политбюро, откровенно высказанных еще 4 июля 1988 г. А. А. Громыко: «Появится армия на улицах, и сразу будет порядок…»
Силовое противодействие центра уже не могло остановить начавшийся процесс. С усилением в Народных фронтах влияния экстремистско‑националистических сил все очевидней становится их ориентация на достижение полного суверенитета и создание независимых государств. В первую очередь это коснулось Прибалтики, где местное население было обеспокоено значительным притоком населения из других регионов (главным образом русских), интенсивным промышленным строительством, резким ухудшением экологической обстановки. Поэтому стремление опереться на собственные силы, окончательно освободиться от диктата центра находило мощную поддержку среди коренного населения.
Вопрос о суверенитете республик становится главным на выборах местных органов власти, прошедших весной 1990 г. И если год назад ни о каком отделении от Союза речь не шла, то теперь народную поддержку получили движения, выступавшие за полное государственное самопределение и выход из СССР.

«Парад суверенитетов». Прологом окончательного распада СССР стал «парад суверенитетов». Такое название в публицистике тех лет получил процесс суверенизации союзных республик. Начало этому процессу положили кровавые события в Закавказском регионе. Нагорный Карабах, Фергана, Сумгаит, Новый Узень (1988 г.), Баку, Душанбе, Сухуми, Тбилиси (1989 г.) — такова география мест, где на почве националистических настроений произошли кровавые столкновения, унесшие жизни многих людей.
Центр не мог решить ни одной из накопившихся национальных проблем, и это спровоцировало движение национальных республик за образование самостоятельных государств. За считанные месяцы все союзные и большинство автономных республик приняли декларации о своем суверенитете, о верховенстве республиканских законов над союзными. В декларациях республики объявляли себя собственниками недр, земли. Часть из них приняла Закон о государственном языке, заявила о создании собственных армий, своей валюты. На карте появились новые названия республик — Молдова, Беларусь, Кыргызстан.
Важнейшим результатом «парада суверенитетов» стало заметное перемещение политической власти в республики. Неконституционное, стихийное освобождение республик от диктата Москвы не стало подлинной победой идей демократии и национального возрождения. Нестабильность в республиках усилилась: участились попытки решать спорные проблемы насильственным путем, росла недоброжелательность к национальным меньшинствам, нарушались права человека.
Реальная опасность неуправляемого распада СССР, грозящая непредсказуемыми последствиями, заставляла центр и республики искать путь к компромиссу. Идея заключения нового союзного договора была выдвинута народными фронтами Прибалтики еще в 1988 г. Но до середины 1989 г. она не находила поддержки ни у политического руководства страны, ни у народных депутатов. Окончательно центр «дозрел» до осознания важности союзного договора лишь после того, как «парад суверенитетов» до неузнаваемости изменил Союз, когда центробежные тенденции набрали силу. 12 июня 1990 г. Совет Федерации (новый орган, созданный одновременно с созданием поста президента СССР) высказался за создание Союза суверенных государств с возможным сочетанием элементов федерации и конфедерации.
В марте 1991 г. в разгар политического и экономического кризиса был проведен референдум с вопросом о сохранении Союза ССР, на котором основная масса населения высказалась за сохранение Союза ССР как обновленной федерации равноправных суверенных республик. Вскоре в загородной резиденции президента в Ново‑Огареве начал работать подготовительный комитет по подготовке текста нового Союзного договора. К августу 1991 г. представители девяти республик смогли выработать компромиссный проект.
По договору республики получали большие права, центр из управляющего превращался в координирующий. В результате многие союзные структуры, прежде всего министерства и ведомства, кабинет министров, претерпели бы серьезные изменения. В руках союзного руководства оставались лишь вопросы обороны, финансовой политики, внутренних дел. Все остальные вопросы должны были решаться на республиканском уровне. Фактически СССР как единое государство переставал существовать.

Августовский путч. Намеченное на 20 августа 1991 г. подписание нового союзного договора подтолкнуло консервативные силы в руководстве страны на решительные действия. Другим непосредственным поводом стал Указ российского президента от 20 июля 1991 г. о департизации в РСФСР госучреждений, нанесший по монополии КПСС сильный удар. На местах начались вытеснение партноменклатуры из властных структур и замена ее новыми людьми.
19 августа в Москве во время отсутствия Горбачева (который находился в это время в Крыму на отдыхе) было объявлено о переходе всей власти в стране к неконституционному Государственному комитету по чрезвычайному положению в СССР (ГКЧП). В Москве, Ленинграде и других крупных городах был введен комендантский час. Постановлениями ГКЧП, в который вошла группа высокопоставленных чиновников (вице‑президент Г. Янаев, председатель КГБ В. Крючков, министр обороны Д. Язов, премьер‑министр В. Павлов), приостанавливались деятельность демократических партий и организаций, выпуск газет, устанавливался контроль над средствами массовой информации. В обращении «К советскому народу» ГКЧП объявил себя истинным защитником демократии и реформ, обещая в кратчайшие сроки изменить ситуацию к лучшему.
Только три дня ГКЧП смог продержаться у власти. Путчисты действовали нерешительно. Им не удалось привлечь на свою сторону большую часть старой властвующей элиты, госаппарат, которые заняли выжидательную позицию.
Руководство РСФСР с первого момента отказалось признать ГКЧП и мобилизовало народ на защиту конституционного строя. Горбачев был возвращен к власти, заговорщики арестованы и впоследствии преданы суду. Поражение консерваторов не означало перехода власти и собственности от одного класса к другому. После августа в стране установилась не власть буржуазных демократов, а власть блока либеральной бюрократии, давно ставшей хозяином страны, владевшей госсобственностью как своей, с демократами‑аппаратчиками. Такой альянс давал наконец возможность начать реформы, но создавал потенциальную угрозу нового жесткого противостояния политических сил.
Августовские события ускорили окончательный распад Советского Союза. 25 августа 1991 г. Украина объявила об образовании независимого государства и отказалась принимать участие в подписании нового союзного договора. За ней последовали все остальные республики, кроме России и Казахстана. Ухудшение экономической ситуации в республиках способствовало их дальнейшей самоизоляции, разрыву экономических связей. На украинском референдуме 90,32 % избирателей высказались за полную независимость Украины. Через четыре дня после референдума Верховный Совет Украины принял «Послание к парламентам и народам всех стран», в котором говорилось о том, что Договор об образовании СССР 1922 г. утратил свою силу.
Проходившее 8 декабря 1991 г. в Беловежской пуще совещание глав трех республик — Украины, Белоруссии и России констатировало распад единого союзного государства как свершивший факт и объявило о создании Содружества Независимых государств (СНГ), открытого для вступления в него других республик. Беловежское соглашение позволило выйти из политического тупика — ситуации, в которой союзный центр потерял рычаги управления, и тем самым преодолеть правовую неопределенность, созданную революционным процессом, и начать отстраивать государственность стран, которые де‑факто уже обрели независимость. 12 декабря 1991 г. президент Украины подписал указ о создании собственных вооруженных сил. Политический выбор трех славянских государств, безусловно, придал ускорение процессу ликвидации СССР; однако нельзя не признать гораздо больший вес в этом процессе объективных факторов. Девять дней спустя 21 декабря в Алма‑Ате к СНГ присоединились остальные бывшие республики СССР, за исключением Прибалтийских республик и республики Грузии, лидеры которых считали их включение в Советский Союз изначально незаконным. Главы одиннадцати государств подписали Декларацию о создании СНГ, где констатировалось, что с образованием Содружества СССР прекращает свое существование. 25 декабря 1991 г. Президент СССР М. С. Горбачев сложил свои полномочия.
Ядерная сверхдержава окончательно перестала существовать.

Развал социалистического лагеря. Возможное объединение двух Германий давно тревожило всех европейских руководителей. В официальных выступлениях все они выступали за объединение, но лишь в исторической перспективе. В конце 80‑х гг. ни Англия, ни Франция, ни другие западноевропейские страны не хотели видеть в центре Европы мощную объединенную Германию. До осени 1989 г. вопрос об объединении Германии для Советского Союза не существовал в качестве конкретной проблемы. Не поднимала этого вопроса и ФРГ. Однако осенью 1989 г. ситуация вокруг Германии коренным образом меняется. Из ГДР, где правительство Хонеккера всячески противилось нарастающим переменам, начинается массовое бегство граждан, главным образом молодых.
9 ноября 1989 г. Хонеккер был смещен, и той же ночью была разрушена знаменитая Берлинская стена, более двадцати лет разделявшая город надвое.
СССР не смог противодействовать объединению в силу им же самим провозглашенных принципов нового мышления и вследствие быстрого развала государственных структур Восточной Германии. Попытки Горбачева дипломатическими средствами замедлить этот процесс, включив его в русло общеевропейского урегулирования, успехом не увенчались. Трехраундовые переговоры четырех держав‑победительниц — СССР, США, Великобритании и Франции и двух Германий — закончились подписанием в Москве 12 сентября 1990 г. «Договора об окончательном урегулировании в отношении Германии»; 3 октября того же года объединение Германии стало свершившимся фактом.
Обновление отношений со странами «социалистического содружества» изначально входило в число приоритетных во внешнеполитическом курсе Горбачева. Еще в начале «перестройки» на встрече с руководителями стран Варшавского договора он недвусмысленно заявил о том, что впредь отношения между союзными странами должны развиваться на принципах независимости, равноправия и невмешательства во внутренние дела друг друга, каждый руководитель страны должен нести ответственность за принимаемые решения. Тем самым было подчеркнуто — «доктрине Брежнева» положен конец. СССР больше не будет вмешиваться во внутренние дела социалистических стран. Начав «перестройку», смысл которой состоял в том, чтобы дать народу свободу, советское руководство принципиально не могло применять иные критерии в отношениях с социалистическими странами.
Вся серьезность новых подходов советского руководства стала очевидна в 1989–1990‑х гг., когда в восточноевропейских странах проходит волна «бархатных» революций. Процесс начался с Польши, где в феврале 1989 г. независимый профсоюз «Солидарность» добился от властей права участвовать в парламенте и правительстве страны. Затем оппозиционные коммунистическим режимам силы мирным путем приходят к власти в Чехословакии, Венгрии, Болгарии. Лишь в Румынии режим Чаушеску был свергнут вооруженным путем. Позиция невмешательства СССР сыграла решающую роль в крахе тоталитарных режимов в Восточной Европе. Через некоторое время были распущены СЭВ и Организация Варшавского договора.
Оказавшись без прежних союзников, СССР не смог приобрести и новых. «Холодная война» закончилась, но блок НАТО не был распущен. Столь плачевный результат многолетних усилий Горбачева дал основания его противникам и справа и слева обвинять его в ослаблении и изоляции страны, «потере» Восточной Европы и даже в перечеркивании неразумными действиями итогов Великой Отечественной войны.

Приоритеты внешней политики. Вывод войск из Афганистана позволил Советскому Союзу нормализовать межгосударственные отношения с Китаем. Чтобы преодолеть разногласия, наслаивавшиеся в течение тридцати лет, СССР отвел и сократил войска, находившиеся на советско‑китайской границе, и способствовал урегулированию камбоджийской проблемы (на чем настаивал Китай). Визит М. С. Горбачева в Пекин в мае 1989 г. закрепил советско‑китайское сближение. Между двумя государствами возобновилась приграничная торговля, были подписаны важные документы о налаживании экономического и культурного сотрудничества.
Характерной чертой новой внешнеполитической линии стало подкрепление новых концептуальных подходов практическими шагами. Добиваясь прекращения гонки ядерных вооружений, СССР 30 июля 1985 г. объявил об одностороннем моратории на ядерные взрывы. Выдвижение идеи «общеевропейского дома» (налаживания на континенте подлинно добрососедских отношений) также сопровождалось реальным сокращением советского ядерного оружия средней дальности в европейской части страны.
Горбачевское «новое мышление» в итоге шло гораздо дальше приспособления советской внешней политики к новым реальностям в мире. Новый советский руководитель хотел показать миру пагубность ядерного статус‑кво, обреченность политики силы и силового измерения безопасности, внести реальный вклад в создание нового миропорядка. Западные наблюдатели в тот период отмечали новизну советских подходов, но рассматривали их прежде всего как пропагандистский маневр. Да и внутри страны далеко не все разделяли новые внешнеполитические инициативы. Е. К. Лигачев требовал возврата к классовому антиимпериалистическому подходу к мировым проблемам. В силу скрытого противодействия партийных и военных чиновников многие переговоры с западными партнерами затягивались, не приносили должного результата.

Итоги и уроки «перестройки». Крах «перестройки» стал реальностью осенью — зимой 1991 г. Ее результат оказался вовсе не таким, на который рассчитывали М. С. Горбачев и его единомышленники. Им не удалось ни вывести СССР на мировые рубежи в промышленном производстве и НТП, ни модернизировать одряхлевшую советскую систему, ни создать новую модель социализма. Имя Горбачева в массовом сознании прочно связывается с крушением привычного жизненного уклада, со всеми невзгодами и потрясениями, обрушившимися на страну в конце 80 — начале 90‑х гг.
Для всесторонней, объективной оценки «перестройки» еще нет достаточной временной дистанции, еще не завершились начатые ею процессы, не отстоялся исторический материал.
Однако уже в настоящее время можно уйти от эмоциональных оценок недавнего прошлого и говорить об исторических уроках «перестройки». Первый из них связан с самим принципом оценки горбачевской «перестройки».
Прежде всего очевидно, что подобный финал — закономерный (не в детерминистском, а вероятностном смысле) итог целого исторического этапа развития страны, начавшегося после смещения Н. С. Хрущева, основным содержанием которого является спонтанное перерождение и разложение советской системы.
Авторы, которые сегодня обвиняют Горбачева в многочисленных ошибках и утратах от его экспериментаторства, прежде всего в развале СССР и советской социалистической системы, явно недооценивают ведущей роли в этих процессах объективных обстоятельств, тех исторических реалий, в которых приходилось действовать реформаторам. Горбачев принял на себя руководство страной, которая уже находилась в тяжелом системном кризисе, причем его симптомы в силу опять‑таки качеств самой советской системы не были заметны даже для руководящих кругов. Более того, по оценкам экономистов, к 1985 г. основные экономические факторы, от которых зависело дальнейшее развитие страны (мировая конъюнктура, возможность привлечения долгосрочных кредитов и т. д.), находились вне контроля советского руководства, в силу чего роль даже самых больших ошибок инициаторов «перестройки» в крахе советского социализма не столь велика. Второй урок — его можно было бы назвать уроком реализма — заключается в том, что далеко не все сегодня, включая и самого инициатора «перестройки», готовы после многих лет триумфального шествия коммунизма по планете, непрерывного роста промышленной и военной мощи СССР признать закономерным и неизбежным кризис и крах социализма, порочность его доктринальных корней, его историческую обреченность, на которую еще на заре Советской власти указывал Б. Бруцкус, что в теории доказывали Л. Мизес и А. Хайек. Сегодня невозможно отрицать того, что в самой системе были заложены мощные силы самораспада, важнейшим свидетельством наличия которых является постоянная озабоченность большевистского режима проблемами собственной легитимации. Отсюда следует, что одна из главных причин поражения Горбачева — ставка на социалистический выбор страны. Сегодня вполне очевидно, что кардинальные реформы были необходимы стране. Не случайно на протяжении предшествующего «перестройке» тридцатилетия советские руководители безуспешно пытались с помощью реформ решать назревающие проблемы. Гипотетически для каждого предшественника Горбачева существовали альтернативные варианты реформ. Правда, не для улучшения социализма, а для выхода из него.
Основная заслуга Горбачева в том, что он осознал глубинную необходимость перемен и решился их инициировать. Горбачев никогда не ставил вопрос о ликвидации советской системы, он хотел лишь ее усовершенствования. Но механизмы, с помощью которых он пытался это сделать, оказались неэффективными. Именно в этом плане «фактор Горбачева» оказался решающим в ускорении развала планово‑распределительной системы, развала неизбежного и в конечном итоге спасительного для России.
Очевидно, не могут быть забыты заслуги М. С. Горбачева в разрушении «железного занавеса», в ликвидации основ тоталитарной системы, проведении первых демократических преобразований.


Глава 66. Россия в условиях системной трансформации

§ 1. Создание новой российской государственности

Выбор политического курса. Как и в начале XX в., новая российская государственность рождалась в атмосфере хаоса и безвластия. Содержание и последовательность политических и экономических реформ диктовались кризисным состоянием социалистического строя, а не субъективным выбором тех или иных политических лидеров.
К концу 1991 г. в стране складывается весьма сложная социально‑экономическая ситуация. За год национальный доход снижается более чем на 11 %, падает промышленное производство, уменьшается производство нефти и угля, пищевой продукции. В разряд дефицитных переходят практически все виды потребительских товаров. К началу ноября 1991 г. валютные запасы страны полностью исчерпываются и Внешэкономбанк прекращает все платежи за границу, за исключением платежей по обслуживанию внешнего долга, который к этому времени достигает 76 млрд долларов. Угроза реального голода нависает над страной.
В силу постоянно ухудшающихся условий жизни эйфория в обществе быстро сменяется всеобщим разочарованием. Обретенная свобода от марксистской догмы принесла населению страны чувство облегчения, но вместе с тем возникли и растерянность перед неопределенным будущим, и ощущение утраты социальных и нравственных ориентиров. «Перестройка» расшатала устои советской системы, но практически не создала политико‑экономических основ капиталистического строя.
Осенью 1991 г. государственные органы СССР фактически перестают функционировать как органы власти. Попытка создать новый союзный государственный аппарат в форме Межреспубликанского экономического комитета (МЭК) заканчивается провалом. Бывшие союзные республики отказываются выполнять экономические обязательства перед Союзом. Часть из них решительно выбирают путь радикальных социально‑экономических реформ. Другие всеми силами и средствами стремятся их избежать или максимально отсрочить.
Одновременно союзная бюрократия растаскивала федеральную собственность по срочно создаваемым «концернам» и «ассоциациям». Процесс спонтанной приватизации захватывает регионы страны.
Ситуация в стране осложнялась бездействием демократических сил, не имевших ясной, проработанной программы системной трансформации. Исчезновение врага в лице КПСС вызвало в их рядах раскол и апатию.
Нарастающий хаос и социальное напряжение требовали от российского руководства срочно осознать новую реальность, сформировать национальные государственные институты, определить цели и задачи внешней и внутренней политики Российской Федерации, решить наиболее острые социально‑экономические вопросы, наконец, запустить конкурентно‑рыночные механизмы. Совпадение во времени задач, которые в других странах решались в разное время, неимоверно осложнило деятельность правительства Б. Н. Ельцина. Создание основ нового социально‑экономического строя происходило в обстановке острого дефицита предпосылок для него. В силу исторических причин советские люди имели лишь крайне негативные представления о капитализме и рынке, а потому не испытывали желания участвовать в их создании.
По указанным причинам вопрос о цели трансформации российского общества не мог быть сразу гласно поставлен осенью — зимой 1991 г. ни властными структурами, ни средствами массовой информации. Президент Б. Н. Ельцин ни в одном из своих программных выступлений 1991–1992 гг. не говорил о капитализме как о конечной цели начинающихся структурных реформ. Таким образом, вопрос, куда должна идти Россия, чтобы не утратить свои государственные и международные позиции, фактически был оставлен без ответа. В силу этого внутриполитическая ситуация в стране осенью 1991 г. оставалась неопределенной, российское общество жило смутными ожиданиями перемен.
По тем же причинам не был реализован реальный шанс реорганизации старой государственной машины на демократической основе, т. е. посредством перевыборов Советов всех ступеней. После распада СССР Б. Н. Ельцин явно не хотел «раскачивать лодку».
К тому же эта перспектива тогда не устраивала ни российских партократов, ни российских демократов. Выборы в Советы были отложены, и старая номенклатура продолжала действовать в Советах и в хозяйственных структурах. Между новым российским руководством и прежней партийно‑хозяйственной элитой возникло не скрепленное никакими формальными договорами, но вполне определенное согласие, суть которого состояла в отказе от демонтажа советской системы и реформировании ее лишь в ограниченных пределах. Союз политической элиты, новой и старой, стал основой послеавгустовской переходной российской государственности.
В результате все — от армии до КГБ, от прокуратуры до отделов социального обеспечения — было сохранено. Изменения коснулись лишь аппарата КПСС (он был распущен, а здания ЦК КПСС опечатаны). Президент решительно отказался от люстраций (отдаче под суд за прошлое), на чем настаивали наиболее радикальные демократы. Интуитивно решив проблему консенсуса (между правящими и оппонирующими политическими силами, избежав «охоты на ведьм»), новое российское руководство смогло начать реформы. Однако традиционный для российского общества ценностный раскол существенно затруднил решение этой задачи, постоянно провоцируя подрыв дотигнутого гражданского согласия.
Кризис и распад советской системы совпали с финансово‑бюджетным кризисом, поэтому осенью 1991 г. перед политическим руководством России наряду с главной задачей — переходом к рынку и формированием развитой системы отношений частной собственности — стоял не менее острый вопрос остановки инфляции и обеспечения стабильного экономического роста. Бездействие российского правительства в первое время после августовских событий негативно сказалось на развитии социально‑экономической ситуации. Неясность экономических перспектив, дискуссии о предстоящей денежной реформе и повышении розничных цен толкнули население России на скупку товаров, создание запаса предметов первой необходимости. В результате из магазинов исчезли и те немногие, еще остававшиеся с горбачевских времен товары. Введение принципа распределения товаров среди населения по карточкам и талонам, организация распродаж на предприятиях не смогли улучшить ситуацию. «Голодные очереди» становятся важнейшим фактором политики, способствуя усилению противостояния политических сил. Тяготы, вызванные развалом СССР, серьезно затруднили обеспечение легитимности реформаторской власти и политики. В свою очередь, формирующиеся демократические институты, транслируя и усиливая социальное напряжение, вызываемое реформами, во многом осложняют их развитие. В этой обстановке начинают постепенно возвращаться к активной политической жизни коммунисты, создавшие несколько партий. В итоге уже на начальном этапе посткоммунистической трансформации опора политического режима резко сузилась. Положение осложнялось также нарастающей угрозой распада самой России, созданной в свое время на тех же принципах, что и Союз.

Сохранение целостности Российского государства. Судьба российской государственности в 1991–1993 гг. во многом определялась противостоянием республиканских региональных властей и федеральной власти. Причины, приведшие к распаду СССР, сказались на нарастании центробежных, сепаратистских тенденций внутри России. В их основе лежало желание регионов самостоятельно распоряжаться плодами своего труда. Неудачи в реформировании общества подтолкнули автономии к поиску выхода из кризиса на путях решения собственно национальных проблем через обособление от других этносов. В условиях обострения экономического кризиса, разрыва хозяйственных связей, обнищания большинства населения республиканско‑хозяйственная элита, умело апеллируя к реальным фактам национальной дискриминации, требовала преимущественных прав на территорию, ресурсы титульным национальностям. Угроза распада России нарастала в течение всего 1992 г. К лету этого года десятки субъектов Федерации — Татарстан, Башкортостан, Якутия (Саха), Удмуртия, Новосибирская и Тюменская области задерживали или вообще прекратили отчисление налогов в федеральный бюджет.
Отдельные субъекты Федерации предлагали преобразовать ее в конфедерацию, другие выступали за реальный федерализм, т. е. четкое разделение сфер ответственности и полномочий центра и мест с учетом природно‑климатических и социально‑политических различий регионов. Третьи, опасаясь экономической неэффективности федерации, построенной по этническому, а не территориально‑экономическому принципу, а также перерастания «асимметрии» в конфедерацию, требовали ликвидации существующих республик, краев и областей и создания на их месте губерний, жестко подчиненных центру.
Претензии республик и других национальных образований в России на особый статус, а тем более на выход из нее, грозили полным распадом страны и междоусобицей. В этих условиях правительство Российской Федерации проводило непоследовательную национально‑государственную политику. Незаконные вооруженные формирования Д. Дудаева, разогнавшие в сентябре 1991 г. Верховный Совет Чечено‑Ингушской автономии и демонстративно объявившие об отделении Чечни от России, не были разоружены, что впоследствии обернулось тяжелым кризисом в этом регионе. Продолжалось субсидирование из федерального бюджета республик, взявших курс на отделение от России. Лишь в конце октября 1992 г. после начала столкновения между осетинами и ингушами президент России впервые не исключил возможности использования силовых методов для защиты территориальной целостности страны и государственных интересов.
Первым серьезным шагом на пути сохранения единства России стал Федеративный договор, работа над которым началась еще в 1990 г. Еще в ходе обсуждения проектов договора стало очевидно, что идея национальной государственности за годы Советской власти пустила глубокие корни и вернуться к территориальным образованиям невозможно. Поэтому были отвергнуты и возврат к дореволюционному губернскому устройству на территориальной основе, и федерация национальных государств с преимущественными правами на территорию титульных наций и минимальными полномочиями федерального центра. Подписанный 31 марта 1992 г. большинством субъектов Федерации, за исключением Татарстана и Чечни, Федеративный договор разграничил в общих чертах полномочия общефедеральных органов и органов субъектов Федерации. Тем самым внутриполитическое напряжение в стране резко снизилось, частично прекратилась война законов.

Противостояние двух властей. Законодательное оформление новой российской государственности в первые годы реформ было серьезно осложнено противостоянием внутри самой власти, между двумя ее ветвями — законодательной и исполнительной, но по существу — двух систем власти — одной из прошлого, другой в перспективе — демократической. Их конфликт в отсутствие нормальной конституционной легитимности власти (в стране продолжал действовать слегка подновленный старый Основной закон РСФСР) и сосуществования в государственном организме двух несовместимых начал (президентской власти и системы Советов) был неизбежен. Многие поправки к действующей Конституции и другие законодательные акты принимались в обостряющейся борьбе этих двух политических сил. Неудачи первого этапа либеральных реформ усиливают блок старой номенклатуры и способствуют консолидации вокруг законодательной власти всех оппозиционных сил. Целью оппозиции становится полный захват власти через ослабление президентских структур и жесткий контроль над правительством. Именно эту цель отражал лозунг «Вся власть Советам!» на многочисленных митингах «Трудовой Москвы», Фронта национального спасения и других прокоммунистических организаций. В свою очередь сторонники жесткой линии в окружении настаивали на роспуске Верховного Совета и ликвидации Съезда народных депутатов. Тем самым «августовское соглашение» оказалось под вопросом. Воспользовавшись его правовой неопределенностью, различные политические силы начали по кускам «растаскивать» государственную власть. Фактическое двоевластие, а точнее безвластие, провоцировало оппозицию на дальнейшее перераспределение власти в свою пользу. Борьба вокруг основ конституционного строя России шла с переменным успехом до весны 1993 г. Верховный Совет РФ во главе с Р. И. Хасбулатовым все более активно вмешивался в дела исполнительной власти, требуя отставки президента. В апреле 1993 г. по настоянию Б. Н. Ельцина был проведен референдум о доверии президенту. За доверие высказалось 58 % из числа принимавших участие в голосовании. Тем не менее борьба за отстранение Ельцина от власти продолжилась и после референдума. Конституционный кризис преодолен не был. Особо остро встал вопрос о форме правления — президентская или парламентская республика. С каждым днем конституционный кризис принимал для страны все более опасный, разрушительный характер.
Непримиримая оппозиция для реализации своих целей широко использовала многочисленные митинги и марши протеста. 1 мая 1993 г. демонстранты в Москве на Ленинском проспекте дали настоящий бой силам милиции. Острая борьба законодательной и исполнительной власти продолжалась все лето.

Октябрьские события 1993 г. К осени 1993 г. Россия оказалась в состоянии глубокого политического кризиса. Его разрастание — результат отсутствия у России реального опыта, устойчивых традиций демократии и парламентаризма. В условиях начавшегося революционного процесса в стране одновременно оказалось несколько властных центров, в силу чего и Р. Хасбулатов, и Б. Ельцин имели основания претендовать на лидерство в государственных делах. Начиная с весны 1992 г. большинство депутатского корпуса было нацелено на постепенное ограничение власти и полномочий президента, на изменение курса реформ.
В этих условиях Б. Н. Ельцин, убежденный сторонник построения правового государства (что вполне подтверждено последовательным исполнением взятых на себя обязательств), пошел на вынужденный шаг. Чтобы прекратить затянувшееся политическое двоевластие, 21 сентября 1993 г. он издал указ № 1400 «О поэтапной конституционной реформе», в котором объявил о роспуске съезда и Верховного Совета и проведении 12 декабря референдума по новой Конституции и выборов в двухпалатное Федеральное собрание (Государственную думу и Совет Федерации). К этому же сроку предполагалось завершить работу по подготовке новой Конституции.
Указ президента формально противоречил ряду статей действующей Конституции, однако оставлял оппозиции реальную возможность пойти на выборы и демократическим путем решить вопрос о власти.
Оппозиция отвергла легитимный вариант развития событий и перешла к решительной атаке на президента. В ночь на 23 сентября 1993 г. чрезвычайный Десятый Съезд народных депутатов, на котором не было кворума, принял постановление, объявившее действия Б. Н. Ельцина «государственным переворотом», и отстранил его от должности. Съезд избрал вице‑президента А. В. Руцкого исполняющим обязанности президента. После этого противостояние сторон переходит в плоскость силовой борьбы. Получив полномочия, А. Руцкой создает вооруженные формирования, в «Белый дом» свозятся оружие и боеприпасы (впоследствии военными было обнаружено 1132 единицы оружия — сотни автоматов, пулеметы, гранатометы, снайперские винтовки, — 312 кг тротила).
1–2 октября еще существовала возможность мирного развития событий. Председатель Конституционного суда В. Д. Зорькин выступил с предложением так называемого нулевого варианта, сущность которого заключалась в отмене всех решений президента и Верховного Совета после 21 сентября и назначении одновременных перевыборов президента и парламента. Но оппозиция организовала 3 октября 1993 г. в центре Москвы на Смоленской площади массовые беспорядки. К 10 часам вечера вооруженные боевики, прибывшие в телецентр «Останкино», предприняли попытку его штурма.
В этой ситуации Ельцин, взяв на себя всю полноту ответственности, отдал приказ о вводе в Москву танковой дивизии и блокаде Белого дома. В результате последующего его штурма с обеих сторон были жертвы, в числе которых ни депутатов, ни лидеров мятежа не было. Мятежники были арестованы.
События октября 1993 г. были неоднозначно восприняты различными слоями российского общества. И до сих пор в историографии отсутствуют их однозначные оценки (среди пяти пунктов обвинений левой оппозиции, инициировавшей в мае 1998 г. процесс отстранения Б. Н. Ельцина от власти через импичмент, т. е. через отрешение от должности, фигурировал и неправомерный роспуск в 1993 г. оппозиционного Верховного Совета).
Вне зависимости от правовых и иных оценок действий сторон «черный октябрь» окончательно разрушил систему Советов и Советской власти.

Возрождение российского парламентаризма. В соответствии с принятым решением президента 12 декабря 1993 г. состоялись выборы в Совет Федерации и Государственную думу. Одновременно с выборами проводился референдум по проекту новой Конституции.
Выборы на многопартийной основе в России проходили впервые после почти восьмидесятилетнего перерыва. Между политическими партиями и блоками развернулась настоящая предвыборная борьба за голоса избирателей. Изначально 35 партий и движений претендовали на участие выборах, но лишь 13 из них удалось зарегистрировать свои списки в Центральной избирательной комиссии РФ, остальные не смогли собрать необходимые 100 тыс. подписей избирателей.
Выборы проводились в атмосфере напряженности в обществе, вызванной распадом СССР и октябрьским путчем. Избиратели продемонстрировали свое разочарование ходом радикальных реформ. В итоге ни одна из политических партий, поддерживавших курс президента, не набрала более 15 % голосов от общего числа избирателей, в силу чего изначально Госдума оказалась оппозиционной президенту. Вместе с тем самой борьбой за места в парламенте, а затем занятием в нем важных постов депутаты, в том числе и противники Б. Н. Ельцина, признали легитимность «президента‑узурпатора» и «его Конституции». Подобная легитимация в целом обеспечила на ближайшие годы стабильность конституционному строю России.
Всего на выборах 12 декабря в Государственную думу было избрано 444 депутата, в том числе 225 по общефедеральному и 219 по одномандатным избирательным округам. Не проводились выборы на территории Татарстана и Чечни. Из 13 избирательных объединений лишь 8 получили места в парламенте. С учетом депутатов, избранных по партийным спискам и на индивидуальной основе, наибольшее число мест в Госдуме получила партия «Выбор России» — 76, ЛДПР — 63, аграрии — 55, КПРФ — 45.

Новая Конституция России. 12 декабря вместе с выборами в Госдуму состоялся также и референдум по Конституции. За проект нового основного закона страны проголосовали чуть больше 50 % участвовавших в голосовании. Принятие Конституции явилось важнейшим шагом в демократическом обновлении России.
Конституция России 1993 г. — это первая за всю историю страны демократическая Конституция. Она положила конец идеологизации государственной власти, всей системе советского тоталитарного режима. Конституция впервые в истории Российского государства утвердила основополагающий принцип современного парламентаризма — принцип разделения властей. Также впервые в соответствии с общепринятой мировой практикой законодательный орган был назван парламентом, его полномочия были отделены от полномочий других государственных органов, что позволяло ему сосредоточиться на законодательной деятельности.
К моменту принятия новой Конституции в России не оформились новые социальные группы и партии, не закончилось формирование политических и экономических структур нового общества. В силу этих причин новая российская Конституция несла в себе черты переходного периода, определенных компромиссов. Наиболее очевидный из них — заметный дисбаланс сил между президентом и парламентом. Согласно новому основному закону, президент имеет чрезвычайно широкие полномочия. Его трудно подвергнуть импичменту (отрешить от должности), хотя такая процедура заложена (ст. 93) в новой Конституции.
Человек, его права и свободы (а не коллектива, класса, партии, как это было прежде) названы в основном законе высшей ценностью. Провозглашались свобода слова, свобода СМИ, запрещалась цензура. Правда, и это один из существенных недостатков, права и свободы оказались вытесненными с заглавного места.
При всех своих недостатках впервые в истории России был принят документ, в котором уровень гарантируемых прав и свобод человека, механизм их защиты соответствовали общепризнанным принципам и нормам международного права. Каждому гарантируется свобода мысли и слова, свобода средств массовой информации, запрещается цензура.
Новый Основной закон, несмотря на слабость реальных противовесов принимаемым президентом решениям, создал вполне реальную правовую основу для строительства демократического федеративного правового государства. В результате уже в 1994 г. Россия имела вполне работоспособный двухпалатный парламент.

Становление Федерального Собрания. Новая российская Конституция изменила характер государственной власти, форму правления и принципы законодательной деятельности. Начался новый, постсоветский, посткоммунистический этап в развитии российской государственности.
В отличие от бывшего Верховного Совета Государственная дума изначально создавалась как исключительно профессиональный парламентский орган, где все избранные депутаты должны работать на постоянной основе. К ведению нижней палаты, согласно Конституции, отнесены принятие законодательных актов, утверждение госбюджета и контроль над его исполнением, контроль над соблюдением прав человека, участие в формировании Правительства РФ.
Совет Федерации (как верхняя палата парламента), согласно Конституции РФ, представлял и защищал интересы 89 субъектов Федерации. Поэтому главной его функцией является рассмотрение федеральных законов, принимаемых нижней палатой. Состав депутатского корпуса Госдумы первого созыва в основном отражал реальное соотношение сил и настроений в российском обществе. Ни одна из фракций в Госдуме не имела решающего перевеса. Коммунистические и националистические фракции в лучшем случае могли рассчитывать при голосовании на поддержку 180–230 депутатов, «буферные фракции» — 110–130, демократические — 100–120. В нижней палате были созданы и официально зарегистрированы восемь фракций и одна депутатская группа «Новая региональная политика». Их состав и политические ориентации в течение срока работы Госдумы неоднократно менялись.
Процесс становления Федерального Собрания протекал сложно, так как его первые шаги осуществлялись под сильным воздействием кровавой развязки противостояния президента и Верховного Совета.
Наиболее последовательную антипрезидентскую позицию в Госдуме занимала фракция Коммунистической партии Российской Федерации (КПРФ) во главе с ее председателем Г. А. Зюгановым (воссозданная в феврале 1993 г. КПРФ требовала смены правительственного курса, восстановления социализма). Имея солидное представительство в Думе (45 человек), фракция коммунистов инициировала обсуждение наиболее конфронтационных вопросов — о Комиссии по расследованию событий 3–4 октября, о денонсации Беловежских соглашений, о начале процедуры импичмента президента. Тем не менее коммунистической оппозиции так и не удалось обеспечить думского большинства по наиболее важным вопросам. Из‑за несовершенства конституционных норм и переходности самого парламента при голосовании чаще всего проходили компромиссные решения. По этим причинам парламент созыва 1993 г. не добился особых успехов в законодательном деле. Госдума смогла принять новый Гражданский кодекс Российской Федерации, федеральные законы о выборах президента, депутатов Государственной думы, об общих принципах устройства государственной власти, о местном самоуправлении, об основных гарантиях избирательных прав граждан России.
Государственная дума в соответствии со своим конституционным правом 23 февраля 1994 г. объявила амнистию лицам, находящимся под следствием или содержащимся под стражей в связи с событиями 19–21 августа 1991 г., 1 мая 1993 г., 21 сентября — 4 октября 1993 г. Этот шаг, имевший в первую очередь политическую направленность, превращал Думу в самостоятельный центр власти. Однако война в Чечне ясно показала неспособность парламента контролировать применение исполнительной властью военной силы.
Тем не менее российский парламент первого созыва выполнил свою главную функцию: он узаконил новую политическую и государственную систему.

Чеченский кризис. Новая российская Конституция закрепила основные признаки федеративного устройства страны: ее государственную целостность, разграничение полномочий между органами власти в центре и на местах, равноправие субъектов Федерации, а также признаки равноправия и самоопределения народов Российской Федерации. Согласно Конституции, федеральный центр обладает высшей властью на всей территории государства. Но как и ожидалось, Конституция не решила всех вопросов федеративного устройства страны. Равенство субъектов Федерации было зафиксировано лишь формально (Федерация по‑прежнему имела «асимметричный» характер). Различные регионы обладали разной компетенцией и несли различную меру ответственности перед государством и гражданами.
Законодательные органы республик, краев и областей значительно различаются по своему правовому статусу, компетенции, даже по названию. В результате складывание национально‑государственного устройства России во многом шло стихийно, под воздействием непрерывного «торга» центра и регионов по вопросам полномочий и распределения доходов.
Слабость федеральной власти вынуждала ее идти на подписание особых двусторонних договоров с субъектами Федерации, как правило, с наиболее богатыми по своим ресурсам этническими республиками.
Так, в феврале 1994 г. был подписан договор с Татарстаном, который предоставил республике такие права и преимущества, каких не было у других субъектов Федерации. В ведение Татарстана перешли такие традиционные федеральные функции, как защита прав и свобод человека и гражданина, предоставление или лишение татарского гражданства, установление отношений с иностранными государствами и другие. Однако этот договор позволил вернуть Татарстан в конституционное пространство России. Позже аналогичные договоры были подписаны с другими российскими республиками. При этом Башкортостан оговорил для себя в договоре определенные права по бюджету и налогам.
Двусторонний договор, подписанный российским правительством и Республикой Якутия (Саха), позволил ей не только самой собирать федеральные налоги, но и расходовать их на федеральные программы. В 1994–1995 гг. было подписано 20 двусторонних договоров с этническими республиками. Они позволили местным властям выиграть время и удовлетворить запросы националистических сил, а федеральному центру — избежать силового давления в решении национальных проблем.
В конце 1994 г. российское руководство предприняло попытку разрубить «чеченский узел». Три года с момента прихода к власти в республике национал‑радикалов во главе с Д. Дудаевым в Москве ждали, что режим, установленный генералом, сам себя изживет, но этого не случилось. За эти годы Чечня превратилась в опасный источник сепаратизма на Северном Кавказе. Призывы Д. Дудаева к созданию «общего кавказского дома народов» вне России создавали реальную опасность повторного передела постсоветского пространства, угрожали целостности Российской Федерации. Чеченский сепаратизм грозил подорвать едва наметившееся согласие между центром и регионами.
Федеральные власти неоднократно пытались наладить диалог с режимом Д. Дудаева, но вопрос упирался в политический статус Чечни. Чеченские власти упорно не желали считать республику субъектом Российской Федерации. В ответ правительство России оказывало экономическое давление, постепенно сокращая поставку волжской и сибирской нефти на Грозненский нефтеперерабатывающий завод, ограничивая возможности финансовых махинаций с чеченскими авизо.
Эта тактика принесла определенные плоды. К концу 1993 г. дудаевский режим переживал серьезный кризис. «Независимая Республика Ичкерия» находилась на грани социального взрыва. Обвальный спад производства, сокращение доходов от продажи нефти, отключение электроэнергии за невыплату республикой задолженности, постоянные вооруженные разборки резко сократили число сторонников Д. Дудаева и суверенитета Чечни.
Однако разрозненность, неоднородность оппозиционных сил позволила Дудаеву легко разогнать в мае — июне 1993 г. парламент, Конституционный суд, грозненское городское собрание, когда те потребовали ограничить его власть, провести расследование нефтяных махинаций.
Весной 1994 г. общечеченским центром сопротивления Д. Дудаеву становится Надтеречный район, где был создан Временный совет Чеченской Республики во главе с У. Автурхановым. Развязка наступила 26 ноября, когда бездарно организованный оппозицией и, возможно, российскими спецслужбами танковый штурм Грозного закончился полным провалом.
После этого в российском руководстве верх одерживает «партия войны». 30 ноября 1994 г. президент Б. Н. Ельцин издал указ «О мероприятиях по восстановлению конституционной законности и правопорядка на территории Чеченской Республики», в соответствии с которым для решения этой задачи создавалась специальная группировка войск. На подготовку боевых действий войскам отводилось всего несколько дней. 10 декабря 1994 г. войска Министерства обороны и внутренних дел вошли на территорию Чечни. С самого начала боевые действия складывались для федеральных войск неудачно. Штурм же Грозного в новогоднюю ночь, в результате которого погибли сотни российских военнослужащих, стал военной катастрофой. Неудачи боевых действий российских войск объяснялись тем, что перед военными были поставлены задачи, не выполнимые военными средствами. Кроме того, разработка и материальное обеспечение операции были крайне неудовлетворительными. Из поступившей на вооружение группировки федеральных войск в Чечне боевой техники более 20 % было полностью неисправной, еще 40 % — неисправно частично. В результате в первые сутки боевых действий федеральные войска, только по официальным данным, потеряли 72 единицы боевой техники. Неожиданностью для российских политиков и военных оказалось наличие у Дудаева хорошо подготовленной армии. К началу событий чеченские вооруженные силы имели 13 тыс. человек, не считая наемников и добровольцев из других стран. В Чечне после ухода из нее российских войск осенью 1991 г. было накоплено много оружия и боеприпасов. Но самое главное, умело играя на национальных чувствах и изображая Россию врагом чеченского народа, Дудаеву удалось привлечь на свою сторону население Чечни, занимавшее ранее нейтральную позицию. Из обанкротившегося политика он превратился в национального героя. Большая часть населения Чечни восприняла ввод федеральных войск как вторжение вражеской армии, стремящейся отнять у него свободу и независимость.
В итоге операция по восстановлению законности, сохранению целостности России, разоружению бандитов обернулась для российского общества затяжной кровопролитной войной, сказавшейся на всех сторонах жизни, и прежде всего на экономике.

Новые задачи российской внешней политики. Процесс адаптации российской внешней политики к новым реальностям в мире оказался длительным и болезненным. Переходное состояние российского общества, борьба за власть, жесточайший экономический кризис серьезно осложнили разработку концепции национальной безопасности и новой внешнеэкономической доктрины.
По названной причине в 1991–1993 гг. внешняя политика демократической России во многом являлась продолжением «перестроечной дипломатии» М. С. Горбачева. Для нее было характерно стремление интегрироваться в западное сообщество и мировые экономические структуры. Провозглашенная министром иностранных дел А. Козыревым концепция стратегического союза России и США, позже преобразованная в идею стратегического партнерства, предполагала лояльность России в отношении западных ценностей в обмен на помощь Запада в осуществлении либеральных реформ.
За первые два года либеральных преобразований в стране российской дипломатии, несмотря на ошибки и ограниченный арсенал средств, удалось решить многие проблемы, вызванные распадом СССР и определением нового международного статуса РФ. Россия заняла место, принадлежащее СССР в Совете Безопасности ООН.
3 января 1993 г. президенты РФ и США подписали чрезвычайно важный Договор о дальнейшем сокращении и ограничении стратегических наступательных вооружений (СНВ‑2), предусматривающий взаимное сокращение ядерного потенциала двух стран к 2003 г. до уровня 3500 ядерных боеголовок. Этот договор вызвал неоднозначную реакцию в российском обществе, поскольку на начало 90‑х гг. запасы ядерных боеголовок в СССР составляли более 33 тыс., а в США — более 23 тыс., и, следовательно, Россия должна была уничтожить большее их число.
В октябре 1993 г. в результате подписания Токийской декларации был сделан важный шаг к нормализации отношений нашей страны с Японией.
Вместе с тем российской внешней политике в эти годы явно не хватало стратегической глубины, инициативности. Несмотря на демократическую риторику, она по‑прежнему отражала логику «холодной войны». Козыревская дипломатия в целом принесла незначительные результаты.
Определенные просчеты, допущенные в 1991–1992 гг. в российско‑американских отношениях, в политике на Балканах и особенно во взаимоотношениях со странами ближнего зарубежья заставили Б. Н. Ельцина уже в 1993 г. существенно скорректировать внешнеполитический курс России.
В концепции внешней политики, утвержденной в апреле 1993 г. президентом, главное внимание уделялось задачам развития отношений со странами ближнего зарубежья и Восточной Европы и лишь затем следовал Запад и другие регионы мира.
Благодаря этому стали регулярно собираться органы, координирующие и направляющие деятельность СНГ, такие как Совет глав государств и Совет глав правительств. Развивалось сотрудничество силовых и финансовых структур.
Однако эти реальные шаги к сближению в рамках СНГ отчетливо обнаружили различие интересов отдельных стран Содружества и их различную готовность к дальнейшему участию в интеграционном процессе.
Существенно затрудняли согласование национально‑государственных интересов государств — участников СНГ различия в их экономическом потенциале, структуре хозяйства.
В силу этих причин формирование и укрепление Содружества оказалось более сложным делом, чем это представлялось вначале. В 1994–1997 гг. процессы размежевания и национального самоопределения явно опережали интеграцию и сближение. Ставшие независимыми республики в ускоренном темпе строили свои властные и экономические структуры, финансы, вооруженные силы. Попытки же осуществить реальную интеграцию, как правило, дальше многочисленных заявлений лидеров и подписания очередных многосторонних соглашений не шли.
В этих условиях в СНГ получает развитие стратегия разноскоростной интеграции. В 1995 г. началось формирование таможенного союза между Россией, Белоруссией, Казахстаном и Киргизией, что позволило обеспечить более свободное перемещение товаров и капиталов этих государств. В марте 1996 г. страны «четверки» подписали Договор об углублении интеграции в экономической и гуманитарной областях. Параллельно шло оформление «двойки» (Союза России и Белоруссии), «единого экономического пространства» центральноазиатских стран — Казахстана, Узбекистана и Киргизии, а впоследствии и «ГУАМа» — объединения Грузии, Украины, Азербайджана и Молдавии — в целях развития евро‑азиатско‑транскавказского транспортного коридора. Дробление Содружества на небольшие блоки, как показала практика, лишь усилило центробежные тенденции, способствовало ориентации части блоков на зарубежных партнеров.
С 1994 г. внешняя политика России постепенно меняет характер, становясь все более державной. В стране заметно усиливаются антизападные настроения, в основном возникающие как стихийная реакция на конкретные действия США и ее союзников. В начале 1996 г. смена ориентиров во внешней политике подкрепляется кадровыми перестановками: А. Козырева на посту министра иностранных дел сменил Е. Примаков, бывший до этого руководителем Службы внешней разведки. Став министром, Е. Примаков объявил приоритетом своей деятельности ближнее зарубежье, двусторонние и многосторонние отношения со странами СНГ. Реальный результат был достигнут лишь в 1997 г., когда были подписаны договоры с Белоруссией и Украиной. Договор с Украиной стал возможным благодаря достигнутому компромиссу в двух принципиальных вопросах: о статусе главной базы Черноморского флота Севастополя и о разделе самого флота.
В ходе визита весной 1997 г. Б. Н. Ельцина на Украину флот был окончательно поделен, как и его инфраструктура.
К середине 90‑х гг. вопрос о расширении НАТО на Восток стал главным для российской дипломатии. В 1990–1991 гг. руководители государств НАТО заверяли М. Горбачева, что после объединения Германии и роспуска Варшавского договора НАТО не будет распространять свое влияние на Восток. Лидеры Запада не сдержали своих обещаний.
Приоритетом новой американской стратегии становится сохранение систем военно‑политических союзов, созданных США в годы «холодной войны». В конце 1994 г. США принимают решение о необходимости принятия бывших советских союзников по ОВД в НАТО, несмотря на жесткие возражения России.
В результате упорных переговоров 27 мая 1997 г. в Париже был подписан основополагающий Акт о взаимных отношениях, сотрудничестве и безопасности между РФ и НАТО. НАТО и Россия более не рассматривают друг друга как противников. Россия получила от НАТО официально закрепленное обещание не размещать на постоянной основе вооруженные силы на территории своих новых членов.
В целом компромисс по вопросу расширения НАТО оздоровил ситуацию в Европе и мире. Однако натовские бомбардировки Югославии перечеркнули большинство достижений на пути сближения России и НАТО, в том числе соглашения по развитию мер доверия.

Новая восточная политика. В результате целенаправленных усилий по активизации российской восточной политики в 1991–1997 гг. отношения с большинством стран Азиатско‑Тихоокеанского региона (АТР) вышли на новые рубежи. Последовательно развивались традиционно масштабные связи с Индией, возобновилось активное сотрудничество с Вьетнамом, Монголией.
В апреле 1996 г. в Пекине Б. Н. Ельцин и председатель КНР Цзян Цземинь сформулировали курс на развитие равноправного доверительного партнерства. В новых исторических условиях отношения между двумя соседними государствами должны строиться не на идеологической близости, а на взаимной выгоде и балансе интересов.
Через год, в апреле 1997 г., во время государственного визита председателя КНР в Москву, была подписана совместная российско‑китайская Декларация о многополярном мире и установлении нового международного порядка. Этот документ — важное свидетельство совпадения концептуальных подходов сторон и важнейшая тенденция развития современных международных отношений. В этом документе стороны поддержали нарастающую в мире тенденцию к многополярности.
Главной темой встречи на высшем уровне в Пекине в апреле 1997 г. стали экономические вопросы. Жесткая конкуренция на китайском рынке заставляет Россию быстрее решать вопросы выхода из экономического кризиса, создавать конкурентоспособную продукцию, поскольку Китай в условиях рынка предпочитает традиционной российской технике и оборудованию более качественную продукцию ведущих западных стран.
В 1993–1997 гг. заметно активизировался российско‑японский диалог. Многие десятилетия развитию экономических и культурных связей двух соседних стран мешал пресловутый «территориальный вопрос». Сталин, отказавшись в 1951 г. подписать мирный договор с Японией, упустил возможность раз и навсегда решить в свою пользу спор о принадлежности Южных Курил.
Возможность прорыва в отношениях между Токио и Москвой появилась лишь в 1993 г. после подписания Б. Н. Ельциным и премьер‑министром Японии Морихиро Хосакава Токийской декларации, где предполагалось решить проблему «северных территорий» на основе законности и справедливости, без деления на победителей и побежденных.
После встречи «большой семерки» в Денвере новый премьер‑министр Японии Хасимото предложил пересмотреть в условиях окончания «холодной войны» внешнеполитические приоритеты своей страны и, в частности, кардинально улучшить отношения с Россией. Одна из важных причин смягчения позиции японской стороной в отношении с Россией — нестабильная ситуация в Восточной Азии, усиление позиции Китая и, следовательно, необходимость удержания баланса в регионе.

Парламентские выборы 1995 г. Осенью 1994 г. в стране стартовала новая избирательная кампания по выборам в Государственную думу, конституционные полномочия которой истекли в 1995 г.
Политический кризис дал мощный импульс к становлению в России реальной многопартийности. Для партий, прошедших на выборах в Государственную думу («Выбор России», ЛДПР, ДПР, КПРФ, АПР, ПРЕСС), парламентская деятельность становится главной. В первой половине 1994 г. в России было зарегистрировано около 50 политических партий, 100 общественно‑политических объединений.
Характерной чертой этого времени стала перегруппировка основных партийно‑политических сил: поиск союзников и объединяющей идеи, формирование предвыборных блоков и коалиций. КПРФ, стремясь объединить весь левый электорат, обновляет свой политический имидж, соединив в идеологической платформе три разных начала: марксизм, русскую национальную доктрину и концепцию устойчивого развития.
К лету 1994 г. Е. Гайдаром была создана праволиберальная партия, получившая название «Демократический выбор России». Однако с ее образованием раскол демократического движения не был преодолен. Другая правая партия — «Яблоко» во главе с Г. Я. Явлинским выступала с критикой монетаристского «уклона» в деятельности правительства, Е. Гайдара и В. Черномырдина и требовала расширения полномочий законодательной власти.
В отличие от выборов 1993 г., которые проводились в экстремальных политических и правовых условиях, сложившихся после прекращения деятельности Съезда народных депутатов и Верховного Совета РФ, выборы 1995 г. проходили в относительно спокойной обстановке. Осенью 1994 г. началось активное формирование предвыборных блоков и коалиций различных политических течений и ориентаций, которое достигло своего апогея к декабрю 1995 г. Наряду с политическими партиями, участвовавшими в выборах 1993 г., на арену вышли новые политические объединения: блок «Наш дом — Россия» (В. Черномырдин, С. Беляев), «Блок Ивана Рыбкина», «Конгресс русских общин», «Держава» и др. Всего в Центральной избирательной комиссии к началу выборов было зарегистрировано 43 избирательных объединения и блока. Подобная раздробленность, свидетельствовавшая о незрелости российской демократии, привела к тому, что большинству из них не удалось преодолеть пятипроцентный барьер для получения мест в Госдуме.
По итогам голосования КПРФ получила в Государственной думе второго созыва 158 мандатов. Успех КПРФ на выборах был связан с ухудшением экономического положения основной массы населения и отсутствием заметных сдвигов к лучшему, усилением у людей ностальгических настроений, стремлением восстановить утерянные социальные гарантии. В свою очередь, поражение радикально настроенных реформистов — результат раздробленности, неспособности объединиться. В целом же относительное равновесие не было нарушено, и новый российский парламент остался умеренно оппозиционным исполнительной власти.

§ 2. Становление рыночной экономики

Начало либеральных реформ. 1992 г. стал для России годом экономических реформ, началом перехода к рынку, к легитимной частной собственности. В ноябре 1991 г. Б. Н. Ельцин сформировал новое правительство, ключевые посты в котором заняли молодые экономисты‑рыночники П. Авен, А. Нечаев, А. Шохин, А. Чубайс. Вице‑премьером этого правительства был назначен 35‑летний экономист Е. Гайдар. Молодых кабинетных ученых пригласили в правительство исключительно из‑за глубины кризиса, в котором оказалась страна, из‑за нежелания многих опытных экономистов и управленцев «разгребать авгиевы конюшни».
Главные экономические цели нового правительства России были изложены Б. Н. Ельциным 28 октября 1991 г.: переход к рыночной экономике и достижение макроэкономической стабилизации. Для вывода страны из кризиса Ельцин, возглавивший «правительство реформ», выбрал путь «шоковой терапии», т. е. быстрого, «в один прыжок», вхождения в рынок. В своей политике правительство исходило не из идеологических предпочтений, а из суровых экономических реалий. К этому времени экономическая ситуация в стране была катастрофической, полки магазинов пусты. Стране реально грозил голод, поэтому дальше откладывать реформы было нельзя.
Правительственная программа содержала набор мер, широко известных в мировой практике: сначала отпуск цен, затем введение свободной торговли и затем приватизация. Свободные цены должны были определить реальную цену товаров и включить механизм конкуренции, заставить людей «зарабатывать деньги», а приватизация (передача государственной собственности в частные руки), сделав людей собственниками, — создать мощные стимулы к труду.
Альтернативный вариант, предлагаемый Г. А. Явлинским (сначала достижение стабилизации экономической ситуации, а потом проведение рыночных реформ), был отвергнут, так как требовал жестких административных мер, обеспечить которые при слабости государственной власти было уже невозможно. К концу 1991 г. в России жесткая вертикаль власти была разрушена, подорвана система поддержания правопорядка. Восстановление власти в стране фактически заняло все 90‑е гг. XX в.
Реформы, начатые командой Е. Гайдара, с самого начала приобрели революционный характер, характер перехода от одного общественного строя к другому. Правительство приняло ряд важных мер по слому командно‑административной системы, либерализации хозяйственной деятельности. Значительные усилия были направлены на создание рыночной инфраструктуры — фондовых и товарных бирж, банковской системы, валютного рынка.
В соответствии с правительственной программой реорганизация коснулась органов власти и управления: старые (советские) органы власти сохранились, но реформаторы попытались наполнить их новым содержанием. Советский госаппарат был резко сокращен, правда ненадолго.
Основой гайдаровских реформ стала либеральная монетаристская модель перехода к рынку, ориентированная на ослабление вмешательства государства в экономику, на первоочередное реформирование денежного сектора экономики, достижение финансовой стабилизации в стране, ликвидацию бюджетного дефицита, укрепление рубля. По планам реформаторов, программа стабилизации российской экономики на рыночной основе была рассчитана на три года.
В начале либеральных реформ (до декабря 1992 г.) наиболее революционную роль сыграл Указ Президента РФ от 2 января 1992 г. о либерализации цен и реорганизации торговли. Он предоставил предприятиям право самостоятельно устанавливать цены на производимую продукцию, право самостоятельного сбыта и покупки продукции и сырья. Указ вводил контроль за ценообразованием на предприятиях‑монополистах, отменял запреты на деятельность негосударственных торгово‑закупочных предприятий.
Стабилизационная политика правительства Е. Гайдара также предусматривала ряд важных мер по предотвращению гиперинфляции и социальной защите населения. Резкому сокращению были подвергнуты все государственные расходы (централизованные капиталовложения, дотации и т. д.). В частности, расходы на закупку вооружений были урезаны на 85 %. Одновременно были приложены усилия для конвертируемости рубля: упрощены схемы валютных операций, расширен валютный рынок и, наконец, установлен свободный валютный курс рубля на основе спроса и предложения.
Либерализация цен и ужесточение финансовой политики привели к тому, что российский рынок постепенно стал наполняться товарами, деньги вновь обрели цену, исчезли очереди в магазинах.
Реформы, связанные с именем Е. Гайдара, продолжались ровно год. Их глубина, темпы, последовательность, как и предполагали с самого начала реформаторы, зависели не столько от их «идеальных замыслов», сколько от хода политической борьбы в стране и других реалий посткоммунистической России. Конфликтный характер возникновения рынка во многом был связан с характером экономики, унаследованной Россией от СССР. По оценкам специалистов, основная часть бывших советских предприятий (до 70 % крупных заводов, колхозов и совхозов) была непригодна для вхождения в рынок, несовместима с ним и потому обречена на банкротство.
Уже первые шаги правительства Е. Гайдара вызвали резкое противодействие со стороны Верховного Совета, который проваливал все законопроекты, предложенные правительством. В оппозицию решительному антиинфляционному курсу Е. Гайдара по мере разрастания кризиса неплатежей становится значительная часть директорского корпуса. Реальная опасность банкротства неэффективных предприятий заставила сплотиться промышленников и профсоюзы. В этой ситуации инициировавший реформы Б. Н. Ельцин не был последователен. Он постоянно нейтрализовывал реформаторов антиреформаторами и лично принимал решения, противоречащие логике реформ. Летом 1992 г. он пошел на компромисс с прореформаторски настроенной частью промышленников и включил в состав правительства ряд видных представителей военно‑промышленного (ВПК) и топливно‑энергетического (ТЭК) комплексов.
Уступки директорскому корпусу, считавшему, что инфляция лучше безработицы, на деле обернулись резким ростом цен в стране (до 5 % в неделю) и обвальным падением курса рубля.
В силу прежде всего политических причин ход реформы с самого начала стал отклоняться от намеченного курса. Первоначально цены предполагалось отпустить лишь к лету 1992 г., однако под давлением объективных обстоятельств правительство было вынуждено объявить о либерализации цен в январе 1992 г. Правительству Гайдара пришлось также отказаться от запланированной денежной реформы. Введение новой валюты — российского рубля — оказалось невозможным из‑за давления на российское правительство руководителей других республик бывшего СССР. По политическим причинам пришлось отказаться от денежной приватизации. Принципиальной уступкой старой номенклатуре стал отказ от немедленного перехода к банкротству несостоятельных предприятий.
Реформы Е. Гайдара не были последовательными. Вопреки широко распространенному мнению, Россия не испытала настоящей «шоковой терапии». В начале 90‑х гг. в основном проводилась постепенная, градуалистская политика. Проходившие на фоне острой политической борьбы либеральные реформы во многом оказались половинчатыми, бюрократическими, компромиссными. Внутренняя и внешняя либерализация цен не была доведена до конца, были допущены кадровые ошибки, программа приватизации не была оптимальной с точки зрения экономической эффективности. Правительство реформаторов в ходе осуществления преобразований экономики допустило много принципиальных ошибок. Главная из них состояла в том, что, объявив целью либеральных реформ повышение жизненного уровня, они создали избыточные ожидания населения, тогда как фактически в 1991–1992 гг. речь шла о трансформировании советской системы и создании основ нового социально‑политического строя, то есть о длительном процессе, не приводящем сразу к улучшению жизненного уровня.
Прогнозируемое реформаторами пятикратное повышение цен на деле обернулось их повышением в 100 и более раз, в результате чего большинство населения страны оказалось за чертой бедности. Вызванный либерализацией гигантский рост цен почти полностью уничтожил хранившиеся в государственных сберегательных кассах денежные накопления, многие из которых люди собирали в течение всей жизни. Это стало одной из причин недовольства большей части населения правительством и лично Е. Гайдаром. Но конфискация денежных вкладов имела не только негативный психологический эффект. Когда накопления, а речь, по оценкам специалистов, идет о сумме в 1 триллион дореформенных рублей, были одним махом ликвидированы, денежная приватизация стала невозможной, тогда остался единственный путь — раздача госсобственности бесплатно.
Через два месяца после начала реформ правительство было вынуждено поднять заработную плату. За начавшимся повышением зарплаты весной 1992 г. вновь последовал рост цен. В мае правительство Гайдара было вынуждено начать эмиссионную накачку денег в экономику. Надежды на быстрое достижение рыночного равновесия, сдерживающего инфляцию, были похоронены.
В конце 1992 г. «красные директора» на Съезде народных депутатов добились отставки Е. Гайдара с поста премьер‑министра.
Тем не менее на начальном, гайдаровском, этапе российских реформ удалось главное — сменить исторический вектор развития страны. Главным его итогом стал выход из социализма; сложился, хотя и крайне незрелый, рынок. Реформаторы спасли население крупных городов от реальной угрозы голода зимой 1991–1992 гг.
В результате либерализации экономика России избежала тотального банкротства, восстановилось доверие к ней зарубежных партнеров, страна начала трудный путь интеграции в мировой рынок.

Противоречия экономической политики. 4 декабря 1992 г. в результате компромисса между президентом и Верховным Советом во главе правительства стал вице‑премьер В. С. Черномырдин.
Смена правительственного кабинета в значительной мере была связана с исчерпанностью первого, «романтического», этапа либеральных реформ и наступлением нового, «прагматического».
С самого начала правительство В. С. Черномырдина носило коалиционный характер. В нем были представлены и демократы, и коммунисты, и аграрии. В результате разработка и реализация единой линии правительства были серьезно затруднены. С возвращением в сентябре 1993 г. в правительство Е. Т. Гайдара в качестве вице‑премьера и министра экономики вновь открылась возможность дальнейшей либерализации экономики.
В течение осени 1993 г. была проведена почти полная либерализация сельскохозяйственного сектора, закончился период «дешевых денег», то есть мощного государственного финансирования народного хозяйства через кредитную и бюджетную систему. Как следствие этих мер темпы инфляции в стране заметно снизились. К концу 1993 г. были осуществлены необходимые институциональные изменения для полноценной макроэкономической стабилизации, дефицит бюджета был сокращен до 6 % ВВП.
Однако результаты парламентских выборов 12 декабря 1993 г. резко изменили ситуацию в стране. Е. Гайдар и Б. Федоров были вынуждены покинуть правительство, и в нем вновь усилились позиции промышленного и аграрного лобби. Тем не менее В. С. Черномырдин не отказался полностью от политики денежной стабилизации, избрав умеренно‑жесткий антиинфляционный курс. Снижение ежемесячного уровня инфляции с 18 % в январе 1994 г. до 4,6 % в августе позволило тогда правительству перенести акцент на реформы институционального и структурного характера.
Однако непоследовательность правительства, нажим на него со стороны лоббистов привели осенью 1994 г. к ускорению инфляции и обвальному падению курса рубля на 27 % (с 3081 до 3926 рублей за доллар) 11 октября, названного «черным вторником».
В результате рублевого кризиса, показавшего, что до подлинной макроэкономической стабилизации еще далеко, кабинет Черномырдина был усилен рыночником А. Чубайсом, назначенным первым заместителем премьер‑министра. И в последующие два года, несмотря на неблагоприятный политический фон, курс, заложенный Е. Гайдаром, продолжал проводиться. В 1995–1996 гг. была фактически остановлена инфляция, проведена массовая приватизация, было покончено с дефицитом потребительских товаров.

Этапы и результаты приватизации. Принятый 25 декабря 1990 г. российский Закон о предприятиях и предпринимательской деятельности разрешил индивидуальную предпринимательскую деятельность и создание частных предприятий.
Годом раньше союзным законом была разрешена аренда трудовыми коллективами государственных предприятий. На практике это означало выкуп госпредприятий по низким ценам. Тем самым было положено начало так называемой номенклатурной приватизации. Используя нечеткость принятых законов, директорский корпус получил в полное и бесконтрольное владение сотни тысяч государственных предприятий, в частности, право самому себе назначать многомиллионные оклады и премии, увеличивать легальным путем свои доходы. К концу 1991 г. в России уже существовало 3076 ассоциаций, 227 концернов и 123 консорциума. Таким образом, до начала рыночных реформ значительная часть «общенародной» собственности была роздана номенклатуре.
«Народная» приватизация началась в России со второй половины 1992 г. с акционирования выделенных для этого 5613 предприятий. С самого начала ее осуществления правительство реформаторов оказалось в сложном положении, так как фактически все сколько‑нибудь значительные государственные предприятия уже обрели конкретных владельцев.
Для правительства в 1992–1994 гг. в целях придания необратимости рыночным реформам важно было безотлагательно взять под контроль спонтанную, «номенклатурную», приватизацию, изолировать противников реформ и в конечном итоге сохранить в стране гражданский мир.
В августе 1992 г. президент РФ подписал указ «О введении системы приватизационных чеков в Российской Федерации». В соответствии с этим указом балансовая стоимость всех российских предприятий на начало 90‑х гг. была суммирована и поделена на общее число россиян. Все граждане страны, включая детей, обрели право на получение одного приватизационного чека (ваучера) номинальной стоимостью в 10 тыс. рублей. Предполагалось, что, вкладывая ваучеры в акции приватизированных предприятий, люди смогут получать дивиденды. Фактически этого не случилось, поскольку ожидаемого реального экономического роста в этот период не произошло.
В результате многие россияне почувствовали себя обманутыми ваучерной приватизацией. Тем не менее итогами ее первого этапа стали быстрый передел государственной собственности и становление реальных основ рыночной экономики. За эти годы появился новый социальный слой — акционеры (около 40 млн человек), новые частные собственники. Возникли тысячи крупных инвестиционных, страховых, пенсионных компаний, система коммерческих банков.
Одновременно с марта 1992 г. началась так называемая малая приватизация — продажа с аукциона магазинов, прачечных, других предприятий сферы обслуживания. Уже к началу 1996 г. более 84 % мелких предприятий в стране было приватизировано.
С учетом критики и накопленного опыта новый этап приватизации, начавшийся летом 1995 г., носил уже денежный характер. Наиболее распространенной формой ее оказались залоговые аукционы, суть которых — в передаче государственных пакетов акций в доверительное управление на определенный период, во время которого победители тендера получили возможность управлять предприятием. Всего в частные руки перешло более половины промышленных предприятий, которые производят около 70 % валового национального продукта. На их долю приходится около двух третей всех инвестиций.

Особенности реформирования реального сектора экономики. Затяжной кризис, обрушившийся в 90‑е гг. на экономику России, с наибольшей силой поразил ее сердцевину — промышленность. Столкнувшись в годы реформ с нехваткой ресурсов и проблемой сбыта продукции, многие ведущие отрасли промышленности страны оказались не готовы к выпуску конкурентоспособной продукции. В СССР 60 % машиностроения работало на оборону, гражданское же машиностроение развивалось слабо. Нерациональность подобной структуры советской экономики стала очевидна к концу 80‑х гг. после резкого падения мировых цен на энергоресурсы (в 1990 г. они были в среднем вдвое ниже, чем в 1985 г.).
Сокращение валютных поступлений от экспорта топлива и сырья сильно ударило по всей советской экономике, но особенно пострадала нефтедобывающая промышленность.
В других отраслях ТЭКа к этому времени рост производства либо также сменился спадом (нефтепереработка, угольная промышленность), либо существенно замедлился (газовая промышленность, электроэнергетика).
К началу рыночных реформ свои проблемы накопились во всех отраслях отечественной индустрии.
С вхождением России в мировой рынок стала очевидна настоятельная необходимость формирования новой структуры экономики, соответствующей рыночным условиям и способной реализовывать сравнительные конкурентные возможности нашей страны. Прежде всего необходимо было провести конверсию — перевести большую часть военного производства на выпуск гражданской продукции, ускорить рост наиболее наукоемких производств, выпускать больше готовой, а не промежуточной продукции.
В 1992–1994 гг. после либерализации цен начался первый стихийный этап структурной перестройки экономики России.
Боязнь быстрого роста безработицы и возможного вследствие этого социального взрыва не позволила властям отказаться от финансовой поддержки отсталых отраслей. Поэтому до 1995 г. реальный механизм структурной перестройки заключался в стихийной самоликвидации отдельных неконкурентоспособных предприятий. В результате под воздействием рыночной стихии однобокость российской экономики еще более усилилась. Прежде всего произошло обвальное разрушение военно‑промышленного комплекса (ВПК).
В 1992 г. госзаказ по закупке вооружений у ВПК был сокращен правительством Е. Гайдара в 8 раз. Соответственно объем военной продукции в этом же году уменьшился на 42 %, а в 1993 г. — еще на 29 %.
Конец 1993 и начало 1994 г. ознаменовались обвальным закрытием десятков машиностроительных предприятий. Простаивали автомобильные гиганты — ВАЗ, АЗЛК, ГАЗ, а также предприятия сельскохозяйственного машиностроения: Владимирский тракторный завод, Кировский завод в Санкт‑Петербурге, Ростовский завод сельскохозяйственного машиностроения. Причина простоев — трудности со сбытом продукции, взаимные неплатежи.
Другое важное следствие стихийной структурной перестройки — переориентация экономики на обслуживание экспортных отраслей и естественных монополий — РАО ЕЭС, «Газпрома», МПС.
Наконец, наращивание производства даже наиболее конкурентоспособной продукции в первые годы реформ происходило за счет максимальной эксплуатации устаревшего и ветхого технологического оборудования.
К 1995 г. ресурсы стихийного оздоровления экономики были фактически исчерпаны, однако в силу политических причин в 1995–1996 гг. структурная перестройка в экономике продолжалась без модернизации предприятий, без обновления технологий — за счет перелива капитала из одной отрасли в другую. При этом происходило дальнейшее упрощение структуры экономики, ее общая примитивизация.
В эти годы из‑за конкуренции с зарубежными фирмами прекращается или резко сокращается производство многих отечественных товаров: телевизоров, компьютеров, текстильных изделий. Целые отрасли, занимавшие важные места в российской экономике и приносившие большие доходы (машиностроение, оборонная и легкая промышленность), оказались в состоянии глубокого упадка, порой с безвозвратной потерей технологий и культуры производства.
В 1996 г. общий объем промышленного производства сократился по сравнению с 1991 г. в 2 раза.
К 1997 г. в стране завершается консолидация 16 нефтяных промышленных компаний. Мощные финансово‑промышленные объединения, созданные в России, превышали по величине многие известные западные компании.
Кризис 17 августа 1998 г., нанеся в целом удар по российской экономике, способствовал оздоровлению ее реального сектора.
С октября 1998 г. наметились положительные тенденции в промышленном производстве. Отечественная индустрия начинает оживать под воздействием снижения задолженности государству и восстановления платежно‑расчетной системы, а также улучшения условий для экспорта российских товаров и существенного ослабления конкуренции на внутреннем рынке со стороны импорта.

Аграрная реформа. Многочисленные эксперименты в сельском хозяйстве в советское время породили у жителей села глубокое неверие в возможность радикальных перемен, привели к распространению иждивенческих настроений. Кроме того, более низкий, чем в городе, уровень жизни и культурно‑бытового обслуживания способствовал постоянному оттоку из деревни молодых и энергичных людей.
Поэтому реформа в сельском хозяйстве столкнулась с большими трудностями. Российское село с каждым шагом реформ все более противостояло им и в конечном итоге стало тормозом всех рыночных преобразований в стране.
Другая важная причина медленного развития реформ в деревне — очевидный дефицит идей у самих реформаторов. Начиная с 1988 г. в деревне сменилось несколько моделей и направлений аграрной реформы.
В конце 1990 г. Второй (внеочередной) Съезд народных депутатов России, приняв законы «О крестьянском (фермерском) хозяйстве» и «О земельной реформе», положил начало аграрной реформе. Ее главной задачей становится реформирование колхозов и совхозов, развитие фермерских хозяйств. В соответствии с принятыми законами крестьяне получили право выходить из колхозов и совхозов со своей долей общественной земли. Но на практике вплоть до 1992 г. крестьяне неохотно брали землю, опасаясь возможных изменений политического курса. За 1991 г. по стране было создано 44,5 тыс. фермерских хозяйств. Фактически их создание целиком определялось доброй волей реальных собственников земли — руководителей колхозов и совхозов.
Чтобы ускорить развитие фермерства в российской деревне, Б. Н. Ельцин внес необходимые коррективы в аграрную политику. В соответствии с указом от 27 декабря 1991 г. «О неотложных мерах по осуществлению земельной реформы в РСФСР» создавались районные фонды распределения земель, а колхозы и совхозы подлежали в двухмесячный срок реорганизации.
Наиболее значительным итогом 1992 г. в аграрной сфере стало формирование довольно значительного слоя фермеров. За один год их численность выросла более чем на 130 тыс. В 1993 г. к ним прибавилось еще 90 тыс., достигнув общего числа в 270 тыс. хозяйств. Затем, начиная со второй половины 1993 г., организация новых фермерских хозяйств фактически прекратилась, а в 1995 г. началось даже сокращение их числа.
Небольшой оставалась и доля производимой ими сельхозпродукции. Имея в своем распоряжении 3 % сельхозугодий страны, фермеры производили лишь 2,2 % зерна, 0,8 % овощей, 0,5 % картофеля. В последующие четыре года доля фермеров в валовом производстве сельскохозяйственной продукции не менялась и держалась на уровне 2 %.
Главная причина пробуксовки реформы в аграрной сфере — неурегулированность земельных отношений, отсутствие ясности в вопросе прав распоряжения государственной землей.
С осени 1992 г. вопрос о частной собственности на землю становится одним из главных вопросов политического противостояния в стране.
Вплоть до октябрьских событий 1993 г. Верховный Совет препятствовал возрождению частной собственности на землю. Лишь 27 октября 1993 г. указом Президента РФ «О регулировании земельных отношений и развитии аграрной реформы в России» разрешалась частная собственность на землю. В соответствии с ним землю можно было продавать, использовать в качестве залога. Земельное законодательство содержало лишь три ограничения: землей не могли владеть иностранцы, нельзя было иметь земли больше, чем это определялось в каждом регионе и, наконец, менять ее сельскохозяйственное назначение.
Вскоре после принятия президентского указа весной 1994 г. правительство вынесло на рассмотрение Госдумы свой вариант Земельного кодекса, который, однако, не получил поддержки нижней палаты. Лишь после внесения в него пункта о том, что «земля может находиться в частной собственности, но без права продажи», Госдума нового созыва, а затем и Совет Федерации приняли его.
Но поскольку в этой редакции Земельный кодекс явно противоречил Конституции страны, разрешающей частную собственность на землю, президент наложил на него вето.
После президентских выборов 1996 г. органы власти на местах, чтобы разблокировать рынок земли (а в масштабах страны речь идет о пяти триллионах долларов — именно в такую сумму оценивается потенциальная стоимость сельхозугодий), стали принимать свои собственные законы о земле, разрешающие ее куплю‑продажу. Первый шаг в этом направлении был сделан законодательным собранием Саратовской области в ноябре 1997 г.
К этому времени структурный кризис в сельском хозяйстве продолжался, но обозначились некоторые позитивные сдвиги. 1995 г. стал переломным в адаптации сельского хозяйства и всего аграрно‑промышленного комплекса к рыночным условиям. Под воздействием платежеспособного спроса в 1996 — начале 1998 г. выросли валовой сбор и доля в структуре посевных площадей таких культур, как подсолнечник, сахарная свекла, лен. Материальная заинтересованность крестьян привела к расширению посевов и росту урожайности. Положительная тенденция развития сельскохозяйственного производства России была прервана начавшимся глубоким экономическим кризисом.

Военная реформа. После развала СССР Россия унаследовала один из крупнейших военно‑промышленных комплексов мира. Примерно 18–25 % ВНП СССР использовалось в оборонных целях, в то время как в США в 80‑е гг. этот показатель равнялся 5–6 %, в европейских странах НАТО и того меньше — 2–5 %. Вооруженные Силы Советского Союза насчитывали 4,3 млн человек, 63 тыс. танков, 8,2 тыс. боевых самолетов, множество другой боевой техники. РФ унаследовала около 85 % Советских Вооруженных Сил и лишь 60 % экономического потенциала СССР.
Объявленная в 1992 г., сразу после создания Российской армии, военная реформа не была подкреплена материально. Главным ее приоритетом выдвигалась узкая задача демилитаризации экономики, в то время как изменения геополитической ситуации, государственного устройства, прогресс в способах и средствах вооруженной борьбы требовали более широкого подхода, включающего кардинальную перестройку самого оборонно‑промышленного комплекса.
Резкое сокращение расходов, начиная с 1992 г., на оборону страны при высокой численности вооруженных сил отрицательно сказалось на их боеспособности. В кризисном состоянии оказались все виды вооруженных сил, за исключением Ракетных войск стратегического назначения (РВСН). Единая система ПВО страны прекратила свое существование. Наиболее мощные группировки радиотехнических и зенитно‑ракетных войск, истребительной авиации оказались в странах СНГ.
Боевые действия в Чечне подтвердили очевидное — содержать нереформированную армию опасно, так как наряду с падением боеспособности в вооруженных силах нарастала социальная напряженность. Свидетельством неблагополучия в армии стали многочисленные случаи уклонения молодежи от призыва, дедовщина, побеги солдат из гарнизонов.
Чтобы решить накопившиеся проблемы и в первую очередь повысить боеспособность армии и улучшить качественные параметры оборонительного потенциала, необходимо было срочно сократить численность вооруженных сил.
Весной 1996 г., в самый разгар предвыборной президентской кампании, вышел указ Б. Н. Ельцина от 16 мая 1996 г. «О переходе к комплектованию должностей рядового и сержантского состава вооруженных сил и других войск РФ на профессиональной основе», в котором получают развитие звучавшие уже многие годы в российском обществе требования о создании профессиональной армии. Так в очередной раз важнейшая задача военной реформы — повышение военного профессионализма — была подменена не первоочередной в российских условиях идеей комплектования с 2000 г. армии и флота добровольцами по контракту.
Окончательный выбор стратегии военной реформы после многих лет бесплодных споров был сделан Б. Н. Ельциным лишь в 1997 г. 16 июля 1997 г. президент РФ Б. Н. Ельцин подписал указ «О первоочередных мерах по реформированию Вооруженных Сил Российской Федерации и совершенствованию их структуры». Этим указом одна из важнейших постсоветских реформ была наконец сдвинута с мертвой точки. Ее главное направление — сокращение численного состава вооруженных сил. В 1997–1998 гг. они были сокращены на 500 тыс. человек.
В течение 1997 г. была принята концепция национальной безопасности России, началось реформирование армии и флота, МВД, Федеральной пограничной службы, Министерства по чрезвычайным ситуациям (МЧС).
Таким образом, несмотря на сложную социально‑экономическую ситуацию, Россия сделала первые шаги по созданию новой системы национальной обороны.

Социальная цена реформ. Слом советской социально‑экономической системы и зарождение в России рыночной экономики в короткий срок привели к изменению всего комплекса социальных условий жизни, ценностной ориентации людей. Миллионы российских граждан столкнулись с проблемами, которых не существовало в советское время. Обедневшее государство оказалось неспособным нести затраты бесплатного образования, медицинского обслуживания и других форм социальной защиты. В результате в первые три года реформ резко снижается доступность для населения транспортных услуг, медицинского обслуживания, закрываются санатории и пионерские лагеря, детские клубы и спортивные школы. Начинает внедряться платное образование и платное медицинское обслуживание. Повышение цен на услуги сделало невозможным для многих семей пользование прачечными, химчистками, парикмахерскими, столовыми. Полноценный отдых и качественное образование из общедоступных становятся достоянием очень узкого круга обеспеченных людей. За несколько месяцев реформ жизненный уровень общества был отброшен на десять — двадцать лет назад. К 1994 г. среднедушевые реальные доходы в стране уменьшились приблизительно в два раза. Из 148 млн населения России за чертой бедности оказалось около 32 млн, то есть более 24 %. Их доходы не превышали 40 долларов в месяц.
Важнейшим следствием начавшейся либерализации экономики стало резкое увеличение разрыва в уровне доходов и потребления. К 1995 г. на долю 10 % наиболее обеспеченных слоев приходилось около 31 % денежных доходов, а на долю 10 % наименее обеспеченных — 2,4 %.
Кризис экономики, сворачивание системы социального обеспечения и здравоохранения и, как следствие, падение уровня жизни способствовали ухудшению здоровья населения, сокращению средней продолжительности жизни.
Последствием роста смертности и снижения рождаемости стала абсолютная убыль в 1992–1995 гг. населения страны на 2,7 млн человек.
По мере адаптации россиян к новым, непривычным экономическим и социальным условиям стали улучшаться и демографические показатели. Поворот наметился к 1995 г., а к началу 1998 г. ожидаемая продолжительность жизни мужчин выросла на 3,6, а женщин — на 2,1 года.
К началу 1995 г. в ряде крупных городов России падение уровня жизни замедлилось. В результате прокатившейся волны сокращений, особенно на предприятиях ВПК, образовался целый класс людей, не занятых на производстве, однако большинство из них не пополнили ряды безработных, а принялись искать способы заработать себе на жизнь. Правительство Е. Гайдара, разрешив уличную частную торговлю, способствовало изменению в сознании россиян, установлению принципиально иной иерархии жизненных ценностей, иного отношения к государству, другой мотивации трудовой активности. Торговля стала той сферой, где часть людей смогли найти свою социальную нишу.
Упрощение выезда за границу способствовало появлению так называемых челноков — людей, совершающих кратковременные поездки за рубеж для закупки товаров с последующей их продажей на рынках. Характерно, что в этот бизнес активно включились прежде всего женщины, обеспечивая выживание своим семьям в трудных условиях становления рынка.
Одним из реальных результатов экономической реформы, проявившихся в крупных городах России уже в первые месяцы ее проведения, стало насыщение потребительского рынка товарами, десятилетиями бывшими дефицитными, правда, главным образом за счет притока в страну импорта: продовольствия, сложной бытовой техники, обуви, одежды. Отечественные производители временно, до начала 1999 г. были вытеснены с рынка. В то же время в малых городах и селах России ситуация на потребительском рынке продолжала оставаться напряженной.
Либерализация экономической деятельности, передача госсобственности в частные руки, обнищание значительной части россиян, их люмпенизация, резкое увеличение числа бездомных и беженцев создали благоприятные условия для криминального «беспредела» в стране. Экономическая преступность вышла на уровень, угрожающий национальной безопасности России. За четыре года материальный ущерб от преступной деятельности составил около 1 трлн рублей.
В эти годы население страны столкнулось с терроризмом и с заказными убийствами.

§ 3. Российское общество в условиях реформ

Формирование новой социальной стратификации. Закономерным следствием осуществления в России рыночных реформ стала глубокая трансформация прежней советской социальной структуры. Процесс социального расслоения шел достаточно быстро, но неровно, в несколько волн. Начавшаяся еще при М. С. Горбачеве перестройка всей социальной среды, включая материально‑вещественную и информационную, повлекла за собой перемены в составе и структуре социальных классов и слоев общества. В годы реформ одновременно менялись и социально‑экономическое положение социальных групп, и их активность, и состояние их сознания.
Образование новых социальных групп и слоев и размывание старых началось вслед за появлением в 1986–1988 гг. законов «Об индивидуально‑трудовой деятельности» и «О кооперации». Уже к концу «романтического периода» рыночных реформ (1993–1994 гг.) реальностью становится многоликая, разношерстная категория богатых людей, получивших неофициальное название «новые русские». По мере либерализации российского общества, снятия ограничений на предпринимательскую деятельность появляются новые слои и группы с достаточно четко обозначенными интересами (нувориши и бизнес‑элита). Наиболее богатые собственники в условиях посткоммунистической трансформации быстро осознали свои интересы и консолидировались в новый высший имущественный класс. Его социальную базу составила наиболее динамичная часть старой советской номенклатуры, которая с началом приватизации лишь легализовала свое положение реального собственника. Создаваемые высшими партийными и комсомольскими инстанциями негосударственные фирмы получили огромные льготы по использованию материальных ресурсов, по обмену валюты. Экс‑аппаратчики, спекулируя на разнице биржевых и государственных цен, разнице мировых и внутренних цен, делают солидные финансовые состояния.
Другой важный источник пополнения высшего класса — теневые криминальные элементы. «Пионеры» частного предпринимательства в СССР в новых политических условиях легализовали свои капиталы и возглавили крупные торговые и финансовые предприятия. За первые пять лет реформ доля доходов богатых в общем объеме денежных доходов выросла более чем в 1,5 раза. Если в 1991 г. двадцати процентам наиболее обеспеченных граждан принадлежало 30 % всех денежных доходов, то в 1997 г. — 43 %.
Таким образом, в считанные годы прежняя советская социальная структура была разрушена. К концу 1998 г. в России уже сформировались достаточно устойчивые новые социальные группы и слои, различающиеся по уровню доходов: олигархические, региональные и корпоративные (так называемый высший класс), средний класс, аутсайдеры.
Воспользоваться «социальным лифтом» в начале 90‑х гг., чтобы подняться в высший класс общества, смогли далеко не все желающие разбогатеть и прославиться. Если на начальном этапе постсоветской трансформации общества между социальными слоями и группами шел довольно интенсивный обмен, то спустя 4–6 лет происходит как бы «закрытие» высшего класса. Его емкость объективно ограничена во всех странах и составляет 3–5 % от численности населения.

Возрождение среднего класса. В отличие от высшего имущественного класса, который фактически сформировался за первое пятилетие реформ, становление среднего класса в этот период в России лишь началось. К тому же именно средние слои российского общества больше всего пострадали от финансового кризиса, начавшегося осенью 1998 г.
Для среднего класса характерен относительно высокий и устойчивый уровень жизни, высокий уровень культуры и образования. Именно эти качества среднего класса придают устойчивость экономическим и политическим отношениям в развитых системах.
В Советском Союзе вопреки официальной «рабоче‑крестьянской» стратификации был свой средний класс. Он был встроен в советскую систему, обслуживал ее, за что получал свою долю национального богатства, льгот и привилегий. В конце 80‑х гг. до 20 % населения России относилось к среднему классу (имели собственные квартиры, дачи, автомобили, имели возможность ездить за границу).
Становление рынка в России лишило его привычной среды существования, и он распался, маргинализировался. Меньшая его часть пополнила ряды «новых русских», большая — «новых бедных». Хотя многие представители старого советского среднего класса не имели желания или возможности адаптироваться к новым условиям, потенциально демократическая Россия располагала значительной социальной базой для формирования новых средних слоев. Прежде всего за счет большого числа научных и инженерно‑технических кадров, специалистов по управлению, высококвалифицированных рабочих. Именно они, по данным социологических опросов, в начале 90‑х гг. активно поддерживали рыночные реформы. Непродуманность, непоследовательность ваучерной приватизации и прежде всего отсутствие в правительственных программах специальных мер по развитию конкуренции, устранению монополизма отрицательно сказались на темпах становления среднего класса и выполнении им своего назначения в рыночной экономике.
Но после 1993 г. средний класс получает новый импульс для саморазвития. «Новые русские», составляющие имущественную элиту российского общества, сколотив в условиях «дикого капитализма» крупные капиталы, столкнулись с необходимостью профессионального управления ими. Тем самым была создана прочная материальная основа существования менеджеров, дилеров и прочих специалистов по рыночной экономике. Управляющие высшего и среднего уровня и другие профессионалы образовали в 1994–1997 гг., согласно социологическим опросам, ядро нового среднего класса. Их месячный доход в 700–1000 долларов на члена семьи позволил им поддерживать уровень потребления, соответствующий стандартам среднего класса большинства европейских стран. Основная доля расходов в семьях среднего класса приходилась на покупку высококачественных непродовольственных товаров.
По оценкам Госкомстата, численность среднего класса к началу 1998 г. достигла 15 млн человек. Независимые же эксперты называют цифру почти вдвое большую — 25 млн человек. Большинство его представителей проживало в наиболее крупных городах страны — Москве, Санкт‑Петербурге, Екатеринбурге, где численность среднего слоя составляла к середине 90‑х гг. не менее 10 % населения. По своему составу новый российский класс пока неоднороден, несет на себе следы недавнего советского прошлого. Его окончательное формирование — дело будущего. Вместе с тем скоропалительные выводы социологов о смерти российского среднего класса после 17 августа 1998 г. оказались несостоятельными.

Развитие частного бизнеса в России. Частное предпринимательство в России зародилось задолго до либеральных реформ, еще в годы брежневского «застоя». В годы «перестройки» в стране появляются первые полулегальные коммерческие структуры. Десятки тысяч кооперативов разного профиля создаются как частными лицами, так и государственными и общественными предприятиями и организациями. Весьма широкий масштаб в 1987–1989 гг. приобретает так называемое комсомольское предпринимательство. Через комсомольские структуры учреждались первые коммерческие банки, жилищно‑строительные кооперативы. Получив на старте серьезное преимущество, эти коммерческие структуры быстро, без огласки и налогов сколотили первоначальный капитал.
После 1991 г. предпринимательская деятельность в стране была окончательно легализирована. Бизнес превращается в почетное занятие. Появляется возможность легализовать теневые капиталы и подпольным фирмам. За первое полугодие 1992 г. в России было зарегистрировано 350 тыс. товариществ, 80 тыс. акционерных обществ, 5 тыс. коммерческих банков, 8 тыс. совместных предприятий. К концу года на предприятиях «нового бизнеса» было занято уже 16 млн человек, или 22 % от общей численности работающих в России.
По мере углубления либеральных реформ в частном бизнесе происходит смена ценностной ориентации и самой «фигуры предпринимателя». Сначала на смену кооператорам с их психологией и поведением временщиков приходят экс‑управленцы, министерские и партийные работники, ИТР промышленных предприятий. Они приносят в бизнес свои прежние неформальные связи, знание функционирования госпредприятий. Полем их деятельности становятся всевозможные СП (совместные с иностранным капиталом предприятия), коммерческие банки, биржи. Именно в кредитно‑финансовой сфере частный бизнес в первые годы реформ развился наиболее быстрыми темпами.
В 1993 г. настает время совершенно нового для России типа делового человека, чья сфера в бизнесе — интеллектуальные услуги (аудит, консалтинг, инновационная и инжиниринговая деятельность).
Таким образом, к середине 90‑х гг. происходит возрождение российского предпринимательства, в первую очередь крупного и среднего. Его становление происходит в нелегких условиях нецивилизованного рынка: коррумпированности чиновничества, незащищенности предпринимателей от многочисленных криминальных группировок, неразвитой нормативной базы для их деятельности. В результате вымогательство и раздел сфер влияния между преступными кланами стали обычным явлением в российском бизнесе.
В эти годы государство сделало ставку на реформирование крупных предприятий в бизнесе, поддержку естественных монополий, что поставило средние и особенно мелкие предприятия в очень тяжелые условия. В результате к 1996 г. было зафиксировано снижение числа мелких предприятий и численности занятых на них людей. Значительная часть зарегистрированных МП так и не приступила к хозяйственной деятельности. Ситуация начинает меняться лишь к концу 1997 г. К этому времени МП превращается в реальную экономическую силу. На начало 1999 г. в этом секторе экономики было зарегистрировано почти 840 тыс. предприятий. В общей сложности малые предприятия к концу XX в. создавали уже более 10 % ВВП (валового внутреннего продукта) страны, обеспечивая при этом бюджету 15 % поступлений.

Наука, образование и культура в условиях рынка. В период с 1985 по 1995 г. затраты на НИОКР в сопоставимых ценах уменьшились, по различным подсчетам, почти в 15 раз. Ассигнования из федерального бюджета на фундаментальные исследования и содействие научно‑техническому прогрессу (НТП) сократились с 13,44 трлн рублей в 1991 г. до 2,68 трлн рублей в 1995 г., или примерно в 5 раз.
Кризисное состояние в науке усугубилось в 1995–1996 гг. кризисом неплатежей.
В результате недофинансирования научных подразделений многие из них просто прекратили существование, некоторые сократили свои исследования до минимума.
Резко сократилось количество занятых в науке — с 2 млн человек в 1990 г. до 1 млн человек в 1995 г. Количество специалистов с ученой степенью сократилось со 144 тыс. до 117 тыс. человек. Сокращение численности научных кадров происходило также и в результате эмиграции специалистов, приобретшей в 90‑е гг. почти массовый характер. По оценкам специалистов, к 1996 г. более 70 тыс. научных работников эмигрировали за рубеж, из них — около 17 % научных сотрудников Российской академии наук.
В особо тяжелом положении оказались научные учреждения ВПК. Если раньше это была самая привилегированная часть научного потенциала страны, то теперь этот ресурс оказался самым невостребованным. Многие сотрудники оборонных НИИ вынуждены были уйти с предприятий и сменить род деятельности.
Поскольку бюджетное финансирование не могло обеспечить нормального функционирования науки, в 90‑е гг. достаточно широкое распространение получает финансирование научных исследований через систему грантов.
1991–1996 гг. характеризуются бурным ростом новых учебных заведений (различных университетов) и введением образования на коммерческой основе в государственных учебных заведениях сверх планового набора студентов. Эта мера в государственных вузах дала возможность материально поддерживать преподавателей.
В ходе реформы образования было разрешено создание негосударственных структур в области школьного и высшего образования, которые приобрели большое распространение.
С началом рыночных реформ коренным образом меняются условия функционирования всей культурной сферы российского общества. Исчезновение социального заказа, государственной поддержки, освобождение от идеологических оков и гнета цензуры, превращение произведений искусства в обычный товар лишило многих деятелей культуры и искусства привычной мотивации творческой активности, повергло их в глубокую депрессию. Быстрее адаптировались к рынку те из них, кто давно работал на потребителя: архитекторы, художники, книгоиздатели.
Пик кризиса отечественной культуры пришелся на 1995 г. К этому времени скрытые источники поддержки организаций культуры за счет недоплаты за творческий труд были исчерпаны. Впервые за все время либеральных реформ ассигнования на культуру из федерального бюджета оказались существенно ниже, чем в предыдущие годы. Но именно в эти годы начинают работать механизмы рынка, стираются прежние границы, будь то территориальные, идеологические, эстетические. Россию захлестывает поток произведений дотоле малоизвестной в нашей стране западной массовой культуры.
К середине 90‑х гг. из‑за границы начинают возвращаться многие известные представители русской творческой интеллигенции — режиссер театра на Таганке Ю. Любимов, артист М. Казаков и многие другие актеры и художники. Значительным событием культурной жизни явилось возвращение в мае 1994 г. из вынужденной эмиграции выдающегося писателя А. И. Солженицына.
К концу 90‑х гг. наблюдается оживление в кинематографе, несмотря на финансовые трудности, создается довольно много картин, особенно молодыми режиссерами и актерами. Открывается, особенно в столице, большое количество театров, театров‑студий. Отличительная черта этого времени — проведение большого количества различных фестивалей, презентаций. Появляются десятки коммерческих радиостанций, новые популярные журналы и газеты. Таким образом, в последние годы XX в. российская культура начинает постепенно преодолевать кризис идентичности, на смену советской модели культуры приходит новая — рыночная.

§ 4. Обретение будущего

Президентская гонка 1996 г. Ключевым фактором политической и экономической жизни России в 1996 г. стали президентские выборы. В отличие от предшествовавших им думских выборов выборы президента означали и выбор направления развития российского общества на годы вперед. Одновременно решалась и судьба президентской власти, поскольку, например, программные документы КПРФ предусматривали упразднение президентского поста.
Полная драматизма «президентская гонка‑96» началась уже в середине февраля. 26 апреля стали известны имена всех 12 претендентов на высший государственный пост. Однако с самого начала было очевидно, что основная борьба развернется между действующим президентом Б. Н. Ельциным и лидером оппозиции Г. А. Зюгановым. В массовом сознании каждый из них персонифицировал различные пути развития общества и государства. Ельцин — продолжение существующего курса, Зюганов — его радикальное изменение. Наличие этого выбора в полной мере осознавалось и политической элитой, и электоратом.
Коммунисты и их сторонники после успешно проведенной думской кампании были уверены в победе своего кандидата. Значительная часть населения страны была недовольна ходом и итогами либеральных реформ и хотела бы вернуться в «доперестроечные» времена. По этой причине Г. Зюганов основную ставку сделал на концептуальную критику демократической власти, мотивируя фактами падения производства, продолжающегося военного конфликта в Чечне, хронической невыплаты заработной платы.
Положение Б. Н. Ельцина, несмотря на наличие административных ресурсов, было сложное. Недовольство политикой реформ усугублялось болезнью президента. Однако Ельцину удалось за достаточно короткий срок сделать практически невозможное. Уже весной 1996 г. россияне смогли увидеть «нового» Ельцина. В ключевой для себя момент он смог резко изменить имидж, набрать былую энергию и восстановить контакт с избирателями.
В конечном счете Б. Н. Ельцину удалось объединить общественные силы, не желавшие возвращения к власти коммунистов.
Попытки А. Лебедя, Г. Явлинского, С. Федорова и М. Горбачева создать центристскую, свободную от крайностей третью силу успехом не увенчались в силу несовместимости программ и амбициозности их лидеров.
Итоги всенародного голосования 16 июня 1996 г. в целом подтвердили прогноз социологов — ни один из претендентов не смог победить в первом туре. Б. Ельцин набрал 35,28 % голосов, Г. Зюганов — 32,04 %, А. Лебедь — 14,5 %, Г. Явлинский — 6,32 %, В. Жириновский — 5,7 %. Остальные претенденты набрали менее одного процента голосов. Настоящей сенсацией стал выход на третье место отставного генерала А. Лебедя.
Ельцину удалось привлечь в свою команду А. Лебедя, назначив его уже 19 июня секретарем Совета Безопасности и помощником президента по национальной безопасности.
Второй тур голосования проходил 3 июля 1996 г. и завершился победой Б. Н. Ельцина. За него проголосовали более 53,8 %, за его соперника — лишь 40,3 %. Итоги голосования при всей их неоднозначности (40 млн человек из 108 млн избирателей проявили равнодушие к политическому выбору страны и не пришли на избирательные участки) свидетельствовали о нежелании большинства россиян возвращаться в прошлое.
Но после переизбрания Ельцин не смог ускорить рыночные реформы. Болезненное состояние президента поставило на первый план борьбу за ускользающую власть, сделав реформы и самих реформаторов заложниками в этой борьбе.
Все большую власть в стране стали приобретать ведущие банкиры и предприниматели, так называемые олигархи. По мере роста их финансовой мощи росли и их претензии на участие в управлении государством, контроле за средствами массовой информации.

Новый этап либеральных реформ. Россия вступила в 1997 г. с тяжелым грузом проблем. За пять лет реформ власть не смогла остановить спад производства, обеспечить приток инвестиций. В 1996 г. общий объем промышленной продукции уменьшился на 5,5 %. Сокращение выпуска продукции продолжалось в металлургии, химии, пищевой промышленности.
Значительно снизился по сравнению с предыдущими годами объем инвестиций в транспорт, в обрабатывающие отрасли. Вложения в сельское хозяйство за 1996 г. уменьшились на 40 %. В результате продолжал снижаться и без того низкий уровень жизни большинства российских граждан. Из‑за бюджетного кризиса, следствием которого стали массовые невыплаты заработанной платы и пенсий, в бедственном положении оказались российские учителя, врачи, ученые, работники культуры.
Главная причина кризисного состояния российского общества — медленное, непоследовательное осуществление реформ. В течение нескольких лет федеральная власть бездействовала, не решаясь приступить к насущно необходимому оздоровлению финансовой и налоговой систем, к социальным реформам.
В начале весны 1997 г. в России сложилась взрывоопасная ситуация: страна находилась на пороге полного прекращения выплаты пенсий и зарплаты. Терпение людей достигло предела, как достигла предела их вера в способность властей переломить ситуацию. Во многих регионах граждане готовили акции протеста. Политики, в свою очередь, предлагали спасительные рецепты. Левые фракции в Госдуме настаивали на крупномасштабной денежной эмиссии.
Вскоре «застойное», по определению президента, правительство В. С. Черномырдина было укреплено двумя молодыми первыми вице‑премьерами — губернатором Нижнего Новгорода Борисом Немцовым и Анатолием Чубайсом, возглавлявшим президентскую администрацию.
Новый кабинет очень скоро доказал свою эффективность и профессионализм. Прежде всего, действуя по многим направлениям, он сумел переломить общественное настроение. Впервые после начала реформ либералы добились существенной поддержки своей политики населением. Опросы общественного мнения весной 1997 г. показали, что россияне предпочли неизбежные трудности, связанные с реформами, новому «застою». В конце марта лишь 3 % населения категорически выступали против реформ, тогда как 27 % считали, что Россия нуждается в полном структурном реформировании.
Самое заметное в работе обновленного правительства — предложение Госдумы о секвестре неисполнимого бюджета. Кроме того, «молодые реформаторы» приступили к реальному регулированию естественных монополий, таких как РАО ЕЭС, «Газпром», выплатили долги пенсионерам. Одновременно были предложены долговременные программы по налоговой и жилищно‑коммунальной реформам. Казалось, либеральные реформы удалось сдвинуть с мертвой точки. 1998 г. должен был стать для России первым годом экономического роста. Во всяком случае, об этом постоянно говорил В. С. Черномырдин, обещая довести до конца «наше правое монетаристское дело».

Министерская «чехарда». 23 марта 1998 г. президент Б. Н. Ельцин совершенно неожиданно для большинства россиян и зарубежных наблюдателей отправил в отставку правительство В. Черномырдина. «Это естественный процесс обновления власти. Несменяемых правительств не бывает», — заявил Ельцин в своем телеобращении. Президента тяготила «неопределенность ситуации и нерешительность предыдущего состава правительства». По мнению Ельцина, предыдущий состав правительства в целом решил поставленные задачи, но не справился с рядом ключевых проблем.
Действительно, после того как в марте 1997 г. в состав правительства Черномырдина вошли так называемые молодые реформаторы, оно смогло многое сделать. Удалось существенно повысить уровень контроля за расходом государственных средств. Приватизация стала более справедливой и эффективной. Доходы от нее возросли в 22 раза по сравнению с 1996 г., правительство смогло погасить задолженности по пенсиям и денежному довольствию военнослужащих, а в конечном итоге сбить растущую волну социальной напряженности.
Уже к середине 1997 г. в российской экономике наметились определенные положительные изменения. К этому времени многие предприятия практически освоили законы выживания в рыночных условиях, завоевали позиции на внутреннем рынке, нашли платежеспособных покупателей своей продукции, приспособились к деформированной расчетно‑платежной системе. При этом большинство из них строило свою деятельность, практически не имея доступа к кредитным ресурсам, без ощутимой финансовой поддержки со стороны государства. Фактически по всем регистрируемым экономическим параметрам 1997 г. стал лучшим годом всего предшествующего периода реформ.
Эти успехи правительства способствовали резкому росту котировок российских ценных бумаг и притоку капиталов на рынок ГКО (государственных краткосрочных облигаций). Однако с осени 1997 г. ситуация начинает меняться. Новая волна реформаторских действий правительства стала захлебываться. Правительству явно не хватало динамизма, инициативности, новых подходов, без которых настоящий прорыв в экономике невозможен. Оно не справлялось с бюджетными проблемами, жилищно‑коммунальную реформу тормозило сопротивление губернаторов. «Зависла» в Госдуме налоговая реформа. Из‑за отсутствия поддержки со стороны депутатов правительству так и не удалось провести через Думу Налоговый кодекс, в котором предлагалось вдвое снизить верхнюю ставку налогообложения заработной платы, а также ввести единый подоходный налог на уровне 15–20 %. Предполагалось, что подобные меры позволят резко повысить собираемость налогов, которая была крайне низкой: по оценкам специалистов, уклонение от уплаты налогов составляло 50–90 %!
По той же причине не дала желаемого результата и социальная политика правительства, направленная на усиление адресности социальной защиты неимущих слоев населения.
Противоборство сторонников реформ и их противников стало главной политической интригой 1997 г. Для строительства в России государства современного типа «молодые реформаторы» фактически не располагали даже той общественной поддержкой, которая имелась у команды Е. Гайдара. Опора власти на «олигархов» — узкую группу ведущих банкиров и предпринимателей В. Гусинского (группа «Мост»), А. Смоленского (банк «Столичный»), М. Ходорковского («Менатеп банк»), В. Потанина («Онэксимбанк»), Б. Березовского («Логоваз») и других — себя не оправдала. «Олигархи», используя свою приближенность к исполнительной власти, попытались подмять под себя государство. Попытки реформаторов дистанцироваться от «олигархов» лишь обострили противоречия и вызвали настоящую войну компроматов. Далеко идущие политические последствия имело «книжное дело» — неизданная книга о реформах, которую собирался написать А. Чубайс, получив за нее высокий гонорар. Хотя правоохранительные органы не нашли в этом деле каких‑либо нарушений (впоследствии книга была издана), средства массовой информации искусно раздули «книжный» скандал. В результате по авторитету А. Чубайса и правительства был нанесен серьезный удар.
Лишенные политической опоры и вынужденные вести борьбу только аппаратными методами, «молодые реформаторы» совершили много ошибок и не смогли справиться с главным президентским заданием: люди не почувствовали реальных перемен к лучшему. После некоторого перерыва вновь стали накапливаться невыплаты по зарплате. Правительство В. Черномырдина, построенное как система сдержек и противовесов, начало пробуксовывать, принимать противоречивые решения (как это было, например, с приватизацией крупнейших компаний: сначала намечалось проводить ее по одному принципу, затем — по другому). Противоречивые действия кабинета министров, «книжное дело», отставки в правительстве способствовали падению доверия к власти. Как следствие, на рубеже 1997–1998 гг. произошло падение индексов ценных бумаг, иностранные инвесторы стали уходить с рынка ГКО. Вспыхнувший в конце 1997 г. на азиатских рынках финансовый кризис докатился до России, усилив хаос в экономической политике правительства. В итоге валютные резервы Центрального банка РФ резко сократились, под вопросом оказалось и главное достижение 1997 г. — начало промышленного роста и роста ВВП в стране.
Чтобы вернуть экономике необходимую динамику, весной 1998 г. Б. Н. Ельцин принял решение об отставке правительства В. Черномырдина, несмотря на то что политическая ситуация в стране в целом казалась стабильной, а сам премьер стал определенным символом политической и экономической стабильности и предсказуемости. По оценкам специалистов, увольнение Черномырдина произошло под сильным воздействием субъективных факторов — нетерпимости Б. Ельцина к любому соперничеству, его психологической неготовности передать кому‑либо президентскую власть.
Отправив в отставку правительство Черномырдина, Ельцин вновь подтвердил свое лидерство, перехватив политическую инициативу и лозунги у народно‑патриотической оппозиции в Госдуме, собиравшейся вынести вотум недоверия кабинету B. C. Черномырдина.
Назначение 35‑летнего малоизвестного банкира из Нижнего Новгорода С. В. Кириенко, считанные месяцы проработавшего министром топлива и энергетики, исполняющим обязанности премьер‑министра оказалось для страны столь же неожиданным, как и отставка Черномырдина.
Отправив в отставку правительство В. С. Черномырдина, президент хотел укрепить систему сдержек и противовесов среди крупных банковских и финансово‑промышленных структур и тем самым усилить их зависимость от власти. Однако результат оказался иным. Отставка Черномырдина существенным образом воздействовала на психологические ожидания и оценки участников рынка, порождая неуверенность и беспокойство. Своим неожиданным шагом Ельцин полностью дезорганизовал «партию власти» и одновременно разрушил механизм компромисса с оппозицией.
Правительственный кризис, вызванный нежеланием Государственной думы утвердить кандидатуру Кириенко, продолжался ровно месяц. Временный тактический успех (утверждение Кириенко под угрозой роспуска Думы) привел к стратегическому поражению. Единственной опорой правительства с этого момента стал сам президент, который фактически принял на себя ответственность за результаты его работы. Формирование нового кабинета министров происходило в соответствии с объявленной в феврале 1998 г. административной реформой. Она предполагала значительное расширение полномочий федеральных министров при одновременной ликвидации постов первых вице‑премьеров и существенном сокращении числа вице‑премьеров.
Лишь 12 мая 1998 г. новое правительство России было сформировано и смогло приступить к работе. Вместе с Кириенко в его состав вошли три заместителя премьера, 22 федеральных министра и 11 руководителей госкомитетов. При этом 2 министерства и 6 госкомитетов были ликвидированы, еще 3 реорганизованы. Появилось новое Министерство науки и технологий. Однако существенных изменений правительство так и не претерпело: в него вошли большинство министров старого кабинета. Все «силовики», за исключением министра внутренних дел А. Куликова, замененного С. Степашиным, сохранили свои должности.
В силу того что члены нового кабинета представляли различные политические силы, его состав не удовлетворял ни депутатов Госдумы, ни членов Совета Федерации. Еще большим раздражителем для Госдумы стала попытка Кириенко продолжить курс либеральных реформ. Главной проблемой Кириенко как руководителя правительства стала нехватка практического опыта. Он не смог быстро составить работающую команду единомышленников. Тем не менее, по утверждению известного политика Б. Федорова, «пробудь Кириенко на своем посту 1–2 года, он мог бы стать очень сильным премьером».

Кризис августа 1998 г. Все три с небольшим месяца, что правительство С. В. Кириенко было у власти, оно боролось с надвигавшимся финансовым кризисом, последний этап которого пришелся на весну — лето 1998 г. Начав по традиции с лоббизма топливно‑энергетического комплекса, новый премьер сумел стать государственником. Он изменил акценты в экономической политике, сделав ставку на стабилизацию финансовых рынков и разрешение бюджетного кризиса.
Одновременно правительство Кириенко пыталось найти выход из политической изоляции. Однако попытки отсечь от государственного управления олигархов кончились тем, что, приняв против них ряд жестких решений, правительство само оказалось в изоляции.
В целом правительство Кириенко, даже лишенное поддержки парламента и ведущих финансово‑промышленных групп, принимало верные, хотя и запоздалые решения.
Кризисного обострения можно было бы избежать, если бы кабинет Кириенко не запаздывал с принятием решений. Впрочем, перерастание хронического кризиса российской финансовой системы в острую форму началось еще при Черномырдине (по имеющимся данным, с конца 1997 г. правительство и Центробанк начали скрывать от общества реальный масштаб финансового кризиса и, по существу, подготовили августовский кризис). Постоянная необходимость заимствования средств за рубежом для покрытия бюджетного дефицита вела к стремительному увеличению государственного долга и соответственно росту бюджетных расходов по его обслуживанию. Непростую ситуацию с бюджетом страны серьезно осложнили начавшийся еще в октябре 1997 г. мировой финансовый кризис и падение цен на нефть. Кризис вызвал отток капиталов из России. Еженедельно из страны уходило до 650 млн долларов, что при 15 млрд долларов золотовалютных резервов было просто недопустимо. Сомнения иностранных кредиторов в способности российских властей удержать курс рубля в существующих границах стали причиной пересмотра ими своей инвестиционной политики в Россию. Часть из них вообще уходит с российских рынков, другая занимается высокодоходными спекулятивными операциями. Чтобы обеспечить свое вхождение в российский рынок, инвесторы потребовали увеличения доходности ГКО. Летом 1998 г. она достигает рекордных котировок 160–180 % годовых. В этих условиях девальвация рубля была лишь вопросом времени, поскольку внутренний долг страны был больше, чем возможности бюджета по его обслуживанию, а торговое сальдо страны было отрицательным. Завышенный курс рубля привел к снижению экспорта и увеличению импорта в страну.
Ожидание девальвации явилось причиной того, что практически все безналичные средства, обращавшиеся в российской экономике, были обращены в валюту. Поскольку кризис носил не бюджетный, а чисто валютный характер, в этот момент многие независимые экономисты предлагали по примеру ряда стран Юго‑Восточной Азии снизить (девальвировать) курс рубля и соответственно ограничить потребление и импорт. Главными причинами, по которым правительство и Центробанк оттягивали девальвацию, было нежелание разрушать едва возникшее доверие населения к власти, а также давление на исполнительную власть олигархов, стремившихся спасти коммерческие банки. Вместо того чтобы отказаться от искусственной поддержки курса рубля еще в мае 1998 г. и провести плавную и осознанную девальвацию, правительство С. В. Кириенко предпочло резко повысить ставку рефинансирования. В итоге при существующем курсе рубля Минфин к августу оказался не в состоянии обслуживать пирамиду ГКО — все деньги, получаемые от продажи новых порций этих ценных бумаг, уходили на погашение долгов по предыдущим. Более того, первый транш кредита МВФ в размере 4 млрд долларов, выданный правительству Кириенко, был израсходован на те же цели практически за четыре недели. Правительственная антикризисная программа была подготовлена с большим опозданием, за считанные дни до 17 августа, когда наступал очередной срок выплат по обязательствам крупнейших российских коммерческих банков.
Своим нежеланием плавно девальвировать рубль правительство Кириенко фактически спровоцировало финансовый кризис в России, которого могло не быть. Краткосрочный долг по ГКО составлял 15–20 млрд долларов, и положение можно было исправить девальвацией (при обесценении рубля долг уменьшался пропорционально размерам девальвации).
Кульминацией кризиса стали решения, принятые правительством и Центральным банком 17 августа 1998 г. о расширении границ валютного коридора до 7,1–9,5 рубля за доллар (верхняя отметка которого была достигнута в обменных пунктах в тот же день); об отказе от обслуживания ГКО с прекращением торговли ими; о 90‑дневном моратории на обслуживании внешних долгов частными российскими компаниями и банками. Россия пусть на время, но признала свою неплатежеспособность.
Однако не «черный понедельник» стал днем национальной финансовой катастрофы. Фактически обвал рубля (девальвация в 2,5 раза), огромный инфляционный скачок (40 % инфляции за последнюю неделю августа и две первые недели сентября) и развал всех рыночных механизмов произошел 23 августа, когда кабинет Кириенко во время сложнейшего маневра в финансово‑экономической политике был отправлен в отставку.
Кризис отбросил страну на несколько лет назад, кардинально изменил политическую и экономическую ситуацию в стране. Девальвация и дефолт продемонстрировали истинное положение дел в российской экономике, степень продвижения ее по пути рыночных реформ. Как выяснилось, «олигархи» оказались не слишком богатыми, очень неустойчивыми и слишком зависящими от государства людьми. Россияне узнали истинную цену своего труда. За год покупательная способность среднедушевых доходов, исчисленная по мясу, упала почти на 30 %, по сахару — на 42,5 %; реальные располагаемые доходы — на 23 %. Августовский кризис вызвал в общественном мнении массу вопросов, включая традиционные российские «Кто виноват?» и «Что делать?». Высказывались мнения, что либеральная экономическая реформа потерпела крах, что следует отказаться от монетаризма, либерализма, усилить государственное вмешательство в экономику, напечатать побольше денег. Другие утверждали, что Россия слишком быстро реформировалась, что она должна была следовать ступенчатой стратегии реформ в Китае. С этим не соглашались политики правого толка, утверждая, что собственно реформы потому и потерпели крах, что были крайне эклектичными, крайне непоследовательными, что они только дискредитировали либеральную идею. Дискуссия в российском обществе позволила в целом увидеть реальные проблемы и ошибки, избавиться от романтических мифов.
Безусловно, после 1991 г. российская экономика приобрела многие черты экономики либеральной. Это и свободные цены, и единый валютный курс, и доминирование негосударственной собственности, и многое другое. В то же время кризис недвусмысленно показал, что это лишь необходимые, но вовсе не достаточные условия, чтобы считать экономику либеральной. Что российское общество все еще живет не в цивилизованном рынке, а в экономике торга, где сами правила хозяйственной жизни не являются прозрачными и единообразными, а могут быть предметом торга власти и предпринимателей. Хотя дискуссии по этому вопросу так и не дали однозначных ответов, очевидно, что в августе 1998 г. потерпела крах вовсе не либеральная рыночная идея, а олигархический капитализм, в котором все решали связи, где многие либеральные экономические понятия совсем не соответствовали собственным значениям. После августовского потрясения почти два месяца страну лихорадило. Банковская система была парализована, взаиморасчеты практически не осуществлялись, пластиковые карточки не обслуживались. Вклады населения в большинстве «олигархических» банках были заморожены. В стране стали распространяться слухи о возможном запрете на хождение доллара.
«17 августа мы переболели корью в тяжелой форме», — констатировал впоследствии видный экономист А. Лившиц. Обрушив пирамиду ГКО и фактически отказавшись от обслуживания внутреннего государственного долга, российские власти серьезно подорвали доверие иностранных кредиторов к стране, ее экономической и политической стабильности. Зарубежные инвестиции резко снизились. За три месяца 1999 г. они составили всего 1,5 млрд доларов — ничтожная сумма для столь огромной страны.
В сентябре 1998 г. новым премьером стал бывший глава Службы внешней разведки и министр иностранных дел в правительстве Кириенко академик Е. М. Примаков. Правительство Е. М. Примакова было образовано как результат очередного компромисса между президентом и оппозицией.
Вначале Е. М. Примаков пытался опереться на представителей новой волны номенклатуры А. Шохина, В. Рыжкова, однако они не пошли в правительство. В конечном счете «коалиционное» правительство Примакова оказалось кабинетом Думы, а не президента. В нем немалую роль играли левые — Ю. Маслюков и Г. Кулик. Левая оппозиция добилась от нового правительства обязательства пересмотреть экономическую политику. Однако приглашенные для написания новой «прогрессивной» экономической программы академики не смогли предложить ничего кроме «управляемой эмиссии». В конечном итоге так и не была создана долгосрочная правительственная экономическая программа. По сути, с сентября 1998 и по май 1999 г. кабинет Примакова в экономической области мало что сделал. Это была плата за политическое согласие в обществе: правительство больше всего боялось своими непродуманными действиями дестабилизировать обстановку. Ситуацию в экономике спасали девальвация рубля и повышение цен на нефть на международных рынках. По этой причине правительство Примакова смогло завершить свое девятимесячное пребывание у власти с неплохими результатами: начался рост в некоторых отраслях российской экономики, правда пока на инфляционной основе: с августа 1998 г. все цены выросли как минимум в 2–3 раза, упала стоимость труда, снизились государственные расходы (над чем бились все либеральные правительства).
Падение курса рубля, больно сказавшееся на уровне жизни населения, помогло отечественным товаропроизводителям восстановить утраченные позиции на российском внутреннем рынке. Кроме того, правительство Примакова перестало выплачивать огромные суммы по ГКО, которые выплачивались до августа 1998 г.
К реальным заслугам правительства Примакова следует отнести осторожную политику в денежной сфере — оно не пошло, как ожидали вначале, на бесконтрольную эмиссию.
Главное упущение кабинета Примакова — время. За девять месяцев его кабинет так и не смог провести реструктуризацию банковской системы. Не состоялась налоговая реформа, хотя для таких преобразований была благоприятная обстановка. Покупательная способность населения за это время упала на 60 %.
Попытка Госдумы провести импичмент президента дала повод Ельцину для досрочной отставки правительства Е. М. Примакова.
11 мая 1999 г. Е. М. Примакова сменил «силовик» С. В. Степашин. Из‑за отсутствия собственной экономической концепции и слабости команды Степашин смог продержаться лишь до 9 августа, когда президент Б. Н. Ельцин в очередной раз сменил «конфигурацию власти», и кресло главы правительства занял руководитель Федеральной службы безопасности РФ В. В. Путин. Предлагая Путина в качестве своего преемника, Б. Н. Ельцин в первую очередь думал о сохранении преемственности власти. Дума с легкостью приняла кандидатуру Путина, поскольку большинство рассматривало его как фигуру временную и техническую — «на период очередной избирательной кампании». Однако через три месяца политическая ситуация в стране кардинально меняется.

Вторая чеченская кампания. Первым вызовом для нового премьера стала чеченская проблема. Новая операция федеральных войск в Чечне началась как ответ на вторжение в августе 1999 г. боевиков Ш. Басаева в Дагестан. Всю первую половину года федеральные власти бездействовали, несмотря на очевидную активизацию террористов в Чечне.
Еще во время первой чеченской кампании на территории республики сложились мощные преступные группировки, возглавляемые полевыми командирами Шамилем Басаевым, Салманом Радуевым, Русланом Гелаевым и др. Каждый из полевых командиров претендовал на реальную власть в Чечне. По существу, власть президента Аслана Масхадова распространялась лишь на центр Грозного. На административной границе с Чечней постоянно происходили конфликты, участились случаи похищения людей с целью выкупа. Криминализация обстановки в республике достигла такого уровня, что стала реально угрожать национальной безопасности России. На территории Чечни открыто действовали учебные центры по подготовке террористов, территория Северного Кавказа все активнее использовалась для производства и сбыта наркотиков.
Подписывая 30 августа 1996 г. в Хасавюрте договор о так называемом отложенном статусе Чечни, федеральная сторона рассчитывала до 31 января 2001 г. нормализовать ситуацию в мятежной республике. Для этого предлагалось массированно вложить деньги в восстановление экономики Чечни и тем самым погасить социальную напряженность. На практике произошло прямо противоположное. Правовая неопределенность лишь способствовала эскалации в республике насилия и беззакония. За три года после Хасавюрта на территории России укрепилось террористическое государство, поддерживаемое экстремистскими кругами некоторых исламских стран. Политические лидеры Чечни вынашивали планы захвата всего Кавказа и создания исламского теократического государства «Великая Ичкерия». Первым шагом на этом пути должно было стать насильственное объединение с Дагестаном.
В августе 1999 г. несколько тысяч хорошо вооруженных чеченских боевиков Ш. Басаева и Хаттаба вторглись в Ботлихский и Цумадинский районы Дагестана. Ваххабиты очень тщательно готовили операцию, пытаясь представить вторжение как мятеж религиозных фанатиков. В условиях, когда центробежные тенденции в отношениях федеральных властей и регионов страны все еще сильны, это был серьезный вызов целостности Российской Федерации. Именно это обстоятельство предопределило жесткие действия правительства В. Путина, который взял на себя всю ответственность за проведении операции, а также и беспрецедентно резкую позицию, в понимании Запада, президента Б. Н. Ельцина на саммите ОБСЕ в Стамбуле.
Ценой больших усилий командование федеральных сил смогло разгромить вторгшихся в Дагестан боевиков. В самый разгар антитеррористической операции в Буйнакске, а затем в Москве и Волгодонске были произведены теракты, в результате которых погибли сотни невинных граждан. Вторжение боевиков в Дагестан и террористические акты радикально изменили настроение российского общества в отношении Чечни. В выступлении перед депутатами Государственной думы премьер‑министр В. Путин призвал «переоценить» Хасавюртовские соглашения с Чечней. Нежелание официального Грозного сотрудничать с Москвой в поимке террористов превратило Масхадова в их пособника и дало федеральному центру моральные и юридические основания для ввода в начале октября войск в Чечню.
Учтя опыт предыдущей кампании, российские военные отказались от лозунга «победа любой ценой» и изменили тактику.
На первом ее этапе (до середины октября 1999 г.) после локализации зоны боевых действий использовались главным образом авиация и дальнобойная артиллерия. Однако невозможность массового применения тяжелых видов снаряжения, из‑за специфики локального вооруженного конфликта, заставляла федеральные силы обходить населенные пункты, договариваться со старейшинами. И эта тактика имела успех. Благодаря сочетанию ударов авиации и огня артиллерии федеральные войска овладевали большинством населенных пунктов с минимальными потерями. Однако добиться успеха в операциях в Чечне совсем без боевых потерь не удалось. По сведениям командования объединенной группировки, к 12 ноября 2000 г. в Чечне погибло 2600 российских военнослужащих. Единственным населенным пунктом на первых этапах операции, в котором шел длительный бой с применением тяжелого вооружения и специальных общевойсковых формирований и сил МВД, являлся Грозный. В начале февраля 2000 г. операция по освобождению города была завершена; в Заводском районе над одним из административных зданий был водружен российский флаг. Одновременно с боями за Грозный происходило освобождение предгорных и горных районов Чечни. В 2000 г. федеральным силам удалось занять большую часть территории Чечни.
В июне 2000 г. был осуществлен первый шаг по созданию в Чечне государственной власти. Главой администрации был назначен бывший муфтий Чечни Ахмад Кадыров.
Успехи во второй чеченской кампании резко увеличили популярность премьера В. Путина, что серьезным образом отразилось на результатах очередных парламентских выборов.

Думские выборы 1999 г. Первой крупной победой Путина стали выборы новой, третьей по счету в постсоветское время Государственной думы. За десять лет политических реформ в России парламентаризм смог укорениться на российской почве. Вторая Дума проработала весь конституционный срок, хотя все четыре года деятельности она находилась в состоянии конфликта с президентом страны. Контролируя почти половину голосов, левая часть Госдумы боролась с «антинародным режимом» Б. Н. Ельцина всеми доступными ей законными средствами. Приняв 1036 федеральных законов, из которых 716 вступили в силу, Дума второго созыва из‑за высокой поляризации сил в ней за четыре года так и не смогла принять целый ряд чрезвычайно важных для страны законов (Уголовно‑процессуальный кодекс, Земельный кодекс). Ко времени очередных выборов в российском обществе созревают условия для принятия важнейших итогов демократической революции 90‑х гг. как основы для восстановления стабильности. За годы реформ многие россияне смогли адаптироваться к ним, сформировать желаемый образ будущего для себя лично и для своей страны. В 1999 г., несмотря на общую нестабильность, стала заметной тенденция улучшения ситуации в экономике. Резкая девальвация российского рубля создала благоприятные возможности для роста экспорта и предопределила оживление промышленного роста. За год производство продукции в промышленности, сельском хозяйстве, транспорте, розничной торговле увеличилось на 3,5 %. Ситуация на крупных и средних промышленных предприятиях была значительно лучше, чем в предыдущем году. Объем промышленной продукции вырос на 9,7 %. Столь высоких темпов прироста промышленного производства в российской экономике не наблюдалось за весь период экономических реформ. Отечественное машиностроение и металлообработка в значительной мере переориентировались на внутренний рынок и выпуск импортозамещающей продукции, интенсивно развивались химия и нефтехимия, заметное оживление наблюдалось в промышленности строительных материалов, легкой и пищевой индустрии. На 8,5 % вырос за год объем жилищного строительства, стабилизировался курс рубля, продолжала сокращаться безработица.
Однако отрицательным последствием значительной девальвации рубля стали ощутимое снижение реальных располагаемых доходов населения (почти на 20 % по сравнению с 1998 г.) и вследствие этого падение потребительского спроса, снижение оборота розничной торговли.
В обществе еще продолжались дискуссии о направлениях реформирования страны, но дистанция между правыми и левыми резко сокращается. Не случайно все политические партии, имевшие хоть какие‑то шансы попасть в парламент, приходят на выборы с программами, ориентированными на сохранение рынка и частной собственности. Уставшее от конфронтации общество было готово предоставить власти более широкое поле для маневра. Тем самым создаются реальные предпосылки для преодоления перманентной слабости российского постсоветского государства и слабых правительств.
Учитывая эти настроения в обществе, Кремль за три месяца до голосования создает новую «партию власти» — избирательный блок «Единство». Широко используя административный ресурс, контроль над общероссийскими каналами телевидения, власть приводит «Единство» в Думу. Проправительственный блок, получив 23,6 % голосов избирателей, формирует вторую по числу мандатов фракцию.
Итоги выборов 19 декабря 1999 г. во многом, как и предыдущие, оказались неожиданными. Впервые за годы реформ россияне избрали парламент, лояльный правительству. Набрав 8,6 % голосов, вернулись в Думу правые (Союз правых сил). Традиционный лидер парламентских кампаний — КПРФ вновь завоевала больше всех голосов — 24,3 %. Однако по оценкам коммунисты реально могли контролировать в новой Думе не больше трети голосов депутатов. Одновременно потерпели поражение все остальные избирательные объединения левого толка, включая коммунистов В. А. Тюлькина и «Духовное наследие» А. И. Подберезкина. В числе победителей парламентских выборов вновь оказался и «Блок Жириновского», набравший чуть больше 6 % голосов. Прошли в новую Думу также блок ОВР (13,1 %) и «Яблоко» Г. Явлинского.
Важным фактором успеха на выборах блока «Единство» и СПС стала поддержка правительства В. В. Путина. Популярность нового премьера возросла в результате успешного завершения первого этапа второй чеченской кампании, начавшейся осенью 1999 г.
Думские выборы декабря 1999 г. изначально рассматривались всего лишь «как пристрелка» к главным президентским выборам 2000 г. К концу 1999 г. Путин вышел в политические лидеры. Впервые за годы реформ лидер страны мог опереться на поддержку большинства населения. В это время газеты писали что, «Путин попал в точку… Он появился в нужное время в нужном месте и нашел правильные слова, так что люди, многие годы таившие обиду и разочарование, что их некогда мировая держава опустилась до статуса страны третьего мира, откликнулись на его зов».
За несколько часов до наступления Нового 2000 г. президент Б. Н. Ельцин неожиданно заявил о досрочном (за полгода до формального срока) завершении своих полномочий и назначении В. В. Путина исполняющим обязанности президента на период до новых выборов. Первый президент РФ оставил неоднозначное наследство, которое еще предстоит оценить историкам. Важно, что, являясь «продуктом» советской эпохи, Ельцин дал возможность появиться людям новой России. За десять лет его правления страна стала другой. За минувшее десятилетие в России произошла полномасштабная социальная революция. Радикально изменилась система политических институтов и экономических отношений. Как первая масштабная революция постиндустриального общества, она отличалась ограниченным применением насилия, обширными компромиссами с элитой предшествующего режима.
Реализация программы посткоммунистических преобразований, в общих чертах разработанной в 1991–1992 гг., потребовала гораздо больше времени, чем ожидалось, но к концу 90‑х гг. цели программы были достигнуты.
В итоге возникли условия для перехода к следующему этапу посткоммунистического развития — этапу структурных и институциональных реформ, обеспечивающих стабильность экономического роста.

Президентские выборы 2000 г. Президентские выборы 2000 г., вопреки прогнозам экспертов, в целом прошли по традиционному сценарию. Их ход и результаты во многом были предопределены итогами парламентских выборов. Б. Н. Ельцин, уйдя в отставку до срока, минимизировал политический риск своего преемника.
В связи с отставкой Ельцина президентские выборы были перенесены на три месяца — с июня на март. Реальных кандидатов на президентское кресло из 11 заявленных было лишь 5: В. В. Путин, лидер КПРФ Г. А. Зюганов, кемеровский губернатор А. Тулеев, Г. А. Явлинский и В. В. Жириновский. Фактически же основная борьба развернулась между В. В. Путиным и Г. А. Зюгановым. За лидеров президентской кампании в целом проголосовало более 80 % избирателей.
Назначение В. В. Путина исполняющим обязанности президента существенно расширило его административный ресурс, которым он смог весьма эффективно распорядиться. В отличие от других лидеров, Путин не стал заручаться поддержкой элиты, а начал апеллировать сразу к избирателям. Он заговорил с народом на том патриотическом языке, которого народ давно ждал.
Именно настроения электората, а не программы кандидатов сыграли решающую роль в их предпочтениях. Они складывались в пользу премьера, который в своих выступлениях делал четкий акцент на необходимость укрепления власти в стране, восстановления территориальной целостности России, укрепления ее позиций на международной арене. В. В. Путину удалось выиграть первый тур, который оказался и единственным. За него проголосовало около 53 % избирателей (или 39,74 млн человек), за Зюганова — 29,2 % (21,92 млн); А. Тулеев не смог отнять у Зюганова голоса левых избирателей — он набрал лишь чуть больше 2,2 млн голосов. Чуть более устойчивым оказался электорат Г. Явлинского, но и он набрал меньше голосов в сравнении с парламентскими выборами 1999 г. и с президентскими выборами 1996 г. За него голосовало 5,8 % избирателей (4,35 млн человек). Остальные кандидаты не преодолели трехпроцентный барьер. Меньше всего избирателей проголосовало за Умара Джабраилова, молодого предпринимателя — чуть больше 78 тыс. человек. Еще 1,4 млн избирателей из 75 млн высказались против всех.
Победа Путина в первом туре была достигнута благодаря тому, что в отличие от 1996 г. партия власти сумела объединить абсолютное большинство некоммунистического электората. Прирост голосов партии власти обеспечили либеральные избиратели (в основном СПС) и те, кто ранее голосовал за различные мелкие избирательные блоки. Особенно активно Путина поддержали в национальных республиках. Свою роль сыграли его предвыборные поездки в наиболее крупные республики — Татарстан и Башкирию, совершенные в последнюю неделю перед голосованием. Электорат в партии власти увеличился и в некоторых таких традиционно «красных» регионах, как Саратовская, Астраханская, Воронежская, Пензенская области. Вопреки прогнозам, на президентских выборах 2000 г. не произошло окончательного развала левого электората. Несмотря на недостаточно активную кампанию, на местах Зюганову в целом не только удалось удержать свой электорат, но даже несколько увеличить число своих сторонников. В сравнении с выборами 1999 г. число левых избирателей выросло главным образом за счет национально‑патриотического электората. Более 35 % голосов лидер коммунистов набрал в Новосибирской области, Приморском крае, Хакасии. Заметное полевение электората произошло в Омской области, где Зюганову отдали 43,6 % голосов. Таким образом, на востоке страны неожиданно появился новый «красный пояс», включивший, помимо традиционно «красных» регионов, ряд ключевых территорий Сибири и Дальнего Востока.

Смена эпох. В результате парламентских и президентских выборов в России расстановка социально‑политических сил серьезно изменилась. Впервые за все постсоветское время в Думе сложилось правоцентристское большинство. Левые в период выборных кампаний так и не смогли выдвинуть эффективную альтернативную программу развития России. Даже программа КПРФ, названная программой Маслюкова, находилась в рамках правого спектра. С первых заседаний новой Госдумы власть успешно использовала механизм «плавающего большинства», когда для решения одних вопросов проправительственное «Единство» блокировалось с правыми фракциями — СПС, «Яблоком», для других — с левоконсервативными — КПРФ, аграриями. В результате Путин уже в первые месяцы своего правления смог поставить на поток законодательное оформление важных экономических инициатив своего правительства — прежде всего провести через нижнюю палату новый Налоговый кодекс и бездефицитный бюджет на 2001 г.
В 2000 г. политика Путина еще не приобрела законченного характера, она сочетала новые идеи с наработками и заблуждениями предыдущего режима. Новый президент пришел к власти, минуя сложный и длительный период политической борьбы, которая, в частности, требует ясного формулирования целей будущего правления. В формировании его политики на первом этапе правления принимали участие три разные команды советников и экспертов. Поэтому одни политологи видели в Путине последовательного реформатора‑западника, другие упрекали его в отсутствии стратегического видения развития страны, третьи, апеллируя к его чекистскому прошлому, предполагали в нем консерватора и сторонника автократии. Стремясь соответствовать ожиданиям избравшего его электората, Путин в первый год вынужден был большую часть времени заниматься укреплением, перенастройкой и отладкой государственного механизма, перешедшего от Ельцина далеко не в лучшем состоянии. Весной 2000 г. в своем Ежегодном Послании Федеральному Собранию Путин подверг справедливой критике сложившуюся при Б. Н. Ельцине политическую систему. В 2000 г. новый президент по ряду направлений начал ревизию ельцинского наследия. Вполне осознавая политическую природу российского экономического кризиса, Путин провозглашает главной задачей объединение общества. По этой причине он сначала отказался от антикоммунизма как главного инструмента консолидации режима, а затем возвращает мелодию старого советского гимна в качестве Гимна РФ.
Одним из основных направлений провозглашенной политической реформы стало удаление «олигархов» от власти.
Озабоченный тем, что слабый и неэффективный механизм государственного управления явно тормозит ход экономических реформ, Путин выдвинул идею восстановления и укрепления «вертикали власти». Прежде всего, используя колоссальный уровень доверия к власти, новый президент попытался распространить свою власть на регионы, с тем чтобы расчистить поле для продолжения структурных реформ. Кремлевские аналитики давно искали способы укрощения своевольных губернаторов. Однако в ельцинскую эпоху все эти проекты так и остались на бумаге — первому президенту России губернаторы были нужны как буфер между исполнительной властью и оппозиционной Госдумой. С избранием Путина назревшая идея реформирования государственной власти получает реальное воплощение. Уже в середине мая 2000 г. президент направил в Думу Закон о новом порядке формирования Совета Федерации, а также поправки к законам «Об общих принципах организации законодательных и исполнительных органов государственной власти субъектов РФ» и «Об общих принципах организации местного самоуправления в РФ». В результате губернаторы потеряли представительство в Совете Федерации, а вместе с ним и депутатскую неприкосновенность. Более того, при определенных условиях президент может отстранять их от должности. Практически одновременно с этими законами Совет Федерации утвердил вторую часть Налогового кодекса, которая существенно урезала финансовую самостоятельность региональных лидеров, отобрав у них часть бюджетных поступлений. Чтобы придать «вертикали власти» уже совсем невиданную жесткость, Путин своим указом поделил Россию на семь федеральных округов и в каждый назначил своего представителя. Одновременно всех губернаторов включили во вновь созданный Госсовет, который получил исключительно совещательные полномочия; законодательные полномочия Совета Федерации к нему не перешли. Губернаторам и предпринимателям было указано место в новой политической системе — место лояльных и беспрекословных исполнителей. Построение «властной вертикали» неоднозначно было встречено в обществе. В связи с ее реализацией было высказано немало опасений о возможности превращения укрепления власти в самоцель.
Демонстративные действия властей в отношении холдинга «Медиа‑Мост» вызвали критику Путина со стороны прессы и либеральной части общества. В стремлении консолидировать общество «в форме отсутствия всякого инакомыслия» правые партии увидели вполне реальную угрозу свободе демократическим институтам и свободе слова.
Реформирование Путиным политической системы затронуло и партийное строительство в стране. В конце 2000 г. власть предложила проект нового Закона о партиях. Поскольку первоначальные планы создания в стране двухпартийной системы из «партии власти» и КПРФ оказались нереальными, власть решает «упорядочить» «партийную жизнь» в стране. За десять лет российского «партогенеза» произошло укоренение партий в российской жизни, партии сыграли большую роль в формировании и профессиональном росте думской элиты. В то же время партии фактически не участвовали в формировании исполнительной власти и оказывали весьма малое влияние на ее политический курс. Ущербность, неразвитость большинства российских политических партий делали их зависимыми, уязвимыми от различных влияний, а отсутствие реальной ответственности за программы и обещания фактически поощряли их на выдвижение популистских, заведомо нереальных обещаний. Еще одной чертой созданной в 1993 г. политической системы стало доминирование в Госдуме депутатов‑москвичей. Из шести фракций в Думе последнего созыва четыре носят явно «столичный характер»: у СПС, «Яблока» и ЛДПР большая часть фракций состоит преимущественно из москвичей. Лишь КПРФ смогла провести в Госдуму большое количество людей с мест. Поскольку партии лишь в малой степени участвуют в борьбе за власть, они плохо выполняют и другую функцию — выдвижение людей во власть на федеральном и региональном уровнях. Новый законопроект предполагает ужесточение требований к политическим партиям, что в первую очередь направлено на создание процедур финансовой прозрачности, содержательной определенности их программ и политической ответственности перед избирателями. Главная идея избирательной реформы состоит в том, что только партии, а не общественно‑политические организации, могут участвовать в выборах.
Целый ряд важных шагов в 2000 г. был сделан в военной сфере. Серьезные коррективы в планы военной реформы внесла гибель 12 августа 2000 г. атомной подводной лодки «Курск» — гордости отечественного флота. Эта общенациональная трагедия позволила и стране, и власти воочию увидеть всю остроту проблем, накопившихся в вооруженных силах, подтолкнула власть пойти на весьма значительное сокращение вооруженных сил в течение следующих трех лет, направляя высвобождаемые средства на решение социальных проблем военнослужащих и оснащение армии современным вооружением. Но и здесь остается множество проблем как с комплектованием войск, так и в области военного образования.
Важнейшим результатом 2000 г. стало начало налоговой реформы. О ней много говорили еще при Б. Н. Ельцине, но тогда для ее реализации не нашлось политической базы. В 2000 г. удалось продвинуться на ключевом направлении, обеспечивающем возможности экономического роста: ввести «плоскую» шкалу подоходного налога. Для выведения «из тени» реальных доходов населения правительство установило с 2001 г. единую для всех — независимо от уровня заработков — ставку подоходного налога в 13 %. Впервые в России вводятся социальные налоговые вычеты на обучение и лечение (те, кто платит за образование или пользуются платными медицинскими услугами, по новому закону могут вывести из‑под налогов по 25 тыс. рублей). Менее заметным в первый год правления В. В. Путина было продвижение в области банковской реформы, в области упрочения прав собственности, реформы естественных монополий.
2000 г. стал годом серьезных возможностей для дальнейшего продвижения либеральных реформ. Уже в первые месяцы после избрания на пост президента Путин делает вполне очевидную заявку на продолжение либеральных реформ, давая российскому обществу понять, что никаких иных путей для России, кроме продолжения реформ, нет. В июле 2000 г. была принята рассчитанная на десятилетие правительственная программа действий, получившая (по имени своего главного разработчика) название «программа Грефа». Большая группа экономистов трудилась над ней более полугода. Ее цель — создание подлинного рынка, основанного на частной инициативе, освобожденной от чиновничьего произвола. Центральный банк страны в 2000 г. фактически проводил политику валютного управления, суть которой заключалась в том, что банк не выпускал в обращение деньги, не обеспеченные валютными резервами. В результате фактического проведения такого курса, за который всегда выступали монетаристы, инфляция в стране существенно снизилась, а рубль значительно укрепился. Таким образом, новый стиль, заявленный Путиным во внутренней политике, состоял в том, что он позволил либералам продолжить экономические преобразования, но ограничил их возможность влиять на решение политических вопросов.
За первый год правления нового президента вполне обозначился и новый стиль во внешней политике — это парадоксальное сочетание советских методов противостояния с Западом, начиная с облетов российскими военными самолетами американской эскадры в Тихом океане и заканчивая восстановлением партнерских отношений с Северной Кореей, Кубой, Ираном и Ираком, и стремления закрепить членство России во влиятельных международных клубах вроде «большой восьмерки». В течение 2000 г. произошло определенное переосмысливание основных направлений российской политики в СНГ. К этому времени стало окончательно ясно, что ускоренное развитие Содружества в полноценное интеграционное объединение в ближайшей перспективе невозможно. В этой связи был сделан выбор в пользу обеспечения национальных интересов через развитие главным образом двусторонних отношений со странами СНГ.

§ 5. Российская Федерация и новые тенденции ее развития

От Путина — к Медведеву. 2 марта 2008 г. российские избиратели избрали нового, третьего по счету Президента РФ. Им стал сорокадвухлетний первый заместитель Председателя Правительства РФ Дмитрий Анатольевич Медведев, кандидатура которого была выдвинута В. В. Путиным. За Медведева было подано свыше 52 миллионов голосов, или 70,28 % всех избирателей, участвовавших в голосовании. Тем самым две трети граждан России высказались в ходе голосования за продолжение политики президента Путина. Новый президент пришел в Кремль на очень высокой волне ожиданий россиян от власти, сформированной успешным предыдущим периодом развития страны. Не случайно предвыборная программа Дмитрия Медведева была ориентирована на дальнейший прогресс российского общества и государства, рывок в развитии экономики и социальной сферы. В основе государственной политики, по его мнению, должен лежать принцип «свобода лучше, чем несвобода».
Уже в первую половину 2008 г. в Российской Федерации произошло обновление ключевых властных институтов. Было сформировано новое правительство во главе с В. В. Путиным. В соответствии с новыми задачами расширились права Федерального собрания. К предметам ведения Государственной думы были отнесены контрольные функции в отношении исполнительной власти. Правительство должно было ежегодно отчитываться в Думе по итогам деятельности и по вопросам, поставленным непосредственно парламентом. Было решено формировать Совет Федерации только из числа лиц, избранных населением в представительные органы власти, и депутатов местного самоуправления соответствующего субъекта Федерации, были даны гарантии представительства в Думе избирателям, проголосовавшим за партии, не набравшие требуемого процента. Предложения по кандидатурам будущих руководителей субъектов Федерации стали представляться президенту партиями, набравшими наибольшее число голосов на региональных выборах. Увеличивались сроки полномочий президента до 6 лет и депутатов Государственной думы до 5 лет. В целях усиления роли политических партий в жизни страны был снижен до 5 % барьер прохождения партий в Государственную думу; партии получили право выдвигать своих кандидатов на выборах руководителей субъектов Федерации; была предоставлена гарантия равного освещения деятельности партий в государственных СМИ. Важным шагом в укреплении правопорядка стало принятие в марте 2011 г. закона «О полиции», который был направлен на создание в РФ, вместо изрядно дискредитированной в общественном мнении милиции, основ организации и деятельности полиции.
Однако в дальнейшем власть вынуждена была буквально на ходу корректировать свои планы. Первой серьезной проблемой для нового президента стала так называемая пятидневная грузино‑осетинская война. Ситуация на Кавказе резко обострилась после того, как руководители Косово 17 февраля 2008 г. в одностороннем порядке объявили о независимости от Сербии. Тем самым был создан международный прецедент. Почти сразу же, 7 марта 2008 г. парламент Абхазии обратился к Совету Федерации и Госдуме РФ, а также Генеральному секретарю ООН с просьбой признать независимость Абхазии. 8 августа 2008 г., окончательно отказавшись от политического урегулирования конфликта, президент Грузии М. Саакашвили, в нарушение международных соглашений, отдал приказ штурмовать Цхинвал, столицу непризнанной республики Южная Осетия. Нападение грузинской армии обернулось трагедией для многих тысяч ее жителей и российских миротворцев. Россия решительно выступила защитницей двух непризнанных республик — Южной Осетии и Абхазии, население которых в основном состояло из граждан РФ. В результате операции по принуждению агрессора к миру, проведенной РФ, вооруженные силы Грузии были разгромлены, и она полностью утратила контроль над территорией Южной Осетии. Вслед за этим РФ признала независимость Южной Осетии и Абхазии. Авантюра тбилисского режима обернулась ростом международной напряженности. Агрессия, развязанная грузинским режимом, наглядно показала и власти, и населению необходимость определить новые приоритеты по обеспечению безопасности страны и продолжить реформирование и укрепление вооруженных сил.

Испытание кризисом. До сентября 2008 г. российская экономика не была затронута мировым кризисом. ВВП продолжал расти. Однако надежды на то, что мировые экономические проблемы обойдут стороной Россию, не оправдались. Масштабы кризиса оказались беспрецедентными. Слишком быстрый рост экономики, в том числе за счет колоссальных внешних заимствований российских корпораций, создал определенные риски стабильному развитию страны. Сказались также зависимость экономики России от экспорта нефти и газа, от цен на энергоносители, системная слабость банковской системы. Уже в ноябре 2008 г. появились первые признаки серьезного спада в экономике страны. Падение менее чем за полгода нефтяных цен в 4 раза и бегство инвесторов серьезно подорвали основу российского бюджета, вызвав обесценение рубля, обвальное падение промышленного производства, инвестиций, рост безработицы, резкое сокращение доходов населения и разрушение среднего класса. Еще недавно растущее благополучие россиян было поставлено под сомнение. Основной удар экономического кризиса в России пришелся на 2009 г. Российская экономика в 2009 г. сократилась на 7,9 %. Масштабная засуха лета 2010 г. нанесла серьезный удар по производству сельскохозяйственных культур. Валовой сбор зерна составил лишь 60,5 млн тонн. Чтобы защитить российскую экономику, власть предприняла ряд оперативных шагов, включая поддержку банковского сектора и отечественных производителей за счет средств Стабилизационного фонда, государственные золотовалютные резервы были использованы для поддержки крупнейших системообразующих корпораций и создания новых рабочих мест. Чтобы сгладить возможные социальные последствия кризиса, было усилено государственное регулирование экономики. Под угрозой разорения и перехода в руки иностранных владельцев государство национализировало ряд крупных компаний. Акцент был сделан на создание крупных корпораций, которые должны были успешно конкурировать на мировом рынке. Крупнейшими среди них стали добывающие государственные корпорации «Газпром», «Роснефть», а также «Российские железные дороги» и др. Позже прошли слияния предприятий автомобилестроительной, авиационной, оборонной промышленности. Появились Российская корпорация нанотехнологий, Объединенная авиастроительная корпорация, Объединенная судостроительная корпорация и др.
Благодаря плавному ослаблению рубля на 40 % России удалось на время обеспечить положительный платежный баланс и поддержать доверие иностранных инвесторов.
Кризисные годы еще раз указали на ущербность сырьевой модели развития России. Хотя многие проблемы объективно являлись наследием тяжелых 90‑х гг., кризис лишний раз напомнил власти о настоятельной необходимости продолжения модернизации российской экономики и общества, решительного перевода хозяйства страны на инновационные рельсы. В сентябре 2009 г. Медведев опубликовал программную статью «Россия, вперед!», в которой изложил масштабные планы по модернизации российской экономики и общества. Согласно которым, в течение ближайших десятилетий Россия должна стать страной, где благополучие и высокое качество жизни граждан обеспечивается не столько за счет сырьевых источников, сколько интеллектуальными ресурсами: инновационной экономикой, создающей уникальные знания, экспортом новейших технологий, экспортом продуктов инновационной деятельности. В развитии этой программы в ежегодном послании Президента России Федеральному собранию в ноябре 2009 г. впервые было заявлено о необходимости создания в России по примеру американской Кремневой долины ультрасовременного научно‑технологического комплекса по разработке и коммерциализации новых технологий. Весной 2010 г. базой для создания такого центра было избрано Подмосковное Сколково, а в качестве приоритетных направлений его разработок были обозначены энергетика, информационные биомедицинские и ядерные технологии. В президентском Послании 2010 г. Медведев особо выделил тему создания отечественных суперкомпьютеров.

Социальная политика. Перемены, произошедшие в начале 2000‑х гг. в России, вызвали резкое общее сокращение занятости в экономике — с 73,8 млн рабочих мест в 1991 г. до 67,7 млн в 2011 г. Особенно сильно сократилась при этом занятость в науке (втрое), в промышленности (более чем в два раза), в строительстве (в 1,6 раза) и сельском хозяйстве (в 1,5 раза). В совокупности занятость в этих отраслях сократилась более чем на 12 млн рабочих мест. Столь резкое сокращение занятости в традиционных для России как индустриальной страны отраслях не повлекло за собой, однако, сколько‑нибудь сопоставимого по масштабам роста занятости в других секторах экономики. Хотя занятость в сферах управления, финансовой деятельности и услуг, предполагающих достаточно высокую квалификацию (операции с недвижимостью, юридические услуги и т. п.) за эти годы выросла в разы, однако в совокупности этот рост составил менее трети от потерянных в других отраслях рабочих мест. Основной же прирост рабочих мест пришелся на торговлю и сферу бытового обслуживания, занятость в которых выросла с 5,6 млн в 1991 г. до 12,2 млн в 2011 г. В этот период сократилась бедность и заметно выросло текущее потребление почти всех слоев населения. И хотя общие масштабы дифференциации не сократились, но неравенство по доходам всё же перестало расти. Однако одновременно с развитием этих позитивных тенденций произошло серьезное сокращение числа предпринимателей, особенно среди представителей малого бизнеса. Существенно изменились в эти годы представления населения о престижности занятости в разных сферах народного хозяйства. Отрасли высокой технологии, ВПК испытывали недостаток квалифицированных кадров, тогда как имел место бурный рост финансовой сферы. Но, если в 1990‑х гг., главным для определения места конкретного человека в системе социальной стратификации выступал сам человек, то применительно к начавшемуся с середины 2000‑х гг. периоду для подавляющего большинства россиян решающую роль в определении их места в обществе начали играть структурные ограничения, а их собственная активность по повышению своего статуса стала протекать в очень узком «коридоре возможностей».
Чтобы не допустить в кризисный период ухудшения показателей здоровья населения, правительство приняло меры по поддержке государственной системы здравоохранения. Правительство поставило задачу повышения эффективности расходов федерального бюджета, направленных на обеспечение населения России лекарственными средствами. Были подтверждены государственные гарантии бесплатной медицинской помощи. В 2009 г. впервые за предшествующие 15 лет удалось увеличить рост численности населения страны.
Для смягчения последствий засухи сельскому хозяйству было выделено почти 150 млрд рублей.
В сложной экономической ситуации в России продолжалось развитие отечественной культуры. Было восстановлено обязательное полное среднее образование. Завершилась компьютеризация школ и подключение их к Интернету. Увеличение, начиная с конца 1990‑х гг. бюджетных средств положительно сказалось на развитие театра, кино. В стране появились сотни художественных галерей, сложились оригинальные творческие театральные и музыкальные коллективы. Новые театральные постановки способствовали возрождению театраль‑ной жизни и усилению интереса к ней, гастроли театральных коллективов, обмен мастерами культуры с зарубежными странами сделали театральную жизнь насыщенной и яркой. Московский международный кинофестиваль, ежегодный Чеховский фестиваль, международный музыкальный конкурс имени П. И. Чайковского продолжали быть важными лабораториями, инструментами поддержания и развития творческой жизни в стране. Массовыми ежегодными музыкальными фестивалями для любителей рока стали «Максидром» и «Нашествие». В эти годы появились первые отечественные блокбастеры, где использовались компьютерные технологии и спецэффекты. Несмотря на трудности, стала возрождаться материально‑техническая база российского спорта.

Президентские выборы 2012 г. 4 марта 2012 г. граждане России в пятый раз в постсоветское время избирали главу государства. Ставшая привычной за последние двадцать лет выборная процедура претерпела существенные изменения. Большое влияние на ход выборной президентской кампании оказала поднятая думскими выборами протестная волна. Наиболее заметным ее результатом стало использование в президентской кампании ряда нетипичных для последних лет форм предвыборной борьбы вроде «войны митингов», жесткой критики власти лидерами системной оппозиции. Предвыборная кампания заставила и безоговорочного фаворита В. В. Путина и кандидатов‑лидеров системной оппозиции прибегнуть к неожиданным для себя образам и ресурсам. Так, в одном из рекламных роликов В. Жириновский использовал запряженного в повозку ослика. Интереса кампании добавил также факт участия в президентской гонке одного из самых богатых людей страны, главы «Онэксима» Михаила Прохорова. В результате в отличие от 2004 или 2008 г. в президентской гонке 2012 г. вопрос о возможности второго тура сохранялся до окончания голосования.
В первом и единственном туре выборов президента России приняли участие пять кандидатов: Владимир Путин, Геннадий Зюганов, Сергей Миронов, Владимир Жириновский и Михаил Прохоров. ЦИК официально отказал в регистрации в качестве кандидатов в президенты России 2012 г. Григорию Явлинскому и Дмитрию Мезенцеву. Причиной отказа послужило количество брака в представленных выдвиженцами подписных листах, превышающее установленное законом максимально допустимое пятипроцентное значение.
Как и в прежние годы, основных претендентов на президентское кресло было двое. Премьер‑министр В. В. Путин и лидер КПРФ — Г. А. Зюганов, для которого мартовские выборы стали четвертыми. Не отличалась особыми новациями и предвыборная программа бессменного лидера КПРФ. Зюганов обещал провести национализацию, новую индустриализацию, а в социальной сфере — установить справедливость, предоставить расширенные социальные гарантии населению. Сюда же добавились актуальные после митингов предложения вернуть прямые выборы руководителей регионов, изменить порядок формирования избирательных комиссий, ужесточить наказание за фальсификации результатов выборов. Чтобы стать победителем выборов уже в первом туре В. В. Путин сделал выбор в пользу публично‑политических механизмов в предвыборной борьбе. В цикле предвыборных статей, опубликованных в наиболее авторитетных газетах, кандидат сделал закономерный акцент на достигнутую в стране при его непосредственном участии экономическую и политическую стабилизацию, рост народного благосостояния. Он четко определил болевые точки развития российского общества в ближайшие годы. В статьях Путина содержался также призыв к диалогу, к включению в работу гражданского общества. В итоге его программа оказалась более проработанной, чем у оппонентов и была поддержана большинством избирателей.
Президентские выборы в России выявили очевидного победителя по итогам голосования 4 марта: премьер В. В. Путин набрал 63,60 %. Лидер КПРФ Г. А. Зюганов набрал 17,18 %, лидер ЛДПР В. В. Жириновский — 6,22 % и лидер СР С. М. Миронов — 3,85 %. Главный сюрприз президентских выборов — второе место в Москве и третье по России бизнесмена М. Д. Прохорова (7,98 %). Однако самым важным результатом прошедших думских и президентских выборов стало серьезное расширение пространства публичной политики, дающее реальный шанс на обновление всей страны.
Украинский кризис. Кризис, разразившийся на Украине в конце 2013 г., явился отдаленным результатом распада СССР. Украина попала в своеобразную геополитическую ловушку: ее гражданам было навязано решение непростой дилеммы — сохранять существовавшие ранее десятилетиями многочисленные связи с Россией или порвать их и присоединиться к Евросоюзу. Идея «Украина без России» расколола украинское общество на ее противников и сторонников. Еще в 2004 г. противники В. Януковича, выступавшего за поддержание связей с Россией, спровоцировали кампанию непризнания итогов президентских выборов на Украине. При прямом участии США, Евросоюза и НАТО итоги выборов были, по сути, отменены. В результате вместо победившего с незначительным отрывом В. Ф. Януковича, проводившего независимую политику, к власти был приведен В. А. Ющенко, стремившийся к вступлению Украины в Евросоюз и военный блок НАТО.
Противостояние в украинском обществе нарастало, при попустительстве властей активизировались националистические структуры, что в итоге привело в 2013 г. к политическому кризису, который обострился не без участия отдельных стран европейского союза. С целью повлиять на результаты постсоветской интеграции, оторвать Украину от России, Швеция и Польша предложили создать так называемое восточное партнерство ЕС с бывшими советскими республиками. После того, как президент Украины В. Ф. Янукович вначале согласился подписать соответствующее Соглашение об ассоциации с ЕС, Россия предложила обсудить этот вопрос в формате трехсторонней встречи — России, Европейского союза и Украины. Однако Евросоюз в категорической форме отказался обсуждать этот шаг с Россией, несмотря на то что значительная часть экономики независимой Украины строилась на старых связях с российской экономикой. Дальнейшая эскалация конфликта последовала, когда В. Ф. Янукович предложил отложить вопрос об ассоциации с ЕС и высказал намерение войти в Таможенный союз в расчете на экономическую помощь России. Политический кризис способствовал радикализации украинского общества и фактически спровоцировал раскол страны. Противники политики Януковича, недовольные массовой коррупцией, а также решением руководства страны о приостановке евроинтеграции страны, организовали в центре Киева «майдан» — постоянный митинг протестующих, где вскоре появились вооруженные отряды националистов и фашиствующих молодчиков, преследующих собственные цели.
22 февраля 2014 г. Янукович был свергнут в результате государственного переворота. При поддержке западных государств к власти на Украине пришли националистические силы. Верховная рада изменила конституцию страны, сменила руководство парламента и МВД и отстранила от власти законного главу государства, который впоследствии был вынужден покинуть Украину, опасаясь за свою жизнь. Новое руководство Украины во главе с П. А. Порошенко, выражавшее интересы, прежде всего националистических сил, усиленно вытесняло русский язык из средств массовой информации, кинопроката, системы образования, отменило закон о языке, гарантировавший официальное двуязычие, а также принятые законы об охране памятников героям и жертвам ВОВ, об ответственности за преступления фашизма и коллаборационизма. Активное неприятие таких действий новых властей на Востоке Украины, где преобладало русскоязычное население, вызвало массовые волнения, переросшие со временем в гражданскую войну. Жители Юго‑Востока Украины новыми властями были объявлены террористами, и против них была организована «антитеррористическая» операция с применением военной силы. Отстаивая интересы русскоязычного населения на территориях Донецкой и Луганской областей, охраняемых ополченцами, весной 2014 г. было создано два образования — Донецкая народная республика (ДНР) и Луганская народная республика (ЛНР), которые отказались выполнять указания из Киева.
Весь 2014 г. после государственного переворота на Украине постоянным направлением усилий российского президента был и остается поиск путей к прекращению гражданской войны на Украине и установлению мира в Донбассе.

Присоединение Крыма к России. Весной 2014 г., когда внимание большинства россиян было приковано к олимпийским трассам в Сочи, неожиданное разрешение получил крымский вопрос, остававшийся нерешенным после развала СССР. После почти шестидесятилетнего пребывания в составе Украины Крым вновь стал российским. В феврале 1954 г. Н. С. Хрущев, из конъюнктурных соображений, «подарил» Крымский полуостров Украинской ССР. Передача Крымской области из состава РСФСР в Украинскую ССР была незаконной — такое определение вынесла Генпрокуратура РФ в июне 2015 г. В заключении подчеркнуто, что «Ни Конституция РСФСР, ни Конституция СССР не предусматривала полномочий Президиумов ВС РСФСР и СССР по рассмотрению вопросов об изменении конституционно‑правового статуса автономных республик, входящих в состав союзных республик». Иными словами, Президиум Верховного Совета СССР, который издал указ о переподчинении Крыма, не имел на то полномочий. Не говоря уже о том, что обсуждение этого вопроса в ВС РСФСР проходило в отсутствии кворума. Когда Украина в декабре 1991 года стала независимой, Крым без каких‑либо обсуждений со стороны РФ, автоматически вошел в состав Украины, хотя подавляющая часть жителей Крыма не считали такое свое положение справедливым и хотели бы остаться в составе России.
Что касается города Севастополя, то он оставался городом республиканского подчинения РСФСР вплоть до 1991 г., и в момент распада СССР его бывшие руководители должны были бы оговорить статус города, тем более, что там находился Черноморский флот России. Но этого не было сделано, и Севастополь, как и весь Крымский полуостров, также автоматически вошел в состав Украины. Позднее свое бездействие бывшие руководители РФ объясняли опасением развязывания гражданской войны, что в условиях экономической разрухи того времени было чревато саморазрушением. С самого начала политического кризиса в Киеве в конце 2013 г., руководство автономной республики Крым поддерживало действия правительства Януковича и не признало новое правительство Украины, его свергнувшее. После того как со стороны нового руководства Украины начались угрозы насилия в адрес русскоязычного населения и был отменен закон о языке, распущен Конституционный суд страны, руководство автономной республики Крым приняло решение о проведении референдума о статусе Крыма. На референдуме было предложено два вопроса: «Вы за воссоединение Крыма с Россией на правах субъекта Российской Федерации?» и «Вы за восстановление действия Конституции Республики Крым 1992 года и за статус Крыма как части Украины?». Референдум был проведен открыто и честно. Население Крыма ясно и убедительно выразили свою волю: они хотят быть с Россией. Присоединения полуострова не произошло, если бы не было соответствующего желания большинства крымчан.
Референдум состоялся 16 марта 2014 г. и прошел в соответствии с международными правилами под наблюдением представителей разных стран. По его итогам 96,77 % принявших участие в голосовании высказалось за воссоединение Крыма с Россией на правах субъекта Российской Федерации, в Севастополе — 95,6 %. 17 марта, опираясь на результаты референдума была провозглашена Республика Крым как независимое и суверенное государство, в которую вошел Севастополь как город с особым статусом. Вслед за этим Государственный совет Республики Крым обратился к Российской Федерации с просьбой о принятии Республики Крым в состав России в качестве нового субъекта Российской Федерации со статусом республики.
Российское руководство до начала 2014 г. принимало все усилия для того, чтобы вернуть политический процесс в Украине в конституционное русло, однако после свержения легитимной власти в Киеве Президент РФ обратился в Совет Федерации и получил право на использование российских войск на территории Украины. Фактически это право не было использовано и на территорию Крыма дополнительный контингент военных введен не был. Российскими военными, дислоцирующимися в Крыму на законных основаниях (число которых не превышало 20 тыс. человек), были блокированы попытки противодействия проведению крымского референдума со стороны властей Украины и стран Запада. 17 марта 2014 г. Президент России подписал указ о признании Республики Крым в качестве независимого и суверенного государства. 18 марта в соответствии с новым законом Верховного Совета был подписан межгосударственный договор о принятии Крыма и Севастополя в состав России. Спустя десятилетия историческая ошибка была исправлена: жители Крыма и Севастополя вернулись в родное государство.

Россия под санкциями. Стремительно развивающиеся события в Крыму, завершившиеся присоединением Крыма к России, застали страны НАТО врасплох. Европейские «сторонники демократии» не признали легитимность проведения референдума в Крыму, ссылаясь на нарушение территориальной целостности Украины. Стремясь наказать Россию за присоединение Крыма, они ввели в 2014 г. санкции в отношении некоторых сфер отечественного хозяйства. Война на Украине резко и максимально болезненно обнажила тот факт, что для Запада Украина всего лишь инструмент для радикального ослабления России. Не случайно Евросоюз, выступая на словах за мирное решение проблемы, блокировал все попытки предотвратить и остановить военный конфликт, возникший на Донбассе. Отвечая на западные санкции, исходя из принципа взаимности, Россия ввела ответные меры. По данным иностранных экспертов от введения ограничений на торговлю с РФ ЕС к середине 2015 г. понес убытки примерно на 100 млрд евро и потерял 200 тыс. рабочих мест.
Поскольку ЕС в июне 2015 г. продлил на полгода санкции против России, которые были введены год тому назад, российская сторона в интересах отечественных аграриев также продлила запрет на поставку сельхозпродуктов из ряда стран Западной Европы.
Санкции, с одной стороны, безусловно, способствовали ухудшению экономического климата в России, углублению экономического кризиса. Первой его жертвой стал в силу закрытия вследствие санкций иностранного рынка заемного капитала курс на модернизацию. Запрет импорта, отсутствие реальной конкуренции значительно снизил интерес отечественных товаропроизводителей к производству качественных, высококонкурентных товаров.
В конце третьего квартала 2014 г. темпы экономического роста в России составили всего 0,7 % по сравнению с аналогичным периодом предыдущего года, в то время как уровень инфляции в октябре этого года достиг 8,3 %. В целом в 2014 г. отток капитала из России составил 151,5 млрд долларов; это вдвое больше, чем в 2013 г. С другой стороны, западные санкции, наоборот, подстегивали российскую экономику. Санкции — лишний повод власти задуматься, как дальше эффективно модернизировать экономику, чтобы получить выгоды от происходящего. Тем более что падение производства в России началось в 2012 г. — задолго до войны санкций и отнюдь не из‑за них, бизнес, особенно малый, не всегда находил общий язык с бюрократией. Проведение реформ в образовании, здравоохранении, науке вызывали все больше критики со стороны населения.
Выступая летом 2015 г. на Совете по науке и образованию президент Путин подчеркнул, что Россия не пойдет на интеллектуальную изоляцию. Она способна привести лишь к отсталости. Ответом на санкции, по мнению Президента РФ, должна стать разработка стратегии научно‑технологического развития России, создание новых технологий, нестандартных технологических решений, производство здоровых продуктов питания.
К середине 2015 г. российская финансовая система адаптировалась к новой реальности. Но этого нельзя сказать об экономике в целом. Средняя зарплата с начала года упала на 10 %, а доходы населения — на 4–5 %. Эксперты неоднозначно оценивали ситуацию в экономике. Одни считали, что пик кризиса пройден и скором времени в российской экономике начнется рост. Другие, в том числе экс‑министр финансов А. Кудрин утверждал, что Россия лишь входит в полноценный кризис. На развитие российской экономики, наряду с санкциями, воздействовали резко упавшие цены на нефть, а также отсутствие «локомотивов роста», т. е. тех отраслей, которые могли бы оживить экономику. Единственное исключение — сельское хозяйство. Фермеры в условиях санкций получили хороший стимул развиваться. Раньше они проигрывали конкуренцию европейским товаропроизводителям, поскольку те получали значительно больше субсидий. Теперь же производство отечественных продуктов питания активно росло. В частности, производство сыра за первые полгода 2015 г. выросло почти на 30 %, мяса на 12 %, рыбы на 6 %. Несмотря на санкции, часть зарубежных инвесторов по‑прежнему доверяли России. Американские компании, пользуясь открывшимися возможностями после ухода из России ряда европейских компаний, пытались занять высвободившиеся ниши на российском рынке. На фоне падения торговли Европы с Россией товарооборот США с нашей страной вырос. Готовность инвестировать в Россию, в том числе в строительство высокоскоростной железной дороги Москва — Казань, выразили китайские компании. Интерес к сотрудничеству в экономической сфере выразила также Саудовская Аравия.

Внешняя политика России. В 2003 г. начинается новый период во внешней политике РФ. Одновременно сошлись несколько факторов, подтолкнувших Кремль к изменению внешнеполитического вектора. Провозглашенное при первом президенте страны Б. Н. Ельцине партнерство России и Запада, на практике оказалось декларативным. После терактов 11 сентября 2001 г. в США Россия присоединилась к западным странам в борьбе против международного терроризма. Путин позвонил Бушу, выразив полную поддержку США. В условиях, когда у Запада и России появился общий противник в лице международного терроризма, российский президент сделал все возможное для сближения с ведущими государствами мира. Россия поддержала действия США и других западных стран в ходе антитеррористической операции в Афганистане. Воздушное пространство и железные дороги Российской Федерации были открыты для поставок военных грузов в Афганистан для антитеррористической коалиции. Россия согласилась с размещением американских военных баз в Средней Азии. Руководство России шло на это в интересах обеспечения безопасности своих южных рубежей. Политика сближения с Западом принесла определенные плоды. В течение двух последних лет постепенно нормализовались отношения с НАТО, которые были заморожены после начала агрессии этой организации против Югославии в 1999 г. В феврале 2001 г. в Москве было открыто представительство НАТО. В мае 2002 г. Россия заключила соглашение с НАТО о координации действий в целях обеспечения международной безопасности. В течение короткого времени режим талибов в Афганистане был свергнут. Началась нормализация обстановки и на Северном Кавказе. Весной 2002 г. между Россией и США был подписан Договор по сокращению стратегических наступательных вооружений. В том же 2002 г. США приняли решение предоставить России статус страны с рыночной экономикой. С признанием России страной с рыночной экономикой создались более благоприятные условия для выхода российских предприятий на внешние рынки. В праздновании 60‑летия Победы в Великой Отечественной войне 9 мая 2005 г. в Москве приняли участие лидеры ведущих мировых держав. В июле 2006 г. Россия в качестве страны‑председателя принимала в Петербурге лидеров «Большой восьмёрки».
Партнерство с Западом тем не менее оставалось весьма хрупким: на территории союзников России по СНГ начали создаваться американские военные базы. В 2003 г. США, вопреки возражениям России и других стран, предприняли вторжение в Ирак. Для борьбы с «иранской угрозой» президент США Дж. Буш объявил о развертывании американской системы ПРО в Польше и Чехии, что создало прямую военную угрозу России. Все это свидетельствовало о том, что вопреки ожиданиям российского руководства после окончания «холодной войны» не удалось создать эффективных механизмов постоянного взаимодействия с западными партнерами. США продолжили свою политику по изменению стратегического баланса. Важнейшим в этом процессе стало расширение НАТО. В 2004 г. в эту организацию были приняты бывшие члены Варшавского Договора Болгария, Румыния, страны Европы Словакия, Словения, бывшие советские республики Латвия, Литва и Эстония. В 2009 г. в НАТО вошли Албания и Хорватия. Было объявлено о грядущем вступлении в НАТО Украины и Грузии.
На Западе окончание «холодной войны» было истолковано как победа США и НАТО, а Россия считалась проигравшей стороной, неравноправным участником международных отношений. Запад неоднократно пытался игнорировать национальные интересы России, в том числе по югославскому конфликту. Исходя из собственных интересов Североатлантический альянс в одностороннем порядке применил силу в Косово, Ираке, Ливии. Вслед за этим НАТО отвергло концепцию сфер влияния (подразумевавшую, что у России также есть своя зона влияния в СНГ) и продолжило свое расширение после распада Варшавского договора на Восток, нацеливаясь на приграничные с РФ Прибалтийские республики, Молдову и Украину. Не возникло также экономического партнерства между Россией и Западом. Россия так и не смогла получить «золотого дождя» инвестиций в экономику и дешевых кредитов.
С избранием В. В. Путина президентом страны на второй срок внешняя политика России становится более гибкой и активной. Россия позиционировала себя как страна, у которой нет явных идеологических и экономических врагов. Она вошла в «Большую восьмерку» наиболее развитых стран мира и Совет Европы, успешно участвовала в решении сложных международных вопросов. Волна «бархатных» революций, прокатившаяся по СНГ, стала концом дружбы с Западом. Приход к власти в 2003 г. в Грузии М. Саакашвили, и В. Ющенко на Украине в 2004 г. был расценен Москвой как вмешательство США в зону ее геополитических интересов, после этих событий между нашими странами началось резкое похолодание.
Поворотной точкой во внешней политике России стало выступление Президента РФ 10 февраля 2007 г. на Мюнхенской конференции по вопросам политики безопасности, прозвучавшее после того как Вашингтон сообщил о намерении разместить элементы системы ПРО в Чехии и Польше. Путин, жестко раскритиковав внешнеполитический курс США и идею однополярного мироустройства, указал присутствовавшим на мероприятии политикам, бизнесменам и экспертам из более чем из 40 стран о неприемлемости двойных стандартов, шаблонов блокового мышления. В июне 2007 г. на саммите «Большой восьмерки» Россия пыталась противостоять попыткам Запада добиться независимости сербского края Косово. В том же 2007 г. Путин подписал Указ о приостановлении Россией действия подписанного ранее Договора об ограничении вооруженных сил в Европе (ДОВСЕ). Твердое отстаивание самостоятельности внешнеполитического курса РФ в итоге способствовало укреплению авторитета нашей страны в мире. Правительство Б. Обамы предложило в 2009 г. «перезагрузить» российско‑американские отношения. В 2010 г. был подписан договор между Российской Федерацией и США о мерах по дальнейшему сокращению и ограничению стратегических наступательных вооружений (СНВ‑3). Были предприняты усилия по предотвращению развертывания в Европе новейшей системы противоракетной обороны, что создавало дополнительную угрозу безопасности России. В ходе переговоров с Западом России удалось добиться согласия на совместное создание системы ПРО в Европе.
Придавая особое отношение поддержанию стабильных отношений с США, Россия последовательно отстаивала свои национальные интересы, выступала против диктата в международных отношениях. Несмотря на то что США после присоединения Крыма отнесли Россию к одной из основных мировых угроз, Россия продолжала активно сотрудничать с США и Западом в деле противодействия терроризму, урегулированию иранской ядерной программы.
Отношения России со странами ближнего зарубежья (бывшими союзными республиками). В подписанной еще в июне 2000 г. Концепции внешней политики Российской Федерации особое значение придавалось отношениям с ближайшими соседями. Ставились задачи формирования пояса добрососедства по периметру российских границ, содействия устранению имеющихся и предотвращению потенциальных очагов напряженности и конфликтов в прилегающих к России регионах. Исходя из идеи сохранения единого оборонного и экономического пространства, руководство России нередко действовало в ущерб собственным интересам. Странам СНГ поставлялись энергоносители со значительными скидками. Надежды на быстрое сближение на практике реализовать не удалось.
Вступление в НАТО Латвии, Литвы и Эстонии, их откровенно антироссийская риторика, территориальные и материальные претензии к России, переписывание общей истории, нарушение прав русскоязычного населения, глумление над памятью павших в годы Великой Отечественной войны не могли оставить равнодушными граждан и руководство России. Экономические и культурные связи между Россией и прибалтийскими странами значительно сократились.
Грузия, Украина, Азербайджан, Молдова при активном содействии США в еще 1997 г. образовали новую региональную структуру — ГУАМ, которая изначально создавался, как антироссийская структура — «санитарный кордон» между Россией и Европой. Непосредственной целью новой региональной структуры было ослабление экономической (прежде всего энергетической) зависимости вошедших в него государств от России и развитие транзита энергоносителей по маршруту Азия (Каспий) — Кавказ — Европа в обход территории Российской Федерации.
Таким образом, 7 бывших союзных республик из 15 ставили своей целью аннулирование былых связей с Россией.
В ряде стран СНГ при прямой поддержке из‑за рубежа произошла смена политического руководства. Осенью 2003 г. в результате «революции роз» в Грузии был свергнут президент Э. Шеварднадзе. Ему на смену пришел президент М. Саакашвили, поставивший в качестве главной задачи вступление Грузии в ЕС и НАТО. В 2005 г. в результате «революции тюльпанов» был свергнут президент Киргизии А. А. Акаев. Вскоре в Узбекистане была предпринята попытка свержения президента И. А. Каримова.
Все эти события заставили руководство России уделить большее внимание отношениям со странами СНГ, расширить сотрудничество с ними.
Попытки западных партнеров изолировать Россию от ближайших соседей посредством «оранжевых» и иных «революций» привели к большей координации действий между странами СНГ. В июле 2010 г. на правовой основе начало функционировать единое таможенное пространство в пределах России, Казахстана и Беларуси и фактически создан Таможенный союз. Позже о присоединении к Таможенному союзу заявила Киргизия и Армения.
В 2011 г. решением президентов Российской Федерации, Республики Беларусь и Республики Казахстан была создана Евразийская экономическая комиссия (ЕЭК), которая имеет статус наднационального органа управления.
Несмотря на сложные реалии в отношениях между республиками бывшего СССР, Россия тем не менее продолжает вести активный диалог с каждой из республик. Президент проводит множество двусторонних встреч с руководителями соседних государств, направленных на поддержание дружеских отношений с Россией.
Отношения России со странами Азии и Латинской Америкой. Реализуя на практике идею многополярного мира, Россия считает важным поддерживать двусторонние отношения со многими странами, учитывая их собственные интересы. Руководство России предприняло усилия по развитию союзнических отношений с ближайшими соседями на Востоке. В 2001 г. была создана Шанхайская организация сотрудничества (ШОС), в состав которой вошли Россия, Китай, Казахстан, Киргизия и Таджикистан. Позже к ним присоединился Узбекистан. ШОС последовательно выступала за укрепление стратегической стабильности, поддержание международного правопорядка. Ежегодные встречи лидеров стран, совместные военные учения, крепнущее экономическое сотрудничество превратили ШОС в одну из динамично развивающихся международных организаций. В качестве наблюдателей в ее работе стали участвовать Индия, Иран, Пакистан, Монголия.
Участие России в ШОС и других международных организациях, развитие ее отношений со странами Европы, Азии, Африки, Латинской Америки во многом способствовали становлению многополярной модели современного мира.
Особенно устойчивыми и эффективными становились отношения между Россией и Китаем. В 2001 г. между ними был подписан Договор о добрососедстве, дружбе и сотрудничестве. В нем было отмечено отсутствие территориальных претензий друг к другу и провозглашено стратегическое партнерство. Позднее были урегулированы и пограничные вопросы между странами. Значительно вырос товарооборот, объемы научно‑технического и гуманитарного сотрудничества. В России прошел «Год Китая», а в Китае — «Год России», еще более сблизившие народы двух стран.
Если отношения с Китаем и Индией для России были давней традицией, то устанавливать контакты со странами Латинской Америки приходилось едва ли не с чистого листа. В июне 2006 г. в рамках Петербургского экономического форума с участием министров экономики Бразилии, России, Индии, Китая была создана организация, получившая название БРИК (позже к ней присоединилась Южно‑Африканская Республика и название изменилось на БРИКС). Страны БРИКС охватывают более 25 % суши и 40 % населения Земли. Их объединенный валовой внутренний продукт (ВВП) — 15,435 трлн долларов. По состоянию на 2013 г., общий ВВП стран БРИКС составляет 16,039 трлн долларов (21,5 % от общемирового), а величина золотовалютных резервов — 4,4 трлн долларов. Помимо этого, страны БРИКС обладают огромными запасами природных ресурсов и оказывают влияние на мировые рынки.
Первый саммит БРИК состоялся в июне 2009 г. в Екатеринбурге. На встречах, которые проходят ежегодно, обсуждаются вопросы финансового сотрудничества, предоставлении кредитов, сотрудничества в сфере экологической безопасности и инфраструктурных проектов.
Регулярными стали встречи Президента России с лидерами Бразилии, Аргентины, Венесуэлы, Кубы, Перу, Боливии, Никарагуа. В 2008 г. состоялся первый официальный визит главы Российского государства в страны Латинской Америки. Впервые традиционные экономические и культурные связи были дополнены военно‑политическим сотрудничеством.
Таким образом, в противовес однополярной модели мира, апологетом которой выступает США, реально развивается многополярный мир в условиях растущей мировой экономической интеграции.
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