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Когда в марте 2012 года Джон и Фрэнсис Канинг узнали, что в день их свадьбы королева Елизавета II будет пребывать с визитом в их родном Манчестере, они, ни на что, конечно, не надеясь, выслали в королевскую канцелярию приглашение на свадьбу. Из канцелярии пришел вежливый отказ, однако втайне визит был подготовлен. Можно представить себе шок молодоженов, когда королева неожиданно появилась на церемонии бракосочетания. К счастью, жениху хватило присутствия духа, чтобы отвесить поклон, а невесте — присесть в глубоком реверансе.
* * *
Самая дорогая в мире бутылка водки обойдется вам всего в 3,7 млн долларов. «Водка миллиардера» (The Billionaire Vodka) была создана производителем эксклюзивных напитков Leon Verres в 2012 году. Пятилитровая бутылка инкрустирована 3000 бриллиантов, а сама водка профильтрована множество раз через угли скандинавской березы, а затем и через песок из измельченных бриллиантов. Надо ли говорить, что ограниченная партия этой водки была раскуплена моментально?
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* * *
Военно-морские силы США были основаны в 1775 году, на год раньше, чем само государство.
* * *
До 1914 года кокаин рекламировался в России как лечебное средство, а детские пастилки от кашля, содержащие опиум, выпускались вплоть до 1920 года.
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* * *
Человека, который не в состоянии выпить крепкий алкоголь, не скривив при этом гримасу, американцы называют «бумажное брюхо» (paper belly).
* * *
По статистике, больше всего детей в США рождается в августе, а в России — в сентябре. Просто у нас рождественские каникулы не совпадают…
* * *
По распространенной в Италии легенде, король Умберто I и его жена Маргарита Савойская, правившие страной в 1878–1900 годах, настолько любили лакомиться пиццей, что один из рецептов ее приготовления был назван в честь королевы — пицца «Маргарита».
* * *
Во время битвы за Филиппины в марте 1945 года, когда в военных госпиталях закончились запасы физраствора, американские врачи использовали для внутривенных инфузий молоко кокосовых орехов.
* * *
Император Хирохито, который объявил о капитуляции Японии 15 августа 1945 года, был не только обожествляемым правителем, но и известным ученым, работы которого в области биологии моря были признаны мировым академическим сообществом.
* * *
В США возраст более 3 миллионов водителей превышает 85 лет.
* * *
B начале 80-х годов прошлого века аркадные игровые автоматы «Космические захватчики» (Space Inva ders) были настолько популярны в Японии, что в стране ощущался острый дефицит монет.
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* * *
Первой страной, установившей дипломатические отношения с США, была Марокко. Это произошло в 1777 году.
* * *
Сердце у жирафов необыкновенно сильное. Оно весит более 12 кг, пропускает до 70 л крови в минуту и создает артериальное давление до 500 мм ртутного столба (в четыре раза выше, чем нормальное давление у человека). Это дает возможность обеспечить эффективное кровоснабжение мозга.
* * *
Сэр Артур Конан Дойл, врач по профессии и создатель персонажа Шерлока Холмса — закоренелого материалиста и циника, в последние годы своей жизни стал фанатичным спиритуалистом. Он регулярно участвовал в спиритических сеансах и с помощью медиумов общался с духами и феями. Весной 1930 года Конан Дойл, которому тогда исполнился уже семьдесят один год, пригласил жену в свой кабинет и торжественным тоном заявил, что духи сообщили ему, что он покинет этот мир 7 июля. Полученное с того света предсказание сбылось: утром 7 июля сэра Артура не стало.

[image: ]

* * *
95 % одиннадцатитысячного населения карликового государства Науру страдает от ожирения — средний вес науранцев превышает 100 кг.
* * *
Язык ротокас, на котором говорит примерно 4000 жителей Папуа — Новой Гвинеи, имеет самый короткий алфавит — он состоит всего из 12 букв. Однако гавайский язык, на котором говорит не менее 50 000 человек, опережает его не намного — в нем 13 букв.
* * *
Нефть образовалась из остатков планктонных организмов, которые обитали в морской воде сотни миллионов лет назад, a не из растительных остатков, как принято считать.
* * *
При населении в 25 млн человек армия КНДР по количеству личного состава (1,2 млн человек) не уступает армии России. При этом срок призыва в сухопутных войсках составляет от 5 до 12 лет.
* * *
Первые грибы появились на Земле в мезопротерозойскую эру, более миллиарда лет назад. В течение последующих 600 миллионов лет грибы-прототакситы (лат. Prototaxites) эволюционировали в гигантов высотой до 9 метров. Приблизительно в это же время (около 400 млн лет назад) на Земле появились первые деревья.
* * *
Ганимед, самый большой из спутников Юпитера, по своим размерам превосходит Меркурий. Диаметр Ганимеда составляет 5268 км, а Меркурия — 4876 км.
* * *
Аляска одновременно самый западный, самый восточный и самый северный штат США. Кроме этого, он и самый большой по территории штат этой страны.
* * *
Только 9 % населения Объединенных Арабских Эмиратов составляют коренные жители, все остальные — иностранцы.
* * *
В противоположность распространенному заблуждению, выращивание, хранение, продажа и использование марихуаны на Ямайке незаконно. И хотя в реальности за это практически не наказывают, туристам следует соблюдать осторожность.

[image: ]

* * *
В 2014 году в Москве проживало 85 долларовых миллиардеров, в этом столица России уверенно удерживает мировую пальму первенства. Нью-Йорк со своими 62 миллиардерами находится на далеком втором месте. Интересно, что в пригороде Сан-Франциско Пало-Альто, население которого составляет менее 65 000 человек, проживает 10 миллиардеров.
* * *
Дневники первого в истории дважды лауреата Нобелевской премии Марии Склодовской-Кюри, в которых она описывала работы по исследованию радия и полония в 1898 году, до сих пор радиоактивны.
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* * *
Не более 8 % мировой валюты — это физические деньги. Остальное существует исключительно в компьютерах.
* * *
По состоянию на 1 января 1990 года в строю Вооруженных сил CCCP находилось 63 900 танков, что превосходило по их количеству все армии мира, вместе взятые.
* * *
Средняя зарплата государственного служащего в Северной Корее составляет 2,5 тысячи вон (около 5 американских долларов). Рабочая неделя состоит из 6 дней, а 7-й день отведен для «добровольных» работ. В среднем граждане страны отдыхают 1 день в две недели.
* * *
Официально Северная Корея не является коммунистической страной. Идеологией государства служат идеи чучхе — уходящая корнями в древнюю корейскую философию система «опоры на свои силы». Термин «коммунизм» не упоминается в Конституции страны.
* * *
При трансплантации почки хирурги не удаляют собственные почки больного, а помещают в брюшную полость третью почку.
* * *
Подсчитано, что на дне всех морей и океанов покоится более 3 миллионов затонувших кораблей.
* * *
В Финляндии ежегодно проводятся соревнования, на которых нужно пронести на спине свою жену через различные препятствия как можно быстрее. В качестве приза победитель получает столько пива, сколько весит его жена.
* * *
Крупнейшая из обнаруженных на данный момент звезд — гипергигант UY Щита — находится в 9500 световых лет от Земли. Диаметр этой звезды составляет 2,4 миллиарда километров, а объем примерно в 5 миллиардов раз больше объема Солнца. Если поместить UY Щита в центре Солнечной системы, она поглотит орбиту Юпитера.
* * *
Все говорят о проблеме оружия в США, но на самом деле самый высокий уровень владения оружием в мире отмечен в благополучной Швейцарии. Несмотря на это, у них самый низкий в мире уровень преступлений с применением огнестрельного оружия.
* * *
Предложение роли Нео в знаменитой картине 1999 года «Матрица» первым получил Уилл Смит. К счастью, в это время он был занят на съемках фильма «Дикий, дикий Запад» и предложение отклонил. Культовая роль досталась Киану Ривзу.
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* * *
С момента своего открытия и до лишения статуса планеты в 2006 году бедняга Плутон не успел сделать и трети оборота вокруг Солнца.
* * *
Закон в Техасе запрещает применение оружия при встрече со Снежным человеком.
* * *
Научное название росомахи (лат. Gulo gulo) переводится как «обжора ненасытный». Животные эти питаются в основном падалью, но при весе всего в 30 кг они настолько прожорливы и свирепы, что могут напасть и на волка, и на медведя. Известны случаи успешной охоты росомахи на крупного лося.
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* * *
Воздух в Пекине загрязнен настолько, что пребывание на центральных улицах сопоставимо с выкуриванием пачки сигарет в день.
* * *
Если бы все молекулы, содержащиеся в чайной ложке воды, удалось расположить в одну линию, ее протяженность составила бы приблизительно 50 миллиардов километров.
* * *
Бразильский авианосец Minas Gerais оставался на службе до 2001 года. После выхода корабля в отставку Бразилия пыталась продать его на аукционе eBay.
* * *
Ученые придумали, как превратить сваренное вкрутую яйцо обратно в сырое. Они «просто» раскручивают спирали денатурированного белка в первоначальное состояние.
* * *
К моменту принятия Конгрессом Декларации независимости 4 июля 1776 года население США составляло всего около 2,5 млн человек. В России в это же время проживало более 25 млн человек.
* * *
Известно, что у человека 4 группы крови. А у собак их 13.
* * *
Около 95 % шведов свободно говорят по-английски. И лишь около 5 % россиян.
* * *
Фредди Меркьюри родился 5 сентября 1946 года в Занзибаре в парсийской (последователи зороастризма) семье. Его настоящее имя — Фаррух Булсара.
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* * *
Футбольный матч, который проходил 31 октября 2002 года между командами AS Adema и Stade Olympi que de L’Emyrne на финале чемпионата Мадагаскара, закончился со счетом 149: 0. Это рекордный по числу голов матч, занесенный в Книгу рекордов Гиннесса. Предыдущий рекорд со счетом 36:0 был установлен в 1885 году.
* * *
После смерти президента Хаима Вейзманна в 1952 году премьер-министр Израиля Давид Бен-Гурион предложил должность президента страны Альберту Эйнштейну. Сославшись на отсутствие опыта административной работы, Эйнштейн от предложения вежливо отказался.
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* * *
Все заключенные тюрем в Норвегии имеют неограниченный доступ к Интернету и телевидению, а также могут получить высшее образование за счет государства.
* * *
Человек в состоянии запомнить более 50 000 запахов.
* * *
Закон в Китае предусматривает право родителей подать судебный иск на своих детей, если они не навещают стариков достаточно часто.
* * *
По сообщению журнала Science Advances, в сентябре 2015 года французские астрономы выяснили, что комета Лавджоя (C/2011W3) выбрасывает в космос сахар и алкоголь в больших количествах. Оказалось, что комета каждую секунду выделяет столько же алкоголя, сколько содержится в 500 бутылках доброго французского вина. Не на ту комету американцы зонд высадили!
* * *
Планковское время — это единица времени, за которое частица, двигаясь со скоростью света, преодолеет планковскую длину (десять в минус тридцать третьей степени сантиметра). В одной секунде находится в триллионы раз больше единиц планковского времени, нежели секунд, прошедших с момента Большого взрыва (около 14 миллиардов лет назад).
* * *
Согласно Книге рекордов Гиннесса, Панамериканское шоссе — это самая длинная автомобильная трасса в мире. Ее протяженность 47 958 километров. Она объединяет дороги континентальных государств Америки в единую систему. Единственным разрывом Панамериканского шоссе является 87-километровый Дарьенский пробел на границе Панамы и Колумбии. Территория покрыта сельвой и болотами, преодолеть которые можно только на мотовездеходах.
* * *
В Боливии две столицы — Сукре (де-юре, в соответствии с Конституцией) и Ла-Пас (де-факто, так как именно этот миллионный город считают столицей сами боливийцы). Ла-Пас является самой высокогорной столицей мира, расположенной на высоте более 3600 метров над уровнем моря. Вода в Ла-Пасе кипит при 88 °C, а когда у приземлившегося в аэропорту самолета открываются двери, пассажиры ощущают резкое падение давления.
* * *
Нектар некоторых растений, содержащий кофеин даже в малых концентрациях, привлекает пчел гораздо сильнее обычного цветочного нектара. Теперь понятно, почему кофейный аппарат в офисе работает как безотказный магнит для вечно сонного офисного планктона.
* * *
Национальная рыба Гавайских островов называется гумугумунукунукуапуа, что в переводе с гавайского буквально означает «рыба с пятачком». А научное название этой рыбки — углохвостый спинорог. Тоже так себе имечко.
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* * *
Умножьте 259 на ваш возраст и на 39. Интересно, не правда ли? Воистину, тайны математики непостижимы.
* * *
Всего три фильма в истории завоевали по пять «Оскаров» во всех важнейших номинациях: «Лучший фильм года», «Лучшая режиссура», «Лучшая мужская роль», «Лучшая женская роль» и «Лучший оригинальный сценарий». Это картины «Это случилось однажды ночью» 1934 года, «Пролетая над гнездом кукушки» 1975 года и «Молчание ягнят» 1991 года.
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* * *
В Средние века убийство мужчины женщиной считалось физически невозможным, поэтому подобные случаи расценивались правосудием как самоубийство.
* * *
Самый большой омар в истории был выловлен у берегов Канады в 1988 году. Вес этого монстра превышал 20 кг.
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* * *
Самым долгоживущим животным на Земле является моллюск вида Arctica islandica — научно подтвержденный максимальный возраст одной особи составил 507 лет. Среди млекопитающих рекорд принадлежит гренландскому киту — при среднем возрасте в 40–50 лет, отдельные особи могут достигать возраста более 200 лет. А среди всех позвоночных рекордсменом-долгожителем является гренландская акула — при среднем возрасте в 220 лет, для одной особи размером 5,02 метра был установлен минимальный возраст в 272 года.
* * *
Суммарная сила натяжения 240 струн рояля превышает 20 тонн.
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* * *
Распространенное в странах Центральной Америки и нередко встречающееся во Флориде манцинелловое дерево, или манцинелла (лат. Hippomane mancinella), считается самым ядовитым деревом на планете. Достаточно просто постоять под кроной этого дерева в дождь, чтобы получить массивные ожоги кожи. Дым от горящих веток этого дерева может ослепить человека, вода, в которую упадут его листья, будет отравлена, а поедание даже одного плода наверняка станет смертельным.
* * *
Самая быстроплавающая рыба в мире — парусник (лат. Istiophorus platypterus) развивает скорость до 110 км/ч. Максимальная скорость, которой достиг 11-кратный чемпион мира бразильский пловец Сезар Сьело, — 8,6 км/ч.
* * *
В Австралии, известной бесчисленным множеством смертельно ядовитых гадов и тварей, произрастает Жалящее дерево (лат. Dendrocnide moroidea), которое аборигены называют Gympie-Gympie. В коре этого дерева содержится сильнейший нейротоксин, состав которого до сих пор неизвестен. Даже прикосновение к листьям или ветвям вызывает сильнейшие ожоги. На месте контакта образуется крупная опухоль, которая держится от нескольких дней до нескольких месяцев. При этом пострадавшие описывают боль как «вываривание в кипящей серной кислоте». Достоверно известно об одном случае самоубийства после контакта с этим растением. Не ходите, дети, в Австралию гулять…
* * *
Слово «вокзал» происходит от «Воксхолл» (англ. Vauxhall) — названия парка и увеселительного заведения в пригороде Лондона. Причем первоначально слово произносилось как «фоксал».
* * *
В среднем количество пар близнецов в странах Европы и Америки составляет 8–9 на 1000 новорожденных. Но в странах Центральной Африки количество близнецов в среднем в два раза больше, а рекорд принадлежит Бенину — на каждую 1000 родов здесь появляется на свет 28 близнецов.
* * *
Вымершие около 110 млн лет назад представители отряда крокодиломорфов саркозухи (лат. Sarcosuchus) могли достигать длины более 15 метров и веса свыше 14 тонн. Палеонтологи рассчитали, что сила укуса его челюстей могла достигать невообразимых 20 тонн! Это означает, что он мог без особых усилий перекусить пополам небольшого динозавра.
* * *
В 980 году в наказание за убийство викинг-мореплаватель Эрик Рауди (Рыжий) был приговорен к трехлетнему изгнанию из Исландии. После долгого плавания он высадился на заснеженном острове, на котором за все три года не встретил ни одного человека. Вернувшись в Исландию, он стал призывать соплеменников к переселению, рассказывая всем о сказочной зеленой земле, которую он называл Grønland (Гренландия). Хитрость сработала, и уже через несколько лет Эрик Рыжий управлял первой колонией викингов в Гренландии.
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* * *
Первый «танк» в истории был применен лидером еретиков-гуситов Яном Жижкой во время Гуситских войн в 1420-х годах. Лучники и стрелки из аркебуз скрывались за бойницами бронированных карет и поражали немецких конных рыцарей на расстоянии.
* * *
2 июня 1996 года опальный шведский художник Ларс Вилкс объявил о создании независимого государства Ладония. Занимает оно площадь чуть более 1 км² и расположено на территории природного заповедника Куллаберг на юге Швеции. Существует правительство Ладонии, управляемое кабинетом министров, а сам основатель государства занимает скромный пост государственного секретаря. У Ладонии есть свой флаг и гимн, форма правления — конституционная монархия, официальный язык — ладонский. Для получения гражданства Ладонии нужно заполнить форму регистрации, которую можно найти на сайте страны. По состоянию на начало 2015 года, гражданство Ладонии получили уже более 20 000 человек.
* * *
Вражда Хатфилдов и Маккоев (англ. The Hatfield — McCoy feud) вошла в американский фольклор в качестве нарицательного обозначения любой серьезной вражды. В 1878 году Флойд Хатфилд и Рэндольф Маккой поспорили за права собственности на свинью. Дело дошло до суда, но недовольные его решением Маккои организовали убийство кузена Хатфилда. В результате разразилась настоящая война и в течение последующих двенадцати лет 13 членов обеих семей были убиты и более 10 человек были ранены. Вражда продолжалась 125 лет, и лишь в 2003 году потомки обеих семей подписали символичный мирный договор.
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* * *
Археологи достоверно установили, что более 80 % жертв древних сражений находили свою погибель не во время битвы, а в результате беспорядочного отступления.
* * *
В начале XX века, во время колониального правления в Индии, англичане обнаружили, что в стране развелось слишком много кобр. Чтобы избавиться от ядовитых змей, генерал-губернатор Чарльз Гардинг объявил о награде за каждую сданную голову змеи. Поначалу это произвело быстрый эффект и количество змей резко сократилось. Однако когда отлавливать кобр стало слишком сложно, индийцы начали сами разводить этих змей, чтобы продолжать получать вознаграждение. Когда это выяснилось, премия за убитую кобру была отменена, и разводчики сразу выпустили всех змей на волю. В результате оказалось, что количество ядовитых кобр не только не уменьшилось, но и значительно возросло. С тех пор в экономике и политике возникло выражение «эффект кобры», применяемое для описания ситуации, при которой принятое решение не только не разрешает проблему, но и приводит к прямо противоположному результату.
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* * *
Если довериться безжалостной статистике, шанс выиграть главный приз в национальной лотерее существенно меньше шанса погибнуть под колесами автомобиля по пути за лотерейным билетом.
* * *
В английском языке есть слово, содержащее семь букв «e» — electrotelethermometer. Но и мы не отстаем: в слове «обороноспособность» — семь букв «о».
* * *
Диаметр самой большой из открытых на данный момент галактик — галактики IC1101 — превышает 6 миллионов световых лет. Галактика содержит более 100 триллионов звезд, она в 2000 раз массивнее нашей галактики Млечный Путь.
* * *
Для выживания в суровых полярных условиях белые медведи обзавелись черной кожей, толстой жировой прослойкой и пустотелым, прозрачным мехом, чтобы как можно больше задерживать тепло. Все эти приспособления настолько эффективны, что белый медведь практически невидим на экране инфракрасного тепловизора.
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* * *
В Германии действует строгий запрет на мойку машины в воскресенье или в праздничный день. На Кипре запрещено не только пить воду за рулем, но и есть — даже за употребление чипсов на ходу предусмотрен штраф в 85 евро. В Македонии в пьяном виде запрещено не только садиться за руль, но и находиться на пассажирском месте. Однако при всем многообразии и странности всевозможных запретов никто не смог переплюнуть саудовский запрет на управление автомобилем женщинами. Этот дикий закон действует с 1990 года, и это единственный подобный прецедент в мире.
* * *
Преуспевающий адвокат канадской юридической компании Holden Day Wilson Гарри Хой 9 июля 1993 года, желая продемонстрировать своим студентам прочность витрин небоскреба Toronto-Dominion Centre, разбежался и прыгнул на окно. Стекло действительно не разбилось от удара, но рама нагрузки не выдержала. Горе-демонстратор вылетел с 23-го этажа со всем окном и разбился насмерть.
* * *
Самая большая пещера в мире была обнаружена группой британских спелеологов лишь в апреле 2009 года. Пещера Шондонг (вьетн. hang Son Ðoòng) находится в Центральном Вьетнаме, в 500 километрах к югу от Ханоя. В пещере имеется подземная река и даже джунгли со своим микроклиматом. Длина пещеры превышает 9 километров, а высота сводов достигает 200 метров. И наверняка ведь это еще не последнее белое пятно на карте планеты.
* * *
Все представители семейства кошачьих в каждом ухе имеют по 32 мышцы, позволяющие наиточнейшим образом контролировать положение ушной раковины.
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Точки на костяшках домино и игральном кубике называются косточками или зернышками.
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* * *
Последние страницы партитуры своей гениальной оперы «Дон Жуан, или Наказанный развратник» Моцарт дописал 29 октября 1787 года, всего за несколько часов до премьеры. В результате музыканты получили ноты прямо перед выходом на сцену.
* * *
Во время удара молнии в воду для рыб гром оказывается опаснее тока: даже в 10 метрах от места попадания молнии интенсивность звука в воде может достигать более 240 децибел. Такой звук глушит рыбу подобно взрыву динамита.
* * *
Глаза улитки располагаются на кончиках ее «рожек» и помогают видеть на расстоянии лишь около 1 см. Поэтому улитки чувствуют свет не только глазами, но и телом. А концевые вздутия другой пары «рожек» отвечают за обоняние, позволяющее улиткам «унюхать» ароматные гниющие листья за 2 метра и более.
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* * *
Одно из самых грандиозных явлений во Вселенной, которое ученым удалось запечатлеть с помощью телескопа «Хаббл», — это столкновение галактик. Однако, несмотря на наличие в каждой галактике сотен миллиардов звезд, сами звезды практически никогда не сталкиваются, так как среднее расстояние между звездами в составе любой галактики превышает 50 триллионов километров.
* * *
Самый большой танк в истории — Panzerkampfwagen VIII «Maus» (нем. maus — «мышь») был сконструирован в нацистской Германии в 1944 году. Этот монстр весил 188 тонн и был оснащен 150-миллиметровым орудием (для сравнения, знаменитый «Тигр I» весил 55 тонн и был оснащен 88-миллиметровым орудием). К счастью, запустить это чудовище в серийное производство гитлеровское командование уже не успело.
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* * *
Правивший Россией с марта 1629-го по февраль 1676 года отец Петра I царь Алексей Михайлович Тишайший управлял страной сурово и жестоко, особенно он отличился зверствами при гонениях раскольников-староверов, а также при подавлении Соловецкого мятежа и восстания Степана Разина. Именно поэтому титул Тишайший, присвоенный ему потомками, означал не черту характера царя, вовсе ему не присущую, а то, что в «бунташном» XVII веке Алексей Михайлович «утишил» (то есть умиротворил) Россию.
* * *
Самым крупным из известных науке динозавров был титанозавр — представитель подотряда растительноядных зауроподов. В 2014 году в провинции Чубут в Аргентине был обнаружен скелет обитавшего около 90 млн лет назад титанозавра, длина тела которого достигала 40 метров, а рост — 20 метров. Вес этого животного превышал 77 тонн. Однако никакой динозавр не сравнится по массе с синим китом, вес которого может достигать 190 тонн. Это крупнейшее из всех животных, когда-либо обитавших на Земле.
* * *
Словом kalsarikännit финны описывают такое сложное и такое знакомое нам чувство, когда собираешься напиться в одиночку, дома, имея на себе только нижнее белье.
* * *
Подобно рогатым шлемам викингов, которые являлись исключительно плодом богатого воображения художников, печально знаменитые пояса верности также никогда не существовали в действительности. Распространенные рассказы о том, что рыцари, отправляясь в крестовые походы, заковывали своих жен в громоздкие стальные пояса, закрывающие нижнюю часть тела, — не более чем легенда. Использование тяжелой металлической конструкции, закрепленной в паховой области, неминуемо привело бы к инфекционному поражению половых органов и смертельному заражению крови, а в случае беременности — и ребенка, и мать ждала бы неизбежная смерть. Выражение «пояс целомудрия» (лат. cingulum castitatis) действительно встречается в средневековой литературе, но носит исключительно богословский характер: это метафора целомудрия и непорочности.
* * *
Плиний Старший и Валерий Максим в своих трудах утверждают, что отец европейской трагедии, автор незабвенных «Прометеи» и «Орестеи», великий древнегреческий драматург Эсхил погиб в 456 году до н. э., когда орел сбросил ему на голову черепаху, приняв лысину Эсхила за камень.
* * *
В связи с особенностью строения мягкого нёба (нёбной занавески), лошадь не может вдохнуть через рот.
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* * *
11 ноября 2014 года на аукционе Sotheby’s в Женеве были приобретены самые дорогие часы в истории. Пожелавший остаться анонимным коллекционер заплатил за созданный в 1933 году хронометр Patek Philippe Super complication 24 миллиона долларов.
* * *
Аллен Смит, житель города Спрингфилд в Массачусетсе, в 1928 году получил в подарок от отца кабриолет Rolls- Royce Piccadilly P1 Roadster и управлял им 78 лет, вплоть до своей смерти в возрасте 102 лет. Это рекорд владения одним автомобилем в истории. Перед смертью он завещал свой автомобиль музею истории Спрингфилда.
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* * *
Великий чехословацкий шахматист еврейского происхождения Рихард Рети 7 февраля 1925 года в Сан-Паулу дал сеанс одновременной игры вслепую — гроссмейстер сыграл, не глядя на доску, одновременно 29 партий, из которых выиграл 20 и 7 закончил вничью. Это был мировой рекорд, который продержался до 1933 года, когда Александр Алехин дал в Чикаго во время Всемирной выставки сеанс игры вслепую на 32 досках. Сеанс длился 12 часов и закончился победой Алехина в 19 партиях при 9 сыгранных вничью.
* * *
Катод и анод ксеноновых дуговых ламп в современных автомобилях покрываются оксидом исключительно термостойкого металла — тория. Однако торий относится к группе радиоактивных актиноидов, поэтому все ксеноновые лампы слаборадиоактивны.
* * *
Приблизительно 850 млн лет назад, во время неопротерозойской эры, на Земле начался криогенный период (лат. Cryogenian). Продолжался он более 220 миллионов лет и характеризовался волнами чрезвычайно сильных похолоданий. В это время толщина льда на суше достигала 6 км, и некоторые исследователи полагают, что во время неопротерозойских оледенений лед покрывал не только сушу, но и всю поверхность Земли, включая океаны.
* * *
О необыкновенно развитом интеллекте воронов вам наверное известно, но в феврале 2016 года биологи из Хьюстонского университета опубликовали в журнале Nature Communications информацию о феноменальном открытии. Они обнаружили у воронов одно из главных свойств сознания, а именно — способность оценивать мыслительные процессы конкурентов. Биологи наблюдали за во́ронами, охраняющими свои тайники с пищей от других воронов, и выяснили, что они испытывают беспокойство не только тогда, когда видят своих конкурентов, но и тогда, когда предполагают, что последние могут наблюдать за ними. Подобное поведение является одним из проявлений сознания и свойственно только человеку и шимпанзе. Отдельные признаки сознания свойственны также дельфинам и слонам.
* * *
Канчили, или мышиные олени рода Tragulus, обитают на островах Суматра и Калимантан. Самый мелкий из оленьков — малый канчиль (лат. Tragulus javanicus) — в высоту едва достигает 20–25 см, а вес его не превышает 2 кг. Однако благодаря торчащим из пасти острейшим клыкам эти миниатюрные создания поедают все, что им попадется на пути, — от тропических растений и грибов до жуков, лягушек и трупов других животных. Кроме того, они весьма успешно охотятся на рыбу в мелких ручьях и речушках. Вряд ли вам довелось ранее слышать, что олени могут поедать рыбу и падаль.
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* * *
Вопреки распространенному поверью, хлопья накипи на дне чайника абсолютно безвредны. Соли кальция и магния практически нерастворимы, поэтому в организм они не проникают.
* * *
Самое дальнее путешествие в истории человечества совершил российский космонавт Сергей Авдеев. За 747 суток пребывания в космосе он совершил более 12 000 оборотов по околоземной орбите, преодолев расстояние более чем 500 млн километров.
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* * *
Частицы нейтрино не обладают собственной массой покоя и неспособны участвовать в электромагнитном взаимодействии, поэтому они не реагируют на наличие вещества вокруг. В результате наше тело ежесекундно без всяких видимых последствий пронизывают сотни триллионов нейтрино.
* * *
Истинный состав земных недр науке неизвестен. Взять пробы можно с глубины не больше 0,2 % расстояния до центра Земли, а добраться до бо́льших глубин сложнее, чем отправить человека на Юпитер. Состав верхних слоев мантии еще можно определить, изучая извергаемую вулканами магму, но о составе более глубоких слоев у ученых есть только теоретические данные.
* * *
Болевые рецепторы человека устроены таким образом, что мы не в состоянии отличить прикосновение к коже раскаленного предмета от прикосновения предмета, охлажденного до минус 70 °C и ниже.
* * *
Симфония № 3 («Героическая») была написана Людвигом ван Бетховеном в 1805 году в честь Наполеона, который был кумиром того поколения. Но спустя несколько лет, глубоко разочаровавшись в политике Наполеона, Бетховен вычеркнул его имя из партитуры, не изменив при этом ни единой ноты.
* * *
Одним из наиболее известных суеверий в мире музыки является так называемое «Проклятье девятой симфонии» — поверье, состоящее в том, что, начиная с Бетховена, всякий композитор, написавший 9-ю симфонию, умирает вскоре после этого. Что-то потустороннее в этом суеверии, несомненно, есть — после Бетховена в процессе работы над своей 10-й симфонией умерли Арнольд Шенберг, Франц Шуберт, Густав Малер, Антонин Дворжак, Альфред Шнитке и еще многие другие известные композиторы.
* * *
Находясь в состоянии абсолютного покоя, человек в среднем расходует 60–70 ккал в час. Однако даже легкая пробежка трусцой позволит вам сжечь не менее 500 ккал в час.
* * *
По традиции майя мать должна была закрывать ребенку лицо в течение всего первого года жизни для того, чтобы уберечь его от сглаза. Этот обычай до сих пор практикуется в сельской местности Гватемалы.
* * *
Раковины ископаемых морских организмов были найдены в Гималаях на высоте более 3 тысяч метров. Это указывает на то, что даже Гималайские горы были когда-то морским дном.
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* * *
С 1993 года основные коммунальные услуги (электричество, вода и природный газ) в Туркмении бесплатны. Кроме того, вплоть до марта 2014 года каждому из 5,5 миллиона жителей страны причиталось 120 л бесплатного бензина в месяц.
* * *
На Северном полюсе нет сторон света — все направления указывают на юг. Соответственно, на Южном полюсе — во всех направлениях север.
* * *
Самые многочисленные военно-воздушные силы в мире принадлежат США — в их составе в настоящее время находится более 5600 боевых самолетов. Интересно, что на втором месте в мире — военно-морские силы тех же США, в их составе более 3700 боевых самолетов. Точный количественный состав ВВС России является секретной информацией, однако, по данным специалистов, по состоянию на январь 2015 года, в их составе находилось не более 1800 современных боевых самолетов.

[image: ]


* * *
20-й президент США Джеймс Абрам Гарфилд мог писать одновременно левой рукой на древнегреческом языке, а правой — на латыни. К сожалению, его президентство продлилось менее полугода — он погиб 19 сентября 1881 года в результате покушения.
* * *
Термины «минута» и «секунда» были заимствованы в XVIII веке из латыни, где «минута» — это сокращение от pars minuta prima — «часть мелкая первая» (часа), а «секунда» — сокращение выражения pars minuta secunda — «часть мелкая вторая» (часа).
* * *
У самки хорька течка продолжается значительно дольше, чем у других млекопитающих, — до 40 дней. Поэтому, если самка не будет оплодотворена достаточно быстро, она может умереть от избытка эстрогена в крови.
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* * *
Рак груди может развиться и у мужчин. Только в США от рака груди умирает более 500 мужчин в год.
* * *
Некий Леонардо Нотарбартоло организовал в феврале 2003 года истинное «похищение века». Совместно с четырьмя подельниками ему удалось похитить из Алмазного центра Антверпена бриллиантов на сумму более 100 млн долларов. Грабители проявили чудеса изворотливости, преодолев несколько самых современных рубежей защиты, таких как электромагнитное поле, радар Доплера, инфракрасные и лазерные детекторы, сейсмические сенсоры и замок сейфа, закодированный сотнями миллионов комбинаций. Кроме того, Алмазный центр охраняют собственные силы безопасности — целая армия на самом деле. Тем не менее преступников достаточно быстро поймали и осудили. Оказалось, что Леонардо бросил на месте преступления недоеденный сэндвич, по которому сыщики сразу вычислили его ДНК. Вот уж действительно на всякого мудреца довольно простоты…
* * *
Длинноногие пауки-косиножки на самом деле никакие не пауки. Это сенокосцы, представители отряда членистоногих. Сенокосцы напоминают пауков, но, в отличие от них, имеют сегментированное брюшко, соединенное с головогрудью широким основанием, а не стебельком. Ноги у длинноногих сенокосцев легко отрываются, но это защитная реакция — оторванные лапки еще долго продолжают ритмически сокращаться, чем отвлекают хищников, пока сенокосец спасается бегством.
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* * *
В 1973 году, во время официального визита советника президента по национальной безопасности Генри Киссинджера в Китай, Мао Цзэдун заявил, что в Китае слишком много женщин, и предложил США принять 10 миллионов китаянок.
* * *
Первая серверная стойка Google была построена в 1996 году из конструктора Lego и была рассчитана на размещение десяти жестких дисков по 4 Гб каждый. Сегодня Google производит свои серверы собственными силами, в результате чего компания входит в пятерку крупнейших производителей компьютерной техники в мире (первые 4 места занимают Dell, HP, Lenovo и Apple).
* * *
Ученым-психологам хорошо известен феномен Итона — Розена: в большинстве случаев рифмованные фразы кажутся нам достойными большего доверия. Недаром, оказывается, в большинстве пословиц соблюдается рифма — «Нет пророка без порока», «Рыбак рыбака видит издалека», «Поспешишь — людей насмешишь!» и многие другие.
* * *
Knocker-up, или будильщик, — профессия, которая возникла в Англии в XIX веке и просуществовала до 1920-х годов. Обязанность knocker-up состояла в том, чтобы утром будить людей на работу. Для подачи сигнала использовались дубинки или трости, которыми стучали в двери клиентов, или легкие бамбуковые палки, чтобы достать до окон второго этажа. А иногда использовалась духовая трубка, из которой будильщики стреляли по окнам горохом. Knocker-up не прекращал стучать, пока не убеждался, что клиент разбужен. Никакой будильник не справится с такой задачей.
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* * *
В 1986 году округ Кинг в предместьях Вашингтона по решению местного самоуправления был переименован в… округ Кинг. Дело в том, что изначально округ был назван в честь Уильяма Руфуса Кинга, который был вице-президентом США в 1853 году. А переименовать округ решили в честь великого борца за гражданские свободы Мартина Лютера Кинга. В результате на изменение географического названия не было потрачено ни доллара.
* * *
Дольф Лундгрен, вечно исполняющий роли бездумных киллеров, обладает научным званием магистра в области инженерной химии.
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* * *
Всем известно, что температура на поверхности Солнца достигает 6000 °C. Но мы не всегда помним, что на самом деле это самое холодное место на нашей звезде. Температура солнечной короны достигает 1,5 млн °C, а температура в области солнечного ядра превышает 13,5 млн °C.
* * *
Финляндия и Северная Корея разделены всего лишь одной страной.
* * *
Отличить, кто оставил след на грядке — улитка или слизняк, совсем не сложно. Слизняк оставляет за собой непрерывную полоску слизи, а след улитки состоит из точек, так как улитка двигается как гусеница, складываясь-раскладываясь.
* * *
Самый большой заповедник планеты — это гренландский North-East Greenland Park, покрывающий более 970 тысяч км². Это в два раза больше территории Калифорнии.
* * *
Профессиональное пение вызывает в легких выделение лептина — белка, производимого жировыми клетками и участвующего в регуляции аппетита. Это частично объясняет склонность к излишнему весу у оперных певцов.
* * *
В 1885 году в США между двумя великими изобретателями — Николой Теслой и Томасом Эдисоном разразилась знаменитая «война токов». Эдисон настаивал на массовом использовании постоянного тока, тогда как Тесла утверждал, что преимущества переменного тока неоспоримы. Именно для того, чтобы доказать смертельную опасность использования переменного тока и продемонстрировать его угрозу жизни, Эдисон сконструировал в 1890 году электрический стул. «Война токов» длилась более 120 лет и официально завершилась лишь в ноябре 2007 года, когда в Нью-Йорке последний потребитель постоянного тока был переключен на источник переменного тока. А личная вражда между Теслой и Эдисоном была настолько непримиримой, что оба ученых отказались от присужденной им Нобелевской премии в области физики в знак протеста против присуждения премии сопернику.
* * *
Великий французский композитор Эрик Сати, известный как истинный реформатор европейской музыки, был весьма эксцентричен. Так, в его пьесе «Досада» небольшую музыкальную тему было необходимо повторить 840 раз.
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* * *
Примерно четверть из 2,5 миллиона американских бездомных являются ветеранами военной службы.
* * *
Первый в истории ролик коммерческой рекламы на телевидении был сделан для часовой марки Bulova и запущен в эфир в 1941 году во время матча по американскому футболу между командами Dodgers и Phillies. Цена трансляции ролика равнялась 9 долларам. Сегодня цены слегка подросли — во время Super Bowl 2015 трансляция 30-секундного ролика обошлась рекламодателям в 4,5 миллиона долларов.
* * *
Первый в истории воздушный таран 8 сентября 1914 года совершил русский военный летчик Петр Нестеров. Герой Советского Союза Борис Иванович Ковзан во время Великой Отечественной войны четырежды таранил самолеты противника, он продолжал воевать и сбивать вражеские самолеты даже после потери одного глаза в результате ранения. А 18 июля 1981 года последний на данный момент воздушный таран совершил в небе над Арменией пилот советского перехватчика Су-15 Валентин Куляпин.
* * *
Некоторые виды черепах, например краснобрюхая черепаха (лат. Chrysemys nelsoni), успешно применяют тактику наших кукушек — они используют гнезда аллигаторов для собственной кладки. В отличие от черепах, аллигаторы агрессивно охраняют свои гнезда, таким образом значительно повышая шансы на выживание черепашьего потомства.
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* * *
На советских банкнотах образца 1918 года достоинством в 5000 и 10 000 рублей была изображена свастика. Банкноты эти имели хождение до 1922 года. К сожалению, мы не можем продемонстрировать изображение этих купюр, ибо это запрещено законом Российской Федерации, но вы легко сможете найти их в Интернете.
* * *
Катастрофа «Гинденбурга» 6 мая 1937 года в результате взрыва наполнявшего дирижабль водорода произошла на высоте около 30 метров. Однако, несмотря на молниеносный пожар на такой высоте, 62 из 97 человек, находившихся на его борту, удалось выжить.
* * *
В старину для уменьшения боли или жара бабки-знахарки предлагали больным жевать кору ивы. И не зря. Кора ивы содержит до 7 % гликозида салицина, а это химический предшественник ацетилсалициловой кислоты — всем известного аспирина.
* * *
Самая большая гостиница в мире находится не в Лас-Вегасе, как принято считать, а в Малайзии — First World Hotel предлагает гостям отдых в 7300 комнатах. Но и московская гостиница «Измайлово» отстает не намного — 5000 комнат вполне достаточно, чтобы занять почетное 5-е место в мире.
* * *
Хотя в кинематографе звук выстрела из оружия с глушителем обычно не громче щелчка пальцами, на самом деле никакой глушитель такой уровень шумопонижения обеспечить не может. В реальной жизни звук выстрела из оружия с глушителем скорее напоминает звук захлопнутой с силой двери автомобиля.

[image: ]


* * *
Самые длинные слова в русском языке — человеконенавистничество и высокопревосходительство. В каждом из них по 24 буквы.
* * *
Самые первые граффити датируются I веком н. э. При раскопках в Помпеях на стенах домов были обнаружены сотни надписей.
* * *
В Антарктиде выпадает очень мало снега, к примеру, в центре материка — не более 50 мм в год. Но выпавший снег не тает миллионы лет, в результате чего весь материк покрыт километровым его слоем.
* * *
При населении всего в 7 миллионов человек, жители Папуа — Новой Гвинеи говорят более чем на 800 языках. Это страна с наибольшим количеством языков — здесь представлено более 10 % от общего количества языков в мире.
* * *
Каждый год на землю выпадает около 520 000 км³ осадков в виде дождя. Это приблизительно равно объему Черного моря. Для наглядности напомним, что в одном кубическом километре содержится миллиард тонн воды.
* * *
Всемирно известный виски Jack Daniel’s производится только в одном месте — маленьком городке Линчбург, штат Теннесси. Население городка составляет всего 6360 человек, причем на его территории действует настоящий сухой закон, так что бедные жители не могут употребить ни капли своего знаменитого виски. Важно также заметить, что, несмотря на то, что Jack Daniel’s производится из 80 % кукурузы, благодаря особой технологии фильтрации он не считается бурбоном, а является настоящим теннессийским виски.
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* * *
Кока-кола продается абсолютно во всех странах мира, кроме двух — Кубы и Северной Кореи.
* * *
Непал — это единственная страна в мире, государственный флаг которой не прямоугольной формы.
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* * *
В начале XIX века численность бизонов, мирно пасущихся в прериях Северной Америки, составляла от 60 до 75 миллионов особей. Однако в результате бесконтрольной массовой охоты в коммерческих целях уже к 1880 году бизонов осталось менее тысячи, и этот вид животных оказался под угрозой полного исчезновения. Только в период с 1870 по 1875 год охотники ежегодно убивали примерно 2,5 миллиона бизонов. В настоящее время общее поголовье дикого бизона в США оценивается приблизительно в 30 000 особей, и в Красной книге этот вид определен как находящийся в состоянии, близком к угрожающему.
* * *
Всем известно изречение «всякой твари по паре», однако в нем кроется неточность. Дело в том, что, согласно Книге Бытия, Бог повелел Ною для сохранения жизни на земле взять на борт ковчега по две пары «нечистых» (трефных) животных, a «чистых» (кошерных) — по семь пар: «И всякого скота чистого возьми по семи, мужеского пола и женского, а из скота нечистого по два, мужеского пола и женского».
* * *
Флаг Шотландии существует с IX века и является старейшим национальным флагом, находящимся в использовании. А официального гимна в Шотландии нет.
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* * *
Саудовская Аравия импортирует из Австралии не только до 40 000 верблюдов в год, но и… песок.
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* * *
В декабре 1944 года во время Арденской операции подразделение под командованием сержанта армии США Родди Эдмондса попало в окружение и плен. Более 1000 американских солдат были интернированы в лагерь военнопленных Stalag IXA в Цигенхайне. По прибытии командование лагеря немедленно потребовало выдать лагерному персоналу евреев из рядов заключенных. В ответ Родди Эдмондс приказал своим подчиненным выстроиться перед бараками и заявил: «Мы все евреи», — уточнив, что, в соответствии с международным правом, пленники должны назвать только свое имя, звание и номер воинской части. Даже когда охранники направили на Эдмондса оружие, он отказался подчиниться. Эта акция неповиновения спасла жизни более 200 евреев, и впоследствии Родди Эдмондсу Израилем было присвоено почетное звание «Праведник народов мира». В феврале 2016 года президент США Барак Обама повторил слова сержанта Родди Эдмондса, объявив, что перед лицом такого дистиллированного зла, как современный антисемитизм, и он, и все американцы могут заявить, что они — евреи.
* * *
Во многих средневековых крепостях на территории Скандинавии винтовые лестницы в смотровых башнях строили со ступенями разной высоты. Защитники крепости могли подниматься по таким лестницам по памяти, не теряя скорости, тогда как нападающие толпились и падали, становясь отличной мишенью для стрелков сверху.
* * *
Молва о том, что черные дыры могут появляться при работе Большого адронного коллайдера, возникла по недоразумению, — физики говорили лишь о моделировании черных дыр. Для создания настоящей черной дыры необходимо было бы уместить нашу Землю в шарик для пинг-понга. В ближайшие пару-тройку миллионов лет человечество вряд ли обретет необходимую для этого технологию.
* * *
Слово «стоеросовый» произошло от греческого stauros — кол, дубина. Таким образом, выражение «дубина стоеросовая» в прямом смысле означает «дубина дубиновая», и применялось оно по отношению к совсем уж нерадивым ученикам духовных семинарий.
* * *
Более 80 % россиян помнят лишь три слова, начинающихся с буквы «Й», — «йод», «йог» и город Йошкар-Ола. Некоторые еще вспоминают «йогурт». Однако в русском языке есть 74 слова, которые начинаются на «Й».
* * *
В случае пожара граждане Северной Кореи обязаны в первую очередь спасать портреты Вечного вождя Ким Ир Сена и лишь затем — собственное имущество. А на случай войны существует несколько специальных бункеров для хранения изображений вождя.
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* * *
Хотя в Индии не принято праздновать День святого Валентина, по странному совпадению 14 ноября (ровно через 9 месяцев после Дня святого Валентина) празднуется День детей — Бал Дивас.
* * *
Самые большие на Земле пингвины — императорские — достигают роста 130 см и веса до 50 кг, но недавно ученые обнаружили окаменелые останки гигантских пингвинов Palaeeudyptes klekowskii, которые вымер ли около 40 млн лет назад. Ростом эти колоссы были свыше 2 метров, а вес их достигал 120 кг.
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* * *
Утверждение, что США лидируют в мире по количеству страдающего от ожирения населения, является одним из наиболее распространенных и неверных стереотипов. В соответствии с данными Всемирной организации здравоохранения, по показателям среднего индекса массы тела (BMI) США занимают 20-е место в мире и, кроме десятка островных микрогосударств, их значительно опережают такие страны, как Египет, Иордания и Кувейт.
* * *
В русском языке есть несколько уникальных слов, которые при этом весьма широко употребимы. Например, слово «закоулок» обладает уникальной приставкой «ко-», а слово «авось» — уникальной приставкой «а-». Слово «вынуть» — единственное, у которого вообще нет корня, а «злой» — это единственное односложное прилагательное.
* * *
Слова «бык» и «пчела» — однокоренные. В древнерусском языке слово «пчела» писалось как «бъчела», а глагол «бучать» означал «реветь, гудеть, жужжать». Этимологически он родственен словам «пчела», «букашка» и «бык». И на родственном русскому украинском языке «пчела» пишется как «бджола».
* * *
Из-за весьма сложной системы коллегии выборщиков в США, теоретически президентом может быть избран кандидат, получивший поддержку лишь 22 % населения страны. Однако в реальности лишь четыре раза в истории президентом избирался кандидат, набравший меньше голосов избирателей (но не выборщиков), чем его противник: Ратерфорд Хейз в 1876 году, Бенджамин Гаррисон в 1888 году, Джордж Буш-младший в 2000-м и Дональд Трамп в 2016 году.
* * *
В мавританской части пустыни Сахара находится геологическое образование Гуэль-Эр-Ришат — Глаз Сахары, которое уже несколько десятилетий будоражит умы ученых. Диаметр почти идеальной кольцевой структуры превышает 50 км, она прекрасно видна с орбиты и даже служит ориентиром для космонавтов. Образовался Глаз Сахары приблизительно 600 миллионов лет назад, и долгое время геологи полагали, что это кратер, возникший в результате падения метеорита, однако эта гипотеза оказалась неверной, так как не удалось найти даже микроскопического количества горных пород со следами ударного воздействия. Вулканическое извержение также не может быть причиной его образования, ибо вулканические породы в структуре не обнаружены. Некоторые ученые полагают, что Гуэль-Эр-Ришат является результатом действия эрозии, но и эта гипотеза подвергается серьезной критике на основании размера и уникальности подобной структуры. Так что пока Глаз Сахары относится к категории необъяснимых явлений природы.
* * *
Человечество сначала отправилось на Луну и лишь потом догадалось приделать колесики к чемодану.
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* * *
Самый известный производитель игровых приставок в мире — компания «Nintendo» была основана в 1889 году.
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* * *
Американец Бобби Лич 25 июля 1911 года пережил падение с Ниагарского водопада в железной бочке, хотя и провел после этого полгода в больнице, залечивая переломы. А умер он спустя несколько лет, поскользнувшись на апельсиновой корке.
* * *
В азиатских странах — в основном, конечно, в Китае — ежегодно в пищу употребляют более 4 миллионов кошек.
* * *
После знаменитого похищения «Моны Лизы» из Лувра в августе 1911 года, одним из подозреваемых в краже был назван Пабло Пикассо.
* * *
Военное присутствие США так или иначе выражено в 148 из 192 стран — членов ООН.
* * *
Если работа пугалом, отгоняющим макак в Нью-Дели, показалась вам худшей в мире, вы поторопились с выводами. Существует еще и профессия нюхача подмышек, без участия которого невозможно разработать действенный дезодорант. Причем, чтобы тест был точным, испытуемым перед тестированием запрещено пользоваться душем.
* * *
«Макдоналдс» является крупнейшим в мире продавцом игрушек.
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* * *
Среди многочисленного семейства летучих рыб обыкновенный долгопер (лат. Exocoetus volitans) является истинным рекордсменом — в полете над водой он развивает феноменальную скорость до 65 км в час. Спасаясь от хищников, стайка долгоперов может находиться в воздухе до 30 секунд и при попутном ветре преодолевает расстояние более 400 метров.
* * *
Несмотря на то что личинки некоторых насекомых развиваются в морской воде весьма успешно, в океанах нет ни одного вида взрослых особей (имаго). Это одна из важнейших загадок эволюционного развития, ответ на которую до сих пор вызывает бурные споры корифеев науки.
* * *
6 октября 2010 года Кевин Систром и Майк Кригер — два молодых программиста из Сан-Франциско — опубликовали мобильную аппликацию под названием Instagram в магазине приложений App Store компании Apple. Спустя всего полтора года количество активных пользователей приложения превысило 100 миллионов человек, а 9 апреля 2012 года Facebook объявил о покупке Instagram за 1 миллиард долларов. К этому моменту в стартапе Instagram работало всего 13 человек.
* * *
Гренландские акулы (лат. Somniosus microcephalus) достигают 8 метров в длину и не упускают случая поохотиться на белых медведей.
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* * *
В 1993 году американский астрофизик Стивен Торсетт на расстоянии 12 400 световых лет от Земли, в созвездии Скорпиона, обнаружил и описал самую древнюю планету во Вселенной, возраст которой составляет около 12,7 миллиарда лет. Неудивительно, что ученый назвал ее Мафусаил.
* * *
Тарантулы Xenesthis immanis настолько велики, что нападают не только на мелких грызунов, но и на змей. Тем более удивительно, что это смертельно ядовитое чудовище способно нежно ухаживать за собственным домашним животным. Маленькие лягушки вида Chiasmocleis ventrimaculata не просто проживают в гнезде тарантула, но и пользуются его тщательной заботой и защитой. Дело в том, что яйца паука являются излюбленным лакомством муравьев и других насекомых, а маленькие лягушки охотятся на них, защищая таким образом кладку.
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* * *
Между племенами вечно страдающей от засухи Северной Ганы часто возникают кровопролитные конфликты. В марте 2001 года, потеряв в очередной перестрелке несколько бойцов, одно из племен обратилось к местному знахарю с заказом создать пуленепробиваемое… снадобье. Заказ был выполнен в срок, и 16 мужчин натирались чудо-зельем в течение двух недель. По окончании «курса» 23-летний смельчак по имени Алеобига вызвался добровольцем для проведения полевого испытания. Он встал перед дулом автомата Калашникова и приказал выстрелить в упор. Его дух ныне реет в небе над просторами саванны, зато он достиг желаемого — ему была присуждена престижная премия Дарвина за 2001 год. Дух шамана, который продал горячим парням свою продукцию, вскоре к нему присоединился.
* * *
Благодаря современным технологиям, голос Стивена Хокинга давно мог бы звучать неотличимо от естественного, но великий ученый отказывается от этого, считая, что механический голос является частью его личности.
* * *
В 695 году византийский полководец Леонтий бежал из тюрьмы, куда был заключен по приказанию деспотичного императора Юстиниана II. Возмутив народ, Леонтий сверг Юстиниана с престола, велел отрезать ему нос и язык и отправил в ссылку в Херсонес. Спустя десять лет Юстиниан вернулся в Константинополь с армией хазар и болгар, снова занял престол, казнил Леонтия и сделал себе новый нос из чистого золота. Правил он после этого всего 6 лет и был обезглавлен в 711 году.
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* * *
В марте 2017 года в журнале Science была опубликована статья ученых-биологов из Университета Эмори в Атланте, в которой были приведены доказательства исключительно важного факта, — оказывается, пережитые страхи могут передаваться генами и проявляться в виде необъяснимых фобий у потомков.
* * *
Рисовые поля заливают водой не для того, чтобы создать благоприятные условия для роста риса, а для истребления сорняков. При достаточном поливе рис, будучи факультативным гидрофитом, может расти и в сухой почве, а вот сорняки, залитые водой, не могут.
* * *
В столице штата Западная Австралия Перте (англ. Perth) варят самое дорогое пиво в мире. Пол-литра густого эля Nail Brewing’s Antarctic Ale обойдется вам в 1815 австралийских долларов (около 1400 долларов США).
* * *
Червь Боббита (лат. Eunice aphroditois) зовется тираннозавром среди морских червей. И не зря. Это исчадие преисподней достигает 3 метров в длину и для захвата и разрезания тканей жертвы использует мощные хитиновые челюсти. Его добыча может быть гораздо массивнее червя, но вырваться не удастся никому.
* * *
В 2003 году братья Риварес из Каталонии приобрели картину Гойи, будучи уверенными в достоверности шедевра и сертификата. Но эксперты установили, что это подделка, и суд присудил картину братьям с учетом уплаченного ими аванса в 20 000 евро (общая цена сделки была 270 000 евро). В декабре 2014 года они решили продать картину, используя тот же фиктивный сертификат аутентичности. Они договорились с посредником, который взялся продать картину арабскому шейху за 4 миллиона наличными и за свою работу взял с них 300 000 евро. Счастливые аферисты побежали с полученными деньгами в банк, и там обнаружилось, что деньги фальшивые. Братьям было предъявлено обвинение в фальшивомонетничестве, а мистический посредник исчез с настоящими деньгами. Видимо, от кармы все же не уйдешь…
* * *
Оксфордский университет был основан приблизительно в 1170 году (точная дата основания неизвестна) — это раньше, чем возникла империя ацтеков.
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* * *
Помпоны изначально не были украшением детских шапочек, а служили еще с XVIII века морякам для защиты головы от ударов о низкие потолки на кораблях.
* * *
В 2012 году шотландская пивоварня Brewmeister сварила пиво Armageddon крепостью 65 %. Причем создатели пива-рекордсмена шотландские пивовары Левиш Шенд и Джон Маккензи посчитали его слишком слабым и создали еще более крепкий напиток под названием «Змеиный яд» (Snake venom). Новое пиво содержит 67,5 % спирта, и пока это абсолютный рекорд.
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* * *
Согласно древнему казахскому обычаю Кыз куу, бытующему еще в сакских племенах, перед женитьбой юноша должен доказать свое мастерство наездника. Обычай требует, чтобы джигит, претендующий на руку и сердце девушки, догнал свою невесту и поцеловал ее на скаку. Если же незадачливому жениху это не удалось, ему приходится скакать от суженой во всю прыть, так как, догнав его, девушка должна что есть силы отстегать его кожаной плетью-камчой.
* * *
Инфицированные паразитом Toxoplasma gondii крысы не просто перестают бояться кошек, но и начинают испытывать непреодолимую тягу к кошачьему запаху. В результате крысы не только бесстрашно приближаются к кошкам, но иногда и агрессивно на них набрасываются. Заканчивается это для крыс плохо, а паразит дальше распространяется через кошачьи фекалии. Откуда микроскопические паразиты «знают», какие именно центры нужно поразить в головном мозге крысы, чтобы лишить ее инстинктивного страха перед смертельным врагом, остается для ученых интереснейшей загадкой.
* * *
14 марта, ровно через месяц после Дня святого Валентина, в Японии, Корее и на Тайване отмечают Белый день, когда мужчины дарят подарки женщинам в благодарность за полученные месяцем ранее. А 14 апреля те люди, которые не получили подарков ни в феврале, ни в марте, отмечают Черный день. В этот день принято одеваться в черное, есть лапшу в черном соусе чачжанмен и жаловаться на отсутствие личной жизни и подаренных шоколадок.
* * *
Не все знают, кто такие саванты. Примером может служить герой Дастина Хоффмана в фильме «Человек дождя», где он играет не просто аутиста, а саванта. Это редкое состояние, при котором лица с отклонением в развитии (в том числе аутистического характера) имеют «остров гениальности» — выдающиеся способности в одной или нескольких областях знаний, контрастирующие с общей ограниченностью личности.
* * *
По последним данным исследований психологов — кинологов из Университета Киото, собаки на столько хорошо оценивают поведение людей, что способны определить грубое или негативное отношение одного человека к другому. Они могут игнорировать грубияна, даже если он предлагает собаке угощение. Это очень редкое проявление уровня кооперации в животном царстве и не встречается даже у приматов.
* * *
Несмотря на то что немецкое пиво высоко ценится во всем мире, крупнейшим экспортером пива является не Германия, а… Мексика. Причем по объему мирового экспорта она обгоняет Германию почти в два раза.
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* * *
31 января 2017 года в журнале ACS Applied Materials & Interfaces, издаваемом Американским химическим обществом, была опубликована статья, посвященная важному открытию. С помощью растрового электронного микроскопа ученые обнаружили, что крылья стрекоз покрыты наноиглами, которые выполняют крайне эффективную антибактериальную функцию. При соприкосновении с поверхностью крыла насекомого у бактерий протыкается оболочка, содержимое вытекает и микроорганизм погибает. Это открытие может привести к разработке новых типов антибактериальных покрытий в медицине.
* * *
В 1952 году в Бомбее, Индия, доктор И. Бхенде обнаружил пятую группу крови, которую он назвал hh. Это очень редкая группа крови, только 4 человека из миллиона являются ее носителями, но в Мумбаи (бывший Бомбей) она встречается у одного человека из 10 тысяч. Поэтому пятую группу крови называют еще бомбейской кровью или бомбейским феноменом.
* * *
Первый президент Соединенных Штатов Америки Джордж Вашингтон выращивал коноплю в промышленных масштабах.
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* * *
Несмотря на то что употребление марихуаны в Нидерландах не является преступлением, хранение и тем более выращивание конопли законом запрещено. В 2015 году голландская полиция смогла обнаружить банду, выращивающую коноплю дома, благодаря тому, что только на крыше этого дома не было снега. Лампы, освещавшие растения, растопили снег и выдали злоумышленников.
* * *
Живущий в Техасе конь Голиаф — самый высокий в мире. При росте около 2 метров Голиаф с трудом может кормиться травой. Для того чтобы самостоятельно достать до земли, ему приходится расставлять передние ноги, как жеребенку.
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* * *
Из текилы можно получить алмазы идеальной чистоты. Правда, их размер, от 100 до 400 нм, не подходит для украшений, но зато создает высококачественное покрытие. Теперь ученые из Национального автономного университета Мексики бьются над тем, чтобы получались алмазы неидеальной чистоты, которые можно применять как новый вид полупроводников.
* * *
Цианобактерии и актинобактерии, живущие в почве, ответственны за выработку геосмина, органической субстанции, которой пахнет почва. Именно этот запах ощущается после дождя, и у него даже есть специальное название — петрикор (англ. petrichor). Слово это происходит от греческих petra, что означает «камень», и ichor — жидкость, текущая в жилах греческих богов.
* * *
Правило, по которому в колоде игральных карт туз выше короля и королевы, появилось во времена Французской революции как символ преимущества нижних классов над знатью.
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* * *
Последнего на земле квакшу вида Ecnomiohyla rabborum зовут Крепкий Орешек (Toughie). Последняя самка этого вида умерла в 2009 году, а Крепкий Орешек был пойман в Панаме в 2005 году и с тех пор живет в ботаническом саду Атланты в надежде, что ученые успеют обнаружить еще одну самку. Времени осталось мало — квакши даже в неволе редко живут дольше 10–12 лет. С уходом Крепкого Орешка на Земле станет еще одним видом животных меньше.
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* * *
В 1982 году Фред Голднер, профессор психиатрии из Квинс-колледжа в Нью-Йорке, описал психологическое явление, противоположное паранойе, и назвал его пронойя. Это навязчивое ощущение, что кто-то тайно заботится о вашем счастье и жизненном успехе.
* * *
В ноябре 1999 года Дениз Росси из Лос-Анджелеса выиграла в лотерею 1,3 миллиона долларов. Но к мужу, с которым она прожила в браке четверть века, она примчалась не с этой замечательной новостью, а с заявлением на развод. И как можно скорее. Во время бракоразводного процесса муж потерял свой бизнес и жил бедно и несчастливо до тех пор, пока к нему по ошибке не пришло письмо на имя его бывшей жены. В письме предлагалась юридическая помощь тем, кто получил большие выигрыши или награды. Томас Росси быстро выяснил, о каком выигрыше идет речь, и обратился в суд, чтобы получить хотя бы часть денег. Рассмотрев все обстоятельства дела, судья Ричард Деннер присудил выплатить обманутому мужу всю сумму до последнего цента.
* * *
В соответствии с Гаагской конвенцией правил ведения войны, атака на катапультирующегося из подбитого самолета летчика является военным преступлением.
* * *
В 1895 году немецкий физиолог Ричард Кайзер сделал открытие о существовании так называемого носового цикла. Оказалось, что наши ноздри работают по очереди, примерно каждые два с половиной часа переключаясь с одной на другую. В это время слизистая оболочка одной ноздри немного отекает, а вторая работает на полную катушку. Именно поэтому люди храпят на одном боку больше, чем на другом.
* * *
В октябре 2005 года французские астрономы обнаружили в созвездии Лисички удаленную от Солнца на 63 световых года экзопланету HD189733Ab. Это ярко-голубой газовый гигант, по размерам сопоставимый с Юпитером, и в его атмосфере находится вода и метан. Казалось, может быть и жизнь, если бы не другие характеристики: средняя температура на поверхности этой планеты составляет 727 °C, раскаленный ветер дует со скоростью 2 км в секунду, и постоянно идут стеклянные дожди.
* * *
Водители лондонского такси — знаменитых «Black cabs» — должны знать на память более 25 000 улиц и около 50 000 заведений и достопримечательностей. Чтобы сдать экзамен, который называется просто «знание», требуется около трех лет обучения. Лишь 12 % кандидатов сдают этот экзамен с первого раза.
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* * *
В Крыму у мыса Тарханкут на глубине 12 метров в 1992 году был открыт подводный музей «Аллея вождей», насчитывающий более 50 экспонатов. Помимо скульптур политиков, например Ленина, там есть скульптуры деятелей культуры, например Пушкина.
* * *
Человечество достигло пика деторождения несколько лет назад. Теперь общее количество детей в возрасте от рождения до 14 лет больше не увеличивается, при этом количество людей на планете будет расти благодаря увеличению продолжительности жизни. Похоже, Лазоревый дворец Царства Будущего начал пустеть. Как жаль…
* * *
В конце XIX века Элмон Строуджер был владельцем похоронного бюро в городе Канзас-Сити и терпел убытки, не получая заказов по телефону. Телефонисткой на станции работала жена его прямого конкурента — владельца другой похоронной компании, и она направляла все звонки абонентов, вызывавших похоронное бюро, своему мужу. Строуджер поклялся навсегда избавить общество от телефонисток и изобрел автоматический телефонный коммутатор емкостью до 99 абонентов, запатентовав первую в мире автоматическую телефонную станцию (АТС), чем заслужил титул «отца всех АТС». АТС Строуджера, вступившая в действие в 1892 году, получила известность как «телефон без барышень и проклятий» (no dames’n’damns telephone).
* * *
Слоны не намного сильнее человека. Мировой рекорд в тяжелой атлетике был установлен Леонидом Тараненко в 1988 году — он взял вес в 266 кг. Тогда как слон не может поднять хоботом более 250 кг. А несомненный рекорд по поднятию тяжестей среди всех представителей животного мира принадлежит жуку-носорогу — он может поднять груз, в 800 раз превышающий его собственный вес. Муравьи, которых мы традиционно считаем силачами, могут поднять груз, превышающий собственный вес тела не более чем в 50 раз.
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* * *
В каждой полицейской машине в Нидерландах обязательно находится плюшевый мишка. На случай, если что-то неприятное случится с ребенком.
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* * *
Вечером 15 октября 1991 года на испытательном полигоне Дагвэй в штате Юта с помощью детектора космических лучей «Глаз мухи» была зафиксирована частица, движущаяся со скоростью 99,99999999999999999999951 % от скорости света и обладающая энергией, примерно в 40 миллионов раз превосходящей максимальную энергию протонов. Напоминаем, что скорость света составляет 1 079 252 848,8 км/ч. Ученые дали ей очень подходящее название «О Боже мой частица», или Oh-My-God particle.
* * *
Концепция небоскребов не совсем понятна племени масаи, да и электричество было подведено к некоторым их жилищам только в 2002 году. Но когда один из представителей их племени Найомаба Кимели вернулся с учебы домой из Америки и рассказал о трагедии 11 сентября, его сородичи были просто раздавлены горем. Кроме этого, старейшина племени испытывал еще и глубокое чувство стыда оттого, что он не ведал о таком страшном событии. Маленькое племя глубоко скорбело о потерях американского народа и было радо, что Кимели вернулся живым. Масаи чувствовали необходимость сделать что-то значимое. Было решено помочь тем, что является святым для племени и что так нужно любому человеку. В результате 3 июня 2002 года была проведена торжественная церемония передачи 14 освященных коров исполнительному руководителю посольства США в Кении Вильяму Бранцику.
* * *
Специалист по химии полимеров Сигеёси Осаки (Shigeyoshi Osaki) из Nara Medical University в Кашихара, Япония, в 2012 году создал струны для скрипки из паутины. Доктор Осаки собственноручно сплел нити паутины в пучки по 5000 штук, причем для каждой струны потребовалось по три таких пучка. По словам специалистов, инструмент с новыми струнами продемонстрировал удивительно мягкий и глубокий тембр звучания. Испытания прочности показали, что «паучьи» струны выдерживают значительно большее напряжение, нежели наиболее распространенные струны из нейлона с алюминиевым покрытием.
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* * *
TrES-2b — самая черная планета из всех известных по состоянию на 2011 год. Она оказалась чернее угля (альбедо которого составляет 4 %), а также любой планеты или спутника в нашей Солнечной системе. Измерения показали, что TrES-2b отражает меньше одного процента падающего извне солнечного света, то есть меньше, чем даже черная акриловая краска или сажа. Температура ее атмосферы — более 980 °C.
* * *
С 1620 года в испанском городе Бургос проводится фестиваль под названием El Colacho, или Прыжок Сатаны. Во время этого праздника люди, переодетые в желто-красные костюмы (сатаны), прыгают через ничего не подозревающих младенцев, родившихся в предыдущие 12 месяцев. Партиями по 10 детей раскладывают на улице, и через них прыгают здоровые дядьки с плетками и кастаньетами! Местная традиция утверждает, что таким образом детям гарантируется очищение от первородного греха, безопасный проход по жизни и защита от болезней и злых духов, то есть крещение. Папа римский Бенедикт посоветовал испанским священникам дистанцироваться от таких обрядов, так как по церковной догме только крещение с помощью святой воды освобождает от первородного греха.
* * *
В мае 2013 года рейс авиакомпании American Airlines из Лос-Анджелеса в Нью-Йорк совершил экстренную посадку в Канзас-Сити, чтобы избавиться от пассажирки, которая в течение нескольких часов исполняла песню Уитни Хьюстон «I will always love you».
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* * *
За редким исключением, в древних замках не было туалетов. Вместо этого благородные вельможи пользовались встроенными в наружные стены замков крытыми балкончиками, часто расположенными на большой высоте над сточными канавами. А слуги и простолюдины довольствовались выгребными ямами. В настоящее время эти места под туалетными балкончиками представляют собой сокровищницу для археологов, так как за время пользования туда падали или были выброшены самые различные предметы, а копаться там никто не хотел.
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* * *
В Великобритании существует вид спорта(!), похожий на армрестлинг, но сцепляются противники не ладонями, а большими пальцами ног.
* * *
Если бы пространство между Землей и Солнцем было заполнено воздухом, то мы могли бы слышать нашу звезду. Но к большой удаче, так не происходит, иначе мы были бы оглушаемы низкими звуками, громкостью сравнимыми с работающей в 5 метрах бензопилой.
* * *
Полный доспех древнегреческого тяжеловооруженного пешего воина гоплита обычно весил около 1 таланта, или 26 кг. Встречались доспехи весом до двух талантов. Прибавьте к этому 8-килограммовый щит-гоплон, короткий прямой меч и 3-метровое копье, и парень получается нереальный. Потеря щита считалась большим позором. Большой щит использовали и как носилки, на которых несли погибших, с чем связывают происхождение фразы «со щитом или на щите».
* * *
Существуют спортивные соревнования по скоростному спуску с горы на лопате, во время которых спортсмены могут разгоняться до 112 км в час!
* * *
Греческий механик и математик Герон Александрийский, живший в начале нашей эры, первым представил концепцию автоматических дверей, описал автомат для продажи святой воды, пожарный насос, водяной орган, механический театр марионеток, скорострельный самозаряжающийся арбалет, паровую турбину, автоматические декорации, прибор для измерения протяженности дорог. Герона относят к величайшим инженерам за всю историю человечества. Он первым начал создавать программируемые устройства (вал со штырьками с намотанной на него верёвкой).
* * *
С 5 сентября 1998 года Ким Ир Сен является Вечным президентом КНДР, делая эту страну единственной некрократией — государством, руководимым мертвым правителем.
* * *
Операция «Немыслимое» (англ. Operation Unthinkable) — кодовое название наступательного плана Великобритании и США, разработанного весной 1945 года по заданию Уинстона Черчилля. Непосредственной целью плана являлось силовое «вытеснение» советских войск из Польши, что несомненно привело бы к третьей мировой войне. К счастью, выводы Объединенного комитета начальников штабов, представленные Черчиллю 8 июня 1945 года, практически назвали противостояние 47 англоамериканских дивизий 170 дивизиям CCCP (из которых 30 дивизий — бронетанковые) самоубийством, и от плана пришлось отказаться.
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* * *
Стрелки на брюках как обязательная деталь одежды появились только в конце XIX века. В Европе начал бурно развиваться промышленный пошив одежды, которую при отправке за океан жестоко спрессовывали при погрузке. Таким образом брюки европейского производства всегда были со стрелками, а местного — без. Вместо того чтобы разглаживать стрелки, предприимчивые американцы сделали их признаком качества и высокого класса. С тех пор мы так и мучаемся.
* * *
В Северной Корее используется собственный часовой пояс — Пхеньянское время, которое отличается на восемь с половиной часов от UTC.
* * *
Маленький вундеркинд из Керала Эдмунд Томас Клинт создал более 25 000 рисунков и картин за свою жизнь продолжительностью в 2522 дней. Его картины выполнены в невероятно высокой технике, требующей обычно долгих лет обучения живописи и изучения мира.
* * *
В 1956 году во время ядерных испытаний американские военные разместили в зоне поражения несколько бочек с пивом, дабы узнать, будет ли оно употребимо после облучения. В результате выяснилось, что в случае ядерной войны выжившие счастливчики смогут наслаждаться пивом без малейшего риска для здоровья.
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* * *
Во Фризском музее хранится меч длиной 2,15 м и весом 6,6 кг, который принадлежал голландскому пирату и борцу за независимость Пьеру Герлофсу, известному, конечно же, под именем Большой Пьер.
* * *
Другой пример ребенка художника-вундеркинда — Надия Рушева, начавшая рисовать в 5 лет и создавшая талантливейшие иллюстрации к «Войне и миру», «Анне Карениной», пушкиниане, «Маленькому принцу» и много чему еще. Все ее наследие составляет больше 12 000 работ. Одной из главных является ее Кентавренок, ставший логотипом автономной некоммерческой организации «Международный центр неигрового кино и телевидения „Кентавр“».
* * *
В 77 году до н. э. 33-летний Гай Юлий Цезарь отправился совершенствовать свое ораторское мастерство на Родос к наставнику Цицерона, великому ритору Аполлонию Молону. Во время этого путешествия Цезаря захватили в плен пираты и потребовали огромный выкуп в 300 тысяч римских денариев. После того как послы городов Азии выкупили Цезаря, он немедленно снарядил эскадру, пленил своих похитителей и организовал публичную казнь пиратов. Светоний описывает подробности казни, иллюстрируя великодушие Цезаря:
«Пиратам, у которых он был в плену, он поклялся, что они у него умрут на кресте, но когда он их захватил, то приказал сперва их заколоть и лишь потом распять».
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* * *
* * *
Одна компания в штате Нью-Йорк производит кофе под названием Death wish coffe. Содержание кофеина в одной чашке составляет 200 % от обычного напитка, или 650,4 мг. Его не рекомендуют употреблять сердечникам и людям, которые планируют поспать в течение следующих трех дней.
* * *
Теория, выдвинутая в 1979 году австралийским врачом Барри Маршаллом о том, что язва желудка имеет бактериальное происхождение, была встречена насмешками со стороны его коллег. После неудачных заражений бактерией свиней и из-за невозможности проводить эксперименты на людях доктор сам выпил культуру H.pilory, и вскоре у него развились симптомы гастрита. Маршалл начал курс разработанного им лечения с применением антибиотиков, и на 14-й день после инфицирования биопсия не показала наличия бактерий в желудке. Барри Маршалл был удостоен Нобелевской премии в области медицины и физиологии в 2005 году.
* * *
Хороший лучник средневекового войска мог выпускать до одной стрелы в секунду, ведя прицельную стрельбу на расстояние до 300 метров. При этом убойная сила композитных боевых луков была колоссальной — на расстоянии 200 метров стрелы пробивали дубовую доску толщиной 5 см и тем более любые доспехи. Известно, что монгольские стрелы пробивали ратника насквозь. Именно поэтому луки использовались в войсках наряду с огнестрельным оружием вплоть до начала XIX века, а последнее использование лука в крупных сражениях датировано 1813 годом, когда в Битве народов под Лейпцигом в состав русской армии входили калмыцкие и башкирские лучники.
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* * *
Индонезия является крупнейшим экспортером лягушачьих лапок в рестораны всего мира.
* * *
В Южной Корее написание имени красными чернилами означает, что человек или уже умер, или собирается умереть.
* * *
На территории Ганы, Того и Бенина вуду имеет статус государственной религии.
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* * *
Популярную игрушку йо-йо придумали на Филиппинах в 1920 году.
* * *
Не только жест пальцем на гладиаторских боях не означал смерти поверженного, как мы и писали ранее, но и сама суть боя была искажена в современных легендах. Гладиаторы высоко ценились императорами, и роль их была схожа с ролью нынешних звезд сцены и кино. На выступления самых известных гладиаторов в Колизее собирались абсолютные аншлаги. Вознаграждение даже не самых популярных гладиаторов в сотни раз превышало жалованье рядовых легионеров. Все бои проводились с участием судей. При первом же серьезном ранении бой прекращался, и потому смерть гладиатора на арене была исключительным событием. А в 63 году н. э. император Нерон издал указ, позволяющий участие в гладиаторских турнирах свободных женщин.
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* * *
На иллюстрациях многих популярных изданий и даже учебников (не говоря уже о голливудских блокбастерах) часто можно наблюдать красочную битву между кровожадным тираннозавром и покрытым толстой броней травоядным увальнем-стегозавром. Однако стегозавры вымерли приблизительно за 90 миллионов лет до момента появления на Земле первых тираннозавров. По удивительной иронии, между появлением первых людей и вымиранием тираннозавров прошло на 25 миллионов лет меньше.
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* * *
Самый дорогой сорт сыра — Пуле — производится в Сербии из молока ослиц. Цена за килограмм этого деликатеса составляет 1100 долларов.
* * *
Ной родил Иафета, Иафет родил Тюрка — легендарного прародителя тюрков.
* * *
Спартанский царь Леонид — герой Термопил — на момент битвы был совсем немолод. По оценкам историков, ему было от 50 до 60 лет. Попробуй помахай мечом в таком возрасте.
* * *
Во многих японских школах нет уборщиков. Вместо них уборку проводят сами дети, ассоциируя такие дела с нравственностью.
* * *
На небольшом острове Миддл около Австралии живет колония пингвинов-гномиков, которым местные лисы грозили полным истреблением, пока одному фермеру не пришло в голову призвать на помощь собак. С той поры как две овчарки итальянской породы маремма в 2006 году взяли охрану на себя, не погиб ни один пингвин, а популяция этих маленьких птиц выросла с 10 до 200 особей.
* * *
Самый прочный материал биологического происхождения был обнаружен в 2015 году у морских блюдечек Patellogastropoda — моллюсков, счищающих водоросли со скал с помощью миниатюрных зубов. Минерально-белковый композит, из которого состоят эти зубы, был протестирован в лаборатории, и прочность вещества на разрыв оказалась около пяти гигапаскалей. Это примерно равно давлению, превращающему углерод в алмазы в земной коре. Представьте также миллиметровую нить, которая удерживает вес в полторы тонны.
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* * *
Купол самой большой в мире медузы цианея может вырасти до 2,3 метра, а щупальца до 20 метров.
* * *
Во время войны за независимость Греции в 1821–1823 годах турецкий гарнизон был окружен греческими войсками. Когда у турок кончились патроны, они начали дробить колонны Акрополя, чтобы, добравшись до свинца крепежей, лить из них пули. Греки предложили перемирие и даже патроны, попросив не разрушать исторический памятник.
* * *
В берберской Сахаре росла самая одинокая акация — вокруг нее не было ни одного другого дерева в радиусе 400 км. Было ей больше 300 лет, а ученые считали ее реликтом леса, который за это время исчез из-за стремительного наступления пустыни. Погибло дерево под колесами пьяного водителя грузовика. Дерево было перенесено в музей, а на прежнем месте поставили металлический памятник растению.
* * *
Раб в Древней Греции, исполнявший обязанности массажиста в общественных банях и купальнях, назывался косметом.
* * *
Шведский король Карл XI, проводя реформу военного дела, пытался создать кавалерию на лосях. Из этой затеи ничего не вышло, потому что лоси слишком умные звери и не будут рваться в бой, к тому же требующие очень специфической кормежки.
* * *
В 20-е годы прошлого века в США для навигации самолетов от Нью-Йорка до Сан-Франциско было уложено 1500 наземных маяков в виде огромных стрелок, выкрашенных в ярко-желтый цвет. В середине каждой стрелки стояла 15-метровая стальная башня с мощнейшей лампой, лучи которой были направлены вдоль оси стрелы.
* * *
Два внука 10-го президента США Джона Тайлера, который родился в 1790 году и управлял страной с 1841 по 1845 год (на 20 лет раньше Авраама Линкольна), живут в настоящее время (2015 год) в штате Теннесси. Это не опечатка. Не праправнуки, а именно внуки. Причем они не вампиры и не рекордсмены-долгожители. Обычные славные 80-летние старички. Просто они родились, когда их отцу было 75 лет, а он, в свою очередь, родился, когда президенту Тайлеру исполнилось 63.
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* * *
Жители одной из деревень в штате Карнатака, расположенном в юго-западной части Индии, заметили страдающую от обезвоживания кобру длиной около 4 метров. Змею не только напоили, но и облили ее голову водой, чтобы легче переносить рекордную жару, установившуюся в этой области.
* * *
Приблизительно 100 миллионов лет назад Землю населяли пожирающие динозавров крокодилы-чудовища рода Deinosuchus (букв. «ужасающий крокодил»). Они достигали в длину 12 метров и веса в 8 тонн. А если этого недостаточно, то по суше передвигались крокодилоподобные 7-метровые монстры Kaprosuchus saharicus, которые могли развивать огромную скорость, переходя на галоп.
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* * *
55-метровая статуя короля Децебала является самой большой каменной скульптурой Европы и находится в румынских горах Дачия.
* * *
В Исландии с 1997 года открыт фаллологический музей, или музей пениса.
* * *
В Демократической Республике Конго в 2005 году была изготовлена первая деревянная (из клена) монета, которая является официальным платежным средством. Достоинство монеты 5 франков.
* * *
В 1917 году в Румынии были выпущены самые крошечные денежные купюры номиналом в 10 бани. Их размер 2,75 х 3,80 см.
* * *
С 1924 по 2006 год в Рейкьявике было запрещено держать любых собак в качестве домашних животных. Разрешены были коты, что привело к огромному количеству кошек на улицах города. Многочисленные кошки и коты точат когти о двери, попрошайничают у туристов, лакают воду из городских фонтанов и, развалившись на тротуарах, позвякивают колокольчиками на ошейниках. Они настолько вездесущи на улицах, что магазины продают тематические товары, провозглашающие, что «кошки управляют городом».
* * *
Если тратить по миллиону долларов в день, то одного триллиона хватит на 2378 лет. Появление первого триллионера ожидается в течение ближайших 25 лет.
* * *
Сиамские серебряные монеты-пули выпускались в Таиланде с 1782 до 1868 года. Пули использовались в Таиланде вместо денег до конца XIX века. Одна монета весила около 15 граммов, диаметр ее — около 14 мм.
* * *
Звание «самая странная битва Второй мировой войны» получило сражение за австрийский замок Иттер. В ней за освобождение высокопоставленных французских заключенных вместе с американцами против Waffen SS сражались солдаты вермахта.
* * *
В мае 2009 года Google заменил компанию газонокосильщиков, следящих за газонами вокруг их центрального офиса в Mountain View, на стадо из 200 коз. Эксперимент полностью оправдался, но его пришлось прервать после вмешательства местных защитников прав животных. Интересно, каково это — узнать, что на твоем рабочем месте тебя заменила коза?
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* * *
В Исландии до сих пор запрещено держать в качестве домашних животных змей, ящериц и черепах. Точная причина запрета не ясна, но, по одной из версий, человек заразился от своей домашней рептилии сальмонеллезом, и власти таким образом хотели приостановить распространение инфекции.
* * *
Очень красивый драгоценный камень глубокого синего цвета танзанит называется так не даром. Его единственное месторождение расположено на севере Танзании. Таким образом танзанит — гораздо более редкий камень, чем алмаз.
* * *
Первую в России подводную лодку «Потаенное судно» построил Ефим Прокопьевич Никонов в 1721 году. Первые испытания судна, в присутствии Петра I, прошли осенью 1724 года и закончились аварией: при ударе о грунт дно корабля оказалось проломлено. Затем судно испытывали еще трижды, но после смерти Петра I Никонов впал в опалу и в 1728 году был разжалован в рядового плотника и сослан на Астраханскую верфь. Обычная, к сожалению, история.
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* * *
Стоунхендж — один из самых знаменитых археологических памятников в мире — со времен правления Генриха VIII в XVI веке находился в частной собственности. В сентябре 1915 года эксцентричный миллионер Сесил Чабб приобрел его за 6600 фунтов стерлингов (приблизительно 800 000 долларов в настоящее время) и преподнес в подарок жене. Презент, однако, ей очень не понравился, и 26 октября 1918 года Чабб передал Стоунхендж государству в качестве дара нации.
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* * *
Простой человек Джон Карпентер стал первым миллионером в ходе игры «Кто хочет стать миллионером», выиграв приз, не используя ни одной подсказки. Перед последним раундом он все-таки позвонил отцу, но не для того, чтобы спросить ответ, а чтобы предупредить его о том, что он скоро станет миллионером.
* * *
В Австралии законом запрещено указывать оказавшимся на дороге животным, куда им надо идти. Вы не имеете права сигналить стаду коров или овец, кричать или размахивать руками. Вы обязаны прижаться к обочине, заглушить двигатель и дождаться, пока животные пройдут мимо. За несоблюдение этого правила предусмотрен штраф в 140 долларов.
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* * *
Во время наступления фашистской Германии голландская армия удерживала врага в пять раз дольше, чем было предсказано — вместо одного дня Голландия сражалась 5 дней, с 10 по 14 мая 1940 года.
* * *
В 1966 году правительство Исландии запретило телевизионные трансляции по четвергам и в течение всего июля. Это было сделано для того, чтобы жители больше общались друг с другом, а не проводили время у ящика. Запрет был снят только в 1983 году, точно подсчитанных результатов нет, но, может быть, именно это привело к тому, что эта страна стоит на первом месте по количеству печатаемых книг на душу населения.
* * *
В 1816 году в Шотландии были изобретены — и широко использовались! — мортсейфы. Это массивное приспособление из камня, железа и дерева для предотвращения разграбления могилы. Часто являли собой сложные и тяжелые железные конструкции из стержней и пластин, с навесным замком, в которых размещались гробы, или же сами устройства размещались непосредственно под могильными плитами в течение примерно шести недель и затем удалялись для дальнейшего использования, когда труп достаточно разлагался.
* * *
В Исландии имеется список разрешенных имен. Их всего 3565–1853 женских и 1712 мужских. Если будущего имени ребенка нет в этом списке, его зовут Мальчик или Девочка.
* * *
Простецкое название ювилирно-поделочного камня киноварь в переводе с древнегреческого означает «драконья кровь».
* * *
Первый советский атомный ракетоносец К-19 за многочисленные аварии имел на флоте прозвище «Хиросима».
* * *
Хотя это и не доказано детальными астрономическими исследованиями, ученые из Висконсинского университета в Мадисоне утверждают, что благодаря колоссальной электромагнитной активности в атмосфере Сатурна в ней могут образовываться алмазы. Подобно происходящему в жерле извергающегося вулкана, молнии расщепляют метан на водород и чистый углерод, который, в свою очередь, образовывает соединения графита. По мере падения по направлению к ядру Сатурна графит сжимается до образования алмазов, однако при температуре 8000 °C они мгновенно расплавляются. Если это действительно так, на Сатурне в виде дождя выпадает до 1000 тонн расплавленных алмазов в год. Однако выпадает такой дождь не на поверхности газового гиганта, а ближе к ядру планеты.
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* * *
В океане можно встретить огромные, до 4 метров, пустотелые светящиеся червеобразные существа, свободно плавающие в толще воды, которые на самом деле являются колониями микроскопических организмов огнетелок, или пиросом.
* * *
Американские и турецкие ученые объяснили эффект «сов» наличием мутации гена CRY1, которая присутствует у 1,3 % всех европейцев (кроме финнов).
* * *
Манут Бол и Георги Мурешан были самыми высокими игроками в истории НБА. Их рост равнялся 2 м 32 см. Бол был непревзойденным мастером блок-шотов, заблокировав больше бросков, чем набрал очков. Интересно, одно время вместе с Болом в команде играл и самый низкий в истории НБА игрок Макси Богз, ростом в 155 см.
* * *
Валютный закон Британского парламента от 1764 года для английских колоний в Америке строго ограничивает возможность использования монет для оплаты. Например, в Канаде вы не можете заплатить долларовыми монетами за покупку в 25 долларов или одноцентовыми монетами покупку в 25 центов.
* * *
Генерал-лейтенант британской армии Адриан Картон де Виарт участвовал в Бурской, Первой и Второй мировых войнах, а также в многочисленных боевых кампаниях. Был ранен в лицо, голову, живот, колено, бедро и ухо, потерял руку и глаз; пережил две самолетные катастрофы; сбежал по вырытому туннелю из лагеря военнопленных; сам себе оторвал палец, когда врач отказался ампутировать его. Описывая свои впечатления от участия в Первой мировой войне, он заявил, что это было очень увлекательно. Период времени между войнами он провел в дарованном ему за освобождение из плена князем Радзивиллом имении в Припятских болотах и умер в возрасте 83 лет в 1963 году.
* * *
С 1915 по 1989 год в Исландии было запрещено пиво. Изначально это было частью сухого закона, но потом переросло в политическое решение не употреблять напиток, ассоциирующийся с датским образом жизни. В 30-е годы Исландия боролась за независимость от Дании, и пить пиво было не только противозаконно, но и не патриотично. Любители пива в свою очередь нашли способ обойти этот запрет, придумав напиток «бьёрлики», смесь безалкогольного пива с водкой.
* * *
Обитавшие во время пермского периода — около 300 млн лет назад — родственники акул геликоприоны обладали самым загадочным строением челюстей, которое до сих пор вызывает споры ученых. Вместо привычного расположения зубов, на симфизе нижней челюсти этой хрящевой рыбы располагалась напоминающая циркулярную пилу зубная спираль диаметром до одного метра. В длину эти чудища достигали 12 метров и явно были успешными хищниками.

[image: ]


* * *
Мальчик из штата Небраска Бранденн Бреммер начал читать в возрасте 18 месяцев, в 3 года играть на пианино и решать задания начальной школы. Он закончил школу в возрасте 10 лет, писал музыку и имел IQ 178. Все пророчили ему самое блестящее будущее, но в 14 лет он покончил с собой.
* * *
Американский летчик Оувен Баггетт прославился тем, что во время Второй мировой войны в 1943 году стал единственным пилотом, который смог, падая на парашюте, застрелить из пистолета М1911 японского летчика, который за пару минут до этого подбил самолет Баггетта.
* * *
21 сентября 1956 года летчик-испытатель самолетостроительной компании Grumman Том Аттридж проводил испытания 20-мм орудия, в результате которых смог попасть выстрелом в свой собственный самолет. Пуля летела медленнее, и самолет, выполняя поворот, встретил ее.
* * *
В австралийском штате Виктория разрешено менять лампочки только сертифицированным электрикам.
* * *
Афинская гетера Фрина однажды была представлена перед судом по обвинению в безбожии. Суд — Ареопаг — вынес осудительный приговор. В свое оправдание Фрина сорвала с себя одежды и осталась обнаженной. Судьи ее оправдали — ведь согласно греческим представлениям о прекрасном столь совершенное тело не могло скрывать несовершенную душу (концепция калокагатии). Их можно понять, ибо Фрина долгое время была моделью для Праксителя и художника Аллелеса. Мы ее можем увидеть в виде копий статуи «Афродита Книдская».
* * *
По сравнению с обнаруженными в Монголии теризинозаврами (лат. Therizinosaurus, буквально «косящий ящер») обладающие репутацией безжалостных убийц велоцерапторы выглядят пушистыми котятами. Когти этих 12-метровых чудовищ достигали 90 см в длину! Однако внешность обманчива. Ученые утверждают, что, несмотря на столь грозное оружие, теризинозавры были, скорее всего, травоядными. Безобидные такие коровки. С МЕТРОВЫМИ когтями. В тот день Создателю явно было скучно…
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* * *
Роберт Марчанд за час проехал на велосипеде 22 км, установив таким образом новый мировой рекорд скорости для… 105-летних велосипедистов.
* * *
С 2004 года в Антарктиде действует самый южный в мире православный храм — Церковь Святой Троицы. В 2007 году в нем даже состоялось венчание россиянки и чилийца. В церкви постоянно служит монах. А в феврале 2016 года храм посетил сам Святейший Патриарх Московский и всея Руси Кирилл.
* * *
Елизавета II не обладает собственным паспортом — при пересечении границ ей достаточно сказать, что она королева. Кроме того, она единственный человек в Великобритании, которому позволено управлять автомобилем без прав.
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* * *
Размах крыльев крупнейшей цикады на Земле (лат. Tacua speciosa) достигает 18 см. Это лишь на пару сантиметров меньше, чем размах крыльев домового воробья (лат. Passer domesticus)
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* * *
Пизанская башня внутри полая.
* * *
Голодное урчание в животе имеет научное название колливубл!
* * *
Экскаватор Bagger 293 является самой большой машиной, созданной человеком, — длина составляет 225 м, а вес 14 200 тонн. Его создание стоило 100 миллионов долларов.
* * *
Макаки острова Якушима известны тем, что используют местных мелких оленей в виде транспортного средства, в обмен предоставляя еду и уход за шерстью (грумминг).
* * *
С 2011 года в школах Франции запрещено подавать жареную картошку с кетчупом. Этот запрет был введен с целью воспитания вкуса к национальной кухне Франции.
* * *
В Мексике обнаружены самые маленькие саламандры. Thorius pinicola («карликовая саламандра, живущая в сосне») и Thorius longicaudus («длиннохвостая карликовая саламандра») длиной всего 25 мм. Эти виды являются очень редкими, и им грозит полное исчезновение.
* * *
Колибри является самой ненасытной птицей на Земле. Благодаря неимоверно активному метаболизму, в течение суток эти крохи вынуждены пить нектар до ста двадцати раз и съедать больше пищи, чем составляет масса их тела. С другой стороны, а как еще обеспечить 1200 ударов сердца в минуту и 100 взмахов крыльями в секунду? Если колибри оставить без пищи всего на несколько часов, она в буквальном смысле умрет от истощения.
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* * *
В 2016 году была обнаружена самая крохотная змея — Tetracheilostoma sp. nov. Длина ее всего 6 см, а сама она настолько тонкая, что может уместиться в карандаше вместо грифеля. Несмотря на скромные размеры, этот представитель узкоротых змей является грозой муравьев и термитов, разоряя их гнезда и поедая яйца и личинки.
* * *
Внук великого князя литовского Гедиминаса Патрикей Наримунтович в 1384 году был приглашен княжить в нескольких небольших городах Новгородской республики — Орехове, Кореле, Копорье и селе Лужском. Правил он, однако, бездарно и пренебрежительно, промышлял разбоем и поборами. Уже через год его подданные отправили челобитную в Новгород, и князь Патрикей надельных земель лишился. Тем не менее в народной памяти он навсегда остался мерилом хитрости и коварства, за что и был наречен отцом вороватой Лисы Патрикеевны.
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* * *
Применение лекарственных допингов просто меркнет перед возможностью использовать потусторонние силы для победы над соперником. Во время встречи премьер-лиги Руанды между «Мукура Спорт» и «Район Спортс» футболист гостевой команды Мусса Камара провел колдовской ритуал у ворот соперника, а через несколько минут забил гол. Для искоренения этой практики федерация футбола Руанды (FERWAFA) запретила проводить колдовские ритуалы во время футбольных матчей и будет строго карать нарушителей штрафами в 100 тысяч руандских франков (120 долларов США). Команде же будет записано техническое поражение.
* * *
В бразильском городе Рио Кларо с 1894 года запрещено продавать арбузы. Запрет был введен для ограничения распространения холеры и никто не обеспокоился его с тех пор отменить.
* * *
В Японии закон обязывает быть вежливым при вождении по мокрым улицам и запрещает окатывать прохожих водой из луж.
* * *
Голые землекопы — не самые очаровательные зверюшки на свете. Но они обладают несколькими невероятными для теплокровных животных способностями. Например, их совершенно голая кожа не чувствительна к кислоте и капсаицину. Они обитают в среде с содержанием кислорода всего 2–9 %, в то время как людям требуется 21 %. А их метаболизм может перестраиваться так, что становится больше похож на обмен веществ растений, чем животных.
* * *
По оценке Bloomberg, Ferrari 1962 года выпуска — самый дорогой серийный автомобиль в мире, информация о продаже которого стала достоянием общественности. Сумма в 52 миллиона долларов США в два раза превышает стоимость веса этой машины в золоте. Предыдущий рекорд принадлежал такой же модели итальянского производителя, которую IT-магнат Крейг Маккоу купил за 35 миллионов долларов.
* * *
По данным Американского химического общества (American Chemical Society), красное вино действительно защищает от радиации. Благодаря наличию фитолексина ресвератрола, даже одна бутылка красного вина в сутки существенно снижает эффект воздействия радиации на клетки организма.
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* * *
В 30-е годы прошлого века в Советском Союзе был разработан громадный многоцелевой самолет «Калинин» K-7 — бомбардировщик, десантный и тяжелый пассажирский в одном. При размахе крыльев в 53 метра и экипаже из 12 человек самолет имел даже боцмана.
* * *
Бил Бройлз — сценарист фильма «Изгой» («Cast Away») — для полного погружения в реальность жизни человека на необитаемом острове поселился в одиночестве на изолированном пляже моря Кортеса. Он был вынужден искать себе воду, еду и строить убежище. А в один день морская волна вынесла на пляж волейбольный мяч Wilson.
* * *
Китайский паук Poltys mouhoti является единственным известным науке членистоногим, очень убедительно использующим мимикрию в виде сухого листа.
* * *
В Австралии обнаружен павлиний паук всего в 4 мм, но с необыкновенной красоты брюшком, которым он потряхивает, как настоящий павлин своими перьями, чтобы привлечь внимание самки.
* * *
12 сентября 1897 года во время Тирахской кампании произошло сражение, которое вошло в анналы военной истории как битва при Сарагари. 21 боец 36-го сикхского подразделения Британской Индийской армии противостоял армии афганцев-пуштунов в составе более 8000 солдат. Защитники форта держались три дня, уничтожили более 600 солдат неприятеля и погибли, сражаясь до последнего вздоха. Все 21 были посмертно удостоены высшей награды Британской империи — орденом Креста Виктории. И поныне 12 сентября отмечается в Британской армии как День Сарагари.
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* * *
В Швейцарии президента избирают каждый год в декабре на зимней сессии Федерального собрания.
* * *
Термин «монголо-татарское войско» в корне неверен. Древние татары были кровными врагами монголов, и в отместку за многочисленные набеги они были практически уничтожены Чингисханом. Оставшихся в живых татар Чингисхан поставил в авангарде своего войска в качестве воинов-смертников. Таким образом племя, погибнув, дало свое имя всей армии Чингисхана. С современными татарами они не имеют этнически ничего общего.
* * *
Самая маленькая авиационная бомба в истории весила всего 17 граммов. «Мышиная бомба» (англ. bat bomb) была выпущена в США ограниченной серией в 1943 году. Носителями зажигательных бомб были летучие мыши вида бразильский складчатогуб (лат. Tadarida brasi liensis). С помощью специальных контейнеров планировалось парашютировать более миллиона летучих мышей с напалмом над промышленными городами Японии. Военные рассчитывали, что после доставки летучие мыши разлетятся по чердакам в поисках убежища, и, что интересно, испытания показали исключительную эффективность этого по сути биологического оружия. Однако, несмотря на успешные испытания, на вооружение «мышиные бомбы» приняты не были. Американцы предпочли использовать традиционные зажигательные бомбы, с помощью которых 10 марта 1945 года было уничтожено более 40 % жилых застроек Токио. В течение нескольких часов в огненном смерче погибло более 100 000 человек.
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* * *
В 1925 году в Сан-Паулу Рихард Рети провел одновременную игру с завязанными глазами с 29 противниками. После ее окончания он уехал домой, забыв свой чемодан. Когда кто-то напомнил ему об этом, Рети воскликнул: «Большое спасибо! У меня ужасная память…»
* * *
Маленький кактус молочай смолоносный растет лишь в Марокко. Его млечный сок содержит большое количество резинфератоксина (RTX) — самого жгучего из подобных веществ. Для сравнения: если обычный перцовый баллончик содержит где-то 1,5 миллиона единиц по шкале жгучести Сковилла, то молочай смолоносный — 16 миллиардов единиц. Однако в виде декоративного растения его рекомендуют выращивать в умеренном климате в саду (в горшках и в открытом грунте) и в квартирах, так как снижается содержание микробов в воздухе и уничтожаются некоторые насекомые.
* * *
Палеонтологам известны сотни весьма странных доисторических существ, но некоторые просто поражают нелепостью своей анатомии. Так, у представителей рода хоботных платибелодонов (лат. Platybelodon), живших в эпоху миоцена, около 15 миллионов лет назад, помимо наличия четырех бивней, в роли нижней челюсти выступала огромная зерновая лопата. Впечатляющее было зрелище — по болотам бродят стада пятитонных утконосов.
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* * *
В Советском Союзе в 1920-е годы началась массовая кампания по переводу письменности языков народов СССР на латиницу. Главной ее целью было унифицировать систему письма и на завершающем этапе перевести на латиницу и русский язык, латинизацией которого занималась комиссия Наркомпроса. Было латинизировано 66 языков, включая имевших кириллицу якутский и коми. Однако уже в начале 1930 года в СССР началась обратная кампания — кириллизация. В результате письменность многих народов СССР была построена на основе кириллицы.
* * *
Известный инцидент с поездом-беглецом CSX-8888 случился 15 мая 2001 года в штате Огайо. При осуществлении маневров произошел ряд технических ошибок. В результате в течение двух часов никем не управляемый состав из 47 груженых вагонов, включая две цистерны со смертельно ядовитым фенолом, проехал 106 км, и при этом скорость поезда достигала 76 км/ч. Поезд удалось остановить буквально за минуту до непоправимой катастрофы, всего за пару километров перед крутым поворотом. На затяжном спуске машинисты локомотива смогли настичь состав-беглец, сцепиться с ним и применить реостатное торможение.
* * *
В городе Пасадена, штат Мэриленд, с 2012 года действует фирма охотников за привидениями. Причем это не команда клоунов, как можно было бы предположить, а вполне солидное и уважаемое заведение. Визит сотрудника компании Dead of Night Paranormal Investigation обходится приблизительно в 200 долларов, и заказов столько, что они не успевают обслужить всех желающих. По признанию президента фирмы Марджори Риверы, души умерших они не отлавливают, а стараются с ними подружиться, хотя и удается это не всегда.
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* * *
Живший в XIX веке английский врач Джеймс Бэрри, военный хирург, служивший в Южной Африке, в конце карьеры ставший генеральным инспектором, занимавшийся не только лечением раненых и больных солдат британской армии, но и улучшением жизни коренного населения, на самом деле был женщиной, получившей при рождении имя Маргарет Энн Балкли.
* * *
Представления о красоте тела у индейцев майя отличались большим своеобразием. Косоглазие, например, считалось одним из признаков красоты, и его специально развивали, привязывая ребенку на уровне глаз каучуковый шарик.
* * *
В 1993 году Нельсон Мандела был удостоен Нобелевской премии мира, а в 1994 году стал президентом ЮАР, однако только в 2008 году он был вычеркнут из списка наблюдения ФБР за потенциальными террористами.
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* * *
Астронавты лунных миссий от «Аполлона-11» до «Аполлона-16» не были застрахованы на случай гибели, так как ни одна страховая компания не была в состоянии просчитать риски. Однако в NASA нашли оригинальный выход из этого положения. Для каждой миссии были выпущены открытки, на которых члены экипажа оставили свои автографы. В случае гибели экипажа семьи астронавтов могли бы продать их коллекционерам за хорошую цену. К счастью, все полеты к Луне окончились благополучно. А всего на Луне высаживалось 12 астронавтов США.
* * *
Японские сумоисты, соревнующиеся в том, кто заставит ребенка плакать громче, меркнут на фоне распространенного во многих деревенских общинах Индии обычая, где новорожденных детей принято сбрасывать с крыш храмов на находящийся внизу тент. Этот ритуал должен принести счастье и удачу младенцу. Высота при этом нешуточная: в деревне Мусти, штат Махараштра, детей бросают с высоты пятиэтажного дома.
* * *
По доходам на душу населения (в среднем 145 000 долларов в год) Лихтенштейн находится на втором месте в мире (на первом — Катар). Интересно, что при населении чуть более 35 000 человек княжество является крупнейшим в мире экспортером зубных протезов. Но что совсем уж невероятно, более 10 % бюджета государства складывается из доходов от выпуска почтовых марок.
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* * *
В Средние века у женщин провинции Хунань на юго-востоке Китая существовало тайное письмо Нюй-шу, которое скрывали от мужчин. Женщинам запрещалось изучение грамоты, и они нашли выход из положения, придумав систему слогового письма, которую передавали девочкам от старшего поколения. Чтобы секрет Нюй-шу не раскрыли, его использовали в качестве орнамента при вышивании на ткани.
* * *
С 2007 года Бил Гейтс выделил на благотворительность более 28 миллиардов долларов. Вакцины и лекарства, приобретенные на эти деньги, спасли жизни 6 миллионов человек в Африке и Азии.
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* * *
Представители народности саами в северной Финляндии используют весьма необычную меру длины — Poronkusema. Это расстояние, которое северный олень проходит до необходимости помочиться, то есть около 7,5 км.
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* * *
Ученым давно известно, что, подобно пчелам, муравьи передают друг другу информацию по феромонному следу, однако недавно выяснилось, что они еще и умеют считать. Во время экспериментов, когда муравей-разведчик находил пищу в экспериментальном лабиринте, он передавал информацию о ней сородичам, причем чем сложнее был лабиринт, тем дольше разведчик передавал информацию. Ученых заинтересовало как поведут себя муравьи, если удалить феромонный след разведчика. Оказалось, что и без него вся компания прямиком побежит к тому месту, где должна быть еда. Более того, если построить лабиринт в виде гребенки и поместить в одном из ответвлений еду, то даже после изоляции разведчика и удаления феромонного следа вся толпа побежит именно в это отделение. Это может означать лишь одно — разведчик сообщает сородичам количество и направление поворотов по пути к источнику пищи, а они, в свою очередь, умеют не только запоминать инструкцию, но и считать эти повороты. Удивительно…
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* * *
Лягушки не могут жевать и использовать язык во время глотания. Вместо этого они втягивают глаза внутрь при помощи специальных мышц и таким образом проталкивают пищу в пищевод. Именно поэтому лягушки во время трапезы моргают.
* * *
Вследствие своего географического положения, богатой истории и множества племен, когда-то ее населявших, название страны — Германия звучит по-разному во многих языках мира. В современном немецком, языках Северной Европы и Скандинавии, а также в языках Юго-Восточной Азии древненемецкое слово Diutisc — народ, отсюда Deutschland и Duitsland — страна людей; от латинского Germania — во многих языках, включая русский и английский. По названию одного из германских племен — алеманов — происходит Allemagne, так называют Германию французы, а также говорящие на тюркских языках. От имени саксов происходит Saksamaa, Saksa — у эстонцев и финнов; от протославянского něтьсь — немец, «не наш, не говорящий на нашем языке», Niemcy,Nemčija — во всех славянских языках, за исключением болгарского; и вообще непонятно, откуда литовское Vokietija и латышское Vācija.
* * *
До января 1913 года детей в США можно было абсолютно легально отправить по почте, при этом на одежде ребенка надлежало закрепить соответствующую его весу почтовую марку. Отправленных таким образом детей до места назначения сопровождал почтальон.
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* * *
При раскопках на шведском острове Готланд был найден клад викингов, зарытый около тысячи лет назад. В нем были найдены линзы из горного хрусталя с весьма сложной геометрией. Подобные линзы асферической формы были теоретически рассчитаны Рене Декартом только в XVII веке, однако попытка их изготовить не имела успеха.
* * *
Во времена правления Карла II в XVII веке возникло поверье, что без тауэрских воронов рухнет не только лондонский Тауэр, но и сама Британская монархия. С тех пор популяция черных воронов, традиционно обитающая в королевской крепости, находится на государственном обеспечении и за ними ухаживает специально уполномоченный член церемониальной стражи Тауэра — Смотритель воронов (англ. Ravenmaster). По старинному обычаю, чтобы вороны не покинули Тауэр, им периодически подрезают маховые перья на крыльях. Во время бомбардировки Лондона нацистской Германией в сентябре 1940 года почти все вороны Тауэра погибли от стресса, выжил только один. Уинстон Черчилль лично распорядился в срочном порядке восполнить их популяцию, и империя была спасена. В настоящее время лондонский Тауэр хранят 9 верных воронов Ее Величества.
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* * *
Большие потоки тяжелых грузовиков, перевозящих уголь в столицу Китая, и ремонтные работы на государственной автостраде Пекин — Тибет в середине августа 2010 года привели к формированию крупнейшей автомобильной пробки в истории — она растянулась более чем на 250 км и продолжалась 12 дней. При этом многие водители утверждали, что первые несколько дней они двигались со скоростью не более 1 км в день. Пробки в Москве? Не смешите…
* * *
11 августа 2016 года американский пловец Майкл Фелпс после победы на дистанции 200 метров на Олимпийских играх в Рио-де-Жанейро получил свою 13-ю золотую медаль в индивидуалных соревнованиях. Тем самым он побил рекорд Олимпийских игр, который продержался 2168 лет. Античный атлет-бегун Леонид Родосский побеждал 12 раз на четырех Олимпиадах с 164 по 152 год до н. э.
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* * *
Представители семейства беличьих, или попросту белки, водятся на всех континентах, кроме Австралии и Антарктиды.
* * *
Североамериканские индейцы, живущие на побережье Тихого океана в США и Канаде, ранее практиковали своеобразный способ борьбы за авторитет и влияние, но не с помощью военных действий, а, наоборот, стараясь показать свое материальное благосостояние и могущество. Для этого устраивалась специальная церемония под названием «потлач». Устраивая угощение по поводу свадьбы или поминок, местный авторитет приглашал на праздник большое количество людей — родственников, соседей, а также недоброжелателей и откровенных врагов. В ходе веселья с песнями и танцами хозяин широко раздаривал свое имущество, показывая беспредельную щедрость. Зачастую все накопленное годами просто уничтожалось — ведь чем больше вещей подарено гостям, тем большим авторитетом будет обладать этот вождь. Лишь в конце XIX века потлач был запрещен в обоих государствах.
* * *
2 июля 2012 года всемирно известный физик-теоретик Стивен Хокинг устроил вечеринку с первоклассными закусками и ледяным шампанским и после окончания приема… разослал приглашения. Если вы хотите пойти на эту вечеринку, приглашения можно до сих пор купить онлайн всего за 39 фунтов, но на такси вы туда не доберетесь — прибыть на тусовку могут только владельцы машины времени. Гениальный ученый уверен, что через тысячи или даже сотни лет человечество будет в состоянии путешествовать во времени и гости по этим приглашениям обязательно соберутся.
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* * *
Медуза Ируканджи (лат. Carukia shinju) — самая маленькая и самая ядовитая представительница группы тихоокеанских медуз. В длину она не превышает 25 мм, но яд ее при действии на человека вызывает целый ряд исключительно болезненных паралитических эффектов, называемых синдромом Ируканджи. При этом, возможно, самый кошмарный симптом, который испытывают пострадавшие от контакта с этой медузой, — это продолжительное и непреодолимое предчувствие неминуемой смерти.
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* * *
Китайские архитекторы и девелоперы во многом не утруждают себя, разрабатывая новые проекты. Зачастую они просто копируют целые кварталы европейских городов. В Китае, в 30 км от Шанхая, есть типичная немецкая городская застройка — стилизованные дома, улочки, фонари, памятники Гете и Шиллеру. Построены небольшие копии Венеции и Барселоны, английского Дорчестера. А одному китайскому магнату так приглянулся австрийский Хальштат, входящий в список мирового наследия ЮНЕСКО, что он решил скопировать его полностью, включая знаменитое живописное озеро.
* * *
Городской совет городка Грин-Ривер, штат Вайоминг, с населением менее 12 тысяч человек 5 июля 1994 года принял резолюцию R94, объявлявшую единственный в городе аэропорт Большим интергалактическим космопортом, открытым для беженцев с Юпитера, которые захотят воспользоваться убежищем из-за предстоящего столкновения Юпитера с кометой Шумейкеров — Леви. К сожалению, юпитеряне космопорт так и не посетили. Говорят, недотянули самую малость.
* * *
В состав авианосцев исторически входили и авианесущие подводные лодки. На вооружении японского флота находились три такие лодки типа I-400. В надводном положении они служили стартовой платформой для гидросамолетов. Именно эти самолеты произвели единственную за время войны бомбардировку континентальной части США, правда бомбили лесные массивы тихоокеанского побережья в надежде вызвать лесные пожары. Были также и воздушные авианосцы, которые несли ударные самолеты меньших размеров и использовались как японскими, так и советскими ВВС. У японцев воздушные авианосцы доставляли к цели камикадзе.
* * *
В ноябре 2016 года в научном журнале Journal of Zoology было опубликовано интересное исследование, посвященное поведению обезьян рода ревунов (лат. Aloautta). Оказалось, что объем подъязычной мышцы ревунов отрицательно коррелируется с размерами их тестикул. Выражаясь другими словами, чем громче самец ревет, тем меньше у него семенники. Ничего не напоминает?
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* * *
Хищные рыбы четырехглазки (лат. Anableps), обитающие в Бразилии и Центральной Америке, имеют все-таки не четыре глаза, а два. Просто глаза у них разделены на две половины перепонкой. Благодаря этому свойству они являются единственными из позвоночных, которые могут видеть одновременно под водой и над водой.
* * *
В 1952 году во Франции был принят закон, разрешающий так называемый посмертный брак (Mariage posthume). Этот брак санкционируется президентом Франции, в основном с целью узаконить детей невесты, которая на момент смерти жениха была беременной. Однако это не единственное основание, встречались и противоположные случаи, а именно — смерть невесты. На церемонии такого бракосочетания жених или невеста стоит рядом с фотографией, а церемониймейстер произносит фразу «пока смерть не разлучит вас» в прошедшем времени. Есть похожая традиция и в Китае, где она называется призрачным браком.
* * *
Известный ученый, профессор аэронавтики и механики Ливиу Либреску родился 18 августа 1930 года в еврейской семье в городе Плоешти (Румыния) и чудом пережил холокост в гетто города Фокшаны. В 70-х годах он отказался поклясться в верности Коммунистической партии Румынии, за что был изгнан из Академии наук и уволен с работы. В 1978 году премьер-министр Израиля Менахем Бегин лично обратился к Николае Чаушеску с просьбой отпустить семью Либреску в Израиль. Просьба была удовлетворена, и до 1985 года Либреску преподавал в Тель-Авивском университете, а затем ему была предложена кафедра в Вирджинском политехническом институте в США. 16 апреля 2007 года, во время унесшей жизни 33 человек бойни, устроенной студентом Чо Сын Хи, 76-летний профессор Либреску заслонил собой дверь в аудиторию, что позволило студентам покинуть ее через окно. Он получил пять огнестрельных ранений и погиб, но спас жизни 22 человек.
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* * *
С 1997 года в Китае функционируют мобильные команды палачей. Специально приспособленные автобусы курсируют от тюрьмы к тюрьме и приводят в исполнение смертные приговоры путем введения летальной инъекции. В 2015 году таким образом в Китае были казнены 1634 человека.
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* * *
Среди известных музыкантов, играющих рок и блюз, высока доля тех, кто умер в возрасте 27 лет, иногда при странных обстоятельствах. За ними даже укрепилось неофициальное название «Клуб 27». В него входят такие знаменитости, как великий гитарист Джими Хендрикс, один из основателей группы The Rolling Stones Брайан Джонс, один из наиболее известных блюзменов XX века Роберт Джонсон, «королева рок-н-ролла» Дженис Джоплин, основатель группы The Doors Джим Моррисон, вокалист рок-группы Nirvana Курт Кобейн и английская певица и автор песен Эми Уайнхаус. В 27 лет погиб также известный советский рок-музыкант и поэт Александр Башлачев.
* * *
Второй чемпион мира по шахматам Эмануэль Ласкер и венгерский гроссмейстер Геза Мароци один раз сыграли партию, в которой фигуры и пешки представляли собой емкости с алкогольными напитками, причем размер и крепость их соответствовали относительной силе фигуры. По условиям игры, если один из игроков бил фигуру или пешку противника, он был обязан выпить ее содержимое. Играя белыми, Ласкер уже на третьем ходу пожертвовал ферзя, который представлял собой 200-граммовую бутылку виски. Мароци быстро захмелел и проиграл партию.
* * *
Во время войны во Вьетнаме тыловые базы снабжения войск США и места отдыха, куда выводились войска на отдых и лечение, находились в Таиланде. Именно это положило начало всей туристической индустрии этого государства.
* * *
Известно, что многие наркотические препараты изначально продавались в качестве лекарств. Героин был синтезирован немецкой компанией Bayer AG и появился на рынке в 1898 году как лекарство от кашля для детей. Потребовалось 15 лет, прежде чем остановить его продвижение в этом статусе. Однако героин все еще можно было приобрести в немецких аптеках вплоть до 1971 года. История кокаина в этом отношении еще богаче. Ученые во множестве экспериментировали с кокаином во второй половине XIX столетия. Результаты этих опытов дали им повод говорить о новом средстве для обезболивания и повышения выносливости. Как лекарство от сексуальных расстройств, депрессии, сифилиса и даже алкоголизма кокаин пропагандировал Зигмунд Фрейд, который предварительно опробовал его на себе. Он также утверждал, что средство не вызывает привыкания. Сейчас кокаин входит в список запрещенных препаратов во всех странах мира.
* * *
В аэропорту Сан-Франциско работает «Виляющая команда» — Wag Brigade. Многие люди очень волнуются перед полетом, и 23 специально обученные собаки помогают пассажирам справляться со стрессом. А еще в команде есть свинка по имени Лилу. Это первый сертифицированный поросенок-специалист по стрессотерапии, работающий в аэропорту. Ее тренер Татьяна Данилова утверждает, что Лилу очень нравится такая работа, и свинка чрезвычайно серьезно относится к своим обязанностям.
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* * *
Закон Каннингема гласит: «Лучший способ получить правильный ответ в Интернете — это не задать вопрос на форумах, а разместить ложный ответ». Уорд Каннингем является изобретателем технологии вики и одним из пионеров в области паттернов и экстремального программирования.
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* * *
Как известно, скорость света непостоянна и зависит от среды, в которой он распространяется. А в особом агрегатном состоянии вещества, называемом конденсатом Бозе — Эйнштейна, основу которого составляют бозоны, охлажденные до температур близких к абсолютному нулю, свет может вообще остановиться. За это открытие ученым Объединенного института лабораторной астрофизики (США) Эрику Корнеллу и Карлу Виману была присуждена Нобелевская премия по физике 2001 года.
* * *
Во время франко-прусской войны 1871 года полумиллионная прусская армия осадила Париж, который обороняли более 350 000 человек. Запасов продовольствия в городе должно было хватить на 4 месяца, однако запасы быстро истощались, и французы сначала съели лошадей, а затем пришла очередь кошек, собак и крыс. Когда и последних не осталось, мясники обратили свое внимание на животных парижского зоопарка и предлагали, особенно богатым клиентам, ряд экзотических блюд из антилоп, верблюдов, а также волков и лисиц. Наконец дело дошло до двух любимцев парижан — слонов Кастора и Поллукса, мясо которых, по мнению гурманов, было невкусным и жестким. Через четыре месяца и десять дней Париж сдался. Заметим, что за время 900-дневной блокады Ленинграда ни одно животное из зоосада не было употреблено в пищу.
* * *
Бирка Genuine leather на изделии удостоверяет вас не столько в том, что это настоящая кожа, сколько сообщает, что это кожа самого низкого качества. Самая дорогая и качественная кожа помечается знаком Full-grain.
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* * *
Американский композитор, музыкант и продюсер Джек Ницше, работавший с The Rolling Stones и другими известными музыкантами, написавший музыку ко многим кинофильмам, включая «9 1/2 недель» и «Пролетая над гнездом кукушки», скончался от инсульта 25 августа 2000 года. По странному совпадению, его однофамилец — немецкий философ Фридрих Ницше — умер ровно на 100 лет раньше — 25 августа 1900 года.
* * *
Ряд городов в Марокко, даже современной застройки, выкрашены в какой-то один преобладающий цвет. В Марракеше, который является третьим по величине городом Марокко, цвет городской застройки — рыжевато-красный. А в городке Шефшауэн, на северо-западе Марокко, все дома окрашены в оттенки голубого и синего цвета. Одно это привлекает множество туристов.
* * *
XVI летняя Олимпиада 1956 года в Мельбурне была фактически проведена в двух странах. В Австралии действовали очень жесткие карантинные нормы, поэтому все конные соревнования были проведены в Стокгольме.
* * *
Чешская автомобильная компания Tatra в 1937 году подала на Volkswagen в суд за плагиат — немецкий «Жук» оказался слишком похож на разработанную чехами модель Tatra 97. В дело вмешался Гитлер, заявив, что разберется в этом сам. Разобравшись, он, видимо, решил, что проще аннексировать всю страну. После оккупации Чехословакии в 1938 году дело было приостановлено, и лишь по окончании войны иск был возобновлен. В 1967 году VW заплатил компании Tatra три миллиона немецких марок в качестве компенсации.
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* * *
Ранее мы упоминали, что государственные флаги Индонезии и княжества Монако полностью совпадают — полотнища из двух полос: красного и белого цвета. Надо, однако, добавить, что, когда в 1945 году Индонезия стала независимой и приняла красно-белый флаг, Монако заявило официальный протест, но монегаскам объявили, что флаг Индонезии является более древним, и протест отклонили.
* * *
Согласно Книге рекордов Гиннесса, самым крошечным грызуном на свете является белуджистанский тушканчик (лат. Salpingotulus michaelis). Ростом он не превышает 3,5 см, однако эта кроха способна совершать прыжки до 3 метров в длину!
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* * *
В США устойчивым спросом пользуются специальные шапочки, сделанные из нескольких слоев алюминиевой фольги. По поверьям, такие головные уборы могут защитить от зомбирования спецслужбами или инопланетянами, а также предохраняют от возможного чтения мыслей телепатами. Но самое забавное заключается в том, что тестирование наиболее популярных моделей показало, что шапочки не только не экранируют электромагнитные сигналы, но и существенно их усиливают.
* * *
Научно доказано, что основной аргумент противников вегетарианства несостоятелен — в вегетарианской диете содержится достаточное количество белка, даже в самой строгой ее форме — при отказе от потребления молока и яиц. Однако для поддержания оптимального состояния организма при вегетарианской диете необходимо дополнительное употребление витамина В12.
* * *
Лауреат Нобелевской премии по физике 1969 года американский ученый Марри Гелл-Ман предположил, что элементарные частицы адроны состоят из еще более мелких. Задумывая название новых частиц, он почему-то решил, что оно должно совпадать со звуком, который производят утки — кварк (англ. quark). Так что по-русски кварки вполне можно называть кряками.
* * *
В психиатрии известно понятие савантизм (от фр. savant — «ученый»). Это редкое состояние, при котором лица с аутистическим отклонением в развитии обладают выдающимися способностями в одной или нескольких областях знаний. Страдающий синдромом саванта британец Дэниель Таммет в 2004 году побил рекорд Европы, воспроизведя по памяти 22 514 знаков после запятой числа Пи. Кроме этого, Дэниель владеет 11 языками, а один из самых сложных языков на планете — исландский — он выучил за неделю, и, согласно утверждениям исландских журналистов, говорит на нем не хуже, чем носители языка.
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* * *
В начале XIX века в Англии около трети всех женщин носили имя Мэри.
* * *
Кенгуру обитают не только в Австралии. Сбежавшие из европейских зоопарков несколько пар кенгуру образовали колонии, которые обитают в дикой природе. Они есть в Англии, Шотландии и Франции. Так, в лесу Рамбуйе, неподалеку от Парижа, обитает около 30 рыже-серых валлаби.
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* * *
Считается, что эффект сморщенной кожи ладоней связан с тем, что кожа впитывает воду. Однако это не так. Мокрая кожа пальцев сморщивается, чтобы увеличить поверхность сцепления во влажных условиях. Это рефлекторный защитный механизм, унаследованный нами от живших на деревьях предков. Если в пальце поврежден нерв, кожа на нем не морщится.
* * *
Живущий в Филадельфии врач Артур Линтген является большим поклонником классической музыки и страстным собирателем виниловых пластинок. Помимо прекрасного слуха, Линтген обладает уникальным качеством — ему достаточно посмотреть на бороздки виниловой пластинки, и по контурам дорожки он может определить, какое классическое произведение на ней записано.
* * *
Современные цветные принтеры всех известных марок, за исключением Samsung, печатают на каждом листе бумаги свой серийный номер, а также дату и время печати в виде едва различимых точек желтой и белой краски. После того как правозащитная организация Electronic Frontier Foundation в 2005 году опубликовала эти данные, производители подтвердили эту информацию и заявили, что данная технология была разработана по соглашению с правительством США с целью борьбы с фальшивомонетчиками.
* * *
Начиная с 1962 года одной из составляющих триады носителей ядерного оружия в США являются межконтинентальные баллистические ракеты Minuteman. Для предотвращения случайного запуска использовался защитный код, однако в более ранних сериях использовался код, одинаковый для всех ракет — 00000000 (восемь нулей). Он легко запоминался и обеспечивал быстрое реагирование в случае начала ядерной войны. Только в 1977 году, в связи с возникшей угрозой ядерного терроризма, было принято решение ввести индивидуальный код для каждой из 1100 ракет.
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* * *
На знаменитой скульптуре Микеланджело Моисей изображен с рогами. Конечно, это должны быть не рога, а лучи света: «Когда сходил Моисей с горы Синая, и две скрижали откровения были в руке у Моисея при сошествии его с горы, то Моисей не знал, что лице его стало сиять лучами оттого, что [Бог] говорил с ним» (Исход 34:29). Ошибка великого мастера связана с тем, что в этом месте в Библии употреблено слово, которое с иврита можно перевести и как «лучи», и как «рога», а многие ранние толкования склонялись именно к «рогатой» версии.
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* * *
Король Англии Генрих III, правивший в течение 56 лет в XIII веке, содержал в лондонском Тауэре дикого белого медведя. Изредка медведю позволялось поплавать в Темзе, и на это зрелище сбегался весь Лондон.
* * *
Пиратские копии многих компьютерных игр в России конца 90-х годов продавались под логотипом «Фаргус», снабжались качественными переводами и сопровождались квалифицированной поддержкой. Была организована обратная связь с клиентами, публиковались анонсы, работала горячая линия. Все это привело к тому, что другие производители нелегальных копий начали ставить логотип «Фаргус» на свои диски. Звучит невероятно, но владельцы «Фаргуса» пробовали судиться с незаконным, по их мнению, использованием товарного знака, то есть одни пираты подали в суд на других. Иск, однако, был отклонен. Компания «Фаргус» проработала до 2005 года.
* * *
Всем известна такая досадная ситуация: шел, шел, пришел — и забыл, зачем пришел. Ученые называют это явление феноменом дверных проемов. Оказывается, проход дверного проема является для мозга определенной границей событий. Когда все происходит в пределах одной комнаты, подобный эффект практически не встречается.
* * *
В физике есть понятие метастабильных (неустойчивых) состояний жидкости. Так, вода может быть перегретой, то есть пребывать выше точки кипения, не превращаясь при этом в пар, а также переохлажденной — находиться ниже точки замерзания и не превращаться при этом в лед. Процесс кристаллизации в воде при температуре ниже нуля градусов возможен лишь при наличии так называемых центров кристаллизации (точек, из которых и растут ледяные кристаллы). Если же центров кристаллизации нет, то вода может оставаться жидкой при температуре до -43 °C. Данный эффект имеет коммерческое применение — специально заказанные партии газированной воды могут поставляться в переохлажденном состоянии. Как только такую бутылку открывают, в ней сразу же образуется смесь из напитка и льда.
* * *
Замечено, что североамериканские совки селят в свои гнезда маленьких слепых змей, напоминающих больших земляных червей. Они выполняют роль своеобразных санитаров и поедают личинок мух, муравьев и других насекомых, которые во множестве любят селиться в гнездах. Ученые-орнитологи определили, что в результате такого симбиоза выживаемость птенцов совок значительно повышается.
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* * *
Истории известны многие «калифы на час» — монархи, чье царствование было очень коротким. В результате Июльской революции 1830 года король Франции Карл Х предпочел отречься от престола за себя и за сына Людовика, герцога Ангулемского, чтобы корону получил его внук Генрих. Людовик тем не менее весьма неохотно подписал отречение лишь через 20 минут. В это время он формально был королем Франции как Людовик XIX.
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* * *
Репетиции хора в одной из баптистских церквей в городке Беатрис в штате Небраска всегда начинались по средам в 19.20. 1 марта 1950 года в 19:25 рядом с церковью произошел взрыв газа, в результате чего она обрушилась. К счастью, никто не пострадал, так как все 15 человек хористов, а также пастор и его жена по разным причинам опоздали на репетицию. Вероятность того, что никто из хора не придет вовремя — примерно один случай из миллиона.
* * *
В Австралийских Альпах в штате Новый Южный Уэльс находится самая высокая вершина Австралии — гора Косцюшко, названная в честь польского национального героя Тадеуша Костюшко, высотой 2228 метров. Первым, кто покорил вершину, был поляк Павел Стшелецкий, географ и исследователь, который и дал имя горе. Стоящая рядом с ней вершина называлась Таунсенд. Она, как показали точные измерения, оказалась выше горы Косцюшко на 20 метров. Тогда власти штата просто поменяли названия гор местами, чтобы пик Косцюшко оставался главной вершиной страны.
* * *
Ранее мы уже упоминали особенности пищеварения пауков, но подобным образом питаются и морские звезды. Морская звезда не заглатывает пищу, а растворяет мягкие ткани жертвы, например двустворчатого моллюска, при помощи нижнего желудка, который может проникать в щели шириной всего 0,1 мм. После чего втягивает в себя остатки моллюска, превратившегося в желе.
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* * *
Правила кашрута (ритуальной чистоты в иудаизме) скрупулезно регламентируют даже бытовые мелочи. К примеру, клей на обратной стороне почтовых марок в Израиле обязательно должен быть кошерным.
* * *
Министр финансов при короле Людовике XV граф Этьен де Силуэтт в 1759 году ввел жесткие экономические меры, чтобы спасти государственный бюджет Франции, который оказался в плачевном состоянии после Семилетней войны. Над министром потешались и считали причудой его увлечение — изготовление бумажных профилей в черных тонах, которые были гораздо дешевле написанных масляной краской портретов. По имени графа они и получили название — силуэты. В отличие от богемы, они стали очень популярны среди бедных слоев населения.
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* * *
Постояльцам одной из гостиниц в Базеле так нравились столовые приборы с серебряными и позолоченными ручками, что их часто крали. Чтобы предотвратить кражи, владелец гостиницы по фамилии Бернар выгравировал на всех ручках фразу «Украдено у Бернара!».
* * *
Черный и зеленый чай — это листья одного и того же чайного куста. Отличие между ними обусловлено лишь тем, что черный чай перед сушкой проходит ферментацию от двух до четырех недель, в процессе которой хлорофилл распадается на дубильные вещества, в частности таннин, тогда как зеленый чай не ферментируется, а отправляется на сушку немедленно после сбора.
* * *
После публикации 18 ноября 1962 года в журнале «Новый мир» повести А. Солженицына «Один день Ивана Денисовича» писатель приобрел широкую известность. Повесть об одном дне из жизни заключенного была во многом автобиографичной. Произведение произвело на первого секретаря ЦК КПСС Никиту Хрущева такое впечатление, что однажды на приеме он назвал Александра Солженицына Иваном Денисовичем.
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* * *
У гекконов нет век, поэтому эти ящерицы вынуждены увлажнять прозрачную мембрану на глазах при помощи языка. Однако перепончатолапые гекконы, которые обитают в пустынях Намибии, наоборот, собирают конденсированную на глазах влагу, по сути — росу, из утреннего тумана и утоляют ею жажду.
* * *
Самец водяного клопа Micronecta scholtzi, подзывая самку, проводит своим половым органом по сегментированному брюшку и производит при этом звук громкостью до 100 дБ, что сравнимо с грохотом грузового поезда. Таким образом, клоп держит лидерство среди самых громких животных относительно размера тела. При переходе из воды в воздух теряется до 99 % громкости, поэтому о таких свойствах клопа до недавнего времени не знали.
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* * *
Обитающие на Среднем Востоке и в Африке травоядные млекопитающие даманы выглядят заурядно и похожи на сурков без хвоста. Однако, по последним данным генетических исследований, даманы являются ближайшими родственниками слонов.
При этом помимо генотипа у них также есть сходство в строении скелета и зубов.
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* * *
Японцы свято уверены, что характер человека зависит от группы крови. На основании принадлежности к той или иной группе крови могут приниматься как организационные решения, например при приеме на работу, так и выбор спутника жизни или принятия в круг общения. Японцы склонны считать обладателей первой группы (0) решительными и самоуверенными людьми, тогда как вторая группа (А) предполагает надежность и замкнутость. Имеющие третью группу (B) — умны и честолюбивы, а люди с четвертой группой (AB) — уравновешенны, рациональны и требовательны.
* * *
В процессе спаривания самец постельного клопа протыкает брюшко самки своим половым органом и таким образом осеменяет ее. У самки клопа нет полового отверстия. Этот способ не является уникальным в природе и называется травматическим осеменением.
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* * *
Древнегреческий законодатель Залевк, живший в VII веке до н. э. в колонии Локры Эпизефирские на юге Апеннинского полуострова, считается составителем свода законов, известных как Локрийский кодекс. Кодекс предусматривал жестокие наказания за нарушения законов: прелюбодеяние каралось ослеплением, за вход в сенат с оружием полагалась смертная казнь, и т. д. Каждый, кто хотел внести поправки в законодательство или предложить новый закон, должен был явиться на заседание законодательного органа с веревкой на шее и, в случае отклонения советом законопроекта, был обязан немедленно удавиться.
* * *
Актриса Патрисия Оуэнс, сыгравшая одну из главных ролей в фантастическом фильме 1958 года «Муха», очень боялась насекомых. В фильме есть кадр, в котором Оуэнс истошно кричит, видя вместо лица своего мужа Андре Деламбре лицо мухи. Зная о ее фобии, режиссер фильма не показывал ей, как будет выглядеть человек-муха, и эффект превзошел все его ожидания…
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* * *
В 1976 году в Ботсване была введена собственная денежная единица — пула. На языке тсвана это означает «пусть пойдет дождь». Это же слово является девизом на гербе государства, а также используется в качестве приветствия.
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* * *
Современные методы разминирования включают в себя распознавание взрывчатых веществ при помощи животных — собак, крыс, мангустов, пчел, а также дельфинов и морских львов при подводном разминировании. Недавно в этих целях стали применять и растения, в частности резуховидку Таля (лат. Arabidopsis thaliana) — одно из самых изученных растений. Генетически измененная версия этого растения краснеет в присутствии окислов азота, которые испаряются из взрывчатки. Семена резуховидки распыляют над минным полем, дожидаются всходов и по их цвету определяют, где заложены мины.
* * *
Норвежский гонщик Петер Сольберг накануне шведского этапа чемпионата мира по ралли 2011 года попал в полицию за превышение скорости на 30 км/ч. Шведские законы предусматривают наказание за такое нарушение в виде временного лишения прав. При этом запрет на вождение распространяется даже на специальные трассы. Единственным положительным моментом служило правило отсрочки изъятия прав на 48 часов. Исходя из этого, два дня гонок Петер провел за рулем сам, а на третий посадил в качестве пилота своего штурмана Криса Паттерсона, у которого не было опыта управления гоночным автомобилем. В результате экипаж все же остался в пятерке лучших.
* * *
В 1967 году Лондонский мост, соединявший берега Темзы в центральном районе Лондона, был разобран с целью возведения на его месте современной конструкции. Длина моста составляла 280 метров. Разобранный мост был приобретен английским бизнесменом Робертом МакКаллахом и отправлен в США, в город Лейк-Хавасу-Сити в Аризоне, где он и был установлен в 1971 году. Интересно, что в таможенном реестре США мост был указан как «Объект антиквариата. Большой».
* * *
В 1942 году авиаконструктор Олег Антонов сконструировал один экземпляр летающего танка А-40. Предполагалось, что такие танки можно будет доставлять как планеры к полю боя буксировщиком, в качестве которого выступал бомбардировщик ТБ-3 с четырьмя усиленными двигателями. Затем танк должен был сбросить крылья и с ходу вступить в бой. Танкопланер испытывали около месяца, но испытания окончились неудачей. Мощности двигателей все равно не хватило — самолет не смог подняться выше чем на 40 метров.
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* * *
Король Таиланда Чулалонгкорн, он же Рама V, правил страной на рубеже XIX–XX веков. У короля было четыре супруги, причем все они были его единокровными сестрами. Одна из этих жен, Сунандха Кумариратана, трагически погибла со своей маленькой дочерью: лодка, на которой они плыли по реке Чаупхрая, на глазах многочисленной толпы перевернулась. Но никто из стоящих людей не бросился спасать королеву. В Таиланде под страхом смерти было запрещено касаться коронованных особ, даже спасая им жизнь.
* * *
В 1986 году, когда строительство национального кафедрального собора в Вашингтоне подходило к концу, журнал National Geographic проводил конкурс среди детей на лучшие украшения фасада северо-западной башни. Один из участников, 10-летний Кристофер Рейдер, занял первое место, нарисовав голову Дарта Вейдера, персонажа «Звездных войн». Сейчас на этой башне можно увидеть изваянную из песчаника голову Дарта работы известного скульптора Джея Карпентера.
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* * *
В Нигерии тучные женщины считаются здоровыми и богатыми, в то время как стройные считаются представительницами бедных слоев — ведь явно их мужья мало зарабатывают, раз так плохо кормят своих жен. Богатые женихи перед свадьбой зачастую отправляют своих невест в специальные «санатории», где подают особенно высококалорийную пищу.
* * *
Будучи с официальным визитом в Великобритании, покойный румынский диктатор Николае Чаушеску получил в подарок черного лабрадора, которому он дал кличку Корбу (Ворон). Чаушеску настолько проникся любовью к псу, что присвоил ему воинское звание полковника. У Корбу был личный лимузин с водителем. В рацион пса входили телячьи галеты, которые сотрудники румынского посольства в Лондоне покупали в роскошном супермаркете Harrod’s и отправляли на родину дипломатической почтой. Многие сравнивали эту привязанность диктатора с чувством, которое испытывал император Калигула к своему коню Инцитату, жившему в собственном дворце и возведенному в сенаторы Рима.
* * *
В нескольких номерах стокгольмского таблоида Expressen в марте 1976 года была напечатана сатирическая сказка Астрид Линдгрен про некую Помперипоссу из Монисмании. Всемирно известная писательница таким образом отреагировала на то, что прогрессивный налог на ее доходы достиг 102 %. Это вызвало очень серьезную полемику в шведском обществе и привело в конце концов к тому, что впервые за 40 лет шведские социал-демократы после очередных выборов не попали в парламент.
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* * *
Слово «конгениально», которое так любил повторять незабвенный Остап Бендер, в современном употреблении означает «более чем гениально». Это, однако, противоречит его изначальному значению — «быть равным по духу, по замыслу, быть одинаково гениальным с чем-либо». Пример: перевод конгениальный оригиналу. Иными словами, необходимо то, с чем можно было бы сравнивать.
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* * *
Числительное «сорок» выпадает из ряда числительных, кратных десяти (двадцать, тридцать, пятьдесят и т. д.). Одним из объяснений этого служит тот факт, что сорок служило условной партией в торговле пушниной — «сорок соболей», которые заворачивались в сорочку (срачицу). Слово «сорок» закрепилось в языке и вытеснило древнее «четыре десте».
* * *
Однажды некий солдат по фамилии Орешкин изрядно перебрал в трактире и стал дебоширить. Пытаясь образумить солдата, ему указали на портрет государя императора Александра III. Орешкин заявил, что он плевал на государя, после чего был немедленно арестован. Узнав об этом случае, Александр III, к своей чести, не стал давать делу ход. Он приказал Орешкина освободить и передать ему, что он на него тоже плевал, после чего запретил вешать свои портреты в кабаках.
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* * *
Известное произведение Джона Р. Р. Толкина «Хоббит» в 1965 году было издано в США в мягкой обложке, на которой были изображены лев, два страуса эму и непонятные деревья с луковичными розовыми фруктами. Выяснилось, что иллюстратор Барбара Ремингтон даже не удосужилась прочитать текст.
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* * *
В 1894 году наиболее уважаемое английское издание The Times высказало предположение, что, если количество конных экипажей в Лондоне будет и далее расти такими же темпами, к 1950 году улицы города будут покрыты трехметровым слоем навоза.
* * *
Историческая область на северо-западе Индии — Раджпутана — была населена раджпутами, этносом из касты кшатриев. Сейчас их порядка 17 млн человек. В одном из княжеств, Марваре, в Средние века раджпуты вывели особую марварскую породу лошадей, сильных и выносливых, предназначенных для войны в пустыне. Если противник использовал в битве слонов, то раджпуты надевали на морды коней фальшивые хоботы. Видимо, слоны принимали таких лошадей за слонят и не атаковали их. Это позволяло всадникам приближаться вплотную и поражать погонщиков.
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* * *
Масштабная авария в системе электроснабжения Нью-Йорка произошла в ночь на 14 июля 1977 года. Практически весь город погрузился во тьму. Воспользовавшись этим, мародеры разграбили более 1500 магазинов, причем из салонов электроники было похищено большое количество дорогих диджейских установок. В результате появилось множество новых диджеев, которые играли в недавно зародившемся стиле хипхоп. Это дало мощный стимул в его дальнейшем развитии и популяризации за пределами негритянских гетто Бронкса.
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* * *
Глубоководная рыба черный живоглот, или хиазмодон (лат. Chiasmodon niger), получивший прозвище «великий глотатель», может заглатывать добычу, которая в два раза больше его по длине и в 10 раз по весу. Причиной этому — чрезвычайно растягивающийся желудок. Зачастую живоглот не успевает переварить свою габаритную жертву, и она начинает разлагаться. Газы, которые выделяются при этом, выталкивают живоглота с километровой глубины, где он обитает, на поверхность океана, и бедный обжора погибает.
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* * *
Скрипки кремонских мастеров второй половины XVII — середины XVIII века Антонио Страдивари и Джузеппе Гварнери являются самыми дорогими в мире. О скрипках Страдивари говорят, что якобы они звучат лучше благодаря неразгаданному до сих пор секрету лака мастера, хотя уже несколько экспериментов доказывают, что это не так. В 2010 году, в ходе двойного слепого тестирования, большинство из 20 профессиональных скрипачей предпочли звук современных скрипок звуку трех старых работ Страдивари и Гварнери. Еще более скандальный случай произошел в 1977 году, когда две мировые знаменитости, скрипачи Исаак Стерн и Пинхас Цукерман, а также «самый знаменитый специалист по индентификации скрипок в мире» англичанин Чарльз Беар не смогли отличить звук скрипки, сделанной годом раньше, от звука скрипок Страдивари и Гварнери и приняли одну за другую.
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* * *
Граса Машел является единственной в истории первой леди двух стран — Мозамбика и ЮАР. Граса была женой президента Мозамбика Саморы Машела, который в октябре 1986 года погиб в авиакатастрофе. А в 1998 году Граса Машел вышла замуж за президента ЮАР Нельсона Манделу.
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* * *
Художника Клода Моне часто путают с другим французским художником — Эдуардом Мане. Они были современниками, хотя Эдуард рано умер, а Клод Моне дожил до 86-летнего возраста. Оба художника были импрессионистами. В 1863 году Эдуард Мане написал одну из самых известных картин «Завтрак на траве», чем вызвал многочисленные подражания. В 1866 году Клод Моне также написал картину под этим названием, она хранится в Пушкинском музее в Москве.
* * *
Огюста Родена так никогда и не приняли в парижскую Национальную высшую школу изящных искусств, хотя он пытался поступить туда трижды. Великий скульптор не получил высшего академического образования.
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* * *
Португальский инфант Генрих (Энрике) Мореплаватель, живший в XIII веке, получил свое прозвище за большой вклад в организацию морских экспедиций — тогда искали путь в Индию вокруг Африки и открыли при этом много новых земель. Он был одаренным администратором, военачальником, миссионером. Однако сам Генрих Мореплаватель никогда не участвовал в морских экспедициях.
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* * *
Сиамская бойцовая рыбка, или петушок (лат. Betta splendens), получила свое название из-за агрессивного поведения самцов. Это качество сделало из нее участника нелегальных рыбьих боев, особенно популярных в Таиланде. В аквариуме нельзя держать двух самцов — они неизбежно передерутся, возможен даже смертельный исход.
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* * *
В 1698 году Петр I ввел пошлину на ношение бороды, причем размер пошлины был весьма существенным — с городовых дворян и чиновников взималось по 600 рублей в год, а со слуг, ямщиков и извозчиков — по 30 рублей. Крестьяне пошлиной не облагались, но каждый раз при въезде в город надлежало уплатить по 1 копейке «с бороды». Петр I стремился таким образом поскорее сблизить Россию с цивилизованной Европой, однако в образованной Англии подобный налог действовал еще с 1535 года.
* * *
Так называемые медовые муравьи обитают в Мексике, Южной Африке и в Австралии. Их особенностью является способность накапливать в своих желудках мед, благодаря чему они практически играют роль живых бочек и, при необходимости, умеют отрыгивать запасы, подкармливая своих собратьев. Поэтому колония держит таких муравьев в глубине муравейника, чтобы другие муравьи — «не из этой песочницы» — их не похитили. Австралийские аборигены употребляют медовых муравьев в пищу в виде десерта.
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* * *
Ранее мы писали о боевых мастифах, которых с успехом использовали в боях римские легионы, но что уж действительно необычно — так это боевые свиньи. Многие античные авторы, среди которых Лукреций Кар, Плиний Старший, Элиан и Прокопий Кесарийский, описывали успешное применение свиней против боевых слонов. Слоны панически боялись поросячьего визга и обращались в бегство, затаптывая при этом своих же воинов. Зачастую таких свиней еще обмазывали смолой и поджигали, добиваясь еще большего эффекта.

[image: ]


* * *
В столице Тайваня Тайбэе, в третьем по высоте в мире небоскребе Тайбэй 101, высотой 509 метров, между 87-м и 91-м этажами установлен гигантский маятник весом в 660 тонн, который выполняет функцию демпфера колебаний и помогает зданию выстоять даже при сильнейшем тайфуне или землетрясении. Кроме того, в этом небоскребе находятся самые быстрые лифты в мире, поднимающиеся со скоростью более 60 км/ч.
* * *
Один из фанатичных приверженцев индуизма, некий Махант Амар Бхарти, который живет в Нью-Дели, держит свою правую руку в поднятом положении с 1973 года и с тех пор ни разу не отпустил ее. Рука давно атрофировалась, но, по мнению его многочисленных поклонников и последователей, это является знаком непоколебимой веры и духовного подвига. Многие приверженцы этого гуру последовали его примеру.
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* * *
Скандальный чешский скульптор Давид Черный установил в Праге, у кирпичного завода Гергета, две бронзовые статуи писающих мужчин, расположив их напротив друг друга. Статуи являются электромеханическими — струи воды не просто льются вниз, они «выписывают» различные тексты. За небольшую плату можно даже заказать индивидуальный текст. Другим амбициозным проектом Черного являлась огромная золотая статуя мастурбирующего мужчины, которую он планировал поместить на фасаде Национального театра. По совершенно непонятной причине архитектурный совет Праги единогласно отклонил установку этого произведения.




* * *
В сентябре 2002 года во внесудебном порядке был урегулирован вопрос о нарушении авторских прав между английским композитором Майклом Баттом и владельцами прав на музыку американского композитора Джона Кейджа. Англичанин в одном из своих альбомов выпустил трек под названием «Одна минута тишины», тогда как Кейдж еще в 1952 году записал, по мнению критиков, «самое противоречивое музыкальное произведение XX века» — пьесу под названием «4′33″», где нет ни одного звука. Батт пытался доказать, что его тишина отличается от тишины Кейджа, но в итоге заплатил шестизначную сумму отступных.
* * *
Довольно продолжительное время считалось, что шпинат исключительно богат железом. Именно поэтому он был так популярен среди американских домохозяек. Только на безмерном потреблении шпината были основаны сверхчеловеческие силы героя культового мультфильма 1930-х годов моряка Попая. А источником данного заблуждения стала ошибка в результатах исследования швейцарского профессора Густава фон Бунге в 1890 году. Его результаты (35 мг железа на 100 г продукта) были правильными, однако он исследовал не свежий, а высушенный шпинат. Как выяснилось спустя полвека, эти цифры неверны на целый порядок. На деле же содержание железа в 100 граммах свежего шпината составляет 2,9 мг, то есть не больше, чем в обычной овсянке. Правда, кроме железа шпинат содержит еще много полезного — витамины А, С и Е, микроэлементы — кальций и магний, антиоксиданты и фолиевую кислоту. А вот шиповник действительно содержит в 10 раз больше железа, чем шпинат.

[image: ]


* * *
В ЮАР, в провинции Лимпопо, примерно в 500 км к северо-востоку от Йоханнесбурга, находится рекреационное ранчо «Санлэнд», которым владеет супружеская чета из Голландии, Дуг и Хизер ван Хеерден. Главной достопримечательностью фермы является гигантский баобаб, которому не менее 6 тысяч лет — он старше египетских пирамид. Размеры гиганта впечатляют — 19 метров в высоту и 33,4 метра в обхвате. Внутри дерева образовалась полость, в которой разместился пивной бар — Big Baobab Pub вместимостью 15 посадочных мест, а также винный погреб.
* * *
История развода короля Англии Генриха VIII с Екатериной Арагонской и последующая 25 января 1533 года женитьба его на Анне Болейн была сложной и во всех отношениях примечательной. К разводу Генриха подвигло отсутствие наследника мужского пола и изменение политической обстановки в Европе. Однако папа Климент VII санкционировать развод отказался, несмотря на многочисленные усилия доверенных лиц короля. Тогда Генрих VIII пошел на разрыв с Римом, запретив апелляции на имя папы, а затем провозгласил себя главой новой англиканской церкви, начав в стране Реформацию. Англиканская церковь несла в себе смешанные черты как католицизма, так и протестантизма, однако Генрих жестоко преследовал как чистых католиков, так и ревностных протестантов.
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* * *
Генетические исследования ДНК платяной вши, которая окладывает яйца в одежде, показали, что произошла она из головной вши примерно 170 000 лет назад. Из этого можно сделать вывод, что примерно столько лет назад человек начал носить одежду.
* * *
Североамериканские грызуны — неотомовые лесные хомяки имеют обыкновение тащить в свое жилище всевозможные мелкие вещицы, найденные в округе. В особенности их привлекают разные блестящие предметы, которые они заимствуют, забираясь в дома людей. Интересно, что хомячки не просто воруют предметы, а зачастую «совершают обмен» — оставляют на месте украденного какую-нибудь палочку или камешек. Дело, конечно, не в добросовестности грызунов. Просто, увидев новую добычу, они бросают старую, которую несли до этого.
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* * *
Один из величайших полководцев Великой отечественной войны, маршал Советсткого Союза Константин Константинович Рокоссовский, под командованием которого в январе 1943 года в Сталинградской битве была полностью уничтожена 6-я армия фельдмаршала Фридриха Паулюса, в августе 1937 года был арестован по обвинению в связях с польской разведкой. Почти 2 года он содержался во Внутренней тюрьме НКВД, подвергаясь жестоким пыткам. От неминуемого расстрела его спасло лишь то, что в марте 1939 года, когда состоялся суд, все свидетели, давшие ложные показания, уже были расстреляны. 24 июня 1945 года маршал Советского Союза К. К. Рокоссовский командовал Парадом Победы на Красной площади.
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* * *
Гонки на верблюдах исключительно популярны на Арабском Востоке. При этом огромное значение имеет вес жокея — чем он легче, тем большие преимущества получает наездник. Поэтому, а также благодаря тому, что верблюды весьма легки в управлении, в гонках стали использовать малолетних мальчиков в возрасте от четырех лет, которых зачастую морили голодом для уменьшения веса. К счастью, недавно в Катаре и ОАЭ детский труд был запрещен. Тогда любители скачек стали использовать в качестве жокеев миниатюрных роботов. Эти роботы управляются дистанционно и, несмотря на огромную стоимость, пользуются большим спросом.
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* * *
Девиз на гербе Великобритании написан на старофранцузском языке: Dieu et mon droit («Бог и мое право»). Он подразумевает божественное право монарха править. Французский язык со времен нормандского завоевания долгое время служил официальным языком Британии.
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* * *
В феврале 2012 года российским ученым удалось вырастить смолевку узколистную (лат. Silene stenophylla) из ее незрелых семян, которые пролежали в вечной мерзлоте сибирской тундры более 32 000 лет. Это первый успешный опыт воскрешения столь древнего растения в истории. Таким образом, смолевка оказалась старейшим из всех живущих на Земле многоклеточных организмов.
* * *
Немецкий изобретатель барон Карл Дрез в 1818 году придумал и запатентовал прототип велосипеда, который был на деревянной раме с металлическими колесами и рулем, но без педалей. Чтобы двигаться, приходилось отталкиваться обеими ногами от земли. По имени изобретателя его детище назвали дрезиной. Интересно, что кроме велосипеда-дрезины Дрез также изобрел мясорубку.
* * *
Американцы долго не признавали коммунистического режима КНР, зато дружили, как, впрочем, и продолжают дружить, с Тайванем. Во время острой фазы тайваньского вопроса в 1950-х годах разведывательные самолеты США часто нарушали воздушное пространство КНР. Китай не обладал в тот момент военно-политической мощью и не мог адекватно ответить. Однако китайцы фиксировали каждое нарушение их границ и по дипломатическим каналам посылали предупреждение в адрес США, коих набралось более 900. Однако дальше угроз дело не шло. Отсюда и появилось выражение «последнее китайское предупреждение», означающее пустые угрозы.
* * *
Саламандра — одно из самых загадочных живых существ, о котором существует множество мифов и легенд. Однако и в реальности она хранит много загадок. Например, зеленые водоросли, в которые саламандры откладывают яйца, проникают в них и снабжают зародыш кислородом, а взамен получают азот из его отходов. Но еще более удивительно то, что ДНК водорослей содержится в репродуктивной системе взрослых особей. Таким образом этот удивительный симбиоз передается саламандрами по наследству.
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* * *
На крыше одного из самых роскошных и дорогих отелей в Юго-Восточной Азии, сингапурского Marina Bay Sands, на двухсотметровой высоте расположен уникальный бассейн. У плавающих в нем людей создается впечатление, что вода переливается через край вниз — ведь край бассейна располагается ниже уровня воды. На самом деле вода сливается в специальный водосбор, после чего переливается обратно в бассейн.
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* * *
Во времена Саддама Хусейна в мечети Умм-аль-Маарри в Багдаде был выставлен Коран, написанный его кровью. Саддам приказал написать текст к своему 60-летию в 1997 году. Каллиграф Аббас Шакир Джауди, который писал текст, заявил, что Саддам для этой цели сдал около 27 литров крови, что многие эксперты считают невозможным для одного человека за три года. После падения режима Саддама Коран перестали показывать публике, а власти и религиозные авторитеты Ирака не знают, что с ним делать дальше. С одной стороны, писать Коран кровью является святотатством (на этот счет была оглашена специальная фетва ряда арабских богословов), а с другой стороны, там содержится священный текст, не подлежащий уничтожению.
* * *
В 2007 году городской совет города Глазго включил диснеевского Скруджа МакДака в список почетных горожан.
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* * *
Необычный пиар-ход придумала компания Ben & Jerry’s, один из самых знаменитых брендов мороженого в США. Рядом со своей фабрикой мороженого в городе Уотербери, штат Вермонт, она расположила кладбище мороженого. На многочисленных надгробиях есть надписи, где в шутливой форме значатся виды мороженого, которые компания уже не выпускает. Некоторые из них были весьма знамениты, например White Russian, по имени известного коктейля из кофейного ликера и водки.
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* * *
Самец цикады является самым громким насекомым на Земле, громкость его треска может достигать 120 децибелл. Для сравнения: современный отбойный молоток работает с громкостью в 100–110 децибелл.
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* * *
12 декабря 2011 года в Саудовской Аравии посредством отсечения головы была публично казнена молодая женщина. Амина бинт Абдулхалим Насер была признана виновной в колдовстве. Саудовское уголовное право предусматривает наказание в виде смертной казни за общение с джиннами, духами и шайтанами. Поскольку об их существовании прямо сказано в Коране, в реальности нечистой силы саудовское правосудие не сомневается ни на йоту.
* * *
Русское слово «зонтик» является калькой с голландского zondec — навес от солнца на палубе судна. Таким образом, именно слово «зонт» является трансформацией. А как же иначе называть большие зонтики?
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* * *
Храм Гроба Господня в Иерусалиме делят между собой шесть христианских конфессий: римско-католическая, греко-православная, армянская апостольская, сирийская, коптская и эфиопская. Каждая из конфессий владеет своей частью храмового комплекса, а литургия у Кувуклии служится поочередно. Сложные взаимоотношения между представителями этих конфессий, часто приводящие к банальным потасовкам при всем честном народе, привели к тому, что ключи от храма Гроба Господня с XII века находятся у мусульманской семьи Джуда, а отпирают и запирают храм только представители другой мусульманской семьи — Нусейбе.
* * *
Изначально шахматный ферзь был одной из самых слабых фигур — он мог ходить и бить только на одну клетку по диагонали. К XV столетию значение и сила ферзя выросли — он стал ходить так, как это принято сейчас. Слово «ферзь» происходит от персидского ferzin — визирь, советник. Дабы отметить повышение статуса, ферзя стали также называть королевой.
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* * *
Весной 1886 года жена Роберта Стивенсона Фанни сожгла рукопись его знаменитой повести «Странная история доктора Джекила и мистера Хайда». В письме к подруге Фанни Стивенсон охарактеризовала повесть как «бестактную и бездарную» и написала, что собирается ее сжечь. Это вынудило уже серьезно больного туберкулезом писателя за три дня по памяти восстановить текст в 30 000 слов, чтобы вовремя передать книгу издателю. Повесть стала мировым бестселлером и позволила Стивенсону и его семье расплатиться с тяжелыми долгами.
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* * *
С 1912 по 1948 год среди спортивных дисциплин на Олимпийских играх проходили конкурсы искусств.
Медали вручались за художественные работы, имеющие непосредственное отношение к спорту. Соревнования художников были настолько популярны, что на IX летних Олимпийских играх 1928 года в Амстердаме на рассмотрение жюри было выставлено более 1100 работ. Художественные конкурсы были исключены из олимпийской программы лишь в 1954 году под предлогом того, что практически все их участники были профессионалами, занимающимися искусством за деньги, а это противоречит любительскому статусу Олимпиад.
* * *
Слово «пасквиль» — сочинение, зачастую анонимное, содержащее клевету или злобные сатирические нападки с целью скомпрометировать или оскорбить кого-либо, происходит от названия древнеримской статуи Пасквино, находящейся на Пьяцца Навона в Риме. У основания статуи приклеивались написанные от руки памфлеты, содержавшие едкую сатиру на известных римлян.
* * *
В природе у различных животных в зависимости от ситуации может проявляться защитная реакция, называемая мнимой смертью. Например, опоссум в случае опасности падает на бок и впадает в каталепсию. При этом он выделяет из анального отверстия зловонную секрецию. Ужи также могут притворяться мертвыми, принимая неестественную позу лежа на спине. Интересно, что такое поведение проявляется не только в случае опасности, но и с целью ввести в заблуждение потенциальную жертву. Так, рыба цихлида Ливингстона (лат. Haplochromis Livingstonii) ложится на дно, исходит пятнами, похожими на трупные, и ожидает мелких падальщиков. Когда они соберутся, рыба вдруг «оживает» и ловит их.
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* * *
Пятый том второго издания Большой Советской Энциклопедии 1950 года содержал обширную статью о Лаврентии Берии с цветным портретом. После ареста Берии в июне 1953 года редакция разослала подписчикам пакеты, где находилось уведомление о том, что следует аккуратно вырезать страницы и портрет, а вместо них вклеить другие с теми же номерами, которые содержали расширенную в несколько раз статью о Беринговом проливе.
* * *
В 1938 году Уолт Дисней получил премию «Оскар» за анимационный фильм «Белоснежка и семь гномов». Ему вручили большую статуэтку и семь маленьких — по числу гномов. Всего же Дисней получил 26 «Оскаров» — больше всего в истории.
* * *
Все виды пауков являются хищниками. За малым исключением — рацион обитающих в джунглях Центральной Америки пауков-скакунов вида Багира Киплинга (лат. Bagheera kiplingi) на 90 % состоит из растительной пищи. Пауки поедают богатые белками и липидами тельца Белта на кончиках листьев акации. В тяжелое время засухи они начинают, однако, пожирать друг друга, то есть становятся каннибалами.
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* * *
Слово «спа» в названиях салонов произошло от бальнеологического курорта Спа в Бельгии, воды которого знали еще древние римляне. Царь Петр Великий тоже, как пишут, получил здесь исцеление. Таким образом, аббревиатура SPA — лат. sanitas per aquam, что в переводе означает «к здоровью через воду», является не более чем удачным пиаром.
* * *
Видимо всерьез устав от политических распрей, жители четырех городов в США выбрали своими мэрами котов и собак. Причем справляются они со своими обязанностями куда лучше политиков — так, пес Боско 13 лет верой и правдой отслужил мэром города Сонул в Калифорнии, а кот Стаббс, мэр Талкитны на Аляске, успешно управляет городом уже более 15 лет! Но даже им далеко до успехов мэра техасского Лахитаса — козел Генри Клэй III не просто политик, а представитель династии, правящей в Лахитасе с 1986 года, когда его дед был впервые избран на пост главы города. В перерывах между заседаниями Генри обожает хлебнуть холодного пивка, за что и был избран талисманом местного пивоваренного завода.
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* * *
Древняя религия джайнизм, возникшая в Индии, проповедует, что каждое живое существо имеет душу, которая священна. Из этого следует запрет причинять вред другому. Принявшие монашеские обеты джайны практикуют аскезу, закрывают повязкой рот, чтобы случайно не проглотить что-нибудь живое, цедят воду, метут перед собой, дабы никого не раздавить. Общее количество последователей джайнизма в мире — около 8 миллионов человек.
* * *
Бактерия Thiomargarita namibiensis, иначе называемая серной жемчужиной из Намибии, имеет в поперечнике 0,75 мм и видна невооруженным глазом.
* * *
Захватив Бастилию 14 июля 1789 года, атакующие нашли там всего семь узников — четверых фальшивомонетчиков, двоих психически больных и одного убийцу. Комендант крепости маркиз де Лонэ был растерзан толпой.
* * *
Оригинальный способ остаться в высшей лиге придумал капитан одной студенческой команды по футболу в Камеруне. Он не стал пожимать руку капитану соперничающей команды, а вместо этого повернулся к нему задом и стащил трусы. Команде было засчитано техническое поражение со счетом 0:3. Но этот счет полностью устраивал команду — по разнице мячей она осталась в лиге, а играя, могла бы проиграть с более крупным счетом.
* * *
12 января 2013 года из Белого дома пришел официальный ответ на запрос, под которым подписались почти 35 тысяч человек, о строительстве Звезды смерти (Death Star). Ответ об отказе от строительства боевой космической станции из «Звездных войн» был юридически безупречен и научно аргументирован. Первой причиной отказа была названа цена — 850 квадриллионов долларов, что составляет военный бюджет США приблизительно за 1600 лет. Вторая причина отказа — политическая — руководство страны выступает против уничтожения целых планет. Третья причина — техническая и, видимо, решающая — стоит ли тратить приличную даже по меркам США сумму на боевую установку, которую может уничтожить всего один звездный однопилотник?
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* * *
В 300 км от космодрома «Байконур» находится поселок Байконур Карагандинской области. Там в 1956 году был развернут ложный космодром для введения в заблуждение вероятного противника. Вскоре после полета Юрия Гагарина название «Байконур» появилось в открытой печати и закрепилось за настоящим космодромом. А изначально космодром имел условное наименование «Тайга».
* * *
Отравление метиловым спиртом чаще всего происходит по незнанию, ведь он так же бесцветен, как этиловый спирт, и по запаху и вкусу неотличим от него. Прием внутрь до 10 мл приводит к тяжелому отравлению и возможной слепоте, а доза всего в 30 мл неизбежно приводит к смерти. Так как метанол может входить в состав суррогатного алкоголя, известны случаи массовой гибели людей. При остром отравлении антидотом является, как ни странно, обычный этиловый спирт. Дело в том, что фермент алкогольдегидрогеназа (АДГ) быстрее связывает именно этанол. При этом метанол остается большей частью нерасщепленным, а значит, в организм поступает меньше ядовитого формальдегида, который и является токсичным агентом и причиной отравления.
* * *
До 1990 года японцы плохо относились к антидепрессантам в связи с негативной коннотацией японского слова utsubyo, означающего клиническую депрессию и переводимого дословно как «перепады настроения». Однако в результате рекламной кампании препарата нового поколения продажи антидепрессантов подскочили в 6 раз — и только благодаря тому, что депрессия была названа kokoro no kaze — «простуда души». Этот пример гениальной маркетинговой стратегии приводится ныне во всех специализированных учебниках для студентов-маркетологов.
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* * *
У ученых мужей Персидской империи Ахеменидов (VII–IV века до н. э.) была очень интересная традиция: всякую новую и спорную идею они обсуждали на совете дважды — один раз хорошенько напившись доброго вина, и второй раз будучи абсолютно трезвыми. Теория признавалась научной, лишь если она выдержала критику в обоих случаях.
* * *
Кто из нас не мечтал о моторчике в диване или кресле, чтобы, не вставая, добраться от телевизора до холодильника за бутылочкой пивка или чем-нибудь вкусненьким? Находящаяся в штате Индиана фирма Armchair Cruisers воплотила давнюю мечту в жизнь. Эти заботливые люди создали кресла и софы, способные носиться со скоростью до 60 км/ч, используя электрический или даже газовый двигатель. Все изделия оснащены также пуфиками для ног. Гениально!

[image: ]


* * *
В сентябре 2014 года американская компания Segway обвинила китайскую фирму Ninebot Inc. в нарушении нескольких патентов, нахальном копировании и незаконном массовом производстве двухколесных мопедов. Китайцы оперативно ответили на эти обвинения. В апреле 2015 года они купили всю компанию Segway.
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* * *
Во влажных тропических лесах Бразилии растет исключительно полезное дерево Copaifera langsdorffii, которое называют дизельным или керосиновым деревом. Его древесина, листья и плоды выделяют масло, в котором содержится огромное количество терпеновых углеводородов. Одно дерево может давать до 50 литров топливного масла в год, или более 12 тысяч литров на гектар. Кроме того, растение является хорошим медоносом и имеет ценную древесину.
* * *
Скипетр императрицы Екатерины II украшает знаменитый бриллиант «Орлов» весом 189,62 карата. Молва приписывала покупку бриллианта графу Григорию Орлову, который якобы преподнес его в дар Екатерине в надежде вновь обрести ее благоволение. На самом же деле камень был куплен самой императрицей за государственный счет. История с графом понадобилась ей, чтобы предотвратить распространение слухов о безудержной трате государственной казны.
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* * *
Как известно, Джон Леннон на пике битломании заявил, что The Beatles популярнее Иисуса Христа. Эта ремарка вызвала возмущение христиан во всем мире, а радиостанция KLUE в техасском городе Лонгвью призвала жителей города принести пластинки группы для того, чтобы публично их сжечь, что и было исполнено 13 августа 1966 года. На следующий день в здание радиостанции ударила молния, после чего возник пожар, все оборудование было выведено из строя, а диктор был госпитализирован в состоянии шока.
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* * *
Мировой рекорд по размаху крыльев — 98 метров — принадлежит самолету Hughes H-4 Hercules. Это на 30 метров больше чем Boing 747. Этот самый большой в истории гидроплан весом в 136 тонн, предназначенный для транспортировки 750 солдат при полном снаряжении, был постороен авиаконструктором Говардом Хьюзом в 1947 году. Воздушное судно осуществило только один полет на высоте 20 метров над гаванью в Лос-Анджелесе и сейчас является музейным экспонатом.
* * *
В 1971 году группа хиппи самовольно заселила казармы в одном из районов Копенгагена и положила основу «вольному городу Христиании», который часто называют государством в государстве. Сейчас численность общины Христиании составляет около 1000 человек. Жители «города» издали собственные законы, независимые от законов Дании. В Христиании запрещены автомобили, любое огнестрельное оружие и бронежилеты. Однако свободно ведется торговля легкими наркотиками. До 2004 года на главной улице Христиании Pusher Street марихуаной торговали совершенно открыто с уличных лотков. Несмотря на попытки датских властей закрыть Христианию, она продолжает существовать.
* * *
Рога растут у оленей практически всех видов, за исключением водяного оленя (лат. Hydropotes inermis), который обитает в Корее и в Китае. Вместо рогов у водяного оленя растут небольшие клыки. Поэтому у него есть еще одно название — олень-вампир. Водяные олени были завезены в Европу и США и хорошо прижились. Во время брачного периода самцы водяного оленя используют клыки в качестве оружия и пытаются порезать шею своему сопернику.
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* * *
Музыка Бедржиха Сметаны входит в сокровищницу мирового музыкального искусства. Великий композитор являлся основателем чешской национальной композиторской школы. В его родной Чехии его музыка всегда пользовалась огромной популярностью. Известный режиссер Милош Форман рассказывает случай, что, когда в 1927 году на экраны вышла немая лента по опере Сметаны «Проданная невеста», во время демонстрации фильма зрители сами пели все партии.
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* * *
Рачки дафнии, которых широко используют в качестве корма для аквариумных рыбок, а также при контроле чистоты водоемов, пока держат рекорд по количеству генов в геноме — более 30 тысяч, причем 30 % их генов более не встречается ни в одном из организмов. Для сравнения, геном человека содержит не более 25 тысяч генов.
* * *
Недавние исследования, проведенные в ботаническом саду Университета Аделаиды в Австралии, выявили способность некоторых растений к теплорегуляции, которая присуща млекопитающим и птицам. Например, закрываясь на ночь, цветок лотоса сохраняет внутри себя температуру около 30 °C даже в том случае, если температура воздуха падает до 10 °C. Этим пользуются опыляющие его шмели, которые утром сразу могут отправляться за нектаром к другим цветам.
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* * *
Пылинка приблизительно на столько же больше атома, на сколько меньше Земли.
* * *
Накануне начала Великой Отечественной войны, 21 июня 1941 года, группа ученых, в состав которой входили академики М. М. Герасимов и А. А. Семенов, приступила к вскрытию гробницы Тамерлана Гур-Эмир в Самарканде. По одной из легенд, связанных с известным «проклятием Тамерлана», на саркофаге Тимура была надпись, предупреждавшая о запрете вскрывать гробницу и о демонах войны, которые будут выпущены. Как известно, всего через несколько часов после вскрытия гробницы фашистская Германия напала на СССР. А череп Тимура был возвращен в Самарканд в декабре 1942 года, незадолго до победоносного окончания Сталинградской битвы.
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* * *
Научные мифы отличаются исключительной живучестью. Особенно наглядно это отражено в случае с Ньютоном и его яблоком. К счастью, существует исторический документ, в котором знаменитый инцидент описан в первый раз. Друг и биограф великого ученого врач Уильям Стакли (William Stukeley) в книге «Воспоминания о жизни Ньютона» описывает это величайшее в истории науки событие следующим образом: «…Ньютон сказал мне, что мысль о гравитации пришла ему в голову, когда он сидел под деревом. Он находился в созерцательном настроении, когда неожиданно с ветки упало яблоко. “Почему яблоки всегда падают перпендикулярно земле?” — подумал он». Как видите, яблоко вовсе и не падало Ньютону на голову.
* * *
Подвиг 28 героев-панфиловцев у разъезда Дубосеково 27 ноября 1941 года был широко известен и вошел во все учебники истории благодаря описанию корреспондента газеты «Красная Звезда» Александра Кривицкого. Однако уже в июле 1948 года Главная военная прокуратура СССР пришла к выводу, что бой 28 героев, которые уничтожили 18 танков противника и не пропустили остальные к Москве, является литературным вымыслом, хотя факт тяжелых боев 316-й стрелковой дивизии генерала Панфилова против двух вражеских танковых дивизий на данном участке фронта несомненен. И легендарная фраза политрука Клочкова: «Велика Россия, а отступать некуда — позади Москва», — тоже оказалась выдумкой. Неудивительно, впрочем, что эти данные были строжайшим образом засекречены.
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* * *
Манящие крабы (лат. Uca mjoebergi) получили свое название из-за того, что у самцов одна клешня значительно больше другой, и они, двигая этой клешней, как бы подзывают самок. Крабы могут регенерировать большую клешню в случае ее утери в поединке, причем новая клешня отрастает значительно большего размера, хотя и слабее первой. На самок тем не менее это производит впечатление, да и самцы начинают опасаться обладателя столь внушительного органа. Расскажите манящему крабу, что размер не имеет значения…
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* * *
16 сентября 1976 года в Ереванское водохранилище упал троллейбус, в котором находилось 92 пассажира. Машина оказалась на 10-метровой глубине с заклиненными дверьми.
К счастью для многих, в это время многократный чемпион мира, обладатель десяти мировых рекордов по подводному плаванию Шаварш Карапетян вместе с братом и тренером совершали утреннюю пробежку. Все трое тотчас приступили к спасению людей. В условиях нулевой видимости Шаварш проник в троллейбус через заднее стекло. Ему удалось спасти 20 человек, которых он передавал брату и тренеру, как по эстафете. После этого случая Шаварш заболел тяжелым воспалением легких, осложненным сепсисом из-за порезов. Пролежав месяц в больнице, он по выздоровлении снова начал тренироваться и вскоре установил свой последний — одиннадцатый — мировой рекорд.
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* * *
Произрастающий в Японии перец шишитогараши (лат. Capsicum annuum) уникален тем, что только один из десяти его плодов бывает исключительно острым, тогда как остальные — сладкие и приятные на вкус. Причем никаких внешних или иных различий между плодами нет.
* * *
Вскоре после убийства императора Петра III в результате дворцового переворота в течение ряда лет в России объявлялись люди, которые выдавали себя за чудом спасшегося монарха. Самый яркий из них — Емельян Пугачев. Однако и без него сыскалось порядка четырех десятков авантюристов по всей России. Они не добились каких-либо успехов, и участь большинства была плачевна. Однако самозванцы под именем Петра III встречались и за рубежом. В 1766 году в Черногории черты императора признали в человеке неясного происхождения, и старейшины попросили его возложить на себя корону этой страны. Человек, настоящее имя которого история не сохранила, милостиво согласился с тем, что он русский император, однако правил Черногорией под именем Стефана Малого. Будучи на троне, царь Стефан прекратил междоусобную вражду, провел судебную реформу, отделил церковь от государства, удачно воевал против венецианцев и турок, наладил хорошие отношения с Россией, но нажил себе много врагов и был убит в 1773 году.
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* * *
Настоящий единорог был покрыт плотной шерстью, жил на территории Сибири 26 тысяч лет назад, имел длину 5 метров, весил около 5 тонн, а его рог достигал 2 метров. Настоящее сказочное животное.
* * *
Если человек съел что-то несъедобное или просто переел, он всегда может избавиться от содержимого желудка, непроизвольно или по желанию. А вот лошадь — не может. Сфинктер, который соединяет пищевод и желудок, у лошади действует как односторонний клапан. Поэтому, если в результате переполнения желудка у лошади возникнут рвотные позывы, она может умереть от разрыва желудка.
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* * *
Пауки могут использовать свою паутину не только для охоты. Так, самцы бродячих пауков Pisaura mirabilis, упаковав свою добычу в пышные серебристые коконы, предлагают ее самкам в качестве неотразимых брачных подарков.
* * *
В соответствии с последними данными Книги рекордов Гиннесса, самый острый перец в мире — «Скорпион Тринидада» (англ. Trinidad Scorpion Moruga Blend). Его жгучесть по шкале Сковилла достигает 2 миллионов единиц. Это означает, что, для того чтобы не почувствовать жгучего вкуса этого перца, нужно растворить 1 грамм его мякоти в 2000 литров сахарного сиропа. При переработке и даже при сборе урожая этого перца необходимо использовать костюмы химической защиты и противогазы. Для сравнения, острота перца халапеньо не превышает 8000 единиц.
* * *
10 августа 1920 года Чарли Чаплин инкогнито принял участие в конкурсе двойников «Бродяги» в театре Сан- Франциско и с большим трудом занял второе место. Об этом слышали все, но, к сожалению, это всего лишь миф. Правда, эта легенда отличается исключительной живучестью, ее усердно тиражируют уже около 100 лет.
* * *
Ядовитые млекопитающие встречаются в природе крайне редко — это утконосы, некоторые виды землероек и обитающие на Кубе и Гаити насекомоядные щелезубы (лат. Solenodontidae). Яд щелезубов не уступает по токсичности змеиному, однако природа, снабдив этих милых зверьков столь грозным оружием, сыграла над ними поистине злую шутку. Дело в том, что щелезубы весьма темпераментны, но при этом они не обладают иммунитетом к собственному яду и массово погибают даже от легких укусов, полученных во время брачных поединков.
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* * *
По данным уважаемого немецкого издания Der Spiegel, солнечной энергии, культивируемой с территории, равной всего 1 % площади Сахары, было бы более чем достаточно для полного удовлетворения всех энергетических потребностей человечества.
* * *
Род Брюлловых ведет свое происхождение от французской фамилии Брюлло́. Они были гугенотами и бежали из Франции, опасаясь гонений. В России они получили ордена, дворянское звание и герб. В 1850 году император Николай I высочайшим указом пожаловал знаменитому русскому художнику Карлу Брюлло последнюю букву «в» к его фамилии.
* * *
В штате Орегон есть поселок под названием Идиотвиль (Idiotville), и даже протекающий рядом ручей назван Идиотским. В 70-е годы прошлого века в Идиотвиле располагался лагерь лесозаготовителей. Он находился на столь отдаленном расстоянии от остальных населенных пунктов, что жители штата говорили, что поселиться там могут только идиоты. Название поселка и ручья официально входят в список топонимов США.
* * *
Воины-гунны в V веке использовали весьма необычный способ приготовления мяса. Во время длительных переходов верхом они подкладывали под седло куски мяса, которые отбивались и теряли жидкость, одновременно просаливаясь лошадиным потом. Таким образом воины получали к ужину готовое блюдо.
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* * *
В конце 50-х годов прошлого века на Тайване зародилась мода приглашать на поминки стриптизерш. Начало ей положили члены мафиозных групп, но вскоре традиция распространилась и среди обычных обывателей. В 1986 году власти острова законодательно запретили подобные представления, однако и по сей день стриптиз на похоронах можно увидеть в глубинке.
* * *
По известной швейцарской легенде, Вильгельм Телль по приказанию фогта Геслера стреляет из лука в яблоко на голове своего сына и не промахивается. 6 сентября 1951 года американский писатель Уильям Берроуз на одной из вечеринок, после нескольких коктейлей, решил повторить трюк в стиле Телля. Он поставил на голову своей жены Джоан стакан и выстрелил. Несмотря на то что Берроуз считался неплохим стрелком, он попал в жену и убил ее наповал.
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* * *
В 2005 году была придумана новая религия, вернее — религиозная пародия под названием пастафарианство (от английского pasta — макароны, спагетти). Таким образом ее основатель Бобби Хендерсон протестовал против введения в школах Канзаса курса изучения концепции «Разумного замысла» как альтернативы эволюционной теории. Главным божеством пастафарианства является Летающий Макаронный Монстр, невидимый создатель Вселенной. В пастафарианстве есть свое священное писание, заповеди и ритуалы. 12 июля 2013 года Русская пастафарианская церковь макаронного пастриархата (РПЦ МП) была официально зарегистрирована в России.
* * *
Термин «третий мир», которым сегодня принято называть развивающиеся и в основном бедные страны, появился во время холодной войны для обозначения стран, не являвшихся союзниками ни США, ни СССР. Никакого отношения к бедности термин тогда не имел.
* * *
Героев мультфильма «Бременские музыканты» должны были озвучивать многие известные актеры, среди которых Олег Янковский и Зиновий Гердт. Олег Анофриев должен был озвучивать только Трубадура. Однако в день записи из-за разного рода накладок ни Гердт, ни Янковский в студии не появились, и почти все роли, за исключением Принцессы и Осла, пришлось озвучивать Анофриеву, у которого, кстати, в тот день была вызванная простудой высокая температура. Анофриев попробовал исполнить и партию Принцессы, но диапазона его голоса явно не хватило. Принцессу озвучила певица Эльмира Жерздева.
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* * *
Одним из самых загадочных чудес Австралии является соленое озеро Хиллер на острове Средний в штате Западная Австралия. Глубина его достигает 600 метров, а вода в озере ярко-розового цвета, который сохраняется, даже если налить воду в бутылку. Вообще, розовые озера встречаются в природе. Они есть и в Африке, но розовый цвет в них обусловлен растущими там водорослями типа Dunaliella salina, которые вырабатывают красный пигмент. Однако в озере Хиллер таковых вовсе не обнаружено. Тайна цвета воды в озере пока не раскрыта.
* * *
Есть на Аляске город Уиттиер, все население которого — около 220 человек — проживает в одном 14-этажном доме, в котором помимо квартир есть полицейский участок, медицинская клиника, церковь и прачечная. Утренние пробки здесь выглядят как остановки лифта на каждом этаже. Многие жители не покидают здания неделями, месяцами и даже, по слухам, годами. Учитывая погодные условия, их очень можно понять.
* * *
Выдающийся французский дипломат Шарль Морис де Талейран-Перигор был образцом политической интриги всех времен. Хитрый политик, проницательный и беспринципный интриган, он за свою политическую карьеру сменил множество хозяев, и явных, и тайных. Он начал с церковной карьеры и после получения образования в Сорбонне стал священником, а через девять лет — епископом Отенским. Пережив якобинский террор в Англии, он дожидается казни Робеспьера и в 1797 году становится министром иностранных дел Директории. Затем он помогает Бонапарту совершить государственный переворот. После свержения Наполеона Талейран переходит на службу к Бурбонам и становится министром иностранных дел в правительстве Луи-Филиппа. Талейран был в центре множества интриг на международном уровне, имел массу осведомителей и брал огромные взятки, устраивая свои дела. В результате имя Талейрана стало нарицательным для обозначения политической хитрости, ловкости и беспринципности. Умер он в весьма преклонном возрасте.
При этом ходила острота: «Талейран умер? Интересно, зачем это ему понадобилось?»
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* * *
Священная Римская империя была создана в 962 году после победы германского короля Оттона I над королем Италии Беренгаром II Иврейским. Империя просуществовала 850 лет, однако, по меткому замечанию Вольтера, не была ни священной, ни Римской, ни империей.
* * *
Экспедиция Фернана Магеллана держала путь на Запад не с целью совершить первое в истории кругосветное путешествие, а лишь достичь архипелага индонезийских Молукских островов, иначе называемых Островами пряностей. Однако угроза нападения португальцев вынудила «Викторию» — единственный корабль из флотилии Магеллана — обогнуть земной шар и вернуться в Испанию лишь спустя 3 года. Самому Магеллану завершить кругосветное путешествие не было суждено — 28 апреля 1521 года он погиб в сражении с туземцами на филиппинском острове Мактан.
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* * *
После Войны за независимость США количество свободных афроамериканцев начало возрастать, и это стало сильно беспокоить белое сообщество. В 1816 году было основано Американское колонизационное общество, которое уже через шесть лет приступило к реализации плана возвращения негров обратно в Африку. На западном побережье континента были куплены земли, и в 1847 году переселенцами было провозглашено новое государство — Либерия. Конституция и законы нового государства были списаны с американских. Однако «либерийцы» начали с откровенной дискриминации коренного населения этих земель. Модель общества не отличалась от модели, принятой в рабовладельческих южных штатах США до Гражданской войны, — бывшие рабы вскоре сами обзавелись рабами. Надо ли удивляться? Люди, они и в Африке люди…
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* * *
Английская порода длиннотелых и коротколапых собак — тернспит, иначе называемая кухонной или поварской собакой, — является в настоящее время исчезнувшей породой. До эпохи промышленной революции эти собаки использовались в качестве привода к механическому вертелу, на котором жарилось мясо, — собак просто помещали в колесо, наподобие белок.
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* * *
После разгрома Тамерланом Османской империи в начале XV столетия в ней разгорелась гражданская война между сыновьями султана Баязида I. В итоге победа досталась одному из его сыновей, Мехмеду, ставшему султаном и вновь объединившему разрозненные части империи. Его внук Мехмед II ввел в практику братоубийство, чтобы не было даже намека на соперничество за престол. С годами она приобрела все больший размах. Султан Мехмед III, несмотря на блестящее образование, был в этом аспекте наиболее кровожадным — он приказал умертвить 19 родных и единокровных братьев. Только в XVII веке, при султане Ахмеде I (великом падишахе султане Ахмед-Хане I), вместо братоубийства стало практиковаться заключение в кафес — «золотую клетку для принцев». Несмотря на то что это были роскошные изолированные покои, по сути, это, конечно, была пожизненная тюрьма.
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* * *
* * *
Размерами бассейнов нынче никого не удивишь, протяженность самого большого, как мы уже писали, составляет более километра. А вот внушительной глубиной могут похвастаться немногие. Согласно Книге рекордов Гиннесса, самый глубокий бассейн в мире находится в гостинице Hotel Terme Millepini в Падуе — максимальная его глубина составляет 40 метров. Бассейн предназначен для тренировок любителей фридайвинга (подводное плавание с задержкой дыхания), но доступен и для обычных постояльцев гостиницы.
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* * *
Известный австрийский композитор еврейского происхождения Арнольд Шенберг, родившийся 13 сентября 1874 года, страдал весьма распространенной фобией — боязнью числа тринадцать (трискаидекафобией). Друг Шенберга композитор и астролог Дэйн Радьяр составил для него гороскоп, из которого следовало, что после того, как ему исполнится 76 лет (7 + 6 = 13), весь последующий год будет для него критическим. На 77-м году жизни, 13 июля 1951 года, в пятницу, болезненно суеверный Шенберг сказался больным и с утра лег в постель. Опасаясь предпринимать какие-либо действия, он пролежал весь день без движения, но за 15 минут до полуночи, когда казалось, что все страхи позади, с ним случился сердечный приступ, в результате которого он умер.

[image: ]


* * *
Африканский косматый хомяк (лат. Lophiomys imhausi) обладает щетинистой гривой, которую он топорщит в возбужденном состоянии, что делает его похожим на дикобраза. Для отражения хищников у хомяка есть пахучие железы наподобие скунсовых, но припасено и кое-что похуже — яд. Хомяки не вырабатывают яд сами, а заимствуют его у растения акокантеры абиссинской, кора которой содержит ядовитый гликозид уабаин. Обладая иммунитетом к данному яду, хомяки старательно обгрызают кору, пережевывая, делают из нее густую смесь и тщательно втирают ее в подшерсток.
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* * *
В трех мировых религиях, так называемых авраамических, — иудаизме, христианстве и исламе — традиционно существовал запрет на принятие женщинами духовного сана (даже настоятельницам христианских женских монастырей священнодействовать запрещено). Однако в XX веке в различных течениях вышеперечисленных религий была разрешена ординация женщин. В реформированном иудаизме стало возможным назначение женщин-раввинов. В исламе сунниты (за исключением маликитов) и шииты признают, что женщины могут быть имамами, но только в женских мечетях. Такие есть, например, в Китае, хотя в Канаде женщины-имамы начали читать проповеди и мужчинам. В протестантских конфессиях ординация женщин наиболее распространена у лютеран, а в англиканской церкви женщины стали с недавнего времени рукополагаться в епископы, что вызвало очередной раскол.
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* * *
Тысячи шахтеров обязаны своей жизнью крохотной домашней канарейке. В эпоху, когда еще не было электронных газоопределителей, шахтеры, чтобы узнать о наличии опасной концентрации метана в забое, всегда брали с собой клетку с канарейкой. Канарейки очень чувствительны к наличию метана в воздухе, так что если канарейка прекращала петь, значит, надо бросить работу и срочно покинуть шахту.
* * *
О поистине комических «бушизмах», которыми бывший президент США обеспечил себе достойное место в истории вы навернека не раз слышали, но нельзя отказать в удовольствии рассказать еще об одном. В 2007 году Джордж Буш поблагодарил тогдашнего премьера Австралии Джона Ховарда за то, что он посетил свой «австрийский контингент в Ираке». Правда, в данном случае экс-президент не одинок, конфузы с Австрией и Австралией возникают регулярно. Австрийцев это несколько забавляет, хотя и не всегда. Так, надпись «В Австрии кенгуру нет!» можно увидеть на многих уличных знаках, майках, значках и других сувенирах. А в 2009 году Австрия была избрана в состав десяти непостоянных членов Совета Безопасности ООН, получив 133 из 192 голосов, однако один голос был-таки подан в пользу Австралии, которая вообще не баллотировалась.
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