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Аннотация
Свой талант нельзя приносить в жертву другому, потому что жизнь все равно переиграет по-своему. Надя, одаренная пианистка, жила музыкой и мечтой поступить в консерваторию, пока не встретила Юру – простого парня из рабочей среды. Забросив музыку, она хочет посвятить свою жизнь семье и дать мужу то, что он недополучил, сделать его образованным и культурным. А если уж самой не удалось реализоваться, то можно воплотить свои желания в дочери. Но, словно в насмешку, судьба готовит Наде жестокое испытание.
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В мире звуков
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Пятиэтажное строение с вензелями и колоннами стояло в глубине двора. Краска на доме давно облупилась, оштукатуренные балконы выглядели обшарпанными. Тем не менее старый дом смотрелся внушительно, чем-то напоминая дворянскую усадьбу. Не очень характерный дом для Ярославля, прямо скажем. По обе стороны от дорожки, ведущей к подъезду, шумели высокие клены. Мария помнила время, когда деревца были еще совсем молодыми, с нежными резными листочками. Каждый раз в конце лета она ждала того момента, когда, придя к бабушке в гости, заметит кленовые листья яркого красного цвета.
— Баб, а почему у других деревьев листья все лето зеленые, а у клена — красные?
— Такое дерево. Почем мне знать! Ты вот книжки читаешь, гляди внимательнее, там про это небось тоже написано.
— Написано, но то специальные книжки должны быть.
— Так в твоей библиотеке, поди, и специальные книжки должны быть. Вот и бери специальные. А ты про что читаешь? Все сказки?
Маленькая Маша не хотела читать специальных книг. Прочитаешь книжку, и загадка уйдет. Нет уж, пусть лучше останется волшебство.
Мария по привычке подняла голову. Листьев на кленах почти не осталось, осенний ветер трепал последние. Зато под ногами — шуршащий ковер желтого цвета. В который раз Мария восхитилась удивительным свойством природы: сбрасывать по осени листву. И снова, как в детстве, Мария шла не по листьям, а норовя носками сапог поддеть их и отбросить в стороны, заставляя рассыпаться ярким веером. «Листопад — гололед для трамвая», — почему-то вспомнилась ей фраза, когда-то прочитанная на рекламном щите в Москве. Листопад-гололед — это же полное несоответствие. Она прошептала про себя:
— Всем здравствуйте, — и взялась за ручку двери.
Соседка с нижнего этажа практически столкнулась с ней лоб в лоб:
— Машенька, с работы? А Надюша сегодня что-то красивое играла. Долго так и громко.
Мария поздоровалась в ответ с извиняющейся улыбкой. Понятное дело, обращать внимание стоило не на «красивое», а на «громко».
— К концерту готовимся.
— Ну да, ну да. Вот хорошо нам, каждый день концерт, и денег платить не надо.
И соседка пошла, прихрамывая, в сторону бульвара. В каждой руке по полной авоське. Вот ведь наша советская женщина, крайне выносливая! Домой — с сумкой продуктов, из дома — тоже с полными сумками. В прачечную? В сапожную мастерскую? Подруга Светка говорила «для баланса». Обязательно для баланса нужно нести в каждой руке по сумке, а иначе искривления позвоночника не избежать.
Мария подавила в себе чувство неловкости из-за того, что ее семья постоянно мешает соседям. Ну что теперь делать? Может быть, все эти люди когда-нибудь будут гордиться соседством с ее гениальной дочерью. Конечно! Именно так и будет! И Мария наконец вошла в подъезд.
Женщина заметила, что поднимается на пятый этаж уже не так легко, как раньше. Это раньше взлетала за минуту. И неважно, обута ли в туфли на высоких каблуках или в руках — авоська с картошкой. Что это — возраст? Неужели сорок семь лет — это уже возраст? Мария его никак не ощущала, ей казалось, что внешне она совсем не изменилась, даже лучше стала, как говорится, «интереснее». Есть женщины, которых возраст только украшает. Грузины, например, сравнивают женщину с выдержанным вином. Чем старее вино, тем выше его ценность. Может, оно и верно? Вот только за виноградом ухаживать нужно правильно. Ухаживала ли за собой Мария? Постольку-поскольку. Времени на это особо не было. Одеваться вот стала лучше, это правда. Фигуру сумела сохранить. Да, не тростинка, про таких, как она, говорят «статная». Еще мама учила, что главное во внешности женщины — это обувь и прическа. Все остальное приложится. Вот Мария и следила за тем, чтобы туфли были модными: на этом не экономила. С прической было легче: густые русые волосы, слегка волнистые, легко укладывались в любую прическу. Мария, в зависимости от ситуации, завязывала их в хвост или делала низкий пучок, носила и распущенными, предварительно зачесав назад и как следует сбрызнув лаком, чтобы прическа выглядела аккуратно. Сегодня она причесалась именно так. Волосы, распущенные по плечам, оставляли лицо и лоб открытыми.
Светлое пальто Мария расстегнула, чтобы легче было дышать, поднимаясь. Остановившись передохнуть в пролете между четвертым и пятым этажами, проверила набойки на новых сапогах. Все в порядке, можно еще неделю походить, а потом — бегом в мастерскую. «Это ж надо, уже отдыхать нужно», — про себя удивилась Мария и все-таки списала усталость на недавно надетое осеннее пальто и новые сапоги. Или все-таки виноваты неприятности на работе?
Да уж, перестала она перепрыгивать через ступеньки, поднимаясь по лестнице. Ну и ладно. Чего прыгать-то? К тому же многое зависит от настроения. Когда все хорошо, никогда она эти лестничные пролеты не пересчитывает. А сегодня директор на ковер вызывал, так даже вспоминать не хочется.
Директор тыкал пальцем в отчет, жилы на шее вздулись, галстук съехал набок.
— Под монастырь меня хочешь подвести? Как я, по-твоему, должен эти цифры показывать в министерстве?!
Директор что было силы шваркнул отчетом о стол.
— Иди и переделывай!
— Я не могу, я вам уже объясняла, — Мария старалась оставаться спокойной.
— Слышать ничего не хочу! Передовиками были, ими и останемся. Слышишь? И все! И иди! У тебя вон сколько штатных единиц в отделе. И считаете не на счетах.
— Так в том-то и дело…
Мария пыталась вставить хоть слово, а директор распалялся все больше.
Женщина выдохнула и продолжила подъем. Завтра, завтра она обязательно распечатает все таблицы с показателями за месяц и пойдет к директору еще раз. Это решено, а сейчас она идет домой. Там ее ждет дочь, лучше подумать о хорошем.
Вот даже лучше, что дом старый и без лифта: подниматься по лестнице пешком полезно для здоровья, а то на зарядку времени не хватает, утром все бегом, такие вот спуски-подъемы никому еще не вредили.
Мария любила свою жизнь, свою небольшую семью из двух человек: ее самой и восемнадцатилетней дочери Нади; работу, где она сумела дорасти до начальника планового отдела. И пускай директор не всегда был в настроении и мог, как казалось Марии, порой понапрасну спустить на нее собак, но в коллективе Марию уважали, она занималась полезным делом и чувствовала себя нужной.
Этот старый дом, построенный пленными немцами, она тоже очень любила. Дом был добротным, с толстыми стенами, ему не страшны были ни февральские морозы, ни июльская жара. Надя могла играть на пианино в любое время суток: звукоизоляция в доме была превосходной, что бы ни говорила соседка. Да и разве можно было сравнить этот дом с лепниной и вензелями на фасаде с любой ярославской блочной громадиной? Спасибо бабушке!
Бабушку Мария поминала всегда, входя во внутренний дворик дома за чугунной оградой. Ну и ладно, что без лифта. Здоровее будем!
— Лезешь, лезешь, хорошо, хоть перила крепкие, всегда тебя удержат. — Бабушке сложно было подниматься на пятый этаж. Но от помощи внучки она принципиально отказывалась. Двумя руками держась за перила, перевесив через плечо, как почтальон, свою вечную дерматиновую громадную сумку, она тяжело переставляла ноги.
— Ничего, главное, есть куда лезть. Долезем!
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Дверь на мелодичный звонок открылась практически сразу. Мария вошла в тесный коридорчик их двухкомнатной квартиры. Сразу же в глаза бросились отошедшие обои в углу. «Надо все же подклеить», — пронеслось в голове. Эта мысль всегда возникала у Марии в тот момент, когда она входила в квартиру, и тут же улетучивалась, стоило ей пройти чуть дальше по коридору, на кухню.
Если дочь ее не встречала и можно было немного передохнуть на банкетке, то она даже начинала подсчитывать, сколько рулонов обоев нужно купить, чтобы заново оклеить весь коридор. Получалось всего-то три рулона. И работы на полтора дня. С вечера раскатать и разрезать. А утром сварить клей и поклеить. В помощь можно позвать верную подругу Светку: Надя не помощница, у нее руки музыканта, которые нужно беречь. А Светка обязательно отзовется. Муж Гриша помочь Марии всегда отпустит. А может, еще и сам придет подсобить. Правда, они будут мешать Наде: грохотать, громко разговаривать. Нет, пожалуй, вполне еще можно обойтись тем, что есть. Просто подклеить немного в углу. Но клей все равно варить придется.

Дочь бросила через плечо: «Здрасте», — и неторопливо пошла в свою комнату. «И что за манера!» — в который раз удивилась Мария. Почему она, встречая дочь, бросает все свои дела, не уходит из коридора, пока та не повесит пальто в шкаф, еще и тапки ей найдет, и будет стоять с этими тапками, пока дочь как следует не разглядит себя в зеркале, наматывая на палец челку и нехотя отвечая на настойчивые мамины вопросы. Надя же никогда ни тапки не подаст, не спросит, как дела. Спрашивать приходится всегда и все самой, причем уже выкрикивая через коридор.
— Что в училище? — Мария, как всегда, начала с того, что было самым важным.
— Все нормально! — Надя растягивала слова, давая понять, что, может, слов сказано и немного, зато разговаривает она достаточно долго для того, чтобы не уточнять, что и как.
— Что значит «нормально»?! Что сказала Софья Михайловна? — Марию это растягивание слова никак не устраивало. Нет, ну с какой стати?! Столько затрачено сил, и не только Надиных. Ее, материнских, ничуть не меньше. Уж нервов-то точно.
Надя, видимо, поняла по тону матери, что детализировать придется. Она нехотя уточнила, и Мария почувствовала в голосе дочери некоторое самодовольство:
— Как всегда: что я гений и в консерваторию мне прямая дорога.
— Ну-ну…
Мария поставила сумку на пол и села на табуретку. Снять сапоги сил не было. Опять вспомнилась несправедливая ругань директора. Все, нужно выбросить его из головы. Завтра она покажет ему отчет еще раз и докажет, что по-другому его составить просто нельзя. Никак нельзя! Мария его же в конце концов и защищает, как он этого не поймет!
Надя подбежала к матери. Да нет, совсем еще ребенок. Старается строить из себя взрослую, но вот забудется, и опять — маленький кролик. Почему Мария звала дочь Кроликом, она уже и сама не помнила. Кролик, и все. Такое вот домашнее прозвище.
— Устала? Что? Неприятности? Опять этот козел орал?
— Надя! Ну так нельзя. Просто устала. И, по-моему, ноги натерла, — женщина улыбнулась дочери. Как же мало нам надо, вот ведь всего одно слово, и вроде как уже легче, и забылись эти бесконечные склоки в месткоме и недовольный директор. А он всегда недоволен.
— Давай помогу, — девочка ловко стянула сапоги. — А что у нас на ужин?
— Сейчас, посижу немного, что-нибудь сварганю.
Мария задумалась было о том, что дочь уже вполне взрослая и к приходу матери могла бы и сама чего-нибудь сварганить, но за эти самые сапоги сразу готова стала лететь на кухню и начинать печь пироги.
— Поиграй. — Это скорее был вопрос, никогда Мария не знала, как на него ответит Надя. Дочь могла запросто отрезать: «Не сейчас» — или: «Устала». Могла вдруг пуститься в долгий рассказ о том, какие пассажи ей особенно нравятся. А могла, вот как сегодня, быстро и с улыбкой согласиться.
— Ага, — Надя села за пианино. — И учти: только ради тебя, свою программу я на сегодня выполнила.
— Давай-давай, понятное дело, что для меня.
На выпускных Надя должна играть Моцарта, 107-й концерт. Мария уже знает его наизусть, под него делает свои графики и сводит балансы, мысленно напевая, когда вынуждена брать работу на дом. Мелодия прокручивается в голове со всеми нюансами. Вот здесь совсем пиано, а здесь форте, а сейчас предстоит самый сложный пассаж, и Мария невольно подается вперед, представляя дочь за инструментом. Сегодня она просто слушала, глядя на дочь. Как выросла ее девочка и совсем не похожа на нее, Марию. Вся в отца: и внешне, и особенно характером. Жесткая, бескомпромиссная. Но все же Мария вырастила хорошую дочь. Не все измеряется вовремя поданными тапочками. Вот, смотри-ка, — гений. А что? Действительно, это не просто способности, а нечто большее, и ее дочь поступит в консерваторию во что бы то ни стало.

Она сама мечтала выучиться играть на фортепьяно. Только откуда у ее матери было взяться деньгам на такую дорогую вещь? Даже представить себе сложно. Да и у самой Марии их не было, когда она решила учить музыке свою дочь. Если бы только был жив Володя… Нелепая авария в 25 лет. Выпили, понеслись гонять на мотоцикле. Мария всю жизнь будет винить себя в этой трагедии.
В тот день Володя вернулся с завода навеселе, позже обычного. Никакие объяснения по поводу пятницы и зарплаты на Марию не подействовали. А на кого бы подействовали?! Надюше только-только исполнилось полгода, оручая была — страсть, а тут еще затемпературила. Вроде зубы, а если нет? С трудом дождалась мужа с работы, сама никак не могла принять решение, что делать: вызывать врача или нет? Володя явился, не запылился, да еще вместе с соседом Витькой.
— Жена, принимай! Нового Витькиного друга обмываем.
— Ой, да вы уж вроде начали.
— А нечего тут нам высказывать, рабочий класс гуляет, имеем право, премию получили, опять же вон Витька какого коня купил!
Конечно, не права была, конечно, нужно было и стол накрыть, и рядом посидеть. Все мы умны задним умом. В тот момент такая обида захлестнула молодую женщину, что других слов, кроме как: «Вот пусть вас ваш конь и принимает. А кобыла какая подвернется, тоже не расстроюсь», — не нашлось. Мария со слезами вытолкала обоих.
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…Володя умер, не приходя в сознание, и с тех пор они с Надей все проблемы решали вдвоем.
Когда хотелось выть от бессилия, от безденежья, от одиночества и обиды, Мария не давала себе расслабиться: права не имела. У нее дочь. Кому еще она нужна? Только матери. А когда становилось совсем невмоготу, Мария пела.
Подпевать Надя начала рано, а еще раньше начала внимательно слушать радио, постоянно включенное в доме. Мария боялась тишины, слишком остро она чувствовала одиночество в замкнутом пространстве их небольшой квартирки. Впервые услышав незнакомую мелодию, Надя сначала затихала, прислушивалась, потом несмело вздыхала, гулила в такт. А слушая что-нибудь не в первый раз, цеплялась за прутья кроватки, карабкаясь вверх, раскачивалась в такт мелодии, вертела головкой и приседала, как казалось Марии, в самых красивых и мелодичных местах. Дочь слышала музыку, определенно. А уж когда начала подпевать, то сомнений не осталось. Наде только-только исполнилось тогда два года. Мария удивлялась и радовалась способностям дочери.
Они начали собирать пластинки; тут были и музыкальные сказки, и популярная классика. Любимыми стали «Бременские музыканты» и Свиридовская «Метель». Причем музыка Свиридова нравилась больше. Мария и сама обожала романс с этой пластинки, дочка же выбрала марш, который могла слушать часами. Почему именно его? Слушала, маршируя в такт музыке и тихо подпевая.
Время бежало быстро, Мария уже не сомневалась: дочь нужно учить. И это уже не просто ее, Марии, мечта — это необходимость. Надины способности нужно было развивать.
— Надь, а ведь у тебя слух есть! Ни разу не соврешь! — только разводила руками Мария.
— Потому что врать нехорошо!
— Да я о другом, — улыбалась мама. — А вот купим мы с тобой пианино. Давай, а?
— Может, лучше скрипку?
— Нет, лучше пианино. Я уже узнавала. На работе в кассе взаимопомощи денег дадут, за год расплатимся. Только ты уж меня не подведи, учись.

После победы на первом Международном конкурсе имени Чайковского в Москве молодого американского пианиста Вана Клиберна в 1958 году вся страна стала бредить музыкой. И если раньше родителям было все равно, на какой инструмент отдавать свое чадо, то после невероятного фурора юного американца начался настоящий бум на фортепьяно.
Мария никакого отношения к музыке не имела, но ей очень хотелось дать дочери возможно больше; больше, чем она сама получила от родителей. А почему бы и нет? Вон простой мальчик из Техаса сумел победить на конкурсе, сам, безо всякой протекции. А вдруг и ее дочка такая же способная? В Стране Советов для каждого созданы условия. Тут главное — иметь талант. А он пробьется.
Мария очень хорошо помнила тот давний музыкальный конкурс. Весь мир с замиранием сердца следил за результатами. Шахтер, рабочий, учитель — все ждали, кто победит. И ведь интересное дело, сразу же любимцем публики стал этот худой, как жердь, но удивительно обаятельный и артистичный Ван Клиберн. Вообще-то Вэн Клайберн. Но какой там «Вэн»? С такой располагающей застенчивой улыбкой и светлыми кудрявыми волосами он, понятное дело, напоминал нашего русского Ваню. И Мария, тогда еще студентка Ярославского университета, тоже следила за результатами конкурса, бежала к телевизору, узнавала итоги предыдущего дня из свежей прессы.
«Юноша своей музыкой разговаривает с Богом» — так говорили о музыканте. Вот ведь: вроде как Бога нет, но в искусстве, стало быть, есть! И неважно, что пианист мог ошибаться и не всегда попадал в ноту. Клиберн создавал образ, инструмент дышал в его руках. Это была настоящая вдохновенная музыка.
Совершенно новые понятия для Марии и ее друзей. Никто не остался равнодушным.
А на конкурсе тем временем бушевали настоящие страсти. Естественно, победителем должен был стать советский музыкант. А как же? Советское — значит, лучшее. Но превосходство американца было настолько очевидным, что председателю жюри пришлось поехать на прием к самому Хрущеву. Так что делать? А что делать, если Хрущев и сам был за правду? Раз лучший — значит, и победитель. Понятное дело, тут же не преминули добавить, что-де американцы у себя под носом такого парня не разглядели. Опять же учительница у Вана Клиберна была тоже наша бывшая соотечественница — Розина Левина. То есть все равно: кругом наши заслуги.
Мария вместе со всеми восхищалась Первым концертом Чайковского в исполнении музыканта и не могла сдержать слез, когда на закрытии, начав с совершенно вроде бы неподходящих аккордов, Ван Клиберн вдруг перешел на «Подмосковные вечера». Удивлены были даже музыканты оркестра, такой сюрприз для всех! А что уж говорить о зрителях? Это был фурор!
И если про себя и музыку Мария мечтала как-то абстрактно, то после появления в ее жизни парня из небольшого американского городка (а чем Техас так уж отличается от российской глубинки? Да, собственно, ничем!) она практически дала себе слово: если у ее ребенка обнаружится слух, то он музыке будет учиться обязательно.
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И Надя училась. Она оказалась очень усидчивой девочкой. Без устали повторяла пассажи и гаммы, пока не достигала нужного результата. Нужно отсидеть два часа за инструментом — будет сидеть два. Нужно три — значит, выдержит и три. Конечно, Мария помогала, поддерживала дочку морально. И книжки подбирала про музыкантов, и вовремя подбадривала девочку, на всех ее выступлениях присутствовала. Они много говорили о музыке, обсуждали, какой композитор какие струны затрагивает в душе человека.
Надя росла молчаливым, замкнутым ребенком. Иногда Марию это даже пугало. Она тихонько звала:
— Надя, ты где?
— Да тут же я! — не сразу и немного нервно отзывалась дочь. — А как думаешь, мне Кира Владимировна когда даст Баха играть?
Баха? При чем здесь Бах? Они же только что обсуждали фильм, который посмотрели. Мария воодушевленно рассказывала о том, почему герой все-таки ушел от главной героини. Так важно было еще раз поговорить на эту тему — неполной семьи, раз уж появился повод. Мария не сомневалась: дочь переживает от того, что растет без отца. А она, оказывается, думала про музыку и совсем даже не слушала сейчас Марию. Что с этим сделаешь? Значит, так тому и быть. И они опять начинали говорить о музыке.
Хоть и без музыкального образования, Мария была творцом в душе и музыку чувствовала очень тонко. Она со свойственной ей дотошностью пыталась разобраться, почему пианисты играют одно и то же произведение каждый по-своему. Молодая женщина покупала пластинки с одними и теми же прелюдиями Шопена в разном исполнении, они слушали их вместе с Надей, потом разбирали, почему сыграно именно так, что нравится больше, а как бы сыграла она, Надя. Может, есть ее собственный вариант? А почему нет? Кто лучше: Горовиц, «Король Королей пианистов», «последний великий романтик», или Рихтер, чья техника игры была безукоризненна.

Мария постоянно общалась с педагогами Нади, сначала в музыкальной школе — с Кирой Владимировной, потом в училище — с Софьей Михайловной.
Кира была ей ближе, чем другие учителя, понятнее как-то, может, потому, что они были ровесницами, а может, потому, что так же, как и Мария, учительница безоговорочно восхищалась Надей.
— Какая упорная девочка! У нее есть будущее!
Мария задыхалась от этих слов. У нее растет «гениальный ребенок»! Надя не такая, как все, им обеим уготовано совершенно необыкновенное «завтра». И Мария все сделает, чтобы талант дочери не угас в их маленьком городке.

Надя поступила в музыкальную школу легко, хотя конкурс был большой. После экзамена высокая и немного надменная завуч вышла в коридор.
— Результаты вывесим на стенде послезавтра. — Потом обвела глазами толпу детей и родителей. — А где у нас родители Нади?
У Марии сердце ухнуло вниз.
— Я, — хрипло проговорила она, потому что голос вдруг пропал.
— Хорошая девочка. Вы уже выбрали инструмент? Надя говорит про скрипку, но мы будем рекомендовать фортепьяно.
И завуч развернулась, чтобы зайти обратно в кабинет.
Родители с криками атаковали учительницу:
— А мой, а мой?
— Все послезавтра. — Завуч недоуменно посмотрела на нетерпеливых родителей, передернула плечами и закрыла за собой дверь в класс.
Мария начала трясти Надю:
— Ты слышала? Ты слышала? Тебя возьмут! А ты что, про скрипку говорила?
Надя стояла, не шевелясь, какая-то немного заторможенная.
— Мама, прекрати меня трясти! А почему ты думала, что меня не возьмут? Я хорошо пою и хлопаю громко, ты же сама говорила. Правда, я сначала немного растерялась, сама не знаю почему, — девочка задумалась, потом вздохнула. — Потому что мне ни разу никто не улыбнулся. Но потом закрыла глаза и все спела!
— С закрытыми глазами?
— Потом открыла, конечно! Иначе бы я к роялю подойти не смогла!
— А про скрипку почему учительница сказала?
Девочка опять вздохнула, она явно устала и совершенно не хотела отвечать на мамины вопросы.
— Ну это я сказала, что мне скрипка нравится. Мама, но там такой красивый рояль. Мам, два рояля. Они стоят рядом. Два черных рояля. Я на рояле буду играть, я решила. И вообще пошли скорее домой, — и шепотом добавила: — Я в туалет ужасно хочу!

С Надиной первой учительницей музыки — Кирой Владимировной — у Марии отношения сложились теплые, практически родственные, хотя учительница и пыталась вначале держаться достаточно отстраненно. Мария сразу заметила, что педагог выделяет ее дочь, занимается с ней больше, чем с другими ученицами. Может, нужно за это платить? Она предложила Кире давать Наде дополнительные уроки, приходить к ним домой.
Кира Владимировна тут же замахала руками.
— Нет, нет и нет. Ну, во‐первых, Надя прекрасно занимается самостоятельно. И это очень важно. Контроль — это замечательно, но когда-то он заканчивается. И вот тут музыкант должен уметь работать сам. Вот за что я люблю, Машенька, вашу дочь, можно даже сказать, уважаю — в ней есть эта самостоятельность. Ну и потом, есть, честно говоря, еще одна причина. — Кира замялась. Мария вопросительно смотрела на нее. — Меня слишком много. Я не умею быть одной из многих. Это мой огромный недостаток. — Мария развела руками, дожидаясь дальнейших объяснений, но Кира Владимировна лишь улыбнулась. Можно было подумать, что Кира говорила о своей фигуре. Невысокого роста, Кира была достаточно полной. Молодая женщина пыталась нивелировать свою полноту широкими юбками, цветастыми объемными шалями, накинутыми на плечи, или яркими шарфами. Марии нравилось, как смело Кира носила брюки и крупные бусы. Иногда деревянные и пластмассовые аксессуары еще и прибавляли объема, но Кира была уверена в себе. Ее действительно было много. И внешне, и внутренне. Может, в том разговоре Кира хотела еще что-то добавить? Но нет, не решилась.
Говорила Кира громко, резко. Частенько Мария задумывалась: а что, если бы Кира ее Надю невзлюбила? Она бы раздавила девочку. Но нет, учительница и ученица общались на равных. Надя с детства умела держаться с достоинством. Никто из учителей — ни в обычной школе, ни в музыкальной — никогда не повышал на нее голоса. Надю уважали. А Кира еще и восхищалась.

Надины успехи стали частью жизни Марии; главной ее частью. Она с удовольствием помогала дочери: вернувшись после работы, сидела рядом, глядя в ноты, похваливала, подбадривала; как ей казалось, брала на себя часть физической нагрузки дочери.
Если Надины занятия в музыкалке совпадали с обеденным перерывом на комбинате, обязательно на них присутствовала, потом коротко перекидывалась парой слов с Кирой. Постепенно отношения с учительницей потеплели. У Марии даже возникла такая мысль: вот была одна подружка — Светка, а теперь, похоже, их стало две. А с Кирой общаться было даже приятнее.
Подруга Светка удивлялась:
— Машка, ты же красавица, ну что ты бегаешь все время с этими нотными папками?
— А куда мне, по-твоему, бегать? По свиданиям?
— Естественно! Ты думаешь, твоя Надежда на всю жизнь с тобой останется? Вот встретит свою любовь, только ты ее и видела.
— Во-первых, Свет, у тебя растет парень, почем ты знаешь? Во-вторых, Надя столько сил отдает музыке, что это стало ее вторым «я». Да не вторым, первым! Она же с кровати встает, первым делом к пианино подходит. И потом, при чем здесь какие-то мужики?! Светка, ты даже не представляешь, насколько интересной и полноценной жизнью я живу!
— Не представляю, подруга, прости, не представляю! И иногда даже и рада, что мой Гришка простой парень, без каких-то там закидонов, и от Петьки ничего такого не требует. И все же твоя жизнь, Маша, мимо проходит.
— Нет! Не проходит! Бьет ключом! И мне такая жизнь нравится! Даже мечтать не могла. Вот честно!

Светлана не считала, что Надина учеба может стать смыслом жизни. А с Кирой они говорили о музыке, о последних премьерах; учительница, наоборот, поддерживала Марию в том, что та так много внимания уделяет дочери.
— А иначе никаких результатов не добьешься. Не забывайте, Машенька, у вас впереди переходный возраст. Думаю, нашей Наде он не грозит. Но тем не менее.
Да и не нужны были Марии никакие свидания. Она долго приходила в себя после трагической гибели мужа. И теперь так была счастлива, что есть куда применить свои силы, и так радовалась успехам дочери!
Складывались отношения в парах Мария — Кира, Кира — Надя. Мария с Кирой уже были на «ты». Надя безоговорочно доверяла своей учительнице. Такие разные, они приноровились друг к другу и приняли одна другую. Мария могла только догадываться, что происходит в ее отсутствие. Как общаются взрывная Кира и тихая, целеустремленная, на все имеющая свое мнение Надя? Результатом же были хорошие отметки на экзаменах и редкая техника, которую демонстрировала Надя. Произведения, которые играла девочка, год от года становились все сложнее, все больше времени Надя проводила дома за инструментом, все сосредоточеннее становился взгляд.
— Кира, она как будто все время в себе. Это плохо?
— Не в себе. В музыке. Редкое явление. Маш, я же говорю, она очень способная. Я уже так сыграть не могу.
— Но ты можешь объяснить!
— Это да! — тут же радовалась Кира, поправляя полными руками узел волос. — Так могу только я. А ведь многие родители не понимают. Опять Никифорова жаловаться приходила. Ору я на ее ребенка. Так на нее не орать, вообще ничего не вытянешь. Вот люди!
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Когда Надя заканчивала пятый класс, в жизни ее учительницы произошли серьезные перемены. Это не могло не отразиться на Наде. Слишком она доверяла своей Кире, слишком тесно их связала музыка.
Уже было принято решение, что девочка поступает после окончания музыкальной школы в местное музучилище, и Кира начала готовить ее по усиленной программе.
— Кир, как думаешь, а дальше что? После окончания училища? Продолжать нам учебу?
— Обязательно! В Гнесинку или в Консерваторию.
— Господи, это из дома уезжать? — Мария успела после работы к самому концу занятия. Игру дочери уже не услышала, но разговор с Кирой — это было тоже хорошо. Мария дома послушает Надю, а здесь можно с удовольствием выслушать мнение Киры. Господи, что в жизни может быть прекраснее, чем слова постороннего человека в превосходной степени, сказанные о твоем ребенке. Ни-че-го! Но расстаться с Надей? Мария была к этому психологически не готова. То есть она все понимала и знала, что так и будет. Но в Наде — вся ее жизнь, и резать придется по живому. Вот здесь опять помогала Кира, она вселяла в Марию уверенность. Только так, никак иначе.
— Ну а что у нас, в Ярославле, делать? Надь, ты сама-то чего в жизни хочешь? Детей, как я, учить или на сцене выступать? — Кира развернулась на вертящемся стуле к девочке.
Надя тут же залилась краской и по привычке начала накручивать челку на палец.
— Я лучше учительницей, — тихо произнесла девочка.
— А вот и неправильно! Учительницей — это здорово. Но обязательно нужно стремиться к чему-то очень высокому. Такая техника, как у тебя, — это редкость! — Кира говорила тоном, не терпящим возражений. Мария была очень благодарна учительнице за эти ее слова. Да, Надя порой терялась на сцене. Это отмечали и Кира, и другие педагоги. «Перерастет», — утверждали они. — «Справится», — не сомневалась Кира. Как же хорошо, что рядом с дочерью — сильная личность! Кира меняла тему и тут же переходила на проблемы других учеников.
— Нет, от этих Никифоровых я сойду с ума. Представляешь, теперь отец повадился звонить, учить меня уму-разуму!
— Я пойду? — Надя уже собрала свою школьную папку.
— Иди, молодец. — Кира, как всегда, легко встала с вертящегося стула, приобняла девочку. — Давай погуляй во дворе, я еще немного твоей маме про этого странного человека расскажу.
Да, про Никифоровых Мария знала во всех подробностях и про Леночку Митяеву, и про других Кириных учеников. У кого рука мощная, у кого — слабая. Кто ритм держит, кто нет. Только про свою жизнь Кира ничего не рассказывала. Понятное дело, истории про других учеников Мария слушала вполуха, знала, что рано или поздно Кира как положительный пример приведет ее талантливую Надю. Ради этого и про Никифорова можно послушать.
Дружба в одни ворота? Скорее всего, так. Кира в первую очередь была учительницей дочери. Мария, сама того не сознавая, тянулась к ней, потому что могла от учительницы узнать больше о своей молчаливой Наде.

Как-то, забежав за Надей после уроков, Мария нашла Киру в подавленно-отрешенном состоянии. Это было так на нее не похоже. Кира, как никто, умела собраться, иногда могла быть жесткой. Такая уверенная в себе, эта женщина всегда знала, как и что делать дальше, куда двигаться.
— Что-то стряслось, Кира?
Кира сидела за партой, опустив голову на руки. Мария никогда не видела такой Надину учительницу. Полная Кира всегда была какой-то подтянутой, казалась крепко сбитой. А тут сразу словно растеклась, видны стали некрасивые складки.
— Ой, Маша, не спрашивай. Мне нужно принять очень непростое решение. Не знаю, как и поступить. Ничего не знаю, совсем в своих мыслях запуталась.
Кира обхватила голову руками и уставилась в поверхность стола, Маша присела рядом.
— Кира, милая, что случилось?
— Понимаешь, речь идет не только обо мне. Даже не представляешь, как мне трудно. Не могу ничего говорить, потому что это должно стать только моим решением. Все нужно взвесить, я не имею права сейчас слушать чьи-то советы.
В глазах у Киры блеснули слезы, руки тряслись. Кира, всегда такая решительная! Что это? Мария не представляла, как можно помочь. Кира, вытирая глаза, продолжила:
— Хотя выбора-то у меня уже и нет… Это только говорится, что выбор есть всегда. Но, знаешь, бывают такие ситуации, что…
Кира подняла глаза.
— Прости меня, мой хороший. Я тебе все расскажу, когда буду уверена.
— Кир, хочу, чтобы ты знала: если что нужно, помогу чем смогу.
— Спасибо, Машуня, спасибо тебе, солнышко. Я знаю, как вы с Надюшей ко мне относитесь.

Надя тоже была озабочена состоянием своей учительницы.
— Мам, а что с Кирой? Может, влюбилась? А что? Она не старая, вы же ровесницы? Мамочка, я за нее так переживаю. Если она от меня уйдет, я этого не перенесу! — Дочь надкусила бутерброд и, не жуя, уставилась в испуге на мать. Они ужинали и обсуждали дневные новости. Настроение Киры Владимировны стало самой болезненной темой.
Мария усмехнулась про себя: почему-то дочь никогда не интересовалась личной жизнью своей мамы. Надя привыкла, что Мария существует только для нее. А может, Света права, и Мария действительно все свои интересы заменила Надиными? Фраза дочери почему-то больно резанула Марию, даже появилась обида на учительницу. Ничего себе, а ведь Надя и видит-то ее всего три раза в неделю! Мария же отдает дочери всю себя без остатка.
Да, Киры действительно много, права она была, когда о себе говорила. А ведь других подробностей Мария о ней не знала. Что, собственно, Кира о себе рассказывала? Очень немного, только то, что приехала она из Кирова, там остались все родственники. Про свою личную жизнь учительница никогда не распространялась. Да и сама Машу никогда о личном не расспрашивала. Хотя ее и спрашивать нечего: и так понятно — она вся в дочери.
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Через какое-то время Кира Владимировна пропала. В школе сказали, что она написала заявление за свой счет. Надя запаниковала, вместе с ней и Мария.
— Так и знай, у другого педагога заниматься не буду! — заявила Надя.
Как всегда, сказала тихо, ровно, но Мария тут же поняла — это серьезно.
Мария уже пожалела о своих дурацких мыслях. Тоже мне, ревновать собственного ребенка! К кому? К учителю! А что Надя без учителя? Да ничего! Кира научила ее всему. Научила слушать музыку, работать! Они уже выбрали программу для поступления в училище. И что теперь?
У них уже был период, когда Кира серьезно заболела, попала в больницу; было понятно, что класс остается без педагога как минимум на месяц. Ребятам нашли замену. И что? Надя чуть было не бросила музыкальную школу! Эмоции? Но с ними приходилось считаться. Надя — неординарная девочка, а Кира нашла к ней подход. Откровенно говоря, как и Надя нашла подход к Кире. В последнее время они общались практически на равных.
В дирекции школы просили не волноваться: все равно до окончания учебного года оставалась неделя, а к сентябрю все решится.

Только родитель, который зациклен на успехах своего ребенка, способен понять, что испытала тогда Мария.
— А если Кира Владимировна не вернется?
— А у нас в школе не только Кира Владимировна работает! У нас и другие педагоги ничем не хуже! — Завуч говорила немного резче, чем обычно.
Мария знала, что Киру не очень жаловали в школе. Может, из-за того, что она держалась обособленно, или раздражали ее новаторские методы, да и произведения Кира выбирала для своих учеников не всегда в рамках школьной программы. Для нее идеалом служила опальная пианистка Мария Юдина с программными Стравинским и Шостаковичем. Мария знала: не все родители учеников в восторге от Киры. Она запросто могла накричать, даже стукнуть ребенка по рукам. И для Марии первые Надины занятия у Киры Владимировны стали шоком. Жалко было свою дочь, казалось, что педагог несправедлив к ней. Потом уже пришло понимание: по-другому нельзя. Метод кнута и пряника придуман не зря. Одними пряниками ничего не добиться. Где-то нужно отругать, где-то напугать, а потом и искренне восхититься.
— Нет, нет, вы не подумайте, я ничего не имею против Киры Владимировны. Она — творческий педагог, и если уж наша Кира находит контакт с ребенком, то выращивает бриллиант. Надя — девочка крепкая, — завуч прокашлялась, — но я не очень довольна тем, как она выступает на концертах. Техника безукоризненна, но не хватает яркости. Но это пока! Она же еще практически ребенок. Вот влюбится и заиграет совершенно по-другому. — Завуч улыбнулась Марии. — Подождем. Мы вас не бросим, не волнуйтесь.
У Марии совсем голова пошла кругом. Она уж и не знала, что думать. То ли завуч ей намекала, что нужно искать нового педагога, и Кира не может до конца раскрыть Надиного дарования, то ли она давала ей понять, что из ее дочери толка не будет. Вот только про любовь Мария ничего не услышала. Господи, вот только любви нам и не хватало.
Телефон Киры не отвечал, Надя на каникулы уехала к бабушке в Ярославскую область. Ноты взяла с собой: в поселковом клубе стоял рояль и довольно приличный. Мария не сомневалась, что Надя занимается регулярно, это стало нормой жизни.
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Кира вернулась через месяц, с ней была девочка лет двенадцати. Такой несформировавшийся чернявый подросток. Мария встретила их случайно, в булочной на Московском проспекте. Девочка смотрела на Марию затравленно, пряталась за Киру, все время держала ее за руку. Прямо волчонок!
— Машенька, знакомься, а это моя Ася.
Ни объяснений, ни извинений. Они тут с ума сходят, разыскивают ее, у Нади чуть нервный срыв не случился, а Кира улыбается себе спокойно, как будто только вчера расстались!
Ася называла Киру мама-Кира. Какая мама, какая Ася?! У Киры детей не было, это Мария знала наверняка. Был у Марии с Кирой на эту тему разговор. И тоже не очень простой. Не могло быть детей у нашей Киры. Может, от этого такое неровное отношение к чужим детям?
— Как Надюша, все нормально? Уже у бабушки? Надеюсь, занимается? Ну, собственно, я в нашей Наде не сомневаюсь. Я такие ноты нашла! Удача! Одним словом, удача!
Кира вела себя как ни в чем не бывало. Мария и радовалась, что вот она — Кира, и занятия Надины продолжатся, и не могла взять в толк, что произошло. Почему Кира не позвонила, не написала? Как могла вот так запросто бросить людей, которые на нее рассчитывали?!
Они не встречались с Кирой целое лето. Все это время Мария пребывала в полной панике! Она ничем не могла помочь дочери в занятиях, только морально ее поддерживала. А Надя еще ребенок, ее нужно направлять. Мария нервничала. А может, права завуч, и нужно искать другого педагога? В первый раз Мария задумалась, а правильный ли путь они с Надей выбрали? Вот откажется от них Кира, и что делать, куда бежать?
Все же решили ждать до конца августа. В конце концов у них еще есть достаточно времени для того, чтобы изменить решение.
И вот Кира вернулась; слава богу, проблема была снята с повестки дня. Мария решила не копаться в прошлом, не разбираться, что и как. Надя верит своей учительнице и хочет учиться только у нее. Ну что ж, остается только надеяться, что все позади, что больше таких срывов Кира себе не позволит.
Несколько раз Мария брала в руки телефонную трубку, набирала номер Киры и, не дождавшись ответного сигнала, опускала трубку на рычаг. А что она скажет? Кира при встрече всем своим видом давала понять — она не хочет обсуждать создавшуюся ситуацию. Надо же, подруга. Хотя, собственно, подругой ее считала Мария, сама же Кира всегда держала дистанцию. Здесь мы вместе, а вот здесь — только мое. И ни на шаг никого не подпущу к этой запретной территории. Значит, исчезновение Киры так и останется загадкой для всех. Что? Почему? Кто такая эта Ася?
Хорошо, что есть Светка. Вот она — открытая книга. Да, с ней музыку не обсудишь: она в этом ничего не понимает, но она никуда и не исчезнет внезапно из их жизни, это уж точно. Всегда поддержит и ее, и Надю.
А Кира остается Надиной учительницей, не будем об этом забывать.
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С сентября занятия продолжились как ни в чем не бывало. Надя много играла Баха и Моцарта. Мария заметила, как настроение учительницы влияет на выбор программы для ее учеников. Правильно ли это? Если раньше Мария безоговорочно доверяла Надиному педагогу, то после странного исчезновения, неожиданного появления взрослой дочери она стала относиться к Кире с опаской.
На серьезный разговор Кира Владимировна решилась лишь спустя месяц. Она понимала: Маша ждет объяснений. Невозможно было и дальше делать вид, что ничего не произошло. Мария постоянно смотрела как-то вопросительно. Ничего не спрашивала, просто ждала, когда Кира сама заговорит. Ничего удивительного в проявляемом к педагогу интересе не было: ведь Кире родители доверяют самое дорогое, что у них есть, — детей. А еще надежду. Взять, к примеру, Машу. Кира сама внушила ей, что у нее растет талантливая дочь, и теперь Мария ждет результатов. Она не сидит, сложа руки, она работает вместе с дочерью, во всем поддерживает учительницу. Появившаяся брешь в отношениях могла повредить учебе.
Кира начала сразу, безо всяких предисловий:
— Асю я удочерила. Ой, Маша, эта такая длинная и запутанная история. Но мне нужно выговориться. Так что садись и слушай.
Сама Кира сидеть не могла, она все время шагала вокруг письменного стола в своем кабинете, нервно теребя кисти роскошного павловопосадского платка.
— Мы дружили с Тамарой, Асиной мамой. В одном классе учились, так называемые подруги детства. Все тайны друг другу доверяли, ухажеров обсуждали. Так получилось, что Томка родила без мужа. Понятное дело, с головой ушла в пеленки-распашонки; от меня это все было далековато, и на какой-то период мы друг друга потеряли из вида. А потом жизнь свела нас снова. Вот тут-то Тамара и попросила позаниматься с Асей музыкой: ей казалось, у дочери есть способности. Способности действительно были, и я ринулась в бой. Ну, ты меня знаешь. Вся растворилась в девочке. Аська готова была петь, играть на пианино день и ночь напролет. Тамара много работала, ей было не до дочери. А когда наконец опомнилась, то Ася говорила только обо мне, идти с Тамарой без меня никуда не хотела, ехать отдыхать не желала; в общем, сложилась совершенно дикая ситуация. Я понимаю, что была виновата сама. Я вторглась в чужую жизнь. Это был не мой ребенок. Я была просто учительница. А мама есть мама, и нельзя переступать черту. Я не задумывалась, молодость, что тут скажешь. С Асей было интересно, и я видела, что девчонка-то, по сути, одна и матери рядом почти не бывает — место практически свободно. Ну, вот я его и заняла.
Мария слушала Киру и была на стороне Тамары. Теперь понятно, почему учительница отказалась заниматься с Надей дополнительно, и те ее слова вспомнились: «…Меня слишком много, я займу все пространство». И ведь она сама тоже ревновала Надю. Не признавалась даже себе, ругала себя за дурные мысли, но ревновала! Марии были неприятны восторженные реплики дочери в адрес ее учительницы.
У нас, к сожалению, нет института гувернанток. Приходит чужой человек в дом. Он должен найти контакт с ребенком, понравиться ему. И иногда возникшая симпатия заслоняет цель его появления. И возникает такая вот перевернутая ситуация. Мария попыталась отвлечься от своих мыслей и вернуться к рассказу Киры. Что же произошло?
Кира продолжила. Она, видимо, поняла настроение Марии.
— Маш, не осуждай меня, я не делала ничего специально. Так сложилось. Я просто очень много времени проводила вместе с ребенком. Когда Тамара поняла, что произошло, она позвонила мне и сказала, чтобы я не смела и на пушечный выстрел подходить к ее дочери, чтобы я исчезла из их жизни. Было непросто. Аська звонила, плакала, умоляла встретиться. А я понимала, что уже наделала достаточно глупостей и не имею никакого морального права и дальше разрушать чужую семью, все равно они — мать и дочь, они друг другу родные. Да, Тома, может, не уделяла дочери должного внимания. Но она же одна ее воспитывала, кроме нее, денег-то ведь никто не зарабатывал! Она же и ради будущего Аси старалась. Только сейчас я понимаю, что и про болезнь свою Тамара уже знала, хотела хоть что-то дочери оставить. А тут я, как слон в посудной лавке, чуть все не растоптала. Это ведь легко — пришла, как праздник, два часа попела, поиграла, а мать вечно со своими упреками: «То не сделала, это не успела». Да нет, мне, конечно, тоже легко не было: это тяжелый труд — ребенка учить. Но все равно, в том, что Ася так ко мне привязалась, я одна виновата.
Кира посмотрела на Марию. А та продолжала примерять ситуацию на себя. Боже, боже, как хорошо, что Кира сейчас все это говорит. А ведь как легко стать мамой-цербером. И у них в семье ситуация похожая. Мария много работает, она не может не работать. Она одна воспитывает дочь. Она старается быть для Нади другом. Но как же страшно: неужели вот так чужой человек может прийти, очаровать и увести. И ребенок мгновенно забудет, что для него сделала родная мама?
— Ситуация сложилась очень непростая. Кстати, это было одной из причин, по которым я переехала в Ярославль. Все это время мы не общались, страсти, как мне казалось, улеглись. Я сама не делала попыток обнаружить себя, и с той стороны не происходило попыток сблизиться. Нет так нет. А в конце мая мне позвонила Ася и сказала, что мама умерла. Звонок раздался в 4 утра, Ася рыдала в трубку, Тамара умерла дома. Она не в «Скорую» позвонила, а мне. В 12 я была уже у них. Летела, как сумасшедшая. Маша, ты не представляешь, что я увидела. Тамара умирала мучительно. А отсюда — запах, грязь…Что там мог сделать ни к чему толком не приученный подросток? Сама Аська — потерянная, голодная. Не передать. Она ведь Надина ровесница, а выглядит лет на десять.
Кира начала плакать.
— Прости, не могу все это вспоминать. Все пришлось брать на себя: и похороны, и поминки, — у Тамары никого не было, — а главное, нужно было решать, что будет с девочкой. Никаких распоряжений Тамара не оставила. Мне пришлось вернуться в Ярославль, меня же никто с работы не отпускал. Ася рыдала в аэропорту, умоляла взять ее с собой. Я ее уверяла, что быстро доделаю свои дела, приеду обратно, и мы все решим. Ну и вот.
Кира наконец села. Видимо, она рассказала самое сложное, и ей стало легче.
— Отговаривали меня все. И родственники, и опекунский совет. Только я видела, как на меня надеется Аська и как она мне верит. И не могла я ее подвести. Папа мне говорил: «Не делай глупостей! Представляешь, какую ты берешь на себя ответственность! Ты же свою жизнь этим перечеркиваешь. Это-то ты понимаешь? Потом, кто сказал, что ты можешь быть хорошей матерью?! Учительницей — да. А мать — это совсем другое. Не делай этого! Жалость — это плохой советчик».
Кира вытирала слезы, которые текли по ее лицу. От жалости к себе, к Асе, от того, что пришлось пережить?
— Маша, у меня не было другого выхода. Выбора не было. Правильно это или нет, жизнь рассудит. Ну вот, будем жить. …Проблем миллион, Аську нужно срочно в школу устраивать. Там, у нас в городе, я договорилась, ее квартиру продадут, здесь на эти деньги я ей могу купить нормальную двухкомнатную квартиру. Но это уже все детали. Главное позади, решение принято.

Мария слушала Киру и думала, а как бы она поступила на ее месте? Трудно сказать. На этот поступок нужно очень много сил. Хотя в жизни порой возникают такие ситуации, когда от нас уже мало что зависит. И надо просто эти резервы в себе находить. Теперь Мария понимала, что, когда видела весной потерявшую себя и мечущуюся Киру, та уже не стояла перед выбором: выбор был сделан. Она искала в себе тот внутренний стержень, который должен был помочь действовать. Сейчас перед Марией сидела совсем другая женщина, твердо знающая, что приняла единственно правильное решение. А слезы? Ну, когда-то ведь и Кира имела право побыть слабой.
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Отношения Киры и Марии восстановились, но Мария видела: Кире тяжело. Это действительно так: одно дело — учить чужих детей, давать советы, быть воспитателем на час, совсем другое — взять на себя ответственность стать настоящей мамой.
Мария рассказала историю про Асю Наде. Она всегда и всем делилась с дочерью. Может, это было и не совсем педагогично. Дочь должна оставаться дочерью и не переходить в разряд подруг. Так вроде должно быть. Но кто знает, как правильно? Мария советовалась с Надей, и если уж принимала решение сама, то все равно проговаривала с Надей все важные моменты. Мария была уверена: если она будет откровенна и честна с Надей, то в ответ получит то же самое.
Почему-то Надя испугалась:
— Мам, а ведь Кира — взрывная, невыдержанная. Она своей энергией зажигает, но на следующий день может перечеркнуть вчерашнюю идею. Она непоследовательна, перескакивает с одной мысли на другую.
— Тебе с ней сложно?
— Я привыкла, и потом, меня Кира любит. Она меня выбрала и любит. А вот Веру Никифорову постоянно до слез доводит. Мама ее приходила, так орала, мол, «я до гороно дойду, я всем расскажу, как вы тут учите. Одним — все, другим — ничего!» Как же она будет эту Асю воспитывать?
Мария думала о том же. Как же они похожи с дочерью! Мария по молодости тоже боролась за правду. Частенько ей доставалось от учителей. Подначивавшие ее подружки в итоге убегали в тень, а Марии доставалось по первое число. С годами она стала более уступчивой, научилась приспосабливаться к обстоятельствам. А Надя — нет. Принципиальная и сдержанная, она порой ставила в тупик своих педагогов.

— Надюша, что сегодня было на сольфеджио?
— Ольга Юрьевна хотела мне поставить пятерку, но я ей сказала, что не нужно этого делать, что это ты ноты переписывала.
Мария тогда закусила губу. Действительно, они ходили с дочкой в театр, Надя очень устала, и Мария буквально приказала ей ложиться спать, сказав, что сама перепишет пьесу в нотную тетрадь. Надя тогда училась в первом классе музыкальной школы, и уж сделать механическую работу за дочь Мария была в состоянии.
— И что же Ольга Юрьевна?
— Все равно поставила мне пятерку. Сказала, что прекрасно понимает ситуацию и верит в меня, в то, что если бы я делала сама, то точно бы не ошиблась.
Так было всегда. Педагоги быстро привыкали к Наде, ценили ее честность и работоспособность.

Про характер Киры можно было говорить что угодно, но она хорошо подготовила Надю к училищу, и экзамены Надя сдала блестяще.
— Яркая девочка, — с улыбкой сказала председатель приемной комиссии. Мария разрыдалась тут же, в коридоре, а вечером звонила Кире и благодарила, благодарила. Кира тоже была счастлива:
— Спасибо, мой хороший. Мне так нужны сейчас слова поддержки. Вы уж меня не забывайте.
Этого Кира могла бы и не говорить. Она была для Марии проводником в мир музыки. Именно она показала путь, она направила, была рядом в самом его начале. От первого учителя зависит многое, почти все. Полюбить музыку, поверить в себя, научиться работать. Да, Кира вложила в Надю душу, научила ее творить. Надя летала как на крыльях, она — студентка училища, первая ступень преодолена, все, как говорила Кира, теперь — только вперед. На какое-то время пропала вся сосредоточенность девочки. Она буквально прыгала на одной ножке, кружилась с мамой по комнате, подбрасывала к потолку любимого одноглазого медведя и, рухнув на свою кушетку, хохотала в голос. Таких проявлений эмоций Мария не наблюдала у дочери за все ее пятнадцать лет. Ребенок! Какой же еще все-таки ребенок. Кролик прыгучий.

К удивлению Марии, с новым педагогом, Софьей Михайловной, отношения сложились не так безоблачно.
— Технику, отрабатываем технику. Надя, твоя сила в скрупулезности. Не все могут заниматься так методично. Так отрабатывай! Куда торопишься, куда бежишь? Я против таких сложных произведений. До Стравинского еще нужно дорасти. Ты хочешь быть настоящим музыкантом?
— Хочу! — Надя действительно уже не сомневалась в своей будущей профессии.
— Тогда упорнее занимайся. Что это за пальцы? Чему тебя в школе учили? Разве удобно здесь брать средним пальцем? Переучивайся, девочка!
Такой подход стал для девочки шоком. Кира была строгим педагогом, иногда беспощадным. Но она ни секунды не сомневалась в Надином таланте, не позволяла сомневаться и самой Наде. А уж техника всегда являлась Надиным коньком! А как можно обсуждать пальцы?! Средний палец в данном конкретном случае был Надиным изобретением. Именно он давал свободу и позволял развивать виртуозность! А здесь… Не сказать, что новая учительница была безразлична. Она была ровной со всеми учениками, никак не выделяла Надю, больше говорила про недостатки, чем про достоинства. Надя плакала, в какой-то момент даже сказала:
— Наступил черный период в моей жизни. Ненавижу эту Софью! Ты только посмотри на нее. Губки поджаты, смотрит в пол, ботиночки свои разглядывает! И вечно у нее эти вздохи. Что не сыграю, она приподнимет ножки, полюбуется на носочки и вздохнет: «Ну-ну». Мам, не могу я больше слышать это «ну-ну», — рыдала Надя в голос.
Мария металась, не знала, что делать, естественно, практически каждый вечер звонила Кире:
— Кира, что делать?! Может, нужно менять педагога? Сколько лет этой Софье Михайловне? У нее просто нет терпения на все новое, свежее. Вот правду говорят: на пенсию нужно вовремя уходить, а не высиживать до ста лет! Педагог должен быть молодым, прогрессивным. Ну вот как ты!
— Ты не права, и Софье не сто лет. Что-то около восьмидесяти, это да. Она очень крепкий педагог, и ничего менять не нужно, Маша, это нормально: разные школы. Нужно привыкать. Надя была у нас с тобой в тепличных условиях. И это неправильно. Тем более у нее сейчас прибавится класс композиции, она должна аккомпанировать, играть с оркестрами, с солистами. Надя упорная. И нужно выстоять, да. В творчестве непросто.
— Навалилось, Кира, жалко ее так. Приходит, руки-ноги трясутся. Может, не ее это совсем? Ведь я ни помочь ничем не смогу, ни подсказать. Может, зря ввязались? — всхлипывала Мария.
— Ее! — Кира говорила уверенно. — Надя очень способная девочка.
Иногда Мария спохватывалась, сколько можно говорить про Надю и про свои проблемы. Ведь Кира просила ее не забывать, рассказав об Асе.
— Расскажи лучше про себя. Как ты, как Ася?
Про Асю Кира говорила с большой неохотой:
— Маш, это разговор отдельный, трудный и долгий. Я и тогда понимала, что выбираю себе другую жизнь. Нет, я ни о чем не жалею и очень счастлива. Но, безусловно, это наша с Аськой общая работа. Две сильные личности сошлись вместе. Очень многое раздражало друг в друге. Перевоспитывать обеих поздно. Не замечать — невозможно. Поэтому потихоньку. Мелкими шажками. Помнишь, как я с Надей в самом начале занималась? Сначала просто про музыку говорили, сказки рассказывали, потом мячиками в бадминтон играли, вот примерно так же.
Значит, вот так. Не просто все у нашей Киры, а Мария забивает голову Кире тем, что ее дочь недооценили. Марии в душе было стыдно, но она никак не могла сосредоточиться на проблемах Киры, думала только про себя, про свою Надю. Она верила только Кире, а Кира так умела вселить уверенность! Почему это у Нади не получится? Ну кто-то же всегда идет первым, прокладывает путь! А почему, собственно, не ее Надя?
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В какой-то момент Надя собралась. Что послужило причиной? Конечно же, она советовалась с мамой, дома они разбирали каждый урок и конкретно то, к чему относились претензии педагога. Мария терпеливо выслушивала дочь, но старалась быть объективной:
— Надя, давай так. Ты терпишь полгода и не просто терпишь, а выполняешь все условия Софьи Михайловны. А может, она права, может, она готовит тебя к какому-то новому уровню? Давай, а? — Мария почти просительно заглядывала дочери в глаза.
И Надя согласилась. Перестала жаловаться, ожесточенно продолжала работать дальше. Мария удивлялась железному характеру дочери. Надя сумела перестроиться и на каком-то этапе согласилась с новым педагогом. В итоге новая учительница в нее поверила.
— А ты у нас боец. И, безусловно, очень одаренная. — Софья Михайловна по обыкновению вздохнула, но при этом отвела взгляд от носков туфель, перестала что-то искать под роялем и посмотрела прямо на Надю. Ее узкие, с сеткой морщин вокруг губы вдруг раздвинулись в подобии улыбки.
— Ну что, работаем дальше? — Учительница встала со своего стула, подошла к Наде и приобняла ее за плечи. — Давай-давай! Хлеб пианиста — он тяжелый!
На удивление, девушка увлеклась композицией. С удовольствием аккомпанировала оркестру народных инструментов. Предложили ей одной, потому что ноты были сложными. В учебной части знали: Надя разберется.
— Мам, представляешь, это же ноты для баяна. А они их даже не потрудились для фортепьяно переложить. Вот дают. На баяне же кнопки рядом, а у меня?
Каждый вечер мама и дочь чаевничали на их небольшой и уютной кухне: их привычный семейный ритуал. В отличие от коридора кухню Мария подкрашивала каждую весну, обычно на майские праздники, немного меняя оттенки светло-желтого цвета. На яичном фоне хорошо смотрелись светлые пластиковые шкафы и веселые деревянные дощечки, расписанные ярославскими умельцами. Ситцевые шторы тоже менялись каждый год. Это был традиционный подарок подруги Светки к 8 Марта. В этом году Светка сшила ситцевые занавески с морским рисунком. Веселые ярко-синие кораблики чередовались в шахматном порядке на белом фоне.
— Все равно вы никуда не ездите, вот пусть хоть эти корабли вам напоминают — мир большой и не заканчивается одной только музыкой.
— Ну, во‐первых, мы ездим, — слегка обижалась Мария, — а во‐вторых, Надя еще весь мир объездит, вот увидишь! Но занавески чудесные. Спасибо тебе! Умеешь ты видеть яркие цвета! И правда, кухня стала еще солнечней!
Мария подливала дочери чай, подкладывала со сковородки еще горячие сырники и с удовольствием слушала рассказы про училище. Как хорошо, что Надя делится с ней, считается с ее мнением. Собственно, а с кем ей еще делиться, на подруг времени не оставалось. Хотя раньше рассказов было больше. По мере взросления вопросов у Нади становилось меньше, она наконец-то подружилась с Софьей Михайловной, и теперь мнение пожилой учительницы стало для девочки истиной в последней инстанции. Мария уже не ревновала, она поняла: у каждого в этой жизни есть свое место, свое предназначение. Она все равно мама. Была и останется, и никто никогда ее место не займет.
Спустя какое-то время Мария встретила в автобусе Асю. Узнала ее не сразу. Смутно знакомой ей показалась девушка, одетая во все черное. Крашеные, неестественного иссиня-черного цвета волосы, уложенные в ирокез, выбеленное лицо, серьга в носу, куча браслетов, неопрятный вид. Потухший взгляд и ненормальная худоба. Неужели Ася? Девушка пристально смотрела на Марию, как смотрят на знакомого человека. Внезапно Мария узнала тот самый взгляд из прошлого, взгляд волчонка. И на какое-то мгновение Мария вернулась в прошлое и увидела маленькую затравленную и испуганную Асю, тесно прижавшуюся к Кире. Марии стало не по себе.
Девушка не подошла, не заговорила. Худые нервные руки, рваные джинсы, ботинки на огромной платформе. Кирина дочь? Или все-таки она ошиблась?
Мария медленно шла домой и все думала про повороты судьбы. Сколько времени она не звонила Кире? Наверное, с полгода, не виделись и того больше. Жизнь разводит людей. Права была Кира, когда просила не забывать ее. А может, Мария перестала звонить, когда почувствовала, что Кира начала отвечать холодно, не интересовалась жизнью Марии, про себя почти ничего не рассказывала? Конечно же, Мария спрашивала про Асю. Ответы всегда были обтекаемыми. Мол, у всех все сложно.
Только почему же у всех? Нет, у Марии — не так, у нее все ясно. У Нади есть цель в жизни, она знает, чего хочет. Ну конечно же! Жизнь не преподнесет ей таких сюрпризов.
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Мария видела черты погибшего мужа в дочери постоянно. Вот ведь странное дело, Надя отца не могла помнить, но улыбалась, как он, так же любила сидеть, вытянув вперед и скрестив длинные ноги, даже волосы поправляла, как Володя. Но не это главное. Главное все же — настырность и желание все решить быстро и самостоятельно. Мария очень тосковала по мужу, практически стала его обожествлять, ей часто казалось: вот был бы жив, и этой проблемы бы не было, и другая разрешилась бы гораздо быстрее. Но она хорошо помнила ту его настырность и то свое глухое раздражение, когда она не могла мужа переубедить, а он не хотел вникать в ее аргументы. Ведь сколько лет прошло, вот уже и лицо Володи стало стираться из памяти, а те свои ощущения она помнила хорошо.
Представить себе не могла, что дочь окажется настолько же упрямой, и уж никак не ожидала она такого зигзага в Надиной жизни.

Музыкальное училище Надя окончила блестяще, вот только ни в какую консерваторию поступать не поехала, вместо консерватории решила выйти замуж.
— Мою историю повторяешь? Юрка тебе не пара! — Мария в себя прийти не могла от решения дочери. Она только что закрыла дверь за потенциальным зятем. — Хоть бы предупредила! Хоть бы посоветовалась! В какое положение ты меня поставила? Меня же родимчик мог хватить от таких заявлений! — Мария никогда не кричала на дочь. Никогда. А здесь как прорвало. Это даже криком назвать было нельзя, из груди вырывался какой-то некрасивый визг. Марии казалось, что это не она кричит, да и вообще вся ситуация казалась ей фарсом: такого не могло произойти в ее с Надей жизни.
— Ничего, мам, ты у меня сильная, видишь, не хватил же, все выжили! Мам, я его больше жизни люблю! — Надя оставалась на редкость спокойной, только плечами пожимала.
— Господи, да когда ж ты успела? И что ты про ту жизнь знаешь, больше жизни она его любит!
Мария никак не могла взять в толк, как такое могло произойти?! Ну да, она много работает, но, несмотря на сложный Надин характер, всегда считала, что она — друг для своей дочери, и тайн у них вроде не было. Серьезных разговоров вести с дочерью она даже и не начинала. Считала, ни к чему, рано. Была совершенно уверена: Надя увлечена учебой, по пять часов в день сидит за инструментом. А если в кино с девочками сбегает, так понятное же дело. Сама ее порой выталкивала: «Хватит эти гаммы долбить, голову тоже проветривать иногда надо», — и вот, пожалуйста.

Мария помнила смутно, что дочь пришла в тот декабрьский вечер абсолютно счастливая. Глаза блестели, шапка почему-то была засунута в карман пальто.
— Как прошло выступление? — Мария помогла дочери раздеться. — Ну вот, опять руки холоднющие. — Она по привычке начала быстро растирать ледяные пальцы. — А почему без перчаток, Надя, ты чего это? Потеряла? Ну ладно, рассказывай.
— Мам, все хорошо. — Надя мечтательно смотрела куда-то мимо матери.
— Вот видишь, это все Шуман. Мне кажется, ты наконец поняла, как нужно играть. Нужно идти от формы к содержанию. Техника — это прекрасно. Но вот ты многое читала о Шумане, о его отношениях с Кларой. И видишь, как все вышло.
— Да, мам, да. Ой, я так устала, пойду лягу.
Мария слегка расстроилась. Они всегда очень подробно разбирали каждое выступление дочери. Иногда Надя после концерта переигрывала программу. И всегда Марии казалось, что дома получалось чуть лучше, чуть легче, не так скованно. Но как же обидно, что именно в этот раз ее не было в зрительном зале. Юбилей директора! Не пойти было нельзя. Никто бы не понял. И ведь дочь в тот вечер так ничего и не рассказала, а, быстро умывшись, прошмыгнула в свою комнату. Мария слышала, как Надя еще долго ворочалась, вздыхала. И никак она не связала эти факты с возможностью нового знакомства. Значит, Юрий появился именно в тот вечер. Надя не поделилась новостью. Почему? Она знала, что мать точно будет против? Боялась, что Мария не захочет ее понять? Если бы она рассказала сразу…
Боже, а ведь был разговор, Надя что-то там говорила про встречи с отличными парнями, которые случаются в жизни, когда их совсем не ждешь. На что Мария отрезала:
— Ну, про это нам еще рано думать, тебе в этом году училище оканчивать. — Да-да, Мария отлично помнила этот разговор. Она тогда еще рассмеялась, обняла Надю, прижала ее к себе. Может, эта фраза как раз и оттолкнула дочь? А она хотела что-то еще добавить? Какой кошмар! Стало быть, сама виновата.

Когда Надя, хлопнув дверью, ушла к себе в комнату, Мария на автомате начала убирать со стола. Обычно дочь помогала, но сегодня в очередной раз показала свой характер. Ну и ладно. Марии нужно было разобраться в своих мыслях. Синяя сахарница выскользнула у нее из рук. Раздался грохот, по полу мгновенно разлетелись мелкие осколки вперемешку с сахарным песком. Мария даже не отскочила в сторону. Ну и пусть. Какая теперь разница. Но слезы мгновенно подступили к горлу. Надя так и не вышла из своей комнаты, и Мария, глотая слезы, пошла за веником.
Нет, но когда они встречались? И потом, все бы ничего, но почему именно Юра? Как будто специально. Насмешка судьбы. Мария же прекрасно знает его семью. Просто кошмар! Ярославль — город маленький, все как на ладони.

Она часто задумывалась о том, каким он будет, избранник ее дочери? Особенно когда не спалось ночами. И вот Мария представляла себя сидящей в зале Московской консерватории, естественно, в восьмом ряду, как поет любимая певица, а на сцене ее дочь играет Рахманинова. Или Брамса, или нет, пусть лучше будет Лист. И обязательно с Большим симфоническим оркестром. И после ее выступления дирижер бьет о ладонь своей палочкой, а потом выводит ее на поклон на середину зала. В этом месте Мария начинала плакать. А как же тут не заплачешь: понятное дело, дирижер уже чуть-чуть влюблен или скорее даже готов сделать ее дочери предложение. Но Наде, конечно, не до дирижера. Она практически подписала контракт с Венской оперой. Почему-то Марии больше всего нравилась именно Венская опера. Да, дирижер, наверное, будет мешать. Гастроли, поездки, и вот он, апофеоз, — австрийский импресарио. Он, конечно же, предлагает Наде стать его женой. И ладно, что намного старше. Зато квартира в Вене и летний домик недалеко от Зальцбурга. Ой, если картошку не выкопают в эти выходные, то вся замерзнет, к чертовой матери. Ну вот, прервалась такая красивая история. Но такие мечты убаюкивали, и Мария спокойно засыпала.

Господи, ну при чем же здесь Юрка Соловьев?! Добро бы, она не знала его отца, попивающего (правда, в меру) Егора и вечно хмурую мать, Любашу. Родители Юры работали на том же комбинате, что и Мария. Уж если в городе все друг друга знали, то на комбинате и подавно. А с чего Любаше радоваться? Кроме Юрки, в доме еще четыре рта, причем все девчонки. Юрка потому и в медучилище пошел, чтобы матери помочь. Она с гордостью показывала новые сапоги — сын купил. А ведь Мария радовалась за нее от души и понимала: хороший парень. Но только пусть найдет себе ровню. При чем здесь ее Надя? Просто хороший парень домик под Зальцбургом, поди, не предложит.
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Юра пришел в их дом с букетом, тортом и бутылкой шампанского Абрау-Дюрсо. Совершенно неожиданно для Марии. Дочь не предупредила, даже не намекнула, что ждет гостей. Сама Мария догадаться не смогла. Она всегда очень гордилась тем, что чувствует свою Надю, по взгляду определяет ее настроение, ее самочувствие. Только как почувствовать и предугадать то, что и в голову прийти не может?! Этот ни с того ни с сего приход в дом молодого человека? Откуда было ему взяться?
Мария, правда, отметила, что дочь с утра была не в своей тарелке. Нервничала, за пианино ни разу не села.
— Надя, ты сегодня решила отдохнуть? — спросила просто так, для самоуспокоения.
— Да, мама, теории много. Вечером поиграю.
— Я вечером к Светлане собралась, она хотела мне новые туфли показать. Или ты хочешь при мне поиграть?
Была у них такая домашняя традиция. Надя любила играть в присутствии матери.
— Ну давай, как на концерте. — Мария выдвигала старенький венский стул с витой спинкой, доставшийся ей еще от бабушки, на середину комнаты. Садилась с прямой спиной, руки на коленях и обращалась вся во внимание, слушала дочь.

— Нет, то есть да! — Надя запнулась. — Да не ходи ты никуда! Давай сегодня дома побудем.
Мария пожала плечами.
— Как скажешь. — Она подошла к дочери, привычным движением губ дотронулась до ее лба. — Все нормально?
— Мама! — Надя легонько толкнула мать. Ну да, все как всегда: дочь не признавала «телячьих нежностей». Марии Надя сегодня не нравилась. Что-то произошло, вот только что? Кто сказал «дьявол в мелочах»? Кто-то из немцев. Если точнее, то «Бог — в мелочах, а дьявол — в деталях». Этот день был с самого утра наполнен какими-то неприятными безотчетными ощущениями. Про дьявола Мария подумала уже потом, во время бессонной ночи. А с утра какие-то досадные предчувствия и нечеткие ощущения чего-то неправильного преследовали женщину.
День и начался не так, как всегда. Время близилось к обеду, а Надя даже не сыграла привычных упражнений. Обычно она, выходя из комнаты на кухню завтракать, уже успевала минут на 15 присаживаться к инструменту, размять свои руки. Несколько аккордов, расходящиеся гаммы. Мария замирала на кухне на мгновение, слушая привычные звуки и представляя руки дочери. Даже непонятно, в кого у Нади такие удивительные длинные пальцы?
— В Рябинкину, — как-то огрызнулась Надя.
«При чем здесь Рябинкина, — слегка обиделась Мария. — Тоже мне, умничать уже начала». Думает, что ей неизвестно про то, что Рябинкина — это прима-балерина Большого театра. Но только действительно не было у них в роду таких рук, таких пальцев: длинных и тонких. У Володи руки были крупные, это правда. Только никакого отношения к музыке это не имело. Обычная большая рабочая рука. Даже слишком большая, немножко похожая на ковш экскаватора. Не рука, а целая лапища. А у Нади — очень тонкая кисть. А может, фортепьянные упражнения развили руку в правильном направлении?
Мария не была ослеплена материнской любовью настолько, чтобы называть свою дочь красавицей. И яркой тоже — нет. Надина внешность скорее была тихой и какой-то застенчивой. Небольшого роста, очень худенькая, русые волосы, каре с длинной челкой. Обычно мягкий, взгляд становился жестким, как только она садилась за инструмент. Девушка мгновенно менялась за фортепьяно, это отмечала не только Мария, но и Надины учителя. Она становилась как-то выше, увереннее. Мария знала: у девушки свои отношения с музыкальным инструментом, Надя как будто каждый раз пыталась его себе подчинить. И опять же, по мнению Нади, получалось это у нее не всегда. Марию удивляла такая позиция дочери. Мать игрой дочери, как правило, восхищалась, а Надя чаще всего бывала собой недовольна.
Она частенько закрывала крышку пианино, опускала голову на свои длинные пальцы, собранные в кулачки, и, упершись в них подбородком, долго смотрела на свое отражение в полированной поверхности пианино. На себя смотрела или сквозь материю, в попытке разгадать таинство музыки, а может, мечтала в поисках нового вдохновения.
И вот тебе — Юра, совершенно из другого мира, с отцом, практически алкоголиком, и четырьмя сестрами.
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Звонок в дверь раздался неожиданно.
— Надя, ты кого-нибудь ждешь? — Мария, не дожидаясь ответа, поспешила к двери, на ходу натягивая свитер на домашнюю майку: мало ли кто.
Сначала женщина была уверена, что ошиблись дверью, потом, когда сзади подоспела Надя, поняла, что этот юноша пришел к дочери, но все же засомневалась, тот ли это Юра. Но все эти сомнения, к сожалению, не подтвердились. И Юра позвонил в нужную дверь, и был тем самым Соловьевым Юрой, папа которого на комбинате трудился фрезеровщиком, а мама — уборщицей, и Надя ждала именно его.
Первый шок у Марии быстро сменился разочарованием, а потом и просто тупой болью, рожденной одной мыслью: жизнь прожита зря. Она видела перед собой улыбающегося парня, который хорош собой и знает об этом. А главное, в него вполне могла влюбиться ее дочь. В модных джинсах, ярком пуловере, который подчеркивал прекрасную мужскую фигуру, с ослепительной улыбкой он вполне походил на удачливого артиста.
Молодой человек без лишнего стеснения прошел в комнату. Знакомиться им было ни к чему: Мария хоть давно и не видела юношу, и он очень изменился, но не настолько все же, чтобы его не узнать. Надя тоже не сочла нужным представить матери своего знакомого и хоть как-то объяснить этот визит. Она все так же держалась немного позади матери.
— А давайте пить чай! — радостно предложил молодой человек, совершенно не понимая душевных метаний Марии.
— Прямо из шампанского варить будем? — подхватила Мария, она к тому времени еще не потеряла чувства юмора и надеялась, что цветы и шампанское — это просто от хорошего воспитания и доброты мальчика; вон маме сапоги покупает.
— Ну почему, шампанское — отдельно, а чай — отдельно. Заварка же есть у вас? — Юра говорил громко, подчеркнуто весело и постоянно улыбался.
— Заварка у всех есть. — Мария уже начинала слегка нервничать по поводу этого боевого парня, который зарился на ее заварку.
— Только сегодня же не Первомай и не 8 Марта. — А почему Мария, собственно, не может выяснить, что и почему? Она немного пришла в себя. Не она же пришла в гости, а к ней пришли, тем более что Надя предоставила ей возможность разбираться как сумеет, и сама, похоже, ничего объяснять не собирается.
— Сегодня, теть Маш, есть повод получше. У нас с Надей для вас хорошая новость.
У Марии от этих слов засосало под ложечкой. Нужно срочно куда-нибудь присесть. И сразу ее жизнь поделилась на две половины. Вот была жизнь до этой фразы, и теперь будет после. Зачем он пришел, что ему здесь надо? Они же с дочерью все решили, все расписали: когда, что и зачем.
Пока Мария пристраивалась на продавленном диване, купленном когда-то по карточкам, в голове прокрутилась вся жизнь: и тот кредит на пианино, и ежегодный отпуск в Евпатории, где месяц в году они жили в частном секторе, у одной и той же бабки. А что, крыша над головой есть, море — вот оно, рядом, оно одно для всех. Хоть ты в правительственном пансионате живешь, хоть у бабы Нюры. У бабы Нюры даже веселее. В соседнем домике — семья инженеров, мама с сынишкой в домике ночевали, папа — под абрикосовым деревом. Умываться к рукомойнику — в очередь. И чем плохо? Весело. И вечная дача, да что там, дача, — хибара: на шести сотках картошка и клубника. Зато не нужно тратиться на овощи, ягоды для Нади, а витамины ребенку нужны в обязательном порядке! Вечно она работала, откладывала, копила, экономила. Жила ради одной только цели: вырастить дочь, дожить до ее успеха, вот до такого выступления в консерватории, какое грезилось ей в ее ночных видениях. И тут на тебе, Юра…
Мария встряхнула головой, что это она? К чему все эти мысли? В конце концов она для Нади всегда была непререкаемым авторитетом. Да, дочь порой демонстрировала характер, но к матери всегда прислушивалась, ни одного решения не принимала, не посоветовавшись. Даже не так: все решения всегда принимала Мария, а Надя соглашалась. Могла поспорить, но потом понимала, что мать права. Вот и здесь поймет. Согласится.

— Надя, где наш чешский хрусталь? — Мария отбросила дурацкие мысли и направилась к стенке, доставать сервиз и парадную льняную скатерть. — Смотри-ка, «Абрау-Дюрсо», не помню, когда и пила его. И торт «Киевский». Юр, откуда такое богатство, признавайся?
— Тетя Маша, неважно, — парень в очередной раз ослепительно улыбнулся. У Марии опять начало сводить скулы, но она быстренько отбросила нехорошие мысли в сторону.
Женщина решила, что сейчас она все сведет к обычному чаепитию. Красиво накрыла стол, Надя активно ей помогала. Как хорошо, что в загашнике имелись льняные же салфетки с вышивкой мережками и коробка «Ассорти». На всякий случай выложила в красивые вазы два сорта варенья: пятиминутку из клубники и царское из крыжовника, всем выдала по розеточке, вдобавок к десертным тарелкам. Получилось нарядно. А даже и хорошо, давно они празднично не накрывали стол и варенье ели прямо из банки. Почему? Вот, есть же фарфоровые розеточки, Светка как-то на день рождения подарила.
— Юр, ты варенье-то накладывай. Говорят, у меня хорошо получается. Стараюсь не переваривать, чтобы не очень сладко получалось. У тебя мама варенье варит?
Все дружно расселись. Мария только сейчас заметила, что Надя не в обычном домашнем халатике, а в юбке в клетку и рыжей кофте-лапше, и колготки на ногах тоненькие, а не те хлопчатобумажные, в которых она обычно по дому ходит. Когда успела переодеться? Или уже с самого утра готовилась к приходу гостя, просто не выглядывала из своей комнаты, вот Мария и не обратила внимания. Мария обычно по дому ходила в спортивных трико и в обычной белой футболке. Удобно, нигде не давит. Перед тем как отомкнуть дверь, она быстро надела домашний же свитер. Еще чего, ради этого Юры она переодеваться не станет. Так вполне хорошо. Не какой-нибудь прием, обычное чаепитие. Приходят же к Наде подружки или к ней Светка, допустим. Мария же не наденет ради Светки тонкие колготки. Вот и все!

[image: ]

Мария взяла инициативу в свои руки. Она все говорила и говорила, расспрашивала Юру про сестер, про работу медбрата, похвалила новые материнские сапоги. Она так боялась услышать страшные вести. Что это за «хорошие новости»? А ну, как Надя «залетела»?! От таких предположений в голове начинало шуметь, и Мария задавала вопросы Юре все более громким голосом, рассказывала сама, и все уводила и уводила в который раз прокашливающегося Юрку от главного — сообщения новости.
— Мама, — ее речь прервала Надя, вмиг став жесткой, такой, какой мать видела ее только за инструментом. Жесткой и собранной. — Нам с Юрой что-то нужно тебе сказать, — она помолчала, но глаз не опустила. — Важное.
Мария враз обмякла, вся разговорчивость ее куда-то улетучилась, даже не было сил что-то возразить, она только пожала плечами, схватила со стола салфетку и что есть силы сжала ее в руке. Предательский комок подкатил к горлу, женщина часто заморгала. Ну вот, не хватало еще разрыдаться прямо сейчас. Вот ведь.
— Теть Маш, мы с Надей любим друг друга.
Мария развела руками, губы затряслись, сказать она уже ничего не могла.
— Да нет, вы ничего не подумайте такого. — Парень сам был растерян не меньше будущей родственницы. — Вот, решили пожениться. Вы как на это смотрите?
Мария попыталась было ответить, но слишком глубоко вздохнула, закашлялась, слезы хлынули из глаз. Это было даже кстати, вроде как глаза заслезились от кашля. Мария быстро промокнула глаза салфеткой (вот и пригодилась), утерла нос, еще раз прокашлялась. Ребята молча ждали, наблюдая за ее реакцией.
— Юра, так сразу, вы застали меня врасплох! Надя даже не предупредила, я ведь не знала, что ты придешь! — Мария попыталась улыбнуться Наде, но улыбка получилась какая-то кривая. — Я, конечно, немного знаю твоих родителей, — начала Мария, про себя подумав: «Лучше бы не знала». Она пыталась переварить новость и совсем не готова была отвечать. Да и что? Благословлять, что ли, их? — Но ты все же расскажи о себе. Что, как, где вы познакомились. Надюша, — она повернула голову к Наде, голос предательски задрожал, — такие новости! — И Мария опять закашлялась.
— Так скрывать мне, собственно, нечего. Вот я, весь перед вами, — Юра встал, видимо, чтобы Марии было лучше видно. Она еще больше вжалась в диван. Юра браво продолжил: — Средняя школа, медучилище, морфлот. Владик, естественно. Три года от звонка до звонка.
Мария продолжала натянуто улыбаться. Что это за жаргон? «От звонка до звонка». Кто такой Владик? Ах, ну да, так называют портовый город. Можно же просто сказать, что прослужил во Владивостоке ровно три года. То есть если напрячься, понять, конечно же, можно. Но сейчас не это главное. Нужно вникнуть в суть, а не цепляться к словам. Она понимающе кивнула.
— После службы вышел на дембель, понял, что нужно на ноги становиться, расширять, так сказать, горизонты. Закончил курсы массажистов. — Юра опять широко улыбнулся. Да, улыбка знатная, — видимо, не одну девчонку покорил. Только Мария не девчонка. И ей горизонты в виде массажных курсов настроения не прибавляли. Она посмотрела на Надю. Все понятно: Надя улыбалась точно так же, широко, как и Юра, не сводя с парня глаз. — Тружусь в физкультурном диспансере. Лечебная физкультура, массаж, от работы не отказываюсь. Заработки нормальные, прожить можно.
— Мам, ты не представляешь, Юра людей возвращает к жизни. После аварий, тяжелых операций. Придумывает специальные упражнения, — наконец-то подала голос Надя. Но как он звучал! Мария давно не слышала таких восторженных интонаций в голосе дочери. Вернее, она их никогда не слышала.
— Ну ты уж скажешь! Книжки читаю! Запоминаю. Ну и сам кумекаю! — стушевался Юра.
Мария ухватилась за это «кумекаю».
— Юра, вот видишь, какой ты способный, тебе в институт нужно поступать. И Надя дальше учиться собирается. У нее же талант.
— Мама, — Надя говорила твердо, но при этом смотрела не на мать, а прямо перед собой, — я передумала ехать в Москву.
— То есть как это? — ахнула Мария. — Столько сил отдали. — Про себя подумала: «И денег».
— Мама, ну ты сама все знаешь, музыка для меня — это главное, это все так. Я себя без фортепьяно не представляю. Но я не артистка! Да кому я все это рассказываю? Сама все прекрасно знаешь! Ну, не для радио же мне играть в конце концов.
Мария понимала, о чем говорит Надя, сама видела: на сцене дочь другая. Выходила вечно на негнущихся ногах, не могла раскрыться полностью. Дома играла совершенно по-другому, не сравнить. Но Мария всегда думала, что дочь привыкнет, разыграется, даже в голову не брала эти Надины особенности. Да, среди ее сверстниц были готовые артистки, хоть сейчас в ту самую Венскую оперу. «У всех по-разному», — сама себя уговаривала Мария. Сегодня сомнения дочери совсем уж были некстати.
— Да, но при чем здесь Юра и ваши отношения? — Мария сказала и невольно прикусила язык. Какие такие отношения? Господи, что у нее с головой?
— Тетя Маша, да нет у нас с Надей никаких таких отношений, вы не волнуйтесь, пожалуйста, и мы все продумали. Вы же знаете, моя семья стоит в очереди на квартиру, сейчас распишемся, нам отдельную дадут.
— Из-за жилплощади! — всплеснула руками Мария.
— Ну почему из-за жилплощади? — Надя вспыхнула. — Мам, что ты говоришь? Я люблю его, — и она так посмотрела на Юру, что Мария поняла: пожалуй, не будет в ее жизни ни импресарио, ни домика под Зальцбургом. — Мам, а вот дочку я обязательно к консерватории подготовлю, вот увидишь.
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Сложно было сказать, кто на кого первым обратил внимание: Юра на Надю или наоборот, — в тот праздничный декабрьский вечер в музучилище, да это и неважно, что теперь вспоминать. Главное, тот вечер круто изменил всю Надину жизнь.
Она настолько привыкла жить по графику! Все рассчитано: сколько времени отводится на еду, сколько на занятия музыкой, сколько она играет гаммы, сколько этюды, а потом идет поэтапная отработка деталей. Все рассчитано по часам и минутам. За пианино нужно проводить четыре-пять часов ежедневно, иначе пропадет чувствительность пальцев. Сначала техника, а потом уже музыка. Так учили педагоги, без усидчивости ничего не добьешься. Это как при изучении иностранного языка. Можно быть тысячу раз талантливым, но без зубрежки слов не обойтись. Такой жизненный ритм вошел в привычку, Наде нравилась ее жизнь. Книжка — на ночь, кино с подружками — по выходным. А чем, собственно, плохо? Ее раздражало, когда кто-нибудь говорил, что жизнь проходит мимо. Как же «мимо»? А музыка, дающая ощущение, что тебе принадлежит весь мир, что ты — избранная, когда вдруг удается подчинить себе инструмент. Да разве же это может сравниться с глупым хихиканьем подружек, обсуждающих свои нечастые свидания? Смешно!
И тут вдруг появился Юра и предложил совсем иную жизнь, не с обязательной программой действий, а с прогулками вдоль речки, со слушаньем лесных птиц и неловкими объятиями. Сначала был испуг, просто от того, что, оказывается, есть другая жизнь и другое отношение к ней. Надя сначала никак не могла перестроиться и постоянно чувствовала угрызения совести: не выполняет намеченных планов, начала заниматься спустя рукава. А потом вдруг поняла: а с Юрой-то лучше, чем за роялем! Что она видит из-за своего пианино? И кто сказал, что ее возьмут в консерваторию? Мама? А она что, музыкант? И потом, Надя сама видела, как порой вздыхает ее педагог, Софья Михайловна:
— Деточка, ну что ты опять так зажалась? Шире играй, шире! Смотри, какие у тебя пальцы. Ты все можешь сыграть, тебе подвластны произведения любой сложности, сама природа за тебя. Только про это знаем ты да я, а нужно, чтобы другие тоже почувствовали весь размах, всю глубину. Ну да ладно, все еще придет. Количество обязательно перерастет в качество. Ты упорная девочка.
Да, упорная, это точно. Но если не придет? Раньше Надя никогда не позволяла себе сомневаться. А после знакомства с Юрой ее все чаще стали посещать дурные мысли. А что, если это действительно совсем не ее будущее? Сколько лет она выступает на сцене, а все никак не может справиться с потеющими ладошками. На выступлениях в пальцы как будто вставляют пластмассовые прутики, она чувствует каждое свое движение, думает о каждом сложном пассаже, который встретится впереди, и испарина выступает на лбу. Ни дома, ни в учебном классе у Софьи Михайловны такого с ней не случается. И легко, и широко все звучит. И Надя чувствует в себе потенциал, что может, как говорит преподаватель, еще легче и еще шире.
А вдруг это болезнь, и она никогда не преодолеет страха перед сценой? Что ждет ее впереди? А Юра — вот он, рядом.

Она ничего не стала говорить маме, а вот с Софьей Михайловной решила посоветоваться. На одном из уроков, в перерывах между упражнениями, у Нади вдруг вырвалось наболевшее, она как будто заговорила сама с собой:
— А может, и не нужна мне никакая консерватория? Вы же знаете, что я — не артистка; может, лучше пойти в наш институт культуры, на хоровое отделение, к примеру, или на пед? Буду других учить. Ну, боюсь я сцены! Это если начистоту, — и Надя повернула голову к педагогу.
В аудитории повисла неприятная пауза. Софья Михайловна по своему обыкновению задумчиво смотрела на туфельки. Надя знала, что учительница услышала вопрос и теперь размышляет, как лучше ответить. Это ожидание было для Нади невыносимым; ей стоило таких трудов сказать то, что волновало ее больше всего на свете. Она попыталась не паниковать и сосредоточиться на разглядывании грязно-бежевых стен и огромных, практически от пола до потолка, окон. Почему-то в классах на окнах не было штор. И каждый раз, когда в окна светило солнце, зайчиками прыгая по клавишам, казалось, что это не она, Надя, играет, а солнечные лучики выстреливают радостными звуками. Со стен смотрели строгий Бетховен с копной волос и твердым подбородком и смешливый Моцарт в парике, который совершенно ему не шел. Великие композиторы, казалось, тоже ждали вердикта старой учительницы.
Когда, наконец вздохнув, Софья Михайловна начала говорить, Надя уже догадывалась, что услышит в ответ:
— А я не знаю, — учительница пожевала губами, как она всегда это делала в моменты глубокой задумчивости, что сразу выдавало ее возраст, все-таки 80 лет — это уже очень много. — Если такой вопрос возник, может, и не надо. Если бы ты была уверена, то не советовалась бы. Сама решай! Мама твоя, конечно, расстроится, но жить тебе, не маме. Так что выбирай, Надя. А педагог из тебя точно будет хороший. Ты целеустремленная и терпеливая, да и людей любишь.
Для Нади такой прямой ответ педагога стал откровением, и откровением неприятным. Мама всю жизнь внушала дочери мысль о ее непохожести на других, ее избранности. И сама Надя почти уже была убеждена: нужно много работать, и когда-нибудь, как обещает Софья Михайловна, количество обязательно перейдет в качество. Надя не сомневалась: старая учительница тоже верит в ее талант. Она явно выделяла Надю среди других учеников, именно ее готовила к дальнейшей учебе в Москве, везде продвигала. А тут: «Не хочешь — не надо».
— Значит, дочь свою подготовлю к музыкальной карьере. Ей уже будет легче, — Надя как будто бы бросила еще один пробный шар, ей хотелось, чтобы Софья Михайловна начала разубеждать ее, настаивать на том, что нужно учиться дальше, обязательно! Почему она молчит? Почему не скажет, что эти тревоги беспочвенны, нужно просто взять себя в руки!
— Неужели дочь? Уже? — покачала головой учительница, только и всего.
— Да нет же! Но должна же мечта в ком-то воплотиться! Не моя, так мамина! — Надя говорила уже практически сквозь слезы.
Софья Михайловна сняла с носа маленькие круглые очки, перестала наконец жевать и взяла Надины руки в свои.
— Девочка моя, ты расстроилась? Обиделась? Хотела бы, чтобы я тебя убеждала и уговаривала? Ты уже взрослая, милая ты моя. Может, и недостаточно, чтобы принимать такие вот решения, жизненно важные. Но что я могу тебе сказать? Я тебя уже всему научила: музыке, умению правильно и много работать, выделять главные моменты, может, и мудрость какую жизненную тебе через пальцы передала. Да, очень на это надеюсь. — Софья Михайловна отпустила Надины руки, вновь надела очки и посмотрела в ноты. — Ты влюбилась?
Надя покраснела до корней волос.
— Ладно-ладно, можешь не отвечать. Любовь — это прекрасное чувство. Я не буду настаивать на том, чтобы ты приняла то или иное решение. Еще раз проговорите все с мамой. — Жестом она остановила Надю, которая уже замотала головой. — Обязательно. Считай, что твоя мама потратила на твою музыку ровно столько же сил, сколько и ты. Пойми, ты не имеешь права сейчас ее разочаровывать, это неправильно, это очень большая обида. Ну, а если хочешь знать мое мнение — ты будешь прекрасным педагогом, Надя, превосходным.
Надя попыталась улыбнуться. Как хорошо, когда кто-то может принять за тебя решение. Она же хотела услышать именно такой совет. Почему тогда расстроилась? Она сама себя не понимала.
— Ну вот и замечательно, — удовлетворенно засмеялась Софья Михайловна. — И все, давай заниматься.

[image: ]

Убрав осколки и сахар с ковра, Мария, сорвав с себя фартук с синими корабликами, подаренный тоже Светланой в комплект к шторам, решительно открыла дверь в Надину комнату. Надя, как ни в чем не бывало, лежала на диване и читала Франсуазу Саган. Она уже переоделась в домашний халат. Ни следа слез или испуга на лице. «Ну, характер», — еще раз удивилась Мария. Понятно же, что и у дочери сейчас все в душе кипит, но ведь ни одна черта не дрогнет! Мария произнесла, стараясь говорить как можно более спокойно:
— Во-первых, сколько раз можно повторять: не лежи на покрывале, а во‐вторых, может, ты все же поможешь мне убрать со стола?
— Да, мама, — Надя встала с кровати, поправила светлое пикейное покрывало, нащупала тапки и с независимым видом прошла мимо Марии на кухню. Ясно. Обиделась, видите ли, за своего Юру. А что должна была делать Мария? Кинуться ему на шею? Чего Надя ждала? Мария недоумевала. Вот ведь жизнь как повернулась: получается, ее поставили в дурацкое положение, и она же еще должна и оправдываться. Сумасшедший дом! Мария, вздохнув, пошла за Надей, по дороге опять надев смешной фартук с корабликами и завязав на спине ярко-синие тесемки. Ничего-ничего, главное — дочь вышла из комнаты, сейчас они спокойно во всем разберутся.
Мария включила воду и начала мыть тарелки; ей нужно было что-то делать, вот так просто сесть перед дочерью и устроить ей допрос она бы не смогла. Нужно наводить мосты и лучше сделать это как бы между прочим. Она прекрасно знала взрывной характер дочери. Пока еще ничего не случилось, остается правильно построить разговор.
Надя привычно встала рядом, с полотенцем в руках. Мытье посуды всегда было обязанностью Марии: Наде нужно беречь руки.
— Где ты с ним познакомилась?
— В училище, на новогоднем вечере.
Господи, Мария и всего-то не попала к дочери на концерт один-единственный раз. И вот — на тебе. Но ведь прошло-то всего три месяца! Невозможно принять решение за такой короткий срок. Они же совершенно друг друга не знают!
— И не рассказала. — Мария никак не могла смириться с наличием у Нади секретов. Как же так?! Она была уверена, что ближе ее у Нади никого нет. Все и всегда они обсуждали вместе!
— Мама, ну сначала не хотелось, думала, зачем? И потом, ты же видела, какой он красавец! Я даже не предполагала, что у него это может быть ко мне серьезно. Какой он и какая я. — Надя тоже рада была разговору, тому, что наконец-то ничего не нужно скрывать. А мама, — она, конечно, поймет.
— Вот, — Мария обрадовалась. — Именно.
— Мам, я о внешности говорю, — в голосе дочери Мария услышала раздражение.
— О внешности, кстати, поговорить тоже можно. Ты, Надя, очень славная девочка. Может, не Наталья Фатеева, но в тебе есть шарм, ты хорошенькая. Муж-красавец — это чужой муж. И потом, он же гордится своей внешностью, это видно!
— С чего ты взяла? — Надю аж всю передернуло.
Мария поняла, что зашла не с того конца. Она попробовала еще раз.
— Это совершенно другая семья, ты отдаешь себе в этом отчет? У него четыре младшие сестры! Всю дорогу он должен! Ты же так не привыкла! — Мария мыла посуду, а Надя стояла рядом, вытирала тарелки и аккуратно составляла их стопочкой, чтобы потом убрать в сервант.
— Мама, к чему?!
— Да вот к этому всему. Это он на свиданиях только с тобой. А после работы у него сплошные обязанности: с той — уроки, с этой — на мультфильмы. Зарплату всю — матери. Я же рассказывала тебе про Любу. Ты помнишь?
Надя неопределенно пожала плечами.
— И что?
— Да что значит «и что»?! — Мария не могла сдержать себя, ведь рушилось все, о чем думалось и мечталось. Да нет, она сейчас обязательно переубедит Надю. Отказаться от консерватории, от мечты!
— Эти люди совершенно из другого мира, ты пойми. Они про твою музыку не знают и не узнают никогда. Нет, ты ничего не подумай такого. Понятное дело, у нас все равны. И уборщица тоже хороший человек. Ей нужно было детей поднимать. — Мария немного запнулась. — Да нет, они не плохие. Но они — другие, и Юра этот — он часть семьи. Причем главная. Знаешь, как они все счастливы были, когда Юрка на ноги встал, как им эта копеечка кстати пришлась. Вздохнули хоть. Надюша, думаю, они тоже особой радости не испытают, узнав про тебя. Поверь мне, не обрадуются!
— Уже узнали, — Надя, вздохнув, подняла на Марию глаза.
— Значит, вот как, — Мария устало опустилась на стул и начала по привычке собирать рукой несуществующие крошки со стола. Вот так номер, а она-то всегда считала себя первым другом для дочери, первым советчиком, а оказалось, что та с чужой тетей посоветовалась, а матери ничего не рассказала.
— Мама, и ничего страшного. Мы просто шли мимо, Юра пригласил меня зайти.
— Но ты же мне ничего не рассказала. — У Марии вдруг страшно разболелась голова. Она сдавила руками виски. Неужели все зря? Дочь сама не понимает, что сейчас происходит, и Марию не слышит, не воспринимает. Неужели ее приняли в той семье? И Любу не испугала невестка-пианистка, которая ни постирать, ни посуду помыть, потому что нужно беречь руки. И что, Люба так вот отдаст своего сына? За здорово живешь? Да не поверю!
— Мам, ну правда, сначала не сказала, потом не знала, с чего начать. Сама переживала, что приходится тебя обманывать. Да не то чтобы обманывать, ты же знаешь, я не умею. Недоговаривать. — Надя придвинула свой стул ближе к маме и обняла ее за шею. — Мамуль, ну, прости, я так рада, что теперь вот Юра пришел, и я могу рассказать тебе все по порядку.
— Ну так рассказывай! — Мария никак не могла успокоиться. Из Нади рассказчик был никудышный. Она никогда не была многословной. Надя была человеком дела, а болтать просто так — это не про нее. Привыкла один на один со своим инструментом. Тем более, удивлялась Мария, куда ее несет? Как ее дочь сможет существовать в этой многодетной семье?!
А Надя, преисполненная новым чувством, была счастлива от того, что сама решает, сама заводит знакомства, и люди идут ей навстречу. И больше поразило ее не то, что Юра из многодетной семьи, а то, что их родители знают друг друга уже давно, работают вместе. Надя восприняла это как знак. Добрый знак. Ну надо же, она все про эту семью знает от мамы и, между прочим, только с положительной стороны, и вот он, представитель этой самой семьи, перед ней. Она немного волновалась, когда шла к Юре домой, это верно. Она боялась увидеть нищету и невежество, боялась, что сейчас разрушится ее представление о Юре. Или в душе она понимала, что все зыбко и отчасти ею же придумано?
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На счастье, Надины опасения не подтвердились. Огромная четырехкомнатная квартира Соловьевых была хорошо обставлена: на стеллажах — много книг, в серванте — хрусталь, на стене над диваном — большой темно-бордовый ковер с мелким геометрическим туркменским орнаментом, в бежевых и голубых тонах. Все как у людей, квартира ничем не отличалась от любой из квартир, где жили ее подружки. Да и у них с мамой был точно такой же набор мебели. Может, даже победнее. В Юриной семье чувствовалась рука отца. Во всем, и в обстановке дома тоже. Там — полка прибита, тут стоит шкаф, сделанный собственными руками. Ванная комната выложена красивой плиткой, которую отец Юры сам клал. У Нади в квартире плитку класть было некому, ванную комнату темно-розовой масляной краской Мария красила сама. Получилось очень даже симпатично. Но кафельная плитка — это, конечно, совсем другое дело.
А главное — Наде понравилось, как много людей толчется в этой большой квартире и что все девчонки, младшие сестры Юры, тут же выбежали ей навстречу. Не выказав ни удивления, ни любопытства, они сразу начали ей что-то рассказывать, что-то показывать. А еще ее прямо-таки сразила та беззаветная любовь, которая сквозила в отношении девочек к брату. Юрина мама приходу сына с незнакомой девушкой тоже не удивилась, во всяком случае, вида не подала.
— Надя, как хорошо, прямо к ужину. Юраш, а мы с девчонками сегодня оливье готовили. До чего же вкусно. Надь, любишь?
— Еще бы, конечно.
— Вот и ладно, как чувствовали, целое ведерко настрогали.
— Это как «ведерко»?
— «Как-как». Так нас народу-то — девять человек! Если Ленкиного мужа считать и их Таньку, как раз и получается.
Надя не сразу разобралась, какая сестра идет за какой. Ага, Ленка, стало быть, — это та, у которой ребенок на руках. А ребенок, стало быть, — Танька. Хорошенькая какая и улыбается все время! Катюша — это, видимо, самая младшая из сестер — тут же взяла Надю под руку и притулилась к плечу.
— Ты красивая.
— Да ну, прямо! — Надя погладила девочку по голове и совершенно неожиданно для себя поцеловала ее в лоб.
Никто не отнесся к приходу Нади как к какому-то из ряда вон выходящему событию. Пришел в дом новый человек, и ему все рады. Это так потрясло Надю! У них гости бывали в доме нечасто. Мама на работе пропадала, она сама много занималась. Мария с дочерью вели тихий, замкнутый образ жизни. А в семье Соловьевых все совсем наоборот: оживленно, шумно, весело.
— Надюх, хлеба нарежешь? — Люба пододвинула к ней разделочную дощечку.
— Да ладно, мам, я сам, — у нее же пальцы, — сын тут же оказался рядом.
— Это верно. Женщине помогать нужно, — улыбнулась Люба. — Ох, Надь, на кого не могу пожаловаться, так это на сына. Отец, тот у нас забутыливает.
— Мам, — осторожно остановил Любу Юрий.
— Да что «мам»! Чего уж тут. Если у Нади к тебе серьезно, то долго тут ничего не скроешь. Так-то папка у нас работящий, тихий. Но если вошел в штопор, то уж держись. Ой, ладно, у кого по-другому? У всех одно и то же. Наш хотя бы не гуляет. И зарплату, если успеешь перехватить, то нормальную приносит. Если уж не успела — сама, значит, виновата. Но Юрка — он другой, Надь, ты не думай. Он — ни-ни. В мою родню. У меня ведь никто не пил! Это они все, Соловьевы… А Юрка после уроков бежит, тряпку у меня отбирает: «Мам, не таскай, ведра же тяжелые. Я сам туалет вымою».
— Какой туалет? — опешила Надя.
— Какой? Школьный! Я ж в их школе еще уборщицей работала на полставки, не только на комбинате. А как иначе столько ртов прокормить? От государства помощи не дождешься.
— Мам, завела песню, — попытался остановить Любу Юра.
— А я не права? Ну вот, правда, квартиру выделили четырехкомнатную, это да. Так и то, когда Юрка уже из армии вернулся. А сколько я пороги обивала, вспомнить тошно! Ну да ладно, давайте к столу.

Оливье и впрямь был вкуснющий, ничего не скажешь. А напоследок Люба прямо убила Надю своим предложением:
— Я уж вам вместе постелю, что народ-то смешить.
— Мам, перестань, Надя идет к себе домой. Я провожу.
— Так поздно. Это тебе на другой конец города! Значит, у Марии оставайтесь.
— Мам, разберемся, — через плечо кинул Юра.
— Да ты не обижайся, — уговаривал он Надю по дороге домой. — Выходит, ты ей понравилась. Она у меня добрая очень, — при этих словах Юра так хорошо улыбнулся, что Надя невольно забыла все свои страхи и сомнения.
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Надя не понимала, как про такое можно рассказать матери. И что ей рассказывать? Она попала совсем в другую среду, про которую ничего не знала: в полноценную семью. Что-то в семье Соловьевых ей не нравилось, что-то могло смущать. Ну так ведь Надя росла без отца. Послушаешь девчонок, так у всех родители ругаются или отцы из семей уходят. А здесь Егор девчонками занимается. Рита на танцы ходит, Лиза на коньках катается, Катя рисует. Не брошенные они, никак про них такое не скажешь. А Надю приняли как родную. Может, и бывают многодетные семьи, где дети растут как сорняки, но здесь все было по-другому.
Мария пыталась вникнуть в аргументы дочери. Пыталась понять, принять, но получалось у нее не очень.
— Много детей, мам, — это ведь хорошо.
— Хорошо, на мой взгляд, когда трое. А пятерых-то зачем рожать?
— Ну, если так вышло!
— Господи, — схватилась за голову Мария. — И она еще собирается замуж! Да что значит «вышло»? В каменном веке, что ли, живем?! Надюша, может, все же это не совсем наши люди?
— Мам, прекрати! Или, может, тебе не нравится, что Любовь Андреевна работает уборщицей?!
Мария посмотрела дочери прямо в глаза.
— Да, Кролик, мне не нравится, что Любовь Андреевна работает уборщицей.
Надя закивала головой. Ну да, ну конечно, еще бы, кто бы сомневался.
— И не выдумывай, пожалуйста, про то, что в нашей стране все равны. — Как же не хотелось Марии начинать спор на эту тему, но разговор оттягивать нельзя. Нужно все сказать прямо.
— А что, значит, это не так?! — Надя говорила с вызовом. Да, вроде бы переходный возраст прошел, а максимализм остался.
Надин переходный возраст выразился в несогласии с выбором произведений, которые нужно было играть. Тогда рядом была Кира с программными вещами композиторов-новаторов. В какой-то момент девочка заявила: «Буду играть джаз!» И педагог ответила твердым «нет». Придет время — будешь играть что захочешь, а сейчас — нет. Мария помнила, как столкнулись две железные воли, два непреклонных характера. Хрупкая Надя не уступала мощной Кире. И Кира тогда победила, подавила Надю своим интеллектом, авторитетом учителя. Может, вот и сказалась та давняя история? И сегодня Наде нужно взять реванш?
— Естественно, не так, — Мария пыталась оставаться спокойной. — Или, может, уборщицы знают, сколько опер написал Моцарт и в чем гений Рахманинова?
— Это не самое важное, — Надя стукнула ладошкой по столу.
— Да, не самое. Самое — это твой будущий, как ты считаешь, муж. И то, о чем ты с ним будешь говорить. И когда-нибудь тебе захочется с ним и эти вопросы обсудить. А что сможет дать твоим детям мужчина, который все детство мыл туалеты вместе со своей матерью?
— Ну, мама, я не знала, что ты такая жестокая, — задохнулась от изумления Надя.
— Я не жестокая, дочь. Я сейчас говорю, по-твоему, страшные вещи, но замуж нужно выходить за ровню, а не тянуть потом всю жизнь за собой непосильный груз. Сама надорвешься, а веревка все равно лопнет, и полетите вместе вниз! — Голос Марии возвысился почти до крика. — Вот скажи мне, почему ты перестала заниматься? Что это все значит?
Надя не могла собраться с мыслями. От кого она слышит эти страшные слова? От мамы, которая всю жизнь ее поддерживала, которая жила только для нее. Только вот для нее или для того, чтобы Надя стала известной пианисткой? А ведь это разные вещи.
— Ну хорошо! А если завтра я попаду под поезд, и мне отрежет обе руки, что тогда? Ты тоже станешь меньше меня любить?! Ты меня, мама, не слышишь!
— Прекрати! — Мария чувствовала, что сейчас расплачется. Надя загоняла ее в тупик. Но, главное, она сама себя загоняла в тупик.
— Я никогда, слышишь, никогда больше не сяду за этот чертов инструмент. Если хочешь знать, я уже обо всем поговорила с Софьей Михайловной. Она не увидела никакой трагедии в том, что я не поеду поступать в консерваторию. Она тоже за чувства. В отличие от тебя! — Надя встала из-за стола и в упор посмотрела на мать. — Если ты сейчас же не извинишься, я соберу вещи и уйду жить к Юре прямо сегодня. Меня там примут.
Боже, боже, что же делается в этом мире. Надя подождала немного, развернулась и быстрым шагом направилась в свою комнату. Мария вздрогнула от того, как сильно Надя хлопнула дверью.
Мысли путались в голове. Она уйдет прямо сегодня! Господи, да куда она уйдет? А Софья Михайловна? Какова?! Нет, ну почему не позвонила, ничего не сказала? Мария сидела за столом, безвольно уронив голову на руки. Нужно найти в себе силы. Нужно встать и идти мириться с дочерью. Разве у нее есть выбор?
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Тогда Мария извинилась, сказала, что будет стараться полюбить и Юру, и всю его семью; более того, приняла планы дочери полностью. Не хочешь в консерваторию — дело хозяйское. Решила выходить замуж — так тому и быть. Хорошо хоть Надя поступила в институт, не бросила музыку совсем.
К Софье Михайловне Мария тоже сходила.
— Ну как же так, Софья Михайловна?
— У Нади пропал кураж.
— Ничего себе! Но она же музыкант, человек творческий. Сегодня — в депрессии, а завтра — опять подъем. Какой кураж, она каждый день по пять часов сидит за инструментом!
— Сидела — так будет точнее, — Софья Михайловна начала разминать старческие пальцы. Мария готова была убить старую учительницу. О чем она говорит? Разве можно зарывать талант?
Софья Михайловна как будто подслушала мысли Марии.
— Не переживайте, голубушка, я вам искренне советую. Пусть все идет своим чередом. Надя слишком долго была хорошей девочкой и прилежной ученицей. Если музыка в ней победит, она через год сама придет ко мне в класс, я ее подготовлю, вы не волнуйтесь. Но сейчас девочка влюбилась, не нужно ей мешать.
Старая учительница не собиралась помогать Марии. Или она действительно не верила в способности Нади? Но ведь она напрямую об этом не сказала! Наоборот, сказала: «Подготовлю обязательно». Ну, значит, так тому и быть. Мария вышла из класса разочарованная.
Кире звонить не хотелось. С чем? Приятно делиться победами, успехами, а здесь — полный жизненный провал. Все, к чему шли столько лет, рухнуло. Все зря. Так считала Мария, пыталась убедить себя в том, что все будет хорошо, но в душе смириться с новыми жизненными обстоятельствами не могла. Да и не хотела. А после телефонного разговора про Асю общение Марии и Киры практически сошло на нет.

Мария все-таки позвонила тогда Кире с вопросом: то была Ася или нет? Начала издалека:
— А я Асю в автобусе видела. Она изменилась.
На другом конце провода воцарилось молчание.
— Кира? — Марии показалось, что связь прервалась.
— Что «Кира»? Уколоть хочешь? Ну да, вот она такая! И не надо мне говорить, как некоторые, наслушалась уже: «Мол, не родная, брошенная, никому не нужная, у нормальных родителей таких детей не бывает».
— Кира! — попыталась вставить Мария.
— Хорошо тебе говорить, Надя талантливая, и она, как пластилин. А пластилин, даже если его в холодильник положишь и он форму нужную никак принимать не хочет, все равно можно отогреть и слепить из него то, что хочешь. А здесь — нет! Не лепится! И, понимаешь ли, — горе у нее! Ни отца, ни матери! Сирота! Про меня она что-то забыла. А вот эти придурки ее пожалели и рассказали, что в том, другом, мире не нужны ей ни отец, ни мать. Достаточно того, что они есть друг у друга. Они друг другу все — братья и сестры. И внешне они должны быть похожи. Думаешь, я эти черные шмотки не выкидывала? И ножницами резала, и из окна вышвыривала. Она с утра в новых приходила. И волосы ей ночью, когда она спала, обрезала. Так она наголо постриглась. Как на нас соседи в милицию не жалуются, я не знаю. Скандалы в доме постоянные. Ой, Маша, Маша.
— Кира, чем я могу помочь?
— А ничем тут не поможешь. Сама я надежды не теряю. Она, знаешь, маленькая какая была доверчивая, трогательная. Прижмется ко мне, обхватит меня ручонками, — Кира заплакала.
— Давай встретимся, Кир. Прошу тебя, ты не раскисай, ты же сильная.
— Да ладно, Маш, конечно, сильная. Все в порядке.
Они иногда общались по телефону, но нечасто. Асю в разговорах больше не упоминали. Для встреч времени не было ни у той, ни у другой.
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Мария очень старалась быть с Юрой приветливой, во всем с ним соглашаться, но молодые после свадьбы все равно переехали жить в квартиру к Соловьевым.
Даже не то чтобы у Юры не сложились отношения с Надиной мамой. Юра никакого напряга не замечал, он всегда всем был доволен, демонстрировал ослепительную улыбку. Наде самой захотелось пожить в Юриной семье.
Четыре комнаты распределились следующим образом. В большой жили родители и младшая, Катя, двенадцатиметровку занимал Юра (туда он и привел свою жену), комната побольше досталась Лене с семьей, и точно такую же по площади занимали Рита и Лиза.
— В тесноте, да не в обиде, — немного театрально радовался Егор. — Где девять человек, десятому всегда место найдется.
Надя пребывала в какой-то эйфории, ей все в этой семье казалось правильным. Все добрые, все дружные, ее приняли сразу, никакой корысти за этим нет.
Мама тогда только раздражала, и Надя этого не скрывала: у нее появилась новая семья, Мария же осталась в прошлом. Как-то даже в присутствии Юры обмолвилась:
— Ну и вышла бы замуж, кто тебе мешал, могла бы и ребенка еще родить! Зато у меня сейчас был бы брат. Я же все время одна! Ты мне даже котенка завести не разрешала!
— Какой котенок, у тебя же аллергия, ты что? — Мария улыбалась, сама же боялась расплакаться.
Она не узнавала дочь. Что это? Всегда такая спокойная, усердная, Надя вдруг с радостью ринулась в другие, до примитивности простые и такие далекие от привычных отношения. Бессонной ночью еще и еще раз прокручивала в голове Надино «могла бы еще раз выйти замуж». Да они же все время за руку с дочерью ходили! И не просто за руку, Надя была будто приклеена к Марии, отставала только, когда садилась за инструмент! Закончив заниматься, вставала из-за пианино и тут же опять прилеплялась к маме.
Когда отдыхали с Надей в Геленджике, Марии поступали недвусмысленные предложения со стороны лиц противоположного пола. Молодой женщине нравилось, что ее замечают, но она настолько была растворена в любви к дочери, что эти знаки внимания никогда не имели для нее большого значения. Это не было жертвой с ее стороны. Одна цель на двоих, общие интересы — это было счастье! Самое большое счастье в жизни. Другого Марии было не надо.
Надя и работа. Да, свою работу Мария тоже любила. Всего добилась сама, честно отрабатывала продвижение по служебной лестнице, безо всякого протежирования. Выросла только благодаря работоспособности, своему уму и интуиции. Она любила цифры, умела четко планировать, организовывать, способна была правильно распределить работу между людьми. Ей везло с начальниками. Хоть и ругала она своего директора, но понимала: над директором комбината стоит министр, над министром — еще кто-то. Все они — люди подневольные. И все же работа приносила радость. Мария любила коллектив, своих девчонок, атмосферу, которая царила в коридорах комбината. Все друг друга знают, все здороваются. Идешь по коридорам, кого ни встретишь, обязательно спросят, как Надя, когда в Москву. И она в ответ: «А как твой, как учебный год закончил?» А что сейчас? О какой Москве может идти речь? Мария теперь норовила незаметно прошмыгнуть в свой кабинет. Она не понимала, как себя вести. Она, которая руководила коллективом, от которой зависел бюджет большого предприятия! В личной жизни Мария совсем потерялась.
Иногда на работе сталкивалась в коридоре с Любой. Та смотрела на нее свысока. Мария неуверенно, даже заискивающе улыбалась в ответ.

Да, она сама не предложила ребятам жить у нее. А как было в такой ситуации предлагать? Надя не оставила Марии шансов для маневра. Время от времени женщина не выдерживала и невольно высказывалась на тему будущих родственников не совсем корректно. Как-то в пылу очередного спора Надя заявила матери:
— Жить будем у Юры. Там веселее, надоело твое занудство.
— Ну хорошо, я зануда, — согласилась Мария, хотя это болезненно укололо. — А ты не подумала: может, они надеялись, что Юра уйдет, освободилась бы комната для девочек.
— Не суди, мама, по себе, они все за него счастливы. Им лишний рот не помеха. И не называй их, пожалуйста, «они».
— Как ты решишь, — у Марии не было сил спорить.
— Не я, мама, мы с Юрой уже решили, — Надя сделала ударение на «мы».
— Ну а как же пианино? — Мария задала главный вопрос, используя, как ей казалось, последний аргумент.
— А зачем оно мне? В институте есть инструмент!
Есть инструмент, да. И даже лучше: есть рояль. Если бы была возможность, Мария и сама купила бы рояль. Только для этого нужно было поменять не только квартиру, но и дом. На их пятый этаж рояль просто было не поднять. Но ведь она и про это уже думала. Мария готова была поменять район, квартиру, отказаться в конце концов от двух комнат, чтобы была одна большая, просторная, и там поставить рояль и дать дочери возможность заниматься в полную силу. И, кстати, их пианино фирмы «Лира» было совсем даже не плохим. Настройщик, который приходил раз в год, подтягивал колки и не переставал нахваливать инструмент:
— Вот ведь повезло вам. А партия хорошая, вот и все. И дом у вас дышит, из качественных материалов построен, воздух не пересушенный. А может, ваша дочь к пианино с душей относится. От этого, знаете, тоже зависит.
Это точно, зависит. Надя инструмент любила, это правда. Никогда крышку не откроет, предварительно ее не погладив. Обязательно клавиши протрет специальной тряпочкой. Марии казалось, что дочь даже разговаривает с инструментом. И вот — на тебе, в институте он тоже есть…
Оказалось, что ничего из их прошлого ее дочери не нужно. Надя буквально влюбилась в эту многодетную семью. Мария не верила Соловьевым и боялась. А вдруг все не так, как представляется Наде? И все не так просто, и семья эта себя еще покажет. Прям вот так отдали комнату, приняли еще одного члена семьи. Да с какой стати? В такое может поверить только ее наивная Надя, да еще и обвинять мать во всех грехах.
Подруга Светка убеждала, что у страха глаза велики, и нечего дурными мыслями беду накликать, Юрка, мол, — не самый плохой вариант. Но Мария была выбита из колеи рухнувшими жизненными планами. Ну как ей было не осуждать будущих родственников, не отыскивать в них недостатки? Мария подозревала Соловьевых во всех грехах. Она была уверена, что и комната Юрина нужна была, и сама Мария — все же начальник крупного отдела на предприятии. Да и Надино музыкальное образование было им в диковинку. Хотя это, наверное, все же поначалу.
Наверняка Соловьевы давали Наде понять, что лучше бы им с Юрой уйти жить к ее матери. Мария в этом не сомневалась. Надя просто не поняла. Ну, пелена опустилась на глаза дочери!
Мария ужасно переживала за дочь и ничем не могла помочь. А дальше-то все только сложнее будет! У Нади же — руки, и к труду она не приучена.
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Надя уже полгода жила у Соловьевых. Мария никак не могла привыкнуть к такому положению вещей. Возвращалась в пустую квартиру, ужины и обеды варить было не для кого, для себя одной ничего делать не хотелось. Мария каждый день протирала пыль с крышки пианино, и каждый раз от щемящего чувства одиночества перехватывало горло. Дочь звонила каждый день, но, как правило, из института. Спрашивала, как дела, про свои бодро отвечала, что все нормально. Разговор всегда был коротким, да и много ли наговоришь из телефона-автомата. Понятное дело, Марии в голосе Нади слышалась фальшь. Действительно ли это было так, или, как уверяла Светка, ей все только чудилось, и пора уже было выбросить ненужные мысли из головы, Мария не знала. Умом понимала: Светка права, нравится, не нравится — Юра все равно уже муж ее дочери. Умом-то понимала, но относиться к ситуации ровно все равно не могла.
Как-то Мария встретила у проходной Любу. Мария даже не сразу ее узнала: привыкла видеть женщину в халате и туго повязанном платке. Люба была увлечена разговором с учетчицей, не смотрела по сторонам, и у Марии было время, чтобы немного получше разглядеть свою новую родственницу. Совсем еще молодая женщина. А она ведь моложе Марии, правда, одета всегда в темное, волосы не красит, вот и выглядит старше своих лет.
Мария подошла ближе и поздоровалась. Учетчица Настя застыла на полуслове: это ж как интересно, с одной стороны — начальница, с другой — уборщица, и как они общаются? Мария понимала, что весь комбинат обсуждает брак ее дочери. Пыталась быть выше этого, старалась не обращать внимания на сплетни. Разве дело было в уборщице?! Ее Надя в консерваторию передумала поступать! Да разве это кому объяснишь?
— Люба, хорошо, что тебя встретила, а я как раз для вас заказ взяла.
— Да Егору тоже досталось!
— Ну и хорошо! А это от меня! Народу-то у вас сколько.
— Может, в гости зайдешь? — пригласила Люба, как всегда, поджав губы и буравя Марию колючими, глубоко посаженными глазами. Мария не почувствовала особой теплоты в голосе новой родственницы. Люба смотрела на Марию с легкой усмешкой и как будто немного свысока. Или Марии все это чудилось? И чего она все придирается? Вон Люба в гости приглашает, а ей тон, видите ли, не нравится. Мария сама себе была не рада.
— Спасибо, Люба, устала сегодня, отчет сдаем. А может, ты ко мне? — Она постаралась, чтобы ответ прозвучал максимально тепло.
— Да нет, делов дома по горло.
— Тогда давай хоть пройдемся немного. Расскажи, как вам там живется всем вместе. — Она перехватила сумки одной рукой, другой взяв Любу под руку. «Делов», так «делов». В конце концов ее Надя теперь живет с ней под одной крышей. Любить не любить, но относиться к Любе уважительно Мария обязана!
— Да как? Живем, — Люба слегка прокашлялась. Мария сразу почувствовала неладное. Вот оно, началось. — Твоя-то и картошки почистить толком не может.
Так и есть. Действительно, не умеет. Для Марии это была не новость.
— А ты научи, — попыталась она отшутиться.
— Что ж сама-то не научила? Вроде как в гостях живет. Даже не замечает, что все постирано, поглажено, сготовлено. Придут поздно, поели, за собой две тарелки Юрка вымыл, и шасть в комнату. Понятно, дело молодое, но сама ж посуди.
— Ну да, — только и отвечала Мария.
— Да и денег Юрка не дает. Ну, это-то мы сами разберемся.
— Вроде копят они. На отдых, что ли? — Мария не знала, как реагировать. Если бы Надя была не ее дочерью, она бы, может, с Любой и согласилась. Но как выдержать, когда критикуют твоего ребенка?
— А с чего им отдыхать? — взвилась Люба. — От чего они устали? Вон Егор у меня ни разу в отпуске не был. Сколько мы на них вкалывали? Пора долги отдавать.
— Люб, ну а что ты мне-то про это говоришь, вот соберите ребят, им все и скажите. И про долги, и про отдых, и сколько они в месяц в общий котел должны отдавать.
Да, началось. Ох, ну почему ее никто раньше не слушал?
— Да чего с ними говорить-то? С кем говорить? Да нет, мы с Егором думаем, здесь вопрос надо по-другому решать. Сама понимаешь, как-то некрасиво получается: ты одна в хоромах, а мы ютимся друг у друга на головах, утром в туалет очередь, ребенок, опять же, у Ленки грудной. Не жизнь, а дурдом.
Мария опешила. То есть про себя она давно о чем-то подобном размышляла, но надеялась, что ей кажется и что такого разговора уж точно не возникнет. Ну, взрослые же люди, и перед свадьбой все вместе обсуждали, кто и где будет жить. Почему Егор с Любой ничего не сказали с самого начала? Мол, ребята, места мало, идите жить к Марии или снимайте комнату. Нет же, кричали: «Только у нас!» Мы такие, мы всем рады. А теперь чего? И главное — все потихоньку, все из-за угла. А Наде казалось, что ей там все рады.
— Нет, ну сама посуди. Мы думали, Юрка уйдет, а он с собой привел. Да он дурной у нас, не знаю, в кого пошел. Будь его воля, он бы и тебя привел.
— Погоди, Люба, — Мария остановилась. — Я что-то не пойму. Вы же сами ребят к себе звали, говорили, «в тесноте, да не в обиде».
— Ой, так а что нам говорить было, когда Юрка при всех и в присутствии твоей прям так и заявил: «С вами будем. Примите, чай, нет?»
— Так надо было и сказать честно — нет! Или теперь скажите. А что в этом такого? Да пусть приходят и живут у меня! Какие проблемы, Люба?
— Ой, сватья, да ты не кипятись и не обижайся. Я ведь не про Надьку твою, я про своего дурака. Раньше-то у него Венерка была, ну помнишь, я рассказывала, еще до армии, не дождалась его, вертихвостка. Ну, которая его на семь лет старше, с ребенком еще?
Эту историю Мария изо всех сил старалась из головы выбросить, хотя Люба частенько рассказывала об этом, когда заходила к ним в отдел посидеть, чайку попить.
— Слава богу, хвостом вильнула. Это ж ведь бывает спрос и на такой товар. А то, понимаешь, привел ее вместе с мальцом. С нами, говорит, будут жить. Пока я отслужу, вы за ними и приглядите. Ну представляешь?!
Мария даже представлять такое не хотела. Все-таки это ее зять, и она изо всех сил старалась его полюбить. И у нее это иногда получалось. Так, если посмотреть со стороны, парень красивый, добрый, рукастый. Все у него получается, за что ни возьмется. У них дома и краны все починил, и полочку прибил. С образованием — да, не задалось. Ну не всем же быть академиками. Конечно, она представляла Надиного мужа другим. Пусть уж если не австрийским импресарио, то хотя бы просто воспитанным, тонким человеком. Эта же история с Венеркой вообще ни в какие рамки не укладывалась.
— Мы с отцом тогда чуть с ума не сошли. Говорим, знали, что ты у нас дурак, но не думали, что такой. На кой тебе эта тетка не первой свежести и ее приблудный сын, говорим? Так Юрка чуть из дома не ушел. То есть ушел сначала, потом походил-походил, вернулся. Ну, ты Егора знаешь, он мужик такой: если нужно, так зверь. Стукнул кулаком по столу и сказал: «Иди и служи. Придешь после армии, если все так и останется, примем твою Венерку». А куда деваться? Ну, вот видишь, его морфлот все сам рассудил. Венерка через год уже письма перестала писать. — Люба погладила Марию по руке. — Мы с отцом, знаешь, как твоей Наде обрадовались. Молодая, образованная, с жилплощадью. Маш, ну ты меня пойми, устала я от этого общежития знаешь как?
Да, понимала все Мария, конечно же, понимала. Перед ней стояла замотанная женщина, которая хотела хоть какого-то покоя и немного счастья. И это счастье достигалось довольно просто: если бы из квартиры ушел любимый сын Юрка или если бы он не уходил, но и не приводил бы никого и какую-то копеечку в общий котел подбрасывал. А он вон, дурень, и привел, и копейки не давал. Он верил родителям, верил, что они оценят его чувства. Ой что делается! И как быть? И крутились в голове нехорошие мысли про пятерых детей и про то, что и не могло быть у Любы и Егора по-другому. Тянуть им этот воз до самой своей смерти, пытаясь еще и лицо при этом сохранить. И вот ее Надя, ее любимая и единственная Надя, стала теперь заложницей этих непростых отношений.
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Марии вся эта история казалась сном, и сном ужасным. Она все время мысленно возвращалась к началу этой истории. Сначала Юра с «Абрау-Дюрсо», и вот уже все Соловьевы сидят у них в гостях, обсуждают предстоящую свадьбу Юры и Нади. Между прочим, они тогда ни слова не сказали о том, где молодые будут жить сразу после свадьбы. Все какие-то дальние перспективы, мечты. То ли будет, то ли не сбудется. Может, в силу своей профессии, но Мария была довольно конкретным человеком. Настоящий плановик и в работе, и в жизни. Все у нее было и для себя, и для Нади распланировано на долгие годы. И вот на тебе, перед ней сидят Соловьевы, умеренно пьющие водку, и обсуждают какое-то непонятное «прекрасное далеко».
— Ничего, скоро получим ордер и разбежимся все по разным щелям, — Егор при этом потирал руки. Понятно, откуда у Юры столь странный жаргон. Почему «по щелям», не понимала Мария. Вот ведь привыкли жить (Господи, прости!) как сельди в бочке, а уверены, что новая жилплощадь все равно останется щелью или конурой.
— Мать, как холодильник делить будем? Может, Ленке отдадим? Или нет, пусть Сашкины родители подмогнут. Тогда, может, этим, Юрке с Надеждой? Сами не графья, за окошко сосиски бросим. А этим как жить, интеллигенции?
Марии показалось, что Егор хотел прибавить словечко «сраной», но вовремя сдержался. Все же Надина мама сидела за этим же столом и могла по достоинству шутку не оценить, хотя остальные весело рассмеялись.
— Для интеллигенции у меня есть. Как раз в очереди на новый стою, — вставила Мария.
— Значит, с нас тахта! — бодро подхватил Егор.
От Марии не ускользнуло, как Люба поджала губы и уставилась в окно.
— Бать, да уж на тахту сам заработаю! — широко улыбнулся Юра.
Марию раздражали и «батя», и любовный взгляд, брошенный ее дочерью при этих словах на Юру. А Юрина белозубая улыбка так больше всего.
Какой ордер, какая тахта? Господи, сколько лет уже Соловьевы стоят в очереди на квартиру? Можно же еще стоять и десять лет, и двадцать. Их все время отодвигают, Мария сама не раз принимала участие в распределении квартир. Постоянно находился кто-то важный, нужный, а очередники продолжали ждать. Даже скандальная Люба, которая на комбинате уже всем плешь проела, пересказывая свои тяготы с детьми, ничего не могла поделать. Ну хорошо, это будет через десять лет, допустим. Но сейчас? Где будет жить ее Надя сейчас? Что значит «разбежимся»? Значит, предположительно, ее дочь собирается идти в эту семью? Спросить сейчас напрямую? Или выдержать паузу? Нет уж, она не будет принимать участия в этом театральном действе. Мария всегда была человеком слова и дела. Сначала все планировала, потом уж обещала и обязательно делала. А здесь что? Ой, мы всем рады, ой, мы всех любим. Но ведь сами-то надеются, что Мария сейчас будет уговаривать будущих молодоженов жить с ней. А она не будет. Надоело. Раз она такая вот плохая, пусть так и будет.
Люба все сильнее поджимала губы, Егор говорил все громче, подливая себе водочки, не скрывали своей радости ни Юра, ни Надя. Дети, какие же дети! То есть Юра-то не ребенок, это ясно, просто какой-то он недалекий. Но ее-то Надя умная. Как же она не видит ни Юриной ограниченности, ни всей ненатуральности создавшейся ситуации?! Тахта, холодильник — ну да, без них никуда.

Чтобы как-то успокоиться, Мария позвонила Кире. Тяжело рассказывать про свои проблемы тем, у кого все в порядке. Человек же, который сам пережил беду, поймет тебя быстрее. Она начала с места в карьер:
— Собралась наша Надя замуж.
— Да ты что, Маш? Правда? — Напряженный голос Киры сразу немного оттаял, Мария почувствовала в нем улыбку и сразу представила на другом конце провода Киру — большую, мягкую, замотанную в теплый шарф. Кира любит Надю, она неравнодушный человек. Ей можно рассказать все, как на духу. Не зная, что говорить про главное: про музыку, про консерваторию, — Мария подробно рассказывала про Соловьевых. Говорила, и ее как-то отпускало и не покидало чувство, что Кира — это очень близкий человек. Она не просто слушает, она сопереживает. И она понимает, что чувствует сейчас Мария.
— На свадьбу придешь?
— Конечно, о чем спрашиваешь. Да, Маша, что я хотела сказать. Мы с Асей придем. Да?
Как всегда, Кира не спрашивала — она утверждала. Хотя толика неуверенности в голосе звучала.
Мария почувствовала укол совести. Как же она не подумала? Опять со своими проблемами она совершенно забыла про Кирины заботы.
— О чем разговор, конечно! Кир, ты не подумай!..
Кира мгновенно ее перебила:
— Маш, я подумала, и это нормально. Нас давно никто и никуда вместе не зовет. Безумный Аськин вид и ее поведение давно известны в городе. Просто вы с Надей очень заняты, вам недосуг сплетни слушать и по сторонам смотреть. Только у нас все изменилось. Их главный умер месяца два назад. От передозировки. На Аську эта смерть, слава богу, произвела огромное впечатление. Она ж кое-как у меня техникум окончила. Сейчас вот работать в библиотеку наконец пошла. Она, конечно, еще не очень адаптирована для нормального общения, но проблеск есть в конце туннеля. Пальто хоть черное сняла, хвостик завязывает вместо этого дикого начеса. В общем, нам сейчас тоже помощь нужна. У меня появилась надежда, что она выкарабкается. Она сама хочет, понимаешь? Только ее поддержать нужно, общаться побольше с нормальными людьми, чтобы ее опять не засосало. Я же на работе, за руку ее водить не могу и рядом с ней сидеть тоже, — Кира говорила и говорила. Мария поняла, что изменилось в Кире: голос стал тусклым, неуверенным. И еще — очень уставшим. Кира всегда поражала Марию, да и всех окружающих своей изумительной энергией; казалось, ей все по плечу. И вот теперь все изменилось. Не сразу. Как огонек у свечи. Кто и когда замечает, что свеча начинает светить не так ярко и скоро может погаснуть? Заметно это становится, только когда пламя делается совсем маленьким, фитилек сгибается, еще немного, и сложится пополам. Вот так и Кира. Небольшие перемены не были заметны, а итоговые сразу бросились Марии в глаза.
— Кира, ты — сильная. Ты ее приведешь в чувство. Ко мне в гости приходите. Где она работает? В городской библиотеке? Я к ней зайду. И еще, — Мария помолчала, ей сложно было говорить. — Я хотела сказать, как хорошо, что ты у нас есть. И твоя Ася — это часть тебя. И я очень хочу тебе помочь. Ты меня слышишь?
— Слышу, Маш. Спасибо, мой хороший. Надю отпусти пока. Это не проблемы, поверь мне. Это юношеский максимализм, детство. Я ж ее маленькой помню. Прямая, честная. Она вернется к тебе, не переживай, ты ее хорошо воспитывала, рядом была, мы все были рядом. Маш, и она, — тут Кира запнулась, — она — твоя дочь.
Кира, как всегда, говорила прямо. А Ася ей не дочь. То, чего боялась сама Кира и ее родственники. Выдержит ли? Возможно ли это? Хватит ли у нее сил? Значит, сил не хватило. Или жизнь повернулась таким боком и приготовила такие испытания, какие вообще немногие в силах выдержать. «Братья», «передозировка», «выкарабкивается».
Мыслями Мария опять вернулась к своей Наде. В конце концов Соловьевы — честные, работящие люди. Но это мало успокаивало.

Марии казалось, что она понимает больше, видит дальше, и Юра — совершенно не Надина жизнь. Правда, в последнее время женщина поняла, что во многом виновата сама. Спасибо Кире за ее слова. Марии было важно услышать, что она свою Надю хорошо воспитывала, рядом была. А вот Светка утверждала обратное: что ее было слишком много, она навязывала свое мнение. Ну а как же иначе? Не зря же педагоги-музыканты говорят, что нужно выбирать не ученика, а мать ученика. Да кто из детей так уж хочет играть на музыкальном инструменте?! Может такое быть, но в единичных случаях. Как правило, высокие результаты ребенка — это упорный труд родителей. Заставить, убедить, заинтересовать, морально поддержать, направить. Вон сколько всего! А между этим еще и денег заработать. Все стоит денег: и инструмент хороший, и дополнительные уроки. И главное правило: нужно всю свою жизнь подчинить другой жизни, детской. Рассказы про Моцарта и его отца-деспота воспринимались в музыкальной среде только с такой точки зрения: молодец отец, без него никакого толка не было бы. И с Паганини та же история: отец из-под палки заставлял сына часами играть на скрипке, потом сам занимался его концертной деятельностью. А как иначе? Мария считала себя оправданной во всех отношениях.
И она билась и делала все ради будущего своей дочери. Но ей казалось, что они сражаются с Надей на одном поле, и она просто помогает дочери, подставляет плечо. Если мама в какой-то момент отойдет в сторону, то Наде будет тяжело, но она справится. И что же? Оказалось, что без Марии Надя сразу раскисла. Сегодня жизнь заставила взглянуть на дочь со стороны. И что увидела Мария? К ее безграничному ужасу, дочь оказалась совершенно беззащитным, беспомощным существом, которое не умеет больше ничего, кроме как играть на рояле.
Надя билась обо все острые углы, ударялась о них; спотыкалась, неуверенно продвигаясь по жизни. С легкой улыбкой, думая неизвестно о чем. Мама дорогая, а ведь это она сама превратила дочь в такое безвольное странное существо. Если честно, то Мария планировала всю жизнь провести рядом с ней. Хотела бы закрыть дочери глаза и уши для восприятия существующей действительности и самой стать ее поводырем, проводником. Пусть Надя творит и не думает о хлебе насущном, не опускается даже в мыслях до простого, мелочного, бытового. За нее все сделает она, ее мать. Именно так должны расти гении.

— А ты точно уверена, что она гений? — как-то спросила Света.
— Да, — без колебаний ответила Мария.
— А откуда тебе это известно? Учитель же и ошибаться может. Видала я вашу Софью Михайловну. Сколько ей лет? Сто? Она что-то еще помнит? И, по-моему, у нее не все дома.
— Не все, это точно. Только она-то как раз и не очень уверена. Говорит, куража мало. Техника есть, слух абсолютный, но не сценична. Для сцены зажата. — Мария не любила об этом говорить и не говорила никому, еще не хватало — обсуждать Надины недостатки. Только вот Светке. Мария сама видела зажатость дочери на сцене, но гнала эти мысли прочь и другим объясняла: мол, манера такая. Сейчас это востребовано. И прекрасно понимала, что без этого самого куража нечего Наде даже думать о большой сцене. Надеялась, что раскованность придет с возрастом, с опытом. Главное все же — техника. Значительно хуже, если бы было наоборот: артистичность есть, а игра — так себе.
— Ну, это дело наживное, — подбодрила Света.
— Вот и я в этом абсолютно уверена, — с пеной у рта продолжала Мария. — У Нади такие данные! И руки. Ты видела ее пальцы? Длинные-длинные. И потом, работоспособная она. Играет и играет.
— Так что ей еще делать: у нее же забот никаких! Все ты за нее уже сделала. Вот она и играет.
— Ну ладно тебе. Она удовольствие от этого получает. Особенно если что-нибудь новое разучивает, текст учит. И моменты, пассажи всякие может повторять и повторять. На сцене она другая. Ну словно каменная. Сама удивляюсь.
Надя, Надя. И Мария вспомнила про Асю. Вот где беда! Права Кира, настоящая беда. Свят, свят. Городская библиотека находилась через дорогу от комбината. Нужно будет заглянуть в обеденный перерыв.
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Свадьбу сыграли летом, сразу после выпускных экзаменов в музыкальном училище.
— Мы банкет не потянем, — сразу предупредил Егор. — В домашней обстановке-то оно лучше. У нас, правда, Танька спит после обеда. Может, у тебя, Геннадьевна? А чего, стол у тебя раскладывается, а народу много можно и не приглашать. Кстати, на платье невесте тоже можно не раскошеливаться. Вон пусть в Ленкином идет. А чего, белое, оно и есть белое. Люба, ты как к этому делу относишься, не будет Ленка против? Уговорим!
Люба нервно пожала плечами. Марии показалось, что она участвует в комедии абсурда. Где были глаза ее дочери? Почему ей в родню навязывают сегодня совершенно непохожих и чужих для нее людей? Конечно, Марии с ними не жить. Но как же Надя? Как она собирается существовать с ними бок о бок всю свою дальнейшую жизнь?
При этом разговоре дети не присутствовали. Егор с Любой пришли в гости к Марии вдвоем, еще раз обсудить все детали. Заявление в ЗАГС уже подано, что дальше? Только почему обсуждение идет по такому руслу? Неужели она не в состоянии купить платье единственной дочери? При чем здесь свадебное платье Юриной сестры, которое той, как выясняется, еще и жалко отдавать. Цирк, да и только.
— Егор, о платье не переживайте, купим новое. И потом, наверняка Наде захочется быть на свадьбе в чем-нибудь более простом, она никогда не приходила в восторг от пышных свадебных нарядов. Разберемся, не волнуйтесь. И все же, давайте снимем в нашем кафе банкетный зал. Как ни крути, а народу наберется человек тридцать.
— Нет, дорого! Геннадьевна, у нас столько нету, — заволновался Егор. — Мы к переезду готовимся, нас Юрка в известность не ставил и расходы эти не согласовывал.
— Я все понимаю, не страшно, я в кассе взаимопомощи возьму. Пусть это будет моим подарком молодым.
— Деньгами швыряешься, значит, лишние, — Люба посмотрела недобрым взглядом. Вот ведь тоже странное дело. Пока о родстве речь не шла, обе женщины относились друг к другу вполне доброжелательно. Даже более того. Люба частенько забегала к ним, в плановый отдел, делилась и проблемами, и радостями. Мария, как представитель месткома, частенько дочкам Соловьевых выбивала путевки в пионерлагеря, билеты на елку. Как-то раз даже в Москву девочки ездили, в Кремлевский дворец съездов. Сегодня же Люба смотрела на свою без пяти минут родственницу совсем неодобрительно. Почему? Это же Мария должна быть недовольна!
— Люба, да брось ты, Геннадьевна от души, я же чувствую, — Егор пытался разрядить обстановку. Добрый мужик, простой. Господи, кто он теперь для Марии, сват, что ли? — И вообще хорошая у тебя, Геннадьевна, дочка, скромная, молчаливая, немножко ленивой ты ее воспитала. Это да! Это как на духу. Ну, так на то ей муж даден будет. Давайте выпьем за счастье молодых! — подытожил Егор.
— А тебе только дай повод! — сверкнула глазами Люба.
Ой, да конечно! Люба за мужа своего волнуется, боится, что в штопор сейчас войдет. Мария про этот недостаток Егора совсем забыла. А она все на свой счет принимает. Какие-то ей все нехорошие взгляды Любины мерещатся. Нужно привыкать. Начинается новая жизнь. Да, совсем по другому сценарию. Как там говорится: человек предполагает, а Бог располагает? Наде будет тяжело, но Мария же будет рядом. Может, еще все и образуется.
— А чем не повод! Это повод большой! — Егор быстро разлил по рюмкам и, не дожидаясь женщин, тут же опрокинул свою.

Кафе при комбинате было очень даже симпатичным. Стены были украшены большими резными панно, выполненными народными умельцами, бордовые тяжелые шторы закрывали огромные окна, мебель в просторных помещениях кафе была сделана из натуральной сосны. Все добротно и красиво. В небольшом по размеру и уютном банкетном зале свободно разместились за столом тридцать человек, танцевать же можно было в общем зале. Опять же, экономия, за ансамбль не нужно платить, он по пятницам так и так играет. Готовили в кафе всегда вкусно, поэтому Мария сразу отказалась от банкетных блюд. Целый поросенок с веточкой петрушки в зубах, конечно, украсит стол, но платить за него нужно отдельно и немало.
Меню они составляли со Светкой. Поскольку Соловьевы в оплате участия не принимали, то что их было и спрашивать. Юра рвался помочь будущей теще, но как-то страшно было довериться ему в выборе блюд.
Свадьба влетела Марии в копеечку, но она радовалась, что отказалась от празднования дома. Егор напился еще в самом начале, но домой не ушел. Юра постоянно носил отца на себе от одного гостя к другому, потому что Егору хотелось чокнуться со всеми гостями, а сыну хотелось уважить батю. Маленькая Танька, непонятно зачем взятая на свадьбу, орала по поводу и без повода. Надя в красивом светлом летнем костюме сидела, как спящая царевна, со словно приклеенной улыбкой, растягивая ее еще больше, когда родственники мужа отпускали сомнительные остроты. Мария не верила, что ее дочери в эти моменты становилось по-настоящему смешно.
Зять в белом костюме смотрелся просто нелепо, но, видимо, всем, кроме нее, нравилось.
Подруга Светка делала порой большие глаза, оглядываясь на Марию. Мария вздыхала в ответ. Дочь сделала свой выбор. Будь что будет.
С Кирой удалось перекинуться парой слов уже в самом конце праздничного мероприятия.
— Спасибо, что пришли, — Мария говорила искренне, ей надоело стесняться своих родственников. Да и потом, перед кем? Кира — она своя, она все понимала.
— Да что ты, Маш. Спасибо, что позвали. — Прямая и бескомпромиссная, Кира не стала юлить и расхваливать странный праздник. Чему там было нравиться?
Они не виделись давно. Мария не могла бы сказать, что Кира сильно изменилась. Все такая же полная, в красивой белой юбке в пол, ярко-синем жакете и белом шарфе, перекинутом через одно плечо, бывшая Надина учительница смотрелась очень эффектно. Мария отметила, что многие мужчины заглядывались на Киру. Та улыбалась в ответ гордо и независимо, будто давая понять: «Вы мне не очень интересны». Однако когда к ней подошел целоваться подвыпивший Егор, не отодвигалась и не морщилась. Поцеловалась от души, рассмеялась, подняла рюмку за молодых, сказала проникновенный тост, чем вызвала умильные слезы у всех гостей.
Ася не отходила от матери ни на минуту. Круги под глазами, нездоровая бледность. Как будто лицо девушки стерли ластиком, рисуй, что хочешь. А вот нарисовать забыли, или не успели, или не захотели. Одета Ася тоже была не по-свадебному просто, в обыкновенные черные брюки и белую рубашку. Мария отметила про себя, что, если бы девушка выбрала более яркий наряд, сделала модную стрижку, выкрасила волосы в цвет поживее, она могла бы стать хорошенькой. Рядом с яркой бирюзово-белой Кирой скромность Аси выглядела какой-то нищенской. Почему так, зачем? Не нужны Асе такие контрасты. Хотя, хотя… Легко осуждать.
— Ася, я слышала, ты работаешь в библиотеке? Вот выдала дочь замуж, времени свободного теперь вагон. Если уделишь мне внимание, с удовольствием воспользуюсь твоим советом, прочитаю что-нибудь из модного, — Мария попыталась погладить Асю по плечу.
Девушка слегка отстранилась, но тут же ответила:
— Модны нынче классики. Чехов подойдет?
Мария искренне расхохоталась, впервые за весь этот странный и напряженный день.
— Ну только если пообещаешь, что это будет не «Чайка»!
— Обещаю, — улыбнулась Ася в ответ. На удивление, улыбка у девушки оказалась почти голливудской. Да, полный комплект несоответствий. Абсурдный праздник. Белый костюм жениха, пьяный сват, орущий младенец, наигранная радость невесты и школьная аскетичность Аси в сочетании с киношной улыбкой.
Первую ночь после свадьбы молодые провели в квартире Марии, сама она поехала ночевать к Светке, с которой они полночи пили коньяк и обсуждали непредсказуемость жизненных поворотов. А на следующий день Надя с Юрой переехали к его родителям.

[image: ]

Кирпичная громадина комбината резко выделялась на фоне деревянного и блочного Ярославля. Отсутствие вывесок могло привести к мысли, что в сером неприветливом здании и вовсе находится тюрьма. Но так дело обстояло для людей несведущих. Жители города хорошо знали и любили комбинат. Предприятие давало работу трети города. Город гордился рабочими династиями, возникшими в стенах комбината, ежегодно обновлял фотографии на Доске почета. На первомайской демонстрации колонна комбината выглядела самой представительной.
Мария работала на комбинате почти пятнадцать лет, за это время дослужилась до начальника планового отдела, вот только рабочий кабинет так и не поменяла. Как открыла дверь с табличкой «Плановый отдел», так и осталась здесь на долгие годы, переходя от стола к столу. Столов в комнате было семь, и Мария прошла их все по пути от обычного плановика до начальника отдела. В должности начальника Мария работала последние шесть лет, но ее девчонки привыкли к ней и относились по-свойски, да и Мария начальницу из себя не строила. Сотрудницы гордились своим дружным коллективом. Нужно остаться после работы — значит, все остаются; премию выписывают — тоже каждой работнице начальница выбивает. Если вкралась ошибка, то и отвечаем вместе. На все дни рождения без исключения стол накрывали, естественно, и всеми новостями свежими делились.
Мария знала Любу Соловьеву и ее мужа Егора, казалось бы, сто лет, но и в голову не приходило, что они когда-нибудь могут породниться. На комбинате тысяча человек работает, и все — как на ладони, про всех все известно. У той муж роман на стороне завел, у этой сын женился. И про Венерку они все знали, и как Юру в армию провожали, и как он обратно вернулся. Целая история была. Парень вернулся в джинсах и кожаной куртке. Сам за три года заработал, купил в порту. А отец его чуть из дома не вышиб. Мол, иди куда хочешь, оденься по форме и возвращайся, чтоб все соседи видели. Люба об этом рассказывала, поддерживая мужа. А Мария удивлялась. Вернулся сын, живой, здоровый, наконец-то приодеться смог, как хотел. Кому нужен этот военный антураж? Впрочем, тогда семью Соловьевых на словах защищала, понимая, что им всегда приходилось доказывать, что их дети не обделенные, все в их семье хорошо, живут дружно. Вот сын, бравый моряк, вернулся. В душе, правда, тоже не понимала, к чему нужен весь этот маскарад.
Это был совершенно другой семейный уклад, другая жизнь. Егор — мужик рукастый, ничего не скажешь. Все в руках горело, даже с похмелья руки не тряслись. Поговорка: «Мастерство не пропьешь, руки-то помнят», — была его любимой. Люба при этих словах поджимала и без того узкие губы.
Мария часто думала: счастлива ли эта женщина? Как она распределяет свою любовь между мужем и пятью детьми? Где столько сил берет? Вот у Марии есть только Надя, ни мужа, ни других детей. И ей по-другому уже было и не надо! Она свою Надю любила до сумасшествия, никогда про нее нигде плохого слова не сказала, ради нее жила, ей лучший кусок приберегала, во всем себе отказывала. И вот нате вам, пожалуйста. Дочь ушла в чужой дом. Причем с радостью, с задором. Куда? К кому? Совсем в другую жизнь. И как будто ей там нравится.
Почему ее дочери лучше у Любы? Чего там такого особенного? По Любе не скажешь, что она сильно счастлива. Всегда хмурая, будто всем не очень довольная, постоянная печать заботы на лице. Так и понятно ведь: это тебе не бюджет предприятия планировать — думать, из чего суп сварить.
— Ой, мам, они воду, когда макароны варят, не сливают. Это же еще как суп можно есть.
И тем не менее Надю ничто в этой семье не раздражало. Удивляло, да, и даже радовало. Вот вам, к примеру, новый рецепт — бульон от макарон!
Мария этот феномен объясняла необыкновенной влюбленностью дочери, доходившей прямо-таки до самозабвения. И вот этого-то больше всего и боялась. Страсти, они, как известно, со временем проходят, и тогда начинаешь осматриваться по сторонам, оставшись с сухим остатком, заставляющим задуматься, «а был ли, собственно, мальчик».
Ее Надя — она же умная, тонкая девочка, ей не может нравиться эта чужая для нее жизнь с чисткой тазика картошки. Мария замечала за собой, что стала злей, нетерпимей. Только куда деваться, планы-то все жизненные рухнули.
Говорила ей подруга Светлана:
— Займись в конце концов собой! Надя рано или поздно упорхнет. С чем останешься? У тебя ни одной своей мысли в голове нет!
— Это как это? — удивлялась Мария.
— В том смысле, что ты полностью растворилась в дочери, живешь только ее интересами: у Нади конкурс, Наде для конкурса туфли. Про себя уже давно не думаешь!
— Светка, ты права, да, — Мария разводила руками. — Но ты даже представить себе не можешь, какое я удовольствие получаю, когда те туфли покупаю.
— Чего ж не представляю? Очень даже мне это понятно, сама радуюсь, когда своему паразиту кроссовки вон новые достаю. Только я и себе через раз что беру. Понимаешь, у меня есть, что вспомнить, помимо Петьки. У меня есть свои собственные конкретные жизненные интересы, где нет ни Петьки, ни Григория! А у тебя что есть именно своего? А ведь она в один день уйдет.
— Никуда она не уйдет. Куда ей идти? Ой, Свет, ты не понимаешь, мы с ней дышим вместе. Она без меня задохнется.
— Во-во, подруга, довела собственную дочь. И себя довела. И она без тебя не вздохнет, и ты без Нади, прости, не пукнешь. Тоже мне жизнь.
— Света, — Мария не любила этих выражений подруги.
— А по-другому тут не скажешь. Хотя можно, конечно, — хмыкнула Света.
Мария знала: все девчонки из отдела обсуждали переезд дочери к Соловьевым. Обидно было — не передать. Да что обидно — горько. Свои-то ничего, они начальницу любили, уважали, переживали вместе с ней. Не говорили ничего, но Мария чувствовала их поддержку. А вот в коридорах комбината частенько ловила на себе злорадные взгляды. Вот ведь люди, какая им разница? Хотя, что значит какая? Такая уж у людей натура: сладко им перемыть чужие косточки. Успокаивала только Светка. Ни разу не припомнила: мол, предупреждала! Хотя могла бы, даже должна была так сказать. Нет, не сказала. Вот так и определяется настоящее в отношениях; понимаешь, кто и чего в этой жизни стоит. Кто за тебя, а кому наплевать.
— Не кисни, Маш, устала она, перемен ей захотелось. Вернется еще.
— Ой, Свет, она-то вернется, но жизнь свою она вспять уже не повернет, понимаешь. Если по пять часов за роялем не сидеть, то это все. Она поставила крест! На себе, на мне, на мечте.
— Маш, ну давай начистоту. Мечта та твоя была, не Надина.
Маша аж задохнулась от слов подруги:
— Да как же ты?..
— Да вот так. Машка, посмотри на все под другим углом. Ты была рядом, ты поддерживала, ты вдохновляла, ты восхищалась, а когда надо — заставляла и спуску не давала. Разве не так? Надя твоя — она же ведомая. За тобой шла, теперь вот Юрка появился. Парень-то, ух!
— Да деревенский он парень, Света.
— Ну, положим, мы тоже живем не в столицах. Да, простоват. Ну так пусть Надя твоя из него культурного делает.
— Думаешь, из него можно?
— А чего ж нельзя? Он, по-моему, тянется. Все возможно, подруга. Человек сам должен через испытания пройти, сама знаешь. Все, не ной. Учись жить по-другому.
По-другому? А как «по-другому»? Когда вся жизнь — это ее Надя.
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После работы Мария решила заглянуть в городскую библиотеку; благо она находилась недалеко от комбината и работала до восьми вечера.
Библиотека — это детство, юность. Небольшой деревянный сруб, в котором находилась городская библиотека, никто и никогда не ремонтировал. А может, так даже и лучше. Деревянные крашеные полы, веселые картинки, нарисованные малышами на стенах, а главное — запах. Удивительный библиотечный запах — запах книг. Мария невольно мысленно перенеслась на много лет назад, когда впервые привела в библиотеку свою Надю. Девочке тогда было лет шесть.
— Читать умеешь? — спросила строгая библиотекарь, разглядывая девочку поверх очков. Надя вцепилась в Марию, еще крепче сжала маленькой ладошкой мамину руку и смело ответила:
— Я читаю медленно, но правильно.
— Тогда читай Правила посещения библиотеки.
Библиотекарь вышла из-за стола и подвела маму с дочкой к большому плакату. «Сейчас растеряется и ничего не прочтет», — пронеслось в голове у Марии, но неожиданно Надя громко, по складам, начала читать параграфы, набранные крупным шрифтом на большом желтом листе.
— Молодец! Ты очень хорошо читаешь. Поняла главное?
Библиотекарь дала возможность девочке дочитать правила до конца.
Надя задумалась.
— Да! Если ты станешь активным читателем, то тебе дадут приз!
— Безусловно, это самое главное, — улыбнулась библиотекарь. — И как же стать тем самым активным читателем?
— Там плохо про это написано, не очень понятно.
— Ну а сама-то что думаешь?
— Нужно часто книжки домой брать!
— Правильно! И вовремя сдавать. Книгу нужно читать аккуратно! Если потребуется, подклеить обложку. Мы называем такой ремонт «книжку подлечить». А еще нужно читать внимательно. Я буду спрашивать содержание прочитанного, так и знай.
Надя удивленно смотрела на библиоте каршу.
— Да-да! А сейчас иди к книжным полкам и выбирай, что понравится. Давай договоримся так. Сегодня ты возьмешь три книги. Одну выберешь сама, вторую тебе посоветует мама, а третью — я. А потом, когда принесешь прочитанные книги обратно, скажешь, какая тебе понравилась больше всего. Мне легче будет тебе советовать в дальнейшем. Некоторым детям нравятся одни книги, другим — другие. У всех людей разные вкусы!
Мария слушала и радовалась. Неравнодушный человек попался. Есть этой пожилой библиотекарше дело до каждого ребенка. Надя выбрала журнал «Веселые картинки», Мария нашла для дочери на книжных полках книгу Бианки про животных, а библиотекарь выдала книгу со своего стола — «Дом с волшебными окнами». Пожелтевшие страницы, истрепанная обложка говорили о том, что книжку читали часто.
— Это сказка? — Надя зачарованно смотрела на замок с башенками, нарисованный на обложке.
— И сказка, и повесть «Школьный год Марины Петровой» про девочку, которая училась в музыкальной школе. Эту книгу написала Эсфирь Эдмен. Думаю, тебе понравится.
Надя только ахнула и посмотрела на маму.
— Как вы угадали? Я же только что поступила в музыкальную школу.
Марию тоже поразила проницательность пожилой женщины. Разве бывают такие совпадения?!
Книга была прочитана раз двадцать. Надя шла в библиотеку, сдавала полюбившийся сборник и брала обратно. В конце концов Марии удалось купить такую же.
Так библиотека научила Надю любить книги и еще раз подтвердила, что решение стать музыкантом — правильное.

Ася сидела за тем же самым столом и заполняла книжные формуляры.
— Мария Геннадьевна! Я думала, вы пошутили!
— Ну почему же? Я эту библиотеку очень люблю. Сама выросла на здешних книжках, потом Надю за руку сюда привела. Хорошо здесь! А тебе нравится?
Ася пожала плечами.
— Да, вот только… — она облизнула пересохшие губы, — монотонно очень. За целый день ничего не происходит. Придет пара читателей, и все…
Ася выглядела неважно: бледная, синяки под глазами, потухший взгляд.
— А чего бы ты хотела? — Мария без приглашения села с другого края потрескавшегося, облупившегося стола библиотекаря.
— Я не знаю, — девушка нервно поправила волосы. — А хотите чаю? У меня есть чай. Времени до закрытия — еще час, и вряд ли кто-нибудь придет.
— С удовольствием. Мне спешить некуда. Дочь с мужем живут отдельно. Давай помогу.
Ася ловко достала разномастные чашки с отколотыми ободками, сахар в блюдечке, открытую пачку печенья.
— А еще у меня есть варенье. Из черноплодки! Любите?
— Да ты, оказывается, богачка. Обожаю варенье из черноплодки.
Они пили чай сначала в молчании, наслаждаясь возможностью ничего не изображать, ничего не придумывать. Просто пьют чай просто два человека, которых судьба вдруг повернула лицом друг к другу.
Ася заговорила первой:
— Я все больше думаю о Тамаре. Они с Кирой — такие разные. Когда жива была Тамара, мне казалось, что Кира — это Бог. Потом Тамара умерла. Я ведь была еще практически ребенком. — Мария наконец вспомнила, что Тамарой звали мать Аси. — Помню каждый день, похороны, чужих людей. Все что-то кричали, рвали меня в разные стороны, советовали. Каждый считал своим долгом отвести меня в сторону и, наклонившись, шептать в самое ухо, противно брызгая слюной, что мне никуда не нужно ехать. А я не могла оставаться в Кирове. Тамара снилась мне каждую ночь. А когда я просыпалась — она стояла около кровати и смотрела на меня. Это видение было настолько реальным, что я думала, что сошла с ума. Да, приехав к Кире, я успокоилась. Ужасные видения меня отпустили, новая школа, новый город. А потом меня потянуло обратно, я стала скучать по своей прошлой жизни. Я вдруг поняла, что ошибалась и именно Тамара мне мама. Я ее всем нутром почувствовала, всю ее боль, весь ужас ее болезни. А Кира принесла себя в жертву, она мною тяготится…
Мария не выдержала:
— С чего ты вдруг так решила? Кира тебе об этом сказала или ты как-то почувствовала ее отношение?
— Конечно. Ну и Глеб так говорил.
— Глеб?
— Да… — Ася откинулась на спинку стула и замерла. Казалось, что она смотрела теперь не на Марию, а вглубь себя. — Он умер не так давно. Все очень сложно, Мария Геннадьевна. Я была совсем одна, Кира меня не слышала, я пыталась ей рассказать, что Тамара вернулась, а она начинала злиться, кричать, бить тарелки об стены. А Глеб показал мне совсем другую жизнь. Страшно, жутко, но интересно. Сначала все было в кайф. Ритуалы, кладбища, ощущение, что ты избранный. После того как Лешка попал в психушку, мы все испугались. В какой-то момент я поняла, что меня затягивает, и еще, что хочу жить. Попробовала соскочить, но Глеб не отпустил. Объяснил и мне, и другим, что ничего не получится, что мы повязаны друг с другом.
— А Кира? Как Кира относилась к твоей компании?
— Да Кире все равно! — воскликнула Ася, выходя из состояния заторможенности, в котором пребывала с начала разговора.
— Это неправда! Как ты можешь, Ася?
— Мария Геннадьевна, могу. То, что пережила я, вам в страшном сне не приснится. Так что могу. И знаю. Можете говорить, что я эгоистка, жестокая. Только мне очень плохо. — Вдруг девушка посмотрела на Марию несчастными затравленными глазами и раздельно произнесла: — Мне очень плохо. И я не уверена, справлюсь я или нет.
— А врачи? Они могут помочь?
— Помочь себе могу только я сама. Если хватит сил.

Страшный разговор. Совершенно новый мир для Марии. Перед ней сидела молодая симпатичная девушка, которая была почти что приговорена. Есть небольшой лучик света в конце туннеля, который может ее вывести, если Ася сейчас сорвет темную повязку с глаз и сама захочет найти этот выход. Она уже хотя бы поняла, что повязка на глазах есть, и это важно. Но сколько всего еще впереди! И с повязкой на глазах спокойнее, привычнее: просто продолжать оставаться в царстве мрака.
Они еще долго разговаривали. Мария подробно рассказывала про Надю, про Соловьевых, обещала, что будет заходить к Асе. Боже, боже! Как непредсказуема жизнь. Как она может посмеяться над нашими благими намерениями. Не библиотека тут нужна, а стройка с хорошей физической нагрузкой и железной дисциплиной. Чтобы ни секунды свободной для черных мыслей о возврате в сатанинское прошлое.
В эту минуту Юра казался Марии ангелом.
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Осенью Надя пришла работать в ту самую музыкальную школу, которую окончила сама. Ей важно было побыстрее начать работать, убедиться самой и убедить других, что она поступила правильно, поэтому в Ярославский институт культуры она поступила на заочное отделение. Надя радовалась, словно вернулась в родной дом. Да еще и в другом качестве. Все ее бывшие педагоги враз стали коллегами. Естественно, первой, к кому она постучалась в класс, была Кира.
Надя быстро взлетела на второй этаж, привычно касаясь рукой блестящих коричневых перил, и на какое-то мгновение замерла перед дверью знакомого класса. Прислушалась, пытаясь понять, есть ли в классе ученик. Привычка, которая выработалась с детства. Либо фортепьянная игра, либо суровый голос учительницы служили сигналом: ее время еще не пришло. Конечно, можно сразу постучаться и войти. Сесть на продавленный грязно-розовый стул в углу и послушать, как играет одноклассник. Но Надя не любила вторгаться в процесс. В первую очередь знала, что это неприятно ученику. Их учительница в выражениях не стеснялась, была резкой, никого не щадила.
— И что? Так и будем сидеть? А голову включить?! Мозги тебе зачем даны?!
На Надю Кира никогда не кричала. Было дело поначалу. Надя тогда замкнулась, просто убрала руки с клавиш и опустила глаза вниз, рассматривая носки сбившихся черных туфелек. Она не плакала, не перечила, просто молчала. И Кира поняла: эта девочка другая, на нее нельзя кричать — ей нужно объяснять, причем терпеливо и лучше тихим спокойным голосом. И тогда она пойдет за тобой на край света. Такой ребенок. Совершенно по-особенному влюбленный в музыку. Огромная редкость, которую нужно лелеять и постараться не спугнуть. Привычки тихо и спокойно говорить у Киры никогда не было, на занятия с Надей ей нужно было настраиваться специально. В какой-то момент Кира поняла: Надя ее дисциплинирует, учительница даже с другими детьми стала вести себя по-другому, более сдержанно. Директор был Кире не указ, а маленькую Надю она тогда, много лет назад, вдруг услышала.
Кира встала со стула и тепло обняла девушку.
— Ну, садись. Взрослая …
Кира любовалась Надей, радовалась ей, но все свои претензии высказала. Кира Владимировна оставалась собой, разговор с бывшей учительницей состоялся непростой:
— Я не буду говорить с тобой о зря потраченном времени. Ничего зря не потрачено, и учителя музыки тоже нужны, главное, чтобы ты потом не пожалела о несбывшихся мечтах.
Они совсем перестали общаться в последнее время. Сначала, сразу после окончания музыкальной школы, Надя частенько забегала в родной класс, в основном поплакаться, как ей тяжело. После того как в училище все устроилось, визиты стали более редкими, а затем и вовсе прекратились. Кира воспринимала этот факт с пониманием — так всегда бывает, человек должен идти вперед. Она сделала главное: заложила мощный фундамент, стройка будет идти и без нее.
О том, что Надя приходит работать в школу, она узнала от директора. Естественно, была ошарашена, да и огорчена, что там говорить. На свадьбе Нади Мария мельком рассказала, что, видимо, Москва отменяется, но женщина говорила об этом неуверенно. Мол, все может быть. Приглашая на свадьбу, Мария в основном рассказывала про Соловьевых, а дальше разговор перешел на ее Асю. А как же музыка? Почему Мария не поделилась главной новостью?! После разговора с директором Кира немедленно набрала телефон бывшей ученицы.
— Машенька, без предисловий. Надя с первого сентября поступает к нам на работу. — В этом была вся Кира. Тут же забила тревогу в отличие от Софьи Михайловны. — Что там у вас стряслось? Маша, это нонсенс! Что значит «заочный факультет»? Школа музыкальная? Надя же очень прилично подошла к выпускным экзаменам в училище. Я до последнего следила за ее успехами. Все было очень хорошо, Мария, очень! И что? Замужество? И что? Разве это могло стать помехой?!
У Марии на другом конце провода голова пошла кругом. Вот, конечно же. Софья не стала родным человеком для ее дочери. Просто педагог. Она не вникала в детали, не растворялась в девочке. В силу возраста или в силу каких-то своих привязанностей, неважно. Получили, что получили. А Кира была и остается их добрым гением. Почему? Почему в какой-то момент Мария перестала ей звонить? Может, бывший педагог смогла бы надавить, переубедить Надю в критический момент ее раздумий. Почему сразу тогда не рассказала про Надино решение не идти в большую музыку? Было стыдно, горько, обидно. Опустились руки.
Разговор затянулся надолго, не обошлось без слез и воспоминаний.

Так что Кира была готова к приходу Нади и намеревалась серьезно с ней поговорить, высказать все свои претензии, недоумение.
— Да поймите же вы, Кира Владимировна, не мои это были мечты, мамины!
Кира немного опешила. Для нее Маша и Надя были единым целым, воспринимались чуть ли не одним организмом. Всегда вместе, всегда держась за руки — удивительное единение мамы и дочки. Кира даже немного завидовала. Надя беспрекословно подчинялась Марии, Мария жила жизнью дочери. Решения принимала мама, это верно. И это было правильно! Ведь все решения принимались всегда во благо дочери: этому Кира была свидетелем. Что в жизни может понимать маленькая девочка? А мама, она знает, она хочет для своего ребенка только лучшего. В своей жизни Кира уже наткнулась на стену непонимания, но Ася все же была для нее не родным ребенком. Кира многое переосмыслила за последнее время. И вот сегодня от Нади она опять слышит о конфронтации между матерью и дочерью. Кира продолжила уже менее уверенно:
— Но труд-то твой. Вспомни, как мы с тобой готовились к поступлению в училище, программу выбирали, как радовались, что ты поступила. И ведь считали, что это всего лишь ступенечка.
— Но вы же всю жизнь учите детей музыке. Вам не нравится ваша работа?
Кира Владимировна погладила Надю по голове. Как все сложно в жизни. Была такая кроха сознательная, всегда послушная, податливая, как пластилин для лепки. А на заднем плане — всегда мама, которая поддерживала, помогала во всем. Лучшая Кирина ученица. И вот, готова от всего отказаться. По мнению Марии, из-за пришедшего к дочери чувства, а сама Надя утверждает, что сделала выбор сознательно. Кира заговорила более спокойно:
— Мне моя работа нравится. Я люблю сначала распознать в ребенке талант, потом убедить его и родителей, что музыка — это прекрасно, а потом заставить трудиться. Тебе же от меня доставалось?
— Еще как. Но зато в училище уже было легко, я научилась работать. Но вот вы знаете, я часто себя ловила на мысли, а как бы преподавала я, какие бы произведения выбирала, с чего бы начала.
Кира с интересом посмотрела на Надю. А может, зря они сейчас с Марией разыгрывают трагедию? Может, нужно дать девочке попробовать самой? Самой принять решение, самой начать идти по сложной дороге жизни.
— Значит, это твое взвешенное решение, продуманное? Твоя любовь здесь ни при чем? Ты хочешь сказать, что если бы ты не встретила Юру, то все равно пошла бы преподавать в школу? Только честно.
— Если честно, то я не знаю, — Надя смотрела в сторону. Потом взглянула прямо в лицо Кире: — Но я рада, что так случилось. Как камень с души упал.
— Знаешь, Надюша, быть педагогом — это дар. Нужно любить музыку, детей и уметь учить. Если честно, то у тебя к этому ремеслу есть все предпосылки. Терпение, усидчивость, характер. А детей ты любишь?
— Не знаю, — Надя пожала плечами. — Но мне интересно, что получится! — Немного помолчав, добавила: — Спасибо, что пришли с Асей на свадьбу. Скатерть красивая. Я не позвонила, знала, что скоро приду сама и поблагодарю.
Кира Владимировна приобняла девушку:
— Рада, что понравилась. Мы с Аськой вместе выбирали. Она у меня, сама знаешь, сложная. Но тут сказала: «Без меня подарок не выбирай! Тоже хочу принять участие».
Надо же, отметила про себя Надя, заговорила про Асю, и тут же голос стал тише, тусклее. Надя хорошо чувствовала эти тонкости звучания как музыкант. Она делила людей по звукам и тембрам голосов; так, наверное, художники делят людей по цветам. Ей тяжело было общаться с теми, кто говорил высоким голосом, и, наоборот, с говорящими бархатными, низкими голосами она тут же устанавливала невидимый контакт. Тембр голоса — это был знак: Надин человек — не Надин человек. Именно поэтому она ничего не могла сказать про Асю: она ни разу не слышала ее голоса. Смутно помнила ее среди гостей на свадьбе. Ничем не примечательная девушка совсем терялась на фоне большой и яркой Киры.
Кира слегка прокашлялась. Ясно, разговор про Асю закончен, а для другой темы — другой голос.
— А мальчик твой красивый, ничего не скажешь.
Надя залилась краской. Она гордилась Юрой и была совершенно счастлива, когда кто-то разделял ее восторг. Да! Красивый! И это ее муж! Но Кира тут же ударила наотмашь, как она это умела:
— Но мне кажется, ему было бы приятнее видеть тебя состоявшейся пианисткой. Успешной, с мировым именем. Такие, как он, тщеславны, твоему Юре нужна рядом женщина, которой он мог бы гордиться. А так — простая учительница. Будешь ли ты в этом качестве интересна своему мужу? На мой взгляд — нет, — Кира, как всегда, слов не выбирала.
Надя стиснула пальцы рук. Господи, ну почему же все так? Почему она последнее время все время что-то доказывает, оправдывается, почему ее не могут оставить в покое?!
— Юра в любом случае гордится мной. А то, что я не стану профессиональной пианисткой, для него не так уж и важно. Не сомневаюсь в этом, — голос девушки тем не менее дрогнул. — И он же не знает всей этой кухни! Я играть ухожу к маме. Он видит, то есть слышит, уже результат, — Надя заговорила уже более уверенно.
— Да-да, про маму. О ней ты, моя дорогая, не подумала. Она столько лет терпела твои гаммы и этюды.
— Кира Владимировна, — Надя оборвала достаточно резко, — а вот это — моя жизнь.
Вот так-то. Кира растерялась от такой фразы. Оказывается, Надя могла быть жестокой, несправедливой. Что это — юношеский максимализм или, наоборот, взрослое, выверенное решение? Раньше бы Кира тут же разобралась с ситуацией. Этих — налево, тех — направо. Она на счет «раз» решала все проблемы. Сейчас и в ее жизни все по-другому, и она научилась быть терпимее, не рубить сплеча. Она уже старалась никому не читать мораль; жизнь все расставит по своим местам. Сколько подобных историй проходило через ее руки! Амбиции родителей, амбиции детей, взаимные упреки, поиски виноватых. Ее собственная жизнь наконец. Она всю себя посвятила работе, поиску талантов, а потом появилась Ася. Кира была уверена, что она все знает про эту девочку. Ошиблась. Вот и про Надю, ей казалось, она все знает. И что?
Перед ней сидела взрослая молодая женщина со своим мнением, с определенными взглядами на жизнь. Она не учила так разговаривать свою ученицу, Мария, наверное, тоже. Она устало произнесла:
— Ну а что ты хочешь услышать от меня?
— Чтобы вы меня поддержали, сказали, что я права, — обезоруживающе просто ответила Надя. — Меня никто не понимает, никто не слышит.
— Но ведь это — твоя жизнь, сама себе это и скажи, — Кира решила, что сегодня никого жалеть не будет. Взрослые поступки предполагают взрослую реакцию.
— Я скажу! Я пошла в музыку не для того, чтобы стать известным музыкантом. Мне нравится играть на фортепьяно, и я хочу играть очень хорошо, профессионально, сама себя уважать за свою игру.
Кира улыбнулась и про себя подумала: «А вот в это я никогда не поверю! Так не бывает; все хотят славы, успеха. Только кто-то не боится произнести это вслух, а кто-то вот так бравирует, мол, мне все равно. Да не бывает все равно! И ревность есть к соученикам, и учителям доказать хочется, что ученик тебя, учителя, давно уже перерос. Но единицы становятся лауреатами. И вот тут очень важно не остаться у разбитого корыта, не опустить руки, а найти себя в новом амплуа. Допустим, учителя музыки или музыканта не самого успешного оркестра. Полюбить себя в этом новом качестве, понять, что творчество продолжается. И неизвестно, что лучше».
Они еще долго говорили. Кира сменила тему, они обсудили программу, с которой Наде стоит начать работу, девушка рассказала про свои планы.
На прощание Надя обняла свою учительницу, даже слегка всхлипнула, Кира прижала девушку к себе покрепче, у самой тоже немного сжало горло.
— Ну, будет, будет, коллега!
— Вы же мне поможете, если что?
— А куда же я денусь? Кто ж тебе, дурынде, еще поможет!
Надя всхлипнула еще раз, вытерла насухо глаза и улыбнулась учительнице. Это же ее Кира! И они всегда поймут друг друга.

Девушка выскочила из кабинета, а Кира еще долго сидела за уже видавшим виды, где-то залитым чаем, где-то — потекшими шариковыми ручками письменным столом, рядом с пианино, и вспоминала совсем маленькую Надю, с бантами и огромной нотной папкой. Она была самая серьезная, самая ответственная. Могла играть гаммы без устали. А Кира пыталась разбудить в ней чувства, пыталась открыть ей красоту музыки. А потом в ее жизни появилась Ася, и все покатилось как снежный ком. Она не успевала дома, не дорабатывала с учениками. Как итог: Надины проблемы на первых порах в училище. Кира отдавала себе отчет — это ее недоработка. Другая ее ученица, Таня, вообще в училище не поступила. Это был полный провал в работе, кошмар. Для другого педагога, может, и не так страшно, но только не для максималистки Киры. Кира тут же написала заявление с просьбой перевести ее в класс общего фортепьяно, посчитала, что не имеет права работать с учениками, раз не может подготовить их к поступлению в училище. Завуч не отговаривала Киру, она устала разбираться с недовольными родителями.
— Могу предложить вам поработать концертмейстером на хоровом отделении, пока Лебедева не вышла из декрета.
— С радостью, — Кира ответила, не задумываясь. А почему нет?
Ася. Разве она могла представить, что с ней будет столько проблем? Кто виноват? Гены? Неправильное воспитание Тамары? Или все же она, Кира, стала плохой матерью для девочки? Откуда взялась эта жуткая компания? Как она упустила свою девочку? Потом уже ничего нельзя было сделать. Кира ругалась, закрывала дверь, прятала ключи. Из квартиры начали пропадать вещи. Господи, за что ей все это? Что это: кара Господня за то, что влезла она тогда в чужую жизнь? Почему она не послушала папу? Но она же хотела, как лучше. Что ждет их с Асей впереди? Ася действительно остановилась или это небольшая передышка, а потом опять все устремится вниз, как уже случалось в их жизни?
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Надя радовалась новой жизни, ей казалось, что груз прошлого сброшен с плеч. У нее есть работа, есть муж, есть дом. Ей столько лет навязывали чужие представления, а теперь у нее есть все свое. И так странно, что практически никто ее не понимает! Кира Владимировна сожалеет об упущенных возможностях, мама удивляется, зачем она переехала жить к свекрови. А у нее началась своя жизнь! Самостоятельная! Независимая! Как же хорошо, что ее понимает Юра. Понимает и во всем поддерживает.
Учеба давалась легко, в институт нужно было ездить всего два раза в неделю, один из них попадал на субботу. Юра тоже работал по субботам, так что всем было удобно.
Лекции Надя посещала аккуратно, не прогуливала, ей очень нравились педагогика, психология. А главное — она знала, зачем ей эти предметы нужны. Ни с чем не сравнимое чувство: вечером ты слышишь что-то важное, а уже утром можешь применить в работе. А уж работы в школе хватало. Надю хорошо принял коллектив, ее бывшие учителя. Она превратилась в их коллегу мгновенно, каждый сказал теплое слово, каждый поздравил. Для Нади это было важно. Она боялась снисходительных взглядов: «Вот, мол, неудачница». Нет, наоборот, ее бывшая педагог по сольфеджио в буфете кивнула:
— Молодец, у тебя получится. Не всем это говорю: педагогом нужно родиться. Тут тебе и терпение потребуется, и к деткам любовь, и с родителями контакт найти. Но у тебя, Надь, все это есть. Вспомни, как ты полутона одноклассникам объясняла, пока меня к завучу вызывали. Так что, если сложности какие, забегай, помогу, чем смогу.

Наде дали подготовишек. Двух девочек и одного мальчика. Вступительные прошли в апреле, она детишек не видела, но знала: в их школу поступить сложно, берут только одаренных. По негласному правилу на фортепиано старались мальчиков не брать — неусидчивые, проблемные, тяжело справляются с переходным возрастом; непросто переживают необходимость занятий, когда сверстники уже вовсю гоняют мяч во дворе. Какая тут музыка, какие гаммы?! Одних способностей для музыканта мало. Усидчивость и работоспособность имеют такое же значение.
— Надо же, мальчика приняли. А в мою бытность почти не брали, — Надя удивленно посмотрела на завуча.
— Этого тоже брать не хотели. Непоседа. Усидчивости — ноль. Он нам еще покажет. Но такой яркий мальчик! Сама увидишь.
Тема стал самым сложным и самым любимым учеником. Девочки были способными, понятливыми и усидчивыми, «от» и «до» выполняли домашние задания. Тема дома не делал ничего, десять минут из тридцати положенных сидел под стулом, проверяя, что еще можно открутить, а потом садился за инструмент, и начиналось чудо. Он, как музыкант-духовик, брал дыхание на каждой фразе. Надя согласилась с приемной комиссией. Очень одаренный мальчик. Такие дети нечасто приходят в музыкальную школу. Сумеет ли она подарить ему будущее?
Надя буквально загорелась своей работой. И, конечно же, она начала свои занятия с ребятами с «Трех китов» Кабалевскго. Когда-то известный советский композитор разработал эту методику. Свои занятия с ребятами он начинал так:
«Давным-давно, когда люди еще многого не знали, они не могли понять, как устроена планета Земля, на которой мы живем. Поэтому они придумывали себе разные объяснения, одно невероятнее другого. Так, они полагали, что Земля плоская, как блин, и омывается со всех сторон океаном и что ее держат на своих спинах три огромных кита. При чем же здесь музыка? А при том, что в музыке, как это ни странно, существуют свои “три кита”. И существуют они на самом деле, а не в сказке. На этих “трех китах”, можно сказать, почти вся музыка держится».
И тут же у ребятишек загорались глаза. Что, как, что еще за киты? Ведь самое важное — это заинтересовать. Ребенку должно быть интересно, иначе ничего не получится. И Надя начинала играть. Но предварительно ставила перед учеником задачу. Что вам напоминает эта музыка, что вам хочется под эту музыку делать?
Надя для начала играла марш.
— Под нее шагать хорошо! Всем вместе!
— Точно! Потому что это марш. Вот он — первый кит музыки! Слушай дальше и будь внимательным.
Надя играла колыбельную или напевную украинскую песню.
— Мне хочется подпевать.
— Ну конечно, это же песня! Второй кит музыки — песня. Слушаем дальше.
Надя играла плясовую мелодию.
— Танец!
— Все правильно! Конечно же, танец. Третий кит музыки. Или третье направление.
И вот что интересно. Девочки тянули руки, хоть и находились в классе один на один с учительницей. Отвечали только после того, как Надя говорила: «Слушаю тебя!» А Артем вскакивал и начинал маршировать, или подпевал удивительно правильно, или пускался вприсядку. Вот ведь дела, еще и артист.
Надя радовалась своей работе. Вспоминала своих учителей, много читала пособий, что-то придумывала сама.

Домой, к маме, Надя, как правило, забегала сразу после работы. Мамы дома еще не было, она возвращалась с комбината гораздо позже. Мария переживала, что не видится с дочерью, поэтому старалась приготовить что-то из того, что Надя любит. Вечером, вернувшись домой, первым делом приподнимала крышки кастрюль. Понятно, перцы фаршированные понравились, съела аж три штуки, и пыль с пианино стерта, стало быть, играла для себя.
Все так и было. Надя быстро перекусывала, потом садилась за инструмент, перед выходом из дома звонила Марии на работу:
— Это я! Спасибо за обед!
— Ты как, Кролик?
— Хорошо, — Надя особенно не распространялась и таким тоном говорила это «хорошо», что следующий вопрос можно было задавать только про Тему. Вот про Тему Надя рассказывала охотно. А Марии главное было услышать голос дочери, удостовериться, что поела и что не забывает свое пианино. Мария открывала для себя новую Надю: ей нравится работа, она ищет себя, новую, у нее есть контакт с ребятами. Вечерами они иногда созванивались с Кирой. Надина бывшая учительница рассказывала, что Надя пользуется авторитетом. Естественно, не все получается: где-то не успевает, где-то забывает, — но в целом идет вперед верно и решительно. Да, именно так и характеризовала Кира их Надю: «Верно и решительно».
А что с Юрой? Таких вопросов Мария не задавала.
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К большому Надиному сожалению, дружбы с сестрами Юры не получалось. Достаточно быстро Надя поняла, что жизнь на первый взгляд такой дружной семьи при взгляде изнутри совсем не так безоблачна.
Раньше она с удовольствием сидела в комнате Риты и Лизы, болтала с сестрами. Небольшая пятнадцатиметровка была на редкость уютной: две кровати, письменный стол, полки над кроватями, заполненные книгами из серии «Мир Приключений», двустворчатый платяной шкаф. Вроде бы ничего особенного, но все подобрано в тон, солнечные репродукции на стенах, все под рукой и все для жизни. Наде сразу понравилось жилище Соловьевых. Она любила такие квартиры.
Квартира Юры вообще разительно отличалась от той, где они жили с мамой. Чем? Да тем, что полки были не покупными, а самодельными, поэтому идеально подходили по размерам, и шкаф Егор сделал сам, поэтому в нем были специальные полочки для нижнего белья и для обуви. Огромная разница! А Люба сшила из старых простыней чехлы для одежды, чтобы она не пылилась. Вроде бы обычные белые простыни, но Люба придумала для чехлов разные бейки. И сразу в шкафу нужную вещь найдешь, да и глаз радует.
Подоконник переходил в маленький комод, где хранились полотенца, батареи закрыты красивыми резными фанерными щитками. Это ж сколько сил нужно — обустроить такую квартиру, сколько выдумки.
Надя даже завидовала сестрам. Счастливые, перед сном можно пошептаться, есть, кому рассказать свои секреты.
Каково же было ее изумление, когда она поняла, что никто в этой семье секретами друг с другом делиться не торопился, и, наоборот, такая густонаселенность всех только раздражает.
Особенно выбил Надю из равновесия разговор с Ритой.
— А я вот сразу из дома уйду, как только замуж выйду, — Рита глубоко затянулась и выпустила дым в окно. Естественно, Рита курила только тогда, когда родителей не было дома.
Когда Надя впервые увидела пятнадцатилетнюю Риту с сигаретой, она чуть в обморок не упала. Представление у Нади было однозначное: курят только девицы определенного поведения. На них лучше не равняться и обходить стороной.
— Ты куришь? — глупо спросила Надя.
— А ты чего, ни разу не пробовала? — Рита не то чтобы удивлялась, просто быстро теряла к Наде интерес после таких вот высказываний. — Держи! — Она протянула девушке горящую сигарету.
— Нет, спасибо, — Надя даже отшатнулась слегка. Что она говорит? И за что она сама сейчас сказала «спасибо»?
Рита фыркнула:
— «Спасибо», «извините». Понравиться всем хочешь? А для всех хорошей не будешь.
Рита демонстрировала свой характер постоянно. Родителям с девочкой тоже было непросто. Ничего не попишешь, пятнадцать лет — переходный возраст. К Наде Рита начала цепляться по мелочам, в общем-то, с самого начала (как в тот раз, с сигаретой). А сегодня Рита решила высказаться напрямую про Надино здесь проживание:
— Вот я, как ты, никогда замуж не выскочу!
Наде стало обидно. Все с ней дружили, в глаза заглядывали, Юре говорили, как они счастливы, что наконец у них есть Надя. Вот прямо так и говорили: «А у нас Надя есть!» И что же теперь? Ведь Надя тоже в ответ была счастлива, что у нее теперь и Лена есть, и Рита, и Лиза. И даже маленькая Таня.
Мама Надю всегда очень любила. И не просто любила. Еще она гордилась своей дочерью. Надя хорошо это знала, чувствовала. Но вот эта мамина гордость порой девочке не давала покоя. Ей казалось, что ее любят не просто за то, что она есть, а за то, что Надя — талант, гений. А вот в семье Соловьевых увидели просто Надю. И никогда она никому из них не пыталась понравиться как-то специально! Она всегда была сама собой. И что значит «никогда так замуж не выскочу»?
— То есть как это, как я?
— Да за первого встречного! — Рите в наследство от Любы досталась неприятная черта. Она, когда говорила, смотрела не на собеседника, а в сторону. — Юрку же ты в училище своем на танцах подцепила. И что? Ты ж в Москву собиралась? Вот и двигала бы! — Рита красиво затянулась в последний раз, выбросила сигарету в окно и легко спрыгнула с подоконника. — Вон Ленка наша за Санька выскочила, потому что залетела. Еще свадьбу справляли, стыдоба! Санек надрался с папашей до свинячьего состояния. Один в коридоре упал, другой — в туалете, Ленка рыдала потом остаток ночи. Жуть. Нищета! Санек этот со своим грузовиком — тоже мне, счастье. Сделала удачную партию. Ой, да и Юрка наш, подарок, что ли?
— Я его люблю, — твердо сказала Надя. Ей страшно неприятен был этот разговор.
— А он до тебя Венерку любил. Прямо чуть не повесился, когда узнал, что она замуж вышла. Любил, разлюбил. И тебя разлюбит, может, и опять кого-то полюбит. И стоило ради него свои грандиозные планы менять. Декабристка!
— Ритка, заткнись, — подала голос пятиклассница Катя. — Наш Юра хороший!
— Много ты понимаешь, — Рита, обернувшись, зыркнула на сестру.
— Может, и немного, да не такая злюка, как ты. Надь, ты ее не слушай. Юра тебя любит, смотри: и картошку за тебя чистит, и в кино вы с ним ходите. Ритка — она у нас завистливая уродина. Вот расскажу маме, что ты куришь!
— Да говори! Мне вообще наплевать на то, что они про меня думают. И слушать их бредни никогда не буду. Тоже мне, видите ли, все они за нас решили: «Десять классов оканчивать ни к чему, давайте в училище. Вон портнихи нужны, парикмахерши», — при этих словах Рита скорчила неприятную рожицу, изображая мать. — Лиза вон в школе на «хорошо» училась, вполне могла в девятый пойти. И что? «Нужно семье помогать, Катюху тянуть», — Рита опять скривилась в попытке изобразить Любу. — Мы чем провинились, что родители детей настрогали? Ты вон, — Рита повернулась к Наде, — и музыка у нее, и пианино. А у нас какой выбор? Рабочий класс.
— Рит, ну вы тоже в разные кружки записаны, ты на танцы ходишь.
— Хожу, в клуб при ЖЭКе. С такими же нищими, как сама.
Надя пыталась остановить Риту:
— При Кате не надо, — осторожно начала она.
— А что «не надо»?! Что она, сама, что ли, не понимает? Форму вон за мной донашивает. Все локти в заплатах. Да и форма самая дешевая. Да ну, — Рита отвернулась.
Надя удивилась, что при этих словах Катя смолчала: девочке не захотелось защитить родителей. То есть Юру она защищала, а родителей нет.
— Да ты вообще какая-то блаженная. Юрка тоже думал: ты в Москву уедешь, он за тобой. Никому в голову прийти не могло, что ты в Ярославле останешься. Большая удача, при ЖЭКе детишек песням учить.
— Ой, ну почему при ЖЭКе? — Надя решила не замечать высказывания про Юру, хотя в груди неприятно защемило. — У нас очень даже хорошая музыкальная школа. И не только для Ярославля. Образование фундаментальное. Вон я как в училище легко поступила, — однако Надя почувствовала, что к горлу подступили слезы. Рита тоже поняла, что перегнула палку. Катя оторвалась от тетрадок и искоса посматривала на Надю. Никто, однако, не стал ни успокаивать, ни переубеждать. Надя встала и пошла к двери.
— Мне нужно еще к завтрашним урокам подготовиться, — она старалась, чтобы голос не дрожал, но, видимо, сестрам было на это наплевать.
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Надя закрылась в маленькой комнате Юры. Муж задерживался на работе. Последнее время такое случалось часто.
Как же так? Неужели правда все то, что говорит Рита? Нет, как же можно быть такой злой?!
Могла бы быть снисходительней, учитывая Надину беременность. Но нет! Надя заметила, что сестер только раздражает ее «интересное положение». Понятное дело, опять все думали про жилплощадь, про лишний рот. Надя и сама наконец поняла: она для Соловьевых не очень желанный гость. Почему все так изменилось? Хорошо, что хоть Юра прежний. В конце концов это он — ее муж. Ей же не с сестрами его жить, а с ним, с Юрой.
Да, решено, они вернутся к маме. А что делать? В глубине души Надя очень скучала. А еще потихоньку ее начинало терзать чувство вины. Она старалась побыстрее свернуть телефонные разговоры с мамой, уж больно у той был заискивающе-растерянный голос. Да, они очень долго шли с мамой в ногу по одной дороге. Так казалось Марии, что по дороге. А для Нади это была всего лишь узкая тропинка, неизвестно, куда ведущая. Дорога раскинулась перед ней сейчас. Мама — хорошая, только она ошиблась, не разглядела тонкую и ранимую душу Юры. А Юра — он всех любит, всем готов помочь. Безотказный человек. Как же мама этого не понимает? Но она обязательно услышит свою Надю и поймет. И примет Юру.
Сама Надя в новом своем положении стала жутко обидчивой. Вот и сегодня. Чего ради она сразу собралась расплакаться? Почему почти поверила Рите, задумалась над ее словами, почему эти мысли теперь не дают ей покоя? Надя всегда была уверена в себе. И в Юре. В нем даже больше!
Риту можно только пожалеть. И уж точно, не Наде ее судить. Рита видит, как живут ее одноклассницы: отдыхать вместе с родителями на море ездят, одеты хорошо. Дочери Соловьевых на море не были ни разу. Надя умудрилась задать ужасно бестактный вопрос:
— Это как?
— А вот так! — чуть не плюнула в нее Рита.
— Так у вас бабушка в деревне. Вы зато туда каждое лето ездите, — нашлась Надя. Она уже поняла, какую глупость сморозила.
Рита, как всегда, отвернулась к окну: к чему обсуждать всем понятные вещи?
Да, своей собственной персоной Надя сестер тоже раздражала. И тем, что на море каждое лето ездила, и мама у Нади в дирекции комбината работает, и ее музыкальное образование покоя им не давало. А разговоры у нее какие? Книжку прочитала, в театр сходила. Да, Соловьевы по театрам не ходили, когда им? Люба вечно на трех работах, отец тоже пашет от зари до зари. Девочки не понимали своего преимущества: они выросли в полной семье, а у Нади не было отца. И что самое страшное, они считали огромной жизненной неудачей то, что в их семье — пятеро детей.
Неужели она так же раздражает и Юриных родителей? Какой ужас! Любовь Андреевна, та больше молчит. Домой придет, сумки в дверях поставит: «Кать, разбери», — и быстро на кухню. По дороге метнется в комнату, скинет вечную юбку с водолазкой, запахнет байковый халат с широким поясом.
— Ритка, что в школе?
— Хорошо в школе!
— Ленка, Танька не кашляет?
— Кашляет!
— Лизка когда придет?
— Когда рак на горе свистнет! — за Лизку была Ритка.
— От чувырла, — уже по дороге вздыхала Люба и бежала варить очередную кастрюлю чего-нибудь.
Девчонки убирали, стирали и гладили, готовка была на матери. Надя ума не могла приложить, ну чем она может помочь. Она же ничего не умеет, и у нее руки. Хотя она и не готовилась больше к вступлению в большую музыку и руки берегла по привычке. Так приучила ее мама. В семье же Соловьевых все было распределено до ее прихода. У каждого свои обязанности, все делается споро, быстро. Поначалу она спрашивала: «Чем помочь?» И получала в ответ: «Сами справимся!» Одно и то же спрашивать было неловко.
Егор полюбил с Надей беседовать, особенно когда выпьет. В нем просыпалась классовая непримиримость.
— Нет. Вот ты мне скажи. Почему, допустим, певец получает столько же денег, столько и токарь первого разряда?
— А он что, столько получает? — удивлялась Надя.
— Да откуда я знаю, это я так, к примеру!
— А, то есть певцу надо больше платить?
— Да за что ему вообще платить? Вот я тебе сейчас спою — мне за это никто не заплатит.
— Так вы же не учились специально!
— Вот! Подошли к самой сути проблемы. То есть на этих дармоедов государство еще и деньги тратит, учебные классы, электричество.
— Но люди в оперу ходят, — резонно отвечала Надя, — значит, кому-то нравится.
— Так кто ходит? И зачем? Тоже времени некуда девать, стало быть, и денег! Разобраться с ними нужно, с теми, кто ходит-то! Лучше бы вон деревья во дворах сажали или песочницу детскую построили.
Надя потом уже поняла, что это был вечный спор ради спора. У Егора давно уже не было слушателей, и ему повезло наконец с Надей, которая не только слушала, а еще и отвечала.
Раньше Надя была уверена — девчонки гордятся своей семьей. Юра всю дорогу с придыханием говорил о бате, о маме. Теперь ее уверенность почти растаяла. И был ли искренен сам Юра?
Некоторая Юрина театральность Надю немного раздражала. Больше всего она любила видеть мужа в медицинском халате, когда забегала к нему на работу. Сосредоточенный, разговаривая с пациентами, он выглядел как настоящий врач, а совсем не как инструктор по лечебной физкультуре. Она сразу, как только познакомилась с юношей, поняла, что сама вполне может остановиться и на работе учителя музыкальной школы, а вот Юре — прямая дорога в медицину. Он должен стать врачом. Безусловно.
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Надя считала тот новогодний вечер в музыкальном училище самым важным событием в своей жизни.
Все и всегда ждут волшебства от Нового года. Такой уж это праздник. Елка, разноцветная мишура, на стенах — веселые стенгазеты с поздравлениями. Куда ни зайди: в магазин, в поликлинику, в школу, — повсюду развешаны нарядные новогодние шары и гирлянды.
Праздничный концерт, посвященный наступлению Нового года, — это традиция музыкального училища. Программа готовится серьезная, прослушивание проводится особенно строго. Только самые лучшие номера допускаются. Понятное дело, в зале обязательно присутствует кто-нибудь из РОНО.

Она заметила Юру сразу. Он вошел в зал с их педагогом по вокалу, Галиной Львовной.
— Смотри, смотри, — толкнула ее в бок Соня, — какого хахаля себе отхватила.
— Симпатичный. — Надя не очень вглядывалась, она играла во втором отделении, но уже сейчас по привычке начала нервничать, руки цепенели и холодели, и она пыталась их разминать, растирать. И мамы сегодня нет в зале. Что-то там у нее на работе. Обычно она всегда рядом. Поддержит взглядом и скажет строго: «Соберись!»
— И чего нервничаешь, можно подумать — на конкурсе выступаешь. Для своих же, — Соня успокаивала подругу.
— Да, хорошо тебе говорить, ты в ансамбле, а я всегда солистка, даже если аккомпанирую.
— Да ну тебя. Нет, ну ты посмотри, какой парень!
Парень действительно был хоть куда. Высокий, очень улыбчивый молодой человек с прекрасной фигурой бережно вел их Львовну под руку.
— Смотри, смотри, поддерживает ее всю дорогу. Боится, что завалится, что ли? Понятное дело. Может, в матери она ему и не годится, но лет на десять-то старше. Во бабы дают.
— Да они неплохо вроде смотрятся вместе, — Надя пожала плечами. Чего зря обсуждать? Парень Наде понравился. То есть внешне это был абсолютно ее типаж, вздумай она когда-нибудь влюбиться.
— Да она его в медицинском диспансере нашла. На массаж к нему ходит.
— А ты все знаешь!
— А все знают! Она не скрывает. Сначала про спину больную рассказывала, потом про этот самый диспансер, потом про массажиста. Типа, парень молодой, только после армии, руки золотые. И вот на тебе, уже под ручку.
— Так, может, она его просто на концерт к нам позвала! — прозвучало это, пожалуй, заинтересованно.
— Ну-ну, «просто позвала». Ты глянь, как она на него смотрит!
— А он больше в зал глядит. Ой, ладно, я побежала за кулисы.
Надя играла «Грезы» Шумана. Впервые, как ей показалось, на мгновение удалось забыть про зал, про нервы и передать влюбленность композитора. Она старалась думать о любви Шумана к его Кларе, о возвышенных чувствах. И как итог — шквал аплодисментов. И первый, кого она увидела, сходя со сцены, был кавалер Галины Львовны.
— Вы прекрасно играли. Спасибо.
— Это вам спасибо, — Надя растерялась.
— Я прослушал, а как называлось произведение? — Парень продолжал говорить, не пропуская девушку.
— Это Шуман, «Грезы», — Надя оглядывалась по сторонам, но Львовны, понятное дело, рядом не было, на сцену уже поднимался хор. Значит, Галина Львовна за кулисами, с минуты на минуту выйдет на поклон.
— Извините, мне нужно идти, — Надя заторопилась и начала пробираться не в зал, а к выходу.
На удивление, молодой человек последовал за ней.
— Уже уходите? — И, не дожидаясь ответа: — А можно я вас провожу?
Надя и уходить не собиралась, и вопросу была удивлена несказанно.
— А вы разве никого не ждете?
— Нет, — парень с улыбкой смотрел на Надю.
— А как же… — Она так растерялась, что и не знала, что ей делать дальше.
— Я пришел с Галей, все верно. А уйду с тобой. И не думай ты про это. Нас с Галей ничего не связывает, она меня пригласила на концерт, я пришел. И что?
«А то! — подумала Надя. — Это ты думаешь, что не связывает, а Галя твоя думает совсем даже наоборот; вон уже весь хор и скрипичная группа в курсе. Жуть!»
— Меня Юрий зовут, а тебя?
— Надя.
— Так что, пойдем?
— Пойдем.
Надя сама себе удивилась: почему она тут же поменяла свои планы и ушла с Юрой? По дороге Юра рассказывал про армию, про семью, расспрашивал Надю.
— А я Баха больше всего люблю! А ты его играешь?
— Конечно! Обязательно. Но я очень люблю Рахманинова, Шумана, Брамса.
— А почему?
— Эта музыка мне созвучна. Бах, на мой взгляд, для меня слишком мощный. Шуман местами тоже. Да и Рахманинов. Ну, это сложно.
— А ты пианисткой будешь?
— Да, я готовлюсь поступать в Московскую консерваторию. Не знаю еще, поступлю или нет. Я очень люблю фортепьяно. Играю с удовольствием, а вот на сцене я как будто не в своей тарелке.
— Ну, это ты брось! Ты так играла! Вдохновенно!
Юра остановился и взял руки Нади в свои.
Надя не верила своим ушам: юноша не заметил ее волнения, ему понравилась ее игра! Быть того не может. Значит, ради него она поступит в эту самую консерваторию! Но тогда ей придется уехать из родного города. Надя попыталась отогнать от себя накатившие не ко времени мысли. Боже, о чем она думает? Она первый раз видит этого человека. Вот ведь привыкла жить в мечтах! Никто еще никаких поводов не давал, а она уже начала представлять свою жизнь с ним и на несколько лет вперед.
Да, Надя мечтала и через несколько свиданий с Юрой поняла, что он важнее, чем консерватория. Юра сумел ее убедить в своей любви, в том, что они должны быть вместе.

А что сегодня сказала Рита? Неужели же это было не так? Неужели он влюбился не в Надю, а в девушку со сцены? И после того как та девушка со сцены ушла, она перестала быть для него интересной?!
Глупости. Надя была цельной натурой. И она не будет слушать завистливых сестриц.
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На следующий день Галина Львовна перестала с Надей здороваться. Соня долго ахала и охала:
— Ну ты, мать, дала. Вот уж не ожидала. Да никто не ожидал. А Галина злющая ходит. Но он-то… Как его?
— Юра, — подсказала Надя.
— Тоже хорош. И вообще он вроде как на бабника смахивает.
— Это почему это?
— Это потому это! Видала, как всех осматривал?
— Так чего же он Эльвирку тогда не выбрал?
— Сама удивляюсь! — Эльвирка была из них всех самая видная и самая модная. — Ну, ты тоже у нас не Квазимодо.
— Ну спасибо.
— Ну пожалуйста. Только сейчас, знаешь, чего Галина про него рассказывает? — Соня начала говорить тише: не дай бог кто услышит. Разговор происходил в раздевалке училища, народу вокруг было полно; опять же, многие посматривали на Надю с интересом. История мгновенно стала свежей сплетней. Надя ужасно нервничала, ей неприятен был весь этот разговор.
— Как-то слушать не очень хочется.
— Нет уж, ты послушай. Из какой-то многодетной семьи, мать — уборщица, отец — пьяница. Пришлось школу бросить, чтобы с голоду не помереть.
— Сонь, ну кого ты слушаешь? — Наде захотелось восстановить справедливость. Не зря же они вчера целый час разговаривали. Надя рассказывала о музыке, Юра говорил про армию, про Морфлот и, кроме всего прочего, — про дружную и веселую семью. Да, Надя тоже сначала удивилась. Бывает ли такое? Она впервые сталкивалась с семьей, где росли пятеро детей.
— Сонь, ну ты ведь не знаешь, а сплетни разносишь. Мне Юра сказал: да, у них в семье пятеро детей. Но родители все делают, чтобы девочки не чувствовали себя обделенными. Все так, Юра старший, после восьмого класса пошел в медучилище. Подрабатывал, естественно, все время, чтобы родителям помогать. Разве это плохо его характеризует? А потом армия, Морфлот. После армии мечтал в институт поступить, но спасовал, закончил курсы массажистов, работает в физкультурном диспансере.
— Ой, Надька, ты это своей маме расскажи. И про массажиста, и про Морфлот, и про многодетную семью.
Тут Соня попала в самую точку. Маме она ничего рассказывать не стала, тем более когда поняла, что Юрина мать работает уборщицей на комбинате, и, сложив в голове обрывки маминых рассказов, вычислила вечно несчастную Любу.
Надя решила сама во всем сначала разобраться, зная властность маминой натуры.

Юра был тем, о ком Надя мечтала. Даже не так: тем, о ком она даже и мечтать не могла. Она сразу заметила молодого человека, входящего в зал, и подумала про себя о том, какой он красивый, какой достойный. Ей даже в голову не могло прийти представить себя рядом с ним. Она не для таких блестящих кавалеров. Галина Львовна — это понятно. Консерваторское образование, интересная личность. А что представляет собой Надя?
Она всегда была собой недовольна. Всегда. Почему? И мама хвалила, и учителя. Но она сама к себе относилась очень строго и мнения о себе была такого: она самая что ни на есть средняя. Рост — средний, внешность, может, и приятная, но ничем не примечательная. Одевалась Надя тоже достаточно скромно, никаких там тебе заграничных штучек. Мама хоть и занимала на комбинате достаточно высокий пост, но зарабатывала на двоих, да и ее подготовка в консерваторию (Надя знала) тоже требовала дополнительных затрат.
Надя была абсолютно нормальной девушкой и, конечно, влюблялась, но как-то все это проходило по касательной. Была в ее жизни цель — консерватория. Вот что было важным, главным. Это внушала мама, внушали учителя. Да и потом, где ей было найти время не то чтобы на все эти свидания, но даже и на мысли о них? Существовал в душе образ принца, который помогал создавать музыкальные образы, не более того. И вот с этим-то образом как раз и совпала счастливая Юрина внешность.
Надя удивилась, заметив молодого человека в дверях концертного зала, и подумала, что, оказывается, принца можно увидеть в обычной жизни. И еще обрадовалась, что в жизни он выглядит даже лучше, чем в мечтах. То, что юноша может подойти, заговорить, взять за руку, — об этом не думалось и не мечталось. Может, даже и не хотела этого Надя. Сказка не должна становиться реальностью. А Надя жила в мире грез. Большой вопрос — нужно ли ей, чтобы ее из этой сказочной жизни выдергивали? Она этого боялась. А вот Юра взял и выдернул. И сделал ее счастливой. Не в мире духа, а в реальном мире.
Она не могла поверить своему счастью и решила, что должна быть принесена жертва. В жертву она принесла музыку.
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У Нади началась совершенно другая жизнь и появилась тайна. Раньше она всем делилась с мамой или, точнее сказать, жила по графику, специально матерью для дочери составленному. Теперь все изменилось.
С Юрой они встречались почти каждый день. Физкультурный диспансер, где работал Юра, находился совсем рядом с училищем, и Юра обязательно хоть ненадолго убегал с работы, чтобы встретить Надю после занятий.
— У меня всего двадцать минут, давай прогуляемся.
Иногда Юра даже не снимал медицинского халата, и тот смешно выглядывал из-под куртки. Надя ужасно гордилась своим кавалером, ее даже перестали волновать злобные взгляды Галины Львовны. А чего учительница, собственно, ожидала? Она же ему в матери годится! По средам Юра никак не мог ее встретить, и Надя сама заходила к нему в диспансер. Она устраивалась внизу, на дерматиновом кресле, читала медицинские плакаты, развешанные на стенах и повествующие о том, как правильно чистить зубы, и ждала, когда освободится Юра. Ей было так приятно видеть Юру с его пациентами! Он выглядел как настоящий доктор, давал советы, ругал своих подопечных за то, что они не выполняют его инструкций. Надя все больше убеждалась в том, что Юра — это ее судьба, ее счастливый билет.

Наде не хватило смелости прийти и честно рассказать Марии о том, что с ней происходит, но вот самостоятельно принять решения, которые совершенно, в корне меняли ее жизнь, она посмела.
— Поступать буду в институт культуры. Наверное, на хоровое.
Это было сказано уже после официального знакомства мамы с Юрой.
Мария поняла: что-либо говорить бесполезно, уже все сказано, — и закусила губу. Значит, все зря, жизнь летит под откос, все старания — псу под хвост.
Вот только о том, что это решение Надино, а не Юрино, она догадаться не могла.

Надя сама не заметила, когда именно жизнь в Юриной семье стала вдруг ее тяготить. Не так уже радовались ей сестры; Любовь Андреевна, та и вообще перестала с ней общаться, правда, по причине необыкновенной своей занятости. Только Егор оставался по-прежнему добродушным и приветливым. Надя старалась как можно позже приходить домой, свои рабочие планы писала в учительской, все равно Юра, как правило, задерживался на работе.
Работа педагога Наде нравилась, это было настоящее творчество. А какое же счастье, когда видишь плоды своего труда! Завуч периодически сидела на Надиных уроках и не всегда поддерживала молодую учительницу с ее нововведениями.
— Какое тебе рисование еще? И так урок тридцать минут! Не успеешь ребятишек к зачету подготовить.
— Успею, Наталья Львовна, успею. Они все равно могут сконцентрироваться за пианино только минут на пятнадцать, дальше устают. А так мы сначала поиграли, а потом нарисовали то, что играли.
— Ой, Надежда, выдумщица ты! Вот уж не думала. Ты же замкнутая такая вроде была. Все за инструментом. А оказывается, и рисуешь, и лепишь.
— А я знаете, что поняла, Наталья Львовна? Важно, чтобы тебе самой стало интересно. Тогда сможешь и ребенка музыкой заразить. И все получится. Детей ведь только способных принимаем. А почему отсева столько? Если родители сознательные, то ребенок будет учиться, а если дома всем все равно, то к 3-му классу ищи-свищи этих учеников. А ведь столько труда вложено. Хотелось бы, чтобы задержались.
— Так вот и мне хотелось бы, — Наталья Львовна вздохнула. Надин живот для человека понимающего был уже заметен. — Но вот у тебя, Надя, дело молодое. Поработаешь у нас с годик — и в декрет? Что нам с твоими ребятишками тогда делать? После всех этих нововведений?
Надя сама никак не решалась начать такой сложный разговор. Но говорить все равно нужно. Она глубоко вздохнула, как перед ответственным выступлением:
— Наталья Львовна, я все рассчитала. Мне рожать в июне. Ребят до конца года доведу, к первому классу подготовлю. Ну, а в сентябре решим. Может, вы мне этих троих доверите, пару раз в неделю как-нибудь из дома буду вырываться.
— Загадывать не будем. Давай договоримся так: к школе уж ребятишек готовь сама. В первый класс пойдут к Симе Измайловне. Не спорь. А там видно будет.
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Надя никак не могла успокоиться после разговора с Ритой, ей нужно было кому-то рассказать о своих сомнениях, кто-то должен был уверенно ей сказать, что это все не так, наветы беспочвенны, у вас с Юрой все хорошо, а будет еще лучше.
Для откровенного разговора женщина неожиданно для себя выбрала маму. К тому времени Надя уже год прожила в семье Соловьевых. Мария находилась в постоянном ожидании этой беседы, особенно после встречи с Любой. Тогда, правда, Надя еще не была беременной. Мария не поняла, изменилось ли отношение Любы к невестке, когда та узнала о предстоящем рождении малыша, или нет. Ей показалось, что Соловьевы обрадовались. Понятное дело: больше метров при расселении получат.
Они сидели на кухне и пили чай, как когда-то давно. Тогда, когда мать и дочь можно было считать единым целым, когда они смотрели в одну сторону и обеим казалось, что видят они одну и ту же цель.
Надя начала без длительных предисловий, нервно тарабаня длинными пальцами по клетчатой клеенке:
— Мам, ты думаешь — это правда? Неужели простая учительница для него неинтересна?! Но он же в музыке ничего не понимает! Ему что солистка оркестра Венской филармонии, что музыкальный работник в яслях. Мама, я же из-за него от консерватории отказалась! Чтобы не расставаться! И потом, мне хотелось быть к нему ближе, немножко спуститься к нему и дальше расти уже вместе. Это же интересно. Скажи, зачем Юре жена с консерваторским образованием?! — Надя перестала стучать по столу и в упор смотрела на Марию.
— Ну, это твой муж, ты сама должна ответить на этот вопрос, — Мария не знала, что сказать. Ей хотелось поддержать дочь, но слова Риты были похожи на правду. Юра был не прост. Мария не раз замечала: тут недоговаривает, здесь сочиняет…
— А я вот не знаю. То есть я была уверена, что солистка Венской филармонии ему ни к чему. Не потянет! В первую очередь не хотела ставить его в дурацкое положение.
Мария только удивлялась, разводила руками, ничего не могла понять в истории этого странного союза. Ну прямо как в той песне, просто «встретились два одиночества». Надя искала для себя что-то новое, неизвестное. Оказывается, этот бывший морячок Юра — тоже.
— Ты жалеешь о том, что не стала поступать в консерваторию?
— Нет, ну, конечно же, нет. Мама, все правильно. Ты даже не представляешь себе, какой груз с меня свалился, когда я поняла, что больше не надо убиваться за этим роялем, не надо выступать, и, главное, творчество — оно продолжается. Только что делать теперь с Юрой? А вдруг все это правда?
— Но он же тебе про это никогда не говорил?
— Нет. Мам, а он вообще не очень искренний.
— Это как это? — пришел черед удивляться Марии.
— Он постоянно играет какую-то роль… — Надя запнулась, — причем плохо.
— Подожди, ты это о чем? — Мария едва успевала приходить в себя от свалившихся на голову новостей.
— Да нет, не по отношению ко мне. Но, думаю, Ритка права. Юрка, может, сам мечтал стать артистом, при этом совершенно не имея ну абсолютно никаких данных!
Мария широко раскрыла глаза.
— Ну мама! Да, он очень красив, и я его безумно люблю. Но он не понимает, что он красив и просто сам по себе. При его внешности больше уже ничего изображать не надо. А если он еще и в белом медицинском халате — это просто мечта. Ты знаешь, я иногда забегаю к нему в меддиспансер и вижу его разговаривающим с больными. Вот где он хорош. Серьезен, руки в карманах, голова слегка набок. Просто песня. А он все норовит спеть или сплясать.
— А что у нас с голосом?
— То же, что и со слухом. Но, мама, это же не недостаток! — В голосе Нади послышался вызов.
— Ни в коем разе, — подтвердила Мария.
Они обе немного помолчали.
— Слушай, Кролик, ты же помнишь, что я была не в восторге, — Мария подняла руку, призывая дослушать ее до конца. — Я не хочу сейчас вспоминать ни приход Юры, ни твое решение круто изменить свою жизнь, ни Юрину семью. Я попыталась что-то посоветовать тебе в той ситуации. Ты меня сразу поставила на место словами: «Я его люблю, отнесись к этому с уважением». Для меня это, Надюша, было большим уроком. Это очень верно. Я люблю свою дочь, я должна верить в ее выбор, уважать его. Я приняла твое решение, твое мнение. В конце концов ты для меня — самое главное в жизни.
— Мамочка, — Надя подошла и обняла мать. — А вдруг он меня не любит?
— Ты его любишь?
— Очень!
— И он тебя любит! — не слишком уверенно проговорила Мария. — И вообще скоро тебе рожать. А Юре мы с тобой будем благодарны хотя бы за то, что он помог тебе сделать правильный выбор. Я имею в виду консерваторию. Ведь так? — Мария с опаской посмотрела на дочь.
— А вот в этом я не сомневаюсь!
— Значит, он примет в тебе и великого учителя! И вообще, дочь, переезжайте уже ко мне.
— Мама, я про это уже думала. Нет, мне будет сложно. Пока я не представляю тебя и Юру вместе. Вы разные, ты только не обижайся, но я хочу убедить Юру съехать от его родителей и снять квартиру.
Час от часу не легче! Хотя, может, Надя и права, но Мария не могла переварить столько новостей одновременно.
— Я сначала хотела с тобой поговорить, а потом уже с Юрой. Мама, он в последнее время постоянно задерживается на работе. Еще Рита эта со своими разговорами, — Надя неожиданно расплакалась.
— Ну что ты, Кролик, что ты! Ты просто сейчас чувствительна ко всяким мелочам. Все беременные обидчивые, это нормально. Жизнь — она не поменялась, тебе все кажется. Не выдумывай. Юра тебя любит. Он просто фантазер, мечтатель, может, ему хотелось, чтобы его жена выходила в белом платье на сцену, а он бы дарил ей цветы.
Надя улыбнулась, размазывая слезы по щекам.
— Как ты когда-то?
Мария вздохнула и погладила Надю по лицу.
— И как я. А может, у нас еще все впереди, неизвестно, как сложится жизнь. И все же переезжайте ко мне. Обещаю, я приму Юру. На первых порах с маленьким одной очень тяжело. Сама все поймешь. А мне не набегаться. Поживете месяц-другой, все устаканется, ты привыкнешь к малышу, тогда и переезжайте в свою съемную квартиру, я не против. А сейчас — возвращайся.

В мире тишины
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Гуля родилась маленькой и очень аккуратненькой девочкой. Всем на загляденье. Мария сразу постаралась выкинуть из головы страшные роды дочери. Обошлось. Многие тяжело рожают. Врачам, как всегда, удалось сделать невозможное: спасли и мать, и дочь. Марии даже в голову прийти не могло, какие неожиданности ждут их впереди.
Схватки, как водится, начались посреди ночи, причем сразу сильные. Надя корчилась от боли, но держалась, только испуганно смотрела на Марию.
Вот говорят, что муж ближе, роднее. Когда он появляется, мама отходит на второй план. Только не в момент родов. В это время любая молодая женщина инстинктивно хватается за мать. Только мама может помочь, защитить. «Скорая» приехала быстро. Разбитная молодая докторша, не церемонясь, прошла, не снимая сапог, в комнату.
— Собралась? Роды первые? А чего скривилась вся? Тебе еще мучиться и мучиться. Нежные все, куда там, — она выразилась и еще хлеще, чем почему-то испугала Марию. У нее вдруг все похолодело в груди. Господи, а ведь дочь сейчас увезут. И Надя окажется в руках вот этих не очень приветливых людей. Ее девочка. И она не сможет помочь, никак не сможет.
— Мама, — прошептала Надя, и столько страха было в ее голосе, что у Марии зашлось сердце. Только бы не заплакать, только бы сдержаться. Сейчас нельзя.
— Все хорошо, все будет хорошо.
— А вдруг я умру?
— Глупенькая, — Мария дрожащими руками гладила дочь по растрепанным волосам, — не говори так, не надо. — Но сама вдруг как-то остро почувствовала, что никто ни от чего не застрахован. А вдруг она действительно видит Надю в последний раз? Господи, глупости какие, да разве ж можно о таком думать!
У Марии всегда была сильно развита интуиция. Сейчас ей очень не нравились ни эта врач, ни настроение Нади, ни животный страх дочери. Ее Надя, всегда такая собранная, в один момент стала жалкой и какой-то по-детски несчастной. Что-то шло не так. Не отпускать Надю с этой женщиной? Но она же врач! Что значит «не отпускать»?
— Я поеду с вами! — Мария решительно начала одеваться.
— Может, кто-то один, — безапелляционно произнесла докторша. — Если папаша не поедет, то давай — мне какая разница. Эй, молодой, жену сопровождать будешь? — Она зачем-то подмигнула Юре.
Юра не преминул подмигнуть в ответ.
— Так отцу ж вроде положено! Традиции нужно соблюдать, — и Юра некстати рассмеялся.
— Ну да, ну да, конечно, — Мария бестолково суетилась. — Надюша, все будет хорошо, слышишь? Ты настройся и слушайся акушерку. Слышишь? Делай как она говорит. Ну, маленькая моя, ну, не надо плакать. Тебе силы нужны, — Мария целовала дочь и вытирала Надины слезы.
Надя разомкнула дрожащие руки, обнимавшие шею матери, и, низко склонив голову, пошла к двери. В дверях она оглянулась и посмотрела на Марию с такой болью, что та с трудом сдержалась, чтобы не кинуться к дочери, оттолкнуть Юру и поехать все же вместе с ней. Но нет. Сдержавшись, она помахала Надюше рукой и постаралась улыбнуться.

На следующий день из головы не шел тот Надин печальный и, как уже казалось Марии, прощальный взгляд. Она каждый час звонила в роддом. «Без изменений», — монотонно отвечали в справочной.
— Да времени-то уж прошло!
— И что? Вон другие по двое суток рожают!
После работы Мария поехала в больницу. Ее никуда не пустили, врач к ней тоже не вышла.
— Некогда. На операции она.
— А как Надя Соловьева? Почему так долго?
— Вам звонили?
— Нет! — у Марии перехватило дыхание. Вот оно…
— Если бы что случилось, позвонили бы. И не мешайте людям работать.
Из больницы позвонили вечером. Мария с Юрой сидели перед включенным телевизором. Смотреть не могли оба: включили просто, чтобы не сидеть в тишине. Разговаривать друг с другом они тоже не могли. Мария подбежала к телефону.
— Попросите к телефону Соловьева Юрия Егорыча.
У Марии все внутри оборвалось.
— Вы из роддома? Что-то с Надей?
На другом конце все так же монотонно предложили передать трубку Юре. Юра выхватил трубку сам:
— Да, это я. Что, кесарево? А почему кесарево? Да нет, она сама родит.
— Что? Что там? — Мария теребила Юру за рукав. Юра отстранил трубку.
— Спрашивают, даю ли я согласие на кесарево? Как думаете? Я думаю, пусть сама родит!
— Да что тут думать! Пусть делают операцию! — Мария выхватила трубку. — Я — мать, понимаете? Да! Делайте операцию. Раз надо, делайте!
На другом конце трубки голос был все таким же ровным и равнодушным:
— Муж должен дать согласие.
Тут уже перепугался Юра. Глядя на тещу, молодой человек истошно закричал в трубку:
— Я согласен, согласен, делайте!
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Забирать Надю из роддома поехали вдвоем. Мария тщательно собрала два пакета с вещами: один для Нади, другой для малышки; Юра купил помпезный букет белых роз.
Ждать пришлось долго. В этот день выписывалось много рожениц. В комнате ожидания собралась толпа взволнованных и празднично настроенных родственников. Кого-то встречали только мужья, кого-то — семьи в полном составе, включая бабушек и прабабушек. Время от времени распахивалась дверь, и из нее степенно выходила медсестра с кричащим свертком в руках. У нее из-за спины выглядывала улыбающаяся новоиспеченная мама. Она искала глазами мужа. Объятия, цветы, приподнятый уголок детского одеяльца и нетерпеливый взгляд мамочки, вопрошавший: «Ну что? Как? Наш малыш самый красивый?»
Мария наблюдала эти сцены счастливых встреч, каждый раз смахивая наворачивающиеся слезы. Надо же, ее Надя — мама. Сейчас она первый раз увидит свою внучку. Она прислушивалась к своим чувствам. Бабушка пока в ней молчала, радовалась она за дочь, хотела поскорее увидеть ее счастливые глаза, забрать дочь домой. Все позади! Домой, скорее домой!

— Господи, какая кроха, — только и смогла сказать Мария, заглянув в одеяльце. Рядом суетился Юра, немного театрально протягивая жене цветы и кладя в халат нянечки заранее приготовленную трешку.
— На кого же она похожа? — не унималась Мария. — Может, на Любу?
— Да нет же, вылитый Юра! — устало улыбалась Надя.
— На меня пацан будет похож. Гуля — вылитая мамка.
Господи, где он берет эти выражения! «Пацан»! Ну почему не сказать — «мальчик», «малыш». А уж эта «мамка»! В их с Надей словаре определенно нет таких слов. Марию вновь передернуло. Она все никак не могла забыть Юре, что именно он решал: оставаться ее дочери в живых или нет. Тоже нашли, у кого спрашивать. Еще бы спросили, кого спасать: ребенка или маму? А ведь раньше спрашивали. И ведь тоже решали отцы.
В свое время, читая «Сагу о Форсайтах», Мария никак не могла взять в толк: это как? Это почему? Почему вдруг мужчина указывает врачу, что ему нужен в первую очередь ребенок! А жениться можно еще раз. Именно так рассуждал сноб Сомс и несколько раз повторил врачу: «Мол, молодая, выдержит». (Прямо как ее нынешний зять!) Жуть! Хотя героиня романа, хрупкая Аннет, действительно выжила… И родила чудесную Флер.
— Мама, — немножко более нервно, чем нужно, поправила Мария. Но ее никто не слушал. Имя «Гуля» она даже сразу не расслышала. Думала, прозвище уже девочке дал. Называет же она дочь Кроликом. Правда, только тогда, когда никто не слышит. Это только их отношения.
Уже дома выяснилось, что у девочки есть имя — Гулия.
— Что это еще за имя? — напряглась Мария.
— Мам, Юре нравится.
— А тебе что, тоже нравится, что ли? — Мария уже нападала.
— Красиво, по-моему, мелодично так, — Надя находилась в пространно-блаженном состоянии и еще была очень слаба после операции.
— А как жить-то с такой мелодикой?! — Мария решила не сдаваться. — Это же нерусское имя. Юр, откуда эти вечные фантазии?!
Мария помнила о просьбе дочери и старалась подавлять в себе глухое раздражение против зятя, но иногда это делалось непереносимым. Про себя Мария называла подобные выходки юноши «голодная кровь».
Нет, ну как можно было на свадьбу купить белый костюм? На вопрос: «Что это?!» — Надя ответила просто: «Это Юрина мечта».
Понятно. Как Остап Бендер. Следующим пунктом станет посещение Рио-де-Жанейро. Но почему очередной заложницей Юриных фантазий должна стать эта чудесная девочка?! Она опять вспомнила «Сагу о Форсайтах». В романе девочку тоже назвали причудливым именем Флер. Что называется, у богатых свои причуды. Но Юра? Откуда в нем это?
— В жизни не слышала, чтобы кого-то так называли! Юра, откуда оно взялось, это странное имя?
— А я в армии когда служил, у нас жена командира была, Гуля. Такая красавица, вы себе не представляете! Я еще тогда слово дал: родится дочь, назову Гулей.
— А кому слово-то давал? — Марию начало слегка трясти.
— Себе, это самое важное.
Вертелось у Марии на языке, что еще же и Венера была, можно сейчас и это имя вспомнить, но жалко было Надю, понимала: не сейчас, не сегодня. Все утрясется.
Надя была абсолютно счастлива. Дочка — мечта всей жизни, маленькое чудо. Ее Гуленька.
Повлиять на ситуацию Марии не удалось, Юра пошел и записал дочь самостоятельно. Надя расслабленно твердила: «А мне нравится». Родителям Юры было все равно, и потом, это же их Юра придумал! Они вообще были не в восторге от сложившейся ситуации, от женитьбы сына. Любу послушать, так сын должен был всю жизнь прожить с родителями и обеспечивать их громадную семью. Как они выражались, «отдавать долги». И родители совсем не возражали, когда сын с беременной женой переехал жить к теще.

Юра, на удивление, оказался очень хорошим отцом. Так ведь это и понятно: именно он нянчился со своими сестрами. Надя, наоборот, повела себя совершенно неадекватно. Сначала молодая мама впала в прострацию, беспрестанно плакала от умиления, потом вроде бы поверила в свое счастье, в то, что у нее есть дочка, но все равно ей нельзя было ничего доверить. Она была еще очень слаба, тяжело вставала по ночам, все у нее валилось из рук. Юра первое время был и за отца, и за мать. Мария его даже зауважала. Он ловко делал девочке массаж, бегал на молочную кухню, всегда сам мыл Гулю. Опять же, как ни крути, а Юра по профессии — медик.
«А может, и ладно, — приходили Марии в голову успокоительные мысли, — парень хозяйственный, трудолюбивый». Она хорошо помнила, как ее муж воспринял рождение дочери. И дело было даже не в том, что у них родилась дочь (а как каждый мужчина, Володя ждал первенца-сына), а просто появление ребенка в его жизни вызвало неоднозначную реакцию. Мария нутром чувствовала: мужу казалось, что у него отбирают его свободу, его право на разгульную жизнь, еще такую молодую. А как же встречи с друзьями, а как же попить пивка после работы? Что это за постоянное «должен», с какой стати? С одной стороны, он вроде и радовался появлению дочери и перед друзьями бравировал: «Вы-де еще салаги, а я — отец». А с другой — постоянно пытался куда-нибудь уехать, остаться на работе подольше, сходить лишний раз на встречу с бывшими однокашниками. Раньше ему было не до друзей, а тут, поди ж ты, про всех вспомнил.
Юрино поведение оказалось полной противоположностью. Правда, он тоже после работы не являлся строго к назначенному времени (оно и понятно, у молодого мужчины был постоянный приработок — частные сеансы массажа), но, приходя домой, сразу включался в работу. Одной рукой стирал, другой — мешал кашу. При этом тепло смотрел на Надю, периодически подмигивая, что уж было, по мнению Марии, совершенно некстати.
— Мам, а давайте я макарошек сегодня наварю? — браво предлагал Юра.
Марии сразу же от этих слов становилось не по себе: и от «макарошек», и от показного веселья. Обращение «мама» — это вообще была отдельная история. Ну какая она ему мама? У него есть своя мама. При чем здесь Мария? Она пыталась поговорить об этом с Надей.
— Кролик, если твой муж будет называть меня Марией Геннадьевной, то я против не буду! Ну, сама посуди, какая тебе мама Любовь Андреевна?
— Мама, это разные вещи. Может, и неправильно, что я не могу называть Соловьевых мамой и папой! А Юра — он от всей души!
Надя очень гордилась подчеркнуто теплыми родственными чувствами мужа. Всех любит, для всех — свой. Мария же склонна была видеть в этом скорее недостаток воспитания, культуры. А Надя-то, Надя?! Готова Любу называть мамой! Как же быстро она набирается этого всего от своего Юры! Или Мария все же относилась к Юре предвзято? Скорее всего, так.
Она частенько возвращалась с работы одновременно с зятем. Неспокойная Гуля не давала Наде возможности ничего сделать по хозяйству, поэтому оба тут же включались в работу. Мария шла на кухню, Юра — помогать с Гулей. Мария удивлялась дочери: Надя никак не могла выйти из своего сомнамбулического состояния. Ну да, Гуля много плачет, но сколько же можно молодой матери находиться в прострации? Прошло уже полгода, а Надя все никак не могла собраться. К пианино не подходила совсем, испуганно смотрела на девочку, когда та спала, потом хватала ее сразу же, если та начинала плакать. Неужели Мария была такой же?
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Дружная Юрина семья впервые увидела девочку, когда той уже исполнилось три месяца. Пришли, как всегда, полным составом. Прихватили и Катюху, и Риту, и Ленку с мужем и их крикливой Танькой. Мария диву давалась: к чему столько народа? Рите интересно посмотреть на Гулю? Маловероятно. И потом, в доме — младенец, а Танька у них детсадовская, не хватало еще инфекцию принести. Но что тут поделаешь, такие родственники! Юра, понятное дело, был счастлив, удивлялся, чего это не захватили Лизку.
— Она у нас теперь ученая. С нами ей теперь неинтересно, — Егор хмыкнул с осуждением.
— Да ладно, батя. Потом, значит, придет, у нас двери всегда открыты!
Мария пыталась не цепляться к каждой Юриной фразе, не доводить себя до взвинченного состояния. В конце концов он прав — это его родственники!
Мария посмотрела на свою квартиру глазами гостей. Кругом развешаны пеленки; стоят детская кроватка, коляска, пеленальный столик с расставленными на нем бутылочками, никогда не убирающаяся гладильная доска со стопкой распашонок. Она перехватила кислый взгляд сватьи. Нет! Ту раздражал совсем даже не беспорядок. Люба вздыхала по тяжелой Юриной жизни, ясное дело.
Гуля не произвела на родню того впечатления, на которое рассчитывала Надя. Соловьевы нашли, что «малая» совершенно «не в их родову». И вообще они практически не обращали на малышку внимания. Почему-то радовались не Гуле, а больше высказываниям Ленкиной дочери, громко смеялись, глядя на ее проказы. Мария видела, что Наде обидно. Вроде по другому поводу пришли! Ей так хотелось, чтобы все умилялись тому, как быстро Гуля крутит головой, как удивленно таращит глазки или вдруг непроизвольно начинает улыбаться большим ярким ртом, становясь при этом ужасно похожей на Буратино.
— Мам, посмотри, какая она красивая.
«Куда уж там!» — думалось Марии. Она сама не была слепо влюбленной в свое чадо матерью и все Надины недостатки видела. И Гулю красавицей назвать было сложно. Обычная малышка. Смешная, улыбчивая, очень складненькая: никаких кривых ножек и ручки в перетяжках такие миленькие!
— Свои дети всегда самые лучшие. А уж малышей некрасивых не бывает.
Не красивая, но забавная! И с каждым месяцем все забавнее.
После праздничного ужина гости наконец-то обратили внимание на Гулю.
— В кого это у нее рот такой большой? И смотрит все время мимо. Вы бы ее к врачу свозили, — Люба внимательно рассматривала свою внучку.
— Свозили, Люба, а как же! У нас, сама знаешь, каждый месяц осмотр у всех специалистов.
— Да чего мне специалисты! Я вон пятерых воспитала, на глазок мне и так все понятно.
— И что? — напряглась Надя. — Вам в Гуле что-то не нравится?
— Ребенок и ребенок! Че восхищаться-то зазря. Есть дети и вправду красивые. Вот у нас Юрка, когда маленький был, — лицо Любы наконец-то расплылось в улыбке, — чистый ангел. Волосики курчавенькие, глазки пуговками. Я ему банты всегда завязывала. Так мне на улице вечно говорили: «Вот мамаша — сама худющая, одни кости торчат, а ребенок — бутуз». А губки — ну прямо как с картинки про детское питание.
После ухода гостей Надя никак не могла успокоиться:
— Нет, ну надо же. Видела я эти фотографии. Там у Юры лицо круглое, глаз нет вообще, а на шее — огромный черный бант. Да наша Гуля в тыщу раз красивее.
Юра, весело напевая, мыл на кухне посуду. Он был абсолютно счастлив от общения с родственниками; на его взгляд, встреча прошла прекрасно. Мария вполголоса успокаивала дочь:
— Для каждой мамы ее ребенок — самый лучший. И не обижайся даже, это нормально.
Хотя сама она тоже удивлялась странному визиту родственников. Складывалось впечатление, что Соловьевы сто лет не виделись, а тут вдруг именно здесь встретились, чему были несказанно рады.
— Катька, пятерок много натаскала? — спрашивал, например, у дочери Егор.
— Полно! — улыбалась Катюха.
— А ты, Ритка, опять смурная. С парнем, что ли, поругалась? — Егор уже подпил, и его тянуло на разговоры.
— С чего это ты взял, что у меня парень есть? — беззлобно огрызалась Рита.
Да, так случается: люди живут вроде в одной квартире, но не слышат друг друга, не видят — у каждого свои заботы, свои проблемы. А вот пришли в гости все вместе и обрадовались друг другу, и давай общаться! Им просто было не до маленькой Гули. С ней же еще не поговоришь. Лежит себе и глазенки таращит. Успеют еще поговорить-то! А вот почему они дома друг друга не видят? Странно это все как-то. Мария отметила для себя, что эта обнаруженная странность сегодня как-то сроднила ее с дочерью. Только вот хорошо ли это? Конечно, хорошо — пусть Надя строит свою семью по-другому. Мария — не пример для подражания, она и не претендует на это, но вот таких отношений, как в семье Соловьевых, она для своей дочери тоже не пожелала бы.

После того посещения Гуля сильно заболела. «Сглазили, — нервничала Мария. — На порог больше не пускать!» Медик Юра, естественно, все валил на Ленкину дочь, которая кашляла прямо на маленькую Гулю. Распсиховался, позвонил матери, первый раз повысив голос:
— Чего больную-то привели?!
— А куда нам ее девать было?
— Дома бы оставили!
— Одну, что ли?
— Ленка в другой раз могла прийти!
— Да чего разошелся-то? Думаешь, она первый раз заболела, так вылечите, теперь на всю жизнь здоровой станет? Еще хлебнете. Детей воспитывать — это вам не в бирюльки играть! Вон я как-то пятерых подняла.
— Да температура у нее шпарит!
Юра швырнул трубку и подробно пересказал ссору с матерью.
Сколько раз потом Мария вспоминала эти Любины слова. Ей казалось, что Надина свекровь накаркала Гулину болезнь. А может, до их посещения Гуля и была обыкновенной здоровой девочкой? Ведь могло так быть? Три месяца не болела, а тут вдруг заболела. Да так тяжело. Никак не могли сбить температуру. «Скорая», уколы. Мария молилась в то время на Юру, на его рассудительность и твердость. Они вдвоем с зятем боролись за Гулю. Надю сковал панический страх. Ну да, дети болеют, и Надя маленькая болела. Но все общие рассуждения тут же забываются, когда заболевает собственный ребенок. Чужой опыт никогда и никому не помогал.
Мария никогда ни словом не обмолвилась о своих мыслях Наде, но тот приход Соловьевых не выходил у нее из головы, она все время мысленно к нему возвращалась. И Любины поджатые губы и ее высказывания, что как-то Гуля не так смотрит, и быстрый взгляд Любы на Риту. Рита… Рита пришла вся в черном, с ярко подведенными глазами и бледными губами, чем сразу напомнила Марии Асю. Она наклонилась над кроваткой девочки и вроде бы слишком пристально на нее посмотрела. Потом отошла и, как показалось Марии, незаметно кивнула матери.

Что только не придет в голову, когда в дом приходит беда. Вспоминаются мелочи, человек ищет виноватого. Сопоставляет факты, думает, кого еще можно сделать причастным к той истории. А надо ли? И зачем возвращаться назад? Что произошло, то произошло. Не изменить. Нужно стараться смотреть вперед.

[image: ]

А вот Светлана высказалась конкретно. Подруга частенько забегала на минуточку. В первую очередь посмотреть на малышку — Мария первой в среде их ровесников стала бабушкой. В этот раз она также принесла переделанные Надины брюки. Девушка поправилась после родов, нужно было расставить пояс на пару сантиметров. К кому обратиться? Конечно, к Свете. Она уже давно обшивала и маму, и дочку. Был у Светланы такой талант.
Свете наплевать было и на пеленки, и на коляску, сквозь которые нужно было буквально протискиваться в комнату. Ребенок в доме, понятное дело.
— Эх, подруга, смотри, как паркет вздулся.
— Так колеса же моем, как иначе! Юра за коляску у нас отвечает. Вверх, вниз, колеса протирает. Нагружать его еще и мыслями о паркете я не могу.
Светлана, тщательно моя руки, не преминула заметить:
— Вот видишь! Стало быть, и от него польза есть! А Надя где? Надо бы брюки примерить.
— Выбежала в магазин. Сейчас придет.
Света стремглав понеслась к Гуле.
— Где тут наша маленькая? — Света от души радовалась Гуле, взяла девочку на руки, когда та заплакала, и вдруг резко повернулась к Маше: — Слушай, Маш, мне кажется, она не слышит.
— Да ты чего, она на все звуки реагирует!
— Да? Значит, мне показалось. Понимаешь, эти дети, — они внешне немного другие. Я объяснить не могу, сложно это, но у нашей соседки сын глухой родился, я тебе рассказывала, помнишь? Нет? Ну, неважно. Так вот, он так же головой вертел, и взгляд такой тревожный. Как будто он что-то такое знает, больше нашего, как будто предупредить хочет. Когда я этого мальчика увидала, еще удивилась его необычности. Диагноз-то ему позже поставили. Это же сразу непонятно.
У Марии все похолодело в груди. Светлана начала тормошить подругу:
— Да брось, ну, Маш! Может, просто похоже. Маш, что ты вся окаменела? Вот я дура, тоже высказалась.
Светлана тут же перевела разговор на другую тему. Опять жаловалась на оболтуса Петьку, на то, что муж во всем сыну потакает.
— Ну ты представляешь, я говорю: «Нет!» — а отец за моей спиной кивает, мол, разберемся, нечего мать впутывать в эти вопросы. Как это тебе?
Марии это было никак. Своих проблем было выше крыши. Маленький ребенок в доме — это непросто! Это со стороны вроде бы одни рюшечки и сюси-пуси. А на поверку — бессонные ночи, бесконечные стирка и глажка, прогулки. Хорошо, что их трое. Как в свое время Мария справлялась с Надей одна? И надо было еще Светке такое ляпнуть — «не слышит».

Мария не стала никому рассказывать об опасениях подруги, они с малышкой только-только прошли очередной медосмотр в районной поликлинике, посетили всех специалистов. Она всегда сопровождала Надю с Гулей. Хоть день и назывался «грудничковый», а в каждый кабинет набиралась очередь. Собирались на целый день. Пеленки. Бутылочки. Где-то Мария занимала очередь, где-то — Надя. Поочередно носили Гулю на руках, чтобы не плакала.
Мария больше всех врачей опасалась окулиста, уж больно запала ей в душу Любина фраза про то, что девочка «как-то странно смотрит». Окулист ничего плохого не увидел. Невропатолог нашел в девочке одни только недостатки. Но про это мать и дочь решили не думать. Районный невропатолог пугал всех молодых матерей, рассказывая, насколько их дети неполноценные. Посидишь часок в очереди у кабинета, послушаешь и поймешь: все дети быть неполноценными все-таки не могут по определению. Скорее всего, это самой врачихе нужно к психиатру.
Врач-отоларинголог ничего выходящего за рамки нормы не нашел.
— Придете в девять месяцев — и все. — Надя с девочкой и матерью стремглав, подхватив пеленки, выскочили из кабинета, освобождая место для следующего малыша.
Вот ведь Светка, зачем она так сказала? Даже думать про это Мария не будет, не то чтобы делиться с домашними дурными мыслями. Глупости все это! Наде расскажешь, так та сразу в обморок упадет, Юре — тот побежит к Любе. А сватье только радость, Господи прости! В конце концов у нее зять — медик, было бы что плохое, он бы первым забил тревогу.
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И надо же было такому случиться, что они поругались с Юрой! Причем сильно и, как говорится, на ровном месте.
Все шло своим чередом. Гуле исполнилось восемь месяцев, она росла активной девочкой, хорошо развивалась, пыталась уже ходить, вовсю вставала в кроватке. Хлопот доставляла Наде много, но и Надя наконец-то очнулась от своей спячки и уже ждала сентября, чтобы выйти на работу.
Молодые жили между собой дружно, Марии не в чем было упрекнуть зятя. С работы спешил, по дому помогал. Ужинали они всегда вместе, дружно, по-семейному.
В тот день все было как обычно. Уложили Гулю спать и пили на кухне чай.
— Бате машину покупаем, так что получку теперь почти всю туда отдавать нужно, — Юра сказал об этом буднично, отламывая кусок от свежего сочника.
Мария аж поперхнулась:
— А жить на что будете?
— Так вы же хорошо получаете. Прижмемся чуток. В конце концов мои вон какой оравой живут, не хнычут.
— Так зачем же машина ораве? Не влезут, поди, — Мария устала слушать просторечные высказывания зятя и отвечать ему языком литературным. Нужно отвечать точно так же — может, он свой язык поймет лучше.
— То есть вы, мама, не хотите помочь моему отцу?
Мария тут же встала в стойку. Куда только делась вся ее благодарность зятю — примерному семьянину. Себя не переделаешь: можно спрятать истинные чувства глубоко, но при первой же возможности они снова окажутся на поверхности. И почему, собственно, она должна молчать? Сейчас же речь идет именно о ее жизни!
— Ты меня, Юра, абсолютно правильно понял, — Мария пыталась говорить спокойно, но голос слегка дрожал. — С какой стати я должна помогать твоему отцу? У него что-то произошло? Ему не хватает денег на лекарства? Это бы я поняла. А формулировку «ему нужен автомобиль» я не понимаю. Ты уж прости. И потом, вы поженились. Надя с Гулей сейчас на твоем обеспечении, ты за них несешь полную ответственность.
— Мам, ну что ты говоришь? — неуверенно вступилась Надя.
— А что я такого говорю?
— Ну раньше же вы обеспечивали Надю, — чего, собственно, считаться, — Юра не переставал жевать свой сочник. То есть ему казалось, что еще несколько убедительных фраз, и вопрос будет улажен.
— Надю! Не путай! Свою несовершеннолетнюю дочь я обеспечивала. А незнакомого мне дяденьку и его многочисленных родственников я обеспечивать не буду. Так и знай, — Мария не выдержала и слегка стукнула ладонью по столу. Вот! Она предупреждала! Она говорила! Затаился, значит, а теперь началось.
— И внучку свою? — Юра театрально прищурился.
— А я ее не рожала, — Мария с грохотом вышла из-за стола.
Юра тоже попытался стукнуть кулаком по столу, но вовремя передумал, поймав холодный взгляд тещи. Надя сидела, потупив глаза.
— В таком случае мы переезжаем к моим родителям. В тесноте, да не в обиде.
— Это уж как вам больше нравится, — Мария еще раз посмотрела на дочь и закрыла дверь в свою комнату. Ее колотило. Вот оно. Вот то, чего она боялась. Эта Юрина приземленность вылезла наружу. Так, чтобы уже никто не сомневался. А чего она хотела? Он привык жить коммуной, вот и живет себе дальше, включив в коммуну ее и Надю. Ну дела-а! Он ведь как все рассудил: Надя, стало быть, могла бы давать концерты в пользу бедных, Мария работает в администрации комбината, блат кругом, вообще блеск. Ко всеобщей выгоде. Семье родителей, можно сказать, путевку в коммунизм выгодной женитьбой обеспечил! И тут, понимаешь, новоиспеченная мама решила подпортить всю картину. Оказывается, все, что ее, совсем даже не общее, как показалось Юре, а ее, то есть мамино и абсолютно личное. И делиться мама этим ни с кем не собирается.
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Утром Юра заявил, что они переезжают жить к его родителям. Надя даже не вышла из комнаты. У Марии на девять часов было назначено директорское совещание, ей некогда было разбираться:
— Ну, раз вы так решили…
Она и не предполагала, что это серьезно. Она надеялась на разумность дочери, на то, что та подумает о ребенке. Мария даже представить себе не могла, что Надя всерьез обиделась за мужа: мать с ним поговорила не в том тоне!
Это уже выяснилось потом, когда через неделю Мария позвонила Соловьевым. Позвонила днем; надеялась, что народу будет поменьше. Трубку, естественно, взяла Люба.
— А чего им сделается. Малая орет днем и ночью, Надежда только и может, что чашки чужие колотить. Привыкла колошматить по клавишам, вот теперь добро переводит. Гуляют они, позже звони, — и Люба повесила трубку.
Мария надеялась, что дочь перезвонит, но, может, Люба ей не передала, а может, Надя сама не захотела.
Дурацкая ситуация. Кого хотел таким образом наказать Юра, кому сделал хуже? Непонятно. И неужели Надя ничего не видит? Или так безгранично любит своего мужа? Непостижимо. Для Марии это было непостижимо.
Утрясется, успокаивала себя Мария, все как-то образуется. Она взяла за правило два раза в неделю звонить, справляться о здоровье всей семьи Соловьевых, спрашивать, не нужна ли какая помощь. Последний вопрос она задавала только тогда, когда к телефону подходила дочь. Любе, понятное дело, она подобных поводов не давала, боясь опять нарваться на просьбу поделиться зарплатой.
Надя отвечала сухо, односложно. Ну, значит, так тому и быть. Мария очень скучала по внучке, по ее забавной улыбке, по вечно хватающему воздух большому ротику, по беззащитному вздрагиванию ручонок во сне. Какая она теперь, Гуленька? Дети в этом возрасте так быстро меняются, а Марию, выходит, отстранили от воспитания.
И что случилось с Надей? Ведь уже понятно, что она все поняла об этой семье и разобралась в отношениях внутри нее. Так зачем было уходить? Она так беззаветно любит Юру?
Через месяц Надя с семьей съехали на съемную квартиру. Зять самостоятельно, за пару дней, сделал ремонт: поклеил свежие обои, покрасил кухню. Рукастый парень, ничего не скажешь, все у него спорилось, все ловко, все проворно. Вот только широты взгляда на жизнь не было. Но это — по мнению Марии. Остальных (то есть Надю) все в Юре устраивало.
Мария начала ездить к дочери в гости, отношения более или менее наладились. А может, и хорошо, что они живут отдельно, меньше возникает у тещи претензий к зятю. И Надя наконец-то стала полноправной хозяйкой. Мария сама долго оберегала свою дочь от домашних забот, а теперь с удивлением отмечала, что у Нади — порядок: и суп всегда сварен, и постельное белье поглажено, и Гуля аккуратненькая. Все, что ни делается, все к лучшему.
Гуля развивалась хорошо, пошла в девять месяцев, с интересом хватала игрушки, с удовольствием играла.
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Мария опять осталась одна в квартире. Она и пианино. Прибавились еще натянутые под потолком веревки на кухне. Как немой укор. Раньше про нее говорили добрые люди: «Выставила из дома родную дочь», — теперь — единственную внучку. А разве она желала им зла? Но с глупостью и эгоизмом она мириться не собиралась. Она подождет. Надя опомнится. Рано или поздно.
Мария поймала себя на мысли, что вот уже полгода не заглядывала к Асе. После того первого чаепития в библиотеке она еще несколько раз появлялась у своего нового друга. Каждый раз Мария видела иную Асю. Иногда девушка была радушной и приветливой. Они много говорили про новые книги, Ася живо интересовалась самочувствием Нади, потом расспрашивала про Гулю. Про себя рассказывала неохотно. Мария заметила, что у девушки совершенно нет друзей. Старую компанию она старательно избегала, со школьными подругами порвала, как ей казалось, навсегда.
— А если позвонить? Был же кто-то, о ком ты скучаешь?
— Хм. Скорее всего, нет. Они наивные все. Слушать смешно.
Да, девушке с таким приобретенным жизненным опытом сложно было бы заинтересоваться романтическими свиданиями с букетиками ландышей. Так она сама думала. Мария пыталась внушить Асе обратное:
— Жизнь продолжается, еще встретишь свою любовь.
— Про любовь я все знаю. Черная месса — она тоже про любовь, — цинично и резко отзывалась Ася.
— Ты же там все порвала, — аккуратно прощупывала почву Мария.
— Да. Там никого не осталось. Только если бы Бог был всесилен, он бы убил Сатану.
Мария никогда религиозной не была, поэтому ей нечего было сказать ни о Боге, ни о Сатане. Эти разговоры ее пугали.
Ася чувствовала в таких разговорах свое превосходство; с другой стороны, она ценила дружбу с Марией, поэтому сама сворачивала эту тему:
— Все относительно. Я уже ни во что не верю. Пустое. Лучше я вам покажу свежую почту.
Разговоры велись, когда психическое состояние девушки было стабильным.
А иногда Мария находила Асю в состоянии полного душевного разлада. Тогда она цедила сквозь зубы:
— Уходите. Не до вас. — Потом брала себя в руки и добавляла: — Простите.
Мария долго не могла прийти в себя после такого приема. Какое же горе. И кто такой этот Глеб? Как ему удавалось подчинять себе молодежь? Почему они ему поверили? Нормальные домашние ребята вдруг отвернулись от семьи, от друзей, перекрасили волосы в черный цвет и толпой пошли на кладбище. Жуть какая! «Черная месса»! Подумать страшно.
Мария звонила Кире после каждого визита в библиотеку. Звонила в рабочее время, обычно в обеденный перерыв. Она не хотела вставать между Кирой и Асей — она хотела помочь. И той, и другой. Четко осознавая при этом, что сегодня она нужна Асе больше. Тем более они с Кирой должны играть на одной стороне.
Кира воспринимала помощь Марии с благодарностью. Тут не могло быть обид, ревности: не сегодня было делить пальму первенства. Главное, чтобы Ася услышала живого человека и поверила. Чтобы она вернулась. Кто именно ее вернет в эту жизнь, Мария или Кира, — не имело значения.

К удивлению Марии, на месте Аси сидела немолодая полная женщина со светлыми кудельками.
— Фамилия! — крикнула она Марии.
— Я хотела спросить про девушку, которая здесь работала, — Мария растерялась.
— А я хотела спросить вашу фамилию, или вы плохо слышите? — опять гаркнула Пуделиха, как ее тут же окрестила Мария.
— Даже если бы я плохо слышала, вас услышит каждый. Может, вы сами плохо слышите? Чего вы кричите? — не выдержала Мария. — Вам сложно сказать, где Ася?
— Нету ее! Книги сдавайте и идите. А то книги возьмут, и потом ищи их!
Мария развернулась и вышла из библиотеки. Что-то случилось? Где Ася? И почему эта тетка так орет? Марии очень понравилась теория, о которой она прочитала в одном из журналов. Почему мы кричим друг на друга? Кричим, когда ругаемся. Если мы хотим друг другу признаться в любви, рассказать о своих чувствах, то говорим тихо, почти шепотом. Почему? Потому что про любовь мы говорим сердцем, а когда ругаемся, то сердце молчит, и достучаться друг до друга мы можем, только повысив тон, так нам кажется. И чего вдруг на нее начала эта тетка кудрявая кричать? Кто они друг другу? И что же все-таки случилось с Асей? Нужно срочно позвонить Кире. Прямо сегодня. Вот только этим вечером позвонить Кире не удалось. Марию ожидала дома еще одна неприятность.
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Звонок Нади прозвучал как гром среди ясного неба. Мария повесила плащ в шкаф, сбросила туфли и забралась с ногами на диван. Сил не было встать и поставить на плиту чайник. Куда подевалась Ася? Обязательно не забыть позвонить Кире. Как же она устала. Плановики напутали с цифрами, директор вызывал на ковер, чихвостил ее, как девчонку. А может, бросить все и уйти? Как хорошо сидеть дома и воспитывать внучку. Да нет, это, безусловно, не выход, так, мечты одни. Она все же встала и пошла на кухню. Зажигая огонь и ставя на плиту чайник, она опять задумалась о жизни дочери.
Мария никак не могла примириться с Надиным браком. Ей он казался непрочным, она постоянно ждала от Соловьевых какого-нибудь подвоха. Причем и от зятя Юры, и от всей его большой семьи. Она не воспринимала зятя отдельно, и это понятно: ведь каждое свое высказывание он иллюстрировал байкой из жизни родственников. Почему-то он, создав свою собственную семью, не сумел отделиться от той, где родился. У Марии все в голове перепуталось: почему-то она сама должна была остаться в Надиной семье, а вот Соловьевы в Юриной — нет. Конечно же, она была не права, просто ей не нравился Юра, причем сильно не нравился.
— Мама, похоже, у Гули проблемы со слухом. Нужно делать аудиограмму. Ты сможешь помочь с машиной? До московской больницы мы уже дозвонились.
— Подожди, ты о чем, Надюша? Я правильно услышала? Да нет, ерунда какая-то, откуда это все? Мы же проверяемся постоянно, — Мария даже не сразу сообразила, о чем идет речь. Надя расплакалась в ответ и повесила трубку, а Мария схватилась за медицинскую энциклопедию.
Усталость сразу как рукой сняло. Марию колотило, как в ознобе, она листала медицинскую энциклопедию и сама себе говорила: «Нет, нет, глупости». Кто это сказал? Она даже не сразу поняла, что Надя звонила с просьбой и что нужно срочно искать машину. Сначала она должна была успокоиться. Понять, что тревога ложная.
Мария читала все подряд, пытаясь сопоставить найденные сведения, применить к Гуле. Так — не так, про них — не про них?
«У детей до одного года тугоухость трудно обнаружить. После рождения ребенок бывает шокирован шумом, яркостью окружающего мира и прочими неожиданными впечатлениями. К возрасту четырех недель он перестает нервно реагировать на любой громкий звук, а к возрасту трех месяцев начинает улыбаться и замолкать при звуке вашего голоса и поворачиваться на звуки, доносящиеся со стороны…
К возрасту шести месяцев ребенок приучается поворачиваться на ваш голос или на звуки, даже очень тихие, доносящиеся со стороны; к возрасту девяти месяцев он должен внимательно прислушиваться к знакомым звукам, лепетать и оглядываться в поисках источника звука, который доносится непонятно откуда. В возрасте года ребенок должен различать свое имя и несколько других слов…
Обратитесь к врачу, если вы не уверены в чем-нибудь из вышеперечисленного или если у вас есть другие причины подозревать у своего ребенка нарушение слуха…
Тугоухость у детей от года до четырех более заметна, хотя появляющаяся временами легкая тугоухость может остаться практически незамеченной. Лучший контрольный признак — речь вашего ребенка; если в возрасте года он четко выговаривает отдельные слова, в возрасте двух лет складывает их вместе, а к трем годам конструирует понятные предложения, то можно заключить, что у вашего ребенка со слухом все в порядке…»
Мария пыталась разобраться в написанном. Ага, вот описаны конкретные признаки с указанием возраста:
«В возрасте 2–3 недель ребенок вздрагивает при громких звуках».
Да еще как вздрагивала! У Марии тряслись руки, плохо соображала голова, но она изо всех сил пыталась успокоиться. Сейчас она во всем разберется и побежит к Наде: утешать, приводить в чувство.
Вот еще:
«В возрасте 2–3 недель — замирает при звуке голоса».
Господи, да о чем пишут эти умные книги?! В возрасте 2–3 недель вся семья забывает, как кого зовут!
«В возрасте 1 месяца — поворачивается на звук голоса, звучащего позади него».
Конечно! Это даже без сомнения! Голова у Гули с месяца крутилась, как пропеллер.
«В возрасте 1–3 месяцев — оживляется, слыша голос матери; в возрасте 1,5–6 месяцев — криком или широким открытием глаз реагирует на резкие звуки; в возрасте 4 месяцев — поворачивает голову в сторону звучащей игрушки или голоса».
Все-все правильно. Их девочка развивалась совершенно нормально. Никаких отклонений.
«В 2–4 месяца появляется гуление, в возрасте 4–5 месяцев гуление переходит в лепет, который становится более эмоциональным, когда в комнату входят родители».
Лепета не было, Гуля издавала отдельные громкие гортанные звуки. У Марии начало сжиматься сердце.
«В возрасте 8–10 месяцев ребенок осваивает произнесение новых звуков».
И опять — нет.
«В 1 год — начинает произносить простые слова».
В поведении девочки ничего не изменилось, не было у Гули первых слов.
Мария закрыла энциклопедию, пошла к вешалке за плащом. Срочно к Наде. Нет. Она остановилась. Сначала нужно договориться о машине. Она, не снимая плаща, набрала номер директора:
— Илья Игоревич, извините за беспокойство. Это Мария. Да-да. Вы мне не поможете? Завтра мне нужна машина, нужно внучку в Москву, к врачу везти. Ничего еще не знаю. Похоже, что серьезное. Да, на целый день, и выехать нужно рано, нам в десять уже надо быть на приеме у доктора. Да-да. Ну как тут не волноваться… Спасибо вам, Илья Игоревич.
Мария положила трубку на рычаг и расплакалась. Где-то нужно взять силы. Она должна поддержать сейчас своих девочек, и плакать ей при них нельзя. Сейчас она успокоится, встанет и пойдет к своей дочери.
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Гуле только-только исполнился год. Надя и Юра собрали всех родственников. Мария первый раз встречалась с Соловьевыми после того конфликта, с автомобилем. Идти, понятное дело, не хотелось, но Надя попросила: «Мама, нужно наводить мосты».
Раз нужно — значит, будем наводить. В конце концов они родители Юры, отца ее внучки. Когда он был просто мужем ее дочери, к нему можно было относиться как угодно и вообще в расчет его не брать. Теперь все изменилось. Бери его в расчет, не бери, но другого отца у девочки не будет никогда. Ну, раз так вышло. В любом случае Мария к Юре должна относиться с уважением. Можно не любить, но уважать обязана. Стало быть, его родителей — тоже.
И потом, именно они от нее денег на машину не требовали, это же Юра просил со свойственной ему непосредственностью. Придумал не сам, понятное дело, предварительно Соловьевы посовещались и Юру послали парламентарием. О резком отказе Соловьевы, естественно, узнали, но (надо отдать им должное) не скандалили, при случайных встречах на комбинате здоровались, обязательно перекидывались парой фраз.
Да, Мария хотела бы другой судьбы для своей дочери, семья Соловьевых была для нее чужой и для Нади — тоже. Но ведь, по большому счету, они совершенно нормальные люди. Пятерых детей подняли, всем дали образование. У них было свое представление об этой жизни, они его и воплощали. Девчонки вот ерепенились, им казалось, что родители не правы. Но кто может судить?

Долгими одинокими вечерами и бессонными ночами Мария все думала о том, что произошло в ее жизни. Сначала обвиняла Юру, потом злилась на Надю. Был момент, когда практически ненавидела Любу. Какое-то время ей казалось, что серым кардиналом во всей этой истории выступал Егор. А потом пришло мудрое решение: заглянуть внутрь себя. А кто сказал, что она права, и все, что она придумала, — это и есть истина? Может, именно она больше всех виновата перед своей дочерью? Тем, что приучала ее к мыслям о собственной гениальности, тем, что загрузила ее учебой, не оставив времени для нормальной девчачьей жизни со свиданиями, романами, простой дружбой и прочими разными детскими шалостями и проступками. Вот и была вечно собранная и покорная Надя. Всегда послушная, никаких замечаний от учителей, верно шагающая по определенному ей пути.
Да, Юра другой. Но кто сказал, что его нельзя полюбить? Или что его не за что любить? И тут же Мария сама себя спрашивала: «Господи, ну за что же его можно любить?!»

Тот день рождения прошел очень весело. Соловьевы пришли с Катей. Пили «Арбатское», Надя много наготовила каких-то затейливых салатов, Люба принесла беляшей собственного изготовления, Мария заказала на комбинате именинный пирог. Из теста красивой косичкой на пироге была выложена огромная единица, и место для свечки окаймляло озерцо клюквенного варенья. Красота да и только!
Егор много шутил, настроение у всех было прекрасным. Гуля веселила гостей тем, что строила смешные рожицы, пересаживалась с одних рук на другие. Одну свечку задували всей дружной компанией.
Надя выглядела абсолютно счастливой. Как будто сбылась ее заветная мечта. Огромная семья: муж, дочь, родители. Все сидят за одним столом. С каким обожанием она смотрела на Юру. Мария постаралась оставить все сомнения.

В детскую поликлинику в тот раз, на очередной осмотр у специалистов, Надя с Гулей пошли вдвоем. На дне рождения девушка решительно отказалась от помощи матери.
— Мы уже большие и самостоятельные! Нам год, не забывайте!
На работе у Марии не нашлось свободной минуты позвонить, спросить, как все прошло. После работы пошла в библиотеку. И честно говоря, она так закрутилась со своими рабочими проблемами, что про поликлинику вспомнила, когда Надя позвонила сама.
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Мария застала дома зареванную Надю, немного отрешенного Юру, который обнимал жену и беспрестанно повторял: «Все обойдется, не бери в голову». Мария присоединила свой голос к Юриному. Да, конечно, все обойдется. Верила ли она тогда собственным утешениям? Не шли из головы слова Светланы. Неужели? Да ну, нет, с какой стати? Нужно взять себя в руки, привести в чувство Надю. Хорошо, что рядом Юра. Он сильный, он опора.
Тем не менее в Москву Юра не поехал. Как только Мария предложила свою помощь, тут же согласился. Марию это больно укололо, все-таки такие серьезные опасения, надо же поддержать Надю, в таких ситуациях очень важно, чтобы супруги были рядом. С другой стороны, она же сама предложила свою помощь! Вот и молчала бы! Господи, про что она думает, сегодня главное — это Гуля.

Выехали практически ночью — путь неблизкий. Всю дорогу до Москвы Гуля спокойно спала на коленях у Нади, между собой мама и дочь не разговаривали. Невозможно было. О том, что все хорошо, — не могли, про возможную беду — совсем не хотелось. Других же тем сейчас не существовало.
В медицинском сурдоцентре на аудиограмму очередь была небольшая. Сначала с ними побеседовала врач, несколько суровая немолодая женщина. Она говорила достаточно сухо, словно цитируя медицинскую книжку:
— Обследование проводится в несколько этапов на предмет состоятельности слухового анализатора. На всех этапах аудиологическое (инструментальное) обследование обязательно проводится параллельно с педагогическим. Данные аудиологического и педагогического обследования сопоставляют между собой, и только при их согласовании можно быть уверенным, что состояние слуха малыша определено объективно. — У Марии создавалось впечатление, что их специально загружают терминами, чтобы они наконец включили голову и выключили эмоции. Доктор продолжила уже на более понятном языке: — Так что сначала — на аудиограмму, потом обратно ко мне. Я ее проверю уже нашими методиками. Не волнуйтесь, будем смотреть, как ваш ребенок реагирует на погремушки.
Доктор встала и подошла к большому стеклянному шкафу.
— Ну-ка смотри, сколько тут у меня всего интересного! — Она уже обращалась к Гуле. — Ничего страшного, все знакомые ребенку игрушки. — Она поочередно доставала из шкафа резиновые пищащие игрушки, дудочку, барабан. Гуля соскользнула с колен мамы, ринулась к игрушкам, начала тянуть к ним ручонки и улыбаться доктору. Врач как будто бы не замечала активности девочки. Словно не понимала, что все это сейчас она говорит совершенно зря, у них же совершенно здоровая и хорошая девочка!
— Ну а потом посмотрим тоны аудиометра, как реагирует девочка на голос и шепот. Важно понять, какие звуки ребенок слышит лучше, — это сейчас самое важное. Дело в том, что чем ниже частота звука, тем субъективно более громким он воспринимается; чем выше частота, тем звук кажется тише. Как правило, при тугоухости страдает восприятие высокочастотных звуков.
Мария и Надя слушали как завороженные, ловили каждое слово. Думали женщины об одном: «Зачем так долго объяснять, обследуйте уже скорее!» И почему сразу же не посмотреть Гулю? Вот ведь она! Сначала девочка так спокойно сидела у Нади на руках и тоже внимательно слушала пожилую докторшу, как будто понимала: сейчас решается ее судьба, — а потом и вовсе пыталась наладить с докторшей контакт. Но доктор, словно специально, совершенно не смотрела на Гулю и неторопливо рассказывала им о том, как будет проходить обследование:
— Я буду подавать голос с разного расстояния. Это кропотливый процесс, работать буду долго, нужно потерпеть. И все равно, это будет моим субъективным мнением. То есть вам, мамочки, понятно, да? Есть метод субъективный — это мой, а есть объективный, где проверят сохранность функции внутреннего уха, — это как раз та самая компьютерная аудиометрия, которую вы сейчас идете делать. Будут еще акустическая импедансометрия, метод отоакустической эмиссии и другие. Это точные объективные исследования, они проводятся с использованием новейших технологий и являются очень результативными, особенно у грудных детей. И все равно, окончательный диагноз выносится на основании всех исследований, вместе взятых.
Врач вздохнула, написала направление и дала его Марии.
— Все, идите, я вас жду.
— Но по внешнему виду ребенка ведь что-то уже можно сказать! — вдруг не выдержала Надя. — Гуля прекрасно развивается, и то, что она не говорит до сих пор, это же еще совсем не повод!
Врач устало посмотрела на взвинченную молодую женщину.
— Не повод, поэтому мы и будем вас обследовать так кропотливо. Идите.
Мария поблагодарила врача, Надя взяла Гулю на руки, и они вышли из кабинета.
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— Это приговор?
Мария одна сидела в кабинете врача, Надя с Гулей ждали в коридоре. Девочку нужно было покормить, переодеть. Мария еще раз вернулась к доктору. Та не удивилась; видимо, так всегда бывает. Нужно повторить диагноз несколько раз, чтобы люди могли переварить услышанное. Как поверить? И абсолютно все надеются на ошибку.
— Ошибки нет, — доктор сама начала разговор. — У вашей внучки тугоухость 4-й степени. Такое случается. На каждую сотню рождается вот такой ребенок. Вам не повезло.
— Разве это не наследственность?
— По-разному, — врач говорила спокойно.
— Что теперь будет со всеми нами? Жизнь закончилась? — Мария расплакалась. Она не может выйти в слезах из кабинета, ей нельзя плакать при Наде, но сейчас, пока никто не видит, она дала волю чувствам. Она тоже человек.
— А это зависит теперь от вас. И рыдать тут не нужно. Не поможет. Надо быть сильной.
— Я буду, буду, вы простите меня. Только ведь справиться нужно, — Мария извинялась, но слезы лились сами собой.
— Да, у всей вашей семьи начинается совершенно новая жизнь. Как вы с ней справитесь, зависит от вас. Я вам желаю терпения, сил, постараться найти себя в этой новой жизни, не разувериться в том, что счастье в ней тоже есть. У вас хорошая девочка. Заметьте, у Гули есть остатки слуха, она видит, у нее нет ДЦП. В ваших силах сделать ее полезным членом общества. Государство таких детей в нашей стране поддерживает. И интернаты у нас прекрасные, и педагоги, и сурдоцентры. Вам нужно пережить сейчас состояние шока, принять эту ситуацию и продолжать достойно жить.
— Да-да, мы постараемся. Нужно прийти в себя. Я потом все внимательно прочитаю из того, что вы написали.
Доктор вышла из-за стола, села рядом с Марией, взяла ее за руку.
— Вот что я вам скажу. Это очень тяжело. Но не безнадежно. А главное, поймите, ваш ребенок никому, кроме вас, не нужен. Если не вы, то кто? А вот вы сможете для него многое сделать. Поверьте мне. И дочь у вас хорошая, вы справитесь. Разговаривайте с Гулей побольше, играйте, звуки произносите по многу раз. Машинка — «би-би», собачка — «гав-гав». Через какое-то время Гуля начнет повторять. Плохо, неверно, но главное — это заставить ее говорить. Хоть как. Она должна с вами объясняться.
— А как она будет общаться с другими детьми? Только с такими же, как она? То есть она будет жестами разговаривать?
— Ну почему же? Не стесняйтесь ее, не изолируйте. Пусть общается со своими сверстниками. Когда она станет постарше, будет сложнее, а сейчас, пока маленькая, особых проблем вы не почувствуете. От вас требуется терпение. Да. Кружки, секции, музеи, театры. Ни в коем случае не изолируйте Гулю. К себе ребят приглашайте.

Мария никак не могла выйти из кабинета, она должна была успокоиться, найти в себе силы посмотреть в глаза Наде. Доктор тоже это понимала, поэтому не торопила. Не успокаивала, нет, наоборот, говорила прямо, слов не подбирала, но она давала надежду, и Мария постепенно начала успокаиваться.
— Спасибо вам. Да, будем учиться жить по-другому, — она еще раз вытерла глаза, улыбнулась врачу: — У нас хорошая девочка.
— Да у вас самая лучшая девочка на свете, — в ответ улыбнулась доктор.

Всю обратную дорогу опять молчали. Гуля спала; собственно, в ее жизни ничего не изменилось, она не понимала, что жизнь может быть другой. Девочку ее состояние совершенно устраивало: ее любят родители, у нее есть бабушки и дедушка, куча других родственников. Она еще не знала, что не такая, как все.
А вот состояние Марии и Нади было тяжелым. Теперь их жизнь разделилась на две части: до того, как они узнали о диагнозе, и после. И появились новые проблемы, которые нужно решать. А ведь еще не до конца разобрались с теми, что были раньше. И надо начинать разматывать клубки обид и непониманий. Не прояснив как следует одно, невозможно браться за другое. Что произошло между матерью и дочерью, как это забыть, простить, наладить? И обязательно следует поговорить, чтобы не тащить груз обид и недомолвок в новую жизнь.
Уже выходя из машины, Мария предложила:
— Мне зайти с тобой? Окна не горят, значит, Юра еще не пришел.
— Да нет, мам, извини, спасибо тебе за все, но мне нужно побыть сейчас одной, — Надя запнулась, — с дочерью.
— Кролик, ничего не изменилось, мы любим нашу Гулю так же, как и раньше, — аккуратно начала Мария. Никогда еще Надя не называла Гулю просто «дочь». Гуленыш, солнышко, моя радость. И тут вдруг — «дочь».
— Да, мама, — Надя отвечала, как автомат.
— Сегодня у нас четверг, давай встретимся в субботу или в воскресенье. Мне бы хотелось поговорить с тобой вдвоем, обсудить дальнейшие планы, тот список, который нам написала врач. А с понедельника уже начнем как-то действовать.
— Хорошо, мама, — у Нади вдруг глаза наполнились слезами.
— Ну ничего, ничего, — Мария понимала: ей плакать сейчас нельзя, она должна поддержать дочь. Им обеим нужно быть очень сильными, не раскисать и прекратить видеть в сложившейся ситуации трагедию. — Мы все решим, все сделаем, все будет хорошо.
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Надя поднялась на четвертый этаж блочной пятиэтажки, вошла в квартиру и, опустив Гулю, закрыла дверь на ключ. Юры еще не было. Господи, скорее бы он пришел. Скорее рассказать, выплакаться, уткнувшись в его крепкое плечо, почувствовать тепло его сильных рук. Гуля дергала маму за край куртки.
— Сейчас, Гуленыш, сейчас, подожди! Мама сейчас разденется и покормит тебя.
Надя говорила и сама себе удивлялась. Собственно, с кем она разговаривает? Сама с собой? Дочь ведь ее не слышит.
Неожиданно в Наде начала подниматься глухая злоба. За что? Почему? Почему у всех дети нормальные, а у нее родилась вот такая дочь? Чем она провинилась?
Надя быстро пошла на кухню и начала громко стучать кастрюлями. А кого теперь это может напугать? Она ведь, например, на пианино не играла при спящей Гуле, чтобы не потревожить девочку, а оказалось, что той было все равно! Что это? Наказание за то, что Надя предала свою музыку?
Гуля сидела на кухне, прямо на полу, а Надя, глотая слезы, даже не сделала дочери замечания. Раньше бы она уже сто раз сказала: «Встань, а то простудишься», — а потом бы взяла на руки и пересадила ее в кресло. Да, говорила по сто раз, а она, оказывается, ее не слышала.
Гуля вызывала только раздражение. Было невыносимо обидно за себя, почему-то о дочери не думалось, думалось только о своей поломанной жизни. Ничего, сейчас придет Юра, он успокоит. Он найдет нужные слова, все встанет на свои места. Она найдет в себе силы принять этот удар.

Про любовь Надя читала в романах, мечтала, рисовала себе картины идеальной жизни. И вот на пути встретился Юра. Тот, кого она ждала, кого видела во сне. С ним с самого начала было хорошо и спокойно. Они прожили вместе почти два года, и все это время, каждое утро Надя просыпалась с улыбкой счастья на лице. Неужели это не сон? Неужели этот красивый молодой человек — ее муж, и он принадлежит только ей? Это же все должны ей завидовать! Да, наверное, и завидовали.
С течением времени Надя немного спустилась с небес на землю. Она поняла, что не все в Юре идеально, он вырос в совершенно другой семье, и есть резкие провалы в его образовании. Только разве можно в этом обвинять человека? Ну, если ему не дали возможности выучиться, если нужно было помогать воспитывать девчонок!
Юра, с одной стороны, был в Надиной жизни первым мужчиной: и за отца, и за брата, и за друга, и за любимого. Он дарил ей столько тепла, столько радости, ощущение такой надежной защиты! Открывал ей совершенно невиданный до сих пор мир — мир мужчин. А с другой стороны, она видела, что Юра всю свою жизнь был кому-то должен, у него не было нормального детства, и ей, в свою очередь, хотелось его обогреть, дать отдохнуть, подарить всю свою ласку и тепло. Стать одновременно и женой, и матерью, и другом. А еще дать то образование, которое он недополучил, дать возможность прочитать книги, которые он не смог прочитать. Она водила его на музыкальные вечера, в театр Волкова, рассказывала ему об истории города. Иногда он казался ей похожим на Маугли, и сердце ее сжималось от бесконечной любви к этому молодому мужчине. Она готова была все для него сделать. И она видела, как любит ее Юра. Да, они разные, да, круги, в которых они общались до встречи друг с другом, никогда не пересекались. Ну и что? Какая глупость, кто сказал, что они не могут быть счастливы?! Чушь, чушь, полная чушь.
В отношениях с Юрой для Нади открылось огромное богатство: распахнутая душа любимого человека. Она все сделает, чтобы им было хорошо вместе.
Не всегда все было гладко и так уж идеально, это правда. Порой ей даже бывало стыдно за своего не очень образованного мужа. Он мог ляпнуть что-нибудь совсем не к месту, продемонстрировать свой не очень высокий интеллектуальный уровень. Мама сразу начинала закатывать глаза или хмыкать. Надя ненавидела эти моменты. Она готова была вечерами читать Юре вслух, только бы он не попадал в такие дурацкие ситуации. Но вот с чего было начинать чтение? Периодически выяснялось, что Юра путает столицы союзных республик, не знает, кто написал «Тома Сойера» и где находится Биг-Бен. А главное — он любил поговорить, ему всегда казалось, что он гвоздь программы и душа компании. Когда какой-нибудь праздник только начинался, так оно и было, а потом Юру несло. Заготовленные шутки заканчивались, а в тех речах, что он мог породить экспромтом, не замечалось ни блеска, ни глубины. Надя в такие моменты нервничала, но очень хорошо понимала, что это не главное, и ее муж не виноват.
Говорят, что всем дается поровну. Не поровну. Он вот талантливый, красивый. Все при нем. Но не было ни малейшей возможности проявить свои способности раньше. Вот теперь она рядом, она поможет. Он обязательно должен получить высшее образование, и тогда все еще услышат о ее муже.
А теперь? Что же будет теперь?! Как Юра воспримет диагноз дочери? Почему-то в голову лезли дурные мысли. Хотя никаких предпосылок для этого вроде бы не было. Юра вообще любил детей, а уж Гулюшу буквально боготворил. Он умел заниматься с ребятишками, и они его любили. И потом, Юра же практически доктор, со всеми необходимыми для этой профессии качествами. Ему присуще человеколюбие, он совершенно не брезглив, ему нравится лечить. К больным он очень добр и снисходителен. Сколько раз Надя была свидетельницей Юриного бережного обращения со стариками. Всегда найдет время поговорить, пошутит, сам проводит к выходу, поинтересуется, как дела дома, как внуки.
А тут беда коснулась их Гули. Они теперь станут еще ближе, и все у них будет хорошо!

Но Юра все не шел, и Надя нервничала. Где он, почему так долго? Что-нибудь случилось? Или он просто не торопится домой? Внутри у женщины все закипало от таких мыслей. Надя пыталась взять себя в руки, настроиться на серьезный разговор, без обид, без выяснений отношений и без поисков виновных.
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Юра пришел поздно, Надя уже уложила дочь спать. Она не стала читать ей сказку на ночь, зачем теперь? Обычно Надя читала при включенном ночнике, Гуля в это время тихо сопела, возилась в своей кроватке. Надя была уверена, что дочку убаюкивает ее голос, и, конечно же, она запоминает содержание сказки. Какие-то сказки Гуле нравились больше, какие-то меньше. Так казалось. Под какие-то сказки дочка засыпала быстрее, под какие-то, наоборот, разгуливалась. А что теперь Наде думать? Выходит, все это она сама себе придумала? Гуля как будто бы ничего не заметила или сказалась усталость? Девочка поиграла немного в кровати с любимым зайцем и очень быстро заснула.
Надя не могла ничего делать, все валилось из рук. Она ходила из угла в угол, пыталась что-то осмыслить, но в голове была пустота. Такое впечатление, что за этот день она разучилась мыслить. И Юра, где он? А вдруг с ним что-то случилось? Она подбежала к окну. Все равно ничего не видно, фонари в их дворе давно уже не горят. Надю начал бить озноб, она не могла с собой справиться. Опять на глаза навернулись слезы. Наконец-то в коридоре раздался шум.
— Почему ты не позвонил? — Надя выбежала в коридор, услышав поворот ключа в двери.
— Я не мог, был занят. Как вы съездили? — Юра привычно чмокнул Надю в щеку и отвернулся, снимая кроссовки.
— Что значит «занят»? Ты же знаешь, как это было важно, — Надя была на пределе и потому тянула с рассказом. Как рассказать, с чего начать? И потом, вдруг есть какая-то ошибка. Надежда же есть всегда. Или нет уже надежды. Юра ничего не отвечал. Понятно, он ждал рассказа жены.
— Все плохо, — выдохнула Надя.
— Что — плохо?
— Тугоухость, 4-я степень. Это значит, что одно ухо не слышит совсем, второе — на 80 %.
Юра, как был, в куртке, сел в коридоре на табурет.
— Может, еще ошибка? — неуверенно начал он.
— Вряд ли, — Надя расплакалась и, повернувшись, пошла в комнату. Юра медленно снял куртку, аккуратно повесил ее в шкаф и пошел следом.
Все изменилось как-то сразу, он не подошел, не обнял, не поцеловал.
— Ну не знаю, — почему-то сказал он. — Я что-то сегодня страшно устал, даже есть не могу. Давай все обсудим завтра. Для меня на сегодня слишком много отрицательных новостей. Помнишь, я тебе рассказывал о девушке, я с ней восстановительной гимнастикой занимаюсь, ну, та, которая после автокатастрофы. Ей стало хуже, родители обвиняют меня.
Надя перестала плакать. Реакция мужа вывела ее из себя.
— Я не очень понимаю, о чем ты говоришь. При чем тут эта девочка? — Надя перешла на крик: — Я говорю тебе — нам поставили страшный диагноз! Наша дочь не слышит, нужно думать, как жить дальше! При чем тут твоя работа?!
Юра безучастно смотрел в пол.
— Не кричи, Гулю разбудишь.
Надя подбежала к Юре и начала трясти его, вцепившись в плечи.
— Ей все равно, понимаешь! Можно кричать! — Надя подбежала к серванту, достала хрустальную салатницу и изо всех сил швырнула ее на пол. Салатница разбилась на мелкие осколки, стекло разлетелось по всей комнате.
Юра закрыл голову руками.
— Что ты творишь?
— Я? Я? — Надя металась по комнате, задевая стулья, как будто бы специально создавая дополнительный шум. — Это тебе стало наплевать на нас! Думаешь, я не вижу, что все изменилось? Ты приходишь поздно, не поехал с нами в Москву. А сейчас ты даже не смотришь в мою сторону. Понятное дело, кому нужна дочь-инвалид!
Она наконец остановилась и в упор посмотрела на мужа.
— Все! Хватит! Я ухожу! Ты же знаешь: я ненавижу слезы. А твои претензии я не желаю слушать. Я обеспечиваю семью, между прочим. Видимо, ты про это забыла, — Юра встал, все так же не глядя на Надю, и направился к двери.
— Скатертью дорога! — Надю трясло. «Если он сейчас уйдет, просто выброшусь из окна, и все проблемы закончатся в один миг. Да, именно так. Кому нужна такая жизнь? Это непереносимо. Все уже сказано». Решение вдруг созрело в ее голове. Она стояла, зажмурив глаза, и ждала, когда хлопнет входная дверь.
Видимо, Юра что-то почувствовал или наконец очнулся, понял, что произошло. Надя и не услышала, — так тихо муж подошел к ней и обнял за плечи.
— Какие же мы оба дураки. Ты прости меня. Конечно же, Гуля — это самое важное. Все еще нужно перепроверить. Я пока не думаю, что все так серьезно. И на работе у меня такие проблемы, ты не представляешь! Надя, я без тебя не справлюсь. Без тебя и нашего Гуленыша.
Надя расплакалась с новой силой, но это были уже совсем другие слезы. Муж рядом, они вместе, они оба больше жизни любят их маленькую Гулю. Она изо всех сил прижалась к мужу.
— Не волнуйся, все образуется. — Надя плакала. Какая же она глупая, как она могла сомневаться в Юре. Что значит — она выбросится из окна? Кому нужна ее Гуля, кто ее защитит? Кто поможет Юре? Она целовала Юру и повторяла: — У нас все будет хорошо. Ведь правда?
— Конечно, — Юра сжал в ладонях голову жены и внимательно посмотрел Наде в глаза. — Я тебя очень люблю и Гулю люблю. Верь мне, пожалуйста, ни в чем не сомневайся.
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С чего-то нужно было начинать. Мария не знала, как быть: отойти в сторону, и пусть Надя и Юра сами вникают в проблему, или какую-то часть забот сразу взять на себя. Скорее всего, именно так и нужно сделать. Не просто помогать, а сразу поделить обязанности, — иначе не справиться, ребенка не вытянуть. Но родители — Надя и Юра, она — только бабушка.
Мария осознавала допущенные в воспитании дочери ошибки, понимала, что когда-то полностью оттеснила Надю от принятия решений. Это было в корне неправильным, она сама, невольно, сильно навредила Наде. В скоропалительном браке дочери Мария винила и себя тоже. Надя таким образом вырвалась из-под опеки — Марии было слишком много в ее жизни, а Наде хотелось самостоятельности. Ну да что теперь об этом? Сегодня нужно думать только о Гуле, здоровье девочки — теперь самое важное в их жизни. Разве же можно считаться, кто и что сделает первым. Главное — делать! Не ждать! Не медлить!
Да, именно так. Бороться будем всем миром. И Соловьевы подключатся, Мария не сомневалась. И совершенно естественно, что сначала диагноз был шоком, но потом она успокоилась и согласилась с доктором. У них хорошая девочка. Да, она другая, ей просто нужно больше внимания, быть всегда рядом.
В детскую поликлинику Мария решила сначала сходить сама. Естественно, к сурдологу была очередь по записи. Мария записала Гулю, а сама подождала конца приема и зашла после последнего посетителя. Доктор уже сняла халат, бежевая куртка из плащевки висела на стуле, а женщина, стоя, что-то перекладывала в небольшой сумочке. Ясное дело, она уже одной ногой стояла в дверях, а мыслями и вовсе была дома. Мария решила не отступать. Она только задаст вопрос, и все. Ей обязательно нужно поговорить сегодня, врач из московского центра сказала главное: нельзя терять время, нужно начинать действовать немедленно.
— Я все прекрасно понимаю, — Мария начала говорить очень быстро, боясь, что доктор не дослушает до конца, — у вас закончился рабочий день, и дочь обязательно с внучкой придут. Вот, у меня уже есть талончик, — она зачем-то положила на стол талон на прием. — Диагноз в московском детском сурдоцентре на Вернадского уже поставлен. Но мне очень нужно просто с вами поговорить. По-человечески. Мы растерялись. Скажите, когда у вас будет для меня минуточка, ну, очень надо, — Мария запиналась, понимая, что говорит невнятно и невпопад. Ну не знала она, что делать! А эта врач — хоть какая-то зацепка!
— Чего же не понять. — Немного поколебавшись, врач убрала куртку обратно в шкаф. — Садитесь. — Она сама села в кресло и рукой указала Марии на стул напротив. — Это беда, естественно, но такие дети рождаются, и им нужно помогать. От нас с вами зависит, как будет расти и развиваться ваша внучка. Она придет на прием с вами или с мамой? — уточнила доктор.
— Да, с мамой, — закивала Мария, опять показывая талон, — на 20-е записана. Соловьева Гулия. Вот.
— Сколько лет?
— Годик. Ровно год.
— Вот и хорошо. Все покажу, расскажу, раз в неделю будете пока приходить на индивидуальные занятия, подберем аппарат, потом решим, в какой девочку определять садик, в массовый или специальный. Хорошо, что рано обратились. К нам ведь обычно после двух лет обращаются, а то и в четыре, — врач говорила так спокойно, как будто и не собиралась уходить ровно две минуты назад. Всем своим видом она показывала Марии, что готова слушать ее сколько угодно.
— То есть вы ее будете сразу вот так руками учить разговаривать? А как же мы? Мы же не понимаем.
Доктор внимательно смотрела на Марию.
— Вас как зовут?
— Мария.
— А меня Лидия Семеновна. Никаких рук у нас не будет. Каждый ребенок рождается и с остаточными явлениями слуха, и с зачатками речи. Вы же заметили, что ваша внучка сначала развивалась так же, как и другие дети: и кричала, и плакала, и гулила, а вот отдельные слоги или слова уже говорить перестала.
— Да-да! — Мария энергично закивала. Как же хорошо, что она дождалась конца приема. И какое же счастье, что эта Лидия Семеновна с ней разговаривает. Понятное дело, тратит свое личное время, но что же Марии делать, куда еще бежать?!
— Ну, вот видите. Наша задача — развить у нее эти способности. Не все так просто. Предупреждаю сразу, одни мы — специалисты — ничего сделать не сможем. Только с вашей помощью. У вашей внучки сложное такое имя. Гулия?
— Гуля.
— Хорошо. Так вот, ваша задача — как можно больше разговаривать с девочкой, она должна на вас смотреть и в итоге научиться понимать по губам. Есть разные методики, этому мы вас обучим, но главное — заниматься, заниматься. Терпения вам и сил, и все будет не так уж и плохо, поверьте мне. Такие детишки могут быть более нервными, агрессивными, они не всегда могут объяснить, вы не всегда сможете понять, что им от вас нужно. Поэтому они злятся, плачут, топают ногами. Мамочка, в свою очередь, тоже раздражается, а вот этого делать нельзя ни при каких обстоятельствах. Да? Все будет хорошо.
Лидия Семеновна как заклинание повторяла эту фразу, Мария постепенно тоже начала успокаиваться.
— Лидия Семеновна, вы уж меня простите, но мне не у кого больше спросить. Понимаете, меня волнует ее мама. Она как будто бы сразу разлюбила дочь, — Марии очень тяжело далась эта фраза. Но она сама не могла понять, что происходит. Ей это только казалось или действительно отношение Нади к Гуле изменилось? Вроде бы Мария не была слепой матерью, она всегда могла трезво оценить ситуацию.
— Нормально! Это вообще нормально! Защитная реакция абсолютно всех родителей. Более того вам скажу: любого нормального взрослого человека. Знаете, как у водителя. Если он видит опасность на дороге и понимает, что аварии не избежать, то в последний момент срабатывает инстинкт самосохранения. Водитель спасает свою жизнь! Так и здесь. Родители видят в первую очередь угрозу для себя. Они понимают, что все катится в тартарары. Больной ребенок в семье — это огромное горе. Огромное. Но есть слепые дети, есть слепоглухонемые, есть дэцэпэшники. Так что ваш случай… — Лидия Семеновна помолчала. — У девочки есть папа?
— Да, причем он медик, — Мария прокашлялась, — массажист.
— Ну так хорошо! Папа — медицинский работник! Это просто прекрасно! Вам повезло! Очень надеюсь, что болезнь дочери семью не сломает. Знаете, такое тоже бывает, — Лидия Семеновна встала. — Вы меня извините, нужно идти, обещала дочери не задерживаться, тоже с внуком нужно сидеть.
— А у вас внук?.. — Мария запнулась.
— Он здоров, — Лидия Семеновна строго посмотрела на Марию, — и ваша девочка не инвалид. Запомните это.

Мария просматривала энциклопедию. Неужели человек может обходиться без речи, чем ему могут помочь одни движения? Выходит, могут! У нас, между прочим, десять пальцев, и каждый палец сгибается в трех местах. Кроме того, каждая рука подвижна в запястье. А если двигать к тому же и локтем, и предплечьем, то можно придать руке и пальцам огромное количество разных положений.
Специалисты подсчитали, что их семьсот тысяч! Но их Гуля обязательно будет говорить! Врач же сказала: она — не инвалид!
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Надя вела Гулю на первое занятие к сурдологу. Шли медленно. Надя — вся в своих мыслях, Гуля — радуясь пешей прогулке. Мама принесла талончик, сама съездила, записала. Надя видела осуждающие взгляды Марии. Мама ее не понимала! А разве можно сравнить чувства бабушки и матери?! Надя была уверена, что нет! Гуля для Марии — всего лишь внучка, поэтому диагноз не воспринимался ею так болезненно. А для Нади — это дочь! Может быть, ее единственный ребенок! Надя не могла смириться с таким приговором. Она знала: дочь ее не слышит, никогда не услышит, — и теперь им нужно по-другому общаться друг с другом. Наде придется учить язык жестов. Мария рассказала дочери о разговоре с Лидией Семеновной, рисовала ей радужные перспективы, но Надя не могла выйти из состояния погруженности в свое собственное, личное горе.
Она, как и Мария, тоже уже все прочитала и про мимику, и про жесты, и про этот самый язык. Значит, язык жестов учить необязательно. Как сказала мама, главное — говорить внятно, четко, Гуля должна все время смотреть на губы говорящего. То есть путь у них теперь один, надо подключать всю мимику лица.
Это же надо, раньше она просто разговаривала и не задумывалась, какое значение имеет выражение глаз или, допустим, бровей. Говорила себе и говорила.
У Нади как раз-таки с мимикой дело обстояло не лучшим образом. Даже улыбалась она и то редко. Выражение ее лица всегда было одинаково ровным и сдержанным. Надя всегда удивлялась своей подружке Олесе Гончаровой, как та умеет картинно закатывать глаза или открывать рот. Даже когда-то пыталась ей подражать. Только у нее так выразительно никогда не получалось! Попробовать еще раз? Учиться по-новому? Юра — это да! Тот — просто артист! И руками размахивает при разговоре, еще и привстанет, и всем телом изогнется. Только ведь он все время на работе. С Гулей в первую очередь придется заниматься Наде!
А ведь, как выяснилось, выражение лица — глаз, бровей, губ — и есть главный показатель чувств. В умных книгах было написано, что именно посредством мимики мы передаем эмоции, свое отношение, подчеркиваем мысль. Это случается, когда мы улыбаемся, хмуримся, сами за собой таких мелочей не замечая. Просто кто-то делает это более явно, а кто-то — незаметно. Наклоном головы мы выражаем неуверенность, колебания, поиски нужного слова. Пожимаем плечами, вертим головой. Да много всего. У Юры все это ярко выражено. У Нади — нет. Даже за фортепьяно она выглядела какой-то отрешенной. Редкое качество для музыканта. Как правило, пианисты обязательно помогают себе телом; как говорится, извлекают звуки изнутри, и не всегда это приятное зрелище. Надя и здесь умела держать себя в руках. Девушка всегда была натянутой струной, и если двигалась за роялем, то очень эстетично. Правду сказать, со стороны на нее было смотреть одно удовольствие. Но, может, еще и поэтому она не смогла достигнуть определенных результатов? Из-за этой своей скованности, недостаточной эмоциональности. И именно эти особенности характера могут помешать Наде воспитывать дочь?
А как же раньше? А пантомима? Немое кино? А Чарли Чаплин? Ведь ни слова не говорил, а все было ясно, еще и смешно! А влюбленные из разных стран, которые все равно объяснялись друг другу в любви… Значит, можно научиться, стоит только захотеть!
Уложив Гулю спать, Надя читала и читала специальные книги, которые заказывала по почте. Больше всего ее заинтересовали исследования американского психолога Р. Вудвортса. Ученый разделил мимическое выражение эмоций на шесть видов:
1) любовь, счастье, радость, веселье;
2) удивление;
3) страх, страдание;
4) гнев, решимость;
5) отвращение;
6) презрение.
По мимике, движениям, вегетативным проявлениям («покраснел», «побледнел», «покрылся потом»), по выражению глаз, величине зрачка мы судим об эмоциях человека. И, конечно, главным выразителем наших чувств являются глаза.
Спокойные, всегда немного грустные Надины глаза теперь призваны были ожить, именно по ним ее дочь будет понимать, что хорошо, а что плохо. Только вот как этого достичь?
Оказывается, смотреть на говорящего означает не только выражать свою заинтересованность. Это помогает сосредотачиваться на том, что он говорит. Характерно, что во время беседы говорящий и слушающий то смотрят друг на друга, то отворачиваются, чувствуя, что постоянно направленный на собеседника взгляд мешает тому сосредоточиться. Как говорящий, так и слушающий смотрят друг на друга неотрывно не более чем по десять секунд. Обсуждая неприятные вещи, мы не смотрим на собеседника, — нам неудобно, неловко. Настойчивый и пристальный взгляд ощущается нами как вмешательство в личные дела, нарушение нашего жизненного пространства. Более того, такой взгляд воспринимается как признак враждебности и формирует у нас неблагоприятное впечатление о смотрящем.
Если говорящий то смотрит в глаза слушающему, то отводит их в сторону, это означает, что он еще не закончил говорить. По завершении своей речи говорящий, как правило, смотрит прямо в глаза собеседнику, как бы сообщая: «Я все сказал, теперь ваша очередь».
Ученые, как выяснилось, давно все объяснили о том, как мы смотрим и почему. Раньше Наде не приходилось задумываться, в какую сторону смотреть, как и сколько времени. А теперь другого выхода не было, как только начинать контролировать свое визуальное общение с дочерью. Гуля не слышит, но она прекрасно видит, и нужно помогать ей через зрение прийти к пониманию происходящего вокруг. Похоже, прежде чем начать заниматься с Гулей, Наде самой придется научиться правильно говорить.
Надя пыталась разговаривать сама с собой перед большим зеркалом в коридоре. Да, она действительно мямлила себе под нос. Предстояло срочно научиться говорить по-другому: четко, громко, убедительно. Она прочитала, что важными условиями, облегчающими для слабослышащих понимание речи собеседника, являются четкая артикуляция, хорошее освещение и медленная, ясная речь. К примеру, людям с плохим слухом сложно говорить с мужчинами, носящими усы и бороду.

Про азбуку жестов Надя тоже собрала массу материала из различных источников. На сегодняшний день язык жестов учить не нужно, но Гуля-то все равно рано или поздно научится этому языку, значит, и Надя должна его выучить. Или все-таки это необязательно? С азбукой жестов все оказалось гораздо сложней, чем с мимикой. Есть язык жестов, а есть еще и дактильная азбука. Как было бы хорошо просто из обычного интереса выискивать информацию о языке жестов в энциклопедиях и учебниках! Читать и знать, что все это тебе нужно только для общего развития. К сожалению, в Надином случае дело обстояло по-другому. Она читала, подчеркивала, что-то выписывала. Это были для нее не просто энциклопедические данные: она должна была все узнать и о языке жестов, и о жизни глухих — это становилось частью ее собственной жизни. Страх нужно перебороть. Как? Возможно, именно вникая в детали.
Жестовая разговорная речь включает в себя примерно 150–200 жестов. Этого количества вполне достаточно для бытовой речи. 2000–3000 жестов используют более образованные люди с пониженным слуховым порогом. Все, как у обычных слышащих. Кто-то употребляет в своей речи больше слов, кто-то, в силу образования и воспитания, довольствуется малым. Вспомним Эллочку-людоедку. В жестомимической речи каждый жест обычно представляет собой понятие, какой-то предмет. Жесты могут передавать направление движения, величину предметов. Мимика лица в жестовом общении играет гораздо большую роль, чем в обычном, словесном. Она несет ту информацию, которая передается в разговоре интонацией. Но с помощью языка жестов в большинстве случаев невозможно передать имена и фамилии, названия улиц и городов, многие специальные термины.
И вот тут уже не обойтись без дактильной азбуки. Первые сведения о дактильной азбуке относятся к XVI веку. Разработали ее испанские философы и монахи Дж. Карден, П. Понсе, Х. Бонет. Каждой букве алфавита в этой азбуке соответствует определенный символ, изображаемый пальцами одной руки. В XVIII–XIX веках одноручная дактильная азбука стала применяться в подавляющем большинстве европейских стран, в Северной и Южной Америке. Только в Англии, известной своим консерватизмом, до сих пор применяется особая двуручная дактильная азбука. В Россию дактильная азбука пришла из Франции и Германии в XIX веке, и была приспособлена для русских букв.
Надя вникала в новые термины, пыталась найти систему, что-то запомнить, выделить главное. Она ведь всегда любила учиться. Она играла такие сложные ноты, значит, если понадобится, то выучит и этот язык.
Что-то из прочитанного вызывало улыбку, а что-то являлось открытием. Допустим, имелись сведения, свидетельствующие о том, что даже фашистская разведка использовала навыки глухонемых. Чтение по губам помогло восстановить тексты, произносившиеся актерами немого кино.
Стало быть, вместе с Гулей они станут известными разведчицами. Или актрисами? Но как же она мечтала, чтобы дочь стала пианисткой. От этих мыслей тоска накатывала с новой силой. Ну за что ей это наказание? Что Надя сделала в этой жизни не так?
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Надя вела Гулю, как собачку на поводке, постоянно тянула ее за руку, а Гуля упиралась. Складывалось впечатление, что сегодня они до поликлиники не дойдут. Молодая женщина специально не стала брать коляску, Гуля уже хорошо ходила сама, поликлиника была совсем рядом с их домом, можно и прогуляться заодно.
Погода стояла прекрасная: тихий безветренный день первой поры лета. Надя всегда любила начало лета, когда листва еще яркая, изумрудная, не успевшая огрубеть и запылиться. Первые цветы поднимали свои разноцветные головки, птицы щебетали, казалось, особенно громко и весело. Жить бы да радоваться. Еще неделю назад Надя и радовалась и, присев на корточки, вместе с Гулей искала под рябиной ландыши. Сегодня не до ландышей, диагноз поменял жизнь. Как объяснить Гуле, что жизнь стала другой? Нужно регулярно ходить к врачу, выполнять упражнения, о которых он расскажет.
Пока объяснить что-то о грядущих сложностях и переменах было невозможно. Гуля не хотела знать про перемены. Она-то как раз искала и ландыши, и птичек, поэтому постоянно оглядывалась назад. Раньше бы Надя не стала зацикливаться на этом, но теперь в Гуле раздражало все. «Она стала несносной», — думалось Наде. Ну что это за дела, все дети, когда идут, — смотрят вперед, а эта — только назад. Девочку не интересовало, что там, впереди, она расстраивалась, что не успела как следует рассмотреть то, что уже прошли. Вот собачка пробежала, нужно же было остановиться и дотронуться, или проехал автомобиль. Ну куда торопиться, можно же помахать веселому водителю рукой и улыбнуться, а потом вздохнуть, потому что водитель не улыбнулся в ответ: оказывается, он смеялся какой-то своей шутке, а совсем даже и не Гуле.
Гуля улыбалась своим новым открытиям и не понимала, почему мама хмурится, почему тянет ее изо всех сил за руку. Неужели она не понимает, сколько всего важного они пропускают по дороге.
Мама не понимала. Она думала о языке жестов, о том, как жить дальше, а еще о том, как изменился Юра. Или ей это только кажется? Убегает рано утром, постоянно задерживается на работе. Как и раньше, целует ее, уходя на работу, машет рукой Гуле, но как-то отводит глаза в сторону. И без новых знаний о мимике Надя догадывалась, что глаза отводят для того, чтобы скрыть их истинное выражение.
Сегодня утром Надя расплакалась.
— Я ничего не могу понять: что изменилось, куда ты все время бежишь? — Надя понимала, что плачет зря, что нужно взять себя в руки, но нервы не выдержали напряжения последних дней. Она потеряла себя, не знала, как жить дальше. Ей так нужны были Юрин совет, его поддержка, а он отдалялся. Надя чувствовала это. Все дальше и дальше. Женщина пыталась его вернуть, но он не слышал призывов. Боже, какой кошмар! Гуля не слышит, потому что не может слышать, Юра — потому что не хочет слушать, свекры — потому что не знают про диагноз. Мама не слышит, потому что все знает, все понимает и, как всегда, уже развила бурную деятельность. Что же делать ей, Наде?! На нее опять накатила волна жалости к себе.
— Ну что ты придумываешь? И зачем сразу плакать? Ты же знаешь, я не выношу слез! — Юра ответил резче, чем нужно было. Так показалось Наде.
— А может, ты меня перестал выносить или нашу глухую дочь?! Раньше «Гуленька, Гуленька», а сейчас что же? Ты приходишь — она спит, утром мчишься на работу ни свет ни заря! — Надя не заметила, как опять перешла на крик.
— Не кричи! — Юра развернулся и пошел к входной двери, по пути натягивая ветровку. Надя кинулась за ним:
— Так и уйдешь?
— А что мне делать, с тобой сейчас разговаривать все равно бесполезно! — Юра у самой двери вдруг резко остановился. Оглянулся и быстро подошел к Наде: — Прости меня, я не прав. Я тебя очень люблю. Понимаешь, очень. Эти сцены ни к чему. Для меня болезнь Гули — тоже кошмар. Я должен осознать, привыкнуть. Все как-нибудь придет в норму, вот увидишь. Я возьму себя в руки, — Юра запнулся, — постараюсь.
Все повторилось в точности, как в тот вечер, когда Надя впервые рассказала мужу о диагнозе. Юра опять сказал главные слова, те, которые про любовь, при этом он честно заявил о своих проблемах. Надя поймала его холодный, сухой взгляд. Сердце екнуло. Для того чтобы принять сложную ситуацию, нужно постараться, нужно работать над собой. А он, похоже, не хочет и стараться не собирается, вот и бежит из дома.
Рыдания опять подступили к горлу. Неужели она и мужа может потерять? Где же ей взять силы? Гуля наконец-то пошла рядом, заглядывая в лицо матери. Девочка увидела слезы на Надиных щеках и начала хныкать и тянуть Надю за куртку. Такая маленькая, такая испуганная, что у Нади сжалось сердце.
— Солнышко ты мое…
Наде стало страшно. Что же она делает и чем эта кроха провинилась? Ну, давайте все от нее отвернемся или хватит сомневающегося отца?! Она взяла Гулю на руки. Ого, как она выросла, но ничего, своя ноша не тянет. Она целовала дочку, прижимала к себе. Все будет хорошо. Она сжимала Гулю и все повторяла:
— Подумаешь, язык жестов, вон и медведя в цирке на велосипеде учат кататься. Все мы с тобой выучим. И разговаривать будем. — Она поставила Гулю на асфальт и села перед дочерью на корточки. Громко и членораздельно Надя произнесла, глядя Гуле в глаза: — А еще ты будешь играть на рояле. Вот увидишь. И все увидят. Поняла?
Гуля засмеялась и начала быстро-быстро моргать и кивать головой. Значит, понимает, она все понимает! И Надя, сжав в руках маленькую ручонку, смело пошла вперед.
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В кабинет врача Надя зашла хоть и с опухшими глазами, но практически спокойной; Гуля, как всегда, улыбалась. Девочка тут же помчалась к стеклянному шкафу с игрушками и попыталась открыть дверь. Медсестра вышла из-за стола, чтобы помочь девочке.
— Значит, вот какая у нас Гуля! Ну-ка, ну-ка, кто тебе здесь больше всего понравился? Вот этот крокодил?! Ну давай бери крокодила.
А Надя сразу же начала с вопроса:
— А для мам специальные курсы есть? Чтобы жестам научиться?
— Какой язык жестов? Вы в каком веке живете? В каменном?! — Педагог-сурдолог с неодобрением смотрела на Надю. — Все давно поменялось. Закажем вашей девочке аппаратики на оба ушка и начнем с ней заниматься. Она еще заговорит, устанете отвечать.
Надя вдруг расплакалась, да так, что не остановить. Она была уверена, что успокоилась, и вот, первое же слово врача — тем более хорошее, доброе — вызвало такую бурю эмоций.
Лидия Семеновна не удивилась — видимо, привыкла к подобным реакциям. Она повернулась к медсестре:
— Галина, заберите девочку, идите погуляйте с ней по поликлинике, мне тут с мамочкой нужно побеседовать.
Врач плотно закрыла за медсестрой и девочкой дверь. Гуля не успела заметить, что мама расстроена, она уже с удовольствием рассматривала нового друга-крокодила, удивляясь, почему у него только один глаз. Не выпуская крокодила, девочка смело взяла большую руку полной и улыбчивой медсестры и доверчиво зашагала рядом.
Лидия Семеновна вышла из-за стола, взяла стул, который стоял у стены, и поставила его рядом со стулом Нади. И сразу пропал барьер между врачом и пациентом. Доктор говорила с Надей как старший товарищ, как мама.
— Я на «ты» буду, ты же мне в дочери годишься. — Лидия Семеновна помолчала. Она понимала, как важен первый разговор. Она должна правильно настроить мамочку. Пока та еще взвинчена, понимает с трудом. Но из разговора с Марией доктор уже поняла: за эту девочку есть кому бороться, ее будут вытягивать. Значит, они будут работать вместе. — Не хочу говорить о том, что в твой дом пришла беда, — сама все знаешь. Про то, что слезами горю не поможешь, тем более. Просто пойми: это — то испытание, которое можно и нужно пережить.
Лидия Семеновна испытующе посмотрела на девушку. Вот только на прошлой неделе с матерью поговорила, теперь с дочерью. Придет ли кто еще из этой семьи? Уж лучше бы пришел. Ей не жалко времени на то, чтобы объяснять, убеждать. От этих людей сейчас зависит жизнь девочки — какой она станет, как сложится. Успокаивать сейчас резона нет; она, наоборот, будет говорить предельно жестко.
— У тебя сейчас пути всего два. Можно все оставить как есть, в два года определим Гулю в специнтернат, там ее обучат тому самому языку жестов, и все. Через полгода ты уже с собственной дочерью общаться не сможешь, а она перейдет в распоряжение государства. Честно тебе скажу: страшное это дело. Не имею права так говорить и политику партии тут обсуждать, но, на мой взгляд, — это преступление перед такими вот детьми. Не развивать, а, наоборот, низводить до уровня дебилов. А потом — на конвейер, чернорабочими. Судьба решена, такие рабы государству тоже нужны.
Надя перестала плакать и с ужасом смотрела на доктора.
— Страшно стало? Не согласна с такой установкой? Тогда борись! Вместе бороться будем! — Надя, хватая ртом воздух, закивала головой. — Ты пойми, это практически как у человека с плохим зрением. Можно на него надеть очки, а можно вообще оба глаза сразу завязать и учить его специальной азбуке. Нет, так дело не пойдет. Твоя Гуля — разумная девочка, она еще всех своих сверстников обгонит и перегонит. У меня есть прекрасные результаты с моими учениками. Но все только вместе с родителями. Я даю задание, ты присутствуешь на всех наших занятиях и дома занимаешься с дочерью. Не заставлять! Не кричать! Терпение, терпение, все в форме игры.
— А как же мне с Гулей разговаривать? — Надя немного воспряла духом.
— Человеческим языком! Как раньше говорила, так и сейчас. Много разговаривать. И стараться выговаривать слова четко, и чтобы Гуля смотрела на тебя. В итоге она начнет понимать, да и сейчас уже понимает, а потом и отвечать. Иначе зачем же я тут? И с другими детишками общаться как можно больше! Гуле такое общение нужно как воздух.
— А сможет она музыкой заниматься? Есть такие примеры среди ваших учеников? Я — музыкант, — Надя запнулась, и опять слезы сами полились, она ничего не могла сделать. — Простите.
Лидия Семеновна с грустью смотрела на молодую женщину, думая: «Пока ты еще представить не можешь, милая, что тебя ждет. Ты плачь, плачь. Это твои первые слезы, а сколько их еще будет. И какие с мужем отношения сложатся в силу новых обстоятельств, никто не знает: ни он, ни ты. И от других ребятишек обиды терпеть придется. И по инстанциям набегаешься, пока льготы на слуховые аппараты выбьешь. Сколько всего тебя ждет впереди — не передать. Твои сегодняшние слезы — это практически слезы радости, что все не так страшно. Я тебе помогу как смогу. А дальше — только сил тебе желаю, упорства. Все еще будет: и руки опустятся, и депрессия начнется. Но такая судьба, такой у тебя, моя дорогая, крест. Но ты сможешь».
Врач сразу чувствовала пришедших к ней родителей. Знала: вот с этими будем за ребенка бороться, а этим наплевать, даже начинать не стоит.
— А почему не попробовать? Тем более раз ты сама музыкант! — Лидия Семеновна уверенно похлопала Надю по руке. — Еще лучше, чем обычные девочки, на пианино заиграет. Потому что ты с ней заниматься в два раза больше будешь. А может, мы еще в обычную школу поступим и в музыкальную! А? Как тебе такая перспектива? Ну все, все, будет тебе, успокаивайся, и идите сегодня домой. Жду вас на занятия два раза в неделю. Занятия по полчаса сначала, потом время увеличим.
— Спасибо вам, я все смогу, вот увидите. Я возьму себя в руки. Знаете, Гуля у нас смышленая, — Надя говорила и говорила; захлебываясь, расписывала достоинства дочери.
— Ну вот и славно, — кивала Лидия Семеновна в ответ. Вот это самое главное и есть. И хорошо, что сначала с бабушкой поговорила. Неприязнь Нади к дочери ушла, это на сегодня уже первая маленькая победа, появилась вера, а с верой можно чудеса творить.
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Гуля на занятия ходила с удовольствием. Надя всегда была рядом. Так это и не занятия вовсе, а сплошная игра. Играем и повторяем.
— Гуля, смотри, видишь, собачка — «ав». Повторяй — «ав-ав».
Лидия Семеновна терпеливо доставала одну игрушку за другой. Меняла игры. То они сидели, то ходили друг за другом. Ребенку должно быть интересно.
— А теперь возьмем дудочку. Ну-ка, как Гуля в дудочку будет дудеть? Молодец. А теперь барабан. Хорошо. А теперь мама. Покажи, Гуля, где мама. Вот так, пальчиком покажи.
Лидия Семеновна показывала Наде и Гуле, и повторяли они обе вместе.
— А теперь надуем шарик. Гуля должна научиться правильно дышать, вот так.
Лидия Семеновна, как врач, была вполне довольна результатами: она видела, что в семье с девочкой занимаются. Отрабатывается то, что проходили на уроках, домашние задания выполняются в обязательном порядке. Надя еще и с инициативами выступала, приносила с собой ворох книг, журналов, советовалась, что лучше читать, а с чем погодить, боялась перегрузить ребенка информацией.
Одно из занятий Надя специально попросила проводить в субботу, и тогда они приходили втроем. Надя, Гуля и Мария. Это особенно радовало Лидию Семеновну. Раз вся семья сплотилась, то результаты будут гораздо лучше. С Гулиным папой пока познакомиться не удалось. Регулярные занятия длились уже полгода, скоро Гуле должно было исполниться два годика, и такая ситуация врача слегка беспокоила. Если в семье все нормально, то, как правило, родители приходят с ребенком или сразу вместе, или папа подключается спустя некоторое время. Это ясно — мужчины тяжелее переносят подобный шок, им нужно время. Но шесть месяцев минуло, и ничего. А ведь Гуля и впрямь способная девочка. Быстро схватывает, они уже начали рисовать буквы. У слабослышащих детей все по-другому: сначала они учатся читать, потом говорить.
Лидия Семеновна не теряла надежды увидеть Гулиного папу. Не все еще потеряно, все же медик, а медики чувствуют по-другому. Они знают, что такое боль, они милосерднее, ответственнее. Будем ждать. И Надя, что характерно, на каждом занятии говорит о муже, о том, как он занимается с Гулей дома, и о том, что у него получается еще лучше, потому что он любит детей и у него выразительная мимика.
За долгие годы общения с семьями, где воспитывались такие дети, Лидия Семеновна уже научилась прогнозировать и развитие отношений между родителями. Где правда, а где — только иллюзия, что все будет хорошо. А где и вообще чистой воды фантазия. В случае с Гулей доктору уже сложно было поверить в хорошего папу. Но пусть верит Надя, для нее это на сегодняшний день очень важно. Молодой женщине нужно где-то брать силы, на что-то опираться в ее новой и очень непростой жизни. Да, Гуля — девочка хорошая, развитая. Но она пока очень маленькая, и их проблемы еще даже не начались. Надя должна привыкнуть к новому укладу, поверить в свою дочь, в себя. Если и суждено случиться разрыву с мужем, пусть это будет чуть-чуть позже. Она должна окрепнуть.
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На этих же занятиях впервые Надя и Мария услышали о леонгардцах — детях, которые начали первыми заниматься по новым методикам и достигли в своей жизни совсем других результатов.
Педагог-новатор Эмилия Ивановна Леонгард сделала все, чтобы помочь глухим детям. Что ее подвигло на такие исследования, неизвестно. В ее семье все были слышащими! Она разработала уникальную методику, помогающую слабослышащим ребятишкам начать разговаривать, общаться и тем самым наконец вырваться из изоляции, помочь и им, и их родителям адаптироваться к нормальной жизни. Эмилия Ивановна создала методику, а потом упорно внедряла и продвигала ее, боролась за то, чтобы не дать новым наработкам погибнуть. Давалось это нелегко. Государству всегда невыгодно менять отлаженную систему, специалистам сложно признавать себя неправыми, а существующие методики — устаревшими.
Основной девиз Эмилии Леонгард был: «Родители могут все». Да-да, она обращалась не к детям, к родителям! Что могут дети без родителей? Только вместе, только при постоянной поддержке друг друга достигается результат.
Надя удивлялась повторению жизненных ситуаций. Вот ведь и великие музыканты, подбирая себе учеников, говорили: «Я ищу не ученика, а его маму». И это правильно. Не просто много — все зависит от семьи, где воспитывают гения.
В семье, где рождается больной ребенок, все обстоит точно так же. Родители должны посвятить такому ребенку всю свою жизнь, без остатка. И тогда возможным становится воспитать на взгляд со стороны — просто полноценного человека, но для них — как раз гения. Только родители знают, сколько сил в итоге вложено: все сердечное тепло, все свободное время, вся душа без остатка.
А ведь методика не такая уж и сложная.
Во-первых, нужно как можно больше разговаривать с ребенком, причем меняя интонацию при произнесении одних и тех же фраз. Это очень важно. Надя сначала не очень понимала, зачем это, просто выполняла определенные задания.
«Давай кушать! Давай кушать?» А теперь произнесем эту фразу с улыбкой, а теперь строго.
И много играть. Для игр не требовалось никаких особенных предметов. Самые обычные игрушки: куклы, машинки, зверюшки, кубики. Но игра должна оставаться игрой, а не превращаться в формальные упражнения. Во время действий с каждой игрушкой необходимо на мгновение подносить ее к губам, помещая на уровне подбородка (чтобы малыш видел артикуляцию), и называть игрушку простым словом-звукоподражанием, например: «ляля», «би-би-би», «ав-ав», «мяу». Ребенок воспринимает эти слова с помощью зрения и остатков слуха, поскольку носит слуховой аппарат.
Надя занималась с дочкой постоянно, изо дня в день. И в итоге Гуля произнесла «би-би». Потом «мама», потом «баба». Может, и не совсем «баба» — у девочки во рту было полно «каши». Но ведь произнесла же!
Надя тут же позвонила Марии на работу.
— Мама, ты только послушай! Ну, давай говори, еще раз повторяй. — Мария на другом конце провода тут же остановила совещание, которое происходило у нее в кабинете. Это самое «баба» на тот момент было самым важным!
Конечно же, Гулино произношение оставляло желать лучшего, но это было не так уж и важно. Об этом говорили методики. Главное, чтобы начала говорить. А потом повторять, повторять и обязательно будет результат. Да что там будет. Он уже был!

[image: ]

Диагноз Гули стал для семьи Соловьевых абсолютным шоком. Как? Почему? Не верим, быть не может! Вот ведь дела, известие о самой болезни Надя пережила почему-то более естественно. Да, горе, да, стресс. Но поджатые губки свекрови, кряканье и «эх!» свекра резанули по самому сердцу.
— У нас таких в роду не было.
— Так и у нас не было. — Ситуацию обсуждали все вместе. Так посоветовала Мария…
Все точки в диагнозе Гули были расставлены, никаких сомнений не оставалось, регулярно посещались занятия с сурдологом. Самым сложным оказалось произнести диагноз вслух, рассказать о болезни девочки другим. Как-то отнесутся? Начнут жалеть, охать. Тяжело, обидно, но этот барьер нужно было переступить. Лидия Семеновна учила — сразу рассказывать, не стесняться, не изолировать.
Да, надо, вот только как пережить испуг в глазах других молодых мам и невольное чувство облегчения, неизбежно появлявшееся в их взгляде от того, что все это произошло не с ними. И опять накатывала волной обида. А вот у нее, у Нади, это случилось… Надя тут же себя одергивала: и ничего страшного, еще посмотрите, мы еще вам всем покажем, какая у нас Гуля вырастет! И тем обиднее было, что Юра никому не говорил об их беде: ни на работе, ни родителям.
Мария с девочками возвращались с субботних занятий. Она первая завела этот непростой разговор:
— Нечего шептаться по углам; нужно наконец рассказать о диагнозе Соловьевым. Приходите ко мне в следующее воскресенье с Юрой и Гулей, я позову Соловьевых. И не делай, пожалуйста, такое страшное лицо! И Лидия Семеновна советовала рассказать сразу и всем.
— Мама, я не выдержу. Может, Юра сам расскажет?
Мария остановилась и твердо посмотрела на дочь:
— Выдержишь. Это только самое начало, привыкай. Ну и потом до сих пор Юра, как я понимаю, ничего не рассказал. И лучше будет, если мы обсудим ситуацию все вместе.
— Мам, ты не поняла. Нужно сказать, да. Но ведь придут опять толпой. Ленка, Танька, Ритка, Катька. — Мария уловила интонацию дочери: ее, как и Надю, раздражали эти базарные имена. Неужели нельзя сказать Катюша, Рита, Алена. Нет, в обиходе у Соловьевых водилось только: «Катька опять пару принесла», «от Ритки толку не жди», «Ленка-халда».
— Не придут. Я скажу, что хочу видеть только Любу с мужем. Даже не волнуйся на этот счет.
Почему-то Мария была уверена: Соловьевы поддержат. Не могут не поддержать. Она вообще многое переоценила в своей жизни после того, как узнала Гулин диагноз. Что является жизненной катастрофой, а что вообще не имеет никакого значения. Разве можно делать проблему из того, что люди воспитаны не так, как ты, что они музыку не слушают и по музеям не ходят?
Мария вдруг поняла, что зря она обижалась на новых родственников. «Ах, какие они некультурные, ах, не из их среды!» Уж точно не самые плохие люди. Если Егор и выпивает, то не такой уж горький пьяница — семью, во всяком случае, тянет. Может, и без разносолов, но дома всегда есть что поесть и всегда порядок, и много цветов, которые Люба выращивает с огромной любовью. Тоже ведь забота… Люба приучает девчонок к домашнему труду, все они рукастые, и, кстати, Люба справедливо осуждает Надю: ее дочь действительно не очень приспособлена к ведению домашнего хозяйства. Но ведь приняли Надю в свою семью! И помогали как могли. Просто у них другие жизненные установки, вот и все!
Не нужно только требовать от людей невозможного. Если она хочет, чтобы свояки пришли вдвоем, так надо им об этом прямо и сказать. И все! Делов-то. А то рассуждаем тут: «Ах, они какие…». Да простые они. Позвали в гости, вот они и пришли. Кто их еще позовет? А девчонкам, им тоже в гости хочется.
Как-то Надя предложила пригласить в гости Юрину сестру Лену с мужем. Родственники опоздали на два часа. Спутали все планы: Гулю пора было укладывать спать, Надя распсиховалась. А почему опоздали? Ленка побежала в парикмахерскую. То есть для нее поход в гости был таким событием, что она решила сделать себе прическу. Надя позже рассказывала Марии:
— Ты понимаешь, я как ее увидела, так ахнула: идет, прям светится вся! Села на диван, головой пошевелить боится и улыбается. И наплевать ей, что мясо пересохло в духовке. Она сидит с прической, и муж на нее смотрит просто с восхищением: «Моя-то какова!» Ой, мам, несчастные они, что они в жизни видели?
— Так их же зато много! — Мария невольно уколола дочь. Не могла еще до конца простить ее за то, что та променяла все их общие планы на эту вот семью.
— Ладно, мам, — Надя тут же закрылась, ушла в свою раковину. Она, как стойкий оловянный солдатик, стояла на своем. Мое! Никому не отдам. Если что и неправильно, сама все исправлю, переделаю, переучу. Все в моих руках.
«Ну-ну, — думалось тогда Марии. — Не надорвись». Господи, какие пустяковые раньше были у Марии проблемы! Кто мог знать, кто мог подумать…

На предложение прийти вдвоем Люба сразу воскликнула:
— А че, случилось чего?
— Да, нужно тут обсудить, — уклончиво произнесла Мария.
— Разводятся?! — Мария услышала радостные нотки в голосе сватьи.
— Почему же, — злорадно парировала она, — ребята очень любят друг друга, — сказала очень уверенно, вроде как и сама в это верила. — В общем, жду в субботу в пять. — И Мария быстро положила трубку.
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Соловьевы пришли с Катюхой.
— Да она малая еще, все равно ничего не соображает, а у тебя книжки. И потом, ей девчонка Юркина нравится, вот и пусть поиграет, — Егор не понимал, в чем проблема.
Надя страшно напряглась; Мария почти не удивилась. Нет, ее теперешние родственники такие, какие есть, и исправить их нельзя, да и не нужно. И правда, чем может помешать Катюша? Мария посмотрела в сторону Нади: мол, соберись, не страшно. Главное — пришли, настроение хорошее.
Мария уже накрыла на стол: небольшое блюдо с колбасой и сыром, салат «Мимоза», зелень, свежие молодые огурчики и болгарские малосольные помидоры из банки. На кухне в кастрюле ждали своей очереди голубцы. Но она решила не сразу приглашать гостей к столу. Сначала нужно поговорить.
— У нас плохие новости, — твердо начала Мария. — Врачи поставили Гуле неутешительный диагноз. Тугоухость 4-й степени.
— Чего это? — вскрикнул Егор. — Сера, что ли, в ушах? — Люба, по обыкновению, молча поджала губы, решив выслушать родственницу до конца.
— Не сера. Это значит, что Гуля плохо слышит. Это тяжелый диагноз. К сожалению, это неизлечимо, девочке придется много заниматься. Носить слуховые аппараты, может, даже посещать специальную школу.
— Это чей-то, руками, что ли, разговаривать? А потом на заводе работать, на шумных работах? — Егор поймал Надин взгляд и слегка осекся. — Да нет, ну это я видел просто. У нас, Любань, помнишь, во дворе Колька глухой был, мычал еще и руками по себе все стучал. Так вот, его сначала в интернат забрали, а потом на завод, где молот постоянно железный грохочет. Нормальному-то не выдержать, а этому — все равно. Да он с придурью немножко был. Люб, ну ты чего, не помнишь, что ли?! Его еще «Колька-дурак» звали! — Егор пытался найти понимание у своей жены. По всей вероятности, он не понял о чем, а главное — о ком идет речь. Сейчас главное было, чтобы Люба вспомнила того глухого Кольку. Вот ведь.
У Любы рот совсем превратился в щелочку, и тогда-то она и произнесла:
— У нас в родове таких не было.
У Нади задергалось лицо, Мария положила руку дочери на плечо: спокойно, это обычный разговор. Она боковым зрением отметила, что Юра смотрит в пол, сидит на краешке стула, как будто попал в дом, где ему неприятно находиться. Сейчас вот посидит для приличия минут десять и поскачет дальше. Лучше бы, конечно, уйти прямо сейчас. Но уж больно неловко. Ну да ладно, пожалуй, десять минут он еще выдержит.
«Предатель, — подумала про себя Мария, — что ж ты молчишь?! Твоя же дочь! Защищай, бросайся на амбразуру. От тебя зависит, какая она вырастет, — ты отец». Надя уже сглатывала слезы, Егор не знал, как исправить ситуацию:
— Ты, Надюх, прости, про Кольку-дурака — это я так, вспомнил. Гуля — она у нас девчушка-то складненькая, даже хорошенькая и улыбается все время. Дите же, — Егор вздохнул. — Эх! Значит, больная.
Люба при этом глубоко вздохнула.
— И что теперь, денег много потребуется? — Это были ее первые слова после долгого молчания и тирады Егора про Кольку-дурачка.
Марии захотелось подойти и ударить родственницу. Но она набрала в грудь побольше воздуха и решила, что этот разговор она доведет до конца, никого не будет выгонять или осуждать.
— Да, и денег потребуется, и времени. Но это совсем не главное на сегодняшний день. С Гулюшей нужно много разговаривать, заниматься. Наверное, Надя сможет работать только на полставки, будем надеяться, ей в школе разрешат. — Какой кошмар. Разговор почему-то пошел совсем не по тому руслу!
— А у нас лишних денег нет! — практически выкрикнула Люба с вызовом.
Егор тут же постарался смягчить ситуацию:
— Да чего уж ты, мать! Наша же внучка. Как сможем, подсобим.
— Это с каких таких капиталов? — Люба рвалась в бой.
— Я думаю, у девочки есть родители, они сами решат все насущные вопросы. Давайте про деньги сейчас не будем, дело совсем не в этом. Я вас здесь всех собрала, чтобы мы эту ситуацию приняли, — Мария пыталась говорить спокойно. Она не даст вывести себя из равновесия. — Да, так случилось. Но мы все любим нашу Гулю, она хорошая девочка, быстро все схватывает, и при нашей поддержке у нее все получится.
— Отец, ты слышал?! — Люба практически перешла на крик. — Я была против этого брака с самого начала. Зачем Юрке эта обуза?! Еще на деньги его, значит, зарятся. Нет уж, не дождетесь. Ишь вы, я не для того его учила, ночи не спала, все свое здоровье подорвала, — Люба вдруг некрасиво разрыдалась, подергиваясь всем телом и повернувшись в сторону сына.
— Ну, мам, ну, что ты, ну, ладно тебе, — Юра успокаивал мать. Надя перестала плакать, сидела абсолютно прямо, глядя в одну точку.
— Я могу с Гулей после школы сидеть, — прямо перед взрослыми стояла Катя. Про детей все забыли. Все это время Катя играла с Гулей в спальне Марии, она ее увела практически сразу, услышав напряженный разговор взрослых. Девочки тихо играли в куклы, Катя строила домик из диванных подушек, мишка был основным жителем, а к нему в гости приходили то белочка, то козленок. Катя сама еще была ребенком и с удовольствием играла разные роли. Она была, естественно, Мишка, то есть хозяин. «С белочкой я дружу и пущу ее, а козленка — нет, зачем нам козленок? Давай бери белочку, стучись ко мне в дверь!» Гуля улыбалась, согласно кивала, шла за руку с Катюшей из одного угла спальни в другой. Для Кати разговор взрослых тоже стал страшной и несправедливой по отношению к Гуле новостью.
— Это все неправда, она хорошая, она все-все понимает. Вот увидите, никакая она не больная. Мам, ты не кричи и не плачь. Пусть Юрка на работе не убивается, не нужно, и так все в порядке. А я буду каждый день приходить, мне несложно. Правда-правда.
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Вечером того дня они страшно переругались с Юрой.
— Как могла твоя мама так сказать? Это бесчеловечно!
— Я не понимаю, о чем ты! — Юра гладил белый медицинский халат, готовился к рабочему дню. Надя здесь же, на кухне, варила обед.
— Что значит «о чем»? Твоим родителям наш брак, как кость в горле! Они меня не любят, я это теперь точно знаю. Но дело теперь не в этом. При чем тут деньги? Почему они все перевели на деньги? Мама же про Гулю говорила!
— Это первая реакция, нельзя за это обвинять людей.
— Это их внучка, это живой человечек, сейчас мы решаем ее судьбу.
— И кто сказал, что мои родители желают нашей дочери плохой судьбы? — Надя была уже благодарна и за то, что Юра подчеркнул — «нашей дочери». Это ужасно, какой она стала в последнее время раздражительной. Ее коробило каждое чужое слово, каждый взгляд. Юра как будто понял, о чем она думает, и подхватил мысль:
— Ты все воспринимаешь буквально. Любое слово тебе кажется обидным. Ну что сказали мои родители? То, что на Гулю теперь потребуются дополнительные деньги? Это что — неправда? Это правда. Потребуются. И им действительно обидно за меня. Им хотелось, чтобы у меня появился наконец достаток, а больной ребенок — это уже никакой не достаток. Это сложная судьба.
Надю каждое слово било наотмашь. Она ждала, что Юра вступится за Гулю, что скажет при своих родителях, как он ее любит, что сделает все для того, чтобы поднять дочь. Нет, он смолчал в доме Марии и сейчас, опять же, защищал свою мать. Это ее-де нужно пожалеть: у нее разрушились все мечты. А кто будет жалеть их Гулю? И ее, Надю? У нее перевернулся привычный мир. Она теперь не могла спокойно ни есть, ни спать. Надя ценила те моменты, когда вдруг все забывалось, и она жила как раньше. Просто могла ходить по улицам, смотреть на прохожих, наслаждаться хорошей погодой. Но это были лишь мгновения, а потом опять в голову приходили мысли: а вот ее дочь воспринимает этот мир по-другому. Она не сможет общаться так, как другие. Она никогда не услышит пения птиц. А как она будет жить, если с Надей что-нибудь случится?! Научится ли Гуля говорить так, чтобы ее понимали? Надя была вся как натянутая струна. Ее раздражало то, что Юра продолжал жить так, как раньше. У него была его работа, его занятия с пациентами. Порой создавалось такое впечатление, что проблемы его пациентки — девочки Жени — были для мужа важнее, чем проблемы их дочери. Непостижимо.
Да, и у мамы тоже была ее работа. А у Нади — только Гуля. Ей не на что было переключиться. Да и как? Где взять силы на что-то еще?! Иногда Наде казалось, что ее оставили один на один с ее бедой. Она старалась эти мысли из головы выкидывать, но они возвращались. И тем важнее были для нее успехи Гули.
Может, для кого-то это были махонькие шажочки, но для Нади Гулины достижения стали единственной радостью. Все нормально, они справятся. Она привыкла много трудиться, с детства проводя часы за роялем, повторяя и повторяя пассажи. Надя теперь точно так же терпеливо занималась с дочерью. Сначала учила словам, потом связывала их с действием: «идет», «бежит», «спит», «плачет», «ест»… Гуля уже начала самостоятельно что-то произносить. Конечно же, не очень внятно, но Надя тут же шла вперед и учила дочь целым фразам:
— Ну-ка, смотри на меня, видишь, мама сидит, а машина, — Надя ползла с машинкой по полу в сторону Гули, — едет. Да? Ну, давай повторим.
И Гуля старалась. Иногда начинала капризничать, закрывала глазки ручонками. Надя тут же прекращала занятия, она хорошо усвоила закон: только в форме игры. Занятия должны быть регулярными, но при условии, что ребенку интересно.
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Занятия с Гулей давали Наде силы, она видела реальные результаты, положительную динамику. А с другой стороны, занимали все ее время. В институте пришлось взять «академ», о том, чтобы выйти на работу, не могло быть и речи. Ее, как могла, поддерживала мама, но иногда и у Марии опускались руки от постоянных эмоциональных всплесков дочери.
— Давай-ка выходи на работу. Жизнь продолжается.
— Мама, о чем ты говоришь?! Ты вообще не понимаешь!
— О том, что так всем будет легче. Разберемся, не волнуйся! Но у тебя появится другая жизнь, другие заботы, нельзя замыкаться только на своих проблемах!
— Но это значит, что я украду время у Гули!
— Кто тебе это сказал? А может, наоборот, станешь для нее интереснее? Надюша, ты очень устала. Комок нервов. Так нельзя, сходи в свою школу, поговори с директрисой. Безусловно, ты не сможешь работать полный день, просись на почасовую работу. Если нет, то в конце концов можно заниматься индивидуально, давать частные уроки. Тебе тоже нужно строить свою жизнь. И институт нужно оканчивать.
Мария после субботних занятий забрала Надю с Гулей к себе домой. Девочка спала после обеда, а мама с дочерью пили чай и разговаривали.
— Я не знаю, мама, мы только вошли в график.
— Войдешь в новый график, ничего страшного, ты у меня организованная. Юра поможет.
Последнюю фразу Мария произнесла как утверждение, но скорее это был вопрос. Надя не была до конца откровенной с матерью. Мария чувствовала: что-то у Нади в семейной жизни не складывается. Сегодня она пыталась аккуратно выведать, что творится в семье дочери. Надя на какое-то время умолкла. В себе она была уверена, а что сказать про Юру? Надя вертела в руках чайную ложку и не знала, делиться с мамой своими сомнениями или нет. Мария уже думала, что не дождется ответа; но она знала свою дочь — нужно выдержать затянувшуюся паузу, подождать. И Надя наконец решилась:
— Я не понимаю, могу ли на него рассчитывать. Мама, он стал другим, — так откровенно Надя высказалась о муже в первый раз.
— Может, тебе кажется? — Мария выразилась очень аккуратно. Ей самой страшно не понравилось, как малодушно повел себя Юра при встрече с родственниками. Она тогда ничего не сказала дочери; более того, как и Юра, в разговоре с Надей пыталась защищать его родителей. Не сговариваясь с зятем, но практически теми же словами. А что ей было делать? Еще больше накалять ситуацию, обсуждая недостойное поведение Соловьевых?
— Может, и кажется. Он много работает, приходит уставшим, измочаленным. Говорит, у него на работе проблемы: обвиняют в неправильном лечении.
Мария покачала головой:
— Этого нам еще не хватало. Все одно к одному. Надюша, тем более выходи на работу!
Мария услышала больше, чем сказала Надя. Это было типично для их общения. Дочь говорила главное, остальное приходилось додумывать. Да, Мария не ошиблась, не все в жизни у Нади гладко. Виноваты неприятности у Юры на работе? Может, и так, только за время, прожитое вместе с молодыми, Мария не уставала удивляться легкости характера зятя. Он жил по неписаному закону — ничего плохого в голову не берем, все как-нибудь перемелется. В этом заключалась огромная разница между характерами Юры и Нади. Для Нади не было мелочей ни в чем. Юра же был абсолютно поверхностным. «Как он только может людей лечить?» — не раз про себя задумывалась Мария. Все быстро, все легко и с улыбкой. Неприятности? Так любой конфликт можно уладить! Тут пообещает, тут комплимент отпустит, тут головой понимающе покачает… Дело не в работе. Вернее, так: не только в работе. Да-да, Наде срочно нужно отвлечься еще на что-нибудь важное. Мария теперь в этом даже не сомневалась. Пока гром не грянул.
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Кира и Мария пили чай в блинной на улице Ленина. Уютная кафешка открылась недавно. Блины со сгущенкой, сметаной, медом и малиновым вареньем вполне могли конкурировать с домашними. Тонкие, в меру подрумяненные и совсем не сладкие.
— У меня бабушка вот точно такие пекла! — Мария выбрала блины со сметаной.
— А я тебе сама точно такие хоть завтра испеку, приходи! Только времени нет! — Кира уплетала уже вторую порцию. Первая была со сгущенкой, вторая — с медом.
— Вот то-то и оно, что времени нет. Кира, скажи, пожалуйста, когда мы с тобой в последний раз пили чай в спокойной обстановке?
— В спокойной — никогда! Всегда на одной ноге.
Новость, принесенная Марией, была шоком, напоминанием о том, что все ходим под Богом. Что страшнее? Судьба Аси, которую упустили, или жизнь маленькой Гули, где изначально ничего невозможно исправить?
— Что Ася? Я заходила в библиотеку.
— Сорвалась, — Кира стукнула ложкой о стол со всей силы, а потом, как когда-то, уронила голову и закрыла лицо руками. Она опять искала девушку по подвалам, потом была больница и, как итог, Кира отправила Асю в Магаданскую область.
— В больнице врач адресок дал. Сказал, или-или. Мы ей помочь, мол, уже не можем. Только сила воли, характер и природное здоровье. Здоровье у Аськи подорванное, характер есть. А там артель. Практически колония, и никакого общения с внешним миром. Маш, ты даже себе не представляешь: оказывается, эта наркота — повсюду. Они прям видят тех, кто подсажен. А эти несчастные отказаться не могут. Поэтому нужно совсем изолировать, чтобы рядом не только магазина, но и железнодорожной станции не было. Вот там как раз то самое и есть. С вертолета продукты скидывают. Ася согласилась без разговоров. Обняла меня на прощание, извинилась, — Кира быстро вытерла глаза. Было ясно, что все слезы давно выплаканы и бессильная злость ушла. И вдруг появилась надежда.
— А когда обратно?
— Никто не знает: может, через год, может, через два. А может, никогда. И результат неизвестен. Врач не оставил никаких иллюзий: «Даже если период ремиссии будет продолжительным, все равно — это период ремиссии. Болезнь вернется рано или поздно. По-другому не бывает. Вы вошли в эту страшную жизнь. Или вы отказываетесь от дочери, или сходите с ума вместе с ней, или вместе балансируете на грани».
— Кир, как страшно!
Они рассказали друг другу главное и дали слово, что не будут ни истерить, ни впадать в нирвану. Это их жизнь, и они найдут в себе силы преодолеть любые сложности. Две женщины, еще молодые и красивые и обе одинаково выбитые из колеи тем оборотом, какой приняла их жизнь, смотрели друг на друга и думали: чья судьба страшнее?

С нового учебного года Надя вышла на работу. Директор музыкальной школы пошла навстречу — взяла Надю на полставки, и молодая мама работала всего два дня в неделю. О лучшем и мечтать не приходилось. Ее бывшие ученики уже перешли в третий класс, и, конечно, Надя не рассчитывала их себе вернуть, но все же спросила у завуча про своего любимца, Тему. А вдруг.
— Я поговорю с педагогом, но знаешь, такое впечатление, что это было нашей ошибкой. Ленится, ничего ему неинтересно. Думаю, его как раз отдадут. Но никаких хороших прогнозов. Зачем тебе еще заботы? — Завуч запнулась. «Ну вот, опять», — пронеслось у Нади в голове. Она никак не могла привыкнуть к тому, как люди (неважно, знакомые или незнакомые) воспринимали диагноз дочери.
«Ни в коем случае не скрывать, — учила сурдолог. — Сразу рассказывать о том, что Гуля плохо слышит. Люди воспринимают такой диагноз сначала со страхом, потом привыкают. Лучше, если все узнают правду как можно раньше, свыкнутся и научатся общаться с твоей дочерью. Иди навстречу сама. К тебе никто не придет, а тебе нужен круг друзей — взрослых, детей. Гуля должна постоянно быть среди слышащих и говорящих. Это ваше главное лекарство. Вовлечь ее в общение!»
— Я с удовольствием возьму Тему. Попробую, — а дальше спокойно продолжила: — Наталья Львовна, у Гули страшный диагноз, но это не приговор. Мы много занимаемся, Гуля делает успехи. Конечно же, она другая, но это такая светлая и добрая девочка, вы даже себе не представляете! Обязательно вас с ней познакомлю, — все же она прошла хорошую школу у Лидии Семеновны и смогла сразу расставить все точки над «i».
И Надя начала работать. Регулярно прибегала Катюша, маленькая помощница. С ней, единственной из семьи Соловьевых, у Нади сохранились хорошие отношения.
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А вот Мария практически со всеми перестала общаться. Это вышло непроизвольно: не хотелось лишний раз рассказывать про внучку. Ярославль — город маленький, а Мария занимала достаточно высокий пост, и весть уже разнеслась по комбинату, так что можно было никому ничего самой не говорить. Неприятнее всего были сочувствующие взгляды. На Марию все как-то начали смотреть с жалостью. Хотелось крикнуть: «Не надо нас жалеть! Не так уж все и страшно! У нас нормальная девочка, она прекрасно развивается!» Кто-то в душе злорадствовал — об этом она тоже знала. Были завистники, не простившие ей взлет по карьерной лестнице. «С какой стати? Чем она лучше? Тоже мне, выскочка!» И вот теперь тихий шепоток за спиной: «За что-то Бог наказывает, просто так ничего не бывает».
Неужели действительно наказывает? Ну ладно, ее, а Надю-то за что? А Гулю?
Хорошо, что в ее жизни оставалась Светка. Ей можно довериться, с ней можно выговориться. Это, кстати, что касается женской дружбы: бывает — не бывает. Да без своей Светки она бы не выжила. Она хваталась за подругу как за соломинку и так боялась, что та устанет от нее, от ее вечных проблем. Старалась побольше расспрашивать ту про мужа, про сына. Только опять неизбежно скатывалась на проблемы своей семьи.

— Светка, ты понимаешь, пока она кроха такая, то все вроде и ничего, забавная, всем смешно. Бегает шустро, во все пальчиком тычет. Но Егор высказал совершенно четкую мысль, вот ведь что значит — глас народа.
— Это ты про Кольку, что ли? — Светлана старалась с некоторых пор говорить с подругой осторожно, подбирая слова.
— Да ладно уж, договаривай: про Кольку-дурака. Именно так. Мы все время думаем теперь про то, как будет. Что вырастет из этого чуда-юда?
Мария и Светлана пришли в обеденный перерыв в столовую комбината. Они всегда обедали вместе. Как правило, Светлана бежала первой, занимала очередь; если подруга задерживалась, то и обед для нее брала. Она прекрасно знала Машины вкусы. Салат из свежей капусты, кусок черного хлеба, суп. Лучше куриную лапшу, и никакого второго. И чай с сахаром. Сама она еще и биточки с рисом уважала.
Надо отдать должное: на комбинате очень прилично готовили, все свежее, своя выпечка, правда, этим женщины не увлекались — берегли фигуры. Сила воли приносила плоды. Для своего возраста — сильно за сорок — обе выглядели очень даже ничего: стройные, подтянутые. Марку держали! И обе были одеты с большим вкусом. За спинами шептались, что, понятное дело, есть возможности. Возможности действительно были.
В магазинах выбора никакого, одни слезы, но на комбинат частенько привозили дефицитные вещи. Сапоги финские, куртки пуховые и японские зонтики. Девчонки в отделе тянули жребий по очереди, а Марии, как начальнице, такие заказы были положены по должности. О том, что, как правило, она от этих заказов отказывалась и никогда ничего не брала для дочери, если только для себя, — про это никто не вспоминал, а вот про то, как в свое время сапоги купила якобы для себя, а потом отдала подруге Светлане, — про это все помнили. Ну да, было дело, купила. Ну не в чем ходить было, старые порвались. А два дня поносив, поняла, что сапоги безнадежно малы, и отдала их Светлане. Что тут началось! Обеих обвинили в том, что одна пара сапог прошла мимо розыгрыша и сразу досталась подруге начальницы.
А что было делать? На другие предприятия и этого не распределяли. Финские сапоги на натуральном меху и впрямь были сказочными, и наплевать на то, что в следующую зиму каждая двадцатая женщина на комбинате была обута в одинаковые с другими сапоги. Этого не стеснялись: этому завидовали. А Светлане потом не раз высказывали, мол, пользуешься дружбой с начальницей. Выходило, что так, — пользовалась. Но неужели это стоило того, чтобы так долго какие-то сапоги обсуждать?
Никто же не обсуждал мастерство Светы-портнихи. Подумаешь, шьет, и мы так можем! Так, да не так! Это вам не халаты и ночнушки. И почему она работала бухгалтером? Непонятно. В ней умер модельер! А, собственно, почему «умер»? Она шила постоянно и даже не потому, что нечего было носить. Скорее это было хобби, занятие для души. Ей под силу было сшить костюмчик в стиле Шанель, с приталенным жакетом и юбкой-футляром, могла к нему сделать хризантему из ткани, обязательно к такому варианту подбиралась легкая ткань в тон или, наоборот, контрастного цвета, чтобы можно было сделать красивый шарфик или воротник. Затейница была удивительная. Любила она это дело.
Обшивала и себя, и Марию. Сотрудницы на работе тоже к Светлане за помощью бежали. И Наде именно она сшила юбку для концертных выступлений, из темно-синего панбархата. В этой самой юбке Надя и познакомилась с Юрой. Юбка-солнце длиной чуть ниже колена очень шла Наде. Блузку, обычную, белую, но с красивым темно-синим бантом, опять же, придумала Светлана — и хоть на обед к английской королеве! Вроде бы очень строго, но нарядно, торжественно и по-девичьи мило.
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Последнее время разговоры велись только о Гуле. Как Мария ни старалась вникать в проблемы подруги, все равно любой разговор скатывался к малышке. Светлана понимала, что это больное и Марии нужно где-то выговориться. Да так уж в их женской дружбе повелось. Вроде бы как у Светланы и так все путем. Петька-оболтус с годами стал исправляться, даже начал готовиться к поступлению в институт, вот уже целый год ходит на подготовительные курсы, Гришка — что с него возьмешь: или завод, или футбол. Светлана видела, что подруга немного снисходительно относится к ее мужу: она бы-де за такого не пошла. Светлана, в свою очередь, думала: «Он бы тебя и не позвал». Но думала без злобы, без обиды. Каждому свое. Она своих мужиков любила: и сына-оболтуса, и ленивого, но верного Гришку — ведь не к бабам же бежит, а к телевизору, то есть домой. Ну и что, что всю дорогу кричит — то «гол», то мать поминает. Так не на нее же, не на Свету кричит. Про сына и говорить нечего: счастье ее бесконечное.
«Ой, хорошо тебе, Светка, у тебя все в жизни понятно!» — эта присказка сопровождала подруг на протяжении всей их дружбы. То есть у нее, Маши, стало быть, многое непонятно. Свете в ее жизни тоже не все и не всегда было ясно, но как-то она справлялась сама, не грузила подругу. Действительно, ну разве можно было сравнить Петькины двойки с Надиным талантом, с ее конкурсом, на котором всего лишь третье место?! Петькины двойки — обстоятельство постоянное, а Надюше в консерваторию поступать!
Сначала Светлана переживала за талант девочки, за то, что не получаются пассажи, потом нужно было совместно пережить трагедию замужества как бегства от мировой известности. Следующим этапом шли трудности отношений сначала в паре мать — дочь, потом — Мария — Юра, потом — Люба — Надя. Светлана выслушивала, давала советы, успокаивала. Иногда не выдерживала и прямо высказывала подруге свою точку зрения:
— Ну что ты носишься со своей Надей? Ты прям как жена Рахманинова. Слышала? «Жена композитора должна говорить мужу три вещи: что он гений, гений, гений». Вчера по телевизору передачу смотрела. Я сразу про тебя вспомнила.
— Да ну тебя! — Мария даже не обижалась и продолжала роптать дальше на то, что никто не может оценить талант ее дочери по достоинству.
Вечерами Светлана, как правило, колдуя над новой выкройкой, рассказывала мужу про свою неугомонную подругу и про ее невзгоды, сложности с одаренной дочерью. Григорий, отвлекаясь от очередного футбольного матча, только удивлялся: ну это ж надо, как же у людей все запутано! «Слава богу, что мы из нашего балбеса музыканта не додумались делать. А ты ведь хотела, — Гриша строго смотрел на жену. — Да нет, ну я бы не позволил, ты чего! Наш инженером будет, к нам на производство придет!»
Совершенно естественно, что в последнее время главной темой их разговоров стала Гуля. Диагноз, занятия, успехи девочки, слуховые аппараты… И Светлана порой малодушно радовалась: как же хорошо, что не в моей семье. Свят-свят, не дай господи!
И еще она замечала, что Мария стала мягче. Да, много рассказывала о своем, как всегда. Но и про Петю расспрашивала, и про Гришу. И все время повторяла: «Ты их береги, хорошие они у тебя».
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Надя всю свою жизнь выстроила по четкому расписанию, в котором главным были интересы дочери. Ей удалось перенести занятия Гули у сурдолога с субботы на воскресенье и освободить себе субботу для работы в музыкальной школе; по субботам сидела с внучкой мама. Светлана как-то заикнулась, мол, смотри, подруга, за старое берешься, у девочки есть отец. Он-то где?
Вот именно, где? Потом разберемся, где там этот отец. А пока Мария радовалась, что Надя потихоньку возвращается к нормальной, полноценной жизни. Нагрузка в школе, хоть и при занятости на полставки, была очень даже приличная: репетиции двух оркестров — русских народных инструментов и духовых, где Надя работала концертмейстером, — плюс три ученика. Мама могла помогать только в субботу, в будние дни помогала Катя. Без помощи девочки Надя бы точно не справилась.
Два ученика шли по программе общего фортепьяно. Для учителя это всегда меньшая нагрузка. Фортепьяно для таких ребят — второй инструмент, программа попроще, да и занятия проходят один раз в неделю.
По программе основного инструмента она все же взяла Тему. Сама уговорила завуча, хотя та и не советовала Наде брать на себя такую ответственность. «Ничего, справлюсь, это для меня важно».
Честно говоря, Надя была удивлена, даже обескуражена. Тема изменился, подрос и… потерял к инструменту всякий интерес. Кто в этом был виноват? Родители, педагог? Ни в коем случае нельзя винить ребенка. То, что у мальчика неординарные способности, три года назад заметили все. То, что он сложный и неусидчивый, — это тоже ни для кого не было новостью. Но ведь именно из таких детей и вырастают гении! Не всех Бог целует в темечко, это правда. И уровень игры на музыкальном инструменте во многом обуславливается усидчивостью, также важна повседневная поддержка семьи. Но есть и особенные дети, это правда! Они спустя рукава занимаются, не берегут руки, играют в волейбол и не тарабанят гаммы по пять часов в день. Но их игра завораживает. Они своей игрой говорят со слушателем.
Надя за то время, что она провела без повседневных упорных занятий, поняла, что ее-то как раз в темечко не поцеловали. Но она была крепкой пианисткой и четко знала, как должно быть. Молодой педагог, она чувствовала божью искру у пианиста, если она была. И еще ей казалось, что она может научить. Конечно же, она страшно расстроилась, услышав игру Темы, но тут же себя одернула — ничего, они все наверстают.
Мальчик от души обрадовался, увидев своего бывшего педагога. Подбежал, обхватил Надю за талию. В этом он был весь: импульсивный, ничего не стесняющийся, делающий то, что ему в этот момент хочется. Тема поначалу не связал встречу с Надей с тем, что нужно будет по-новому впрягаться в учебу. Мальчишка видел в ней товарища, тут же начал выкладывать свои новости, и Надя не торопила его. Они проговорили почти все первое занятие, а в конце он вдруг попросил:
— Поиграйте мне.
Мальчик соскучился по музыке и по тому, как играет его учитель. Надя с таким вдохновением не играла ни на одном концерте. Она сейчас играла для своего ученика, для юного дарования, которое ей еще предстоит открыть. Да нет же! Есть у него интерес к музыке. Еще какой! Они всем покажут, как ставить ярлыки на неусидчивых мальчиках!
Удивительное дело: после того как Надя начала работать, она стала больше успевать, она уже не так нервничала. Да, мама была права. Конечно же, нужно работать.
Иногда, в перерывах между занятиями, удавалось переброситься парой слов с Кирой. Надя отметила, как изменилась ее Кира Владимировна: полнота стала рыхлой, уголки рта сползли вниз. Постарела? Именно так. Ничего не попишешь, жизнь бежит вперед, это нормально. Свою маму она видит практически каждый день, перемены в ее внешности не так заметны. Но прежним осталось в Кире ее теплое отношение к Наде: не как к ученице, а как к собственному ребенку.
Они не обсуждали с Кирой семейные проблемы, они говорили о музыке, о методиках, делились нотами и наработками.
— Я была уверена, что ты будешь сильным педагогом!
— Рано говорить, но мне интересно. Мне так хочется научить, так хочется передать то, что знаю сама.
— Так это и есть — хороший педагог. И у тебя есть терпение. Небось вспоминаешь, как я неистовствовала? И как мамаша Никифоровой визжала?
— Еще бы! Но вы же сами говорите — у каждого педагога свой стиль работы!
— Так вот. Твой стиль — лучше.
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Организованность, четкость, расписание на неделю. А может, в Наде заговорила мама-плановик? Или все же в первую очередь роль тут сыграла огромная любовь к Гуле? Ради дочери нельзя позволить себе потерять голову, нельзя раскисать и нужно полюбить новую, предложенную судьбой жизнь.
Катя приходила помогать два раза в неделю, чаще не разрешали родители. Люба как-то попыталась позвонить Наде:
— Катюха, между прочим, не нанималась, — свекровь начала разговор резко и на повышенных тонах. Надя отметила про себя, что она ничего не спросила про Гулю. Взяла с места в карьер.
— Любовь Андреевна, так и я не просила. Если вы считаете это невозможным, то Кате приходить не нужно, — Надя изо всех сил старалась говорить ровно, но голос предательски дрожал. Главное — не нервничать, не заводиться, помнить мамино определение свекрови: «такой человек».
— Ну, а делать-то что будешь? — раздался опять практически крик. Надя никак не могла взять в толк, чего хочет эта женщина: помочь Наде или не нагружать Катю?
— Не знаю, няню наймем, — Надя уже успокоилась. Нужно думать о Гуле, а не выяснять отношения с Соловьевыми.
— Юркины деньги транжирить? Пусть уж Катька ходит. — Разговор был окончен. Люба шмякнула трубку на рычаг.
Надя не успела ответить, что она сама тоже зарабатывает. В школе платили не так чтобы очень много, но все-таки что-то. И когда подворачивалась халтура, она никогда не отказывалась. Подруга по училищу, скрипачка Соня, давала знакомым ее телефон. Нынче стало модным приглашать на вечера в ресторан пианистку, чтобы та играла французский шансон. Надя соглашалась с радостью. Публика, как правило, собиралась приличная, платили хорошо, и в это время уже возвращался с работы Юра, он мог посидеть с Гулей.
Юра выполнял свои отцовские обязанности не то чтобы неохотно, но как-то излишне театрально.
— Так, — громко начинал кричать Юра. — Что мы сегодня делаем?
— Юра, ну зачем ты так? Не кричи, просто говори членораздельно и старайся, чтобы Гуля на тебя смотрела. И все-таки давай в воскресенье сходим вместе на занятия к сурдологу, — Надя поднимала эту тему нечасто. Ее очень беспокоило, почему Юра отказывается идти с ними к врачу? Да и перед доктором было как-то неудобно. Она все время рассказывает, какой у них замечательный папа, а папа так ни разу и не соизволил прийти с ними в поликлинику. — Ты знаешь, это очень интересно. Одно дело — я тебе рассказываю, и совсем другое — если ты увидишь, как Гулюша занимается с доктором. И потом, вы же сможете пообщаться как два специалиста. Может, ты вопросы какие дополнительные задашь, те, которые мне в голову не приходят.
— Ну ты же знаешь, в воскресенье я занят, у меня клиенты!
— Так отмени их! Один-то раз!
— И что мы будем есть? — пафосно заявлял Юра. — По-моему, твоя мать ясно дала нам понять, что она нам не помощник!
Ну, понеслась душа в рай — в последнее время в Юрином характере частенько проявлялась Люба. «Уж лучше бы Егор», — частенько думала женщина. Да, деревенский, да, неказистый и неловкий в речах, но открытый. Обидеть может, но не со зла. Надя частенько думала про себя: а ведь как изменились ее взгляды! Поначалу ей нравилась мать Юры, просто до дрожи. Она даже завидовала Юре и его сестрам. Вот ведь какая Любовь Андреевна работящая, тянет на себе всю семью, всех готова принять, все время за работой: то штопает, то гладит, а девочки помогают:
— Мам, что помочь, мам, что сделать? Хлеба купить, за молоком сгонять, мусор вынести? С Танюшкой посидеть?
Надю завораживала эта немногословная деятельная натура. Ей казалось, что у той просто нету времени с ней, с Надей, поговорить, но если только появится свободная минутка, то им было бы что обсудить. Надя сама додумывала за свекровь, вела с ней мысленные диалоги, отвечала за нее. Почему не с мамой, а с этой чужой женщиной?
Егор — он другой. Свекр коробил Надю своей избыточной говорливостью. Как начнет, не остановится. Нет, Люба — она другая.
Почему сразу невозможно распознать человека? Но ведь есть же люди, которые сразу могут определить, что за личность перед ними. Надя не могла. Не хватало жизненного опыта? Конечно! С кем она общалась-то? Мама — школа — музучилище — вот и весь круг общения. Потом прибавился Юра с его семьей. Веселые, дружные. Как было им не поверить, не полюбить? Мама предупреждала, да. Но ей Надя с некоторых пор не доверяла. Слишком насела она в свое время на нее с музыкой. И вот результат — Мария потеряла доверие дочери.
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Любовь Андреевна для своего сорокапятилетнего возраста при пятерых выращенных детях выглядела совсем неплохо. Хорошая подтянутая фигура прибавляла ей молодости. Короткие прямые волосы красиво обрамляли узкий овал бледного лица. Темно-карие глаза, характерный тонкий нос с небольшой горбинкой — просто аристократическая внешность. Во времена Пушкина она бы с такой внешностью и изысканной худобой вовсю бы блистала на балах. Как потом выяснилось, прическа — работа Ленки. Она стригла и мать, и отца, а все девчонки носили длинные волосы.
Ничего специального Люба с собой не делала, к косметологам не обращалась, кремами пользовалась только отечественными. Люба не знала, что внешность у нее аристократическая, — совсем не до этого ей было. Для нее главное было — чистота и опрятность. Придя с работы, молодая женщина моментально переодевалась в уютный байковый халат, слегка накрахмаленный и сияющий свежестью. Во время готовки и уборки повязывала однотонный фартук. Праздников в жизни у Любы было немного, но для выхода имелся специальный костюм: коричневая юбка и пара блузок, белая и голубая. Темно-серые брюки и серый же свитерок служили Любе одеждой на каждый день. Всегда опрятная, всегда подтянутая, и все-то у нее быстро, и все — по первому требованию.
Надю поначалу удивляла немногословность свекрови. Она только бровью поведет, а девчонки уже по стойке «смирно» стоят и готовы все сделать и переделать, и Юра так же. На первый взгляд и сомнений не возникало, что все в этой семье хорошо и светло. Вон как дети уважают маму, как стараются во всем помочь!
Прошло немало времени, прежде чем Надя поняла, насколько жесткая и авторитарная личность ее свекровь. И как разнятся характеры суровой Любы и мягкосердечного и слабовольного Егора. С ним тоже Люба была немногословной: только глянет, тот уже бежит. Храбрым он был только, когда напьется, тут уж можно было от него всякое услышать.
Откровением стал для Нади разговор между Юриными родителями, невольно ею услышанный.
— У, змеюка! Вытаращила глазища. И не гипнотизируй меня, вон девок гипнотизируй. Тоже мне, видите ли, аборты ей вера делать запрещает. Может, еще кого родим? В собственном доме сесть некуда! — Егор говорил громко, его нисколько не смущало, что девочки могут услышать отца. Всего-то и выпил две рюмки, но для храбрости ему хватило.
— Тебе в таком состоянии здесь сидеть и ни к чему. Вон постелила уже! Тоже мне, граф, проспишься, утром поговорим, — Люба отвечала тихо, но разобрать можно было каждое слово. Надя сидела в комнате у девчонок. Она не знала, как реагировать, ей было страшно неудобно, что стала свидетельницей таких откровений. Неловко, судя по всему, было ей одной.
— Ну вот, началось, сейчас разорутся, сколько нас должно было быть на самом деле. Жалко папку. Он бы и не пил столько, если б хоть немного от мамки тепла имел. Как головешка высохшая, — Рита, писавшая сочинение, с треском бросила ручку на стол.
Надя сначала никак не могла разобраться в расстановке сил. Вроде бы папка — кричащий алкоголик, а мамка — работящая многодетная женщина. Так почему же дочери на стороне отца, а не матери? Она попыталась вступиться:
— Рит, зачем ты так. Какая же высохшая? Любовь Андреевна — стройная, хорошо для своих лет выглядит. И потом, сколько она для вас делает!..
— Это она-то? — Рита усмехнулась. — А может, это мы для нее?
— Ты это о чем? У нее такой труд тяжелый, неблагодарный…
Рита зло посмотрела на Надю:
— Это ты про что, про работу уборщицей? Так она недавно стала сама убираться, а так то Юрка ей помогал, то Ленка. Сейчас, да, работает, потому что больше не умеет ничего. Очень даже выгодно. Вот ты ее пожалела, и другие жалеют, от правкома-завкома еще для нас с Катюхой что выбьет. Папка у нас не хваткий. Как мать говорит, все у него меж пальцев протекает. У нее-то ничего не утечет! А дома так она вообще никогда ничего не делала. Прав батя: нарожала себе рабынь, мы и корячимся. Только ничего у нее не вышло, — Рита с вызовом посмотрела на Надю. — Удалось Юрку обломать да Ленку. Катюха вроде маленькая, да тоже уже характер показывает. Она у нас, вишь, справедливая. Лизка тоже свою дорогу выберет, как только возможность подвернется, сломя голову отсюда усвистит, — помяни мое слово. Ленка — безвольная, как батя. А Юрка, сама не пойму, что за фрукт, только он после Морфлота изменился сильно. Раньше тоже как телок, все ведра за матерью таскал, — Рита поймала протестующий взгляд Нади. — И нечего на меня так смотреть. Ты тут без году неделя, не тебе судить. А пока мнение свое придержи и не защищай никого, мы тут сами разберемся. Смотри и молчи. Пришла жить в чужую семью, вливайся, но только молча. А революции уж точно не устраивай. У нас тут свои законы!
— А я что, — Надя опасливо пожала плечами. Но поверить Рите не могла.
А потом разобралась. Действительно, командиром в семье была Люба, и так она все построила, что девчонки крутились целыми днями, причем с заботами, из-за которых у Нади в семье никто бы лишнего шага не сделал. Ну обязательно ли кипятить белье, а потом его крахмалить или каждый день печь свежие плюшки и варить компот из сухофруктов? Сначала такая хозяйственность умиляла Надю и одновременно раздражала бесхозяйственность ее матери-начальницы. У Нади в семье всегда все было наспех, и замороженные пельмени и сосиски являлись главным блюдом на все времена. Мария не квасила капусту, не закрывала огурцы и лечо. А здесь девочки вставали в ряд: одна перцы моет, другая режет, третья помидоры через сито протирает. Мать сидит рядом и приговаривает:
— Вот ваш батя в Тульскую область с Юркой съездит, картохи купит, приволокут по мешку, вам и ужины на зиму. Постным маслицем зальем, и красота.
«Действительно, красота, — думалось Наде. — В покупных-то банках — голимый уксус!»
Но дело было даже совсем не в том, что девчонок приучали к хозяйству. Дружба их и семейственность оказались абсолютно показными. В семье Соловьевых царила страшная зависть: каждая кофта, купленная одной и не купленная другой дочери, вызывала тихую ненависть.
— Вечно я в обносках, сколько можно, за двумя донашиваю! — как всегда, больше всех возмущалась Рита. Из вредности она перешивала старые Юркины рубашки и брюки и ходила в них.
Люба шипела:
— Перед людьми позоришь!
— А ты, значит, боишься? Если вдруг тебя спросят, куда ты помощь на детей деваешь?
Надя поражалась воинственности, царившей в семье. Почему успехам друг друга не радуются и зачем так объединяются вдруг, когда нужно продемонстрировать дружную жизнь многодетной семьи чужим людям? Откуда такое двуличие? Она как-то сказала Рите:
— Ну хорошо, раз ты считаешь, что все так в твоей семье неправильно, что же ты целуешь и обнимаешь мать, если к вам кто в гости приходит?
— Так это Катька целует. Нас просто много, вот и есть фон общий, а она маленькая еще. Ну, Ленка и Юрка — эти выслуживаются; им и мать, и отец подбрасывают. Ты думаешь, мы почему картошку одну едим и в одной юбке все подряд ходим? Мать копит. Куда? На что? Сама же тоже в одном свитере, сколько я себя помню. Копит, копит. Вот Юрка с Ленкой и надеются на какое наследство. Может, им пообещали, не знаю. А мне все равно. У меня одна мечта — отсюда вырваться, а ты добровольно сюда пришла. Дурочка…
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В какой-то момент Наде надоело разгадывать психологические ребусы. Ее какое дело! Выбрала женщина для себя такую судьбу. Ну и пусть. Любовь Андреевна в конце концов — мать ее мужа. А мужа своего Надя любила безумно. Видела все его недостатки, иногда поражалась его беспросветной невежественности. Но любила.
Важнее же всего на свете были успехи Гули, занятия с ней. Надя занималась с дочерью как одержимая. И зачем пугала сурдолог, говоря про нервозность таких детей, про сложности? Гуля была послушной и спокойной девочкой, с удовольствием играла, все воспринимала правильно.
— Потому воспринимает, что ты молодчина, нашла правильный подход, взяла правильную ноту. Так у вас в музыке говорят? — Лидия Семеновна поражалась Надиной настойчивости; она никогда еще не встречала такой организованной родительницы. Погоревала-то всего с неделю, а потом написала себе расписание и начала со своей крохой заниматься. Методично, ведя дневник. Записывала, что получается хорошо, что нужно дорабатывать. Придумывала что-то сама, советовалась с педагогом.
— Скорее тональность, — улыбнулась Надя.
— Вот-вот. Ты знаешь, какие бывают перегибы? Передать тебе не могу! Надо отдать должное: Гуля действительно спокойный ребенок и с хорошим характером. А дальше ей в жизни всего хватит: любви, вашего внимания. Но не это главное, главное, что тебе самой нравится заниматься с девочкой, — в этом залог успеха. Ты знаешь, со здоровыми детьми бывают проблемы. Приходят родители и жалуются: неуправляемый, пойти с ним никуда невозможно, с друзьями не поговоришь — орет, лезет! Спрашивается, а вы зачем и куда своих детей потащили? Давайте разделять. Если сами к друзьям идете, то оставьте детей дома; если предполагается отдых с детьми, то сделайте так, чтобы вашим детям было интересно. Встаньте на их место, посмотрите на мир их глазами. С какой стати вы должны обсуждать что-то часами с подружками, а ваше чадо в это время будет сидеть спокойно и не мешать вам? У ребенка и чувство ревности есть, и чувство справедливости. Ему тоже хочется, чтобы мама и папа уделили ему внимание. Все просто! Так вот ты, Надежда, молодец, ты не просто занимаешься с Гулей, ты уверила себя, что это интересно.
— Так и вправду интересно!
— А что я говорила!

К занятиям Надя специально готовилась, это правда. Как-то сама собой родилась идея кукольного театра, причем основные вещи Надя делала сама, пока Гуля спала, а потом уже привлекала дочь. Сами занятия занимали не так много времени — 30–40 минут в день, больше и не требуется. Важно, чтобы Гуля не почувствовала, что ее заставляют что-то делать; надо, чтобы у девочки возникло желание заниматься. И вот Гуля уже сама ставила ширму, тянула маму за рукав:
— Идем, идем.
Одна сказка следовала за другой.
— Твой театр мы еще и на вооружение возьмем! Думаю, это тема для кандидатской диссертации! — хвалила доктор Надю и давала ей новые задания, более сложные: — Очень важно совместное проговаривание. С выражением, с правильным дыханием. Так. Встали. — Лидия Семеновна вставала напротив Нади. Надя держала Гулю за руку. — Такие упражнения проводятся стоя, помогайте себе руками, ногами. Ну-ка. Ножками «топ-топ», а руками «хлоп-хлоп». Гуля, Надя, давайте вместе. И проговариваем, проговариваем. По многу раз одно и то же слово. Просто слово, потом — в разных сочетаниях, желательно еще и показывая, и находясь в движении. Вот Мишка, вот Мишка идет, а вот Мишка идет и радуется, улыбается. Что Мишка делает? Правильно — идет, и еще что? Улыбается. А как Гуля идет? А как улыбается? А теперь мама. Гуля, попроси маму, пусть мама тоже идет, пусть тоже улыбается.
Надя все подробно фиксировала в своем дневнике, записывала пройденные с Гулей темы: что прошли сегодня, что запланировано на завтра.
— Не увлекайся мелочами. Это неверно, — предостерегала сурдолог. — Очень важно брать материал шире, объемнее. Иначе дети перестают понимать речь, как только тема разговора выходит за рамки стандартной ситуации. Пусть что-то не поймет, не услышит. Но нужно материал брать сразу большой, а не учить слова по одному.
— Но записывать-то можно?
— Нужно! Просто я тебя предостерегаю: это не урок, это игра, Гуле должно быть интересно. Вот твоя идея с кукольным театром просто фантастическая. Это то, что надо.
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Лидия Семеновна сразу же предупредила: диагноза нечего стыдиться. Не скрывайте, ничего не придумывайте. Более того, о нем должны знать и соседи, и друзья, и родственники, чтобы вместе с вами радоваться успехам Гули. Это важно, и для вас такая реакция будет большой поддержкой. Никого не стесняйтесь. Люди на поверку оказываются и добрыми, и сентиментальными, и милосердными. Обратитесь к ним за поддержкой, не стройте из себя героев: «Мы все сами!»
Лидия Семеновна не уставала повторять все это. Вот и в последний их визит опять затеяла разговор на эту тему:
— Надя, если бы такой диагноз поставили дочери твоей подруги, ты бы отвернулась от них?
— Никогда! — Надя удивленно смотрела на доктора.
— Вот видишь, и она тебе только поможет. Ну вот и молодец, — Лидия Семеновна удовлетворенно вздохнула. Доктор изо всех сил пыталась вытащить семью из замкнутого пространства. Взывала: общайтесь с друзьями, сами идите на контакт!
Она хорошо помнила, как в первый раз ворвалась в ее кабинет Мария. Вошла со своим горем, с тем, что рушится жизнь, со страхом, что Надя отворачивается от больной дочери. Потом пришла Надя, вся натянутая как струна со стеклянными глазами. Через кабинет Лидии Семеновны прошло много семей. Многие кивали и ничего не делали, многие даже и не кивали, сразу открещивались от своего ребенка, готовили его к интернату. Но были и такие, как Надя и ее мама.
Лидия Семеновна не сразу поняла, соратники ли они ей, партнеры в работе или нет. Отношения в этой семье были нервные, с надрывом, чувствовалось, что нет хорошего контакта между матерью и дочерью, все что-то доказывали друг другу; с отцом девочки вообще до сих пор все было непонятно. Хотя были на этот счет у врача свои опасения. Да и справки она навела: Ярославль город небольшой, ей тут же все рассказали про молодого красивого массажиста. Вроде бы не без способностей, людям помогает. Да вот не всегда лечение до конца доводит. Берется за все, многое обещает, но может и бросить на полпути, тогда пациенты вынуждены идти к другим специалистам. Были и еще некоторые неприятные подробности. Не хотелось приклеивать ярлыков, но Лидии Семеновне такие отзывы сказали о многом.
А вот в Наде оказался стержень, да еще какой. Она, если что, девочку и одна вытянет.
Через какое-то время на Гулю надели два аппаратика. Как все детишки, Гуля сначала их срывала, плакала, канючила, но здесь силу воли проявила Надя. Сначала задала вопрос врачу:
— А как?
— А вот так! Находи подход! Другого пути у тебя нет. Договаривайся с дочерью.
И Надя договаривалась. И с дочерью, и с другими мамашами у песочницы.
Гуля стремглав бежала к другим ребятам, а дети не всегда реагировали адекватно. Совсем маленьким было безразлично, что у девочки в ушах аппаратики и что она не говорит, а мычит; дети постарше мгновенно видели разницу.
— А что это у нее? — громко спрашивали они у своих родителей.
На помощь приходила Надя:
— Гуля плохо слышит, а аппаратики ей помогают слышать тебя хорошо. Но она тоже хочет играть с тобой. Смотри, какие красивые у Гули формочки. Ну-ка, кто из вас сделает самый красивый куличик?
Играть с детьми Гуле нужно было в обязательном порядке, просто необходимо. Врачи объяснили Наде, что с детьми общаться гораздо сложнее: взрослый идет на поводу у ребенка, старается быть понятнее, а ребенок — нет, и Гуле придется напрягаться. А с другой стороны, только в детском коллективе, среди обычных слышащих ребят она научится быть действительно внятной для окружающих. Это взрослые будут стараться разобраться в просьбах девочки с полуслова, предугадывать ее желания. В мире детей все по-другому, здесь все на равных. И нужно вводить Гулю в этот круг, чтобы научить ее быть в этом круге своей.
Надя после таких прогулок чувствовала себя как выжатый лимон. И плакала, и обидно было — не всегда ребятишки были доброжелательными. Надя укладывала Гулю после обеда спать и, давясь слезами, гладила девочку по кудрявой голове и все думала: «Ну почему?» Но Гуля, спасибо ей большое, не обижалась на ребят, тянулась к ним, с удовольствием делилась игрушками, улыбалась, а главное — подражала всем.
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Вот ведь правильно говорят: беда не приходит одна. Наде даже в голову не могло прийти, что в такой сложный момент предать может муж. Она почему-то, по большому счету, в нем не сомневалась. Ее мучили в последнее время странные сны; ничего особенного, но Надя почти каждое утро просыпалась с неприятным чувством.
После рождения Гули Надя всегда видела себя во сне держащей дочь за руку. Что бы ни происходило, они всегда были вместе, вдвоем. А где же Юра? И Надя искала мужа глазами. Вот она, Гуля, всегда при ней, а где же муж? В конце концов они с Гулей его находили: Юра стоял или на другой стороне проезжей улицы, по которой нескончаемым потоком на огромной скорости неслись машины, или перед мамой и дочкой бурлила река, а Юра был виден вдалеке, на другом берегу. Гуля спрашивала: «Мама, а где же мост, как же папа к нам придет?» — Во сне Гуля разговаривала и хорошо слышала. — «Не волнуйся, папа найдет лодку». И тут же Надя видела лицо Юры крупным планом. Он, как всегда, улыбался своей театральной улыбкой. Но как будто бы совсем не жене и дочери, а своим мыслям. А дальше, за Юрой, появлялся размытый силуэт. Женский. Просыпаясь, Надя пыталась вспомнить: кто это был рядом с Юрой? Люба? Рита? Но вспомнить не могла, сон быстро стирался из памяти, Надя успевала подумать: «Бред какой!» — и впрягалась в свои заботы. Сначала Гуля, а потом работа в музыкальной школе, которая тоже отнимала немало сил.
Юра, Юра. Как же мелко, даже смешно. Хотя, конечно же, ей было не до смеха, когда раздался тот телефонный звонок. Как в дешевом любовном романе.

— Наденька? Это Елизавета Витальевна говорит. Как дела? Как Гуленька? Ой, прям Юра так переживает, так переживает, ну прям лица на нем нет. — Елизавета Витальевна заведовала физкультурным диспансером, где работал Юра. Небольшая старушка — божий одуванчик — с вечным перманентом фиолетового цвета и оранжевым бантиком вместо губ, как колобок, быстро-быстро перекатывалась по диспансеру. Полнота ей никак не мешала передвигаться легко и бесшумно. Наде всегда казалось, что главное для заведующей — не как идет работа, а что интересного произошло в отделении. Кто, когда, зачем и с кем?
— Правда, его наша Женечка поддерживает. Как ни посмотрю: опять курить вместе на лестницу пошли! Девочка уже на поправку пошла. Так еще бы, Юра последнее время только ей и занимается. Да, золотые у парня руки. Да и голова. Вот и сейчас пошли вместе куда-то, уж часа полтора как их нету. В общем-то, обед, конечно. Да нет, ты не подумай, я ничего не хочу сказать, потом Жене всего-то семнадцать. Девочка, конечно, смотрит на Юру как на Бога. — Витальевна все говорила и говорила, и до Нади вдруг начал доходить смысл вот этого милого журчания. Уже минут двадцать как ей пытаются рассказать не о том, что ее муж хороший массажист и работник, за которого нужно держаться, а о том, что у него роман с пациенткой.
— А ваш Юра, вы знаете, какой дотошный. Вот все домой идут, а он опять с Женечкой. Закроются в кабинете, и тишина там. А выйдут, так говорит: «Дополнительно занимались, но еще больше нужно заниматься». Вот какой у нас Юра. И ведь за сверхурочную работу не просит. Вон у нас Агапов, ой, вы знаете, если только попросишь его после работы задержаться, он потом тебе проходу не даст. Юра нет, не такой.
— Елизавета Витальевна, да, спасибо вам на добром слове, я все поняла.
— Да? — Женщина на другом конце провода тут же стала закругляться. — Ну и ладно, и хорошо, а я побежала. Столько работы, столько работы.
Надя дрожащей рукой нажала на отбой. Как же она не замечала, или эта старая дура все придумывает, пытается вывести ее из себя? Зачем? Да и потом, что саму себя обманывать? Юра изменился. И это произошло не после рождения Гули: он стал отдаляться еще раньше. А в последнее время стал совсем чужим. Приходит поздно, все его раздражает, садится перед телевизором или тут же засыпает.
Неожиданно для самой себя Надя позвонила матери.
— Мне сейчас позвонили с Юриной работы, — и Надя передала разговор с заведующей. Коротко, только самое главное. — Видимо, он мне изменяет, мама, у него есть другая. Как думаешь, это возможно?
— Думаю, да, — прежде чем ответить, Мария помолчала, раздумывая, но потом решила сказать прямо то, что думает.
Надя не выдержала и заплакала.
— Почему ты говоришь об этом так спокойно, до тебя доходили какие-то слухи? Чего же ты молчала?
— Надя, ты меня знаешь, я врать не умею, и Юра мне твой особенно никогда не нравился, но разрушать твою семью я не имела права.
— То есть ты хочешь мне сказать, что весь город что-то знает и только я не в курсе. И ты знала и меня не предупредила?! А я сейчас должна закрыть на все глаза и терпеть, потому что он мой муж? Так?!
— Я хочу сказать, что каждый человек в своей жизни может ошибаться! — Незаметно для себя Мария повысила голос. — А ошибки можно и нужно прощать. Жизнь длинная, неизвестно, как сама себя поведешь в какой ситуации. Ты должна дать ему фору, чтобы потом и самой иметь право на снисхождение. Но это только в том случае, если ты любишь, если ты в него веришь, если хочешь быть только с ним.
— Мама, ну, конечно же, я его люблю! Ты же сама знаешь!
— Надя! Я за семью! Еще раз повторюсь: да, до меня дошли слухи, но я не стала говорить, потому что я не вправе была рушить твою семью!
— Но хотя бы подготовить!
— К этому невозможно подготовить, Надюша. Не плачь, я прошу тебя. Надя, ну давай начистоту. Ты же давно все поняла и про Юру, и про его сущность. Ну, разве не так? Я понимаю, сейчас не то время, чтобы обсуждать это, — в тебе говорит страшная обида. Но только продумай все хорошо. Ты уверена, что до сих пор его любишь, что тебе действительно нужен этот человек? Тогда борись! — Марии казалось, что она говорит в пустоту. Но она знала, что это не так. Надя ее слушала, ей нужно было сейчас цепляться за любую соломинку. Мария решилась сказать главное: — Ничего мне сейчас не говори, я молчала очень долго, но, на мой взгляд, то была твоя влюбленность. Тебе хотелось доказать и мне, и всему миру…
— Мам!
— Да не «мам»! Так и было. Ты же помнишь, я отошла в сторону, я не мешала, общалась с Юриной семьей. После того как ты мне посоветовала не вмешиваться, я же не вмешивалась! Я хоть раз тебе за все это время сказала, что они — не наши люди? Что он тебя недостоин, что мне не нравятся Люба или Егор, или весь уклад их семьи?! А вот ты за это время сделала выводы. Юра начал тебя раздражать. То, чего ты раньше категорически не хотела замечать, вылезло наружу. Надюша, милая, я ни в чем не хочу тебя сейчас убеждать. Подумай хорошенько, он — отец нашей Гули; если ты можешь этот брак сохранять, то сохраняй, только ты должна четко для себя понимать, во имя чего.
На Надю навалилось слишком многое. Она не могла сейчас думать о нюансах. В голове крутилась только одна мысль: «Муж ее не любит. Он больше ее не любит. Может быть, он даже ей изменяет». Неужели это возможно? Она же позвонила маме, чтобы та сказала: «Вздор! Выбрось из головы! Твой муж, может, не академик, но он не подлец». Про что сейчас говорит мама? К какой мысли ее подводит?
— Мам, ты тоже знаешь, что у него кто-то есть?
— А тут и знать не нужно, у нас городок маленький, я их видела, шли, взявшись за руки, — Мария сказала это спокойно и четко, как отрезала. Она поняла, что дочь ее не услышала, ее пламенная речь в защиту семейных ценностей не дошла до сознания Нади. Понятно, сначала она должна принять свершившееся. Потом уже будем решать, обсуждать.
Надя, не попрощавшись, нажала отбой. Мария еще долго сидела с трубкой в руках, слушая короткие гудки. Что она должна была сказать? Она не готова была к этому разговору, хотя должна была подготовиться! Ведь понимала, что рано или поздно Надя узнает! Но Мария думала о другом. Тогда, увидев Юру, она сначала задохнулась от гнева на зятя. Как он может, когда в семье такая беда?! Хотелось сразу подойти, высказать все в лицо. Удержалась. Потом начала размышлять. Ну, расскажет она всю правду Наде, и что? Она чем-то поможет дочери? Ей и так, ой, как несладко. И все-таки Юра хороший отец. Не подонок же он какой-нибудь в самом деле. Тогда подумала: пусть все идет как идет. Она не будет форсировать события.
Конечно, сегодняшнее известие для Нади — снежная лавина. Каким, впрочем, было бы для любой женщины. Но она хотя бы крепко стоит на ногах — она работает, Гуля делает успехи. Обида, горечь, несправедливость… В первую очередь нужно побороть эти чувства и трезво взглянуть на ситуацию. Как жить с человеком, который тебя разлюбил? Мария не стала говорить дочери таких страшных слов. Ни к чему это. Надя должна сама разобраться и сама принять решение. Что лучше: остаться с Юрой или начать жизнь с чистого листа? Но у Гули никогда не будет другого отца — не тот вариант. Вот только есть ли он сегодня?
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Надя уже два часа, как уложила Гулю спать. Она сумела взять себя в руки, вытереть слезы и пройти всю намеченную для Гули на сегодняшний день программу. Главное в занятиях — это система. Девочка сама уже садилась за свою маленькую парту, раскладывала бумагу, цветные карандаши.
Надя перечитала массу методических материалов, где, кстати, было написано, что шаблонность, регламентированность занятий недопустимы. Надя четко выполняла все инструкции, но здесь была не согласна. Человек быстро привыкает к режиму, ребенок — тем более. Сделать занятия разнообразными и интересными, это да, но все же — в одно и то же время, за одной и той же партой.
Сначала Надя читала вслух, они рассматривали картинки, Надя следила за тем, чтобы Гуля смотрела на Надины губы, потом на картинку, потом на буквы в книжке. Слова проговаривать нужно тоже четко и правильно. Сначала громко, потом тише, переходя на шепот, и дальше уже просто двигая одними губами. Сегодня они читали про репку и делали аппликации. Гуля с удовольствием наклеивала на лист зеленой бумаги друг за другом изображения бабки, дедки, внучки. Надя старалась сосредоточиться на Жучке, но комок подкатывал к горлу. Гуля немедленно почувствовала настроение матери. Она поправляла аппаратик, тянула маму за руку, заглядывала ей в глаза, смешно вытягивала ручку вперед, ладошкой вверх, и вопросительно кивала головой. Гуля прекрасно жестикулировала. Откуда это? Лидия Семеновна отдавала должное общительному характеру девочки и частенько говорила Наде: «Вам повезло, Гуля может за себя постоять и объясниться. Только ни в коем случае не нужно на этом останавливаться: если она поймет, что все можно объяснить жестами, то обучать ее будет сложнее!»
Надя соглашалась с педагогом. Она прочитала множество книг про глухих и слабослышащих. Мы все жестикулируем — кто-то больше, кто-то меньше. Язык жестов для нас обычен, мы без него не обходимся. Всплеснуть руками, повести бровью, улыбнуться, сделать смешную гримасу, показать язык — жестов тысячи. Но только это всего лишь дополнение к разговору. А можно ли жестами заменить разговор? Нет, нет и нет! Надя вникла в самую суть. О чем говорят люди, которые общаются на языке жестов? Они говорят точно так же, как и мы? Нет, как выяснилось, совсем даже нет. Это примитивный язык. Безусловно, он дает представление о предмете разговора, более или менее полную картину, но все это — без эпитетов, без подробностей. Самый простой пример. «Топор» и «рубить» обозначаются одним жестом или, допустим, «баня» и «мыться». То есть смысл передается, но это всего лишь бледное подобие полноценного разговора…
Детей в специальных школах обязательно учат языку жестов. В том числе для того, чтобы они учились общаться красиво, чтобы не шокировали окружающих неприятными или некрасивыми жестами. Язык жестов тоже может быть интеллигентным, даже красивым. Если есть пластика, если при этом улыбаться, не размахивать излишне руками, не шипеть.
Вполне естественно, что между собой слабослышащие переходят на этот язык. Он проще. Говорить никогда не станет для Гули потребностью. Это на всю жизнь — труд, работа. К этому невозможно будет привыкнуть, сделать естественной привычкой. Но помочь научиться работать — это Надина задача. Только так девочка сможет влиться в нормальную, полноценную жизнь. И еще она поймет те самые нюансы, благодаря которым ее жизнь станет богаче, красивее, насыщеннее.

Слова мамы перечеркнули жизнь, по-другому не скажешь. Как же так? Ее Юра. Слезы сами текли из глаз. Надя вытирала глаза и кивала в ответ дочери, четко проговаривая: «Все хорошо». Гуля в ответ энергично кивала и опять брала в руки ножницы. Самой красивой ведь должна получиться мышка, это всем ясно!
А Надя пыталась докопаться до сути, когда же все началось, почему она не заметила, почему жила в ней уверенность: не подведет! Про эту девочку-пациентку вообще думать не хотелось — это бред, этого не может быть.
Надя рылась в своей памяти, пока не поняла — началось на самом деле все еще раньше. Когда вдруг Юра принес от родителей коробку с фотографиями. Вот он маленький на руках у мамы с папой, вот — вместе с сестрами, и вдруг из коробки выпала фотография статной высокой девушки. Слишком крупная, ширококостная, она выглядела лет на двадцать пять, хотя, судя по школьной форме, девушка была значительно моложе. Тяжелый взгляд, черные длинные волосы, немного мужеподобное лицо (это впечатление, видимо, от темного пушка над губами). Надя почему-то сразу поняла, что это и есть Венера. Юра тут же фотографию поднял и засунул между другими, Надя ничего не спросила, но потом коробку открыла и нашла еще несколько фотографий той самой девушки. Вот она прислонилась к березке, а вот в купальнике сидит на берегу моря. А ведь эти снимки должны были послужить Наде сигналом: ее муж заскучал. Как же она сразу не поняла, он — охотник, путешественник, который постоянно будет искать, влюбляться, давать клятвы, умирать от любви, доказывать всем и себе, что вот эта и есть та самая, единственная…
Но его пациентка… Боже, какой стыд, и, значит, многие знали. То есть он не стеснялся ходить с ней в обнимку по городу?! Так ей же вроде еще даже восемнадцати лет не исполнилось? Боже, что там говорила эта кудрявая карга? В кабинете запирались? Надя металась по комнате, не находила себе места. Что делать? Что же делать? Она не отдаст Юру вот так, за здорово живешь! Это ее муж, она будет за него бороться!
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Разговор с Юрой получился безобразный. Надя плакала, молодой мужчина пытался ее в чем-то обвинять, строил из себя жертву. Он не говорил про болезнь Гули. Ни в коем случае. Он во всем обвинял Надю. Она-де ставит себя выше его, дает ему это понять постоянно. Эти Надины заработки его унижают. Да, он получает меньше, если считать Надины вечерние приработки, но он несет людям здоровье. Они разные, Наде никогда не понять его тонкой организации! Да, он знает, у них дочь, и он от Гули не отказывается. Это долг. Надя отметила, что он именно так сказал. Не о том, что любит, что будет скучать. Ни одного подобного слова. Долг. Какой кошмар! И это ее Юра?!
И все равно, Надя унижалась, просила потерпеть, подождать. Уверяла, что любит его безумно, и, если он хочет, она бросит работать, всю жизнь посвятит Юриному продвижению по службе, никогда не сделает ему больше ни единого замечания. Станет примерной женой при великолепном муже. Только он и Гуля. Она даже пыталась соблазнить его ночью, Юра же демонстративно лег спать одетым.
— Ты же говорил, что так меня любишь, что этого хватит на двоих, и даже неважно, как я к тебе отношусь. Твоя любовь, она вечная?!
— Ну, говорил, ошибался, значит. А ты что, маленькая, что ли, зачем верила?
— Я же ради тебя музыку бросила, в Москву не поехала!
— Так вот лучше бы поехала, я не просил тебя оставаться.
Вот оно! То, о чем думала, то, что уже давно подозревала и не верила. Надя с маху задала главный вопрос. Чего уж тут?
— До меня дошли слухи о том, что у тебя есть другая, — Надя еле выдавила из себя эти слова, но ей хотелось определенности. Она не понимала: почему? Неужели же все только из-за ее дурного характера?
— Как ты можешь? В этом ты вся! Ты готова свалить всю вину на меня! А это моя работа! Я лечу людей, я помогаю им встать в строй! У тебя нет никаких доказательств!

Утром осталось мерзкое чувство гадливости, униженности и стыда. Нет, ей не нужен этот человек, а уж Гуле такой отец — и подавно. Надя где-то слышала, что невозможно простить чувство унижения. Все можно, а это — никогда. Даже хорошо, что объяснение между ними получилось таким пошлым и примитивным. Она спокойно встала с постели, разбудила Юру; Гуля еще спала.
— Уходи, я все поняла, ты прав, мы разные люди, нам не по пути.
Юра вскочил, поправил растрепавшуюся шевелюру, немного подумал, театрально глядя в потолок, и, ни слова не говоря, стал собираться. Надя с усмешкой отметила, что не просто на работу. Он достал с антресолей спортивную сумку и набил ее своими вещами.
— Остальное я потом заберу, — Юра очень торопился, ему главное было поскорее уйти. А Надя вдруг успокоилась совершенно. Глядя на это мельтешение, она вдруг согласилась с мамой. А действительно, зачем? И ради чего?
— Знаешь, ты уж давай сейчас все забирай, — Надя принесла из коридора свой чемодан. — Чего ходить-то туда-сюда. — Она даже ему помогала. Юра замялся, глядя на новенький музыкальный центр. Они купили его год назад, так радовались приобретению.
— Забирай, не задумывайся!
— Ты уверена? — Юра картинно прищурил глаза. — Ну, если ты не сомневаешься…
Надя вздохнула с облегчением. После этой выходки уверенности в правильности происходящего прибавилось. Вот теперь она не сомневалась нисколечко! Обидно, тяжело, но не нужен ей в жизни этот плохой театр и дочери ее не нужен. В их жизни должно быть все по-честному.
Юра собирался целый час. Позвонил своему другу, тот приехал на машине, и они вместе носили вещи. Забрал свои книги, пластинки, старые игрушки, которые притащил в свое время из дома Соловьевых для Гули, даже мороженую рыбу из холодильника, которую ему подарил благодарный клиент, не забыл. Надя все это время как статуя стояла у окна, глядя в одну точку. А как только дверь за Юрой захлопнулась, она набрала номер мамы:
— Мам, он ушел, совсем.
— Почему думаешь, что совсем?
— Я ему предложила, он тут же собрал все свои вещи.
Мария глубоко вздохнула:
— Вот и хорошо, Кролик, и переезжайте уже ко мне, вам нужно полностью сменить обстановку.
— Мне нужно подумать, мама, давай не сразу.
— Надеешься, что он вернется? — на том конце провода Мария замерла, дожидаясь ответа.
— Нет, я приняла решение. Но пока я хочу побыть одна.
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Надя выдержала месяц одиночества. Было очень сложно, но она не хотела, чтобы именно мама видела ее слезы. Она не стеснялась Лидии Семеновны: доктору пришлось все рассказать. Та только вздохнула в ответ и тут же начала искать для девушки приработки.
Где-то нужно было дать волю чувствам, и Надя навзрыд рыдала в классе своей первой учительницы музыки. Кира утешала, разговаривала, выслушивала. Она-то уж лучше всех знала про отношения Марии и Нади. Ей было всегда жалко и ту, и другую. В какой-то степени для Киры семья Нади стала и ее семьей. Тонкая, но крепкая ниточка этих почти что родственных уз иногда прерывалась, но потом отношения опять возобновлялись. Наде легко плакалось в присутствии Киры, а вот перед мамой плакать не хотелось. Должно было пройти время, прежде чем Надя найдет в себе силы честно сказать: Юра — это эпизод в ее жизни, про который она не хочет вспоминать.
Катя больше не пришла ни разу. И никто из Соловьевых даже не позвонил. Надя была обескуражена. Как же так? Как будто не было прожитых вместе лет. И как будто не росла у Юры дочь. Юра тоже не объявлялся. Стало быть, поставил точку и пошел дальше. Помогла Лидия Семеновна. Одна ее родственница искала учительницу по фортепьяно, которая приходила бы к дочери на дом. Надя договорилась так: она занимается по выходным с девочкой, а ее мама сидит с Гулей в это время.
Нужно было привыкать к новой жизни, перебороть в себе жуткую обиду на то, что тебе предпочли другую. Это пережить было тяжелее всего. Как же так? Получается, по поговорке — рыба ищет, где глубже, а человек, где лучше? Но так ведь можно всю жизнь искать! Значит, Юра — не ее человек. Тем более при сложившейся ситуации с дочерью. Вот так! От бывшего мужа осталось только редкое имя, которое он дал дочери. Про то, что осталась дочь, Надя не думала. Гуля — ее девочка, она ее не оставит, она сделает для своей Гули все возможное. И у нее получится.
Лидия Семеновна предполагала возможность такого поворота, для нее он был как раз ожидаемым. Другое дело, что в этой семье все произошло слишком уж быстро. Обычно отцы не выдерживают трудностей, которые начинаются, когда ребенок подрастает до школьного возраста, лет до шести-семи. Когда начинают отворачиваться друзья, когда соседи смотрят с жалостью, когда муж окончательно понимает, что для жены он теперь даже не на втором, а на двадцать пятом месте. А двадцать четыре первые заняты больным ребенком. Здесь все предсказуемо. Хотя есть семьи крепкие, которые мобилизуются перед лицом беды, сплачиваются еще больше. И отцы есть прекрасные, которые ни за что не расстанутся со своими детьми. Попробуй только кто что обидное скажи! К сожалению, таких — меньшинство. Надя вот с самых первых занятий с таким воодушевлением говорила о своем муже, что Лидия Семеновна почти уверилась: здесь все будет нормально. Значит, трещинка в отношениях была еще до рождения девочки. Ничего не сделаешь. Предательство — это всегда тяжело. Но Надя переболеет, пока дочка маленькая. Рядом с ней — прекрасная мама, слава богу, в семье есть достаток, и у Нади есть профессия, которая способна их прокормить.

[image: ]

Мария готовила ужин, одновременно убиралась в квартире — нужно было многое успеть. Ее Надя возвращается домой. Как сложатся их новые семейные отношения? Столько всего произошло за эти непростые четыре года. Надино скоропалительное замужество, уход дочери в семью мужа, рождение Гули, совместная жизнь с зятем, Гулин страшный диагноз, ссора и переезд дочери на съемную квартиру.

Далай-ламу однажды спросили, что больше всего его изумляет. Он ответил: «Человек. Вначале он жертвует своим здоровьем для того, чтобы заработать деньги. Потом он тратит деньги на восстановление здоровья. При этом он настолько беспокоится о своем будущем, что никогда не наслаждается настоящим. В результате он не живет ни в настоящем, ни в будущем. Он живет так, как будто никогда не умрет, а умирая, сожалеет о том, что не жил».

Дочь возвращается домой. Но ее девочка изменилась — это уже взрослая женщина, которая многое пережила. Несколько жизненных трагедий одну за другой. Кто поможет? Конечно, мама. А как же? Нужно ли было уговаривать Надю остаться с мужем? Тут Мария не сомневалась: нет, никогда. И пусть ее осуждают, пусть говорят что угодно, что тещи, мол, никогда не любят своих зятьев. Это неправда. Любят. До тех пор, пока они любят их дочерей. А здесь не осталось любви со стороны Юрия.
Мария могла бы все простить Юре, если бы видела, что есть любовь. Даже интрижку с этой девочкой. Но, похоже, изначально не было любви — был спектакль. Эти взрослые дети оба захотели круто изменить свою жизнь, оба бежали от действительности в поисках чего-то нового, небывалого, делали собственные первые шаги по дороге судьбы. На этом, собственно, и сошлись. И это было их ошибкой. Разные, не похожие, совершенно друг другу не подходящие, они достаточно быстро это поняли. И Юра, и Надя. Но еще долго продолжали делать хорошие лица при плохой игре. Не сознавались даже себе в неудаче, а уж тем более окружающим. Слишком тяжело обоим далась борьба друг за друга. И что же, признаться теперь всему миру, что все это было ошибкой?
Она уже поговорила с Юрой по телефону. Он позвонил сам, через неделю после того, как ушел от Нади. Сначала вошел в роль жертвы, пытался изобразить из себя пострадавшую сторону. Мол, он трудился как вол, недосыпал, недоедал, а никто не оценил. А так жить невозможно. И не подумайте, что это из-за Гули. Он готов честно платить алименты. После развода, естественно, как уж там суд решит.
«Какой ужас, — думала Мария, — он все уже решил — и про развод, и про суд». И при этом еще хотел, чтобы Мария его оправдала и, может, даже пожалела. Она бы еще поняла, если бы он позвонил не ей, а Наде и сказал честно: «Я не могу жить с глухим ребенком. Прости. Я не выдерживаю. Я всю жизнь кому-то должен: родителям, сестрам, государству. Я устал. С тобою я увидел возможность совсем другой жизни. Ну, мне так показалась. Я же как рассуждал? Ты из обеспеченной семьи, мать твоя копейки не считает. Вон в доме целая стена в книгах, разговоры про возвышенное, про музыку, в наш театр ходите, даже в Москву на премьеры ездите. Я думал, что вырвался из своего круга. Так на тебе, завяз еще глубже. Это не просто нищета, это еще и пальцем показывать будут, когда Гуля мычать начнет да руками жестикулировать. Прав батя про Кольку-дурака. Зачем мне это? Я молодой, здоровый, у меня вся жизнь впереди. И не надо мне говорить, что она моя дочь. Я вообще с тобой другую жизнь себе представлял. Я думал, ты уедешь поступать в Москву. Поступишь, понятное дело, я к тебе приезжать буду. Пуховик себе куплю финский, шапку лисью. И тебе все обзавидуются, какой у тебя парень! И у меня не какая-нибудь наладчица в девушках, а пианистка. А потом ты в каких-нибудь конкурсах выиграешь, денег подсоберешь, купим квартирку в Москве, и я забуду эту свою семью иждивенцев как страшный сон. А ты что? Кто тебя просил все бросать? Кому нужны были твои жертвы?! И потом, я же намекал тебе на аборт. Что, трудно сделать было? А я как чувствовал».
Мерзко, страшно. Но честно! Вот такое Мария бы поняла. А рассказывать ей про ее дочь неудачную — это уж слишком. Это уж Юра заигрался!
Мария пришла к мнению, что хорошо, что расстаются сейчас; все правильно, иногда нужно поставить точку вовремя. Гуля? А что «Гуля»? У нее есть любящие мать и бабушка. Им будет непросто, но, как говорится, легкого никто ничего и не обещал. Но они сделают для нее все необходимое. И ее девочки будут счастливы.

Надя не просто вернулась в свой родной дом: она еще вернулась к своему родному инструменту. Она села на вертящийся стул, как бывало в детстве, крутанулась один раз, потом в обратную сторону, подержалась руками за крышку и открыла пианино. Сначала провела пальцами по пыльной клавиатуре и взяла несколько нот. Ну, конечно же, как она могла забыть это восхитительное чувство, когда тебе подвластно все. Вот ведь интересно: занимаясь сейчас с Темой, с другими ученицами, она тоже подходила к школьному инструменту, но без этого вот трепета. Просто урок. Гамма. Сходящаяся, расходящаяся, трезвучия, потом этюд, пьеса. Не было того парения, той душевной легкости. Даже когда она сама показывала какую-то пьесу или мама ученицы просила что-нибудь поиграть.
— Пусть послушает, что должно получаться.
Пусть, конечно. Вот Надя и играла, как должно у девочки получаться, а не так, как бы сама сыграла.
А здесь сразу же пошел «Вокализ» Рахманинова. Неожиданно для себя самой. Она не услышала, как перестала грохотать кастрюлями на кухне мама, как перестала бегать по квартире Гуля (девочке нравилась квартира бабушки Маши — мебели немного, простор, бегай — не хочу, никто не останавливает). Но здесь произошло нечто другое. Торжественная мама, притихшая бабушка. Мария присела на диван, Гуля тут же забралась к ней на колени. Обе не сводили глаз с Нади. Мария слушала, Гуля смотрела как завороженная, следила глазами, как бегают мамины пальцы по клавишам. Через какое-то время Гуля на цыпочках подошла к пианино и двумя руками уперлась в стенки инструмента.
Мария отвлеклась от своих переживаний. Надо же, все дети начинают бить по клавишам, а Гуле нужно сначала почувствовать вибрацию. Девочка упиралась в стенку инструмента и во все глаза смотрела на мамины руки. Надя тоже поняла, что происходит. Она продолжала играть; слезы сами по себе заструились из глаз. Гуля не замечала этого: она все так же зачарованно следила за мамиными руками.
Да-да! Она будет с ней заниматься музыкой. И уже знает как. Надя смотрела то на Гулю, то на своего верного спутника — на метроном, который стоял на пианино. Когда-то она его ненавидела, когда нужно было играть точно в темп, потом, наоборот, на какое-то время метроном стал ее лучшим другом. Во время учебы в училище включала его иногда, чтобы саму себя проверить: держит ли ритм, или когда нужно было начинать играть быстрее, но была опасность вещь заиграть.
Боже, да все у нее получится. Она уже увидела Гулины глаза, и она все поняла. И при чем тут Юра и его предательство? И пусть ее Гуля не такая, как все. Но она — ее дочь, и она хорошая девочка, и Надя любит ее больше всех на свете. Она сделает свою дочь счастливой, она поможет ей. У них все будет хорошо.
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