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Наталья Иванова: В поисках неба

Где-то, среди обыденной суеты, в которой все мы погрязли, в обычном доме, в обыкновенной квартире — в общем, где-то рядом с нами живёт необыкновенный человек — Сергей Краснобород. Паранормальным является то, что время от времени ему открывается некий смысловой портал — из серых будней — в феерический мир поэзии. Будто бы материализуется, обретая объём и глубину, пейзаж с загадочным замком и благоуханными садами, что висит на стене малогабаритной квартиры, оклеенной унылыми обоями. И с нами вступает в контакт неведомо как заплутавший в лабиринтах пространства и времени странник.

            Я похож на усталого странника.
          

            В старом замке ворота скрипят.
          

            Дождь проходит ворчливым охранником.
          

            Гости спят, и хозяева спят…
          

            («Я похож на усталого странника…»)
          


Какова природа поэтического вдохновения? Что является стимулом, «спусковым крючком» творчества? Конечно, это сугубо индивидуально. Многие стихи Красноборода — рассказ о метаниях по грешной земле. («Я мог бы увлечься ею…», «Человек развалился и спит…», «Памяти Славы Емельянова», «Памяти Семёна Цедиковича», «Он дачи сторожил…», «Дожди оплакивают уходящий век…», «В подвале, ниже уровня земли…» и многие другие.)

            Как, наблюдая социопсихоз,
          

            В нём не увязнуть, словно воз в болоте?!
          

            Народ-строитель создает колхоз
          

            И грезит миром о ковчежном флоте…
          

            («Дожди оплакивают уходящий век…»)
          


Круговерть быта не даёт ощутить величие бытия. Вместо сакрального чтения Книги Судеб — копание в корзине с грязным бельём. Лирический герой Красноборода — из той среды, где

            Рождённые меж двух миров
          

            Без веры, без корней,
          

            Мы пьём отравленный сироп
          

            Нормированных дней.
          

            («Маргиналы…»)
          


Этот узнаваемый типаж — наш современник, человек, живущий в городе, но статусом горожанина тяготящийся и рвущийся из заточения в тесном крупнопанельном мирке.

            По кухням тайно бродят тараканы.
          

            Экраны манят в райский идеал.
          

            Степенно (у соблазнов на аркане)
          

            Хлебаем быт из расписных пиал.
          

            («А вот и мы — сугубо эклектично…»)
          


Значительная часть творчества Красноборода — городская лирика, но назвать его поэтом-урбанистом нельзя. Стихия современного мегаполиса чужда его творческой природе. Хитросплетения улиц и железобетонных громад воспринимаются как абсолютно чуждая, враждебная среда — как «городское насилие» над душой поэта.

            В декабре под окнами коты
          

            От мороза будто бы взбесились.
          

            Голая земля, совсем остыв,
          

            С городским насилием смирилась.
          

            («В декабре под окнами коты…»)
          


За непрестанным мельканием будней автор прозревает лик Смерти, которая, примеривая разные личины, не устаёт напоминать о неизбежном конце всего сущего.

            Всё будет, как есть… Мы уверенно движемся к смерти.
          

            Что слова говорят? И о чём несказанье молчит?
          

            («Всё будет, как есть…»)
          


Разрабатывая одну из вечных тем, автор проявляет себя как подлинный мастер философской лирики, создавая стихи, исключительные как по глубине размышлений, так и по мощи трагического звучания.

            Священных тайн врата закрыты…
          

            Но что есть мир? И что есть я?
          

            В сиюминутной страсти быта —
          

            Вся бесконечность бытия.
          

            («Священных тайн врата закрыты…»)
          


По сути дела, здесь даже не идёт речь об эскапизме — бежать некуда. «Сердечная тоска» практически не заглушается краткими всплесками «разгула удалого». Выхода из тупика будней нет. Пытаясь найти отдушину в природе, лирический герой всё же не может полностью раствориться в созерцании неповторимого мгновения. Вечные вопросы смысла жизни и конечности земного бытия не снимаются с повестки ни при каких условиях. Проникновенные, виртуозные стихи о природе проникнуты всё той же неуёмной грустью и тревогой. Автор никогда не говорит прекрасному мгновению: «Остановись!», непрестанно ощущая себя в потоке беспощадного времени.

            Зелёный лук, редис и огурец…
          

            У майского салата вкус восторга.
          

            И кажется, что не придёт конец
          

            И жить на свете будешь долго-долго…
          

            («Зелёный лук, редис и огурец…»)
          


В стихотворении «Гроза» нет упоения благодатным августовским дождём, столь желанным после изнуряющего зноя. Дробь капель — лишь напоминание о грядущих холодах.

            Прильнув к оконному стеклу, приятно слышать,
          

            Как барабанят капли по листве,
          

            Как ветер жалобно скулит под крышей,
          

            И вспоминать о скорой уж зиме…
          

            («Гроза»)
          


Поэт, по сути, не живёт «здесь и сейчас». Он весь — либо в размышлениях о прошлом, либо в предчувствии будущего. Он — ГДЕ-ТО РЯДОМ…

            Потом придут похмелье и подсчёт
          

            Упущенных возможностей и сроков.
          

            А нынче… Нынче — с крыш вода течёт,
          

            В пандан мечтам о счастье недалёком.
          

            («У живности любой весеннею порой…»)
          


«Memento mori»* никогда не переходит в «carpe diem»** — вечная тема «помни о смерти» не интерпретируется как призыв радоваться жизни. «Memento mori»* никогда не переходит также в «моно но аварэ»*** — любование ускользающей красой бытия, растягивающее миг до вечности и позволяющее в нём раствориться. Это всегда повод обратить свой взор к небесам в поисках духовного.
Опытные ювелиры знают: стоит лишь слегка изменить углы огранки — и самоцвет несказанно преображается. Причём для выявления красоты каждого — своя форма. Характер дарования Сергея Красноборода, на мой взгляд, оптимален для лирики духовной. Именно этот жанр, словно линза, концентрирует философский потенциал, рассеянный АБСОЛЮТНО во всём его творчестве. Квинтэссенция поэзии Сергея Красноборода — стихи, наполненные духовными озарениями («Чудесных книг благое содержанье…», «Мой быт неприхотлив. Писательство убого…», «Я видел путь, которым не пройти…», «Не жертвы, но иной живительной услады…», «Чаша Грааля», «Исторгнуть тьму, чтобы родиться вновь…»). Душа поэта, будто трепещущий на ветру стебель вьюнка, стремится на родину — в синее небо.

            Когда луна карабкается в небо,
          

            Чтобы завесить чёрную дыру,
          

            Я вспоминаю родину, где не был
          

            Я прежде никогда — в ином миру.
          

            («Когда луна карабкается в небо…»)
          


Примечательно, что и феерия праздника для поэта — это, прежде всего, расцветающий в поднебесье салют, которым любуются, «прижавши лица к небесам».

            В вечернем небе червячки огней
          

            Ползут и исчезают в разноцветье.
          

            И аплодируют, кто в серой мари дней
          

            Спешит упиться фейерверком этим.
          

            («Фейерверк»)
          


«В экстазе воздержанья от суеты» лирический герой обращает взор к Священному Писанию, обретая мир в душе и познавая благодать христианской мудрости.

            Я вечные стихи читаю верным взглядом.
          

            Тоска затеребит лукаво кровь.
          

            Мне много нужно и немного надо —
          

            Покой и воля, вера и любовь.
          

            («Я вечные стихи читаю верным взглядом…»)
          


Лишь только «читая Книгу, вечную, как небо», поэт ощущает, что «Дневная суета становится нелепой пред благодатью чудных тех стихов…»
Магистральная линия творчества Красноборода — именно философская. Несмотря на множество «житейских» сюжетов, автор весьма далёк от бытописательства. Даже стихи о природе нельзя отнести к пейзажным — концентрация мысли всё равно переводит их в ранг философской лирики. До боли знакомые реалии — лишь исходный материал для глобальных размышлений о непреложных законах бытия… И для чудесных стихов. Их источник — наша с вами повседневность — люди, вещи и события, что имеют место здесь и сейчас… Где-то рядом…
Наталья Иванова,
Член Международного союза писателей и мастеров искусств.
Член Российского союза профессиональных литераторов.

* (Лат.) — помни о смерти.
** (Лат.) — (букв.) срывай день, призыв радоваться жизни.
*** (Япон.) — печальная красота вещей, красота с лёгким привкусом меланхолии.

АВТОРСКОЕ ОПРАВДАНИЕ

Эпоха у нас сейчас быстрая и шумливая. Поэтому любое проявление естественной самодостаточности — будь то одиноко стоящее в поле дерево или живущий на дальнем хуторе пасечник — вызывают у окружающих чаще всего вначале недоумение, а потом и раздражение с потаённым вопросом: почему? Древние греки называли людей, не участвующих в общественных процессах, идиотами. Наше неспокойное время, вдохновлённое теоретическими выкладками разномастных исследователей «человеческого материала», давно и логично перевело это определение в терминологию психиатрии. А тяга к познанию помогает и дальше дробить любое целое на множество мельчайших составных частей — чтобы удобнее было применять закон «разделяй и властвуй».
Как в навязчиво громкоголосом бедламе сохранить покой и душевное равновесие?
Иногда мне помогали это делать стихи. Может быть, для кого-то они тоже станут отдушиной…
Сергей Краснобород


ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

Я стихов не писал никогда.
И вряд ли когда напишу.
Я, на чувствах своих гадая,
жить спешу.

А слова неуклюжестью мнений
просто просятся на язык.
Я же жизнь из одних мгновений
составлять привык.

«Я похож на усталого странника…»

Я похож на усталого странника.
В старом замке ворота скрипят.
Дождь проходит ворчливым охранником.
Гости спят, и хозяева спят.

Стены имя мне шепчут призрачно.
Тени трутся. Чадят факела.
Коридорами мается бог ночной,
обнажившийся догола.

Я попал сюда мрачной осенью.
Пью вино и смотрю в глаза.
Старый граф с волосами с проседью
был знаком мне два века назад.

В келье раму оконную трогаю.
На фамильном гербе — слеза.
Я попал сюда странными тропами.
И забыл дорогу назад…



«Когда луна карабкается в небо…»

Когда луна карабкается в небо,
чтобы прикрыть собою черную дыру,
я вспоминаю родину, где не был
я никогда — в ином миру.

Мифическим преданьем обернуться,
пустой строкой, созвучьем странных нот,
чтобы опять на родину вернуться,
как зрителю в прошедшее кино.

Там пепел грёз и угасанье чисел.
Там ласки трав и их немой покой.
Прибежище милее всех отчизен,
куда стремится дух в стенании с тоской.

И тело устает моё лелеять
нездешних сил неудержимый зов.
Когда ползет луна собой дыру заклеить,
истоки постигаю я с азов.



«Стучится античность стихами французских поэтов…»

Стучится античность стихами французских поэтов.
И птицы, летящие спинкою вниз, в небе свивают гнезда.
Седой океан качает безвременье где-то.
И Улисс ещё верит, что возвращаться не поздно.

А в диком лесу Буковины, в норе, под навязчивым снегом,
волчата сосут молоко обозлённой волчицы.
Она же мечтает для Нового Рима вскормить человека.
И схватка с Шерханом которую ночь ей снится…



«Любовь слепа, а жизнь безрадостная и нервна…»

Любовь слепа, а жизнь безрадостна и нервна.
Таскают муравьи по норам чёрствый хлеб.
В погоне за Тельцом шагают мулы мерно,
погонщиков свозя в печально мрачный склеп.

Там Обезьяний Бог, проверив ноги, зубы,
карандашом на лбах рисует ярлыки
и стражу громко подзывает в рупор,
поплёвывая на пол сквозь клыки.

Потом конвейер тёмным коридором
везёт задумчивых, замученных, нагих.
И бездна предстаёт их безразличным взорам.
И в бездне кануть заставляют их.

Чтобы души нетленные частицы
к другим примкнули, образуя твердь.
Всё этой тверди смирно покорится —
и мутный хаос, и тупая смерть.

Но призрачный туман строенье разъедает —
витают души в едкой пустоте.
Упорный Ангел в сеть их собирает,
вселяя снова в оболочки тел.

И так в безвременьи, в безведеньи, в стареньи…
Любовь слепа, а жизнь насилует тоской.
В труде находят муравьи забвенье.
В погоне мулам видится покой.



«Лаская посохом дорог святые камни…»

Лаская посохом дорог святые камни,
бредёт паломник следом за ослом.
И в предрассветной матовости канут
и звук, и образ, и величье слов

произнесенных проходящим старцем
у входа в дом, где ночью снова Смерть была:
«Доколе здесь ты будешь оставаться?
Уже ли мало жизней испила?»

И вслед ему жестоко и ехидно
лицо смотрело с искажённым ртом.
И было в матовости предрассветной видно,
как чёрный силуэт проник в соседний дом.



«О чём этот сон?..»

О чём этот сон?..
Он проснулся в угаре смятения:
будто всадники скачут, и вороны кличут беду,
будто стелются травы ковром, ожидая затмения
одинокого Солнца — так называли Звезду.

Он проснулся и осторожно — до боли —
нёс испуг на дрожащих руках толкователю снов.
И узнал… И склонился смиренно пред волей
осязающих горечь грядущего ласковых слов…

Дома стряпали кушанья в ожидании праздника.
Пахло тестом и земляникой. И он простонал:
— Дайте хлеба насущного немощным странникам! —
И, раздавая, до сумерек у церковных ворот простоял.

Измождённый, разбитый, он слушал дыхание вечера
и боялся принять возвращенье покоя украденного.
И вспоминал молитву, которую так недоверчиво
когда-то небрежно прочел в бабушкиной тетради…



«Упрямый чернокнижник…»

Упрямый чернокнижник
покоем рисковал
и символы на жизнях
сознаньем рисовал.

Он пробирался жадно.
Он чуял сердцем путь.
И нервами расшатанными
боялся суть спугнуть.

И понимал бесплодность
молитв наедине.
Но быть хотел свободным
в своём хотя бы сне.

И подменял событий
блуждающий табун
желанным сном открытий,
объявленных табу.



«Я, мудрый По, листаю фолиант…»

И вышли жабы, и покрыли землю Египетскую.
Исх. 8—6.

Я, мудрый По, листаю фолиант
в полночном немом уединенье.
Безбрежие эпох и тайны дивных стран
мне будоражат разум с упоеньем.

И ворон чёрный с вечным «Никогда!»
мерещится в любом углу кромешном.
Неодолимо он зовёт туда,
где властвует покой — безмолвный, вечный.

И вдруг на стол, на желтизну страниц
взбирается урод зелёный — жаба! —
и жутко смотрит дырами глазниц,
расставив перепончатые лапы.

От ужаса почти оцепенев,
взираю на болотного пришельца.
И холод замогильный по спине
крадётся, проникая прямо в сердце.

Откуда? Кто? Зачем тебя послал?
Такая шутка жизни может стоить…
Но жаба замерла, как будто приросла
к странице бородавчатою кожей.

И в горле громоздится тошнота.
Реальное становится бесцветным.
В мозгу одно лишь слово — «Никогда!» —
пульсирует навязчивым ответом…

Остановилось время. Гаснет жизнь.
Немеют руки. Воздух полон яда.
Я, мудрый По, фантазии служил,
и вот Она сидит передо мною рядом.

Я тихо чахну, глядя в пустоту
её глазниц. Меня снедает бездна…
В полночной тишине по книжному листу
скользнула тень — и навсегда исчезла.



«Отверженный терял следы…»

Отверженный терял следы
на утренней росе.
И всё мерещилось: кресты
сжигают на Руси.

Он талисманом нёс обет
не разжимать перста,
готовый к истовой борьбе
за веру без креста.

Оскалились цепные псы,
нанюхавшись крови.
Испив языческой росы,
он веру окропил…

Но поздно! Выжигали лес,
чтобы наверняка…
А он кричал, и всё же лез
в огонь. И на века

покинул тело, сам из тех,
кто веру укрывал.
Ночами выла в темноте,
перста не разжимая, тень.

Надгробные кресты он тщетно вырывал
и проклинал:
— Не то! Не те!..



«Пространства мистики разнообразны…»

Пространства мистики разнообразны.
По ним скитаться — наслаждение одно.
То Вий пройдет походкой несуразной,
а то Русалка позовёт на дно.

В огне застонет нежно Саламандра.
Меркурий потеряет два пера.
Орфею Голем напевает мантру.
Гермес метёт окурки со двора.

При деле все — и Яхве, и Атланты…
Лишь праздный человечий ум шалит —
не сыщет применения таланту!
За что, в конце концов, и будет бит

мистическими розгами. Однажды
безверье может превратиться в страх.
Тогда поймём, что важно, что не важно…
А впрочем, это тоже — суета и прах…



«Мой быт неприхотлив…»

Мой быт неприхотлив. Писательство убого.
И время льётся лаской дождевой.
Но по утрам в тиши прошу смиренно Бога
благословить и день, и хлеб насущный мой.

Читаю Книгу, вечную как небо,
где притчи живы мудростью веков.
Дневная суета становится нелепой
пред благодатной магией стихов…

Услышь, Господь, зовущий каждый голос!
И каждому воздай по вере и делам!
Святая Книга праведным глаголом
врачует души неуемным нам.



«Я видел путь, которым не пройти…»

И увидел во сне: вот лестница стоит на земле, а верх её касается неба.
Быт., 28—12

Я видел путь, которым не пройти.
Восходят к небу души той дорогой.
Бродяги-сны сетями паутин
меня влекли в тот мир, где нет тревоги.

Кто жаждет сна, тот обретет покой.
Кто Бога звал, к тому Он отзовётся.
Я камень положил нетвёрдою рукой
к ступеням лестницы в обитель Бога-солнца.

Взойти ли самому? Запретный сладок плод…
Я лишь дары сжигаю ритуально.
Но путь увиденный чарует и влечет.
И сон грозит перерасти в реальность…



«Не жертвы, но иной живительной услады…»

…Жертвенник, на котором написано «неведомому Богу».
Деян. 17—23

Не жертвы, но иной живительной услады
просил неведомый и неделимый Бог.
Он милость даровал своей наградой,
но был внимателен, неумолим и строг.

Всему свой час! Свой срок! Своя расплата!
Гордыню пестуя, не обрести покой…
Взирает Пастырь на слепое стадо
и гонит сквозь безмолвие веков.

Душа заблудшая приемлет обреченно
обузу тяжкую рожденья во грехе
и мечется в неведении прощенном,
и жертву воздает протянутой руке.



ЧАША ГРААЛЯ

Последний раз испив, Христос поставил Чашу.
Сидели братья за одним столом.
Он знал итог, знал сроки, имя даже
того, кому заплатят серебром.

Что предначертано — тому фатально сбыться.
Ни капли в Кубке нет уже вина.
Спокойно солнце красное садится.
Но будет ночь предвечная нежна.

Из Чаши этой выпить кто посмеет?
Слепые ждут. Покорные молчат.
И снова рыцари постыдно не успеют
к очередному взмаху палача.

Святой Сосуд храним для посвященных.
Искать, стучаться — нескончаем путь…
Последний раз испив, Он думал обреченно,
как напоить всех нас когда-нибудь.



«Исторгнуть тьму, чтобы родиться вновь…»

Исторгнуть тьму, чтобы родиться вновь…
Кипящий разум, мудростью объятый…
Вселенское Добро, Свет и Любовь
нисходят откровением распятым.

Услышав Голос, ото сна восстать…
Пройти сквозь время по тропе единой.
И в чистоте пред Вечностью предстать
Священным воплощеньем Бога-сына.



«Приемлемая грань нечаянных поступков…»

Приемлемая грань нечаянных поступков
стыдливо тешится у Бога взаперти.
А он надменно посылает духов
того найти,

кто в несказанном фатуме растаял
и уподобился течению воды.
Капканы Бог во всех местах расставил.
И вроде бы уже не избежать беды

вольнолюбивому юнцу… Но он надменно
лелеет притязанья на престол,
сплетая параллельно вдохновенно
свои оковы в образе простом.

Неискушённым битва не понятна.
Лишь отголоски — брызги по воде.
Всё было сказано достаточно понятно,
осталось выяснить кому, зачем и где…



«Усталый край, отмеченный веками…»

Усталый край, отмеченный веками
трудов и средоточья на себе…
Так слиты в берегах вода и камень.
Так память переплетена в судьбе.

Тебя любили нищие, и старцы
тобой гордились. Странники земли
к тебе тянулись, чтоб навек остаться
когда покой нездешний обрели.

Но сытые, завидуя, смотрели,
величие бессильные постичь.
Убогие тогда дома горели.
И чудился насильникам победный клич.

И расступалась твердь, вздымались волны дыбом,
в отчаянии смирение поправ.
Возмездием, как смертоносной глыбой,
ты воздавал, бичом и карой став.

Чтоб снова обрести покой непротивленья…
Убогий край, хранимый божеством,
чьё имя времена не подвергают тленью,
чья праведная сила — лишь с землёй родство.



«О сколотах песнь забытую…»

О сколотах песнь забытую
пел молодой гусляр.
«На землю, травой умытую
Богом был послан дар:

Плуг — земле утешение,
Чаша — её молоко,
Секира — чтобы в сражении
её защитить легко…

Народ в уплату за подать Божью
навеки смиренным стал…»
Гусляр допел и у подножия
землю поцеловал.



«Нахрапом в родные просторы…»

Нахрапом в родные просторы
стремился опальный казак.
Сердечному топоту вторил
в упряжке усталый рысак.

Тоска пограничной заставой
осталась давно позади.
Полей ненасытная страва
да саваном неба сатин.

Раздолье… Но конь спотыкался
всё чаще — и пена ртом.
Надсадно казак засмеялся,
в обрез заряжая патрон.

И жаворонок на выстрел
полётом отметил крест…
Упряжку настигнет быстро
теперь пограничный разъезд.



ДОРОЖНАЯ

Лихое перепутье
дорог-путей.
Хранимы Богом будьте
от всех чертей!

Хранимы верой станьте,
живучи — в рост!
Смотрители на станциях
лишь кривят рот.

У коренного силушка
огнём горит.
Седой ямщик исподтишка
глоточка три

хлебнёт из фляги — да в рукав.
Поёт, стервец!
Дорожка с песнею легка.
Когда ж конец?

По тракту вороны кружат.
Шальная даль.
Давно намаялась душа.
А всё ж не жаль…

Не жаль растерзанных годков
ради Христа.
Не жаль растерянный подков —
к версте верста.



«Кровь горделиво будоражит вены…»

Детство и юность — суета.
Экл., 11—10

Кровь горделиво будоражит вены…
Так каждый победителем рожден,
пока Кармический Дракон Вселенной
не примется топтать и поливать дождём

несоответствий, разногласий, спеси…
Тогда смирение нисходит новым днём.
И возрожденный дух свободно весел —
Дракон уж заботился о нем.

Но кровь бурлит, чтоб ненавидеть слабость.
И победители взахлёб веселье пью…
Иной цена расплаты быть могла бы —
грехи душе покоя не дают.



«Старушка-жизнь с косой и в сапогах…»

Старушка-жизнь с косой и в сапогах
стада на пастбища столетий выгоняет.
В глазах овец — смирение и страх.
Хвостами псы послушные виляют.

Но хищники соседних измерений
полны решимости напасть и унести
энергию души без сожалений.
Старушка продолжает всё ж пасти

достойных нас, понятных и привычных.
Трава столетий услаждает вкус.
И души, отзываясь эхом зычным,
Таскают бубенцами тягот груз.



«Мой серый брат, я за тобой иду…»

Мой серый брат, я за тобой иду.
Степной закат мою питает кровь.
Степной закат мне будоражит дух:
Два бога есть — Свобода и Любовь.

Мой серый брат! Надежда — сатана!
Две пары быстрых ног да острые клыки.
Да одиночества жестокая страна,
где облака упрямые легки.

Мой серый брат, пред гордостью твоей
колени не устану преклонять.
И ярость блеска глаз из-под бровей
один закат умеет затмевать.

Мой серый брат, я рад, что ты один.
Твоих богов я слышу голоса.
Один из них меня в огонь вводил.
Дугой же от огня того спасал…



«В унылом единении с величием…»

В унылом единении с величьем
потока монотонных древних лет
Он всё пытался обрести обличье
своё, которому нигде подобья нет.

Молитвами шлифуя веры стену,
он постигал нетленный и земной
закон непротивленья духу тела
и превращения воды в вино.

Он постигал безмолвие пределов,
таивших память будущих веков.
И словом постижимое хотел он
подать подобным, ищущим покой.

Но были тщетны слёзы и проклятья…
Вкусивший только знает хлеба вкус.
И он молчал, предчувствуя распятье,
И ощущая дней минувших груз.



«На колеблемых тайной задворках…»

На колеблемых тайной задворках
бродит тихий печальный зверь,
одинокий в сомнении горьком,
и упрямый в служении вере.

Он ступает неслышным стоном,
прикасается к душам душой,
И любых наделяет домом,
кто прибежища не нашёл.

Остаётся смеяться и плакать,
слушать воду и пить нектар,
наблюдая как неба мякоть
бытие обращает в дар.

Помнить голос и тихо верить
утешениям вещих трав,
приютивших печального зверя,
одинокого неспроста…



МОНОЛОГ ЦИРКОВОЙ ПАНТЕРЫ

Нас снова разделяет сеть…
Двуногие враги,
они пришли сюда глазеть
на нас, чужих таких.

Детеныши их что-то жрут.
Они вкусны на вид.
О, как бы я потешил тут
свой дух и аппетит.

Мой прадед не любил людей —
за что их мне любить?
Я в клетке с мыслью о еде
обязан вечно жить.

Хозяин хлестанет кнутом —
я лапу подниму.
Он мяса даст, чтоб я потом
послушен был ему.

Двуногих стая поглазеть
Приходит на мой стыд…
О, если бы не эта сеть,
я быстро бы стал сыт.



«Он нова сдаёт, передёрнув краплёную карту…»

Он снова сдаёт, передернув краплёную карту…
Но — руки на стол! Потому что не в шутку игра.
Оставьте, прошу Вас! Здесь долг — подчиниться азарту.
Судьба будет следующей ставкой: пора!

У всех были шансы. Утешьте оставшихся в тине.
Он знал, начиная, что будет жестоким финал.
Но это ведь лучше, чем жить, повинуясь рутине.
Мне дали две карты, а третью я уже знал.

И вот она — прелесть из ряда щекочущих нервы:
судьба против долга… Вчера только чистил я ствол.
Сдавайте же! Кто открывается первым?
Но только прошу Вас, не забывайте: руки на стол!..



ФЕЙЕРВЕРК

В вечернем небе червячки огней
ползут и исчезают в разноцветье.
И аплодирует толпа, восторженна вполне
искрящимся живописаньем этим.

Стоим, прижавшись. Лица — к небесам!
А звёзды падают, слегка пьяня сознанье…
А звёзды обещают чудеса.
Но стоит ли загадывать желанья?

А после — по домам, припоминая вечер,
когда причастны были к празднику большому,
когда мы небу помогали нас развлечь —
хотя б пятиминутным всем доступным шоу.



«Смешон герой — мечтатель и актёр…»

Актёру Андрею Троицкому

Смешон герой — мечтатель и актёр,
в котором жив мальчишка малолетний.
Он предыдущий грим с лица не стёр,
но жив уже мечтою мимолетной.

Сквозь города, года, клубок судеб
проносит он живую тайну света.
Жизнь — вроде фейерверк, разгул, вертеп,
а вроде — жертвоприношение поэта.

Искусство — блажь, видение, апломб,
и Бог, и суть, и воплощенье воли…
У зеркала в гримёрной, морща лоб,
кривляется актёр… Иль морщится от боли.



«Я мог бы увлечься ею…»

Я мог бы увлечься ею,
в гримерку розы носить.
На сцене чарующей феей
танцует она по наитию.

То стрекозой обернётся,
То робким своим двойником.
И мантия лёгкая вьётся
вдоль тела в прозрачном трико.

Я в сумраке третьего ряда
внимаю танцующей страсти…
И шепчет мне спутница рядом,
что муж у неё телемастер…



«Человек развалился и спит…»

Человек развалился и спит
на скамейке в общественном сквере.
Он совсем неприятен на вид,
и для общества, вроде, потерян.

По штанам его плесень ползёт.
В бинтах окровавленных — руки.
Из-под майки белеет живот.
И на запах слетаются мухи.

Он космат и щетиной зарос.
В изголовье в прозрачном пакете —
слад окурков от папирос,
стеклотара да хлеб в газете.

Что терять ему? Что искать?..
Спит уставший от жизни странник.
Рядом сон сторожит тоска,
поводырь его и охранник.



ПАМЯТИ СЛАВЫ ЕМЕЛЬЯНОВА

Он стал бомжом… Под магазином часто
просил и у меня рублей пятьсот —
с тоской в глазах и жаждою участья
в судьбе, которую винил за всё.

Когда-то вместе мы учились в школе
и жили на соседних этажах.
Потом же разбрелись по Божьей воле,
своей стези пожизненной держась…

Он стал бомжом… И в ноябре студёном
согрела смерть его на парковой скамье.
И тщетно участковые в погонах
о том пытались сообщить семье…

Вот, собственно, и все… Остались образ, имя
да жалости кусающая боль —
за то, что никогда не станем мы другими.
И не заменим ближнего собой.



«Мужик, не узнанный художник…»

Ник. Ник. Иваровскому

Мужик, не узнанный художник,
картину продал и кирнул…
Он здесь чужой, словно заложник,
которого уж не вернут.

Он жизнь у океана прожил.
И тут рисует океан.
Конечно, и другое может,
но память тянет за аркан.

Была жена, теперь — другая.
В другой стране и дочь, и сын.
Теперь он сам себя ругает,
что зря растратил столько сил.

Что доверялся без разбору.
Работал — есть на то талант.
Случалось, пил, но без позора.
Ждал от судьбы счастливый грант.

Она вручила… Только поздно…
Уж слава — как запретный плод.
А он напористо, серьёзно
рисует океанский флот.

И вдруг купили: вот удача!
Кирнул на радостях мужик…
Как будто жить заново начал…
Как будто мир стал не чужим…



«Он дачи сторожил…»

М. Сурменку

Он дачи сторожил. И снова всякий раз
с бессильной злобой и немой печалью
смотрел на дом, что в зарослях увяз
на неухоженной земле. И все опять сначала

он вспоминал: пятнадцать лет назад
всем миром строились три друга, три соседа.
Копали землю по весне, сажали сад
и чарку вместе пили за обедом.

Бывало всякое… Один из них теперь
с женой развелся. Дачу и квартиру
оставил детям. Сам ехал в Тверь —
начать на новом месте сил хватило.

А у второго умерла жена.
Потом и сам лег рядом с ней в могилу.
Переругались сыновья: кому нужна
вот эта в зарослях фазенда-дача-вилла.

Один остался он из них троих.
Теперь на пенсии и сторожит ночами
участки дачные — дома друзей своих,
с которыми не знал тогда густой немой печали…



СО (ветская) ВЛАС (ть)

…характер «бабушки», которую мы к тому времени уже привыкли почтительно именовать по имени отчеству («Софья Власьевна»).
Б. Сарнов. Виктор Шкловский до пожара Рима.

Ах, Софья Власьевна, не Вас ли помянуть
в масонской церкви, всех объединившей?!
Совсем недавно Вы в последний путь
ушли в гробу по мостовой прогнившей.

Вас провожали мы, оцепенев
от ужаса свободы и догадок,
Что кроется в грядущем нашем дне —
расцвет или совсем другой упадок?

И у могилы скромно постояв,
мы пили на поминках, не пьянея,
желанной воли призрачную явь
и пели громко, кто и как умеет.

Потом перетряхнули барахло
из сундуков старинных запыленных.
Переругались за него так, что оглох
любой, её кончиной удручённый.

Ах, Софья Власьевна! Мы делим и теперь
наследство Ваше, только по-другому…
Давно соседи прямо через дверь
повыносили многое из дома.

Хватились: кто ж хозяин ныне тут?!
Гуляет ветер. Голод. Дети плачут.
Соседи вновь нахлебников ведут…
И жизнь былая видится иначе…

Наш дом стоит сегодня в стороне.
Всяк мимо проходящий плюнуть может.
Ах, Софья Власьевна, вот это горько мне!
Вот эта грусть больную душу гложет.



«Кто не любил издалека идиллию-Россию…»

Только три или четыре дня по приезде моем на родину я чувствовал себя хорошо. Потом беспрерывные расстройства в желудке, в нервах и в голове от этой адской духоты, томительней которой нет под тропиками.
Н.В.Гоголь. Из письма к С.Т.Аксакову 12.07.1848 г.

Кто не любил издалека идиллию-Россию:
луга, матрешки, бороды, блины,
Покорность слабых, самодурство сильных,
безмолвие народа без вины.

На ус мотая мудрость потихоньку,
без подвигов, в трудах стареют мужики.
В шкафу — поллитра, на стене — иконка,
копОшатся в мозгу идей жучки.

Невзрачно поживает — без порядка,
но вольно, по укладу — русский люд.
И всё на чужеземие с оглядкой:
разумнее ли нас они живут?

Случается уехать, оторваться
от родины, от дома, от корней.
И, возвращаясь, оценить стараться
родную землю и себя на ней.

И тут тоска, дремучая, чумная,
вгоняет то в запой, а то в загул.
И безысходность души распинает,
аж примеряешь петлю на суку…

Как ни старайся, пашет по-иному
в любой упряжке смирный русский конь.
Легко любить его вдали от дома,
где не знаком ни пот его, ни вонь.

А рядом здесь плестись в одной упряжке
и лямку вечную одну на всех тянуть?
Благословен живи, кто подвиг этот тяжкий
взял на себя, и терпеливым будь!

«Дожди оплакивают уходящий век…»

Дожди оплакивают уходящий век.
А рыбы так же в поисках, где глубже.
Народ-строитель создает ковчег,
чтобы воскреснуть из небытия получше.

Свои рубахи к телу прилепив,
ждут часа овцы-теленаркоманы,
когда, идеей маргинальной ослепив-
шись, поводырь решит набить карманы.

Как, наблюдая социопсихоз,
в нем не увязнуть, словно воз в болоте?!
Народ-строитель создает колхоз
и грезит миром о ковчежном флоте…



«В подвале, ниже уровня земли…»

Почему я, такой нежный, должен все это видеть?
К. Бальмонт

В подвале, ниже уровня земли,
где свежий воздух жизни равноценен,
проходят выборы в тузы и короли
для игрищ без азарта и без цели.

И те, кто роют, те, кто сторожат,
кто контролирует, кто затмевает разум
подобострастно на поклон спешат
к ярчайшим воплотителям маразма.

Их героин — безудержная власть.
Кто в силах устоять перед соблазном,
когда вокруг в подвале — темень, грязь,
и все попытки выбраться напрасны?!

Тузов и королей прельщает люк
наверх — туда, где солнце, воздух свежий.
За устремление пожму десятки рук.
Но выбирать?… Кого?… «Я, такой нежный…»



«Трагедия усталых и напуганных…»

Трагедия усталых и напуганных…
Так хочется покоя нищеты,
что даже самолёт, специально угнанный,
не помогает преступить черты.

И, возвращаясь в каземат отчаянья,
советуют скулить на облака
и ждать, пока изменится нечаянно
то, что готово просуществовать века.

Ах, жизнь моя, случайная подружка!
Ты в этот завела меня притон,
где я в чужих руках безмолвная игрушка
и кандидат на штык или патрон.

Ужо нам, трепетным, но все-таки живучим!
Оставили бы воду, воздух, хлеб…
Но хлеб становится сухим, а воздух жгучим.
И мозг советует, чтоб глаз совсем ослеп.



ПАМЯТИ СЕМЕНА ЦЕДИКОВИЧА

И снова Смерть хихикает хитро
и шествует невидимо в сутане
по улицам картин Миро
и к нам заглядывает через ставни.

Один устал, другой увяз в грехе.
А третий, издеваясь, спорит с нею.
Все заняты собой… И знак на потолке
лишь обречённый разглядеть успеет.

Вот в чьём-то пьяном сне нашла дыру.
Вот едкий дым помог душе укрыться…
И вот один из нас уже в ином миру…
И этот мир ему уже там снится.



«У наркоснов — величие богинь…»

У наркоснов — величие богинь,
их красота и магия искуса.
И витязь не один от этих ласк погиб,
как от змеиного смертельного укуса.

Усладу мига не остановить,
как не попасть опять в сады Эдема.
Признать бесспорное! И наркокайф ловить,
приемля только братьев по тотему.

Чтобы однажды, протрезвев, спугнуть
наркобогинь манящую заботу
и продолжать смиренно этот путь
познания зачем, куда и кто ты?



«Дремучий человек мне говорил „по-польски“…»

З-ру Б-ку

Дремучий человек мне говорил «по-польски»
о родине, свободе, нищете.
Но исподлобья взгляд его монгольский
узрел меня распятым на щите —

поверженным за явное презренье
к конкретике всех социальных битв.
Дремучий человек истерзан озареньем
фрейдистских комплексов, младенческих обид.

Навязчив неуклюжестью медведя,
шамана одержим небытием,
он выбрал хобби для себя на этом свете —
быть недовольным этим житием.



УЖИН

Молчим вот уже полжизни —
пол-ужина, пол-судьбы.
Молчим, пока не исчезнет
непонимания дым.

Упрёками — звяканье ложек
да чавканье сути борща.
На камеру пыток похоже
молчание сообща.

Обида обглоданной костью
осталась на грязном столе.
И чай, подслащённый злостью,
пьём каждый в своём тепле.



«Мне не нужно другого дела…»

Был один ссыльный, у которого любимым занятием в свободное время было считать пали.
Ф.М.Достоевский. «Записки из Мертвого дома».

Мне не нужно другого дела —
только звезды бы посчитать.
Мне за полчаса беспредела
годы в лагере коротать.

Где-то там поживают люди —
печка, водочка, разговор.
А у нас татуируют груди
да поглядывают за забор.

Сколько ж вас еще, паль-денечков?
Пересчитывал бы — считал.
Там супругу мою да дочку
обойди как-нибудь, нищета.

Кто из нас обделенный Богом
и на радость, и на печаль?!
Я от жизни прошу немного:
лишь с терпением повенчай.

Да еще сохрани… А более —
научи, как на ноги стать,
чтоб потом ночами на воле
звёзды мог бы я посчитать.



М. Н. ТУХАЧЕВСКИЙ ПОСЛЕ ВАРШАВСКОЙ ОПЕРАЦИИ 1920 ГОДА

Он заперся в своём штабном вагоне и весь день никому не показывался на глаза.
Из воспоминаний бывшего генерала Г. Иссерсона

Разбита армия. Потеряны войска.
Главнокомандующий прячется в вагоне —
то ли пристраивает дуло у виска,
то ли отправил в печь свои погоны.

То ли упал в бессильный пьяных хмель,
чтоб молодость забыть и неуменье.
Стучался страх, как о броню шрапнель,
в его безудержное самомненье…

Упорно, склизко, как живучий гад,
Он думал, на кого б «повесить» пораженье?
А в окнах багровел уже закат —
и жизни, и по службе продвиженья.

Он проиграл… И прятался в вагоне
от совести, от чести, от людей.
Но, видно, чувства эти вне закона
у командиров, красных от идей.

Не потому ли он потом с упорством
войны гражданской продолжал террор?
Смерть бурно восхищалась командорством,
стирающим людей в ненужный сор…



«В странном море усталый парусник…»

В странном море усталый парусник
не по-лермонтовски одинок.
В бортовом журнале осталось
написать эпилог.

Сколько будет ещё носиться
по волнам этот пьяный корабль?
Вроде есть уж в руках синица.
Только манит в небе журавль.

Что потом? В бортовом журнале
вряд ли хватит и строк, и страниц
описать по порядку, сначала
путешествие без границ…



«Снится Карелия, край, где родился когда-то…»

Снится Карелия, край, где родился когда-то,
край, куда мой отец увёз молодую жену.
Помнятся только морошки бугристые жёлтые пятна…
Всё остальное подвластно рассказам чужим или сну.

Вроде озёра должны быть, и рыба, и лес бесконечный.
Вроде дома деревянные — всё, как у нас в деревнях…
Где-то во снах заблудилось там детство навечно
и еле слышно аукает нынешнего меня.

«Не возвращайся туда, где был счастлив». Цитата.
Не возвращаюсь… Миф о прекрасном былом берегу.
Только Карелия, край, где родился когда-то
снится… И утром я долго вернуться к себе не могу.



«В затоках пойменных дубрав…»

В затоках пойменных дубрав
моё осталось детство…
Покой величественных трав.
Плакучих ив соседство.

Стрекозы синие кружат
над каплями кувшинок.
Крадется лодка, не спеша,
по чаще камышиной.

В воде метнётся стайка рыб
сквозь отраженье солнца.
И птиц, уставших от жары,
многоголосье льётся.

Дуб-великан на берегу
глядит на благость эту.
Под ним родители уху
готовят нам к обеду.

На поймах Припяти вода
течёт неторопливо…
Но не приплыть мне никогда
уже в тот край счастливый.

И не вдохнуть тех дикий трав
врачующее средство.
В затоках пойменных дубрав
моё осталось детство.



«Нелюбимая моя Родина…»

Нелюбимая моя Родина,
Я — твой верный космополит.
И никто не обидел, вроде бы…
Отчего ж так душа болит?

От того, что поперёк лавки
ты обманывала меня
и на крендель партийный сладкий
предлагала судьбу менять?

От того, что отец горбатил
до могилы на твой завод?
От того, что в дедовой хате
только стронций сейчас живет?

От того, что молодость маме
променяла на рак сама?
От того, что панам с ментами
отдаешься ты задарма?

Знать тебя не хочу такую.
Я — твой верный космополит…
По другим культурам кочую,
а душа все болит, болит…



«Меня maman не целовала на ночь…»

…Мама была со мной, и я весь отдался во власть ласковой ночи…
Марсель Пруст. По направлению к Свану.

Меня maman не целовала на ночь,
роскошным платьем походя шурша.
Всего лишь Филя-пёс с телеэкрана
желал спокойной ночи малышам.

И вместо таинства прогулок по аллеям
и чтенья фолиантов за столом
в буфетах средних школ, кто посмелее,
без очереди лезли напролом.

Мы не оттачивали вкус и чувство стиля
на НВП, чеканя шаг в строю.
Лишь Вальтер Скотт для нас плодил идиллии
про пионеров, гибнущих в бою.

Коммуной жили, ели, упражнялись
мечтать… Или гасили душ полёт.
И светские приёмы заменялись
застольями: кто выпил, тот поёт.

И только в песнях — поцелуи мамы,
романтика аллей и чистоты.
Слова для них мы сочиняли сами
и пели про себя до немоты…



«В телевизоре — старые песни…»

В телевизоре — старые песни.
У экрана семья собралась.
Для родителей юность воскресла.
Дети с кошкой играют, смеясь.

Тихий вечер уютный. Суббота.
Вьюжит дикий январь на дворе.
Расписные узоры на окнах.
Новогодняя ёлка в ведре.

Замирают секунды… И тайно
счастье в комнату входит тайком.
Бесконечная песня о главном
льётся в души светло и легко.



«О, Боже, мы обречены…»

О, Боже, мы обречены
друг друга помнить молодыми.
И если дни все сочтены,
пусть не угаснет память с ними.

Уютный яркий детства рай —
и боль горючая потери.
Струится время кровью ран,
открытых на душе и теле.

Спокойнее не теребить
воспоминаний нежных вату.
Но мы обречены любить
друг друга, молодых когда-то.



«Потихоньку сходят с дистанции…»

Потихоньку сходят с дистанции
и попутчики, и друзья.
Поезд мчит до конечной станции
с января и до декабря.

Прибавляются цифры в возрасте.
Всё мутнее желаний блеск.
Поезд мчит, набирая скорость. И
возрастает цена за билет.

На перронах, на перекатах
остаются мои друзья —
те, с кем поезд выбрал когда-то,
те, с кем юность сбылась моя.

Поезд мчит… Но уже не хочется
с восхищеньем смотреть вперёд.
Разве там не тупик одиночества
неминуемо каждого ждёт?



«Нам не хватает войны…»

Нам не хватает войны…
Плесенью скромно покрылись.
Сказками мысли полны —
сказками о бескрылии.

Сам себе каждый — герой.
Сам себе — Понтий и Будда.
Нас же таких — рой!
Нас же призвали как будто!

Время сведёт концы.
Звезды любому мерцают.
Вроде вначале — бойцы…
Что же потом — полицаи?

Что же потом — на-попят?
Спрятаться, схорониться…
Бабы нас видеть хотят
возле своей спадницы.

Дети хотят нас жрать —
выпить последние соки.
Нам друг на друга — насрать.
Гордые, мы одиноки…

Так, может, в этом заслон?
Может, в этом причина?
Кто главный — ты или Он,
абсолютная ВеличИна.

Или ВеличинА,
если тебе так удобней…
Но бесконечна война —
тягостнее преисподней.

Играйся с собой в поддавки.
Ищи в зеркалах откровения.
Но в том, что ты стал таким
кому предъявлять обвинения?!



«Нас стало много, слишком много стало…»

Нас стало много, слишком много стало —
усталых королей без верных королевств.
Страницы судеб жизнь перелистала,
но в грязное бельё не хочет лезть.

А мы амбиции сверяем, не смиряя,
надежду греем воспарить вовне.
Гордимся святостью, как истые миряне,
гордыни грех усугубив вдвойне.

Бредём, слепые, бередя сомненья,
на поводу и наглых и слепых.
Всё о себе — унылое сопенье.
Всё под себя — любимых и любых…



ПАЗЛЫ

Мы планируем жизнь — от рожденья до часа исхода.
Технологий достаточно — выбери и держись.
Алгоритмы успеха и славы, здоровья, любви и дохода
распинают на пазлы картинку с названием «жизнь».

В каждом — просто игра:
без сомнений, без смысла, без Бога,
без корней, без надежды, со смертью один на один.
В каждом блёкнут по-своему краски —
где быстро, где долго,
обрекая картинку на хаос чуть-чуть впереди.

Так становятся прутьями клетки условные грани,
внутрь которых мы сами себя помещаем заранее.
Только страшно уже на картинку смотреть целиком.
Технологий сбежать от себя удивительно много.
Так похоже на «чем ближе к церкви,
тем дальше от Бога»…
Мы планируем жизнь…
Чтоб за прутьями клетки ослепнуть легко.



«Мы давно не хотим быть людьми…»

Мы давно не хотим быть людьми…
Вурдалаки, пришельцы ли, роботы
населяют придуманный мир.
И фантазия терпит безропотно.

От реальности веет тоской,
девальвацией веры и нравов.
Каждый сам себе мир создает такой,
чтобы быть в нем и главным, и правым.

Бесконечные сказки плодим
друг для друга — и взрослым, и детям.
Быть людьми мы давно не хотим…
И играем в людей на планете…



МАРГИНАЛЫ

Рожденные меж двух миров
без веры, без корней,
мы пьём отравленный сироп
нормированных дней.

Мы ищем в мутной темноте
мифическую дверь,
где есть покой для душ и тел
без путаницы вер.

Нам страшно покидать наш плен.
В нём жить — невмоготу…
Наш век — эпоха перемен…
Ну что поделать тут?



«Все слова уже сказаны…»

Все слова уже сказаны…
Песни спеты уже…
Остается лишь праздновать
На своём этаже.

Развлекаться сомненьями.
Корчиться, как в бреду.
Пол шлифуя коленями,
накликая беду.

Для себя всё, для избранных…
Про себя, дорогих…
А судьбой нам выдано
за добро и грехи.

А во взглядах — отчаянье:
вдруг этаж да не тот!
Песни больше печальные
переполнили рот.

Мы друг друга не слышим.
А поётся всё впрок —
для того, кто над крышей,
и чьё имя есть — Бог.



«Из пункта А в пункт Б…»

из пункта А в пункт Б
по рельсам в приграничном лесу
пеший путник в грязной одежде
на плече палка
на палке сумка
мы обменялись взглядами
обреченные на оседлость
земные путники
из пункта Рождение в пункт Смерть
на плече сумка
в сумке память



«Падает столовая ложка…»

Падает столовая ложка. Наверное, кто-то спешит.
Я не жду женщин, хотя не жду и мужчин.
Акула Хантер, «амфетаминопиит»,
спрашивает из 71-го, зачем столько морщин?

Я умру любителем здоровой пищи и тишины в семье,
наблюдая маргинальную суету контркультур.
Оставаться «вне» и в покое, подобно змее,
хранить рукописи для пункта приёма макулатуры.

К чему же тогда падение ложки
после «Страха и отвращения в Лас-Вегасе»?
Зачем эти сигналы маеты вдохновения?…
Ещё одна жизнь — как заметка в одной из газет…
Как еще одно растаявшее мгновение.



«В садах уже зреют яблоки…»

В садах уже зреют яблоки.
И ночи всё холодней.
Друзья поразъехались надолго,
Оставив мне сумрак дней.

До ночи брожу по городу.
Знать бы, чего мне искать…
Птицам печальным, воронам,
душу когтями щипать…



«Человеку грустно…»

Человеку грустно:
дождик льёт в окне.
Над борщом капустным
думы о вине.

Ох, не виноват он,
что октябрь уже,
что посыплет вата
с неба попозжЕ.

Человек на кухне
никнет над борщом.
И от грусти пухнет,
молодой ещё.

Не печалься, милай!
Веселей глядим!
Все равно могила
будет впереди.



«Полетели снежинки белые…»

Полетели снежинки белые
да по золоту в чёрном городе.
В октябре мы делов не доделали —
в ноябре и не надо вроде бы.

А телега скрипит да катится.
Причитает возница пьяненький.
Вроде были друзья-приятели,
а остались уроды в валенках.

Одному же в тулупчик кутаться.
Одному коротать дороженьку.
А снежинки в городе путаются,
да листвой асфальты уложены.

Не обманешь себя глаголами…
Виртуал — до поры до времени…
Тычут в небо деревья голые
головами, тоской беременными.



«Среди растраченных иллюзий…»

Среди растраченных иллюзий
амбиции теснятся в ряд,
как будто на перроне люди
толпой взволнованно стоят.

«Экспресс» отходит ровно в полдень
в далёкий край и навсегда.
Печалью небосвод заполнен,
и моросит с небес вода.

В отчаянье щеки коснулась
губами и, шепнув: «Прощай!»,
в «экспрессе» уезжает юность
с вещами в тот далекий край.



«Бывает, можешь беззаботно врать…»

Бывает, можешь беззаботно врать —
себе, другим… И растворяться в дымке
очередного дня, что будто трезвый враг
сумеет суть увидеть на рентгено-снимке
.
Бывает истощение собой.
Клубок запутавшихся слов, поступков, нервов,
пинаемый разнузданной толпой,
где все равны — последний, первый.

Бывает век молчания и сна.
И нескончаемая память о печалях…
И беззаботность лжи тогда ясна,
как Слово, бывшее вначале.



«В бесконечной лирике утоплю сомнения…»

В бесконечной лирике утоплю сомнения.
Расклевали душу мне птицы на скале.
То ли жизнь насилует холода осенние,
то ли потерялся я в событийной мгле.

Двадцать восемь минуло. Тридцать три пропущено.
Тридцать семь намечено чётко, как барьер.
То ли псом прирученным ожидаю лучшего,
то ли от зачатия не был я, как лев.

Так играй же музыка кандалов невидимых!
Сколько прилетит ещё остроклювых их?!
То ли Бог терпения мне немного выделит…
То ли сытно выкормит жизнь птенцов своих…



КРИЗИС СРЕДНЕГО ВОЗРАСТА

Мне осталась одна забава:
Пальцы в рот да веселый свист.
Сергей Есенин

Отпусти меня, грусть, отпусти!
Не пугай меня слабостью, старость!
Черепахой по жизни ползти —
мне такая забава осталась.

Да и было ли детство взахлеб?!
О богатстве, о славе мечталось…
Тлеть в костре догоревшим огнём —
мне такая забава осталась.

И любовь до бессилия чувств
истязала, не зная усталости.
Место в очереди к врачу —
мне такая забава осталась.

Бесконечный октябрь на душе.
До зимы дотянуть — эка малость!
Дети взрослыми стали уже.
Забавлять их мне только осталась.



«Сколько песен не спето…»

Сколько песен не спето!
Сколько слов — в забытьи!
Вот и вставлено лето
в память о житии…

Не апостол, не схимник…
След дождя по стеклу.
Ветер воющий зимний
вьёт из строчек петлю.

Значит, тем и живучи.
Значит, в этом и сок…
И спасает, и мучит,
и преследует Бог.



«Заклинаю виной…»

Заклинаю виной, той, что смерти подобна,
пену ласковых дней, странно глухонемых.
Будто бы не со мной — жемчуг взглядов недобрых.
Будто бы и не мне — иглы прутьев стальных.

Будто — холод камней, траур чреворожденья,
тонкорунные стебли обугленных сот.
Будто бы и не мне монолит привидений
в превосходнейшей степени давит висок.



«Хотел бы тобою наполнить сны…»

Хотел бы тобою наполнить сны.
Нежнокрылая ночь поднимает над бездной.
В сердце струны прозрачные напряжены
о тебе сладкозвучною песней.

Не кори меня взглядом случайных встреч.
Так бывает… Но Боги не ткали напрасно
паутину судеб, если сберечь
не удаётся желанья страстные.

Прости за грубость ненужных слов.
На эшафоте улиц немым знамением
нас невесомым жестом спасло
от разлуки само провидение.

Не стану памятью трогать боль.
Не стану клянчить… Рассудят Боги!
Лишь сны заполнить позволь тобой,
Лишь сны, не более…



«Когда у гроба моего затихнут танцы…»

Когда у гроба моего затихнут танцы
И унесут цветы и выкрадут штаны,
смешные птицы в траурном убранстве
прокаркают о пользе для страны…

Зачем ей нужен был неугомонный нищий
с талантливо упрямым твёрдым лбом?
Он вечно клянчил выпивку и пищу
и констатировал стишки в альбом.

Куда принёс его паскудный рок событий?
На кой ему приличной смерти лоск?
Вот и сейчас он хочет просто выйти —
степенных птиц дразнить не довелось.

Они же мудро клювами качают:
уж насмотрелись — этот ли? Другой?
Осенний ветер, листья измочалив,
у гроба ивы молодые гнёт дугой.



В ЭПОХУ ПОСТМОДЕРНИЗМА

Полки трудолюбивых муравьёв
членят на атомы родившееся целым.
Им нужен я, такой как есть, живьём.
Им кровь моя нужна и мясо тела.

Их посылает тайный командир
забрать мою энергию и время.
И в битве с ними я совсем один
борюсь одновременно и со всеми.

Непредставим сражения итог.
Война питается душой моей и телом.
Единым целым создал меня Бог.
Дождется ль смерть меня единым целым?..



«В сумбурный век сумбурное дитя…»

В сумбурный век сумбурное дитя,
как щепка в море, носится повсюду.
Соблазнов ветры над водой свистят —
зовут к забвению, безверию и блуду.

И души тонут якорями ниц,
самих себя уже не различая.
В раю пространных наркопсихбольниц
даже случайный свет мгновенно выключают.

Не успевая быть самим собой,
раздавлен пустозвоном многословья
сумбурный век, в котором вечный бой
бездонной тьмы со Светом и Любовью.



«Я всё ещё мешаю жить тебе…»

Я всё ещё мешаю жить тебе
собой — печальных суррогатом слов.
Прости, но Боги чтут непостоянство,
достойное непостоянства сути.

Я прихожу в твои цветные сны
рассеянным иль обращённым в ветер.
И даже там пытаюсь рассказать
о том, какой закат сегодня…

Прости, я всё ещё мешаю жить.
Твои труды воистину — во благо…
Но каждому воздастся за иное,
чем рай тоталитарных государств.

Не остров ты, но часть материка.
И колокол звучит в моём смятении
о том, что коротать с тобою дни
на этой грешнице-земле предрешено нам.

И потому так слёзными словами
я всё еще мешаю жить тебе.
И снова прячусь в скорлупу сомнений,
чтобы не быть раздавленным бездушьем.

Ты слишком прав, чтобы ещё любить,
и слишком рассудителен, чтоб верить…
И потому не осуждай меня,
если мои страдания печальны.



«Священных тайн врата закрыты…»

Священных тайн врата закрыты…
Но что есть мир? И что есть я?
В сиюминутной страсти быта
вся бесконечность бытия.

Предстать травой, песчинкой, каплей…
Постичь поток дождя, песка…
Упрямо прорастать сквозь камни.
Упрямо Вечный Свет искать.

Не огрубеть… И быть спокойным,
как воды океанских бездн,
чтоб дара жизни быть достойным,
чтоб смерти дар принять, как песнь.



«Мы останемся в мифах…»

Мы останемся в мифах… Если кто-то, конечно, оставит.
Если жил ни «по шерсти», ни «против», а так, как велела судьба.
И казалось кому-то — играешь без правильных правил.
И казалось тебе — это ты правил жизненный бал.

Помнить вечно не будут — надеяться даже не стоит.
Псом живым быть потешней, чем умершим львом…
Мифы правят умами. И сам себе каждый готовит
уникальную сказку для тех, кто пока что живой.

«Я остаюсь один, чтобы расслышать время…»

Я остаюсь один, чтобы расслышать время
в начале октября в преддверии дождей.
Воркуют листья лоз в живом переплетении,
готовящиеся к перерожденью.

Уже не веселят ни солнце, ни закаты.
Уже не узнаёшь своих остывших грёз.
Припоминая всё, что так любил когда-то,
уже боишься вновь любить всерьёз.

Неуловим порыв воспоминаний.
Колышется лоза перед окном в саду.
Я вновь один в минуты расставаний
с неповторимым днём в единственном году.



«Зачем-то храню артефакты…»

Зачем-то храню артефакты
прожитого бытия…
Прагматик сказал бы: «Дурак ты!»
«Дурак!» — согласился бы я…

Но снова я еду на дачу,
где память живёт в дневниках.
Один там смеюсь я и плачу,
держа артефакты в руках.

И времени — как ни бывало!
Как прежде я молод и свеж —
готов начинать всё сначала,
исполненный сил и надежд…



«Я увлёкся грибами…»

Я увлёкся грибами… И вот заблудился в лесу
под усталым дождём, обнимающим мутное небо.
Просто брёл наугад, как усталый охотник Дерсу
в тех краях, где ни разу я не был.

Я спокойно ступал на роскошный податливый мох,
на болотах лицо закрывал от крапивы и руки.
И, блаженно застыв, то и дело стоял и впивался, как мог,
в тишину, чтоб запомнить лесного величия звуки.

Кое-как выбирался борами и березняком.
Ел рябину — желаннее не было пищи.
И дорогой неезженою, незнакомой
я, усталый и мокрый, приплёлся к людскому жилищу.

А оттуда уже — и до дома рукою подать,
где родные волнуются все в ожидании…
Но словами, наверное, и не передать
тот блаженный покой, обретенный во время блужданья.



«С незнакомой войны я вернусь неизвестным героем…»

С незнакомой войны я вернусь неизвестным героем,
чтобы в мирную жизнь не войти естеством никогда.
Будут птицы на небе лететь
для меня по ранжиру и строем.
Будут грохотом взрывов шуметь для меня поезда.

Будет лес расставлять неприметные с виду засады.
Будет поле полно не построенных мной блиндажей.
С незнакомой войны я вернусь безнадежно солдатом,
чтобы правильным штатским не состояться уже.

И винить генералов, пославших на фронт, я не буду.
И не буду завидовать тем, кто купил наградные листы.
С незнакомой войны я вернусь отстраненным, как Будда,
Чтобы мирную жизнь наблюдать из окна Пустоты.



«Я опять возвращаюсь с войны…»

Я опять возвращаюсь с войны
с перевязанной раной в душе.
Ей назначено праведно ныть,
не затягиваясь уже.

Ей назначено праведно звать
в бесконечный бесправильный бой,
где с одной стороны — рать,
а с другой — легионов строй.

Мы, конечно, не победим…
Нам, конечно, начертан путь…
Только ноет рана в груди
и с пути не дает свернуть.

С переменным успехом бой.
Мы приветствуем цезаря вновь!
Нам не совладать с судьбой
и не жалко пролить кровь.

Жалко в слабости умереть —
не напиться войны всласть…
Я вернулся, чтобы воспеть
право сильных безвестными пасть…



«Вот это и есть моё…»

Вот это и есть моё…
В дела отослав семью,
в банке платить за жилье,
не глядя, что дождь льёт.

Озябшим вернуться домой.
Стакан одному поднять.
И чтоб было сытно зимой,
капусту нашинковать.

Покрасить балконный пол.
Кухонный кран починить…
А дежавю произвол
не прерывает нить —

между сейчас и здесь,
между Богом и мной.
Пятьдесят уже есть
этой жизни земной.

Им я послан сюда.
И мне отвечать ему
за то, что чужая беда
моей становится мукой.

За то, что себя казнил.
Что близких не уберег.
За то, что так мало сил…
И ещё меньше строк.

За то, что платил собой
за земное жильё…
За то, что со мной любовь…
Вот это и есть моё.



«Культивируя бег…»

Культивируя бег в марафонском размеренном ритме,
удержать бы желание видеть по сторонам,
как туман на рассвете под солнечным натиском гибнет,
как задумчиво курит старик у раскрытого настежь окна.

Как упрямо студенты лелеют букеты амбиций.
Как не могут бандиты порвать с маргинальным мирком.
И какие бывают стеклянные взгляды и мёртвые лица
у как будто друзей, замышляющих что-то тайком.

И слова сберегать… И всё реже, всё реже
неумело фиксировать таинства «здесь и сейчас»,
культивируя бег в этом замкнутом жизнью манеже
с удивительной скоростью — несколько судеб за час.



«В седой тоске измученные липы…»

В седой тоске измученные липы.
Весна припадками депрессии полна.
В оконных щелях — ветряные всхлипы.
Желание покоя и вина.

Уютный угол в неуютном доме.
Часы насилуют размеренность веков.
И слёзы парафина на ладони
свеча роняет искренне легко.

Кто жив ещё в подлунном этом мире?
Усталый путник, посиди со мной…
Но окна занавешены в квартире.
Лишь ветер… И ни звука за стеной.



«Безмолвною травой в бескрайнем русском поле…»

Безмолвною травой в бескрайнем русском поле
взойти и умереть… Чтобы опять взойти.
Чтобы когда-нибудь понять, как не хватает воли
прервать перерождения пути.

Я здесь живуч и за себя в ответе…
И проклинаю слов магический сосуд.
В нём чутко спит всезнанья лёгкий ветер,
готовый вырваться сейчас и тут.

Упрямо постигать святую сущность мира…
И всё-таки травой рождённой умереть.
Слова являются из Божьего эфира
лишь на мгновение, чтобы искать их впредь.



«Чудесных книг благое содержанье…»

Чудесных книг благое содержанье
молитвенным сложением стиха
я постигал в экстазе воздержанья
от суеты… И чуял: боль тиха

становится от магии касанья.
Бесследное приятье чистоты.
Всего лишь тексты жизнеописанья,
где образы загадочно просты.

Меня приветил ангел томноокий,
прилежный попечитель мудрецов…
И на бумаге проявлялись строки,
стремясь покоя описать лицо.



«Я вечные стихи читаю верным взголядом…»

Я вечные стихи читаю верным взглядом.
Тоска затеребит лукаво кровь.
Мне много нужно и немного надо —
покой и воля, вера и любовь.

Похмелье сбережёт печальный плеск июля.
Нечаянная блажь заставит утонуть
в нектаре терпких слов, чтоб в человечий улей
через цветочные поля изведать путь.



«Я вышел на подмостки… Гул не затихал…»

Я вышел на подмостки… Гул не затихал
внутри меня. Душа рвалась наружу.
Что мог сказать я им бесправием стиха?
Чем я утешить мог чужую душу?

Коль испытанье славой предстоит пройти,
дай силы, Господи, соблазн познать и этот.
Я утешение в стихах сумел найти,
и шёл с подмостков, не делясь секретом…



«Бывают дни: я коротаю время…»

Бывают дни: я коротаю время,
как в лодке по течению плыву.
И шёпот тихий слушаю старенья,
пока делами занят наяву.

Я жду тогда всесилия прилива.
Я жду волны животворящих брызг.
И вспоминаю, как бывал счастливым.
И как пьянил меня безумный риск.

Настанет день: всё будет по-иному.
Я силы для него стараюсь поберечь…
Когда-нибудь окажемся мы дома,
где можно будет сбросить ношу с плеч…



«У дома моего оправлены иконы…»

У дома моего оправлены иконы
негромкою молвой незначащих вещей,
чтобы случайный смысл в безвременье влекомый,
входил бесшумной святостью мощей

тех древних старцев, житие чьё было
служением или всего лишь сном.
И музыка вещей порой звучит уныло,
пренебрегая ночью за окном.

У дома моего расставлены печати
слепого пребывания волхвов,
чтоб оградить меня от пасмурных исчадий
жильцов иных — неверных — берегов.

И пусть… И пусть… Слова — всего лишь семя
нездешних трав, цветущих для иных.
У дома моего я в поисках спасенья
разбросанных вещей улавливаю смысл.



«Когда останется всего лишь лечь на дно…»

Когда останется всего лишь лечь на дно,
перебирая связи и награды,
я буду пить дешевое вино
и снова вспоминать о тех, кто рядом.

Кто жизнь ласкал, как женщину любил.
Кто с мельницами дрался в упоении.
Кто шел по трупам с криком: «Не убий!»
Кто мял слова в утехе и сомнении.

Мы расположимся на илистом песке
смотреть, как ивы над водою подрастают,
пока в чужом прекрасном далеке
надежда также облаком в бескрайнем небе тает.



«Всё будет, как есть…»

Всё будет, как есть… Мы уверенно движемся к смерти.
Что слова говорят? И о чём несказанье молчит?
То ли боги смеются над нами взахлёб, то ли черти…
То ли сердце живёт, то ли просто бесцельно стучит…

То ли в яблоке червь истязает цветущую сущность…
То ли кружит звезда над печальным пространством полей…
Мы уверенно топчем тропу, выбирая окружность
из запасников форм. И пройти по-иному не смей!

Кругосветное дао. Сплетение света и тени.
Исчезает душа. Или в сумерках разум застрял?
Искажение снов, искажение воль и хотений,
как причина наличия дней, исчезающих зря…



«В предутренней тиши раскаянье и память…»

В предутренней тиши раскаянье и память
испепеляют душу наготой.
Останутся слова, как вера лишь осталась
после венчанья жизни с маетой.

В бесстыдных повтореньях непроглядной сути
укрытый всполох вещего огня
живёт безмерностью, которою осудит
незримый Бог тебя, как и меня.

Увы, итог… Предвестия печалей
всё так же теребят нагую тишь…
Всё так же смерть присутствует вначале
того, что жизнью, Боже, наградишь.



К МУЗЫКЕ

О, Музыка, ты — древний провокатор!
Ты — будто бы открытая ладонь.
Но зыбкую поверхность только тронь —
готова поглотить и унести куда-то.

То ли души смятенье ублажить,
то ли изнеможеньем мучить тело…
Мелодия взрывает все пределы.
Ритм заставляет медленно спешить.

Магическая сила есть в тебе,
в безмолвии вселенском говорящем.
Твои богатства ищущий обрящет,
но будет ли потом принадлежать себе
иль станет армии твоей бессрочником-солдатом?
О, Музыка, ты — вечный провокатор!



«Бездействовать и ждать…»

Бездействовать и ждать, когда придёт Оно —
ниспосланное Богом вдохновенье.
Процесс известен каждому давно,
но знания не созидают гениев.

Тогда к чему томление души?
К чему готовность в ожиданье Слова?..
Но, ах! Как сладок этот миг в тиши
рождения Стиха… И ожиданья снова.



«Я в тысячный раз обещаю себе не писать…»

Я в тысячный раз обещаю себе не писать…
Потому что слова кандалами висят на душе.
Беззаботною бабочкой в воздухе вешнем плясать
все труднее становится с опытом глупым уже.

Не делами, так памятью — словом, смиреньем, мольбой —
несказанно стремясь, подниматься, плестись и вдыхать
воздух мира иного, где правят Покой и Любовь…
А потом оставлять это тело устало сдыхать.

Не молитвы, не сны — просто Жизнь, и такую, как есть —
распознать, охватить и расслышать сквозь топот идей…
Вновь приходят слова, чтобы вырваться тотчас и здесь
и опять унестись в Никуда, Низачем и Нигде.



«Из времени не выскочить…»

Из времени не выскочить и дважды не войти
в порой укрытое от наших глаз теченье.
Успокоенье в мелочах найти —
не в этом ли поэта назначенье?!

Возможно, будет «планов громадьё».
Возможно, Родина и «не узнает сына».
Но утром солнце, как всегда, взойдёт,
и новая весна заменит зиму.

Ты будешь сотни раз не замечать
собак бродячих и каштанов зелень.
Но, появись Поэзии печать —
и по-иному видим эту землю.

Поэзия живёт во всём вокруг.
Её покой и воля счастьем дышат.
Она поверить заставляет вдруг,
что всё единожды таким дано нам свыше.



«О, мне ли не знать…»

Я — поэт. Этим и интересен…
В. Маяковский. Я сам.

О, мне ли не знать полноводия радостных чувств!
Роскошный шатёр самоценных изысканных фраз,
монахиню-душу усталую тайно врачуя,
опять возникает, чтоб миг стал живуч и прекрасен.

Чужими страстями покоя не обрести.
Не вычерпать моря, в котором сплетаются судьбы.
Но всякое семя упорно стремится расти
и жизнью постичь всё величье Божественной Сути.

Всесилье никчёмности в призрачнейшем из миров
подарит забвение самодостаточных песен.
Ты сам для себя и работник, и шут, и король…
Ты сам по себе… Может, этим ты и интересен?



«Жизнь начинается со стихов…»

Жизнь начинается со стихов,
заканчивается анекдотом.
В безудержной пляске лихой
исходим натруженным потом.

Но дремлет в душе неуют,
покуда не названо Слово.
И ангелы тихо поют…
И все начинается снова…



«Потеряны слова… Душа не понимает…»

Потеряны слова… Душа не понимает,
зачем искать их, на беду себе.
Ей хочется остаться в этом мае,
где яблоневый цвет желанно бел,

где винограда молодые листья
спокойно слушают теченье сладких вин,
готовых воплотиться в кисти
пьянящих ягод, где трава невин-

на в жажде просто быть —
и прорастать в земле родящей, чёрной…
К чему слова? Так хочется застыть
и превратиться в зерна,

наполненные верой в каждый день,
что будет Богом дан для возрожденья…
Словам же дан — увы! — другой удел:
души цветы держать под наблюденьем.



МЕЦЕНАТЫ

…А потом нерешительно спросил, не может ли он предложить молодой поэтессе ежемесячную стипендию в 200 марок на год… О стихах, которые он слушал, не было сказано ни слова…
Э. Канетти. Факел в ухе.

Поиграем в меценатов…
Аты-баты… Очень рады —
для веселья и отрады,
для награды, для парада…
Если надо, значит надо!
Щедрой горстью, словно яды —
деньги, выпивка, наряды
для тебя и всех, кто рядом,
чтобы жизненный порядок
был не так убог и гадок,
чтобы скука без пощады
не насиловала годы
без покоя и свободы…
Отдавать — особый отдых
и особая забота…
Только б знать, зачем и кто ты?
Но — увы! — проходят годы,
растирая в пыль фанатов.
И послушные солдаты
подают искусство на дом.
Аты-баты… Очень рады!
Правильные меценаты
подкупают чего ради
дар, который был украден,
дар, который слишком сладок,
чтобы продавать со склада
оптом по цене Пилата —
от прилата до булата,
от арийца до мулата,
от кадила до набата.
Аты-баты, меценаты…
Души — в сети! Воды — в ваты!
Значит надо, если надо.
Если — сами. Если — на дом,
Если — аты-баты! — адом.
Искупления ли надо?
Или форсу? Или стадом?
Только снова — аты-баты —
шли солдаты-меценаты.
Меценаты, но солдаты!
Аты-баты… Баты-аты…



«Цветенье слив… Потом цветенье яблонь…»

Цветенье слив… Потом цветенье яблонь…
Не счесть на ветках белых мотыльков.
Так чувства обостряются внезапно…
И жить легко.

И в предрассветном птичьем ликованье
захочешь распознать Благую Весть —
о счастье, как Божественном призвании
сейчас и здесь…



«В четыре птицы начинают ликовать…»

В четыре птицы начинают ликовать
по праву первенцев стихии пробужденья.
И покидает солнце тёмную кровать
для денного смирения и бденья.

Нисходит свет… Нисходит благодать…
Им восхваления уже пропели птицы —
как в первый раз! — о том, что никогда
такой рассвет уже не повторится.



«В этом году удивительно много малины…»

В этом году удивительно много малины.
Набухают кровавые капли, готовые тотчас упасть
в бездну трав, терпеливых, смиренных, невинных,
застилающих нежно земли ненасытную пасть.

Будет срок — в ней исчезнет трава и малина…
В ней исчезнем и мы, чтоб невинной травою предстать.
А пока — день июльский, такой благодатный и длинный…
И в траве у душистой малины так сладко лежать и мечтать…



«Внезапно нахлынуло лето…»

Внезапно нахлынуло лето.
И так же внезапно исчезнет.
В безбрежии памяти где-то
оно растворится, как в бездне

тепла, беззаботного счастья,
тотального предвкушенья
всего, что способно случаться
по неземному внушенью.

Всего, что способно напомнить
потом об исчезнувшем лете.
Всего, что способно наполнить
память о жизни на свете…



В ГОРОДЕ ДОЖДЬ

Морщатся буквы на тумбах афишных.
Едут сутуло авто.
Небо ползет по асфальтам неслышно
в мокром мышином пальто.

Яркие краски слизаны влагой.
Мутное время кругом.
Сточный ручей нескончаемой сагой
плачет о жизни другой.



«В Ганновере дождь…»

В Ганновере дождь похож на любой другой.
Пустеют улицы. Турчанки жмутся к витринам.
Машины выстраиваются одна за другой,
как елочные игрушки или подарки на именинах.

За столиками кафешек — русская речь.
Негр с тростью, при «бабочке» предупреждает: магазин закрывается.
Чистенькие старушки улыбаются друг другу навстречу.
Непонятную снедь предлагают тайванцы.

А дождь капает на вавилонское скопление языков,
на спокойное изобилие сытого благосостояния,
на крыши замков эпохи позднего средневековья,
пренебрегая нациями, временами и расстояниями.



«Страшно ступить, шелохнуться, спугнуть…»

Страшно ступить, шелохнуться, спугнуть
каплю росы на качнувшейся ветке.
Так упоительно сладостно пить
осени успокоенья таблетки.

Дождь прошуршал осторожно и смолк.
Птиц перекличка по лесу плутает.
Модницы-сосны, надев «мокрый шёлк»,
серые тучи с неба сметают.

Пахнет грибами и жухлой листвой.
Лес, погружённый в смирение, светел.
В светлом смирении из леса домой
я возвращаюсь, чтоб жить в этом свете.



ГРОЗА

Фатально грозы покоряют небо
на склоне лета августовским днем…
Повеет вдруг гнетущим мраком склепа.
И ты окажешься уже как будто в нём.

Свинцовой крышкой облака клубятся.
Зловеще солнце золотит закат.
Страшась, стихией жадно любоваться
стремится утомленный взгляд…

И грянет ливень, неуёмный, дикий,
словно, из клетки вырвавшись, медведь.
Несётся дождь — средневековый викинг —
готовый на пути все смять, с лица земли стереть.

Прильнув к оконному стеклу, приятно слышать,
как барабанят капли по листве,
как ветер жалобно скулит под крышей,
и вспоминать о скорой уж зиме…



«ЗИМНЯЯ ЖУТЬ НА ПОДХОДЕ…»

Зимняя жуть на подходе.
Зябнут деревья в саду.
Смерть занимает в природе
место в текущем году.

Листья, скукожившись, стонут,
гулко хрустят на ветру.
Неба кисельного омут
вечер волочит к утру.

Белый ноябрь исчезает
в медленных холодах.
Только душа вот не знает,
что там, в грядущих годах…



«Ноябрь, холодный и пустой…»

Ноябрь, холодный и пустой —
бесснежный, бессердечный, стылый…
С утра стоит туман густой,
а вечерами звезды стынут.

Деревьев мертвенная тишь
торжественна и отстранённа.
И ты спокоен и молчишь —
как смертник пред последним стоном.



«В декабре под окнами коты…»

В декабре под окнами коты
от мороза будто бы взбесились.
Голая земля, совсем остыв,
с городским насилием смирилась.

Меховые уши опустив,
кутаясь, спешит народ в заботах.
Хлопок падает с небес, красив,
нежным поздравлением с Новым годом!



«Февральский снег так некрасив и вязок…»

Февральский снег так некрасив и вязок!
В нём тяжкая усталость старика
словно боится разноцветья красок.
И мутная вокруг течет река.

Ни ветер, ни мороз ему уж не помеха.
Лишь мартовская смерть его уймёт…
Душа, будто земля под грязным снегом,
томится так же и чего-то ждёт…



«Сумбур весны наивно ясен…»

Сумбур весны наивно ясен,
пока всевластвует апрель.
И солнце щедро стелет наземь
ковёр тепла… Поёт свирель

счастливых птиц перед рассветом.
И радостный покой тая,
душа ликует, словно это
весна последняя твоя.



«У живности любой весеннею порой…»

У живности любой весеннею порой
играют в жилах жизненные соки.
Самцы токуют, образуя строй
вокруг красавиц разных яснооких.

И дамы сбрасывают тяжесть зимних шуб,
чтоб жертвой предлагать себя искусству.
Земля, от снега обнажая пуп,
включается в сезонное распутство.

Потом придёт похмелье и подсчёт
упущенных возможностей и сроков.
А нынче… Нынче — с крыш вода течёт,
аккомпанируя мечтам о счастье недалеком.



«Ах, милая, уже пришёл апрель…»

Ах, милая, уже пришёл апрель —
с еврейской Пасхой и рассадой лука.
Сосед-шабашник приготовил дрель,
чтобы ремонтом поразвеять скуку.

Машины грязь развозят по дворам,
чтобы детишкам было где купаться.
И хорошо, испив немного грамм,
часок на лавке на «вокруг» полюбоваться.

Коты младые тешут свой задор.
Девицы обнажают смело ноги.
Ах, милая, какой бы нес я вздор,
когда б не чувствовал в грядущих днях тревоги!

Но — т-с-с! Об этом лучше ни гу-гу,
пока апрель томит тела и души…
Перед рассветом птицы… Вряд ли я смогу
пропеть тебе на эту тему лучше.



«Зелёный лук, редис и огурец…»

Зелёный лук, редис и огурец…
У майского салата вкус восторга.
И кажется, началу не придёт конец.
И жить на свете будешь долго-долго.

Всё жарче воздух. И узоры звёзд
Пронзают ночи волей и покоем.
У майского салата запах грёз
и привкус счастья, светлого такого…



«Всё так же в преисподней…»

Всё так же в преисподней
без видимых причин
гуляния сегодня
и оргии в ночи.

Танцующие Вакхи.
Поющий Демодок.
Цветастые рубахи.
Залитый потолок.

Тщедушное веселье
в преддверии чумы.
Трезвит хмельное зелье
разумные умы.

Спасается вручивший
судьбу свою Богам.
Блажен спокойно живший,
плативший по долгам.

Грехами отягчённые,
живые в естестве,
Гуляли обречённые
на свой недолгий век.

Всё так же в преисподней
без видимых причин
вчера, как и сегодня,
и утром, как в ночи…



ПОКРАСКА ОКОННЫХ РАМ

Вихрастый чуб послушной кисти
я погружаю в молоко
и мажу подоконник чистый
неприхотливо и легко.

За стёклами сентябрь смеётся
над грубой прихотью моей —
увидеть в белой раме солнце
и вдаль летящих журавлей.

Сентябрь уже готовит бледность
для пестроты пожухлых трав.
А я, воспев святую бедность,
колдую белизной с утра.

В неё все краски обратятся,
зима завластвует едва.
И белые мазки ложатся
вдоль окон: трезвая кайма.



«Мы жили по соседству…»

Гоше Гойкевичу

Мы жили по соседству. Я кушал чечевицу,
макал усы седые в расплывшийся кисель,
любил курить и выпить, и рассмотреть девицу.
И время года было — один сплошной апрель.

А он готовил шайбы для ящуров-комбайнов,
заботился о главном, слегка растил детей.
Из заповедей выбрал себе одну лишь — «майна!»
И развлекался драмами из теленовостей.

Нам посылало время рождественские будни,
случайные болезни, веселье и уют.
Мы жили по соседству на континенте людном.
И каждый был доволен своим «сейчас» и «тут».

Законы государства нас охраняли мило.
Из космоса тарелки кормили манной нас.
И тихое довольство, что будет всё, как было,
не раздражало ухо и не кололо глаз.



«Я сажусь на метлу и вздымаю костыль…»

Я сажусь на метлу и вздымаю костыль,
словно меч-саморубок булатный.
Эй, раздайся простор! Пригибайся ковыль!
Едет рыцарь вершить подвиг ратный!

Шлем-кастрюля блестит. Простынь-плащ за спиной.
Где тут мельницы? Где иноверцы?
Змей Горыныч, дрожа, подавился слюной,
а Принцесса схватилась за сердце.

Только подвигов что-то нигде не видать.
Оскудела ль земля на уродов?
Костылём перед зеркалом лихо махать
так приятно для самозавода…



«А вот и мы — сугубо эклектично…»

А вот и мы — сугубо эклектично
ещё полны желаний, сил, идей…
И день сменяет ночь привычно.
И Бог следит за играми людей.

По кухням тайно бродят тараканы.
Экраны манят в райский идеал.
Мы горделиво, у соблазнов на аркане,
хлебаем быт из расписных пиал.

Нежданными гостями прибывают дети
и снова вопрошают нас: «Зачем?..»
Хотя бы для того, что солнце светит,
соединяя по утрам эклектику ночей.



«Я строил дом нетленный и убогий…»

Я строил дом нетленный и убогий.
Спасибо вам: зашли ко мне на чай.
О странных судьбах здесь вещали боги.
О страшных судьях ангел здесь вещал.

В легенды душу укрывая от погромов
надгробной суеты слепых богатырей,
я слушал музыку травы, дождя и грома
в убогой, но своей норе.

Следы веков отмечены в иконах.
Но не испепелить бессмертие души.
Счастливое приятие закона
покров нетленный помогает шить.



ВМЕСТО ПОСЛЕСЛОВИЯ

Всё звери, да птицы, да травы…
Да Боги, да всё без икон…
Да я, изумительно правый
на перепутье веков…

Да боль, пучеглазая странница…
Да вера, печальница сна…
Да память о том, что останется…
Да жизнь, будто в чём-то вина…



Татьяна Хохлякова. Из литературного наследия Гомельщины: СЕРГЕЙ КРАСНОБОРОД (Конкурсная работа по русской литературе)

Сегодняшнее поколение, живущее в мире технологий, все меньше и меньше интересуется литературой. Духовное содержание человека все глубже уходит на второй план. Так редко слышишь от моих сверстников обсуждение прочитанной книги. Мы теряем способность рассуждать, переживать, задумываться над происходящим. Если же мы что-нибудь все-таки читаем, то это произведения классиков по школьной программе, или чаще всего критика по этим произведениям.
До недавнего времени я не задумывалась над тем, что рядом со мной, в моем городе, живет настоящий писатель и поэт. Имя этого человека — Сергей Краснобород. Его творчество многогранно и разносторонне. Оно делает духовный мир человека богаче, показывает нам окружающее с разных сторон, не останавливаясь перед линией горизонтa. Для подобных людей горизонт — не преграда. Они с легкостью перешагивают его и открывают иные пространства, всегда новые и разные. И приглашают нас, читателей, посетить эти волшебные миры.
Сергей Краснобород — поэт, писатель, журналист, редактор. С 1994 года он работает на Гомельском областном радио, ведет программы на телевидении. Пожалуй, самая известная для гомельчан его авторская передача — музыкальный «Старый альбом». Программа выходила в эфир еженедельно с 1996 по 2016 годы.
Литературное творчество С. Красноборода очень разнообразно. Причем не только по содержанию, но и по форме подачи. В литературном музее на кафедре белорусской литературы Гомельского Государственного Университета имени Ф. Скорины хранятся книги Сергея Красноборода, выпущенные в самиздате. «Слова. 1992» — это холщовый свиток со стихами, написанными масляными красками, который нужно читать, раскручивая как Тору. В музее для удобства читателей свиток укреплен на стене в развернутом виде. В Гомельской областной библиотеке им. В. И. Ленина есть его книга «Сказания эпохи синих рубашек». Иллюстрациями для стихов сборника служат собранные в одном переплете вырезки из газет, старые советские деньги, черно-белые выцветающие фотографии, игральные карты, натуральные вымпелы и т. п. «живые» свидетели истории. В другом сборнике страницы разрезаны и переплетены так, что открывать каждую главу можно только в определенной последовательности, а иллюстрациями служат черно-белые графические женские образы. Рукотворный тираж из десяти книг отпечатанных на машинке прозаических «Опусов» цветными карандашами «оформлял» в пятилетнем возрасте Антон Краснобород — сын поэта. Каждый экземпляр — именной, а список обладателей размещен на последней странице каждой книги. Подобных самиздатовских книг, которые практически невозможно тиражировать, у автора около десятка.
Начав читать стихи С. Красноборода, хочется вернуться назад, вновь перечитать строчку или две, чтобы для тебя полностью раскрылась мысль поэта, его чувства. Привыкнув выражать свои мысли, чувства и желания фразами из телесериалов, сегодняшняя молодежь нуждается в художественной речи.

            Хотел бы тобою наполнить сны.
          

            Нежнокрылая ночь поднимает над бездной.
          

            И прозрачные струны напряжены
          

            О тебе сладкозвучною песней
          

            ………………………………………
          

            Не стану памятью трогать боль.
          

            Не стану клянчить… рассудят Боги!
          

            Лишь сны заполнить позволь тобой,
          

            Лишь сны, не более…
          


Стихи о не сложившейся, но и не ушедшей любви звучат как грустная музыка. Кажется, за каждой строчкой здесь — непередаваемая боль и плач души.
Стихи заставляют смотреть на мир другими глазами, выражать свои чувства другими словами, улавливать оттенки сказанных слов и совершенных поступков. Стихи учат размышлять. Язык поэзии доносит до нас все достоинства человеческой мысли, заставляет плакать и смеяться, грустить и радоваться, восхищаться и разочаровываться.
Стихи Сергея Красноборода о природе совершенно противоположные. Иногда они мрачно-усталые, навевающие какую-то серую тоску:

            По подворотням осень выла,
          

            Жевала ржавую листву.
          

            Душа в молчании унылом
          

            Творила мессу божеству.
          


Иногда — светлые и как будто хрустальные:

            Страшно ступить, шелохнуться, спугнуть
          

            Каплю росы на качнувшейся ветке.
          

            Так упоительно сладостно пить
          

            Осени успокоенья таблетки.
          

            Дождь прошуршал осторожно и смолк,
          

            Птиц перекличка по лесу плутает.
          

            Модницы-сосны, надев «мокрый шелк»
          

            Серые тучи с неба сметают.
          

            Пахнет грибами и жухлой листвой
          

            Лес, погруженный в смирение, светел…
          


Здесь атмосфера осеннего леса передана настолько живо, что, кажется, ты сам только что там побывал и «выпил успокоенья таблетки».
В стихах С. Красноборода, всегда можно найти слова, которые соответствуют твоему настроению. Либо, наоборот, прочитав что-то из сборника, чувствуешь, что настроение меняется и звучит в унисон прочитанным стихам. В этом, по-моему, сила настоящей поэзии. Думаю, что читая стихи С. Красноборода, вы непременно ощутите эту силу на себе.
В большинстве своем его стихи несут философское содержание. По этим строчкам нельзя слегка пробежаться взглядом и тут же уловить смысл. Их надо читать, вдумываться, размышлять. В них каждое слово — это непосредственно звено в непрерывной цепочке:

            Усталый край, отмеченный веками
          

            Трудов и единением в себе…
          

            Так слиты в берегах вода и камень.
          

            Так память перепутана в судьбе…
          


Обратите внимание, как удается автору заметить и сопоставить на первый взгляд обыкновенные вещи: «Слиты в берегах вода и камень». Судя по этому выражению можно понять, как далеко в суть вещей и явлений пытается заглянуть автор, какие сравнения, еще с более глубоким смыслом, он подбирает: «Память перепутана в судьбе».
В стихах Сергея Красноборода постоянно прослеживается тема человека на этой земле. Автору интересно, для чего существует человек, какова его роль и миссия на этой земле, что оставит он после себя, кому и зачем. Автор задумывается над этим вопросом на своем примере. Он сравнивает себя с усталым странником, а окружающий его мир со старым, пустынным замком, где все вокруг спят. Никто не хочет понять поэта, выслушать его.

            Я похож на усталого странника
          

            В замке старом ворота скрипят.
          

            Дождь проходит ворчливым охранником.
          

            Гости спят и хозяева спят.
          


Есть у Сергея Красноборода и нерифмованные стихи, верлибры, написанные специально без знаков препинания. И в них — глубокий, непонятный сразу философский смысл.

            Мы другие
          

            И это никак
          

            И в этом сила
          

            Пока мы не станем такими же
          


(из книги «Стихотворения», 2000 г.)
На мой взгляд, в этом верлибре автор хочет сказать, что каждый из нас уникален, неповторим и именно этим ценен. В уникальности — сила каждого из нас и всех вместе. По мере того, как мы стремимся стать «как все», исчезает наша индивидуальность, а значит, уменьшается наша сила.
«Поэзия — прежде всего, выраженное состояние «здесь и сейчас», — пишет автор в предисловии к своей книге «КСЕнии». (Ср.: «КСЕнии» — Краснобород Сергей Евгеньевич.) Ксении — это короткие стихотворения в форме эпиграмм и афоризмов.
Например,

            уезжая из летнего лагеря
          

            плачет
          

            девятилетний мальчик
          

            время впервые безжалостно
          

            отнимает у него счастье
          
(из книги «КСЕнии», 2014 г.)
или

            у одиночества
          

            есть одна привилегия
          

            оно всегда рядом
          

            даже когда ты один
          


(из книги «КСЕнии», 2014 г.)
Над философским смыслом этих лаконичных строк можно размышлять часами.
«Каждый человек сам для себя совсем не такой, каким его видят окружающие» — пишет Сергей Краснобород в своей автобиографии. Но его стихи помогают нам понять себя и попытаться ответить на вопросы, которые каждый хоть раз задавал себе: «Какой я? Зачем я здесь в этом мире?»

            проживаю дни полные слов
          

            ищу слова полные дней
          

            кто я им после этого
          

            или они мне до
          


(из книги «КСЕнии», 2014 г.)
Хочется надеяться, что число читателей Сергея Красноборода будет расти. И может быть, когда-нибудь у многих дома среди других книг будут книги и этого автора. Или, отвечая веяниям времени, многие пользователи персонального компьютера на рабочем столе монитора разместят ярлык сайта электронной библиотеки, чтобы время от времени окунаться в уникальный мир поэзии Сергея Красноборода — улыбаться, читая «Опусы» или размышлять над верлибрами «КСЕний».
Татьяна Хохлякова,
учащаяся 9 «В» класса гимназии №71 г. Гомеля
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Краснобород Сергей Евгеньевич

Журналист, литератор, редактор.
Родился в 1964 году в Карелии
Закончил филологический факультет Гомельского государственного университета им. Ф. Скорины.
С 1982 года статьи, стихи, рассказы на русском и белорусском языках печатались в коллективных литературных сборниках, журналах «Першацвет», «Дзеяслоў», газетах «Лiтаратура i мастацтва», «Пикник», «Ярмарка» и др.
Вначале 1990-х играл на сцене Гомельского областного драматического театра.
В 1993 стал лауреатом конкурса бардовской песни «Зеленый гран-при» в Гродно.
С 1996 года создавал авторские программы на телеканалах «Лад» (Беларусь), «Беларусь 4», в эфире радио «Гомель ФМ», «Гомель Плюс».
С 1999 года — член Союза журналистов Беларуси.
Автор книг «Стихотворения» («Полеспечать», Гомель, 2000), «КСЕнии» («AGC», Монреаль, 2014). Книги, выпущенные в 1990-х годах в самиздате, находятся в Музее редкой книги при ГГУ им. Ф. Скорины, Гомельской областной библиотеке им. В. И. Ленина.

ДРУГИЕ КНИГИ АВТОРА
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ССЫЛКИ ДЛЯ ЛЮБОЗНАТЕЛЬНЫХ

Книги автора:
на ЛитРес: https://www.litres.ru/sergey-krasnoborod/
на РИДЕРО: https://ridero.ru/books/?offset=0&q=%D0%9A%D1%80%D0%B0%D1%81%D0%BD%D0%BE%D0%B1%D0%BE%D1%80%D0%BE%D0%B4+%D0%A1%D0%B5%D1%80%D0%B3%D0%B5%D0%B9

Аудиокниги в исполнении автора:
http://theatrologia.su/user/sarhi

Видео-канал автора:
https://www.youtube.com/channel/UCzwyB3P-lo395RcpzVZF51Q?view_as=subscriber

Страница на Facebook:
https://www.facebook.com/profile.php?id=100001712226999

Страница ВКонтакте:
https://vk.com/id267645838

ТВОРЧЕСКАЯ МАСТЕРСКАЯ «БАРБАРОССА»
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