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Аннотация
Русская революция, ее последствия и ее сложные взаимосвязи являются основной темой третьего тома «Истории марксизма».
Второй выпуск первой части третьего тома итальянского издания «История марксизма» охватывает период 20-х годов, а общая тема включенных сюда статей – ленинский план построения социализма и его осуществление на фоне идейно-культурного развития данной эпохи.
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Предисловие

Второй выпуск первой части третьего тома итальянского издания «История марксизма» охватывает период 20-х годов, а общая тема включенных сюда статей — ленинский план построения социализма и его осуществление на фоне идейно-культурного развития данной эпохи. Следует отметить, что при всем единстве общего замысла авторов содержащиеся в этой книге работы резко отличаются по своему научному уровню. Есть здесь и эссе специалистов (Р. Дэвиса, М. Телó, Дж. Уиллетта и др.), в которых при всей специфике политических позиций их авторов можно найти интересный, порой малоизвестный фактический материал; но есть и статьи поверхностные, малосодержательные (Ф. Рицци, Р. Медведев, Р. Финци).
Так, например, в статье Рицци, который считает себя специалистом в области аграрной политики большевистской партии, игнорируются общеизвестные факты учета нашей партией интересов крестьянства задолго до Октябрьской революции. Однако В.И. Ленин еще до 1905 года разработал основы аграрной программы, и не случайно партия горячо поддержала ленинский Декрет о земле, опиравшийся на крестьянский наказ. Рицци вопреки истине муссирует давно отвергнутый историей тезис о «расхождении» между партией и В.И. Лениным после Февраля, хотя он опровергается тем, что партия в своей массе сразу же одобрила знаменитые «Апрельские тезисы». Обращает также на себя внимание то, что в ряде оценок Рицци следует за Э. Карром, наиболее авторитетным на Западе исследователем советской истории.
Другой автор — Р. Финци — сам предопределил искаженность оптики своего анализа социалистической организации труда, ограничив его методологическую основу, сведя все лишь к изучению частного вопроса — отношения В.И. Ленина к тейлоризму — и фактически отказавшись от целостного рассмотрения позитивной ленинской программы, заложенной в «Очередных задачах Советской власти» и смежных работах. Финци некритически воспринял распространенное среди многих итальянских левых убеждение, будто ленинская программа социалистической организации труда грешила стремлением поставить рабочих в то же положение на производстве, что и при буржуазном строе. И ни слова о том, что основы этой программы разрабатывали и осуществляли сами же рабочие коллективы (достаточно вспомнить знаменитые «брянские правила», которые пропагандировал В.И. Ленин).
Различий между взглядами В.И. Ленина, с одной стороны, и Троцкого — с другой, не усматривают ни Р. Финци, ни Р. Медведев (в чем их убедительно опровергают авторы отдельных последующих статей). А ведь Р. Медведев не может не знать работ советских историков, в которых, в частности, на примере проводившейся В.И. Лениным линии на заключение мира с Германией в начале 1918 года показано принципиальное различие позиций В.И. Ленина и Троцкого.
Более серьезное впечатление производят статьи Р. Дэвиса, А. Ноува, М. Телó, А. Хегедюша, посвященные проблемам социально-экономического развития в 20-е годы. Если первый из них — исследователь «в чистом виде», ближайший сотрудник профессора Э. Карра, то второй — скорее традиционный советолог, работавший в Интеллиндженс сервис и в английском посольстве в Москве, а сейчас возглавляющий в Глазго крупнейший в Великобритании центр по исследованию советской экономики. Читатель найдет в статьях обоих английских авторов немало неверных, если не предвзятых, утверждений, но нельзя не отметить, что оба — с определенными оговорками — с пониманием относятся к новой экономической политике В.И. Ленина, отвергают критику нэпа с левацких позиций, признают опасность левацкой политики для молодой республики.
В статье А. Хегедюша, в свое время исключенного из ВСРП за ревизионизм, противопоставляется произведение В.И. Ленина «Государство и революция» работам К. Маркса, игнорируется тот факт, что В.И. Ленин если и не использовал Марксов термин «свободные ассоциации производителей», то, по существу, рассматривал будущую экономическую структуру страны как сеть производственно-потребительских коммун. Да и понимание социалистического государства В.И. Лениным в упомянутой работе принципиально не отличается от его трактовки К. Марксом в «Гражданской войне во Франции». Хегедюш вопреки фактам утверждает, что в первые послереволюционные годы в нашей партии не было дискуссий по вопросу о путях и формах построения социализма. На самом же деле такие живейшие обсуждения всегда были нормой жизни ленинской партии.
Но, несмотря на такие ошибки, статья Хегедюша производит в целом впечатление объективного, благожелательного исследования. Характерно, что он в отличие от большинства других авторов внимательно использовал советские работы.
Как и Альдо Агости, работа которого была опубликована в первом выпуске, автор исследования о Бухарине Марио Телó сотрудничает в итальянском левосоциалистическом журнале «Проблемы социализма», был близок его основателю, ныне покойному Лелио Бассо, бывшему лидеру левых социалистов, неизменному стороннику единства действий с компартией. Но в отличие от Бассо Телó не склонен к чрезмерной, бескомпромиссной левизне догматического свойства и с бóльшим пониманием воспринимает ленинскую теорию и практику социалистической революции.
Тема, избранная Телó, в последние годы вызывает на Западе повышенный интерес, особенно после выхода в свет несколько лет назад монографий о Бухарине гарвардского профессора С. Коэна, переведенной на многие языки и ныне считающейся образцовой в «серьезной советологии», которой чужд примитивный антикоммунизм. Телó во многом идет за Коэном. Примечательно, что после тупика, в который зашли левацкие движения — молодежные на Западе, «культурная революция» в маоистском Китае и полпотовской Кампучии, — после их поражения и самодискредитации популярная в те годы фигура Троцкого, едва ли не главного основоположника ультралевизны, отодвинулась на задний план, уступив место Бухарину, считающемуся на Западе ведущим теоретическим антагонистом Троцкого, да и вообще ультралевизны. Вот, думается, почему авторы «Истории марксизма» уделили Бухарину немалое внимание.
Телó явно преувеличивает степень реального воздействия Бухарина на идейно-политическую обстановку в СССР 20-х годов. Жизнь показала, что партия в своей массе — в силу самого своего характера, социальных корней и идейных интересов — пошла не за ним, а за твердым ядром Центрального Комитета во главе с И.В. Сталиным. Телó, не отрицая этого, однако, нарочито осовременивает Бухарина, выбирая из его высказываний в основном то, что созвучно сегодняшним устремлениям международного социалистического и рабочего движения в странах развитого капитализма. Наконец, Телó во многом обходит молчанием идейно-политические метания Бухарина, прежде всего в те годы, когда он был лидером так называемых «левых коммунистов» и с левацких позиций яростно спорил с В.И. Лениным, выступая и против спасительного Брестского мира с Германией, и против госкапитализма, и против использования «спецов», выражаясь современным языком, за «большой скачок» в коммунистическом направлении.
Советский читатель, осведомленный о всех «левых» и правых уклонах Бухарина, но также о его борьбе на XIV съезде партии вместе со Сталиным против левацкой «новой оппозиции», оценит объективные замечания и выводы Телó о его чертах как теоретика и политика. Здесь уместно было бы привести обойденную, к сожалению, автором точную ленинскую характеристику этого деятеля: «Бухарин не только ценнейший и крупнейший теоретик партии, он также законно считается любимцем всей партии, но его теоретические воззрения очень с большим сомнением могут быть отнесены к вполне марксистским, ибо в нем есть нечто схоластическое (он никогда не учился и, думаю, никогда не понимал вполне диалектики)».
Последняя из статей (по социально-экономической проблематике написана западногерманским левым социалистом Э. Альтфатером, профессором политических наук Свободного университета Западного Берлина, членом редколлегии левосоциалистического журнала «Проблемы классовой борьбы». Присущие многим левым социалистам умозрительность рассуждений и утопичность построений характерны и для этой работы Альтфатера, хотя в его искренне социалистических устремлениях сомневаться не приходится.
Слабость статьи, как и у Финци, залажена уже в самой ее методологической основе: ведь дискуссии среди марксистов по данной теме в 20-е годы не ограничивались проблематикой «организованного капитализма»; они, как правило, выливались в спор о судьбах этого строя и путях его преодоления, что остается за рамками статьи. Но и собственно тема исследуется Альтфатером однобоко: пускаясь в пространные рассуждения, пытаясь привлечь современную литературу, он тем не менее обходит молчанием дискуссии в советской научно-политической литературе 20-х годов, ссылаясь лишь на отдельные, доступные ему работы, опубликованные на немецком языке.
Методологический порок статьи Альтфатера заключается и в том, что он рассматривает вместе реформистские и революционные, марксистские работы, выступления сторонников II и III Интернационала, беря их как бы в одни скобки. Этот характерный для многих левых социалистов подход проистекает из того, что их утопическому максимализму претит реалистическая позиция В.И. Ленина, и они отказываются видеть ее принципиальное методологическое отличие от эволюционного, экономического материализма Каутского. Да и по этой работе видно, что эволюционному реформизму в теории родствен левый социализм того же Альтфатера, ориентирующегося на автоматический крах капитализма, что вообще свойственно экономистам данного направления. Правда, Альтфатер в другой связи признает полярность реформизма, уповавшего на социалистическое перерождение капитализма, и революционного марксизма-ленинизма, исходившего из принципиальной нереформируемости буржуазного строя и необходимости его свержения.
Следует отметить критическое отношение Альтфатера к социал-реформистским теориям классового сотрудничества, например, в разделе «О рациональности „организованной“ экономики», где автор вдосталь иронизирует над этатистским утопизмом Гильфердинга — Реннера, разбившимся о кризис 1929 года точно так же, как родственные ему теории «общества благосостояния» потерпели крах в условиях экономического кризиса капитализма 70 — 80-х годов. Но и здесь Альтфатер (как и Э. Вайссель в первом выпуске) безо всяких оснований отождествляет с этой этатистской концепцией позицию В.И. Ленина, хотя должен был бы знать о ленинском кооперативном плане, о том, что В.И. Ленин, видя залог конечной победы в установлении государственной власти пролетариата как в политике, так и в экономике, благодаря государственной собственности на основные средства производства, именно в кооперации усматривал путь к социализму. Так что маркузеанское обвинение в одномерности, приписываемой Альтфатером ленинскому плану строительства социализма, направлено явно не по адресу.
Искренность антиреформизма Альтфатера не придает убедительности его антиэтатистской альтернативе — настолько она расплывчата, неопределенна и в конечном счете столь же утопична, что и критикуемый им реформизм. Позитивной программе Альтфатера и подобных ему левых социалистов подходит ироническая оценка: «левое» ребячество. Так, как известно, В.И. Ленин охарактеризовал своих «левокоммунистических» оппонентов, которых шокировало его убеждение, что для еще не развитого социалистического общества хорошо поставленный госкапитализм был бы крупным шагом вперед.
По сравнению со статьями социально-экономической проблематики работам философско-культурологического плана в книге отведено меньше места. В статье Л. Сохора анализируются относящиеся к 20-м годам работы Д. Лукача и К. Корта, которые в 60 — 70-е годы пережили определенное «возрождение», став одной из идейных основ «нового левого» движения на Западе. Они, например, разрабатывались Франкфуртской школой, в частности Г. Маркузе, в духе «этического социализма». Характерно, что Л. Сохор (который, как и М. Рейман и М. Гайек, активно действовал в период так называемой «пражской весны» 1968 года) сочувственно комментирует утопически-мессианистские концепции раннего Лукача и Корша. И это понятно, поскольку «пражская весна», как известно, отличалась не только чуждыми рабочему классу политическими устремлениями, но и нежеланием считаться с реальностью, пренебрежением к ней.
Явной тенденциозностью Сохора вызвано его утверждение, будто ранние работы и концепции Лукача и Корша игнорируются в нашей стране. Это противоречит действительному положению дел. Данная тема освещена, например, в квалифицированной монографии М.А. Хевеши «Из истории критики философских догм II Интернационала», в которой содержится марксистский ответ на многие возникающие в связи с этим за рубежом вопросы.
И Лукач, и Корш уже в первые годы своей деятельности пришли к марксизму, к коммунистической партии. Лукач был заместителем наркома просвещения Венгерской советской республики 1919 года, затем политэмигрантом в Москве. Несмотря на свои политические заблуждения, выразившиеся в поддержке И. Надя осенью 1956 года, он остался верен идеям коммунизма и был впоследствии восстановлен в партии, а сама ВСРП оценила его творчество, при спорности его по многим вопросам, как «выдающееся достижение в развитии марксизма». Корш тоже был членом компартии (Германии), а в 1923 году представлял ее в качестве министра юстиции в революционном правительстве Тюрингии, затем, как и Лукач, работал в Коминтерне и жил в эмиграции в СССР, но в конце 20-х годов порвал с коммунистическим движением. В отличие от Лукача, который сам дезавуировал ранние свои работы, явно переоцениваемые Сохором, Корш сохранил приверженность левацким, анархо-синдикалистским взглядам и поэтому отвергал ленинский план построения социализма через нэп (который принял Лукач) как «отступление от революции».
В программной и популярной ныне на Западе работе раннего Лукача «История и классовое сознание» революционный марксизм преподносится и пропагандируется не в ленинском, творчески-реалистическом, а в гегельянском, волюнтаристском, идеалистическом духе (что впоследствии признавал и сам Лукач). Ранние Лукач и Корш дезориентировали своих сторонников и провозглашением возможности преодолеть экономику, философию да и вообще традиционную культуру («отрезвление» принесли лишь катастрофические последствия «больших скачков»).
Но верно и то, что Лукач и Корш в числе первых после Октября раскрыли значение марксизма как философии и диалектики как его революционной души. Причем даже их ультрареволюционные «перегибы» были, в общем-то, естественной реакцией на узколобый практицизм и эволюционизм реформистов II Интернационала.
В. Страда исследует послеоктябрьское развитие культуры в советском обществе. Сугубо негативная оценка, которую он дает этому развитию, выводится из «гегемонии» большевистской партии. Автор как бы «забывает», что многие приводимые им критические выступления по поводу культурной политики большевиков публиковались в условиях этой гегемонии, что партия не боялась конструктивной, незлонамеренной критики. А главное — говоря о культурной революции в СССР, Страда вообще умалчивает о таких исторических ее достижениях, как ликвидация неграмотности, просвещение широчайших масс, расцвет ранее отсталых наций и народностей, формирование социалистической интеллигенции. В результате само понятие культурной революции принимает у него уничижительный характер и, обрамленное кавычками, перестает отличаться от понятия китайской, маоистской.
В угоду своей предвзятой концепции о враждебности социалистической революции и культуры Страда нарочито упрощает послереволюционную историю Страны Советов. Он, например, безосновательно приписывает Троцкому определяющую роль в культурной политике РКП(б), а на В.И. Ленина возлагает ответственность за ошибки и искажения последующих лет. Против подобных передержек резко протестовал даже такой западный историк, как Э. Карр.
Фальшивые тезисы В. Страды во многом опровергаются материалом статьи английского либерально-буржуазного публициста Дж. Уиллетта, во время войны сотрудника Интеллидженс сервис, затем либеральной газеты «Манчестер Гардиан» и литературного приложения к газете «Таймс» (впоследствии он стал его редактором), специалиста по истории авангардистского искусства XX века. Уиллетт убедительно показывает, какой мощный импульс дали Октябрь и последовавшие революции в Германии и Венгрии творческому развитию искусства и архитектуры. С увлечением живописуя волну конструктивизма, он, однако, умалчивает о его внутренних слабостях — своеобразной элитарности, антиэстетизме, доведенной до самоотрицания функциональности, наконец, о нетерпимости его теоретиков, — предопределивших его спад. Провозглашая модернизм «сердцем» революционного искусства, Уиллетт впадает в явное преувеличение. Он, как и Страда, неосновательно отказывает в революционности советской литературе и искусству 30-х и последующих годов.
Издательство «Прогресс» в целях информации направляет читателям перевод первой части третьего тома итальянского издания «История марксизма» (выпуск второй).

Е. Амбарцумов

Франко Рицци.
КОММУНИСТИЧЕСКИЙ ИНТЕРНАЦИОНАЛ И КРЕСТЬЯНСКИЙ ВОПРОС


Учредительный съезд Коммунистического Интернационала (1919) открылся в обстановке победоносной пролетарской революции. У всех выступавших на нем делегатов, даже у тех, которые были настроены скептически в отношении Коминтерна, была надежда на то, что примеру России вскоре последуют другие страны индустриального Запада. Два элемента способствовали определению характера программной платформы при образовании Интернационала: авторитет большевистской партии, которая сыграла первостепенную роль в принятии основных решений, и уверенность в неизбежной победе революции в Европе, доминировавшая главным образом при анализе всех проблем, относящихся к периоду после захвата власти. Оба эти элемента весьма важны для понимания будущих отношений между Интернационалом и большевистской партией. Их же в свою очередь следует иметь в виду при анализе международного капитализма, который время от времени будет проводиться Коминтерном, и в связи с проблемами, которые встанут перед Россией при создании социалистического общества.
Дискуссия по аграрному вопросу в Интернационале должна рассматриваться именно в этом контексте. Она стала средоточием старых и новых табу, отражавших неспособность тогдашнего поколения революционеров понять особенности этой «проклятой проблемы», то есть крестьянского вопроса. И это несмотря на то, что 1917 год показал: царизм был свергнут благодаря решающему вкладу крестьянских масс.

1. Большевики в поисках аграрной программы

Платформа I конгресса Коминтерна утверждала, что в деревне победоносная революция будет направлена на: 1) экспроприацию и полную социализацию крупной собственности; 2) постепенную экспроприацию (в зависимости от «экономического значения») средних хозяйств и поддержку мелких; 3) идеологическую борьбу и пропаганду среди мелкого крестьянства в пользу коллективизации. Кроме того, эта платформа выражала настоятельное требование принципа «нейтрализации» крестьянства как определяющего элемента в борьбе между пролетариатом и буржуазией[1]. Это была не столько программа, сколько, так сказать, перечисление основных положений из теоретического багажа социализма, начиная с указаний Энгельса и Каутского, в особенности в том, что касается «нейтрализации»[2]. Во всяком случае, на этом конгрессе не чувствовалось особого внимания к тому, что происходило в деревне в первые годы после войны (к процессам капиталистической перестройки и классовой дифференциации, развитию требований батраков, усилению крестьянской борьбы и т.д.). Этот недостаток можно было бы объяснить главным образом подготовительным характером I конгресса, однако необходимо сразу же подчеркнуть абстрактность тезисов Интернационала по аграрному вопросу именно в отношении реальных процессов, происходивших в деревне, именно потому, что она не изменится и в ходе будущей деятельности Интернационала. Принятие этих пунктов аграрной политики с точки зрения их правильного понимания следует рассматривать скорее в связи с общей картиной развития событий в России, а не в Европе. В самом деле, в 1919 — 1920 годах большевистская партия из-за проблемы снабжения городов, контрреволюции и повсеместного сопротивления крестьянства насильственным реквизициям начала как-то исправлять, по крайней мере в форме предложений, некоторые направления собственной аграрной политики, в особенности по отношению к середнякам. Ленинские прогнозы классовой обстановки в русской деревне летом — осенью 1918 года, согласно которым новый натиск пролетариата будет направлен против кулачества, скорее отвечали общей схеме поэтапной революции (за буржуазно-демократическим периодом революции следовал социалистический), а вовсе не реальному положению дел в деревне. Верно и то, что лозунг того момента — создать Советы сельскохозяйственных наемных рабочих, — в сущности, провалился, а товарообмен (находившийся почти что на грани краха) между городом и деревней диктовал большевикам большую гибкость в политике по отношению к крестьянству. На VIII съезде РКП(б) Ленин настаивал на союзе между городским пролетариатом и крестьянством и, повторяя формулировку Каутского о «нейтрализации», вновь и вновь подчеркивал необходимость того, чтобы «крестьянин остался нейтральным в борьбе между пролетариатом и буржуазией, чтобы крестьянин не мог оказать активной помощи буржуазии против нас»[3]. Нелегко было превратить тактическую линию нейтрализации в оперативный план действий. Однако она необходима для понимания некоторых аспектов ленинской аграрной политики. В отличие от других большевистских руководителей для Ленина нейтрализация крестьян, или же вопрос о сохранении после революции крупных землевладений, в действительности никогда не означала догматического следования теоретическим схемам.
В первые годы революции усилия Ленина были обращены не только на то, чтобы дать партии аграрную политику, которой она до сих пор не имела, но и на то, чтобы выработать некоторые определенные пункты общего характера. Один из них сводился к тому, что победоносную пролетарскую власть необходимо сохранить любыми средствами, даже если они непосредственно не соответствуют теоретической концепции социализма. Вот почему необходимо было выявить обстановку, в которой осуществлялась стратегия и тактика на этом этапе революции. Первый пример в этом плане Ленин предложил партии в апреле 1917 года в своей работе «О задачах пролетариата в данной революции»[4], то есть в знаменитых «Апрельских тезисах», где в отношении деревни предлагалось: 1) конфисковать все крупные землевладения; 2) национализировать землю и передать ее в распоряжение Советов батрацких и крестьянских депутатов. Это еще не было аграрной программой в полном смысле слова, но сопротивление, которое она вызвала в рядах большевиков, было связано с ленинским анализом положения в России после февраля[5]. Бóльшая часть партии, для которой единственным ориентиром в этом вопросе, то есть в вопросе отношений между пролетариатом и крестьянскими массами, оставалась в основном старая программа VI[6] съезда РСДРП[7], ориентировалась на завершение буржуазной революции (развитие капитализма, рост пролетариата, укрепление партии и т.д.), прежде чем перейти к революции социалистической. Поэтому казалось непонятным, что рабочая партия включает в план развития революции силы, чуждые пролетариату. Хотя за крестьянскими массами и признавалась революционная роль, но она ограничивалась лишь этапом буржуазно-демократической революции. В этом отношении на протяжении многих лет русская социал-демократия выступала против теории народников. Теория поэтапной революции принадлежала уже к теоретическому багажу социализма. Однако социал-демократия превратила ее в своего рода догму, в которой не было места колебаниям, которая была оторвана от реальности и в свою очередь способствовала неверному пониманию значения крестьянской борьбы в ходе революции, вследствие чего сложная обстановка в деревне характеризовалась в основном такими понятиями, как апатия и жакерия.
Ленину также не были чужды подобные взгляды, но в отличие от своих товарищей по партии и других европейских социал-демократов ему с большой точностью удавалось определить рамки применения той или иной теории и политики. Когда в 1902 году он настоял на необходимости включить в программу рабочих партий требование, касающееся сельских масс, это уже было преодолением догматизма, который, например, по этим же вопросам продемонстрировала немецкая социал-демократия на съезде в Бреслау[8]. Но и здесь не было речи о каком-то ином понимании соединения борьбы крестьян и рабочих в ходе социалистической революции.
«Но такое включение (интереса к крестьянским вопросам. – Ред.) вовсе не предполагает, чтобы мы стали звать активные революционные силы из города в деревню. Об этом не может быть и речи. Не подлежит никакому сомнению, что все боевые элементы партии должны стремиться к городам и фабрично-заводским центрам, что только промышленный пролетариат способен на бесповоротную и массовую борьбу против самодержавия… Не для того, чтобы отозвать из города в деревню убежденных социал-демократов, не для того, чтобы приковать их к деревне, должны мы внести в свою программу крестьянские требования, – нет, а для того, чтобы дать руководство для деятельности тем силам, которые не могут найти себе приложения иначе как в деревне»[9].

Сохранить рабочий характер партии, но при этом обладать способностью дать ориентиры в сложной обстановке, волновавшей сельский мир. Но каковы здесь конечные цели и реальности? Исключая прямое вмешательство партии в дела деревни, не следовало также, согласно Ленину, недооценивать антифеодальную направленность крестьянского движения. Однако и в этом случае поддержка партии не могла предусматривать сохранения класса мелких собственников, а должна была сообразовываться со способностью этих крестьян вести «революционную борьбу против остатков крепостничества вообще и против абсолютизма в частности»[10]. Если бы подобная гипотеза не стала реальностью, партии следовало идти своим путем. Даже позднее, когда, как в 1905 году, волнения в русской деревне, казалось, подтверждали такие условия, Ленин не отказался от мысли о том, что вклад крестьянского движения в революцию ограничивается лишь ее буржуазным этапом. Конечно, в этом случае задача партии приобретала иные масштабы и программы были пересмотрены, но как же разрешить противоречия между революционным порывом крестьян и их мелкобуржуазным стремлением к владению землей? Политическая необходимость заставила Ленина согласиться с мнением о том, что нужно «вместе бить, врозь идти, не смешивать организаций, смотреть за союзником как за врагом»[11].
1917 год будет означать решительный поворот в этом вопросе. Своими «Апрельскими тезисами» Ленин внес новые элементы не столько в теорию, остававшуюся неизменной, сколько в тактику. Более чем кто-либо из большевистских руководителей он фактически отдавал себе отчет в том, что радикализация, выступления рабочего класса и крестьянства в России и растущая оппозиция народа правительству Львова оставляли мало места парализующей приверженности ортодоксальности. Преимущества, которые приобретала политика в этой обстановке, дают нам возможность определить разрыв с предшествующим социал-демократическим опытом и позволяют понять негодование, которое вызвал Декрет о земле[12] у убежденных сторонников «рабочей» революции. Но лозунг «Земля — крестьянам» — и тут мы повторяем мысль Лукача — еще до того, как стать предложением большевиков, сам по себе был уже фактом, перед которым крестьяне революционной России поставили тех же большевиков. Именно этот факт вместе с неверием в будущее революции в отсталой стране стал предметом критики Розы Люксембург[13].
Вместе с тем Ленин был глубоко убежден в исключительной роли, которую будут играть крестьянские массы в деле сохранения пролетарской власти, так же как он был уверен в недостаточном проникновении партии в деревню[14]. Необходимость развивать политику, которая принимала бы во внимание требования крестьянства, вполне совпадала с планом перехода к социалистическому преобразованию деревни. Директивная линия на коллективизацию, на преимущественное развитие крупного хозяйства, на централизацию обмена между городом и деревней и отмену наемного труда переплеталась с курсом на сохранение земли у крестьян и фактическим расширением мелкой собственности, с формами черного рынка и т.д. Можно сказать, вплоть до нэпа вмешательство большевиков в деревне имело целью ограничить стремление крестьян к свободному владению землей, поскольку большевики жили иллюзией навязать деревне коммунизм с помощью законов. Несмотря на официальные призывы крепить союз между фабрично-заводским пролетариатом и деревенскими массами, в партии все-таки бытовало недоверие к крестьянину, который, как считалось, стремится лишь к тому, чтобы стать кулаком. Не помогал в понимании этого вопроса и «городской» взгляд определенной части большевиков на классовую борьбу в деревне, разнообразие форм и целей которой часто весьма плохо согласовывалось с формами и целями борьбы фабрично-заводского пролетариата.
Вот элементы, помогающие нам представить, чем располагал Интернационал для разработки аграрных программ. Тут важно иметь в виду и ссылку Ленина на отсталость России для оправдания мер, принятых в пользу крестьянства. Он фактически произвольно противопоставлял обстановку в России той обстановке, с которой должен был встретиться пролетариат в капиталистически развитых странах. Это различие не находило оправдания в анализе конфликтных ситуаций, свойственных деревне в начале послевоенного периода. Скорее это было предположение о том, что развитому капитализму будет соответствовать и развитая форма борьбы, а обстановке экономической отсталости — отсталые формы борьбы. Эта концепция впоследствии получит широкое распространение в Интернационале.

2. Тезисы II конгресса

Основная схема тезисов по аграрному вопросу, принятых на II конгрессе Интернационала, включала сельский пролетариат, полупролетариев, мелкое, среднее и зажиточное крестьянство и крупных землевладельцев. Эти категории были уже достаточно полно охарактеризованы сначала Каутским, а затем Лениным в его «Развитии капитализма в России». Они кажутся несколько неуверенными в своем анализе и несколько статичными в том, что касается динамики процессов классовой дифференциации в деревне в первые годы после войны. Возьмем, например, середняка. Выступая на VIII съезде РКП(б), Ленин говорил, что он «отчасти собственник, отчасти труженик», который «не эксплуатирует других представителей трудящихся». В тезисах же под середняком подразумевался крестьянин, у которого было небольшое хозяйство и который попользовал наемную рабочую силу[15]. Кроме того, замечает Левин, Ленин говорил об этом слое сельского населения, употребляя то термин «класс», то термин «слой» или «сословие»[16]. Все это, так же как и неспособность Интернационала четко представить себе борьбу и цели крестьянских выступлений, естественно, не способствовало ясности политической речи и вело к объективной недооценке взаимосвязей между борьбой крестьян и борьбой рабочих в преддверии захвата власти.
«Неслыханно забитое, раздробленное, придавленное, осужденное во всех, самых передовых, странах на полуварварские условия жизни, сельское население всех трех указанных категорий (сельскохозяйственный пролетариат, полупролетариат и мелкое крестьянство. – Авт.), будучи экономически, социально, культурно заинтересовано в победе социализма, способно решительно поддержать революционный пролетариат лишь после завоевания им политической власти, лишь после решительной расправы его с крупными землевладельцами и капиталистами, лишь после того, как эти задавленные люди увидят на практике, что у них есть организованный вождь и защитник, достаточно могучий и твердый для помощи и руководства, для указания верного пути»[17].

Наряду с этим официальным документом существовал и другой, который благодаря наиболее подробному характеру объяснений и по распространенности в секциях Коминтерна можно считать даже важнее самих тезисов. Речь идет о брошюре, написанной Мархлевским, «Аграрный вопрос и мировая революция»[18], о которой Ленин сказал, что это — документ, содержащий теоретические принципы коммунистической аграрной программы III Интернационала. Основные аспекты этой программы, устанавливавшие способы вмешательства пролетарского государства в деревне после захвата власти, можно резюмировать так: 1) крупная собственность конфискуется государством, а управление ею поручается Советам предприятий, в состав которых входят наемные рабочие (пролетарии и мелкие крестьяне); 2) сельскохозяйственная продукция после удовлетворения нужд наемных работников хозяйства идет на снабжение городов; 3) обмен между городом и деревней происходит не в торгово-денежной форме, а регулируется объективными потребностями: хозяйства снабжают города, получая в обмен необходимые промышленные товары; 4) крестьяне-собственники в борьбе между пролетариатом и буржуазией должны быть «нейтрализованы» при помощи мер, которые исключат их подчинение финансовому капиталу, например с помощью отмены задолженности. Возможность перейти к разделу земель, хотя и явно допускалась программой, сталкивалась с двумя непреодолимыми препятствиями: разнообразием сельскохозяйственной структуры. и необходимостью создавать крупные коллективные хозяйства. Хотя в своих тезисах по аграрному вопросу Ленин неоднократно подчеркивал абсолютный приоритет сохранения пролетарской власти и говорил, что создание крупных хозяйств не должно рассматриваться как некий абсолют и настоятельная потребность, окончательную — более строгую — формулировку тезисов заимствовал из брошюры Мархлевского.
Раздел земли продолжал оставаться политической необходимостью в отношениях между победившим пролетариатом и сельскими массами, и тут не было никакого снисхождения к прудонистскому утопизму с его воображаемым этическим превосходством индивидуального труда мелкого крестьянина. Не было места и социалистическому максимализму типа Серрати, который с подозрением смотрел на политику большевиков в отношении крестьянства и был шокирован ею[19]. Подчеркивать линию на коллективизацию и в то же время выступать за сохранение и даже распространение мелкой собственности в этой брошюре и в тезисах значило мыслить сугубо реалистически, хотя в то же время все это представляло собой трудноразрешимое противоречие. Для Мархлевского и других руководителей Интернационала, «животный эгоизм крестьянского сословия», его слепое бунтарство, недоверие и невежество являлись препятствиями на пути реализации проекта социалистической перестройки деревни. Кроме того, упрощая, Мархлевский добавлял к этим чертам крестьянского характера и отказ снабжать продуктами города революционной России, побуждал, таким образом, большевистскую власть прибегать к насильственным реквизициям[20].
Итак, первое противоречие состояло в желании как можно быстрее избавиться от этого социального слоя и в то же время установить какие-то союзы с ним в целях сохранения диктатуры пролетариата. Второе вытекало из проекта централизации обмена между городом и деревней с одновременным уничтожением рынка, фактическим сохранением права собственности и, стало быть, абстрактной возможностью распоряжаться продукцией. В конкретном опыте Советского Союза все это приведет экономику на грань краха и вызовет необходимость в новой экономической политике. Что касается Интернационала, то II конгресс пока что временно отложил эту проблему, предоставив ее разрешение животворным силам революции. В тезисах говорилось, что
«коммунистическая партия должна ясно сознавать, что в переходный период от капитализма к коммунизму, т.е. во время диктатуры пролетариата, среди этого слоя (мелкого крестьянства. – Авт.) неизбежны, по крайней мере отчасти, колебания в сторону ничем не ограниченной свободы торговли и свободы использования прав частной собственности, ибо этот слой, являясь уже (хотя и в небольшой мере) продавцом предметов потребления, развращен спекуляцией и собственническими привычками. Однако при твердой пролетарской политике, при вполне решительной расправе победившего пролетариата с крупными землевладельцами и крупными крестьянами, колебания данного слоя не могут быть значительны и не способны изменить того факта, что в общем и целом он будет на стороне пролетарского переворота»[21].

Последующая дискуссия показала, что все, за исключением Серрати, по причинам, о которых мы уже говорили, приняли линию, предложенную в тезисах. Сокольников остановился на процессах пролетаризации в деревне в первые послевоенные годы. Грациадеи предложил некоторые исправления второстепенного характера. Болгарин Шаллин вместо того, чтобы говорить о крестьянах своей страны, заявил, что он согласен с Сокольниковым. Даже выступление докладчика Мейера на дискуссии оказалось сухим комментарием к тезисам. В общем, так и не удалось вовлечь в дискуссию других делегатов[22].

3. Нэп: образец для Интернационала

Трудно отрицать, что в период военного коммунизма Ленин, Бухарин и другие большевистские руководители не питали надежды немедленно перейти к строительству социалистического общества, хотя централизация политической и экономической власти в то время была также необходимостью, вызванной гражданской войной. Однако то, что такой тип организации производства и распределения рассматривался коммунистами как необходимое условие победы революции, видно из того, каким образом пролетарская власть в Венгрии в период своего короткого существования пыталась урегулировать отношения между городом и деревней. В одной из работ 1920 года, в которой рассматривались этапы этого опыта, Варга попытался установить основные, по его мнению, пункты, которых надо твердо придерживаться в отношениях с крестьянством. Венгерский экономист заявил: он уверен, что после победы революции пролетарская власть, чтобы гарантировать снабжение городов продуктами, должна действовать с помощью налогов, реквизиций, экспроприации у зажиточных крестьян и таким образом наладить необходимый обмен между городом и деревней[23]. Позднее эти позиции осудил Бухарин. Он упрекал Варгу и коммунистических руководителей Венгрии в том, что они не поняли необходимости союза с крестьянством для сохранения пролетарской власти. Это произошло в разгар нэпа, во время заседания V расширенного Исполкома Интернационала (1925). Но и позднее, на VI конгрессе (1928), открыто не отвергая нэпа, Варга продолжал утверждать, что централизация политической и экономической власти — это единственный путь укрепления победоносной революции.
Решение большевистской партии о принятии нэпа приблизительно совпало по времени с работой III конгресса Интернационала, но из-за недостаточного внимания и незнания многими делегатами внутренних вопросов РКП(б) на выступлении Ленина «Тезисы доклада о тактике РКП(б)»[24] присутствовало очень мало делегатов. В этом докладе было по крайней мере два основных соображения: первое — о том, что ожидавшаяся вот-вот революция на Западе отодвигается. (С этим соображением согласились Троцкий и Каменев, а Зиновьев и Бухарин, Радек и Бела Кун были против.) Второе касалось экономического и социального положения в России, растущего сопротивления крестьян насильственным реквизициям, кронштадтских событий и неспособности промышленности поставлять технику для развития коллективизированного сельского хозяйства. Ленин заявил, что для восстановления более справедливого равновесия между городом и деревней необходимо установить натуральный налог и дать крестьянину возможность продавать излишки:
«Продналог, естественно, означает свободу крестьянина распоряжаться излишками, остающимися после уплаты налога. Поскольку государство не сможет предоставить крестьянину продуктов социалистической фабрики в обмен на все эти излишки, постольку свобода торговли излишками неминуемо означает свободу развития капитализма.
В указанных пределах, однако, это нисколько не страшно для социализма, пока транспорт и крупная промышленность остаются в руках пролетариата. Напротив, развитие капитализма под контролем и регулированием пролетарского государства (т.е. в этом смысле слова „государственного“ капитализма) выгодно и необходимо в чрезвычайно разоренной и отсталой мелкокрестьянской стране (конечно, в известной лишь мере), поскольку оно в состоянии ускорить немедленный подъем крестьянского земледелия»[25].

Если революции в Европе не суждено было вот-вот разразиться, как, казалось, позволяли надеяться события 1918 — 1919 годов, то внутреннее положение в России ставило серьезные проблемы: необходимо было выдвинуть перед компартиями перспективы более широких действий. Политика единого фронта, хотя и понималась весьма противоречиво, особенно в тактическом плане, как она была воспринята секциями Коминтерна, должна была служить, как сказал Ленин в полемике с ультралевыми, завоеванию большинства «эксплуатируемых и работников полей»[26]. Скачок, о котором шла речь, очевиден, но конкретные изменения зачастую происходили намного медленнее и не соответствовали словам. Именно в области аграрной политики Интернационала, возможно, с большей четкостью наблюдалось несоответствие между общими программами и конкретными политическими инициативами, в особенности когда дело шло об отдельных коммунистических партиях, призванных действовать в определенной национальной обстановке. Немецкая, французская и итальянская партии постановили принять на период 1919 — 1922 годов тезисы о работе коммунистов в деревне.
На VI съезде КПГ (декабрь 1920 года) Тальгеймер сделал доклад по аграрному вопросу, вслед за которым развернулась дискуссия. Основные пункты этой дискуссии, к которым затем вновь вернулись в окончательных тезисах, подчеркивали (в дополнение к тому, что было решено IV съездом КПГ в апреле 1920 года) необходимость усилить политическую работу среди сельских масс и сконцентрировать все внимание на отношениях между мелким крестьянством и фабрично-заводским пролетариатом в послереволюционный период.
В отличие от Agrarprogramm 1918 года, носившей отпечаток критики Люксембург в адрес аграрной политики большевиков, этот съезд более широко ставил вопрос, который дискутировался на II конгрессе Интернационала[27]. В терминологии, более созвучной новому этапу в деятельности Коминтерна, тезисы ФКП по аграрному вопросу, принятые в декабре 1921 года на съезде в Марселе, в качестве основной задачи подчеркивали необходимость достижения после революции согласия с крестьянами путем политики уступок и проявления уважения к мелкой собственности. Принятие подобной линии, несмотря на оппозицию части делегатов, близких к Раппопорту, по мнению ФКП, было оправдано особым состоянием землепользования во Франции, по которому «непосредственное применение (l’application immédiate) целостного коммунизма к условиям мелкого крестьянского хозяйства (далеко не в одной Франции, а во всех странах, где есть мелкое крестьянское хозяйство) было бы глубоко ошибочно»[28].
Итальянские коммунисты, похоже, не придавали такого значения этому вопросу. Хотя тезисы по аграрному вопросу, принятые на Римском съезде ИКП (1922), и строились на основе союза с крестьянством в качестве тактического элемента его нейтрализации[29], они не учитывали указаний Грамши (1919) о разрушительном влиянии, которое приобретала в Италии борьба за раздел латифундий, и о стратегическом значении вовлечения крестьянских масс в дело успешного завершения революции в Италии[30]. Этому, естественно, способствовали гегемония Бордиги, а также точка зрения на партию, которую и Грамши в то время рассматривал как самостоятельную организацию промышленного пролетариата. Лозунг «Земля — крестьянам», судя по предсъездовской дискуссии на страницах «Ордине нуово», представлялся, стало быть, как «печальная необходимость», как «меньшее зло» по сравнению с тем ущербом, который могла нанести пролетариату оппозиция крестьянских масс. Позднее, между 1923 — 1924 годами, когда во главе партии будет стоять Грамши, крестьянский вопрос окажется в центре внимания деятельности партии. Именно тогда и будет выработан лозунг рабоче-крестьянского правительства, который будет самостоятельно развит Грамши, весьма внимательно относившимся к особенностям проблемы Юга, будет подтвержден в директивах Интернационала, которые, однако, не явятся истоками деятельности Грамши[31].
Первейшим элементом, объединившим эти программы, была их ориентация в основном на будущее, тогда как о настоящем и о конкретных инициативах, которые следовало предпринять в области аграрной политики, говорилось мало или совсем ничего. К тому же делегаты съездов очень часто ограничивались тем, что просто отмечали широкое распространение крестьянских выступлений. Например, на IV съезде КПГ Хёрнле добился максимально возможного: призвал товарищей по партии обратить большее внимание на эту проблему[32]. Заседания, включавшие аграрные вопросы в повестку дня, часто просто не посещались или же, как писал Бордига по случаю марсельского съезда, проходили в обстановке полного безразличия[33].
Естественно, о недооценке коммунистами работы в деревне со стороны секций Интернационала свидетельствовали не только постоянные призывы Коминтерна изменить политический курс. Это подтверждается и материалами компартии, посвященными защите восьмичасового рабочего дня, повышению заработной платы, продлению довоенных трудовых соглашений и т.д. На этом первом этапе разработки аграрных программ коммунистических партий, как кажется, не было места для особых частичных требований крестьянства. Позднее в связи с созданием Крестьянского интернационала (Крестинтерна) эти требования выступят на первый план; но пока что создавалось такое впечатление, будто перед нами — принципиальные заявления, сделанные без достаточной уверенности в их практической реализации. Конечно, отдельным партиям было труднее, чем другим, как, например, итальянским коммунистам, которым приходилось иметь дело с авторитарной и репрессивной политикой фашизма. Во всяком случае, постоянное использование стандартной фразеологии, штампованного языка фактически прикрывало отсутствие интереса к этим вопросам и свидетельствовало о недоверии ко всему, что не было связано с фабрикой, заводом. Иначе не объяснить отсутствия особого анализа проблем капиталистической перестройки в деревне в годы после первой мировой войны, как и весьма незначительное внимание к буржуазной политике окрестьянивания с помощью аграрных реформ, которые зачастую проводились непосредственно банками. Эта политика имела целью установить более прочную буржуазную гегемонию в деревне и расстроить возможный союз между крестьянским движением и выступлениями рабочих[34]. Предположение, что все это определялось увриеристским пониманием классовой борьбы, подтверждается также и приверженностью коммунистических партий теоретической концепции революционного процесса, которая практически не вписывалась в реальное развитие рабочих и крестьянских выступлений.

4. Рабоче-крестьянское правительство

Спад революционного движения в Европе, проблема отношений между Советским Союзом и другими государствами, естественно и несомненно, усилили большевистское влияние на решения Интернационала[35]. Хотя дискуссия все еще продолжалась, тем не менее уже ясно было видно, куда смещается центр принятия политических решений и выработки основных стратегических направлений. Иными словами, перемещение это шло от Коминтерна в сторону ЦК ВКП(б). Уже в начале 1921 года Интернационал выдвинул лозунг «Идти в массы». Специфическое понимание этого лозунга как способа разоблачения предательства вождей социал-демократии, означало и отражало убеждение многих большевиков (среди них и Зиновьева), что гегемония социал-демократии над массами была лишь результатом недоразумения, которое следовало преодолеть. Избранный путь, на котором впоследствии придется определять социал-демократию как левую руку буржуазии (правой был фашизм), не учитывал той важной роли, которую приобретала социал-демократия в процессе интеграции масс в государство и в процессе капиталистической перестройки на основе экономических требований. Тактический характер лозунга «Идти в массы» будет подчеркнут в аграрной программе действий, разработанной Варгой и Верой Костржевой в связи с IV конгрессом Коминтерна. В этой программе перед коммунистами ставилась задача: посредством политики, учитывающей частичные требования крестьянских масс, завоевать «вспомогательные войска» (Hilfstruppen), с тем чтобы пополнить «армию Интернационала», обращая особое внимание на мелкое крестьянство[36].
Ленин тут же высказал критическое отношение к такому плану, поскольку разграничение революционной роли сельскохозяйственного пролетариата и роли полупролетариев, мелких крестьян и т.д., казалось, поворачивает вспять дискуссии, развернувшиеся в Интернационале. Возражения возникали прежде всего потому, что союз между сельским пролетариатом и сельскими массами ограничивался экономической стороной и буржуазно-демократическим этапом революции, в то время как возникала необходимость в качественном скачке и политическом осмыслении союза между обоими субъектами революции[37]. Программа была исправлена и дополнена. Ввиду грядущих революционных битв крестьянских масс в ней были особо подчеркнуты требования улучшения общих условий труда, увеличения заработной платы, полной свободы собраний, объединения в профсоюзы, забастовок, свободы печати и т.д. Кроме того, открывалась перспектива совместных действий, поскольку были определены различия между колониальными странами, где еще сохранялись значительные остатки феодального строя, и странами зрелого капитализма. Секции Интернационала впоследствии способствовали выработке собственных аграрных программ в этих странах. Эту задачу многие партии выполнили непосредственно в Москве.
Но способствовали ли указания IV конгресса изменению отношения коммунистических партий к деревне? Ответить на этот вопрос можно только отрицательно. Во-первых, в том, что касалось отдельных стран, эти программы оказались абстрактными. Например, программа ИКП всего в нескольких строках «разделывалась» с влиянием, которое оказывали на сельские массы Народная партия, реформистский профсоюз и фашизм[38]. Во-вторых, как сказал французский представитель Жан Рено, в Интернационале оставалось неизменным представление о том, что мелкий крестьянин в конечном счете всегда старается стать буржуа. Но прошло немного времени, и официальные заявления Коминтерна по крестьянскому вопросу были подвергнуты испытанию в какой-то мере непредвиденным событием. В 1923 году в Болгарии Цанков совершил государственный переворот, свергнув правительство Стамболийского. В этой обстановке, которую она определила как «противоречие в стане буржуазии», Коммунистическая партия Болгарии сочла необходимым придерживаться нейтралитета. Подобная косность вызвала критику со стороны руководителей Интернационала, которые воспользовались случаем, чтобы ускорить ход дискуссии о значении лозунга рабоче-крестьянского правительства. Нелегко точно определить значение этого тактического указания. Если на IV конгрессе Зиновьев выдвигал это правительство как одну из возможных форм правительства, пригодного для восточных стран, то на расширенном Исполкоме 1923 г. он пошел дальше и уже рассматривал его как «аспект диктатуры пролетариата». Варга решил дополнить эту концепцию, добавив к рабочим «трудящееся крестьянство». Представители западных коммунистических партий, а также европейского Востока колебались между разными пониманиями лозунга: одно подчеркивало его агитационный характер, другое рассматривало этот лозунг как синоним нейтрализации крестьянства, а третье считало его первым шагом к диктатуре пролетариата[39]. Оставался неразрешенным вопрос о возможных соглашениях между коммунистическими и крестьянскими партиями в рамках политики рабоче-крестьянского правительства. Согласно официальной версии Коминтерна, на которую неоднократно ссылался в своих выступлениях Радек, их следовало исключить, однако Интернационал, опираясь на Крестинтерн, попытался заключить соглашения с лидерами крестьянских партий, объяснив впоследствии этот шаг тем, что тут речь шла о едином организованном сверху фронте, что не противоречило единому фронту снизу[40].
Самым ценным орудием пропаганды рабоче-крестьянского правительства считался Крестинтерн, образованный в 1923 году после переворота в Болгарии[41]. Эта организация отражала требование Интернационала упорядочить работу секций по крестьянскому вопросу, но она родилась также и в предвидении необходимых ответных мер на действия буржуазии, которая в международном плане пыталась согласовать собственную аграрную политику, создавая институты земельного кредита, реорганизации кооперативной системы, пропаганды агротехники, подкрепления политики земельного раздела и т.п. Кроме того, Крестьянский интернационал мог стать ориентиром для восточных стран, на которые после мартовских событий в Германии Коминтерн обратил особое внимание. Из-за наличия глубоких противоречий в этих преимущественно аграрных странах и неразрешенного национального вопроса Зиновьев даже надеялся, что там может повториться российский 1917 год, то есть еще одно слабое звено в капиталистической цепи будет разорвано, причем с последствиями, результаты которых будут чувствоваться и на индустриальном Западе. Несмотря на усилия многих коммунистов, таких, как Домбаль, Смирнов, Теодорович, Мархлевский, Хо Ши Мин, Крестинтерн в скором времени пришел в упадок в связи с потерей в Интернационале интереса к аграрному вопросу в 1927 — 1928 годах, то есть когда стали появляться первые симптомы нетерпимости со стороны некоторой части большевиков по отношению к нэпу.
Как с точки зрения политических успехов, так и в теоретическом плане баланс Крестинтерна можно считать более чем дефицитным. В ходе его довольно ограниченной деятельности преобладала в основном пропагандистская линия, в частности восхваление Советской России как образца нации, которой удалось создать рабоче-крестьянское правительство. Сам анализ состояния дел в деревне, которая рассматривалась как «ничейная земля» и которую тем не менее надо было завоевать, чтобы она не осталась буржуазии, если и имел какое-то значение для политической агитации, плохо вязался с требованиями детального, глубокого знания сельского мира. Даже способ определения рабоче-крестьянского правительства как в официальных документах Крестинтерна, так и в ходе выступлений делегатов на его заседаниях носил более общий характер по сравнению с дискуссией, развернувшейся в Интернационале. Тот же Варга выступал за то, чтобы наконец уточнили указанный лозунг, и ввел в дискуссию выражение «трудящиеся крестьяне», в то время как в Крестьянском интернационале в основном употребляли более общий термин «крестьяне». А когда у Варги попросили уточнить, какие категории крестьянства имеются в виду, он отвечал, что факты сами определят, кто в этой сельской массе за, а кто против пролетарской революции. А Домбаль, неоднократно полемизировавший с Варгой, теперь был с ним согласен и без особых теоретических тонкостей применил своего рода количественное определение эксплуатации, чтобы осуществить единство рабочих и крестьян, гипотетически понимая под последними «еще более эксплуатируемый и угнетенный класс, нежели рабочие». Забота о привлечении сторонников из крестьянских организаций и партий, в особенности европейского Востока, фактически препятствовала выработке более четкой тактической линии[42]. И все это в то время, когда Зиновьев на V конгрессе Интернационала провозгласил поворот влево, рассматривая рабоче-крестьянское правительство как синоним диктатуры пролетариата.
Примерно через два года после основания Крестинтерна, несмотря на указания Интернационала о необходимости проведения аграрной политики, связанной с материальными требованиями сельских масс, присутствие коммунистов в деревне было весьма незначительным. В странах Востока тактика проникновения в крестьянские партии для организации пролетарских слоев не дала сколько-нибудь значительных результатов. Можно было отметить лишь отдельные успехи, среди которых создание в Польше во главе с Воеводским Крестьянской независимой партии, возникшей в результате откола левых сил от «Вызволения» (Ассоциации польских партий «Освобождение» и «Согласие»). В Западной Европе, где не было сколь-нибудь значительных крестьянских партий, но существовали сильные буржуазные экономические организации и реформистские профсоюзы, политика создания подобных автономных структур, ориентированных преимущественно на отстаивание непосредственных требований, не дала больших результатов. Однако в обстановке общего равнодушия тех же компартий можно было отметить и некоторый подъем работы аграрных секций. Благодаря заинтересованности некоторых коммунистов, глубже других понимавших значение аграрной проблемы, были созданы организации, примкнувшие к Крестинтерну: во Франции это был Conseil paysan français, который сформировался из Fédération des travailleurs de la terre, основанной в 1922 году в Коррезе во главе с Вазейлем и Буиссом; в Германии — Arbeitsgemeinschaft der Kleinbauern, Siedler und Pächter; в Италии Ассоциация самозащиты крестьян, возникшая по инициативе Гриеко и Ди Витторио[43].
Среди причин, которые помогают понять ограниченное проникновение коммунистов в сельскую массу, необходимо указать следующие: объективные трудности коммунистической работы в деревне, в особенности для тех партий, главной заботой которых было определить собственное идеологическое лицо после отхода от реформистского социализма. Надо также отметить, что постоянное сохранение увриеристского мышления препятствовало пониманию явлений, которые прямым образом не были связаны с упрощенной схемой столкновения «капитал — наемный труд», и наконец, неспособность Интернационала найти должное место для единого фронта, рабоче-крестьянского правительства, в общей перспективе аграрной политики, развиваемой в ходе классовой борьбы в деревне после первой мировой войны.

5. Мировой город и мировая деревня

После смерти Ленина первостепенное значение для глобального и систематического определения основных направлений аграрной политики Коминтерна имел, несомненно, доклад Бухарина на расширенном Исполкоме 1925 года. Дискуссия, начавшаяся в Интернационале, переплелась с дебатами в большевистской партии о будущем первой пролетарской революции. Однако на первый взгляд казалось, что обе дискуссии не касались друг друга. В то время как для Советского Союза вопрос заключался в определении модели развития, применимой к социалистическому обществу, в котором все еще оставались глубокие противоречия между городом и деревней, Интернационал занимало в основном то, как вывести компартии из состояния апатии и предложить им определенные ориентировки для политической работы среди сельских масс.
Несмотря на эту разницу в перспективе, сама тема оказалась общей, касаясь в основном вопроса о союзе между рабочими и крестьянами после первых лет нэповского опыта и в свете последних статей Ленина. Новая экономическая политика вызвала немало сомнений в такой партии, как большевистская, кадры которой были воспитаны на городской культуре и с недоверием относились к деревне. То, что после опыта военного коммунизма в условиях диктатуры пролетариата вновь появились рыночные отношения, вовсе не означало, будто партия автоматически переориентировалась на новую политику. На самом деле нэп рассматривался как комплекс экономических мер, необходимых в то время при классовых отношениях, неблагоприятных для промышленного пролетариата, но подходящих для развития производства и лучшего регулирования обмена между городом и деревней. Хотя и с оговорками, Ленин неоднократно выступал за то, чтобы попытаться изменить эту точку зрения. Уже в связи с IV конгрессом Интернационала он указывал на большую сложность отношений между рабочими и крестьянами. А в последних работах, «О кооперации», «О нашей революции», «Лучше меньше, да лучше»[44], Ленин предложил схему такой интерпретации их союза, при которой политическая сторона сотрудничества между рабочими и крестьянами в деле построения социализма приобретала решающее значение. Однако эти указания еще не оформились в органический план, который мог бы вызвать к жизни новую политическую стратегию. Об этом после смерти Ленина подумают большевистские лидеры, когда их борьба за власть будет увязываться с соответствующими платформами. Это проявилось и в дискуссии между Бухариным и Преображенским о так называемом «первоначальном социалистическом накоплении» и в исключении из партии Троцкого как антиленинца, а позднее и Бухарина как правого уклониста. Ставками в этой игре были экономическая и социальная перспектива первой пролетарской революции и, как следствие, такое определение отношений между рабочими и крестьянами, которое должно было стать моделью создания социалистического общества.
Доклад Бухарина на Исполкоме в 1925 году отражал все эти моменты под углом зрения предложений от аграрной политики Коминтерна на период подготовки революции и после ее победы. В его речи можно выделить два плана: один — чисто политический и второй, менее развернутый, — теоретический. Оба основывались на указаниях Ленина, но первый план был связан с периодом нэпа и в особенности со статьями Ленина 1923 года, тогда как второй рассматривал результаты проникновения капитализма в деревню, приводил в качестве примера ленинские формулировки дореволюционного времени. И все это было направлено на подтверждение того факта, что после 1917 года в Интернационале произошел совсем не тот раскол, что в социал-демократии, — раскол между теорией, которая оставалась твердой и неизменной, и практикой, которая пыталась приспособиться к изменившимся условиям классовых столкновений, однако без необходимого при этом процесса интеграции между этими двумя моментами.
Стержнем доклада Бухарина был политический союз между фабрично-заводским пролетариатом и некоторыми категориями сельскохозяйственных рабочих. Неотложной задачей коммунистов была реализация этой цели, поскольку происходили возобновление и перестройка капиталистических процессов в сельском хозяйстве. То есть, по словам Бухарина, речь шла о том, чтобы покончить с гегемонией буржуазии в крестьянском движении, а также идеологией и практикой окрестьянивания пролетарских слоев, поскольку все это являлось предпосылкой образования антирабочего блока.
«В Германии, – говорил Бухарин, – аграрные и крестьянские организации имеют частные банки, которые контролируют всю обстановку. Крестьянские ассоциации экономически связаны с этими чисто буржуазными учреждениями. В Америке тресты и капиталисты, представляющие высшую финансовую олигархию, с одной стороны, доводят американского крестьянина до банкротства… а с другой – эта олигархия обеспечивает ему необходимые фонды и таким образом захватывает земли»[45].

План вмешательства в эту обстановку не мог игнорировать подобной картины, поскольку должен был послужить коммунистам примером проведения политики. Следовательно, необходимо было организовать ряд действий на основе требований против налоговой политики правительства в отношении крестьянства, против протекционизма и за снижение цен на промышленные товары. Нельзя было забывать и о противоречиях, возникавших при наделении крестьян землей. В отличие от Варги, который не исключал возможности создания крестьянских партий при гегемонии коммунистов, Бухарин мечтал об образовании левых фракций внутри буржуазных организаций с возможной ориентацией на раскол последних в зависимости от конкретных обстоятельств. Цель вывести секции Интернационала из состояния апатии и задача преодолеть предрассудки, которые сводили аграрный вопрос до его уровня в отсталых странах, были одной из сторон бухаринской концепции империализма и революции как столкновения «мирового города» (то есть стран развитого капитализма) и «мировой деревни» (стран отсталых и колониальных). Эта формулировка уже и ранее применялась Бухариным. В ходе работы Исполкома 1925 года, как писал Коэн, она стала «общепонятийным обрамлением»[46], поскольку являлась переводом в мировом масштабе фундаментальной концепции союза между рабочими и крестьянами в двойном значении: как предпосылки революционного процесса и как условия строительства социалистического общества.
«Поскольку крестьяне составляют громадное большинство народонаселения земного шара, – говорилось в тезисах, написанных Бухариным, – постольку вопрос о борьбе крестьянства встает как один из центральных вопросов политики и с точки зрения борьбы пролетариата за власть, и с точки зрения укрепления этой власти и ее хозяйственного основания. Такой вопрос, как вопрос о колониях, является по существу дела вопросом о соотношении между мировым городом и мировой деревней, которая находится под тройным гнетом – феодального землевладения, капиталистической эксплуатации и национального неравенства»[47].

Таким образом, союз между рабочими и крестьянами до взятия власти означал для Бухарина логический и политический прецедент четкой эволюционной концепции в отношениях между городом и деревней после революции. «Жить в мире с крестьянами» стало настоятельным требованием пролетарского государства. Раздел земель, признание рынка в рамках пролетарской диктатуры, интеграция мелких и средних крестьян с государственным производством через кооперацию, воспитательная пропаганда коллективизации и ее перспектив, согласно Бухарину, а в то время и Сталину[48], становились основными в деле социалистического преобразования деревни. Естественно, речь тут шла о прямолинейном взгляде на развитие коммунизма, что, возможно, было результатом влияния анализа перехода от феодализма к капитализму и различного значения разных социальных классов при этих способах производства. Так, например, согласно Бухарину, в то время как при феодализме крестьян следовало рассматривать как основной класс, при капитализме они таковым уже не являлись.
«Привлекаемые законами товарной экономики, затянутые в орбиту капиталистического производства, – можно было прочитать в тезисах 1925 года, – составляя более или менее стабильный слой мелких производителей, крестьяне подвергаются постоянному расслоению; с одной стороны, они являются наемными трудящимися, а избыток их уходит в города, где пополняет армию рабочих; с другой – мы имеем сельскую буржуазию, которая все более отходит от так называемой „самообеспечивающейся“ экономики и переходит к капиталистической с применением наемного труда»[49].

Однако в этих странах, добавлял Бухарин, имея в виду отсталые и колониальные страны, в которых еще сохранялись сильные пережитки феодализма, крестьяне играли основную роль в революционном процессе. Эта схема проникновения капитализма в деревню повторяла ту, что разработал Ленин еще до 1917 года[50]. Развитие капитализма, согласно мысли вождя большевиков, имело тенденцию к разрушению экономических форм, принадлежавших к иным способам производства, которые, сопротивлялись этому разрушающему воздействию и считались, в общем, пережитками феодализма. Другими словами, не выделялись связи различных способов производства, в которых капитализм как доминирующая сила обеспечивал расширенное производство, сохраняя экономические формы, которые ему не были свойственны. В этом плане большое значение как для Ленина, так и для Бухарина имело общее расширение товарной экономики как средства разрушения и преобразования некапиталистических способов производства. Даже там, где проникновение капитализма в деревню не разрушало до конца феодальную собственность, классовая принадлежность мелких крестьян-собственников к сельской буржуазии определялась их связями с рынком.
Хотя эта часть доклада не имела большого значения, она говорила не только о преемственности между ленинской разработкой этого вопроса и разработкой Бухарина, но и показывала место политики при определении характера союза между двумя совершенно разными классами, не говоря уже о том, с каким успехом при анализе проникновения капитализма в деревню применяли эту схему коммунистические партии и после Коминтерна.

6. Коминтерн и аграрный вопрос в конце 20-х годов

После смерти Ленина, вспоминал Бухарин на Исполкоме 1925 года, в Интернационале стало модным называться ленинцами. Вскоре появилась масса ленинизмов, более или менее известных, но всех их объединяло одно — антитроцкизм. Самым важным, объявлявшим себя самым верным истолкователем ленинской мысли, был официальный ленинизм руководящей большевистской группы, которая в тот период объединялась вокруг Зиновьева, Бухарина и Сталина, а позднее раскололась. Ставкой в этой игре было, конечно, завоевание власти внутри партии, и столкновения происходили по вопросам о путях построения социализма в Советском Союзе. В этом контексте вопрос о союзе рабочих с крестьянами представлялся одним из важнейших в политической борьбе против Троцкого. Атака на Преображенского в конце 1924 года, то есть бухаринское выступление против теории «первоначального социалистического накопления» в момент перемирия в отношениях между рабочими и крестьянами и нового равновесия после «кризиса ножниц цен», в основном имела целью подавить сопротивление троцкистов, обвинявшихся в том, что они не учитывали в должной мере роли крестьянства в революционном процессе. Но единство антитроцкистского фронта было лишь кажущимся и основывалось, как пишет Карр, на неясности. Неясно было, какой социальный слой в деревне действительно выигрывал от политики Советского государства. В 1925 году это противоречие стало явным и привело к расколу антитроцкистского фронта: с одной стороны оказались Бухарин и Сталин, с другой — Зиновьев и Каменев[51].
Интернационал просто принял к сведению эту дискуссию и пассивно отметил такие столкновения внутри РКП(б). Это отношение конформистской покорности, которое определялось также и спадом революционной борьбы в Европе, на самом деле означало шаг вперед на пути к потере самостоятельности в сталинский период. Несмотря на объективное значение крестьянского вопроса, как это было видно на примере России, секции Коминтерна и в дальнейшем не обращали на него особого внимания. Не изменил этого отношения и возросший в те годы интерес к революционному движению в колониальных странах. За исключением II конгресса и Исполкома 1925 года, аграрный вопрос никогда не занимал особо заметного места в работе Коминтерна. Игнорирование реального крестьянства и отдаленность от него, незнание крестьянских дел, преувеличенно «увриеристское» отношение к классовой борьбе в деревне, теоретические постановки, зачастую оторванные от анализа реальных процессов, — вот только некоторые элементы, способные объяснить подобные недостатки. Были также и мотивы более конъюнктурного характера. Они появились после 1925 — 1926 годов и в основном были связаны с борьбой внутри большевистской партии, которая после победы Сталина привела к тому, что глубокая дискуссия по этому вопросу вообще прекратилась. Не хватало времени, чтобы какая-то иная концепция рабоче-крестьянского союза оформилась и чтобы она не была привилегией кого-либо из руководителей Интернационала. Поворот к насильственной коллективизации привел к тому, что не сформировались такие отношения между городом и деревней, которые отличались бы от отношений периода военного коммунизма. Но это произошло потому, что новая политическая стратегия, намеченная Лениным, а потом Бухариным, из-за недостатка времени не смогла быть усвоена партией и ее увриеристски настроенными кадрами. И именно поэтому появилась возможность ее двусмысленного истолкования. При такой политике в основном отдавалось предпочтение политической стороне дела, то есть время от времени практически давались ответы на вопросы, возникавшие после Октября. В результате этого все более увеличивался разрыв между самим аграрным вопросом как теоретическим понятием, которое осталось неизменным, и поисками политических решений различных проблем, которые ставила деревня. Недостаточно было просто понять, что для победоносной революции предпочтительнее был нэповский образец, а не военный коммунизм. Как писал Беттельхейм, необходимо было объяснить, был ли военный коммунизм ошибочным в теоретическом плане или же в связи со спецификой условий, в которых происходила русская революция. Во всяком случае, прекращение этой дискуссии оказало отрицательное влияние на и без того хрупкие теоретические разработки Интернационала, которому так и не удалось в достаточно глубокой степени обосновать свой план деятельности в деревне.
На VII Пленуме (1926) аграрная комиссия под председательством Денгеля не смогла предложить аграрной программы, соответствующей так называемой стабилизации капитализма, и все передала президиуму Коминтерна[52]. Одновременно вновь поднимали голос те, кто никогда до конца не принимал точки зрения, что пролетарская революция не может быстро перейти к социалистическому преобразованию экономического порядка в деревне. Поэтому те, для кого до сих пор все казалось ясным и твердым (например, в отношении принятия мелкокрестьянской экономики с длительной перспективой ее преобразования), в эти годы стали колебаться, и все более утверждалась мысль о том, что построение социализма в одной стране может идти гигантскими шагами. Дискуссия, которая еще на VI конгрессе (1928) вовлекла многих делегатов в дебаты о значении военного коммунизма и нэпа в рамках победоносной революции, стала походить на академические упражнения. Многое изменилось в основных направлениях деятельности Коминтерна и в составе его руководящих органов, и это в тот момент, когда, как заметил Гриеко на VI конгрессе, у Интернационала имелись лишь аграрные программы, но не было аграрной политики[53].
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Основным элементом анализа любого понятия является анализ процесса его формирования и отношений при его возникновении. Поэтому с точки зрения истории марксизма особое значение приобретает первый период образования советского общества, главным образом первая половина 20-х годов. Именно в то время марксизм — теория, сформировавшаяся за полвека до этого, или, точнее, одно из самых революционных течений марксизма — русский большевизм, — стал проходить испытание практикой. Выражением этого процесса стала новая социально-экономическая формация, которая даже внутри марксизма вызвала оживленную полемику.
Если рассматривать процесс этого формирования как особый период в истории марксизма, целью которого было изменение социальных отношений, то необходимо обратить внимание на два типа вопросов:
а) Насколько в той определенной исторической обстановке и в тех конкретных социальных условиях страны можно было реализовать марксизм, вернее, образ будущего, развитый его русским большевистским течением или имплицитно содержащийся в нем? Возникли ли в революционной практике новые элементы, до сих пор не известные или же попросту не принятые во внимание? В какой степени только что сформировавшиеся новые социальные отношения облегчали реализацию основных установок теории или же препятствовали ей? И наконец, что за общество образовалось на самом деле?
б) Какие изменения имели место в новой ситуации в самом марксизме? Изменилась или нет его социальная роль и сохранила ли в какой-то степени свое критическое содержание теория, критическая с момента своего возникновения? Не превратилась ли она в апологию новых, только что возникших отношений? Не предполагал ли марксизм как несомненную истину, что эти новые отношения — по крайней мере во время их полного развития и после того, как они возьмут верх над самыми существенными пережитками и остатками предыдущих эпох, — будут способствовать реализации достижений самой теории? Другими словами, была ли эта теория способна к самоанализу и на этой основе к самокритике и если да, то в какой степени?

1. Новое государство

Еще ни одна революционная ситуация в истории человечества так быстро не находила уже готового образа будущего, как это сделало большевистское русское течение марксизма. Тут мы должны обратиться в первую очередь к трудам Ленина, в особенности к книге, оконченной в сентябре 1917 года, которая называется «Государство и революция». Судя по содержанию этого труда, первый этап на пути к коммунизму — это установление диктатуры пролетариата, которая означает, с одной стороны, демократию для подавляющего большинства народа, с другой — насильственное исключение из нее всех прежних угнетателей народа. Для осуществления демократии не будет — или «почти» не будет — нужды в специальном аппарате, поскольку вполне достаточно организации вооруженных масс. Сначала будет уничтожена только та социальная несправедливость, которая вытекает из собственности отдельных лиц на средства производства, а распределение средств потребления будет происходить не согласно нуждам, а согласно труду, то есть в том смысле, что поскольку другого права еще нет, то пока что останется «буржуазное право». Особого внимания потребует техника, иначе фабрики могут остановиться, возникнут неполадки в работе производственного аппарата. Именно потому, что существует необходимость организовать указанные отношения, государство как таковое продолжает существовать, хотя оно уже теряет собственные функции угнетения, так как призвано защищать вышеназванный способ распределения продукции и труда. Каждый гражданин будет состоять на службе у этой власти и получать от нее вознаграждение, причем эта власть тогда еще мыслилась в качестве единого механизма, функционирующего как всенародный «картель». «Все общество будет одной конторой и одной фабрикой с равенством труда и равенством платы»[54]. Только в этот переходный период могут медленно вызреть условия для полного отмирания государства и на основе этого — условия для достижения высшей ступени коммунизма, но только в случае немедленного применения всех мер, направленных против бюрократизации, и, стало быть, необходима не только выборность должностей, но и их сменяемость. Вознаграждение служащих не должно превышать зарплаты рабочего. Происходит прямой переход к этапу, на котором каждый какое-то время является «бюрократом», и, таким образом, никто уже не сможет превратиться в бюрократа в обычном смысле слова.
Этот образ будущего отличается от «пророчеств» Маркса не только тем, что по крайней мере в некоторых аспектах в нем с большей точностью видны контуры нового общества, но и тем, что, хотя речь идет о новом типе государства, в нем более подчеркнута доминирующая роль государства в экономике. Мы можем рискнуть и предположить, что в этом «госцентризме» весьма важную роль играют особенности и уровень развития России, та самая «азиатчина», которую так часто цитируют и из которой, согласно ленинской теории, народ можно вывести только благодаря авангарду рабочего класса, организованному в государство в форме Советов. В той обстановке даже и речи не могло быть о «свободных ассоциациях производителей». В этом образе будущего еще не ясна была роль двух важных государственных институтов, партии и профсоюзов, в пролетарском государстве, которое мыслилось без независимых партий. Теория подчеркивает роль партии как авангарда рабочего класса, в особенности в период революции, профсоюзы же являются ареной борьбы между революционными силами и разного рода реформистско-ревизионистскими силами.

2. Пять основных проблем

Коммунистическая партия в Советах получила решающее влияние и, захватив власть в ходе Октябрьской революции, немедленно приступила к практической реализации своего представления о будущем. Однако первые же шаги на пути построения нового социального строя показали, что, хотя они и предпринимались исходя из одной и той же политической основы, все равно неизбежно появлялись некоторые резко отличающиеся друг от друга и непримиримые альтернативы. Но в течение первых трех лет из-за гражданской войны, во всяком случае, не возникало никаких полемик по вопросу о новом социально-экономическом строе. Возможность полемики появилась лишь в конце 1920 года, и поэтому мы можем рассматривать несколько последующих лет как период альтернативного выбора. Полемика и внутрипартийная борьба теперь уже не были чисто идеологическими, а отражали противоречия интересов, появившихся в новой социальной структуре, касались главным образом следующих вопросов:
а) оценки системы экономического управления и государственных институтов периода «военного коммунизма»: возник ли он вследствие форс-мажорной обстановки, порожденной войной, или вытекал из теоретической концепции, построенной на возможности быстрого перехода?
б) полемики о профсоюзах, которая развернулась вокруг чисто практической дилеммы «опрофсоюзивания государства» или «огосударствления профсоюзов», но скрывала за собой одну из важнейших проблем новой социально-экономической формации: как, в каких институционных формах может быть гарантировано участие рабочих масс в управлении экономикой?
в) аграрного вопроса, который практически представлялся как вопрос о замене изъятия излишков сельскохозяйственного производства натуральным налогом; на самом деле за этим стоял коренной вопрос о выживании новой власти и отношении к крестьянским массам, представлявшим подавляющее большинство населения в стране, где в сельском хозяйстве оставались отношения, характерные для феодализма, различные докапиталистические формации и формы медленно развивающегося капитализма;
г) определения и оценки характера нэпа, за которым стоял вопрос о роли товарно-денежных отношений в стране, где до этого ни деньги, ни рыночные отношения не распространялись целиком на экономику и общественную жизнь;
д) характера государства, которое только что возникло в стране, где в прошлом существовала бюрократия административного и государственного типа, одна из самых организованных в Европе, и которая оказывала свое влияние на экономику: она была разрушена революцией и гражданской войной, но как институционная модель опосредованно продолжала исполнять свои функции. Эта полемика касалась именно смысла существования и будущего бюрократии в обществе, которое отменяет частную собственность на средства производства. С этим было связано понятие рабоче-крестьянского контроля. В качестве возможной альтернативы этот контроль предлагал установление социальной власти более высокого порядка, чем руководство специалистов, которое развивалось и функционировало исключительно как бюрократическое.

3. Военный коммунизм

Первые установления Советской власти после Октябрьской революции подчеркивают, что отмена частной собственности на средства производства должна происходить постепенно. Действительно, уже в первых декретах заявлялось о широкой национализации, но в то же время в них чувствовалась цель — поставить частный капитал под рабочий контроль и оставить, по крайней мере в принципе, за капиталистами право некоторого управления и даже присвоения. Однако на практике процесс экспроприации частного капитала шел намного скорее. В результате гражданской войны предположение, будто при Советской власти капиталисты могут остаться во главе собственных предприятий и продолжать руководить их производственной и коммерческой деятельностью, оказалось иллюзорным. В большинстве капиталисты сбежали из районов, находящихся под властью большевиков, и органам рабочего контроля пришлось заняться также и управлением предприятиями[55].
Такое положение одновременно ускорило и огосударствление, декретированное центром. Оно распространилось даже на те экономические единицы, которые не могли рационально функционировать на уровне средних и крупных предприятий. Это подтверждается статистическими данными 1920 года по промышленности. Более чем в двух третях огосударствленных предприятий работало менее 15 рабочих. Еще быстрее произошла национализация торговли, где через очень короткое время частному сектору в основном ничего не осталось, кроме мелкой торговли продуктами питания и черного рынка. Таким образом, в том, что касается промышленности и торговли, была достигнута цель, поставленная программой «Государства и революции»: частная собственность на средства производства была ликвидирована. Однако разрешение проблемы, которая из этого следовала, то есть превращение средств производства в общенациональную собственность с помощью антибюрократических мер, оказалось одним из самых трудных вопросов новой социально-экономической формации.
На базе огосударствления средств производства образовалась система управления экономикой, которая все в большей степени принимала определенные институционные формы. «После Парижской Коммуны, — писал Крицман, — которая впервые в истории человечества создала пролетарское правительство, русская революция с образованием пролетарского аппарата управления экономикой сделала новый принципиальный шаг вперед в этом направлении»[56]. Эта новая система управления экономикой должна была разрешить задачу невероятно огромного масштаба. Среди стран — участниц первой мировой войны особенно тяжело пострадала Россия, и главным образом ее промышленность и транспорт, и положение еще больше ухудшилось из-за гражданской войны. Централизация не столько в области организации производства, сколько в сфере распределения диктовалась одновременно как идеологией, так и практикой.
Непосредственно после революции органы центрального управления производством продолжали оставаться обособленными. Они образовывались из представителей профсоюзов, делегатов пролетарских организаций и фабрично-заводских комитетов. Сначала их задачей был скорее контроль, поскольку они не занимались собственно управленческими делами. Однако позднее под влиянием огосударствления и перехода к военной экономике их основной задачей стало руководство производством и распределением, и, таким образом, вследствие ускоренной национализации они избавились от присутствия капиталистов. Образовались генеральные дирекции, построенные по вертикальному принципу единоначалия, в которых коллективный характер руководства был простой формальностью. Эти так называемые главки представляли наиболее значительные институционные формы системы управления эпохи военного коммунизма. Их власть над возглавляемой сферой была почти неограниченна, и они пользовались относительно большой независимостью даже по отношению к центральным правительственным органам. Главные управления, число которых в очень короткий срок возросло до нескольких десятков, стали первым воплощением в этом обществе тех бюрократических отношений, которые в свое время анализировал Маркс. Главки создали свою мифологию централизации и представляли систему управления эпохи военного коммунизма как единственно возможную форму управления экономикой в переходный период к социализму.
В этой системе управления частично под влиянием идеологии, частично с точки зрения практики не было особого места для торгово-денежных отношений. Оценка, проверка, централизованное руководство (во главе с главным управлением), распределение — все происходило на основе натурального обмена. Бóльшая часть промышленной продукции распределялась согласно планам, выработанным центром, а обмен между различными экономическими единицами (для которых не обязательно нужна была посредническая функция денег) все более и более суживался. Торгово-рыночные отношения весьма существенно сократились также потому, что заработная плата трудящихся — которая, впрочем, основывалась на в высшей ступени уравнительном принципе — выдавалась по большей части не деньгами, а различными продуктами. Следует заметить, что трудовой процесс не был связан с материальными стимулами, которые выражались в денежных и продуктовых выплатах, а осуществлялся исключительно благодаря всеобщей трудовой повинности, которая держалась на суровых административных мерах. Все это полностью соответствовало образу будущего, нарисованному в «Государстве и революции», которое предусматривало практическую реализацию Марксовой концепции централизованного управления рабочей силой.
«Каждый член общества, – пишет Ленин, – выполняя известную долю общественно-необходимой работы, получает удостоверение от общества, что он такое-то количество работы отработал. По этому удостоверению он получает из общественных складов предметов потребления соответственное количество продуктов»[57].

Кроме того, Советская власть предприняла целый ряд мер, которые аналогично предыдущим можно рассматривать как средство ускорения периода перехода к коммунизму. Вот эти меры: бесплатные службы связи, распределение бесплатных обедов на городских заводах и фабриках, выдача бесплатной одежды школьникам и т.д. Естественно, принятию этих мер во многом способствовала определенная нужда, вызванная войной, но нетрудно показать, что они являются также неотделимой составной частью концепции, имевшей целью быстрый переход к натуральной экономике.
В том же направлении шло и формирование аграрных отношений. Советская власть вначале попыталась укрепить отношения обмена между городом и деревней, между сельским хозяйством и промышленностью, почти совсем исключая деньги. Однако Советская власть не обладала достаточным объемом товаров, необходимых для расширения обменных отношений, и поэтому была вынуждена конфисковывать у крестьян излишки продукции, и эта конфискация осуществлялась все более жестко из-за растущей нехватки продовольственных товаров. Вследствие этих мер вырос урожай зерновых, но в 1920 году он еще не достиг уровня предреволюционного года, — уровня, который обеспечила система поставок, введенная царизмом для нужд военной экономики и централизованного распределения[58]. Одновременно с введением изъятия излишков без компенсации была осуждена торговля сельскохозяйственными продуктами на свободном рынке, и она была ограничена с помощью суровых административных мер. «Крестьянин, как мелкий хозяйчик, — заявил Ленин на собрании актива Московской организации РКП(б), — по природе своей склонен к свободной торговле, а мы считаем это дело преступлением»[59].
Система экономического управления, названная военным коммунизмом, таким образом, может рассматриваться и как грандиозная попытка создать в короткий период такой социальный строй, черты которого развивались внутри образа будущего общества, разработанного марксизмом, во всяком случае русским большевистским течением марксизма, и как результат практической форс-мажорной ситуации, возникшей под давлением военной экономики.

4. Профсоюзы и пролетарское государство

В конце 1920 года подошли к завершению одновременно два процесса, которые в годы после Октябрьской революции в сильной степени определяли характер ответов на вопросы социальной организации: гражданская война окончилась победой Красной Армии, которая теперь контролировала всю территорию страны — в марте Деникин бежал за границу, а Врангель — в ноябре; европейские революции почти все без исключения «затухают», и коммунистические партии должны признать, что по крайней мере в настоящий момент не стоит ожидать взрыва мировой революции. В тезисах III конгресса Коммунистического Интернационала, состоявшегося 22 июня — 12 июля 1921 года, констатировалось:
«Революционное движение к концу империалистической войны и после нее… не опрокинуло ни мирового, ни европейского капитализма… Война не завершилась непосредственно пролетарской революцией. Этот факт буржуазия с известным основанием отмечает как свою крупную победу»[60].

Все это создало возможность для развития полемики по вопросу альтернативного выбора, и не случайно, что она началась с продолжения полемики о профсоюзах, поскольку именно эта институционная система самым явным образом была отделена от пролетарского государства.
Непосредственно после революции профсоюзы еще играли свою весьма важную роль в создании «экономической диктатуры пролетариата». Институциализация руководства профсоюзами и экономическая жизнь еще не были разделены ни организационно, ни функционально. На II съезде профсоюзов (1919) Ленин еще утверждал:
«Неизбежно огосударствление профессиональных союзов, неизбежно слияние их с органами государственной власти, неизбежен всецело переход в их руки дела строительства крупного производства»[61].

В тот период, как показывает эта цитата, теория еще не приняла к сведению противоречие между «огосударствлением профсоюзов» и «опрофсоюзиванием государства», потому что еще не сформировались институты, руководители и члены которых придерживались бы той или иной точки зрения, соответствующей их интересам и особым функциям.
Однако в конце 1919 года и в особенности в начале следующего мы встречаем все более явные признаки разделения между руководящими функциями государства и профсоюзами, и не только относительно институционных форм, но и идеологии. С одной стороны, оформилась руководящая бюрократическая концепция, которую впоследствии назвали главкизмом и которая требовала для государственного руководства неограниченной и неделимой власти, с другой — в профсоюзах утверждалась точка зрения, отражавшая влияние анархо-синдикализма (тогда в советской политической и интеллектуальной жизни усилилось влияние анархизма).
В новой обстановке отношения между государством и профсоюзами стали складываться по-новому; то, что прежде, казалось, можно было примирить, теперь очень быстро принимало реальные очертания двух следующих противоположных тезисов:
а) независимость профсоюзов в пролетарском государстве недопустима, следовательно, надо исходить из предпосылки, что государство есть революционная организация рабочего класса и что отдельно от него могут существовать лишь контрреволюционные или по крайней мере консервативные интересы и движения;
б) в Советском государстве, как и в любом другом, образуются специализированные и отделенные от непосредственных производителей руководящие аппараты. И если отсутствует бдительный рабочий контроль за деятельностью последних, они могут превратиться в «бюрократические наросты», «опасные язвы» на теле советского общества. Поэтому необходимо, чтобы профсоюзы непосредственно руководили государством.
Самым авторитетным сторонником первой концепции является Троцкий. Глава рабочей оппозиции Шляпников был самым авторитетным защитником второй. Троцкий исходил из того, что профсоюзы после революции находились в кризисном положении, обусловленном вовсе не трудностями роста, как утверждали многие, а «агонией», вызванной тем, что они утратили свои прежние функции. На этой же предпосылке основывались предложения, согласно которым все профсоюзы должны исчезнуть, а их функции должны быть переданы государственным институтам, которые действовали с большей эффективностью, нежели профсоюзы. Несмотря на собственный резкий и решительный анализ положения, Троцкий не заходил так далеко, но исходил из предпосылки о том, что в пролетарском государстве профсоюзы не могли выполнять иной функции, кроме функции самого государства. Например, профсоюз металлистов должен был решать те же проблемы, что и Главное управление металлургической и металлообрабатывающей промышленности, использовать тех же специалистов. Настаивая на том, чтобы формальное «огосударствление» не рассматривалось основным в вопросе о профсоюзах, он требовал, чтобы профсоюзы, изменяя свои прежние функции, действительно становились государственными органами, которые охватывали бы всю промышленность и отвечали как за производство, так и за производителей. Позднее программа, которую выработали совместно Троцкий и Бухарин, подчеркивала те же самые моменты, то есть не столько огосударствление профсоюзов, сколько слияние двух организационных систем.
В формировании этой концепции на Троцкого оказал влияние прежде всего его опыт командующего Красной Армией. Основываясь на этом опыте, он уже на IX съезде партии поднял вопрос о необходимости милитаризации производственного сектора, резко выступив против Смирнова, который, ссылаясь, в частности, на роль профсоюзов, сомневался в уместности такой милитаризации. Таким образом, у Троцкого отрицание роли независимых от государства профсоюзов является частью закрытой концепции. И это подтверждается тем фактом, что уже в то время он подчеркивал значение единого экономического плана, упрекая Высший совет народного хозяйства в том, что тот не уделяет ему должного внимания. Говоря затем о личной ответственности, он предлагал, чтобы к исполнительным функциям более решительно привлекались специалисты. Его точка зрения к тому же связана с государственным централизованным управлением, в котором, согласно определению, профсоюзы не могут иметь места, а если и имеют, то только в случае полного слияния с различными инстанциями государственного управления экономикой.
В противовес этому рабочая оппозиция опиралась на свою формулировку партийной программы, которая фактически провозглашала, что управление промышленностью на любых уровнях должно перейти в руки профсоюзов. Часто цитируемая в ходе полемики фраза звучала так: «…Профсоюзы должны прийти к фактическому сосредоточению в своих руках всего управления всем народным хозяйством, как единым хозяйственным целым»[62]. Когда началась полемика о профсоюзах, эта программа еще действовала, и поэтому все, кто был против рабочей оппозиции, не могли сомневаться в справедливости этой цели. Лозовский, например, упрекал ее только в том, что этот пункт программы представлял лишь тактическую задачу, которую надо было сразу же решить на практике, а не стратегическую цель, то есть в том, что она не учитывала конкретного положения дел в 1920 году.
Однако вся рабочая оппозиция на основании собственного опыта считала: обстоятельства таковы, что многие уже отошли от этого пункта программы как стратегической цели. И действительно, ежедневно можно было наблюдать, как растут и множатся различные инстанции экономического управления, которые мало-помалу не только выходили из-под ее контроля, но в крайней необходимости принимали все ее советы и предложения о помощи. Критика рабочей оппозиции в адрес государственных органов экономического руководства, которые рассматривались исключительно как бюрократические, приобретала все более резкий характер.
«Победа над разрухой станет возможной и достижимой, – писал Шляпников, – и производительные силы возможно будет восстановить и умножить лишь с помощью радикальных изменений, касающихся сути дела в системе, в настоящих организациях и в руководстве национальной экономикой республики, которая опирается на мощный бюрократический механизм, подавляющий самостоятельность организованных производителей и творческую инициативу»[63].

Представители рабочей оппозиции постоянно требовали, чтобы партия больше доверяла рабочим массам, больше опиралась на их предложения и инициативы. В ответ на эту аргументацию говорилось, что рабочий класс уже не тот, что прежде, поскольку лучшие его представители, участвовавшие в войне, погибли, а те, кто остались в живых, стали основной опорой партийных и государственных учреждений. В то же время вследствие всеобщей трудовой повинности на фабрики и заводы хлынули различного рода нерабочие элементы, зачастую именно с целью избежать военной службы. Эти факты трудно опровергнуть, но они не оправдывали того, что в идеологии конкретно-обобщенное понятие рабочего класса становилось все более абстрактным.
Рабочая оппозиция не выработала более точного представления о будущем, и ее политическая платформа ограничивалась по большей части тактическими целями. Из того немногого, что оставалось в ее трудах, говорилось о более отдаленном будущем, вырисовывалась перспектива, возвращавшая к анархо-синдикалистской тенденции. Идеальное общество соответственно должно было строиться на самоуправлении свободно объединенных организаций трудящихся. Эта организованная «наипростейшим образом» система основывается на статистической оценке натурального типа (стало быть, не выраженной в денежной форме) потребностей и возможностей производства. Распределительные функции должны были перейти от государства к системе организованных отраслевых профсоюзов (что в основном соответствовало отраслевым картелям анархо-синдикализма) и их ассоциациям, организованным по отраслевому принципу. (В сущности, те же функции, что и у федераций отраслевых картелей.)
Рабочую оппозицию нередко обвиняют в том, что она намеревалась поручить руководство различными отраслями промышленности — промышленным главкам и центрам — массе беспартийных рабочих, занятых в различных отраслях производства. Это, возможно, верно в том, что касается концепций, связанных с более отдаленным будущим (что, впрочем, никогда не было предметом полемики); однако в том, что касалось ближайшего будущего, она боролась не за право экономического контроля для масс, а скорее за создание системы руководства со стороны более или менее бюрократизированных профсоюзов, поскольку сама выступала прежде всего в качестве их представителя.
Наряду с двумя резко противостоящими группами оформилась третья важная платформа, которая в конце концов победила и которая находилась под непосредственным влиянием Ленина. Он, как мы видели, сразу же после Октябрьской революции выступил за быстрейшее слияние двух институционных систем — профсоюзной и государственной. В начале 1920 года в отличие от Троцкого он, однако, призывал к осторожности в этом вопросе. По словам Лозовского, уже тогда Ленин увидел неизбежность нэпа и отдавал себе отчет в том, что, если профсоюзы возьмут на себя груз и ответственность руководства экономикой, они перестанут быть профсоюзами, а трудящиеся рано или поздно должны будут образовать новые отраслевые организации. В этот период для Ленина было ясно, что все это «сложная система нескольких зубчатых колес и не может быть простой системы»[64], и именно поэтому, по его мнению, нельзя было сливать государственные институты с профсоюзными, но, сохраняя их независимость, необходимо было развивать справедливое распределение труда между ними.
Такова была «платформа десяти», среди авторов которой наряду с Лениным были Зиновьев, Каменев, Калинин и Сталин. Эта платформа исходила прежде всего из следующего: как гарантировать наиболее эффективное влияние коммунистов, что означало руководящую роль партии, располагающей собственным аппаратом и превратившейся в институционализованную систему. В полемике с Троцким утверждалось, что профсоюзы не переживали кризиса, напротив, можно было показать их внушительный рост на базе увеличения числа их членов, но в то же время не было сомнения в том, что профсоюзы не доросли еще до уровня требований, предъявляемых к ним. В возражениях против позиции Троцкого говорилось, что «профсоюзы должны оставаться школой коммунизма, организаторами масс и никоим образом не должны превращаться в государственные органы в узком смысле этого слова» и что в профсоюзы могут вступать «рабочие различных политических взглядов и настроений, партийные, как и беспартийные, грамотные и неграмотные, религиозные и нерелигиозные»[65]. Платформа также признавала, что профсоюзы во все большей степени должны брать на себя государственные функции, но тем не менее не должны из-за этого отказываться от собственной независимости и собственной формы массовой организации. Их основной задачей оставалось воспитание масс в целях поддержки диктатуры пролетариата.
Когда были сформулированы эти три платформы и параллельно с ними еще около полудюжины менее важных платформ, руководство партии приняло меры по расширению демократии в самих профсоюзах. 21 февраля 1921 года вышло постановление Центрального Комитета, которое подчеркивало важность «полной свободы полемики», поскольку «любая партийная организация, какова бы ни была ее позиция по обсуждаемым вопросам, может защищать и излагать свои позиции перед партией на страницах газет, через лекторов, обмениваясь докладчиками, и т.д.»[66].
Время свободных дискуссий быстро миновало, но высокий уровень и зрелость формулировок различных альтернатив свидетельствуют о том, что советская революция располагала огромной интеллектуальной силой. Кронштадтский мятеж и недовольство крестьян, которое в отдельных местах выливалось в вооруженные выступления, положили начало новому этапу, когда единство партии без оппозиции становилось все более единодушным первостепенным требованием. Но это происходило постепенно. X съезд, который собрался во время кронштадтского мятежа, в своем постановлении решительно выступил против фракций и запретил их, но в то же время констатировал, что критика недостатков партии, как и всякий анализ «общей линии партии», безусловно, необходимы. Он также постановил, что эта полемика должна доводиться до всех членов партии, для чего необходима публикация «дискуссионного листка».
Однако в той определенной исторической обстановке концепция рабочей оппозиции была неизбежно обречена на поражение. Чтобы выбраться из исключительно тяжелой экономической и политической ситуации, необходимо было почти что любой ценой укреплять государственный аппарат. Это был наиболее быстрый способ, и он находился буквально под рукой. Но подобная необходимость диктовалась также бедностью, неурожаем и дороговизной, а отнюдь не определенной формой первоначального накопления капитала, которая выдвинется на первый план лишь через несколько лет, но и тогда вновь послужит только укреплению государства. Кроме того, переход управления экономикой в руки профсоюзов мог представлять угрозу для укрепления в государственном механизме руководящей роли партии, которая исполняла все большее количество функций и пользовалась все более возрастающей властью. На практике это могло означать, что коммунистическая партия сможет руководить государственным аппаратом или же экономическими органами лишь через посредство каких-то других институтов.
Постановление X съезда единодушно констатировало, что «профсоюзы должны постепенно превращаться в вспомогательные органы пролетарского государства, а не наоборот. С принятием Постановления Центрального Комитета партии от января 1922 года завершается полемика о профсоюзах. В постановлении решительно отделена институционная система государственных учреждений от системы профсоюзов. В нем, с одной стороны, утверждается, что любой род прямого вмешательства профсоюзов в руководство предприятиями… следует рассматривать как вредный и недопустимый». Если же в нем затем и перечисляются подробно основные формы косвенного участия профсоюзов в этом управлении, то большая часть этого вмешательства состоит лишь в поддержке экономической управленческой деятельности, за которую уже отвечали отдельные лица. С другой стороны, что касается влияния формировавшегося тогда нэпа, в нем говорится:
«Профсоюзы должны взять на себя обязательство защищать интересы трудящихся и, насколько это возможно, помогать в росте их материального благосостояния, исправляя ошибки и злоупотребления экономических органов, которые могут проистекать из-за бюрократических извращений в деятельности государственного аппарата».

Сами авторы постановления признают противоречивость позиции профсоюзов и считают возможным преодолеть ее только «в течение многих десятилетий». Они убеждены, что,
«с одной стороны, их основная задача состоит в защите интересов трудящихся масс в самом непосредственном смысле этого слова; с другой – они не могут отрицать их участия в определенном угнетении, поскольку они разделяют государственную власть и являются строителями всей национальной экономики в целом»[67].


5. Советская власть и крестьянство

Советская власть победила, но, окруженная целым рядом враждебных держав, оставалась в одиночестве. Ее защищала армия, испытанная в суровой борьбе, но экономически она находилась в условиях разрухи, несравненно более тяжелых, чем в какой-либо другой стране, участвовавшей в первой мировой войне. (Валовое производство тяжелой промышленности в 1920 году составило 18 процентов производства последнего мирного года; средней и мелкой промышленности — 43 процента; железнодорожный и городской транспорт был почти полностью выведен из строя; обрабатываемые площади сильно сократились.)
При подобном положении внимание руководителей Советской власти, естественно и прежде всего, было обращено на экономику, где возникало все больше трудностей, значительно усилившихся из-за плохого урожая 1920 года. Преодолеть экономические беды, начать перестройку экономики — вот проблемы, не требовавшие отлагательства, поскольку в капиталистических странах, принимавших участие в войне, после политической стабилизации отмечался интенсивный экономический прогресс, вызывавший все большее беспокойство как советской партии, так и руководителей Коммунистического Интернационала. Однако признание экономических неудач не сразу привело к теоретической критике военного коммунизма, скорее оно привело к выводам, диктовавшимся практическими целями: предоставить определенные концессии капиталу Запада, что и открыло дорогу новой экономической политике. Эта точка зрения, то есть мысль о том, что использование иностранного капитала и иностранной техники при обилии сырья в распоряжении Советской власти будет способствовать ускорению перестройки экономики, полностью противоречила идеологии военного коммунизма. Ленин с полным правом ожидал, что предоставление концессий иностранному капиталу (эксплуатация лесных богатств северо-востока, поставка тракторов для сельского хозяйства, восстановление шахт) встретит сильное сопротивление внутри коммунистического движения. Однако новая полемика в партии возникла не по этому вопросу (капиталисты за рубежом не выказали особого интереса к экспорту капиталов в Россию), а по аграрному вопросу.
Еще не кончилась дискуссия о профсоюзах, как на страницах «Правды» появилось несколько статей, в которых говорилось, что в интересах сохранения союза между рабочим классом и крестьянством необходимо заменить конфискацию излишков продукции (одна из мер военного коммунизма) на твердый натуральный налог. Так началась полемика по аграрному вопросу; в ходе ее не было противостоящих фракционных платформ со своими формулировками, сторонники которых апеллировали бы к партийным массам, но могли еще в обстановке относительной свободы противопоставляться разные точки зрения, отражавшие основные проблемы альтернативного развития.
Российское крестьянство начала XX века в корне отличалось от крестьян Западной и Центральной Европы. Прежде всего потому, что здесь в отличие от Запада не было индивидуализации крестьянской собственности. Деревенские общества (община, мир), хотя по большей части и распадались, все-таки сохранили довольно большое влияние своей экономической организации. В принципе это давало возможность немедленно ввести общественные или общинные формы производства, которые могли согласоваться и совместиться с русской традицией. Но хотя подобные тенденции и имели место, руководство Советской власти после Октябрьской революции не пошло по этому пути и не попыталось развить более крупные производственные единицы, а благодаря национализации земли, наоборот, раздробило крупные хозяйства и в основном оставило частнокрестьянскую собственность, более того, распространило ее на все сельское хозяйство[68].
Одну из важнейших гарантий победы социалистической революции и сохранения власти Ленин видел именно в том, что аграрно-крестьянский вопрос был решен не согласно большевистской программе (развитие крупного производства), а согласно программе социалистов-революционеров, которые требовали освобождения частнособственнических отношений от феодальных уз и раздела крупных хозяйств между крестьянами.
Однако эта уступка не принесла крестьянам непосредственных выгод. Жесткие меры по реквизиции сельскохозяйственной продукции были необходимы для снабжения голодающих городов, поскольку Советская власть, естественно, не могла надеяться на помощь извне и увеличение импорта продовольствия. Часто реквизировались, к тому же без всякой компенсации, не только излишки продукции, но даже и то, что было необходимо для нужд крестьянских семей и хозяйства. Эти меры, продиктованные особой обстановкой, породили целый ряд повторяющихся актов произвола. Центральное правительство относилось ко всему этому двойственно: в своих постановлениях иногда оно подчеркивало значение союза между рабочими и крестьянами, требуя равного к ним отношения, в особенности к трудящемуся крестьянству, иногда, однако, призывало местные органы к выполнению планов любой ценой, поскольку иначе нельзя было наладить снабжение городов. Благодаря последнему, то есть строгим мерам властей, в 1920 году, как уже говорилось, был собран урожай, вдвое превышающий урожай предыдущего года, но отрицательным следствием этого успеха было то, что уже к концу года в различных областях страны появились признаки беспокойства, а в некоторых местах вспыхнули крестьянские выступления. Массовые восстания (в отдельных областях они приобретали характер широких выступлений) — что особенно беспокоило Советскую власть, завоевавшую победу благодаря также и поддержке бедного крестьянства, — были связаны не только с еще живыми общинными традициями сельской жизни, но и с экономическим равновесием, установившимся в деревне после Октябрьской революции. Бóльшая часть бедного крестьянства получила землю, большая часть кулачества перешла в категорию средних крестьян, а в ряде случаев и в более низкие категории, вследствие чего социальные противоречия в деревне были значительно приглушены, особенно в тех районах, которых не коснулась гражданская война или же которые она затронула лишь на короткое время.
Ухудшение отношений между Советской властью и крестьянством, которое явно почувствовалось в конце 1920 года — начале 1921 года, серьезно поставило под вопрос, говоря словами Ленина, сохранение легко завоеванной власти. Анализ причин подобного положения, вызывавшего беспокойство в политическом плане, очень прост: не только богатые крестьяне, вследствие сильных ограничений потерявшие бóльшую часть политических и экономических позиций, но также и массы среднего и мелкого крестьянства хотели свободно распоряжаться излишками или по крайней мере значительной частью излишков собственной продукции. Конфискация лишала их этой возможности, а они уже не хотели «предоставлять в кредит» Советской власти и все более явно сопротивлялись этому. Чтобы не подвергать опасности существование Советской власти, не было иного пути, как оставить крестьянам часть излишков в их собственное свободное распоряжение. Однако подобная мера для доминирующей идеологии была еще большим оскорблением, чем уступки в пользу импорта иностранного капитала. В речи по этому вопросу на X съезде Ленин уже не выступал с такой же решительностью, с какой он полемизировал с потенциальными противниками концессий. Он был твердо уверен, что необходимо восстановить рыночные отношения, поскольку без них расшатывается массовая основа Советской власти, однако он ни на минуту не сомневался и в том, что эти отношения вновь возродят капиталистические отношения, и поэтому считал необходимым принять соответствующие контрмеры, с помощью которых Советская власть сможет контролировать рынок. Ленин открыто заявлял, что не знает, как это может произойти, но в интересах сохранения Советской власти нельзя колебаться, ожидать выработки соответствующих мер; необходимо немедленно, еще до весеннего сева, предоставить льготы крестьянам, пусть лаже ценой нового «окулачивания» и даже если эти льготы откроют возможность различного рода спекуляции.
Лучшим средством против спекуляции казалось одно: государственные и кооперативные закупочные органы должны научиться торговать. Сам факт постановки подобного вопроса и призыв Ленина учиться торговать, который так часто и с такой энергией подчеркивался после периода, когда вообще хотели исключить торговлю из экономической жизни и заменить ее распределением, — ярчайший пример глубоких изменений. Но для торговли тем не менее нужны не только возможности, а прежде всего соответствующее количество товаров, поскольку наличия денег самих по себе еще недостаточно — до этого их эмиссия развивалась весьма широко, однако вылилась она лишь во всевозраставшую инфляцию. В целях обеспечения соответствующего количества товаров Советская власть, вместо того чтобы использовать часть ковертируемой валюты для закупки оборудования и необходимого промышленного сырья, решила покупать предметы потребления за границей.
Против введения натурального налога сначала не наблюдалось сколько-нибудь значительной оппозиции. На X съезде партии и еще несколько месяцев спустя дебатировался вопрос о том, кто после сдачи натурального налога будет практически приобретать излишки сельскохозяйственного производства. Здесь, однако, следует заметить, что в то время вопрос этот носил несколько академический характер, потому что сельскохозяйственное производство в 1921 году находилось на грани катастрофы, что, собственно, можно было предвидеть еще весной, и именно подобные прогнозы и повлекли за собой срочное введение реформы. Однако натуральный налог был введен в таком высоком размере, чтобы его реализация была не ниже объема обязательных поставок (продразверстки) предыдущего года.
В полемике, которая представляла в основном критику роли рыночных отношений в новом обществе, выделялись две резко противоположные точки зрения. Сторонники системы государственного управления, которая была введена в эпоху военного коммунизма, хотели полностью запретить продажу сельскохозяйственной продукции на свободном рынке и сделать обязательной поставку излишков государственным и кооперативным снабженческим организациям. В поддержку своих предложений они приводили прежде всего одно теоретическое соображение — взаимосвязь между рыночными взаимоотношениями и формированием класса капиталистов. В случае принятия их предложений частный капитал в рамках законности не нашел бы места в торговле. Им возражали сторонники либерализации экономики, которые, ссылаясь на рациональность и рост эффективности, поддерживали свободную конкуренцию между государственной, кооперативной и частной торговлей. Точка зрения Ленина после X съезда в какой-то мере была довольна близка к соображениям этих последних. Именно в это время он выдвинул лозунг «Учиться торговать». Он даже считал желательным крах некоторых государственных предприятий в качестве одного из довольно практических путей чистки советского аппарата от инертных и обюрократившихся элементов.
На практике, однако, ни одна из этих точек зрения не была принята. Снабженческие организации получили для рыночной деятельности плановые показатели, и необходимость выполнять эти задания любой ценой вновь вызвала применение (в более или менее широкой степени) административных мер, что, естественно, не вело к конкуренции. В то же время частная торговля получила легальное поле деятельности, которое и попыталась использовать.
Введение натурального налога, несмотря на ограничения, о которых мы уже говорили, значительно увеличило уверенность при ведении сельскохозяйственного производства. Этому способствовало также и то, что Всероссийский земельный съезд, состоявшийся в декабре того же года, пересмотрел право землевладения, определив пять различных его форм: артель, коммуна, мир, отруб, хутор (первые три относились к коллективному землевладению, а последние — к частному). Крестьяне получили право и возможность свободно выбирать между этими формами.
Усиление частнокрестьянской собственности вызвало оживленную критику уже на партийной конференции в Москве, состоявшейся в декабре 1921 года. С этой точки зрения заслуживает особого внимания выступление Преображенского, который говорил о быстро ширящемся росте сельскохозяйственных кулацко-фермерских хозяйств и предложил вместо поощрения коммерческих отношений организовать на базе промышленных предприятий государственные хозяйства, рассматривая их как основную форму социалистического преобразования сельского хозяйства. Рабочая оппозиция также морально поддержала эту точку зрения. Она считала, что новая аграрная политика — это поддержка крестьянства в ущерб рабочему классу. Ее позиции были значительно расшатаны благодаря X съезду, но в определенных сферах и в определенных группах она еще пользовалась значительным влиянием. XI съезд партии защитил новую аграрную политику от этих нападок, считая ее единственной гарантией, которая позволяет выбраться из тисков экономического и финансового кризиса.

6. Новая экономическая политика

Вслед за введением натурального налога, который, как мы уже знаем, был вызван прежде всего политическими, а не экономическими соображениями, началось такое развитие экономики, какого создатели этой меры не могли предвидеть во всех деталях. Конечно, уже на X съезде партии кое-кто поднимал вопрос о необходимости реформ более широкого плана, связанных с системой натурального налога, но тогда эта идея в основном не была ни признана, ни принята. На практике же, прежде чем было сформулировано теоретическое обоснование, последовали меры и реформы одна важнее другой, так что руководители Советской власти уже осенью того года с полным правом могли говорить (сначала в кавычках, а потом и без них) о новой экономической политике — нэпе.
Существенные изменения появились прежде всего в самой структуре управления экономикой. Одним из самых значительных была замена коллегий главных управлений госцентристского типа (главки), отражавших и осуществлявших почти всеобщую централизацию, на тресты, которые располагали относительно большой автономией и независимым управлением (то есть были наделены функциями не только управления, но и контроля). Формально их образование относилось к эпохе военного коммунизма, но они обрели более широкое поле деятельности только летом 1921 года, когда угроза засухи и голода вынудила центральное управление признать, что будет трудно наладить централизованное снабжение рабочих масс самыми необходимыми продуктами питания и другими потребительскими товарами. Удовлетворить элементарные потребности было возможно лишь в том случае, если бы отдельные предприятия получили право продавать собственную продукцию или обменивать ее на продукты питания или же на другие необходимые потребительские товары. Однако для этого необходимо было сделать так, чтобы эти предприятия действительно стали автономными единицами, и отойти от принципа, согласно которому «все национальное хозяйство» должно представлять «единое предприятие». И в этом случае, аналогично предыдущему, реальная необходимость вынудила изменить идеологическую предпосылку.
Трест может считаться первой формой, в которой проявился тот тип предпринимательской организации (в настоящее время повсеместно распространенный в Западной Европе), черты которой существенно отличаются от организации промышленности эпохи военного коммунизма, прежде всего потому, что в этом типе реализуются особые интересы, отличные от интересов органов государственного управления. Во времена нэпа тресты имели почти неограниченное право купли-продажи даже на свободном рынке. В принципе они должны были выполнять заказы государственных организаций лишь в том случае, если предложенная цена соответствовала ценам свободного рынка. Хотя и в зачаточной и довольно ограниченной форме, но уже появилась система распределения дохода: значительная часть дохода (22 процента) шла в фонд содержания трестов и более низкая (3 процента) могла распределяться между руководителями, служащими и рабочими.
В отношении новой системы управления экономикой, а стало быть, трестов, ставших независимыми от центрального управления экономикой, вскоре появилась масса критических замечаний, осуждавших новое неравенство, которое принес с собой нэп. Самым значительным было то, что сельское хозяйство оказалось в более выгодном положении, чем промышленность, а в промышленности легкая промышленность оказалась в более выгодном положении, чем тяжелая. (То же самое явление впоследствии будет характерно для реформ в Восточной Европе и станет одной из основных причин тупика, в который они зайдут.) Все вышесказанное можно весьма наглядно проиллюстрировать образованием так называемых «ножниц» между промышленностью и сельским хозяйством: в период между 1 января и 1 мая 1922 года индекс цен на 12 основных видов сельскохозяйственной продукции возрос со 104 до 113 процентов, тогда как на 12 видов основных промышленных товаров уменьшился с 92 до 65 процентов (1913 год = 100 процентам).
Отмена централизованной поддержки государственных предприятий прежде всего ударила по предприятиям тяжелой промышленности, поскольку они по большей части не могли обменивать свою продукцию на продукты питания и на другие товары потребления или же продавать ее за деньги на свободном рынке. В большинстве случаев они не могли забазариваться, как позднее иронически стали называть это явление. И наоборот, на предприятиях легкой промышленности, хотя у них было больше возможностей использовать забазаривание в собственных целях, отражались губительные результаты падения цен на промышленные товары. Чтобы воспрепятствовать этому последнему явлению, была придумана новая государственная институциональная форма систем синдикатов (картелей) с задачей создать монополию на продажу промышленных товаров. Это были связанные с трестами, но не подчиненные им предприятия, задача которых заключалась прежде всего в сбыте продукции, с трудом реализуемой трестами.
Деятельность синдикатов быстро расширилась и к концу 1922 года уже охватывала более половины трестов; в значительной части отдельных отраслей они занимались но не только продажей трудносбываемой продукции, но вообще стали заниматься монопольной продажей всей продукции. Благодаря их деятельности «ножницы» между сельским хозяйством и промышленностью быстро перестали быть невыгодными для промышленности и начиная с 1923 года стали уже в высшей степени невыгодными для сельского хозяйства. Впоследствии эта разница останется почти что постоянной величиной и будет играть исключительно важную роль не только в период реконструкции, но и позднее, в период первоначального накопления капитала, необходимого для быстрой и широкой индустриализации.
Нэп внес существенные изменения не только в управление государственным сектором, но и в жизнь кооперации, в особенности сбытовых и потребительских кооперативов. Выбор пути быстрого перехода к социализму, характерного для военного коммунизма, повлек за собой национализацию или муниципализацию кооперативов. Этому способствовала и привычная марксистская критика утопий, связанных с кооперативным социализмом. В период нэпа она стала считаться применимой лишь по отношению к капиталистическому обществу, а роль кооперативов в советском обществе подверглась переоценке. Эти изменения в идеологии нашли яркое отражение в ленинском плане кооперации, который был разработан именно в этот период. Основной его тезис был следующим: в пролетарском государстве кооперативы теряют свой капиталистический характер и приобретают важнейшую роль в качестве социалистических институтов, ведущих к социализму тех, кто живет на скромные доходы, в особенности крестьян, поскольку для них такая институционная форма наиболее доступна, понятна и приемлема. Однако в этой концепции наряду с положительной оценкой роли кооперативов фигурирует и идеологическая предпосылка, согласно которой эти организации с точки зрения достижения социалистических ценностей по уровню ниже государственных хозяйств. Эта же самая предпосылка до сих пор присутствует в официальной идеологии стран Восточной Европы.
Переоценка роли кооперативов объясняется опять-таки определяющим влиянием экономической необходимости. Система централизованного распределения, опирающаяся исключительно на государственные организации, оказалась неспособной до конца разрешить свои же собственные задачи, и теперь, когда рыночные отношения получили право гражданства, необходимо было искать новые институционные формы, обладающие большей самостоятельностью. С этой точки зрения особо многообещающими представлялись профсоюзы. Оживлению их роли способствовало также и то, что с их помощью руководители Советской власти надеялись использовать часть денег, находящихся в частном пользовании.
Легализация рыночных отношений не только ускорила темпы развития сельского хозяйства, мелкой и кустарной промышленности, но и вызвала к жизни, особенно в торговле, целый слой мелких частных предпринимателей. Такие попытки предпринимались и в промышленности, но пролетарское государство по политико-идеологическим соображениям не допустило в этой области развития частной инициативы в широком масштабе. В декабре 1921 года в Москве едва ли не в качестве предупредительной меры состоялся крупный процесс. На скамье подсудимых оказались 35 частных предпринимателей. Они обвинялись в том, что нарушали рабочее законодательство, эксплуатировали труд несовершеннолетних, детей и женщин, а также в том, что увеличивали продолжительность рабочего дня, и в прочих нарушениях советских законов.
Между тем мелкие предприниматели получили в то же время большую свободу действий в торговле. Ленин и другие политические руководители не настаивали на административном ограничении частного сектора, а высказывались скорее в пользу конкуренции. Все это, в особенности поначалу, создавало определенную защиту для частной инициативы в торговле. В этих обстоятельствах частный капитал, формировавшийся из разных источников и находившийся в руках отдельных лиц, стал выступать прежде всего как капитал торговый, не только потому, что он расширял рыночные отношения между мелкими производителями и потребителями, но и потому, что государственные предприятия, а зачастую и кооперативы, действовали слишком медленно, и частники нередко просто выступали как их посредники. Подобному посредничеству способствовало почти что хроническое отсутствие денег в социалистическом секторе, что часто вынуждало предприятия как можно скорее освобождаться от продукции, для того чтобы выплатить заработную плату рабочим и служащим.
Появление мелкого предпринимателя после суровых форм распределения времен военного коммунизма было слишком заметным явлением, чтобы не привлечь интереса тех, кто извне наблюдал за Советской властью. Часть современников на Западе увидела в этом слое (правда, не подозревая, что его существование продлится весьма недолго) воплощение новой социальной структуры. Но этот слой мелких предпринимателей в масштабах всего советского общества был весьма незначителен. Тем не менее он дал повод нападкам разного рода не только на частное предпринимательство, но и на нэп, который предоставил ему возможность развернуться. Очень хорошо отражает это состояние дел весьма распространенное словечко «нэпман», с явно уничижительной окраской. Однако официальная идеология какое-то время защищала нэп от подобных нападок следующим образом: она по-новому истолковала понятие государственного капитализма, столь широко распространенное раньше, во II Интернационале. В новых условиях под государственным капитализмом понимался капитализм внутри пролетарского государства; под этим подразумевалось не только развитие обменных и денежных отношений, но и развитие и деятельность слоя мелких предпринимателей капиталистического типа, которых, однако, государство полностью контролирует. По мнению Ленина создание государственного капитализма — это необходимое отступление, к которому вынудила Советскую власть отсталость страны, и поэтому партии, которые возьмут власть в более развитых странах, без этого переходного периода могут обойтись.
Проведение в жизнь принципов новой экономической политики в первый год нэпа было затруднено тем, что урожай 1921 года был катастрофически низок; поэтому надо было спасать от голода население городов и некоторых областей, взимая с помощью строжайших мер натуральный налог и в еще более широких масштабах выполняя первоначальные планы по снабжению. Вследствие всего этого административные меры во многом подменили экономические, то есть коммерческие. Кроме того, на Генуэзской конференции первоначальный провал попыток укрепить внешнюю политику выявил опасность новой иностранной интервенции, что в какой-то степени отвлекло внимание от экономических вопросов; первостепенной стала задача увеличения численности личного состава Красной Армии.
Несколько месяцев спустя после того, как различные реформы, следовавшие одна за другой, превратились в неотъемлемую часть единого понятия новой экономической политики, Ленин выдвинул лозунг «Отступление кончено, мы не отступим больше ни на шаг». Но несмотря на это, новая экономическая политика начала развиваться именно с этого момента, чему в большой степени способствовало то, что два уже отмечавшихся обстоятельства (урожай и отношения с Западом), которые в 1921 году препятствовали ее развитию, в 1922 году работали на Советскую власть. И действительно, в 1922 году был собран отличный урожай, а блок капиталистических государств пошатнулся. Благодаря этому появилась возможность ускорить темпы реконструкции и расширить рыночные отношения, которые сохранились и в будущем.
Сегодня следует спросить себя, была ли новая экономическая политика неизбежной мерой, то есть политической уступкой крестьянству, или же возможной рациональной альтернативой социалистической системе управления экономикой, которая обогатила новыми элементами социалистическую перспективу. Опираясь на более чем полувековой опыт, мы можем решительно высказаться в пользу положительной оценки этой новой фазы. Впрочем, подобной оценки единодушно придерживались все те, кто в 1921 году встал на сторону новой экономической политики.
«Если бы не было гражданской войны, – писал Гусев, – мы бы уже в 1919 – 1920 годах в основном ввели ту же самую экономическую политику (а не экономическую политику военного коммунизма, к которой нас вынудила война). Мы могли бы аккуратно и до конца провести огосударствление, ограничив его крупными предприятиями, и отдали бы этому все наши силы»[69].


7. Рабоче-крестьянская инспекция и бюрократия

Новая экономическая политика уменьшила прямую руководящую роль государства в управлении экономикой, но новые институционные формы, государственные тресты и синдикаты, имели тенденцию к образованию руководящего специализированного аппарата, столь же стабильного, как и главки с их типичными чертами госцентризма. Наблюдался отход и от коллективного руководства. Более того, в качестве политического требования времени и на практике все большее значение придавалось методу личной ответственности. В подобной ситуации даже профсоюзы не могли играть значительной роли; к тому же на их положение определенно повлияли и результаты дискуссии о профсоюзах, о которой мы уже вкратце упоминали. В этот период различные отраслевые управленческие аппараты пока еще не могут рассматриваться как носители бюрократических отношений в том смысле, который придавал им Маркс, вернее сказать, эти отношения еще не стали их основной чертой, но можно уже довольно четко различить те тенденции, которые рано или поздно могут привести к обюрокрачиванию аппарата специализированного руководства.
Усилению этих тенденций способствовали различные факторы. С переходом на рыночную экономику учет и контроль за продукцией и расходами, которые ранее велись довольно примитивно, в натуральных показателях, необходимо было строить на итоговых показателях в денежном выражении (хозрасчет). Эта новая система уже сама по себе требовала более опытного аппарата, тем более что финансовая система все более усложнялась. Научная организация труда — прежде всего тейлоризм — приобретала у советских руководителей огромную популярность, и это вновь вызвало необходимость в технизации и расширении специализированного аппарата руководства. Наконец, при новой экономической политике стали применять систему материального участия, другими словами, средства, имевшиеся в распоряжении властей, расширились, и в их арсенале появилось понятие материального стимулирования. Все это не только сделало более насущной необходимость расширения специализированных аппаратов руководства, без которых в экономике уже нельзя обойтись и по другим причинам, но и привело к неравному распределению богатств по вертикали, при котором бóльшая власть вела и к большему богатству.
Все эти тенденции, хотя и в меньшей степени, отразились и на кооперации. На эту институционную форму особо возлагали свои иллюзорные надежды русские анархисты антибюрократического типа. «В кооперативах, — писал Туган-Барановский, — нет угнетающей власти, нет господства большинства над меньшинством, как при социализме. Корпоративистский идеал совпадает с идеалом современного анархизма»[70]. Понятие, согласно которому кооперативы якобы смогут обойтись и без специализированного управления, перешло в идеологию Советской власти и стало неотъемлемой частью социалистической теории кооперации. На самом деле, однако, уже в тот период начиналось проникновение в кооперацию руководящего специализированного аппарата, развивалась тенденция, полное осуществление которой могло бы и в этой области укрепить — в отношении к собственности, и в особенности к владению, — институционный характер, аналогичный тому, какой имел место на государственных предприятиях.
Расширение специализированных руководящих аппаратов в годы нэпа шло своим неизбежным путем, охватывая все более широкие сферы экономики. Естественно, что пока невозможно было точно предвидеть, в какой степени отличительные черты бюрократизма станут впоследствии общими и насколько они укоренятся (назначение вместо выборности, исчезновение принципа отзыва, рост особых групповых интересов и т.д.). Поскольку официальная идеология не отрицала необходимости антибюрократических мер, о которых говорилось в «Государстве и революции», можно было бы предположить, что после преодоления начальных экономических и политических трудностей разовьется мощное антибюрократическое движение, которое пойдет в направлении новых ценностей. Однако развитие идеологии уже в то время шло не в этом направлении.
Что касается бюрократии, то не произошло той «реабилитации», которую мы наблюдали ранее по отношению к кооперативам, а затем рыночным и денежным отношениям. Официальная идеология не могла допустить развития бюрократии, рассматривая ее как институционную форму, вызванную к жизни переходным периодом, но такую, которую в интересах строительства социализма необходимо было каким-то образом «преодолеть», «разбить». В этом отношении идеология находилась перед лицом серьезнейшей дилеммы: с одной стороны, отталкиваясь от практических соображений, она все более подчеркивала роль государства в экономической жизни как гарантию осуществления реконструкции. То тут то там возникала проблема индустриализации, которая развивалась благодаря первоначальному накоплению и по завершении реконструкции сохраняла, а иногда даже усиливала функции государства. С другой стороны, напротив, государственные функции все в большей степени осуществлялись с помощью бюрократического аппарата, который все менее можно было назвать «наростом» или «язвой» на теле пролетарского государства. Похоже, Ленин, несмотря на обострение своей болезни, начинал отдавать себе отчет в серьезности этой дилеммы. На XI съезде он проводит поразительную аналогию, вспоминая, что в истории нередко бывало так, что народ, обладающий меньшей культурой, побеждал народ с высшим уровнем культурного развития, и побежденные навязывали свою культуру победителям. «Не вышло ли нечто подобное в столице РСФСР и не получилось ли тут так, что 4700 коммунистов (почти целая дивизия, и все самые лучшие) оказались подчиненными чужой культуре?»[71].
Официальная идеология, однако, не заходила в мыслях так далеко и не отдавала себе отчета в опасности роста власти бюрократии, хотя и признавала возможность бюрократических извращений. В то же время все более конкретизировался и становился вне всякой внутренней критики тезис, согласно которому государство даже и без широкого антибюрократического движения воплощает интересы всего общества и даже без применения внешних социальных сил само в состоянии преодолеть бюрократические извращения.
Полемика вокруг «рабоче-крестьянской инспекции», то есть вокруг изменения ее институционной функции, помогает нам лучше понять, в каком направлении развивалась идеология: она шла к образованию апологетической теории государства. Идея «рабоче-крестьянской инспекции», непосредственно связанной с решительным антибюрократизмом коммунистического движения, еще не завоевавшего власти, вплоть до 1920 года оставалась скорее благим пожеланием. Она не могла стать реальностью, поскольку рабочие и крестьяне, стремившиеся включиться в общественную жизнь, сражались на фронтах гражданской войны. Однако победа в войне дала возможность попытаться осуществить на практике решения, принятые еще в 1919 году, и преобразовать «государственный контроль» в «рабоче-крестьянскую инспекцию». Поле деятельности нового института было весьма широко и вовсе не ограничивалось одной лишь экономикой. Цель его деятельности — утверждало постановление Всероссийского Центрального Исполнительного Комитета — заключалась в том, чтобы осуществлять при участии рабочих и крестьянских масс контроль «над государственным управлением, над каждым центром экономических и общественных организаций»[72].
Согласно первоначальному замыслу, члены инспекции избирались рабочими крупных организаций и сельскохозяйственных обществ и должны были систематически отчитываться перед своими избирателями о проведенной работе. В случае недовольства работой своих избранников избиратели имели также право их отзывать. Сразу же возникли сомнения в отношении общественного контроля над бюрократическими организациями. Например, «Экономическая жизнь» в двух статьях выступила против «принципа предварительной инспекции», требуя более глубокого технического расследования, основанного на точных данных. Официальная газета органов контроля ответила на эти статьи, то и дело подчеркивая в соответствии с ленинской концепцией, что каждый рабочий, каждый крестьянин должен постепенно принимать участие в инспекции, должен «пройти через инспекцию», с тем чтобы на практике освоить проблемы руководства обществом.
В этой концепции вырисовывается перспектива общества, согласно которой в течение жизни многих поколений еще будут оставаться аппараты специализированного руководства, носители бюрократических отношений, которые не могут, однако, ни стать гегемоном, ни превратиться из «слуг» общества в его «господ», поскольку будут находиться под властью «рабоче-крестьянской инспекции», независимой от них, носящей постоянный характер и обладающей реальной социальной силой. Концепция прочной дихотомии между специализированным бюрократическим руководством и социальной инспекцией нетехнического порядка отходит от идеи — поскольку она неосуществима, — согласно которой временно все должны стать бюрократами, с тем чтобы никто не смог превратиться в них окончательно. Эта концепция в то же время считает общими, имеющими законную силу на весь исторический период массовые антибюрократические движения. «Рабоче-крестьянская инспекция» может рассматриваться более или менее институционализированной формой подобных движений.
Из этой полемики только в косвенной форме возникает основной вопрос следующей альтернативы: какой практики должна придерживаться коммунистическая партия, которая, отделившись от других организационных систем, приняла вполне определенную институционную форму? Должна ли она оказывать поддержку бюрократическим аппаратам даже в случае, если «рабоче-крестьянская инспекция» атрофировалась и стала формальной, или же должна стать вождем, организатором антибюрократических движений даже ценой снижения — по крайней мере на время — эффективности аппаратов специализированного управления?
С этой точки зрения заслуживает внимания предложение, которое сформулировано в одной из последних работ Ленина (тогда он уже в значительной степени отошел от общественной жизни) и которое он намеревался высказать на XII съезде партии. Согласно этому предложению, необходимо слить «рабоче-крестьянскую инспекцию» с Центральной контрольной комиссией партии (ЦКК), потому что только таким образом «рабоче-крестьянская инспекция» смогла бы завоевать необходимый авторитет и осуществлять свои функции, невзирая на лица.
Но «рабоче-крестьянская инспекция» не стала развиваться в этом направлении; после целого ряда реорганизаций она также превратилась в аппарат специализированного руководства.
«Нам нужна теперь не инспекция, – утверждал Сталин на XVII съезде партии, – а проверка исполнения решений центра… Такой организацией может быть только Комиссия Советского Контроля при СНК Союза ССР, работающая по заданиям СНК и имеющая на местах независимых от местных органов представителей»[73].


Рой Медведев.
СОЦИАЛИЗМ В ОДНОЙ СТРАНЕ


Несмотря на частые утверждения многочисленных антикоммунистов, Советская власть никогда не опиралась только на общие силы государственного принуждения. Марксистская доктрина и идеология всегда играли огромную роль в системе власти социалистических стран. Поэтому борьба за власть, которая время от времени возникала в СССР между различными политическими группировками, носила не только скрытый характер, но зачастую определялась разным подходом к разрешению идеологических проблем. Никакая доктрина не в состоянии предварительно решить или предсказать все проблемы, возникающие в ходе развития общества. Марксизм-ленинизм в этом смысле тоже не представляет исключения, и поэтому все это порождало постоянные дискуссии не только между марксистами и немарксистами, но и в среде самих коммунистических партий.
Сегодня основной ареной подобных дискуссий является международное коммунистическое движение, и это находит свое выражение в разногласиях между отдельными группами коммунистических партий. Внутри КПСС открытых дискуссий по идеологическим проблемам практически не бывает, и их разрешение только время от времени постулируется высшими инстанциями партии. Однако в 20-е годы внутрипартийная жизнь в Советской России проходила под знаком острых внутренних дискуссий, теоретическая тематика которых до сих пор сохраняет немаловажное значение. Поэтому было бы ошибочным недооценивать значение этих дискуссий в политической победе Сталина. Так, например, в яростной борьбе против «левой» оппозиции Троцкого, Зиновьева и Каменева Сталин не просто злоупотреблял своим влиянием в партийном аппарате, не просто узурпировал власть, прибегая к вероломным и коварным методам. И не то чтобы он колебался в выборе средств для достижения собственных целей, но в данном случае ему вместе с Бухариным удалось убедить бóльшую часть рядовых членов и большинство партии в том, что именно его понимание марксизма-ленинизма по вопросам, которые встали перед партией и государством в середине 20-х годов, было правильным.
Среди многочисленных практических и теоретических вопросов, которые в то время с жаром обсуждались в партии, самым важным со всех точек зрения был, несомненно, вопрос о возможности построения социализма в одной стране, конкретно говоря, в такой экономически отсталой стране, как Россия. Характер и результаты этой дискуссии требуют ее более подробного рассмотрения.

1. Мировая революция и неравномерность развития

Вопрос о возможности победы социализма в одной стране был поставлен еще Марксом и Энгельсом почти в то же время, когда они подошли к социализму. Уже в первом наброске «Программы Союза коммунистов», написанном в форме катехизиса и названном «Принципы коммунизма», Энгельс писал:
«…Может ли эта революция произойти в одной какой-нибудь стране?
…Нет. Крупная промышленность уже тем, что она создала мировой рынок, так связала между собой все народы земного шара, в особенности цивилизованные народы, что каждый из них зависит от того, что происходит у другого. Затем крупная промышленность так уравняла общественное развитие во всех цивилизованных странах, что всюду буржуазия и пролетариат стали двумя решающими классами общества и борьба между ними – главной борьбой нашего времени. Поэтому коммунистическая революция будет не только национальной, но произойдет одновременно во всех цивилизованных странах, т.е., по крайней мере, в Англии, Америке, Франции и Германии»[74].

Как мы видим, тезисы о коммунистической революции, происходящей одновременно в крупнейших странах, Энгельс обосновывает не столько угрозой вмешательства соседних стран, сколько, и в особенности, взаимозависимостью их экономической жизни и уравниванием их социального развития. Энгельс хорошо знал, что все перечисленные им страны прошли различный путь промышленного капиталистического развития. Но это обстоятельство, по его мнению, должно было отразиться только на темпах социально-экономических изменений в результате коммунистической революции, которая должна начаться одновременно во всех этих странах. То же самое в более сжатой форме утверждали Маркс и Энгельс в «Манифесте Коммунистической партии».
Опыт многих явлений революционного характера в Западной Европе середины XIX века, а также дальнейшее развитие Марксом и Энгельсом своих экономических, политических и философских концепций привели как следствие к целому ряду поправок также и в их теории социалистической революции. Больше в их трудах мы не встретим категорических утверждений, таких, как требование «одновременности» европейской коммунистической революции. Более того, как Маркс, так и Энгельс теперь часто высказывают мысль о том, что пролетарская революция может начаться и в рамках одной европейской страны, а затем, как пожар, охватит другие страны. Кроме того, Маркс и Энгельс постепенно расширяли круг стран, которые могли бы, по их мнению, стать детонаторами европейской революции. В этой связи они называют не только Англию, Францию, Соединенные Штаты и Германию, но также и Польшу, Италию, Венгрию и Испанию. В конце 70-х и начале 80-х годов Маркс и Энгельс, которые сначала видели в России основную консервативную силу Европы, уже считали, что революция в России могла бы стать искрой, способной зажечь пожар европейской революции.
Однако ни Маркс, ни Энгельс существенно не изменили собственной основной концепции социалистической революции в Европе как практически одновременного выступления пролетариата в основных капиталистических странах. Незадолго до смерти Энгельс писал Полю Лафаргу:
«Промышленное развитие Франции уступает промышленному развитию Англии; оно уступает в данный момент и промышленному развитию Германии, которая сделала гигантский шаг с 1860 года. Рабочее движение во Франции не может сравниться сегодня с рабочим движением в Германии. Но ни французам, ни немцам, ни англичанам, никому из них в отдельности, не будет принадлежать слава уничтожения капитализма; если Франция – может быть – подаст сигнал, то в Германии, стране, наиболее затронутой социализмом и где теория наиболее глубоко проникла в массы, будет решен исход борьбы, и все же еще ни Франция, ни Германия не обеспечат окончательной победы, пока Англия будет оставаться в руках буржуазии. Освобождение пролетариата может быть только международным делом. Если вы попытаетесь превратить это в дело одних французов, вы сделаете это невозможным»[75].

Уже в прошлом веке идеи Маркса и Энгельса в отношении условий победы социализма в Европе оспаривались социалистами других течений. Впрочем, даже в утопическом домарксовом социализме преобладала уверенность, что справедливое коммунистическое общество может быть построено в какой-либо отдельной стране и даже на острове, как на мифическом острове Утопия. В различных странах, но в основном в Соединенных Штатах, были предприняты попытки создать отдельные социалистические сельскохозяйственные предприятия и общины. Аналогичные попытки делались и в XX веке. Достаточно упомянуть знаменитые еврейские киббуцы в Палестине, а также менее известные кооперативные хозяйства в ФРГ, в Англии и других странах.
И все-таки в партиях и марксистских течениях тезис Энгельса о невозможности победы социализма в одной стране превратился в догму, которой следовали и русские марксисты. Первым, кто с этим не согласился, был Ленин. Изучение империализма как новой, более прогрессивной стадии развития капитализма привело его к постулированию роста неравенства в развитии отдельных капиталистических стран. Отсюда неизбежно следовал вывод о том, что возможна, даже неминуема, победа социалистической революции сначала в какой-то одной стране или группе стран.
Уже в годы, предшествовавшие первой мировой войне, среди социалистов и европейских пацифистов обсуждался лозунг Соединенных Штатов Европы. Во время войны эта формулировка поддерживалась Каутским; Троцкий также выступал за нее. Какое-то время те же большевики поддерживали ее и выступали в пользу Соединенных Республиканских Штатов Европы, то есть в пользу свержения германской, российской и австрийской монархий. После многочисленных дискуссий на конференции иностранных секций РСДРП и в редакции газеты «Социал-демократ» большевики по инициативе Ленина постановили отказаться от этого лозунга, поскольку он мог повлечь за собой, как писал Ленин, «ошибочное понимание того, что победа социализма в одной стране невозможна, и ошибочное понимание отношений этой страны с другими странами». Поясняя свою точку зрения, Ленин писал:
«Неравномерность экономического и политического развития есть безусловный закон капитализма. Отсюда следует, что возможна победа социализма первоначально в немногих или даже в одной, отдельно взятой, капиталистической стране. Победивший пролетариат этой страны, экспроприировав капиталистов и организовав у себя социалистическое производство, встал бы против остального, капиталистического мира, привлекая к себе угнетенные классы других стран, поднимая в них восстание против капиталистов, выступая в случае необходимости даже с военной силой против эксплуататорских классов и их государств»[76].

Уже в то время Троцкий опубликовал возражения в своей парижской газете «Наше слово», где, в частности, писал:
«„Неравномерность экономического и политического развития есть безусловный закон капитализма“. Отсюда „Социал-демократ“ делает вывод, что победа социализма возможна в одной стране и что незачем поэтому диктатуру пролетариата в каждом отдельном государстве обусловливать созданием Соединенных Штатов Европы. То, что капиталистическое развитие разных стран неравномерно, – это совершенно бесспорное соображение. Но сама эта неравномерность весьма неравноценна. Капиталистический уровень Англии, Австрии, Германии и Франции неодинаков. Но по сравнению с Африкой и Азией все эти страны представляют капиталистическую „Европу“, созревшую для социальной революции. Что ни одна страна не должна „дожидаться“ других в своей борьбе – это элементарная мысль, которую полезно и необходимо повторять, дабы идея параллельного интернационального действия не подменялась идеей выжидательного интернационального бездействия. Не дожидаясь других, мы начинаем и продолжаем борьбу на национальной почве в полной уверенности, что наша инициатива даст толчок борьбе в других странах; а если бы этого не произошло, то безнадежно думать – так свидетельствуют и опыт истории, и теоретические соображения, – что, например, революционная Россия могла бы устоять перед лицом консервативной Европы или социалистическая Германия могла бы остаться изолированной в капиталистическом мире»[77].

Ленин, который, конечно же, знал о возражениях Троцкого, в следующем, 1916 году в статье о военной программе пролетарской революции почти в тех же словах повторил свою концепцию возможности не только социалистической революции, но и победы социализма[78] и вовсе не указывал по этому поводу на какую-то отдельную капиталистическую страну как особо близкую к социалистической революции. Более того, он распространял свои соображения даже на относительно малые и нейтральные страны, такие, как Швейцария. В статье «Принципиальные положения к вопросу о войне», написанной в декабре 1916 года, Ленин писал о положении, сложившемся среди швейцарских социалистов:
«Итак, безусловно, будет правильно, если мы скажем:
Или швейцарский народ будет голодать, притом с каждой неделей голодать все ужаснее, и ежедневно подвергаться опасности быть втянутым в империалистскую войну, т.е. быть убитым за интересы капиталистов, или он последует совету лучшей части своего пролетариата, соберет все свои силы и совершит социалистическую революцию…
Но ведь великие державы никогда не потерпят социалистической Швейцарии, и первые же зачатки социалистической революции в Швейцарии будут подавлены колоссальным перевесом сил этих держав!
Это, несомненно, было бы так, если бы, во-первых, начатки революции в Швейцарии были бы возможны, не вызывая классового движения солидарности в пограничных странах; – во-вторых, если бы эти великие державы не находились в тупике „войны на истощение“, которая уже почти истощила терпение самых терпеливых народов»[79].

Тем не менее Ленин вовсе не исключал из этого анализа автократическую царскую Россию. Признавая, что в то время на повестке дня в России стояла прежде всего буржуазно-демократическая революция, состоявшая «в освобождении буржуазной России от военно-феодального „империализма“ (= царизма)», Ленин с ноября 1915 года заявлял, что русский пролетариат свергнет царизм «не для помощи зажиточным крестьянам в их борьбе с сельским рабочим, а — для совершения социалистической революции»[80].
Очевидно, что ни в 1915, ни в 1916 году Ленин еще не мог предвидеть, что первой страной, в которой трагедия империалистической войны вызовет революцию, будет именно Россия, однако, анализируя обстановку, создавшуюся в 1917 году, Ленин не считал случайным тот факт, что именно Россия станет самым слабым звеном в цепи империализма, местом, в котором эту цепь можно будет разорвать и где окажется возможной не только демократическая, но и социалистическая революция.
Известно, что призыв Ленина к переходу от буржуазно-демократической революции, которая победила в России в феврале 1917 года, к революции социалистической вызвал решительное возражение не только меньшевиков, но также и части большевиков. Противники Ленина утверждали, что Россия еще не созрела для социалистической революции и что социализм не может быть построен в столь экономически и культурно отсталой стране. Ленин отверг эти аргументы, утверждая, что, несмотря на свою отсталость, Россия была капиталистической страной, в которой имелся не только минимум объективных предпосылок, достаточный для осуществления социалистической революции, но были и исключительно важные субъективные предпосылки, такие, как революционный пролетариат во главе с революционной партией, который к тому же мог вполне рассчитывать на поддержку большей части крестьянства и солдат, ненавидевших войну и стремившихся к земле и миру. Таким образом, русский пролетариат не имел права отказываться от великой исторической возможности открыть эпоху пролетарской мировой революции и подать пример революционного выхода из империалистической бойни. Ленинская точка зрения победила в большевистской партии и среди большинства российского пролетариата. И как следствие Октябрьская социалистическая революция 1917 года одержала победу.

2. Ленин и построение социализма

Социалистическая революция в России победила довольно легко, и Советская власть за несколько месяцев распространилась почти по всей территории бывшей царской империи. Однако триумфальное шествие Советов совсем еще не означало внутренней прочности и стабильности международного положения молодого пролетарского государства. Выражение «самое слабое звено в цепи империализма» в то время было не просто удачной метафорой. В экономическом и военном отношениях Россия временно оказалась самой слабой среди крупных европейских держав. Хотя в отличие от недавно свергнутого Временного правительства Советское правительство никак нельзя было обвинить в нерешительности и колебаниях, в некоторых аспектах его положение было еще более трудным. Крестьяне получили землю, но были недовольны все более ужесточавшейся государственной монополией на сельскохозяйственную продукцию и постепенным сужением свободного рынка. Промышленное производство в стране продолжало падать, транспорт был дезорганизован, деньги стремительно обесценивались, армия распадалась. Ленин, которому с трудом удалось заключить унизительный Брест-Литовский мир, прекрасно понимал, что Советская Россия была не в состоянии вести какую бы то ни было «революционную войну» против кайзеровской Германии, которой требовали «левые коммунисты» и левые социал-демократы. И тем более не могла она «встать против остального капиталистического мира, привлекая к себе угнетенные классы других стран… применяя в случае необходимости вооруженные силы против эксплуататорских классов и их государств», как за три года до этого предлагал он сам. Однако он был уверен, что мировая пролетарская революция, начатая в России, будет развиваться довольно быстро и что империалистическая война неизбежно выльется в победу пролетарской революции в одной или нескольких капиталистических странах. А пока что Россия могла помочь этим революциям только собственным примером и своей пропагандой, если ей удастся укрепить диктатуру пролетариата и выстоять любой ценой до начала социалистических революций в других капиталистических странах. Усиление гражданской войны в России еще более осложнило положение Советской власти. Положение большевиков в конце 1918 и в 1919 году было настолько критическим, что Ленин во многих своих заявлениях того времени неоднократно повторял, что русская революция не сможет победить без поддержки социалистической революции в Европе. То же самое подтверждали тогда и многие другие большевистские лидеры, и среди них Троцкий. Вопрос о мировой революции в их речах всегда ставился на первое место. Без ее поддержки Троцкий даже не рассматривал возможности победы социализма в такой стране, как Россия. В то время как утверждения Троцкого о взаимосвязях между русской и мировой революцией были тесно связаны с его предшествующей, а также и с последующими позициями, точка зрения Ленина по этому вопросу существенно отличалась от его позиции 1915 — 1916 годов и от его последующих выступлений, относившихся к 1920 — 1922 годам.
Мы знаем, что Ленина никогда не смущали подобные расхождения. Он умел отказываться от устаревших лозунгов, признавал собственные ошибки и ошибки партии, однако, когда позднее началась длительная дискуссия о возможности построения социализма в России, противники Сталина и Бухарина часто в своих статьях цитировали именно высказывания Ленина 1918 — 1919 годов, в то время как сторонники Сталина противопоставляли им другие заявления того же Ленина. Впоследствии, после того как закончились внутрипартийные дискуссии 20-х годов, Сталин нашел очень простой способ устранить некоторые противоречия в позициях Ленина по вопросу о судьбах русской революции. В 40-х годах в связи с подготовкой четвертого издания сочинений Ленина все высказывания и заявления, в которых выражалось сомнение в возможности победы русской революции без непосредственной помощи мировой революции и в возможности построения социализма в России без помощи социально более развитых стран, попросту вычеркивались. То же самое делалось и в пятом издании. Так, выступая 12 марта 1919 года в Петроградском Совете Ленин заявил, что
«…только оценивая роль Советов в мировом масштабе, мы сможем правильно разобраться в мелочах нашей внутренней жизни и своевременно регулировать их. Дело строительства целиком зависит от того, как скоро победит революция в важнейших странах Европы. Только после такой победы мы сможем серьезно приняться за дело строительства»[81].

Позднее, уже после победы в гражданской войне, выступая на III конгрессе Коммунистического Интернационала, Ленин признал, что произошли существенные изменения в его концепции о взаимоотношениях между русской и мировой революцией, в частности, он сказал:
«Еще до революции, а также и после нее, мы думали: или сейчас же, или, по крайней мере, очень быстро, наступит революция в остальных странах, капиталистически более развитых, или, в противном случае, мы должны погибнуть. Несмотря на это сознание, мы делали все, чтобы при всех обстоятельствах и во что бы то ни стало сохранить советскую систему, так как знали, что работаем не только для себя, но и для международной революции. Мы это знали, мы неоднократно выражали это убеждение до Октябрьской революции, точно так же как и непосредственно после нее и во время заключения Брест-Литовского мира. И это было, говоря вообще, правильно»[82].

Однако события развернулись не так, как предсказывали Ленин и большевики в октябре 1917 года и в годы яростных сражений против белогвардейщины. Если в конце мировой войны в некоторых странах Европы совершились буржуазно-демократические революции, то отдельные вспышки социалистических революций, например в Венгрии, были подавлены, а капитализм сохранился во всех европейских странах, за исключением России. С другой стороны, большевики сумели одержать победу в гражданской войне и отбить попытки иностранной интервенции. Стремление рабочих, крестьян и солдат Западной Европы к миру было так велико, что консервативные силы должны были временно отложить планы новой интервенции. Было ясно, что Советская Россия сумела завоевать передышку, хотя никто не мог предвидеть, на какой срок. Однако уже нельзя было рассчитывать на прямую экономическую помощь со стороны пролетариата более развитых стран Европы. Между тем экономика Советской России была полностью разрушена: промышленное производство в стране сократилось более чем в 10 раз, а сельскохозяйственное составляло 50 процентов по отношению к 1913 году. Политика военного коммунизма полностью исчерпала себя и постоянно наталкивалась на все более решительное сопротивление крестьян и мелкой буржуазии. Это отражалось на моральном состоянии бойцов Красной Армии, в которой шла демобилизация, и бойцов «трудовых армий», созданных в тот период. Попытки еще более ужесточить государственное регламентирование экономики и увеличить изъятие излишков товаров и сельскохозяйственных продуктов вызвали целый ряд крестьянских и солдатских выступлений. Самые крупные (в Тамбове, Кронштадте, новые восстания в казацких областях) были подавлены с большим трудом и большими потерями. Хотя Ленин еще и верил в грядущую мировую пролетарскую революцию, будучи трезвым политиком, он не мог поставить Советскую Россию в зависимость от непредвиденных превратностей международного революционного движения и в поисках выхода из создавшегося положения пришел к необходимости выработки новой экономической политики.
В целом нэп не был введен ни за месяц, ни даже за год. И даже сам Ленин не сразу осознал его значение. Вначале многочисленные большевистские руководители рассматривали новую экономическую политику как временное и неизбежное отступление, как чисто тактический маневр, но нэп так быстро привел к стабилизации и улучшению внутреннего экономического и политического положения в стране, что Ленин тут же понял, что это было не вынужденное отступление, а скорее самая подходящая политика для России с ее отсталой экономикой и рабочим правительством. Она не только обеспечивала передышку Советской России, остававшейся одиноким социалистическим островком в океане враждебного капитализма, и не только была рассчитана на то, чтобы «выстоять» до прибытия «основных сил» мировой революции и дать возможность перестроить разрушенную промышленность и развалившееся сельское хозяйство, но и позволяла успешно строить, хотя и медленнее, чем мечтали большевики, социалистическое общество в стране, которой вскоре предстояло стать Союзом Советских Социалистических Республик. Другими словами, это была серьезная политика, рассчитанная на длительный период, и Ленин приступил к разработке ее теоретических основ. Он разъяснял, что, хотя СССР еще надолго останется страной с преимущественно мелкобуржуазным производством, в ней уже родился социалистический сектор, представленный государственными хозяйствами и предприятиями, железными дорогами, банками, морским и речным флотом. Собственностью социалистического государства были также леса, земля и богатства недр огромной страны; была установлена монополия на внешнюю торговлю. Благодаря этим определяющим экономическим основам Советское государство могло использовать внутри страны как отдельные капиталистические хозяйства, так и концессии (государственный капитализм) и с помощью развития международной торговли могло поставить на службу социализму многочисленные достижения науки и техники капиталистических стран.
Ленин придавал особое значение развитию разного рода кооперации как в городе, так и в деревне. К тому же при правильном использовании новой экономической политики для Советской России не представляло опасности некоторое оживление и развитие капиталистических элементов, поскольку нэп обеспечивал предпочтительное развитие социалистической экономики. Это была программа построения не капиталистического общества (как считали многие интеллигенты-сменовеховцы), а социалистического.
«В самом деле, власть государства на все крупные средства производства, – писал Ленин, – власть государства в руках пролетариата, союз этого пролетариата со многими миллионами мелких и мельчайших крестьян, обеспечение руководства за этим пролетариатом по отношению к крестьянству и т.д. – разве это не все, что нужно для того, чтобы из кооперации, из одной только кооперации, которую мы прежде третировали, как торгашескую, и которую с известной стороны имеем право третировать теперь при нэпе так же, разве это не все необходимое для построения полного социалистического общества? Это еще не построение социалистического общества, но это все необходимое и достаточное для этого построения»[83].

И далее Ленин замечал:
«Нам наши противники не раз говорили, что мы предпринимаем безрассудное дело насаждения социализма в недостаточно культурной стране. Но они ошиблись в том, что мы начали не с того конца, как полагалось по теории (всяких педантов), и что у нас политический и социальный переворот оказался предшественником тому культурному перевороту, той культурной революции, перед лицом которой мы все-таки теперь стоим.
Для нас достаточно теперь этой культурной революции для того, чтобы оказаться вполне социалистической страной»[84].

В сущности, в своих последних статьях и заметках, как и в беседах, особенно часто с Бухариным, Ленину удалось набросать общую схему теории построения социализма в такой стране, как Россия. И было очевидно, что в первую очередь он рассчитывал на внутренние субъективные и объективные факторы экономического и политического развития России. Его новая программа социалистического строительства была намечена с учетом запоздания, и даже довольно значительного, мировой пролетарской революции, и вовсе не обращаясь к Западной Европе, но трезво оценивая русскую реальность 1922 года, Ленин говорил, что «нэп продолжает быть главным, очередным, все исчерпывающим лозунгом сегодняшнего дня», и одновременно с уверенностью предсказывал, что «из России нэповской будет Россия социалистическая»[85].

3. Троцкий, Сталин и капиталистическое окружение

Ленин был, несомненно, прав, когда писал в своем завещании, что именно в отношениях между Троцким и Сталиным таилась опасность раскола в партии. Это подтвердилось также и в ходе острых дискуссий, начавшихся еще при жизни Ленина, когда Троцкий открыто выступил против партийного руководства того периода, соединившего подход Зиновьева, Каменева и Сталина. Основным пунктом расхождений в то время была проблема внутрипартийной демократии, но в 1924 году развернулась также острая полемика и по некоторым вопросам истории партии. Что касается построения социализма в одной стране, в частности в России, в 1923 — 1924 годах этот вопрос практически не был предметом открытой дискуссии, хотя точка зрения Троцкого на перспективы русской революции уже тогда могла вызвать немало возражений.
Как мы уже говорили, Троцкий с 1915 года выражал уверенность в том, что революционное движение могло успешно развиваться и добиться победы только в том случае, если оно превратится во всеевропейское, в то время как, оставаясь в национальных рамках, оно было обречено на верную гибель. Троцкий, по существу, не изменил этого мнения в 1923 — 1924 годах, и это подтверждалось публикацией его статей 1915 года в третьем томе собрания его сочинений.
В 1922 году, когда Ленин начинал развивать свой план перехода от России нэповской к России социалистической, Троцкий утверждал:
«Противоречия в положении рабочего правительства в отсталой стране, с подавляющим большинством крестьянского населения, могут найти свое разрешение только… на арене мировой революции пролетариата»[86].

В том же году в «Послесловии» к своей брошюре «Программа мира» Троцкий подробно излагал свою точку зрения:
«Несколько раз повторяющееся в „Программе мира“ утверждение, что пролетарская революция не может победоносно завершиться в национальных рамках, покажется, пожалуй, некоторым читателям опровергнутым почти пятилетним опытом нашей Советской Республики. Но такое заключение было бы неосновательно… Но, отстояв себя в политическом и военном смысле как государство, мы к созданию социалистического общества не пришли и даже не подошли… До тех пор, пока в остальных европейских государствах у власти стоит буржуазия, мы вынуждены в борьбе с экономической изолированностью искать соглашения с капиталистическим миром; в то же время можно с уверенностью сказать, что эти соглашения в лучшем случае могут помочь нам залечить те или другие экономические раны, сделать тот или иной шаг вперед, но что подлинный подъем социалистического хозяйства в России станет возможным только после победы пролетариата в важнейших странах Европы»[87].

Даже после ленинских работ 1921 года, не оставлявших никакого сомнения в новом подходе Ленина к вопросу о перспективах русской революции, Троцкий опубликовал сборник статей, в которых можно было прочитать следующее:
«Мы страдаем от распада производительных сил из-за империалистической и гражданской войн и из-за политики блока двух империалистических держав. Нам может помочь только приток мощных дополнительных технических сил, образцовых квалифицированных рабочих, локомотивов, станков и т.д., но, конечно, не частичное безрезультатное восстание в той или иной стране. То, что Советская Россия способна выстоять и развиваться только при наличии мировой революции, – в этом, товарищи, вы можете убедиться, прочитав все, о чем мы писали…
Новая экономическая политика рассчитана на вполне определенные условия пространства и времени: речь идет о маневрах рабочего государства, которое все еще живет в условиях капиталистического окружения и твердо рассчитывает на революционное развитие Европы… Мы твердо рассчитываем на революционное развитие Европы. Новая экономическая политика – это только приспособление к темпам этого развития»[88].

В 1923 — 1924 годах эти утверждения Троцкого еще не стали предметом дискуссии. Хотя последние статьи и заметки Ленина еще не были оценены в должной степени, а в Западной Европе еще не окончился революционный кризис, начавшийся в 1917 году, однако все хорошо помнили заявления Ленина времен гражданской войны, и они как будто совпадали с этими мыслями Троцкого. Сам Сталин, а также Зиновьев и Каменев придерживались в то время аналогичной точки зрения.
В апреле 1924 года в Свердловском университете Сталин прочитал ряд лекций, которые вскоре были опубликованы в книге под названием «Вопросы ленинизма». О победе социализма в одной стране там говорилось:
«Но свергнуть власть буржуазии и поставить власть пролетариата в одной стране, еще не значит обеспечить полную победу социализма. Главная задача социализма – организация социалистического производства – остается еще впереди. Можно ли разрешить эту задачу, можно ли добиться окончательной победы социализма в одной стране, без совместных усилий пролетариев нескольких передовых стран? Нет, невозможно. Для свержения буржуазии достаточно усилий одной страны, – об этом говорит нам история нашей революции. Для окончательной победы социализма, для организации социалистического производства усилий одной страны, особенно такой крестьянской страны, как Россия, уже недостаточно, – для этого необходимы усилия пролетариев нескольких передовых стран»[89].

Можно предположить, что Бухарин указал Сталину на противоречие между этой формулировкой и точкой зрения Ленина, ясно выраженной в его последних статьях, а также в статьях 1915 — 1916 годов. И действительно, во втором издании абзац, который мы цитировали, был целиком исключен. Более того, Сталин с его обычной неспособностью признать какую бы то ни было свою ошибку заявил в одной из статей:
«Эта вторая формулировка была направлена против утверждения критиков ленинизма, против троцкистов, заявлявших, что диктатура пролетариата в одной стране, при отсутствии победы в других странах, не может „устоять против консервативной Европы“. Постольку – но только постольку, – эта формулировка являлась тогда (май 1924 года) достаточной, она, несомненно, сослужила известную пользу»[90].

И все-таки совершенно ясно, что сталинская формулировка апреля — мая весьма мало отличается от аналогичных формулировок Троцкого и поэтому не могла быть полезной в борьбе против троцкизма.
В конце 1924 года Сталин опубликовал сборник своих статей и выступлений 1917 года. В предисловии к этому сборнику он впервые сформулировал гипотезу о построении социализма в СССР в условиях капиталистического окружения. Одновременно он впервые сурово раскритиковал точку зрения Троцкого по этому вопросу, но тогда Троцкий ничего ему не ответил.

4. Техническая отсталость и национальная ограниченность

Первый серьезный взрыв политических противоречий по этому вопросу произошел в 1925 году. Объективной предпосылкой выхода этой проблемы на первый план явилось то, что в капиталистическом мире явно завершилась «эпоха войн и революций» и началась «временная стабилизация капитализма». С другой стороны, в СССР кончался период восстановления, и поэтому особое значение приобретал вопрос об основных направлениях дальнейшего построения социализма. Субъективной предпосылкой для новой внутрипартийной дискуссии стали трения между Сталиным, с одной стороны, и Зиновьевым и Каменевым — с другой, принимавшие все более острый характер. Как известно, споры и дискуссии проходили в 1925 году по очень широкому кругу вопросов: о характере государственной промышленности, о значении нэпа, об отношении к крестьянству, об обстановке в партии, об отношении к Троцкому. В этой связи был поднят также вопрос и о возможности построения социализма в СССР. Сначала очень осторожно и не в печати, а на одном из заседаний Политбюро Зиновьев и Каменев выступили с критикой заявлений Сталина, обвинив его, в частности, в том, что он недооценивает значение мировой революции, и в национальной ограниченности. Большинство Политбюро не поддержало Зиновьева и Каменева, но дело, однако, не ограничилось этим эпизодом. Хотя заседания Политбюро обычно не стенографировались и дебаты на них не являлись, как правило, предметом оценки со стороны партии, на этот раз Сталин решил обнародовать заявления Зиновьева и Каменева. Ленинградская печать (партийная организация в этом городе находилась под контролем сторонников Зиновьева) уже довольно долго публиковала завуалированные критические материалы в адрес сталинского большинства в Политбюро: замаскированная критика Центрального Комитета РКП(б) содержалась также в резолюциях XXII областной партийной конференции Ленинграда. Московский комитет РКП(б) не без участия Сталина направил в Ленинград длинное письмо, в котором, в частности, говорилось:
«Не так давно тт. Каменев и Зиновьев защищали в Политбюро ту точку зрения, будто бы мы не сможем справиться с внутренними трудностями из-за нашей технической и экономической отсталости, если только нас не спасет международная революция. Мы же вместе с большинством ЦК думаем, что мы можем строить социализм, строим и построим его, несмотря на нашу техническую отсталость и вопреки ей. Мы думаем, что это строительство будет идти, конечно, гораздо медленнее, чем в условиях мировой победы, но тем не менее мы идем и будем идти вперед. Мы точно так же полагаем, что точка зрения тт. Каменева и Зиновьева выражает неверие во внутренние силы нашего рабочего класса и идущих за ним крестьянских масс. Мы полагаем, что она есть отход от ленинских позиций»[91].

Вопрос о перспективах построения социализма в СССР был поставлен на XIV конференции РКП(б), состоявшейся в апреле 1925 года. В «Тезисах о задачах Коминтерна и РКП(б)», принятых на конференции, говорилось:
«Вообще победа социализма (не в смысле окончательной победы) безусловно возможна в одной стране. С другой стороны, наличие двух прямо противоположных общественных систем вызывает постоянную угрозу капиталистической блокады, других форм экономического давления, вооруженной интервенции, реставрации. Единственной гарантией окончательной победы социализма, т.е. гарантией от реставрации, является, следовательно, победоносная социалистическая революция в ряде стран. Из этого отнюдь не вытекает, что невозможна постройка полного социалистического общества в такой отсталой стране, как Россия, без „государственной помощи“ (Троцкий) более развитых в технико-экономическом отношении стран. Из этого вытекает, что страна рабочей диктатуры, являющаяся основной базой международной революции, должна рассматривать себя, как ее могущественнейший рычаг и подспорье; с другой стороны, господствующая в ней партия пролетариата должна прилагать все усилия к тому, чтобы строить социалистическое общество в уверенности, что это строительство может быть и наверняка будет победоносным, если удастся отстоять страну от всяких попыток реставрации. Другими словами, правильной политикой как в отношении к крестьянству внутри страны, так и в области международных отношений РКП должна преодолеть все затруднения, вытекающие из замедления темпа мировой революции»[92].

На XIV конференции ни Зиновьев, ни Каменев не высказали своих возражений о возможности полной победы социализма в СССР и вместе с другими делегатами даже голосовали за приведенную резолюцию. Было очевидно, что они не хотели, чтобы вопрос о возможности победы социализма в СССР стал предметом внутрипартийной дискуссии. Однако Сталин широко использовал решения конференции для того, чтобы вновь выступить против Троцкого, а косвенно и против Зиновьева и Каменева. Из его доклада «К итогам работ XIV конференции РКП(б)»[93] видно, что он внимательно изучил все заявления Ленина по этому вопросу, что делало его позицию неуязвимой, по крайней мере с догматической точки зрения, но речь здесь шла не только о точности цитат. Подавляющее большинство партактива было убеждено в возможности победы социализма в Советском Союзе. И без особых теоретических тонкостей было ясно: члены партии, естественно, желали, чтобы их тяжелый труд как можно быстрее привел бедную, отсталую страну к процветанию и изобилию. Сталин максимально использовал эти стремления, критикуя каждую недостаточно ясную формулировку в заявлениях Зиновьева, и в то же время сначала намеками, а затем все более открыто начал полемику между московской и ленинградской печатью по самым различным проблемам построения социализма.
Так, летом 1925 года издательство «Молодая гвардия» опубликовало брошюру И. Варейкиса «Возможна ли победа социализма в одной стране?», в основном посвященную анализу и пояснению позиции Сталина и критике некоторых меньшевистских теорий по этому вопросу. Брошюра вызвала немало критических выступлений в ленинградской печати, особенно в ленинградской «Правде», на которые Варейкис ответил осенью того же года выпуском новой брошюры «Коренной вопрос наших разногласий».
Новым поводом для нападок на Зиновьева послужила его книга «Ленинизм», вышедшая в том же 1925 году. В ней Зиновьев часто ссылается на Ленина, цитируя, в частности, его слова о возможности победы социализма в одной или нескольких странах, взятые из статьи «О лозунге Соединенных Штатов Европы». Одновременно Зиновьев критикует Троцкого, однако в его собственных высказываниях содержится целый ряд неясных формулировок, относящихся как к различиям между социализмом и коммунизмом, так и к проблеме построения социализма в СССР. Он, например, пишет:
«Чтобы еще точнее уяснить себе, как стоит вопрос у нас в СССР в 1925 году, надо различать две вещи: 1) обеспеченная возможность строить социализм – такая возможность строить социализм вполне, разумеется, может мыслиться и в рамках одной страны, и 2) окончательное построение и упрочение социализма, т.е. осуществление социалистического строя, социалистического общества, совершившийся переход ко второй, высшей стадии коммунизма – возможна ли такая окончательная победа социализма в одной стране? Этот вопрос подлежит разрешению»[94].

Из дальнейших длинных разъяснений следует заключить, что Зиновьев считает возможным построение социализма, но не завершение его построения в одной стране, и тем более в такой отсталой стране, как СССР.
Все эти дискуссии носили, однако, предварительный и несистематический характер. С открытым и решительным заявлением «новая», или «ленинградская», оппозиция выступила только на XIV съезде ВКП(б), который состоялся 18 — 31 декабря 1925 года (именно на этом съезде было решено заменить название РКП(б) на ВКП(б)). В своем докладе на съезде Сталин не касался проблемы построения социализма в одной стране, считая, что она уже достаточно рассмотрена, но этот вопрос не был затронут и представителями оппозиции. Основная дискуссия развернулась по другим вопросам. И все же Зиновьев как содокладчик оппозиции с правом заключительного слова в пылу полемики затронул и проблему построения социализма, напомнив формулировку Сталина из брошюры «Об основах ленинизма», которая фактически совпадала с формулировкой Зиновьева в его книге «Ленинизм». Защищая свою точку зрения, Зиновьев сказал:
«Вы посмотрите, до чего, например, договорился т. Яковлев на последней Курской губпартконференции: „Можем ли мы в одной стране, – спрашивает он, – будучи окружены со всех сторон капиталистическими врагами, можем ли мы в таких условиях в одной стране построить социализм?“ И отвечает: „На основе всего сказанного мы вправе сказать, что мы не только строим социализм, но что мы, несмотря на то, что мы пока что одни, что мы пока единственная в мире советская страна, советское государство, – мы этот социализм построим“ („Курская правда“, № 279 от 8 декабря 1925 г.). Разве это ленинская постановка вопроса… разве здесь не отдает душком национальной ограниченности?»[95]

Еще более резко выступил Сталин против Зиновьева и Каменева после XIV съезда, опубликовав в январе 1926 года брошюру «Вопросы ленинизма», по большей части посвященную критике идей Зиновьева и Каменева и между прочим противоречивых заявлений Зиновьева по вопросу о возможности построения социализма в СССР[96].
Необходимо сказать также несколько слов и о позиции Бухарина. В настоящее время во многих публикациях можно прочитать, что он тоже разделял «неверие Троцкого и Зиновьева в возможность построения социализма в СССР», или же, как пишет, например, Ф. Ваганов, «если троцкисты под знаменем „левой“ революционной фразы открыто отрицали возможность построения социализма в нашей стране, то правые, не отрицая на словах эту возможность, практически сводили ее на нет»[97].
Все это явное преувеличение. В действительности именно Бухарин в 1924 — 1928 годах был основным теоретиком советской партии и руководил редактированием ее основных документов и программных резолюций. Поэтому неудивительно, что как «новая», так и «объединенная» оппозиция сосредоточили в 1926 году свой огонь не столько против Сталина, сколько против Бухарина. Более того, необходимо сказать, что все основные заявления Бухарина по вопросу о победе социализма в СССР, о роли нэпа, о характере государственных предприятий, о роли кооперации с теоретической точки зрения были точнее, продуманнее и яснее заявлений Сталина. Уже в основной своей работе, «Путь к социализму и рабоче-крестьянский союз» (1925), Бухарин писал:
«Неужели нам суждено погибнуть не от нападения внешнего противника, а из-за нашей отсталости, поскольку, не получая тактической и экономической помощи от победившего пролетариата других стран, не получая этой помощи довольно долгое время, мы неизбежно падем жертвами нашей отсталости, нашей экономической слабости? Возможно, мелкобуржуазный характер нашей страны, подавляющее преобладание ее сельского населения, малочисленность рабочего класса, к тому же истощенного многими годами империалистической и гражданской войн, приведут „с железной неизбежностью“ к краху всей нашей работы?
Подобные утверждения, выражающие глубочайшее неверие в силу нашей революции, являются абсолютно фальшивыми и не имеют никаких оснований. Верно, что отсутствие технической и экономической помощи со стороны рабочего класса других стран, который, к сожалению, еще не пришел к власти, в большой степени замедлит наш экономический рост и одновременно темпы социалистического строительства в нашей стране. Если бы мы получали эту дополнительную помощь, мы, конечно, несравненно быстрее могли бы продвигаться по пути экономического прогресса и в то же время довольно быстро развивать все, что связано с построением социализма как в экономической области, так и в том, что касается уровня жизни, как в политической области, так и в области всех возможных наук и так называемой „духовной культуры“. Естественно, без этой помощи наше развитие будет идти медленнее, но мы бесстрашно пойдем вперед, как это ясно уже показал опыт первых лет после окончания гражданской войны и непосредственный опыт на полях сражений.
В сущности, мы уже сегодня доказали, что можно построить социализм без прямой технико-экономической помощи других стран. Верно, что на ближайший период форма построения нашего социализма неизменно будет представлена в формах малоразвитого социализма, но это не беда, потому что даже они гарантируют нам постоянное продвижение ко все более совершенным и полным формам социализма»[98].

Однако, чтобы действительно гарантировать построение нового, социалистического общества, Советское государство, согласно Бухарину, должно было на основе нэпа обеспечить союз между рабочим классом и крестьянством, аналогичный союзу первых лет гражданской войны, заключенному на военно-политической основе.
«Мы одержим окончательную победу, – писал Бухарин, – мы одержим полную и всеобщую победу, создадим действительно новое рабочее общество только тогда и при том условии, что в этой новой, мирной обстановке сможем вновь укрепить тот союз между рабочим классом и крестьянством, который обеспечил нашу победу в нашей революции. Вот почему мы вновь и вновь должны постоянно заниматься вопросами союза между пролетариатом и крестьянством. Это не просто повторение старого вопроса, потому что речь идет о новых, более сложных условиях»[99].

После XIV съезда, когда в Ленинграде была созвана XXIII внеочередная областная конференция ВКП(б), именно Бухарину поручили от имени Центрального Комитета выступить с докладом о результатах и уроках только что закончившегося съезда и о разгроме «ленинградской» оппозиции. В этом докладе Бухарин заявил:
«Когда мы обвиняем товарищей из оппозиции в том, что они ошибочно поставили вопрос о построении социализма в нашей стране, в чем мы их обвиняем и против чего считаем необходимым бороться? Мы считаем, что необходимо решительно бороться против утверждения товарища Каменева и товарища Зиновьева, сделанного на заседании Политбюро, – утверждения, что мы погибнем из-за нашей технической отсталости, если к нам вовремя не подоспеет помощь со стороны победившего пролетариата Западной Европы. По этой причине нас обвиняют в национальной ограниченности. Но этот упрек мог бы иметь какие-то основания, если бы мы заявляли, что будем сопротивляться в одиночку, во что бы то ни стало и при любых условиях. Это было бы ошибкой, и это было бы национальной ограниченностью… Мы защищаем истинную ленинскую точку зрения, утверждая, что, несмотря на нашу техническую отсталость, несмотря на то, что у нас многочисленное крестьянство, а техника и экономика все еще исключительно отсталые, мы можем шаг за шагом работать во имя построения социализма, довести до конца построение социализма, если нам не помешает вооруженное вмешательство со стороны капиталистических держав… Могут ли они победить нас силой оружия? Отвечаем: могут. И что же, поэтому нам действительно следует отказаться от пути к мировой революции? Нет, этого мы сделать не можем. Мировая революция – это единственная гарантия того, что капиталистические державы нас не раздавят. Но можем ли мы отсюда сделать вывод, что из-за нашей технической и экономической отсталости мы погибнем? Мы отвечаем: это абсолютно другой вопрос. И тот, кто так говорит, внушает недоверие к внутренним силам нашего рабочего класса, к его способностям вести за собой крестьянство, что полностью противоречит Ленину»[100].


5. Победа Сталина

Как известно, последний этап открытой борьбы внутри партии против так называемой «левой» оппозиции длился примерно полтора года — с лета 1926 года и до поздней осени 1927 года, когда Троцкий и Каменев, на время позабыв о собственных недавних яростных стычках, объединились и стали во главе новой, «объединенной» фракции. Теоретическая платформа оппозиции включала почти все основные тезисы как троцкистской оппозиции 1923 — 1924 годов, так и «ленинградской» оппозиции 1925 года. Основным вопросом, по которому оппозиция выступала против политики Сталина и Бухарина, был вопрос отношения к капиталистическим элементам в городе и деревне. Она требовала усиления борьбы против кулаков и нэпманов и увеличения их налогообложения. Одновременно она требовала увеличения темпов индустриализации, но также расширения и углубления внутрипартийной демократии, борьбы против бюрократизации партийного и государственного аппаратов и т.д. Но линия оппозиции не противоречила курсу партии на построение социализма. Оппозиция попросту требовала применения методов, которые плохо сочетались с основными принципами нэпа. Она также настаивала на таком усилении темпов построения социализма, к которому страна еще не была готова. Никто из лидеров оппозиции не утверждал, что в СССР не следует строить социализм и невозможно его построить. Однако они, и в первую очередь Троцкий, не считали возможным допустить, что их многочисленные предшествующие формулировки об отсутствии перспектив построения социализма в СССР в условиях капиталистического окружения были ошибочными. В отличие от Ленина не только Сталин, но и Троцкий не мог и не имел мужества сказать: «Я ошибся». Отсюда и противоречие в программных тезисах оппозиции, в которых принцип необходимости более быстрых темпов построения социализма уживался с утверждением о невозможности абсолютной победы социализма в отсталой стране, каковой был СССР в 1926 — 1927 годах.
Так, например, в заявлении от 2 июня 1927 года пятнадцати ведущих представителей оппозиции утверждалось:
«Техническая отсталость нашей страны и низкий уровень производительности труда, вытекающий из этого, естественно представляют огромное препятствие на пути построения социализма. По причине этой отсталости переход к действительно социалистической организации производства (когда трудящийся из рабочей силы превращается в хозяина производства, а товарный характер производства исчезает) для нас невозможен без помощи развитых стран, без мировой социалистической революции»[101].

И. Смилга, один из самых известных лидеров оппозиции, на одной из лекций в Коммунистической академии говорил в сентябре 1926 года:
«Я утверждаю, что он [Бухарин] находится целиком во власти реконструктивистской идеологии; он утверждает, что экономическая отсталость нашей страны не может служить препятствием построению социалистического строя в России. Я считаю, что нет никаких сомнений в том, что, занимаясь социалистическим строительством, мы строим социализм. Но вот вопрос: разве период реконструкции дает возможность для проверки, для пересмотра центрального пункта марксизма и ленинизма, утверждающего, что в одной технически отсталой стране невозможно построить социализм?»[102]

Неоднократно полемизируя в своих речах со Сталиным и Бухариным, К. Радек тоже определял их утверждения как «теорию построения социализма в одном округе» или же «на одной улице».
Тем не менее Троцкий, Зиновьев и Каменев, в общем-то, пытались избежать дискуссий о возможности полного и завершенного построения социализма. Если Сталин смог извлечь из книги Зиновьева «Ленинизм» цитату, из которой можно было сделать вывод, что последний не верил в возможность полной победы социализма в одной стране, то в книге Троцкого «К социализму или к капитализму», опубликованной в 1925 году, он не нашел ни одной подобной цитаты и довольствовался тем, что высмеял стиль Троцкого, который в сухих цифрах государственного плана услышал «звуки прекрасной исторической музыки растущего социализма»[103]. Основная платформа объединенной оппозиции, сформулированная перед XV съездом ВКП(б), не содержала никаких утверждений о невозможности построения социализма в СССР. Напротив, в ней утверждалось, что линия Сталина и Бухарина воспрепятствует его быстрому построению, открывая возможности для исключительно быстрого роста капиталистических элементов как в городе, так и в деревне, и что представляет опасность для социализма. В этой платформе мы можем найти множество замечаний и критических предложений о положении рабочего класса, о профсоюзах, об усилении классовой борьбы в деревне, о колхозах и совхозах, о проблемах жилья и безработицы, по вопросам финансовой политики Советского государства, борьбы против бюрократизма, по проблемам пятилетнего плана и т.д.[104] Многие из этих замечаний и предложений, несомненно, были справедливы. …
Но Сталин не имел желания дискутировать с оппозицией по поводу этой платформы. Именно он превратил вопрос о возможности победы социализма в СССР в принципиальный тезис и основную тему дискуссии. Большую часть двух своих основных докладов, направленных против «объединенной» оппозиции, — «О социал-демократическом уклоне в нашей партии» (доклад на XV конференции ВКП(б) 1 ноября 1926 года) и «Еще о социал-демократическом уклоне в нашей партии» (доклад на VII расширенном Пленуме Исполкома Коммунистического Интернационала 7 декабря 1927 года) — Сталин посвятил именно «разоблачению» неверия лидеров оппозиции в возможность победы социализма в CССP. С этой целью Сталин приводил многочисленные цитаты из трудов Троцкого 1905 — 1915 годов, но даже не упомянул его последующих произведений. И надо признать, что таким образом Сталин добился своей цели, поскольку его рассуждения и мотивировки по этому вопросу были не только ближе к мнению Ленина и больше совпадали с ним, но были понятнее и ближе большинству партактива.
С разгромом объединенной оппозиции вопрос о возможности победы социализма в СССР перестал быть предметом дискуссии. В сущности, он не поднимался и не обсуждался и в период борьбы против так называемой «правой оппозиции». Еще меньше о нем говорилось, когда после разгрома «правых», начала коллективизации и в разгар индустриализации Сталин выдвинул лозунг наступления социализма по всему фронту. Большинство лидеров последних оппозиций, как «левых», так и «правых», капитулировали перед Сталиным и ничего не могли сказать против линии партии в 1930 — 1933 годах, когда партия и весь народ СССР переживали один из самых драматических периодов своей истории, который во многом можно сравнить с периодом гражданской войны. И хотя у большинства партактива уже зрело, хотя и в скрытой форме, недовольство руководством Сталина, XVII съезд был официально назван съездом «победителей».
Конечно, партия и советский народ добились в 1934 году значительных успехов в строительстве социализма, хотя ретроспективный анализ показывает, что без третьей, сталинской революции сверху, вероятно, можно было бы достичь более высоких результатов, и без миллионов человеческих жертв. Однако в своем докладе Сталин не сказал о той огромной цене, которую страна заплатила за успехи, перечисленные в его выступлении. В этом докладе он лишь слегка коснулся вопроса построения социализма в одной стране: «Доказано на опыте нашей страны, что победа социализма в одной, отдельно взятой стране — вполне возможна. Что можно возразить против этого факта?»[105]
Приведем более пространные выдержки из покаянных речей недавних руководителей «левой» оппозиции, с которыми они выступили на XVII съезде.
«У меня была цепь ошибок, – заявил, например, Зиновьев, – цепь, у которой неизбежно одно звено цеплялось за другое. Я имел претензию навязывать партии свое особое понимание ленинизма, свое понимание „философии эпохи“. Между тем, как я вижу теперь… что это была цепь ошибок, и если бы партия не дала должного отпора этой цепи ошибок, то мы обсуждали бы теперь здесь на съезде все, что угодно, только не второй пятилетний план социалистического строительства».
«Я думаю, товарищи, – и это теперь тоже стало ясным, – что основным теоретическим узловым вопросом, на котором я сбился и который меня привел туда, где я находился, – этим узловым вопросом был вопрос о построении социализма в одной стране».
«Далее вы знаете, товарищи, что, когда я стал открыто оспаривать эту теорию, я сделал попытку „расчленить“ ее… т.е. сделал попытку доказать, что строить социализм мы можем и в одной стране, но что построить его в одной стране нельзя. И мне казалось тогда, что в этом отношении я в чем-то в корне отличаюсь от социал-демократических взглядов на этот счет».
«И когда я оцениваю свои ошибки, я говорю: что это такое было?.. Это был рецидив старых социал-демократических взглядов в той их разновидности, которая называется троцкизмом, в той их разновидности, которая не могла не привести к полному отчуждению от партии, к полному отчуждению от рабочего класса»[106].

То же заявил Каменев в своей речи:
«На мне лежит печальная обязанность на этом съезде победителей представить летопись поражений, демонстрацию цепи ошибок, заблуждений и преступлений, на которые обрекает себя любая группа и любой человек отрывающиеся от великого учения Маркса – Энгельса, Ленина – Сталина…»
«Товарищи, оглядываясь теперь на эти десять лет, я из великого, грандиозного наследия, теоретического и практического наследия Ильича, выделяю три пункта, сомнение в которых и затем оспаривание которых явилось, как я вижу теперь, началом и источником всего нашего ошибочного пути… Первый – его словами сказано: „Мы имеем все необходимое и достаточное для построения социализма“. Второй – мы можем построить социализм в одной, отдельно взятой стране, в данном случае в СССР. Третий – диктатура пролетариата, хранимая как зеница ока, должна стать руководительницей крестьянства и, укрепляя союз с его основными массами, вести крестьянство к новому экономическому строю, т.е. к социализму…
Формулу „Мы имеем все необходимое и достаточное для построения социализма“ мы стали мало-помалу подменять формулой о технической отсталости нашей страны…»
«Формулу о возможности построения социализма в одной стране мы стали просто отрицать, прибегая к софизмам и ложным аргументам, чтобы доказать, что ее основы не были заложены в общем анализе капиталистического строя, данном Марксом и Энгельсом, и не были целиком провозглашены в учении Ленина. Наконец, вместо того, чтобы крепить союз пролетариата с основными массами крестьянства, мы стали предлагать такие меры, которые могли, конечно, только сорвать и нарушить этот союз»[107].

Из старых лидеров оппозиции только Троцкий, сосланный за границу и развернувший там бурную, но малорезультативную деятельность в целях объединения своих заграничных сторонников и создания IV Интернационала, продолжал критиковать теорию построения социализма в одной стране. Еще в 1930 году в книге «Перманентная революция» он писал:
«Теория построения социализма в одной стране, пустившая ростки из навоза реакции против Октября, – это единственная теория, которая последовательно противостоит теории перманентной революции.
Попытки эпигонов под критическими ударами ограничить применение теории социализма только к одной стране, России, по причине ее особенностей (обширность территории и огромное наличие природных богатств) не смягчают, а, наоборот, усугубляют проблему. Отказ поставить вопрос в международном масштабе неизбежно ведет к национальному мессианству, то есть признанию прерогатив и особых характеристик за определенной страной, которая, таким образом, сможет взять на себя те функции, до которых не смогут подняться другие страны.
Всемирное разделение труда, зависимость советской промышленности от иностранной техники, зависимость производительных сил разных государств от азиатского сырья и т.д. делают невозможным построение социалистического самостоятельного и изолированного общества в какой бы то ни было стране мира»[108].

В 1934 году, после XVII съезда, группа последователей Троцкого, которая образовала так называемый «Секретариат Международной Лиги коммунистов-интернационалистов (большевиков-ленинцев)», опубликовала тезисы Троцкого «Четвертый Интернационал и война». Необходимо заметить, что, несмотря на критику сталинского правления, Троцкий не подвергал сомнению пролетарский характер Советского Союза.
«Несомненное и глубокое бюрократическое вырождение Советского государства, так же как и национально-консервативный характер его внешней политики, – говорилось в тезисах, – не меняют социальной природы Советского государства как первого государства трудящихся. Всякого рода демократические, идеалистические, ультралевые, анархические теории, игнорирующие социалистический по своим тенденциям характер советских имущественных отношений и отрицающие или же затушевывающие классовые противоречия между СССР и буржуазными государствами, неизбежно должны, в особенности в случае войны, привести к контрреволюционным политическим выводам»[109].

Однако мы можем прочитать в том же документе и следующее утверждение:
«Изолированное государство трудящихся является лишь плацдармом мировой революции. В лице СССР пролетариат защищает не национальные границы, а социалистическую диктатуру, временно ограниченную национальными границами. Только глубокое понимание того факта, что пролетарская революция не может завершиться в национальных рамках, что без победы пролетариата в основных странах все успехи социалистического строительства в СССР обречены на провал, что для любой страны – спасение лишь в международной революции, что социалистическое общество может быть построено только на основе международного сотрудничества, – только эта непоколебимая уверенность, уверенность до мозга костей, в состоянии создать надежную основу для революционной политики пролетариата во время войны»[110].

Несомненно, что это противопоставление интернационального и национального характера Октябрьской революции, которое признавало за Советским Союзом единственно роль плацдарма мировой революции, было весьма далеко от ленинского понимания международного значения Октябрьской революции и способности Советского государства к длительному существованию без прямой государственной поддержки победоносного европейского пролетариата. Троцкий оказался плохим пророком в своих предсказаниях раскола и краха советского общества в случае длительной и тяжелой войны.
«В раскаленной атмосфере войны, – говорилось в тезисах, – можно ожидать резких поворотов в сторону индивидуализма в сельском хозяйстве и ремесленничестве, можно ожидать привлечения иностранного „союзного“ капитала, образования брешей в монополии внешней торговли, ослабления государственного контроля над трестами, обострения конкуренции между трестами, их столкновений с рабочими и т.д. В политическом смысле эти процессы могут означать возникновение бонапартизма с соответствующим переворотом или целой серии переворотов в отношении собственности. Другими словами, в случае длительной войны, если мировой пролетариат останется пассивным, внутренние социальные противоречия СССР не только смогут, но должны привести к буржуазно-бонапартистской контрреволюции.
Политические выводы, которые отсюда следуют, очевидны: а) спасти СССР в качестве государства трудящихся в случае затяжной войны сможет лишь пролетарская революция на Западе… б) безоговорочная поддержка СССР против империалистических армий должна идти параллельно с марксистской революционной критикой военной и дипломатической политики советского правительства и образованием в СССР подлинной партии большевиков-ленинцев»[111].

Если в свете реального исторического опыта эти утверждения Троцкого в течение 10 — 15 последующих лет оказались необоснованными, то и сталинская концепция построения социализма в общем и построения социализма в одной стране в частности во многом оказалась ошибочной. Попробуем выявить по крайней мере некоторые из этих ошибок.

6. Ошибки и вырождение

Победа Сталина и его последователей в дискуссии о возможности победы социализма в одной стране, и в частности в такой стране, как Россия, вовсе не следовала из того, что концепции Сталина были ближе к ленинским, чем концепции «левых». Дело было тут не в догмах или доктринах. Сталинские концепции по этому вопросу в том виде, как он их излагал в 20-х годах, были, как правило, весьма близки к реальности. Даже экономическую и техническую отсталость России в этом случае не следует преувеличивать. С точки зрения капиталистического развития Россия 1917 года была не слабее, не более отсталой по сравнению, скажем, с Францией или Германией середины XIX века. И тем не менее Маркс и Энгельс считали тогда возможной социалистическую революцию в этих двух странах, и их письма и статьи 50-х годов говорят об ожидании новой революционной волны. И хотя эти предвидения не стали реальностью, нельзя не иметь их в виду и считать простой ошибкой. Обращаясь к российским проблемам, Ленин писал, что, если бы не мировая война, развитие России могло бы длиться десятилетиями и без социалистической революции. Исторический опыт показал, как заметил Ленин, что легче начать социалистическую революцию в странах со средним уровнем капиталистического развития, то есть именно в странах Западной Европы 50 — 60-х годов прошлого века.
Ошибки Сталина следует искать не в повторении ленинских утверждений о возможности победы социализма в одной стране. Прежде всего необходимо заметить, что Сталин никогда не проявлял особого интереса к вопросам международного коммунистического движения. Это выражалось и в том, что он редко принимал непосредственное участие в работах конгрессов Коминтерна, не сотрудничал, к примеру, в журнале «Коммунистический Интернационал» и не фигурировал в списке его сотрудников. Таким образом, его заявления в отношении Октябрьской революции как начала революции мировой скорее вызывают мысль о том, что это просто дань уважения к Ленину, а не собственные искренние убеждения. Как пишет один из современных последователей сталинизма:
«Ленинское чувство органической связи с мировой революцией, с участием в этой революции, с чувством прямой ответственности не только за революцию в России, но и за мировую революцию, чувство, которое определяло также и психологическую атмосферу в высших сферах ленинской партии, – все это было далеко от Сталина. Для него это было нечто привнесенное извне, несущественное и недостойное доверия. Он жил в психологически иной атмосфере, оторванной от превратностей и проблем мировой революции. Для него эта революция, весьма возможно, была книжным фактом, связанным с Западом измышлением литераторов, выросших далеко от России, в эмиграции, и пропагандистской поддержкой с целью ободрить малосознательные и слишком доверчивые массы, которые начинали свою русскую революцию»[112].

В том, что касается взаимоотношений между Октябрьской революцией в России и мировой революцией, Троцкий и Сталин весьма далеко отходили от Ленина. Для Троцкого национальная судьба России представлялась как бы пустой фразеологией, и роль России ему казалась единственно в качестве плацдарма мировой революции. Сам Троцкий подчеркивал это слово «единственно». Сталин со своей стороны рассматривал эту проблему в прямо противоположном плане. В программной заметке «О политической стратегии и тактике русских коммунистов» он писал:
«Осуществление задачи свержения буржуазии в одной стране привело, таким образом, к новой задаче борьбы в международном масштабе, борьбы на иной плоскости, борьбы пролетарского государства против враждебных ему капиталистических государств, причем русский пролетариат, являвшийся до сих пор одним из отрядов международного пролетариата, превратился отныне в передовой отряд, в авангард международного пролетариата.
Таким образом, задача развязывания революции на Западе для того, чтобы облегчить себе, т.е. России, доведение до конца своей революции, из пожелания превратилась в чисто практическую задачу дня»[113].

Интересно отметить, что все это, написанное в июле 1921 года, Сталин впервые опубликовал только в 1947 году в 5-м томе своих сочинений.
Сталин практически не участвовал в работах ни VI, ни VII конгрессов Коминтерна, хотя именно там обсуждались важнейшие вопросы международного рабочего движения. В сталинской «Истории ВКП(б). Краткий курс» эти конгрессы даже не упоминаются, хотя VII конгресс Коминтерна, установивший новую стратегию народного фронта и радикально изменивший отношение коммунистов к социал-демократии, совершил крутой поворот в политике всего коммунистического движения, включая СССР. Примеры этих сталинских склонностей к тому, что можно было бы определить как национал-большевизм, можно умножить, и они еще раз подтверждают правоту Ленина, который, обращая внимание на «великорусские националистические склонности» Сталина, предупреждал об этом партию[114].
Хотя Сталин неоднократно отрицал тот факт, что государственные интересы СССР могут контрастировать с интересами международного коммунистического движения, такая возможность в принципе не исключалась. Это еще раз подтвердилось пактом о ненападении между СССР и Германией, заключенным в августе 1939 года. Можно по-разному оценивать обоснованность и значение этого договора, но нельзя не видеть глубокой ошибочности сталинских директив Коминтерну, в которых предлагалось покончить с антифашистской пропагандой и рассматривать Францию и Англию как основных виновников и поджигателей второй мировой войны. К тому же Сталин явно недооценивал значение поддержки республиканской Испании в 1936 — 1939 годах и общее развитие антифашистской борьбы во всех ее формах в 1939 — 1941 годах.
Впрочем, и Троцкий грубо ошибался, предлагая перед лицом неминуемой мировой войны те же лозунги, которые Ленин выдвинул в ходе первой мировой войны. Когда в 1939 году наконец разразилась война, Троцкий не понял ее антифашистского характера, не заметил разницы между фашистскими Германией и Италией и такими странами, как Англия, Франция, Соединенные Штаты, которые, будучи империалистическими державами, объективно выступали в защиту цивилизации и демократии. Обстоятельства требовали лозунгов создания антифашистского, как можно более широкого фронта, а не лозунгов, призывающих к мировой пролетарской революции.
В этот период сталинская политика была полна ошибок противоположного характера. Не говоря уже о политике благоприятствования фашистской агрессии, которую Сталин проводил с осени 1939 года до весны 1941 года, мы можем заметить, что и после гитлеровской агрессии против СССР, после образования антигитлеровской коалиции, куда входили СССР, Великобритания, Соединенные Штаты и целый ряд других стран, после решающих побед Советского Союза над нацистской Германией его больше всего волновало не столько развитие мировой революции, сколько апология России как великой мировой державы. Об этом свидетельствуют и обширные территориальные притязания Сталина, который, видимо, мечтал о контроле над турецкими проливами Босфор и Дарданеллы. К тому же некоторые его территориальные притязания были поддержаны Англией и Соединенными Штатами, например в отношении аннексии части Восточной Пруссии. Черчиллевская Великобритания рассчитывала, таким образом, не только ослабить противника в лице Германии, но и создать элемент постоянных разногласий между Россией и Германией. Будучи марксистом, Сталин не мог не поддерживать коммунистические партии Восточной Европы и создания режимов народной демократии. Тем не менее отношения между Восточной Европой и Советским Союзом строились на основе абсолютной гегемонии СССР, что явилось причиной конфликта с Югославией, а затем причиной массовых репрессий во всех социальных слоях стран Восточной Европы, не исключая тех коммунистов, которые не слишком соглашались с неограниченным контролем Кремля. В 1951 — 1952 годах Сталин мог спокойно позвонить ночью по телефону, чтобы дать инструкции Беруту, Вылко Червенкову, Готвальду или Ракоши точно так же, как первым секретарям партийных организаций советских союзных республик. Не мог он понять и проблем национально-освободительного движения, начавшегося после второй мировой войны, что видно из его отношения к таким странам, как Индия и Индонезия. Как известно, в первое время и в Китае он склонялся к поддержке не столько Мао Цзэдуна, сколько Чан Кайши, естественно, не потому, что предвидел будущее перерождение социализма в этой стране.
По-настоящему существенные ошибки Сталин допустил в 30 — 40-е годы в ходе разработки теории и практики социалистического строительства в СССР. Я не имею в виду его многочисленные преступления против человечества, его незаконные репрессии и массовые убийства. Я только хочу подчеркнуть крупные ошибки Сталина в самом истолковании социализма. Уже в 20-е годы, говоря о построении социализма в одной стране, Сталин думал прежде всего об экономических сторонах этой проблемы, то есть о превосходстве по размерам социалистических предприятий над капиталистическими. Поэтому он объявил о решающей победе социализма в СССР в середине 30-х годов, хотя государственные промышленные предприятия, не говоря уже о колхозах и совхозах, были весьма далеки от уровня аналогичных предприятий и хозяйств в Соединенных Штатах и Западной Европе по производительности труда и экономической эффективности. Но социализм как социальная формация не сводится лишь к экономике; экономические отношения — это лишь его базис. Сталин, естественно, знал слова Маркса о том, что революции в области отношений собственности должна соответствовать и революция в области многочисленных надстроек. Но ему казалось, что проблемы «надстройки» были намного более легко разрешимы, нежели проблемы «базиса». Поэтому на XVII съезде он заявил:
«Факты говорят, что мы уже построили фундамент социалистического общества в СССР и нам остается лишь увенчать его надстройками, – дело, несомненно, более легкое, чем построение фундамента социалистического общества»[115].

В действительности же решить проблемы надстроек в социалистическом строительстве как раз оказалось намного труднее и сложнее. В самом деле, первой важнейшей надстройкой над социалистическим базисом должно было стать действительно демократическое социалистическое государство. Маркс и Энгельс предполагали, что полный социализм приведет к постепенному отмиранию государства. То же самое утверждал и Ленин в «Государстве и революции». Конечно, для социалистического государства, окруженного капиталистическими державами, основной была не проблема отмирания, а проблема укрепления социалистического государства. Необходимо было построить социалистическое общество, подобное тому, которое Бухарин определял как общество «государственного социализма», считая, что это определение более подходит к системе советского общества[116]. Однако здесь могла идти речь не только о прочности государства, но и о государстве демократическом, которое предоставляло бы максимум демократических свобод своим гражданам. Излишне добавлять, что Сталин не смог создать подобного демократического государства и практически ликвидировал демократию как в обществе, так и в партии, создав мощный авторитарный бюрократический правительственный аппарат, аппарат власти, который, естественно, нельзя рассматривать как социалистическую надстройку над социалистическим базисом. К тому же и внутри этого аппарата репрессивные органы со временем приобрели вес и влияние, превосходящие вес и влияние органов коммунистической партии.
Впрочем, серьезнейшее перерождение замечалось и во многих других областях, которые назвали надстроечными. Это и юридические нормы, введенные Вышинским, и культурная деятельность, в частности в области философии и идеологии, основанная на культе личности Сталина, а не на принципах и положениях научного социализма. Но и в области экономики в 30 — 40-е годы наряду с ростом социализма и социалистических отношений наблюдается все более непреодолимый рост псевдосоциализма, особенно ярко выступающий на примере положения в советской деревне. В 1922 году Ленин утверждал, что кооперация является неотъемлемой частью социалистических отношений, поскольку гармонично сочетает личные интересы крестьян с коллективными интересами кооператива и всего общества. Но что общего имели сталинские коллективные хозяйства с социалистическими хозяйствами? Сельскохозяйственные рабочие за свой труд на полях и фермах, коллективных скотных дворах вознаграждения «по труду» не получали. Миллионы работников практически трудились даром и сводили концы с концами лишь благодаря своим приусадебным участкам. Подобный труд напоминал крестьянам о не столь давних повинностях, в то время как налоги, которые они были вынуждены платить, походили скорее на крепостной оброк. Таким образом, под социалистической внешностью в сталинскую эпоху возрождались в извращенном виде полуфеодальные отношения, которые сочетались с некой формой принудительной оседлости благодаря паспортной системе и системе официальной прописки. Излишне напоминать о внушительной системе промышленных предприятий и организаций «Гулага», где труд тысяч и тысяч заключенных представлял собой возрождение отношений эпохи рабства.
Конечно, решительная ликвидация этой системы концентрационных лагерей после XX съезда КПСС, открытая критика культа личности Сталина, начатая на XX и XXII съездах КПСС, возвращение к материальной заинтересованности трудящихся крестьян в коллективных хозяйствах, прекращение в стране массового террора, существенное ограничение власти и влияния репрессивных органов, выравнивание многих искажений сталинских времен в национальной политике, в области культуры и идеологии, а также известное расширение политической демократии, как внутрипартийной, так и гражданской, — все эти изменения, происшедшие за последние 25 лет, вместе с быстрым развитием промышленности, гражданского строительства, науки, при заметном развитии сельского хозяйства означали также и восстановление социализма в нашей стране. Ошибочно думать, что положение в СССР остается принципиально тем же, что и четверть века назад, но не менее ошибочно полагать, что уже окончилась работа по строительству развитого социалистического общества.

Р.В. Дэвис.
ПУТИ РАЗВИТИЯ ЭКОНОМИКИ СССР


1. Парадоксы и двойственность советской экономики

В середине 20-х годов позиция советской коммунистической партии была во многом парадоксальной и двойственной. Когда в 1917 году большевики взяли власть, они считали, что скоро социалистическая революция победит в Великобритании, Франции или Германии и экономически более развитые страны окажут содействие развитию Советской страны. Постепенно эти надежды рассеялись. В 1925 году большинство советской партии приняло доктрину Сталина, согласно которой строительство социализма могло быть осуществлено в одном лишь Советском Союзе. Вследствие этого Советский Союз становился моделью и «образцом» для всех угнетенных народов мира. В том же году XIV съезд партии провозгласил, что для достижения социализма необходимо проведение политики индустриализации. На основании этой политики экономическое строительство должно будет поставить перед собой цель преобразовать СССР из страны — импортера машин и оборудования в страну — производителя машин и оборудования, вытеснить частный капитал и дать СССР экономическую независимость.
Экономическая и политическая обстановка мало благоприятствовала осуществлению этой программы. Партия была главным образом городской партией. Накануне революции в числе ее членов было всего 494 крестьянина; до 1917 года в ней было всего четыре сельские ячейки[117]. В середине 20-х годов партия еще оставалась организацией преимущественно городской. В начале 1926 года лишь 16 процентов ее членов и кандидатов в члены были из числа крестьян, что было равносильно одному члену партии на 150 крестьянских дворов[118]. Для большинства деревень партия, таким образом, была некой далекой городской организацией, а влияние сельского совета было меньшим, чем влияние традиционной общины — «мира» — со своим избираемым старостой, который занимался распределением земли между крестьянскими дворами и контролировал финансовые средства общины. Следует также учесть, что к середине 20-х годов советская экономика продолжала оставаться в основном крестьянской. В 1926 году, как и в 1924, 83 процента населения жило в деревне. В большинстве деревень существовало надельное земледелие, причем наделы периодически перераспределялись таким образом, чтобы их размеры на душу населения оставались равными. Кроме того, продаваемая на рынке часть сельскохозяйственной продукции была меньше, чем до революции. Мнения экономистов о причинах такого положения разделились, и до сих пор они не пришли к единогласию. Некоторые считают, что это было вызвано аграрной революцией 1917 — 1918 годов, которая упразднила помещичье землевладение и утвердила большее равенство внутри деревни, сократив, таким образом, товарно-капиталистическое производство. Другие указывают на недостаточно высокие цены, предлагавшиеся крестьянину за его продукты, что заставляло его сокращать товарное производство. Наибольшие трудности в ту пору ощущались в производстве зерна. В середине 20-х годов количество зерна, сбываемого за пределами деревни, было ниже количества, проданного в 1913 году, а экспорт зерна, являвшегося главной статьей экспорта до 1914 года, был ничтожен. Следовательно, валюты, нужной для оплаты ввозимого оборудования, необходимого для осуществления индустриализации, было недостаточно. Кроме того, Советской России, которую капиталистические страны считали опасной революционной державой, не удалось добиться иностранных займов для экономической деятельности правительства и частных лиц. До 1914 года эти займы были важным фактором развития экономики.
Нарисованная картина, однако, слишком мрачна. Новая экономическая политика (нэп), провозглашенная Лениным в 1921 году, дала блестящие результаты в некоторых аспектах. Нэп предусматривал отказ государства от принудительного контроля за крестьянским производством, который осуществлялся в годы гражданской войны; вновь был налажен товарообмен между городом и деревней. В этих условиях производство, как промышленное, так и сельскохозяйственное, начало развиваться быстрее, чем это считали возможным политики и экономисты. Осенью 1926 года оно достигло — или почти достигло — довоенного уровня. В руках государства оставалась почти вся промышленность и банковская система. Сохранилась также государственная монополия внешней торговли. И хотя импорт достигал лишь примерно половины довоенного уровня, контроль над внешней торговлей являлся орудием поддержания на более высоком уровне импорта оборудования и капиталов в ущерб импорту товаров широкого потребления и пищевых продуктов (равновесию платежного баланса помогла отмена заграничного долга, который вместе с процентами достиг перед революцией значительной суммы). Пользуясь такой экономической властью, Советское правительство сумело в 1926 году добиться более высокого уровня капиталовложений в промышленность, чем в 1913 году, причем были использованы лишь внутренние резервы без крупных внешних займов.
Следовательно, механизм государственного планирования и контроля, возникший в середине 20-х годов, имел отнюдь не маловажное значение. Советское правительство развило и расширило существовавшие до и во время войны органы контроля царского правительства и частной индустрии. К основным экономическим ведомствам царского правительства — которые занимались сельским хозяйством, железными дорогами, транспортом, статистикой — добавились промышленные (ВСНХ, то есть Высший совет народного хозяйства) и плановые организации (Госплан). Некоторые отчеты о работе экономической администрации в середине 20-х годов весьма убедительно показывают путаницу и бюрократическую волокиту, царившие в них. В других документах, напротив, подчеркивается здравомыслие и оригинальность организации их работы. Несомненно, что и те и другие аспекты имели место.

2. Изоляция и индустриализация

Советский Союз, занимающий промежуточное положение между Европой и Азией, являл миру, подобно царской России, двойное обличье: он был самым отсталым среди главных европейских держав и одновременно самой развитой из крестьянских стран. Соотношение между промышленным и сельскохозяйственным производством и населением в нем было выше, чем в Индии перед второй мировой войной или в Китае в 1952 году. Действительно ли Россия располагала необходимыми внутренними ресурсами для строительства в изоляции индустриализированного социалистического общества?
Именно по этому главному вопросу левая оппозиция отделилась от большинства партии. Троцкий и его сторонники, которые в 1926 — 1927 годах объединились с Зиновьевым и Каменевым, образовав единую оппозицию, полагали, что строительство социализма не могло быть доведено до конца без поддержки победившей революции в одной из передовых стран. Согласно левой оппозиции, советская коммунистическая партия, проникнутая самодовольством ее руководителей, все больше тонула в болоте непролетарских сил России периода нэпа. «Бюрократическое перерождение» партии было, по мнению оппозиции, первым шагом на пути к реставрации капитализма. Победить эти тенденции можно было, лишь проводя твердую политику ускоренной индустриализации, направленную против частных торговцев и кулаков. Такая политика возможна только после восстановления партийной, рабочей и советской демократии. Оппозиция считала, что эта кампания имеет сама по себе мало шансов на успех, по крайней мере в тот момент, в связи со спадом в мировом революционном движении и слабостью Советской власти. Но она была твердо убеждена в том, что ее поражение обречет революцию на провал.
Руководство партии обвинило левую оппозицию в отсутствии реализма, в безответственности и демагогии. Если Троцкий упрекал Сталина и Бухарина в уступках мелкобуржуазной стихии, они в свою очередь обвиняли левую оппозицию в «мелкобуржуазном уклоне», закамуфлированном экстремистскими лозунгами и поддерживаемом колеблющейся, политически незрелой частью рабочего класса (людьми, недавно прибывшими из деревни, и т.д.). Такой классовый диагноз противников, состоявших в одной партии, был типичен для той поры: в 1920 — 1921 годах Ленин и рабочая оппозиция обменялись аналогичными обвинениями и контр-обвинениями. Сталин, Бухарин и другие руководители считали, что в период строительства социализма в изолированной стране, окруженной империалистическими державами, необходимо настаивать на единстве и партийной дисциплине. Одновременно они утверждали, что эта единая партия могла начать строительство социализма в нэповской России, лишь отказавшись от «левого» авантюризма. Партия должна была развивать социалистическую индустриализацию и ограничить частный капитал, стремиться сглаживать внутренние противоречия, а не обострять их[119].
Дебаты об экономической политике в 1926 — 1927 годах шли в обстановке бурных политических разногласий. В них приняли участие все политические руководители и все сектора экономической администрации. Уровень дискуссии был довольно высок. Многие главные политические руководители имели опыт хозяйственно-административной работы или хорошо знали марксистскую политэкономию; в некоторых случаях они знали и то и другое. Два главных участника дискуссии по экономике — Бухарин и представитель левой оппозиции Преображенский — были прекрасно подготовленными экономистами. В хозяйственной администрации, однако, лишь очень небольшое число членов партии занимало важные должности. В 1925 году только 29 процентов «ответственных работников» ВСНХ были членами партии, а из числа специалистов — всего 6 процентов[120]. Еще в 1929 году лишь пятая часть из 500 работников центрального аппарата Госплана состояла в партии[121]. Партия доверяла «беспартийным специалистам», и в особенности двум группам экономистов, придерживавшимся противоположных точек зрения; это были бывшие меньшевики, В.Г. Громан в Госплане и А.М. Гинзбург в ВСНХ, и бывшие эсеры: например, Н.Д. Кондратьев — консультант Наркоматов земледелия и финансов. Эти беспартийные экономисты находились под влиянием как марксистского, так и западного экономического учения и, являясь экономическими консультантами, были прекрасно подготовлены, поскольку имели опыт работы в экономической администрации в трудные периоды военного коммунизма и нэпа. Диапазон их позиций был широк: от энтузиазма в отношении плановой индустриализации до твердого убеждения в необходимости сконцентрировать ресурсы на развитии крестьянского хозяйства. Словом, в большинстве случаев они были социалистами, причем еще с дореволюционного времени, хотя и принадлежали к разным направлениям.

3. Марксизм и переход к социалистической экономике: 1925 – 1927 годы

Классический марксизм предполагал, что социалистическая экономика будет безденежной экономикой, все средства производства в ней будут общественной собственностью, а товарообмен будет заменен продуктообменом. Социализм должен был стать лишь первой фазой коммунизма: при социализме производство не создает еще изобилия, плоды общественного производства распределяются «по труду», а не «по потребностям». Однако деньги нужны не для этого. Маркс писал в «Капитале»:
«При общественном производстве денежный капитал отпадает. Общество распределяет рабочую силу и средства производства между различными отраслями производства. Производители могут, пожалуй, получать бумажные удостоверения, по которым они извлекают из общественных потребительных запасов то количество продуктов, которое соответствует времени их труда. Эти удостоверения не деньги. Они не совершают обращения»[122].

К этому предположению Маркса обращались все советские партийные экономисты в 20-е годы. Кроме того, почти все они приходили к неизбежному выводу, что поскольку политическая экономия изучает товарное производство, то социалистическое и коммунистическое общества не являются объектами ее исследований и их следует изучать иными методами. Нет сомнения, что некоторые беспартийные экономисты считали эту точку зрения утопической и предполагали, что социалистическая экономика в какой-то мере останется товарной экономикой. Однако они не могли открыто усомниться в правильности господствовавшей точки зрения, которая глубоко укоренилась не только в работах академических марксистских экономистов (их труды зачастую были пустыми и схоластическими), но и в среде общественных деятелей вроде Бухарина и Преображенского. Эта концепция доминировала до начала 30-х годов.
В 20-е годы неизбежный переход к социализму считался куда более значительной общественной трансформацией, чем это оказалось на деле в последующем десятилетии. Естественно, предполагалось, что переход займет продолжительное время. Все экономические школы считали, что пройдут десятки лет, прежде чем большинство крестьян удастся убедить отказаться от владения собственным клочком земли и объединиться в производственные кооперативы. С общего согласия утверждалось, что крестьяне должны прийти к социализму добровольно и что город должен назначить крестьянам за сельскохозяйственные продукты такие цены, которые они согласятся принять. Абсолютно исключались методы принуждения времен военного коммунизма — такова была экономическая суть «смычки» между рабочим классом и крестьянством, которую должен был осуществить нэп. Ни Троцкий, ни Преображенский не собирались отказываться от этих принципов. Они были скептически настроены в отношении перспектив строительства социализма в одной стране, но возможность преодоления противоречий в России в период нэпа путем принудительных мер со стороны государства с целью навязать социализм крестьянам силой, безусловно, не входила в их планы.
Однако вопрос не был столь простым. К середине 20-х годов начали появляться различные точки зрения на рынок, заслуживающие внимания, если соотнести их с перспективой последующего развития. Анализируя то, как функционировала экономика периода нэпа, Бухарин и его последователи утверждали, что существуют два принципа: «принцип стихийности», утверждаемый стихийным действием автономных экономических единиц на рынке, и «принцип планирования». Эти принципы сталкивались или взаимодействовали на рынке в рамках «закона стоимости» (более или менее эквивалентного закону спроса и предложения), который при постепенном введении планирования должен был также постепенно трансформироваться в «закон применения труда». Преображенский же настаивал на конфликтности двух законов, или «регуляторов» экономики, — «закона стоимости» и «закона социалистического накопления». За этими законами стояли частный и социалистический сектора, и конфликт между ними мог быть разрешен только в результате победы одного регулятора над другим. Суть спора заключалась в том, что Преображенский не считал, что регулирующее вмешательство государства могло осуществляться исключительно через рынок. Закон социалистического накопления, хотя и мог быть применен к рынку, все же в основном не зависел от сил, действовавших на рынке, которые регулировались действием закона стоимости.
Кроме того, еще более важным являлось то обстоятельство, что в партии имелись сторонники планирования, которые настаивали на необходимости отвести рынку второстепенную роль по сравнению с теми великими целями, которые выдвигало государственное планирование. В 1925 году Струмилин, авторитетный экономист-марксист из Госплана, всего лишь за два года до этого вступивший в партию, утверждал, что необходимо «сознательно приспособить существующий рынок к нашим мероприятиям по планированию»[123]. Это было началом «телеологического» подхода к планированию. В начале 1927 года Струмилин еще раз повторил, что «в качестве изначальных координат для разработки наших планов мы можем и должны взять не то, что можно предусмотреть на базе прогноза, а то, что может быть запрограммировано, будучи поставленным как цель»[124]. Наметки пятилетнего плана, подготовленные в тот период Госпланом и ВСНХ, формально были сориентированы на структуру рынка: предполагалось, что значительная часть требуемых планом капиталовложений будет обеспечена за счет внутренней экономии в государственном секторе, а крестьян удастся убедить продавать государству больше продуктов путем улучшения для них условий сбыта. Однако на самом деле, следуя телеологическим принципам, предпочтение отдавалось уровню накоплений, предусмотренному планом. Что же касается предложенной экономии и пресловутого роста сбыта сельскохозяйственной продукции, то их рассчитывали весьма произвольно, лишь бы они соответствовали плану накоплений[125]. Группа членов партии, которая контролировала Госплан и ВСНХ, готовила планы, которые на деле выходили за рамки рыночной структуры нэпа, хотя их составители продолжали утверждать обратное. Кроме того, в тот же период и объединенная оппозиция 1926 — 1927 годов, которая до этого постоянно поддерживала тезис о необходимости обескровить кулака и частных торговцев с помощью налогов и цен, а не мерами принуждения, также вышла за рамки нэповской схемы и предложила (до зернового кризиса) тем 10 процентам крестьян, которые были верхушкой своего класса, навязать принудительный зерновой заем, равный 150 — 200 млн. пудов (2,5 — 3,3 млн. тонн)[126].
Несмотря на все это, в тот период большинство продолжало настаивать на необходимости идти к социализму через рынок, без применения к крестьянам мер принуждения. Еще в июле 1928 года Сталин повторял, что значение нэпа состояло в том, что капиталистические элементы экономики будут преодолены «в порядке использования рынка, через рынок, а не в порядке прямого продуктообмена, без рынка и помимо рынка»[127].

4. Сельское хозяйство, накопление, план

Исходя из этого менявшегося набора общих принципов, соперничавшие течения теоретической мысли яростно обсуждали вопросы экономической стратегии, которая могла бы содействовать построению социализма.
На трех из этих стратегий, которые были представлены не школами, а отдельными теоретиками, мы остановимся лишь вскользь, так как их влияние было невелико. Леонид Красин — народный комиссар внешней торговли — до самой своей смерти в 1926 году придерживался мнения, что развить экономику можно лишь в том случае, если Советскому правительству удастся добиться значительных займов за границей:
«Промышленность сможет сделать большой и быстрый шаг вперед только после притока значительных средств из-за рубежа. Крупный заграничный заем на более или менее справедливых, не ростовщических условиях позволил бы советскому крестьянину и рабочему сделать шаг вперед в усовершенствовании и развитии экономики в ближайшие пять-шесть лет, тогда как для того, чтобы добиться успеха, рассчитывая лишь на свои силы и ресурсы, понадобится около 20 – 25 лет»[128].

З.С. Каценеленбойген, несколько эксцентричный профессор экономики, считал, что решение проблемы не зависит от иностранных займов, ибо за последние 40 предреволюционных лет стоимость этих займов, с учетом процентов и выплаты ссуды, превышала суммы новых займов, так что в действительности царская Россия финансировала индустриализацию из внутренних ресурсов. Советскому Союзу следовало пойти по пути получения добровольного предоставления населением государству собственных сбережений: «Учитывая наличные условия, сбережения — это обратная сторона медали индустриализации; следовательно, мы сможем создать прочную базу для нашего экономического строительства, создавая стимул к сбережению средств и к предоставлению их в виде займа государству»[129]. В.А. Базаров, бывший большевик, выступавший против Октябрьской революции, был одним из главных экономистов Госплана. Он предлагал экономить ресурсы, концентрируя усилия на предприятиях, способных давать высокие прибыли, причем продукция должна была как немедленно сбываться на внутреннем рынке, так и идти на экспорт[130].
Даже одна из наиболее важных школ экономической мысли почти не имела влияния на партию. Речь идет о группе во главе с Кондратьевым, получившей известность благодаря своим «долгим циклам» и работавшей в Институте конъюнктуры при Народном комиссариате финансов. Эта группа в тот период была очень активна и известна; в нее входило несколько экономистов с именем. По ее мнению, следовало отдать предпочтение развитию сельского хозяйства. Кондратьев упорно боролся за увеличение капиталовложений в сельское хозяйство и материальное стимулирование индивидуальных крестьянских хозяйств. Кроме того, он требовал снижения налогов на богатых крестьян. По мнению Кондратьева, экономическая дифференциация крестьян была необходима для большей эффективности сельского хозяйства[131].
В противовес Кондратьеву Чаянов — глава другой крупной школы экономистов, занимавшихся вопросами сельского хозяйства, — пытался доказать, что дифференцированность крестьянских хозяйств была невелика, и опровергал идею, будто капиталистические формы сельского хозяйства необходимы для экономического прогресса. По мнению Школы организации и производства Чаянова (которую противники называли «неонароднической»), путь к социализму мог открыться через развитие «вертикальных кооперативов» сначала в секторе сбыта, а потом в секторе обработки сельскохозяйственных продуктов. Создавать немедленно коллективные хозяйства, которые Чаянов называл «горизонтальными» производственными кооперативами, не было необходимости[132].
Если Кондратьев и Чаянов сосредоточили свое внимание главным образом на развитии сельского хозяйства, то другая крупная школа беспартийных экономистов прежде всего настаивала на развитии промышленности. Громан и его коллеги из Госплана (среди них Базаров), А.Л. Гинзбург и др. из ВСНХ считали, что перспективное планирование промышленного развития необходимо для развития советского общества и вполне совместимо с рыночной экономикой нэпа и денежной стабильностью. Основным итогом их деятельности был пятилетний план промышленного развития, подготовленный в 1925 — 1926 годах специальной Конференцией по восстановлению основного капитала (Освок) ВСНХ, и ежегодные «контрольные цифры советской экономики», разрабатывавшиеся Госпланом начиная с 1925 года. Характерным элементом плана Госплана было то, что в нем настаивали на необходимости разработки пятилетних планов для каждой отрасли промышленности и для каждого сектора экономики. Эти планы должны были включать особые программы капиталовложений (основного капитала), которые смогли бы постепенно изменить природу хозяйства. Самым крупным недостатком плана было то, что он не в состоянии был предложить практического проекта накопления необходимых средств для финансирования программы капиталовложений. В нем признавалось, что нельзя и дальше обескровливать сельское хозяйство и что основные средства должна обеспечить промышленность путем увеличения производительности труда и снижения себестоимости продукции. Но, даже исходя из оптимистических предпосылок Освок об эффективности промышленных предприятий, не удалось свести концы с концами[133].
Оказавшись перед обычной дилеммой несоответствия планов средствам, имеющимся для их выполнения, беспартийные экономисты ВСНХ и Госплана пришли к выводу, что нет другой альтернативы, как сократить процент роста промышленного производства, предусмотренный самим планом. Их позицию обобщил Громан в июне 1927 года, когда выступил с утверждением о необходимости «динамического равновесия экономики, для чего нужно соответствующее пропорциональное развитие ее отдельных элементов».
«Нам следует, – писал он, – планировать экономику, которая будет последовательно развиваться в своей совокупности; процент ее роста должен определяться научно. Любая попытка искусственно повысить процент роста приведет к бесплодной затрате энергии; с другой стороны, это может неожиданно привести к спаду, который парализует всякую инициативу»[134].

Объединенная оппозиция 1926 — 1927 годов во главе с Троцким, Зиновьевым и Каменевым отвергла этот подход как слишком осторожный. Как мы уже видели, они считали, что темпы индустриализации слишком медленны и что богатые крестьяне и частные торговцы продолжают укреплять свои позиции. В связи с этим они упорно требовали увеличения капиталовложений в промышленность и роста заработной платы за счет повышения налогов на кулаков и частных торговцев. За подобным выбором пути развития экономики скрывалась боязнь того, что закрепление капиталистических элементов в экономике слабой и изолированной России может открыть дорогу политической реставрации капитализма. Еще в сентябре 1927 года оппозиция заявляла, что курс, избранный Сталиным, «состоит из маленьких уклонов влево и больших уклонов вправо… Объективно он ведет к торможению развития производительных сил, к уменьшению удельного веса социалистических элементов и в результате способствует победе капитализма в обозримом будущем»[135].
В последней статье, написанной им в качестве члена оппозиции, Преображенский исследовал парадоксы советской экономики, выделив семь необходимых условий для «динамического экономического равновесия», каждое из которых ставило советскую экономику перед большими трудностями. Накопление капитала должно основываться на неэквивалентности обмена между государственным сектором и частным крестьянским хозяйством; однако в то же время — если стремиться к созданию союза рабочих и крестьян — эту неэквивалентность необходимо устранить. Накопление капитала должно осуществляться также за счет прибавочной стоимости продукта, созданного рабочими; однако в то же время неизбежно систематическое повышение заработной платы. Для того чтобы свести к минимуму тяготы индустриализации, советская экономика должна как можно скорее стать частью мирового рынка и получить кредиты за границей; однако враждебность всего капиталистического мира в отношении СССР продолжает расти. Надо стимулировать крестьянское производство сырья для промышленности, но одновременно необходимо, чтобы индустриализация шла за счет крестьян. Необходимо стимулировать крестьянское производство вообще, и это «экономическая необходимость»; однако одновременно существует «социальная необходимость» поддерживать бедных крестьян, чье производство для рынка ничтожно. И наконец, надо рационализировать промышленное производство, чтобы снизить цены, а это ведет к уменьшению числа занятых; но одновременно необходимо снизить рост безработицы среди городского населения. Все эти парадоксы и противоречия советской экономической политики порождены международной изоляцией СССР. Их можно разрешить только в результате революции в передовых капиталистических странах, которая положит конец изоляции и позволит Советскому Союзу рассчитывать на материальные ресурсы развитых стран[136].
В отличие от Троцкого и Преображенского Бухарин, Сталин и другие руководители партийного большинства стояли у власти, и поэтому их участие в экономических дебатах в середине 20-х годов прямо отражало тот официальный выбор экономического пути, который сделали партия и правительство. Впервые в истории марксистское правительство пыталось планировать экономику всей страны. Это был первый практический опыт применения экономических теорий марксизма или скорее того крыла советского марксизма, которое было у власти.
В течение всего лишь трех лет политический выбор претерпел множество изменений. В официальных кругах считалось, что стратегия, предложенная Красиным, Каценеленбойгеном и Базаровым, не могла должным образом решить проблем индустриализации. На практике, однако, их подходы имели определенное значение, хотя и не первостепенное. В 1925 — 1927 годах было сделано все возможное, чтобы получить заграничные кредиты и даже прямые иностранные капиталовложения («концессии»)[137]. Погоня за иностранными кредитами продолжалась с некоторыми перерывами и в последующие десятилетия. Личные сбережения сыграли некоторую роль в денежных поступлениях и в этом смысле способствовали накоплению. В 1926 году Советское правительство решило выпустить долгосрочные выигрышные займы, первым из которых был займ индустриализации 1927 года. В течение всей кампании индустриализации государственные займы давали небольшой процент поступлений (который, однако, превышал общую сумму подоходного налога)[138]. Кроме того, хотя от предложений Базарова о концентрации капиталовложений в тех предприятиях, которые гарантировали немедленные высокие прибыли, отказались, было немало сделано для того, чтобы разработать метод минимизации инвестиционных затрат.
Советская экономическая политика 1925 — 1927 годов строилась в значительной степени на основе стратегии Кондратьева и его коллег. Весной 1925 года руководство партии, как уже отмечалось, сделало попытку углубить и расширить рыночные связи с крестьянством, в связи с чем были несколько ослаблены ограничения применения наемного труда и аренды земли в деревне, а также снижен сельскохозяйственный налог на крестьянские хозяйства. В одном из выступлений в апреле 1925 года Бухарин, главный сторонник этой политики, намеренно повторив знаменитую фразу, произнесенную Гизо после июльской революции 1848 года, призвал «всех крестьян», включая зажиточных и кулаков: «Обогащайтесь, расширяйте ваши хозяйства и не бойтесь, что вам будут поставлены ограничения». Позднее в том же году он допускал, что «мы пойдем вперед черепашьим шагом»[139]. Одновременно стимулировалось и расширение частной торговли[140].
Однако за кулисами в партийном руководстве готовились серьезные изменения. Сталин в письме, которое в ту пору не было опубликовано, о лозунге «Обогащайтесь» писал: «Лозунг этот не наш, он неправилен… Наш лозунг — социалистическое накопление»[141]. Дзержинский, который, помимо работы в ОГПУ, с начала 1924 года стал ответственным за промышленность, не меньше Бухарина был убежден, что надо дать крестьянам возможность производить больше. Он считал также, что в советской экономике есть место, пусть скромное, и для частного капитала, и для частной торговли. В то же время он был горячим сторонником быстрой индустриализации. По его мнению, ее можно было финансировать, не выходя за рамки государственного сектора. Более высокая эффективность промышленности вызовет такой рост производительности труда, что удастся преодолеть затраты на увеличение заработной платы; прибыли промышленности будут использованы для капиталовложений. Государственная экономика возродится собственными силами, оставаясь в рамках нэповской структуры[142].
Зимой 1925 — 1926 годов закрепилась именно эта политическая линия. Ежегодные «контрольные цифры народнохозяйственного плана СССР», составленные Госпланом впервые в 1925 году, стали основой экономической политики, первой серьезной попыткой практического планирования экономического развития в масштабах страны. Было сделано все возможное для накопления необходимых средств для индустриализации путем проведения кампаний за «режим экономии» (весна 1926 года) и за «рационализацию» (март 1927 года) и одновременно путем снижения цен на промышленные товары, с тем чтобы стимулировать крестьянина больше производить для рынка. Беспартийные сторонники индустриализации умеренными темпами, такие, как Громан и Гинзбург, занимали теперь решающие, ключевые позиции. Принятая линия имела некоторый успех. Месяцы, последовавшие за урожаем 1926 года, были определены Госпланом как период «равномерного и постоянного роста». Бухарин уже не считал, что развитие будет идти «черепашьим шагом», и стал сторонником идеи быстрой, но сбалансированной индустриализации.
Он уже был готов признать, что индустриализация будет невозможна без использования средств крестьянства, и осенью 1927 года заменил прежний лозунг об обогащении, обращенный ко всем крестьянам, призывом к «форсированному наступлению на капиталистические элементы, и прежде всего на кулаков»[143]. Индустриализация требовала социализации всей экономики, к которой можно было прийти через добровольное развитие кооперативного сельского хозяйства и обложения кулаков и частных торговцев постоянно возрастающими налогами. Именно таким был путь к социализму в одной стране, как его сформулировало большинство партии в 1926 — 1927 годах. Возможность его осуществления подтверждалась крупными успехами индустриализации в середине 20-х годов.
В рамках официальной схемы, принятой всеми, сосуществовали различные подходы к проблеме у большинства партии и ее советников. Бóльшая часть советников правительства еще считали, что планирование должно осуществляться с учетом рынка и что использование его в интересах индустриализации будет осуществляться исключительно экономическими средствами. Равномерное развитие экономики должно было сопровождаться сбалансированным спросом и предложением на рынке. Эту позицию, которая до 1927 года была аксиомой нэпа, с энтузиазмом поддерживал Бухарин. Между тем все больше утверждалась позиция, согласно которой индустриализация требовала преодоления рынка и его подчинения воле составителей планов. Ее публично поддержал, хотя и с некоторыми оговорками, Струмилин в начале 1927 года. Весной — летом 1927 года в практическом экономическом планировании стала все больше утверждаться тенденция, базировавшаяся на аксиоме, согласно которой планирование должно было вестись через посредство рынка, а не минуя его. В феврале 1927 года Центральный Комитет партии приказал снизить розничные цены на промышленные товары широкого потребления на 10 процентов. В результате кампании, которой руководил преданнейший Сталину Микоян, цены оказались ниже возможного уровня; немедленно дала о себе знать острая нехватка товаров. Одновременно частной торговле ставились ограничения не экономического, а административного характера: летом 1927 года большое число частных магазинов было принудительно закрыто, а некоторые торговцы были арестованы за спекуляцию[144]. Эти меры получили осторожное одобрение некоторых руководителей партии. Член Политбюро Куйбышев в августе 1927 года заявил, что «снижение цен в период нехватки товаров было большим завоеванием принципа планирования»[145]. Сталин настойчиво требовал еще больших усилий для ограничения, сокращения и, наконец, устранения «из сферы народного хозяйства капиталистических элементов»[146], хотя осторожно добавлял, что следует делать это постепенно.

5. Конец нэпа

Двум противоположным позициям по вопросу планирования — «планированию через рынок» и «планированию, минуя рынок» — вскоре предстояло пройти через решающее испытание. В октябре — декабре 1927 года крестьяне продали официальным заготовительным организациям лишь половину того количества зерновых, которое они продали в соответствующие месяцы 1926 года. Проданным количеством зерна невозможно было накормить город и армию.
Здесь не место обсуждать такой противоречивый вопрос, как причины кризисов зернового хозяйства[147]. Рост темпов индустриализации, который привел к значительному повышению покупательной способности, был одной из главных причин кризиса, хотя нет сомнения и в том, что политические ошибки еще больше ухудшили дело. На сдачу крестьянами зерна в недостаточном количестве власти не отреагировали пересмотром планов индустриализации, как это они делали во время предыдущих кризисов, — просто они обязали крестьян сдать зерно. «Чрезвычайные» меры были одобрены всеми руководителями партии, включая Бухарина, поскольку были частью чрезвычайной политики.
Но для нэпа это было началом конца. Внутри руководства партии образовались две влиятельные группы, которые извлекали из кризиса два противоположных по характеру урока. Так называемая «правая» группа во главе с Бухариным, Рыковым (Председателем Совета Народных Комиссаров) и Томским сделала вывод, что в будущем необходимо любой ценой избегать политических ошибок, которые привели к кризису: необходимо восстановить равновесие рынка и вновь сделать индустриализацию частью структуры нэпа. Эта точка зрения получила классическое выражение в знаменитых «Заметках экономиста (к началу хозяйственного года)», опубликованных Бухариным в «Правде» 30 сентября 1928 года[148]. Естественно, это уже был не тот Бухарин, что в 1925 году. Он настаивал на важности совхозов и колхозов, не говоря уже о кооперативах, для развития сельского хозяйства и поддерживал кампанию по ограничению богатства кулаков. Кроме того, он с куда большим энтузиазмом, чем за три года до того, выступал за индустриализацию. Эта новая позиция, вероятно, объяснялась причинами тактического характера. Но как бы то ни было, нет сомнения в том, что и в «Заметках» Бухарин продолжал неизменно настаивать на восстановлении рыночных отношений с крестьянами. По мнению Бухарина, планирование промышленного производства не должно быть самоцелью, а должно сообразовываться с крестьянским рынком, поскольку «нарушение необходимых экономических отношений неизбежно повлечет за собой нарушение политического равновесия в стране». Несколько месяцев спустя в заявлении на заседании Политбюро 2 февраля 1929 года Бухарин, Рыков и Томский решительно осудили «военно-феодальную эксплуатацию крестьян», заметив, что в своей деятельности Центральный Комитет «перешел на троцкистские позиции»[149]. В важной речи, произнесенной в ту пору и опубликованной под заголовком «Политическое завещание Ленина», Бухарин еще раз отметил, что необходимо, чтобы решения строились на основе политических и экономических соглашений с крестьянами, как это было во время нэпа[150].
В то время как Бухарин и его коллеги выступали за противодействие кризису зернового хозяйства, настаивая на восстановлении рыночного равновесия, другие руководители партии, например Куйбышев, отвечавший в Политбюро за промышленность, и Каганович, преданный Сталину работник партийного аппарата, пришли к другому заключению. По их мнению, зерновой кризис был подтверждением эффективности административных методов. В речи 2 февраля 1928 года Куйбышев заявил: «Воля государства выступила против рыночной конъюнктуры, и с помощью имеющихся в распоряжении пролетарского государства рычагов удалось одолеть рыночную стихию»[151].
На Пленуме Центрального Комитета партии в июле 1928 года Сталин вновь подтвердил, что советская индустриализация может финансироваться только за счет внутренних средств, а не за счет иностранных займов и эксплуатации колоний, как это имеет место при капиталистической индустриализации; это означало, что рабочий класс и крестьянство были основными источниками накопления капитала. Крестьянину, в частности, придется платить «нечто вроде „дани“, нечто вроде сверхналога, который мы вынуждены брать временно для того, чтобы сохранить и развить дальше нынешний темп развития индустрии»[152]. Сталин поспешил уточнить, что эта «дань» будет получена государством за счет повышения цен, а не принудительными мерами; однако слово «дань» было тем самым словом, которым пользовались в средневековой России для определения поборов, которые взимались с населения князьями. И пока Бухарин разглагольствовал о том, что в СССР классовая борьба с наступлением социализма начнет затухать, Сталин, напротив, выступил с доктриной об «обострении классовой борьбы»:
«По мере нашего продвижения вперед сопротивление капиталистических элементов будет возрастать, классовая борьба будет обостряться, а Советская власть, силы которой будут возрастать все больше и больше, будет проводить политику изоляции этих элементов, политику разложения врагов рабочего класса, наконец, политику подавления сопротивления эксплуататоров»[153].

В течение 1928 и 1929 годов темпы индустриализации непрерывно нарастали и с ростом расходов государства усиливался дисбаланс между спросом и предложением. Летом 1929 года рыночные отношения между государством и крестьянством были полностью нарушены. Вслед за тем зимой 1929/30 года сразу же последовала кампания коллективизации сельского хозяйства. В речи 27 декабря 1929 года на конференции аграрников-марксистов Сталин выразил свое согласие с «ликвидацией кулачества как класса», и это положило конец экономическим дискуссиям 20-х годов. Подчеркнув, что «новая практика рождает новый подход к проблемам экономики переходного периода», Сталин рассмотрел отдельные «острые вопросы», с тем чтобы разоблачить некоторые укоренившиеся «буржуазные предрассудки, называемые теориями». В частности, он атаковал теорию «равновесия», которая неизбежно ассоциировалась с именем Бухарина. По мнению Сталина, теория равновесия предполагала, что социалистический и несоциалистический сектора экономики должны мирно развиваться бок о бок, тогда как на самом деле развитие должно было проходить в острой борьбе классов, представляющих эти сектора. В заключение он излагал свои соображения относительно нэпа, из которых можно было сделать вывод, что дни этой политики сочтены:
«И если мы придерживаемся нэпа, то потому, что она служит делу социализма. А когда она перестанет служить делу социализма, мы ее отбросим к черту. Ленин говорил, что нэп введен всерьез и надолго. Но он никогда не говорил, что нэп введен навсегда»[154].

Это были опрометчивые заявления. Несколько недель спустя Сталин пересмотрел их[155]. На XVI съезде партии в июне 1930 года после временной приостановки всеобщей коллективизации он повторил, что «социалистическое наступление» на капиталистические элементы в экономике совместимо с нэпом:
«Переходя в наступление по всему фронту, мы еще не отменяем нэпа, ибо частная торговля и капиталистические элементы еще остаются, „свободный“ товарооборот еще остается – но мы наверняка отменяем начальную стадию нэпа, развертывая последующую ее стадию, нынешнюю стадию нэпа, которая есть последняя стадия нэпа»[156].

Утверждение Сталина интересно по многим причинам: оно позволяет с определенностью считать, что в ту пору советские руководители еще придерживались традиционной марксистской концепции, согласно которой термины «торговля» и «частная торговля» совпадали, ибо эти руководители были убеждены, что с исчезновением капитализма исчезнут и деньги и при социализме их не будет. Но в 1930 году казалось, что придется ждать еще несколько лет, прежде чем будет построен социализм и утвердится экономика без денег.
После 1929 года характер дискуссии по вопросам экономического развития коренным образом изменился. Индустриализация не должна была больше сдерживаться рамками равновесия рынка; «связь» с крестьянством должна была определяться предложением со стороны промышленности не товаров широкого потребления, а сельскохозяйственных машин.
В этой новой обстановке, когда утвердилась концепция монолитной партии, возможность публичного обсуждения важных экономических вопросов резко сократилась. Значительная часть наиболее крупных беспартийных экономистов, участвовавших в дискуссиях в 20-е годы, например Кондратьев, Чаянов, Громан, Базаров и Гинзбург, были арестованы: группу Бухарина заставили замолчать. Однако множество важных проблем оставались нерешенными. Постепенно в начале 30-х годов чрезмерно амбициозная политика расширения промышленного производства уступила место более реалистическому планированию, и лишь в 1933 году определились основные черты советской экономической системы: материальный контроль в сочетании с денежным контролем, обязательные поставки сельскохозяйственных продуктов в сочетании с системой заработной платы.
С утверждением этого нового и непредвиденного сочетания экономическая теория претерпела существенные изменения. Уже в декабре 1929 года Сталин определил колхоз как «форму социалистического хозяйства», хотя его средства производства не принадлежали государству, а были общей собственностью колхозников. С течением времени частный надел земли колхозника стали называть по-новому — «личным подсобным хозяйством», составной частью социалистического колхоза, тогда как свободный крестьянский рынок стал называться «колхозным рынком», что тоже считалось частью социалистической экономики. Оборот потребительских товаров осуществлялся не через «продуктообмен», как предполагалось ранее, а через торговую государственную сеть, и «советская торговля» также стала рассматриваться как социалистическая категория. В январе 1934 года на XVII съезде партии Сталин гарантировал, что «деньги останутся у нас еще долго, вплоть до завершения первой стадии коммунизма — социалистической стадии развития»[157]. Прямой продуктообмен и неденежная экономика были отнесены ко второй, послесоциалистической стадии коммунизма. Вооружившись новыми определениями, Советский Союз в середине 30-х годов завершил «в основном» строительство социализма, подошел ко второй, и последней фазе новой экономической политики.

Алек Ноув.
СОВЕТСКАЯ ЭКОНОМИКА И МАРКСИЗМ – ЧТО ЭТО ЗА СОЦИАЛИСТИЧЕСКАЯ МОДЕЛЬ?


В момент взятия власти в ноябре 1917 года ни у русских, ни у западноевропейских марксистов не было ясного представления о том, как должна функционировать социалистическая экономика. Предполагалось, что между революцией и наступлением последней стадии коммунистического общества должен быть переходный период, совпадающий с «диктатурой пролетариата» и предваряющий исчезновение государства; Маркс указал на некоторые первоначальные шаги, которые следовало сделать в этот период. Оставалось, однако, установить продолжительность переходного периода и характер системы экономического планирования, которая должна была функционировать в его пределах. Хотя Маркс и Энгельс, как известно, были противниками формулирования прожектов будущего общества, тем не менее они оставили указания по различным аспектам строительства коммунизма, как они его понимали: в коммунистической экономике не должно быть товарного производства, общество должно планировать собственные потребности, принимая непосредственно решения о необходимом производстве. Основатели марксизма полагали, что это несложная задана, что потребности общества можно будет четко определить и что все люди, не отвлекаемые более интересами класса или секты, захотят делать то, что необходимо делать в организованном обществе. Разделение труда станет пройденным этапом, каждый будет стремиться работать для общества как можно лучше в меру своих способностей, черпая из богатейшего источника материальных благ в соответствии со своими потребностями. Предполагалось, что в коммунистическом обществе, разрешившем противоречие между производительными силами и производственными отношениями, ресурсы будут практически бесконечными. Естественно, не должны будут существовать неравенство, а также деньги, зарплата, прибыли, цены, государство, законы.
Разумеется, эти «утопические» аспекты марксистского учения не могли применяться к обществу, находящемуся в переходном периоде, когда недостаточен уровень образования и сознательности и низка производительность труда. Однако Маркс и Энгельс, похоже, полагали, что переходный период не затянется надолго и что можно будет немедленно сделать первые шаги в направлении коммунизма. Со взятием власти, «раз общество возьмет во владение средства производства, — утверждал Энгельс, — то будет устранено товарное производство, а вместе с тем и господство продукта над производителями»[158]. Деньги должны были быстро исчезнуть, а стоимость измеряться временем, затраченным на труд. Во время переходного периода компенсация выдавалась бы «по труду», а не по потребностям, даже если Маркс, возможно, имел в виду скорее количество труда (то есть рабочее время), чем дифференцированную оплату на основе способностей, необходимых для выполнения различных видов труда. Оплата, во всяком случае, должна осуществляться бонами, которые не считаются деньгами, так как не имеют обращения.

1. Военный коммунизм

Ленин и его соратники сформировались на подобных идеях. Им почти ничего не удалось отыскать в марксистской литературе по вопросам распределения, эффективности, методов планирования. Нельзя не согласиться с Каценеленбойгеном, который писал, что
«в этом плане коммунисты были романтиками… Труды классиков марксизма подавали будущее общество как систему, в которой все само собой разумелось: ясными были цели людей, имелись в наличии необходимые ресурсы, которые трансформировались в продукты, требующиеся для населения»[159].

Итак, накануне большевистской революции наряду с политическими лозунгами «текущего момента», такими, как национализация банков и передача земли крестьянам, Ленин выдвинул предложения, которые ясно показали его неспособность понять экономические проблемы программирования. Подобно Марксу и Энгельсу, он «представлял себе общество, как фабрику XIX века, которая в их глазах была моделью организации, контрастирующей с анархией рыночного механизма»[160]. Об этом свидетельствуют знаменитые строки о том, что
«громадное большинство функций старой „государственной власти“ так упростилось и может быть сведено к таким простейшим операциям регистрации, записи, проверки, что эти функции станут вполне доступны всем грамотным людям…»[161].
«…Единый крупнейший из крупнейших государственный банк, с отделениями в каждой волости, при каждой фабрике – это уже девять десятых социалистического аппарата»[162].

Еще до 1917 года обсуждались экономические аспекты возможного социализма. Можно привести, например, цитаты из Нейрата[163] и, конечно, Бароне[164]. По крайней мере нет оснований считать, что подобные идеи не могли оказать хотя бы минимальное влияние на русских социалистов независимо от занимаемых ими позиций. Некоторые из них, к примеру, посещали лекции по экономике (как Бухарин в Вене), но это позволило им только еще более изощренно обличать буржуазный порядок. Было бы ошибочно упрекать марксизм в том, что он не разработал проектов и функциональных моделей социалистических экономик — опыт станет для них главным и незаменимым учителем. Во всяком случае, справедливо будет заметить, что традиционно в марксизме существовала прочно укоренившаяся тенденция игнорировать практические экономические проблемы, с которыми неизбежно должно было столкнуться любое социалистическое общество, а вернее, тенденция давать социализму такое определение, из которого следует, что эти проблемы будут решены и преодолены.
На следующий же день после победы революции Ленин и его соратники столкнулись и с другими проблемами, главная из которых заключалась в том, чтобы выжить; а этому в условиях продолжающейся войны угрожали такие могущественные враги, как анархия и социально-экономическая разруха. По сей день историки обсуждают вопрос, в какой мере система, позднее названная военным коммунизмом, обязана войне, а в какой — коммунизму и не кроется ли ее объяснение в идеологическом энтузиазме. Приведем всего два из многочисленных примеров расхождений по этому вопросу в современной Восточной Европе: Гимпельсон выступает за первую интерпретацию[165], Самуэли[166] — за вторую, но никто из них не взялся бы отрицать, что каждое из этих явлений играло свою определенную роль. Военный коммунизм не являлся частью какого-либо определенного плана. Позднее Ленин будет утверждать, что в начале 1918 года он принял в расчет постепенность процесса развития, который начинается с существования смешанной экономики, и что он уже тогда вступил в конфликт с «левым» ортодоксальным крылом своей партии по таким вопросам, как рабочий контроль и прерогативы руководителей промышленности. Иногда вопреки мнению руководства периферийные товарищи настаивали на национализации. И конечно, никто тогда не имел в виду установление в качестве нормальной формы отношений с крестьянством насильственную экспроприацию их продовольственных излишков.
Не вдаваясь в эти противоречия, ограничимся здесь замечанием, что в конце 1919 года, в разгар гражданской войны, разрухи и эпидемий, родились одновременно и система и идеология. Слова «военный коммунизм» стали использоваться как определение только тогда, когда соответствующий период уже завершился. Главными его чертами были: почти полная национализация, включая национализацию большей части промышленности за некоторыми исключениями: запрет частной торговли; централизация планирования и контроля; частичная отмена денег (государственные магазины поочередно бесплатно снабжались товарами, рабочим раздавались бесплатные пайки, позднее была отменена квартирная плата, трамвайные билеты и т.д.). Крестьянам была оставлена в пользование формально национализированная земля, но они были обязаны сдавать государству все излишки продуктов после удовлетворения основных потребностей своих семей; за это им выплачивались бумажные, быстро обесценивавшиеся деньги, на которые они не могли ничего приобрести, потому что действующие заводы давали продукцию прежде всего для нужд фронтов гражданской войны. На практике была сильно развита нелегальная или полулегальная торговля, но занимающийся ею сильно рисковал: зачастую таких арестовывали, товар конфисковывался, случалось, что виновного расстреливали как спекулянта.
Эта практика, которая в определенном смысле была вызвана суровой действительностью, получила отражение и в идеологической области. Существуют три источника, в которых это недвусмысленно подтверждается: вторая Программа Российской Коммунистической партии (большевиков) (1919), «Азбука коммунизма» Бухарина и Преображенского (1919) и, наконец, «Экономика переходного периода» Бухарина (1920). Советские авторы часто отмечали, что последнего не раз критиковал Ленин (его заметки на полях книги Бухарина были опубликованы в 1929 году)[167], однако с большинством основных пунктов, связанных с нашим исследованием, Ленин согласился. Кроме того, мы могли бы процитировать многочисленные высказывания деятелей того времени, из которых следует, что подавляющее большинство партийной интеллигенции полагало, что можно было идти к коммунизму «коротким» путем и что явления типа отмены частной торговли и денег входили в условия перехода к новому обществу. Все — Ленин, Троцкий, Бухарин — признавали, что позволили себя увлечь «иллюзиями», «утопическими надеждами», хотя несомненно, что кое-кто из них был им более подвержен.
Я не собираюсь описывать драматический ход событий этих лет. Скорее я должен остановиться на наиболее значительных элементах марксистской теории. Во-первых, естественно, нельзя не отметить твердую ленинскую веру в овладение властью одной маленькой партией, которая действует от имени незначительного числа пролетариата в преимущественно крестьянской, отсталой стране, чтобы впоследствии создать предпосылки для строительства социализма (выражалась надежда, что эту задачу могла бы облегчить победа пролетариата в наиболее развитых странах). О том, как претворялась в жизнь эта идея, было немало написано, и нет необходимости останавливаться на этом, разве что задавшись целью подтвердить, что известное несоответствие между марксистской социалистической идеологией и реальностью российской отсталости лежит в основе многих теоретических и практических проблем, с которыми столкнулись Ленин и его последователи.
Во-вторых, необходимо остановиться на вопросе о рабочем контроле, противопоставленном централизации и авторитарности. Часть рабочих-большевиков и интеллигенции находилась под сильным влиянием профсоюзных идей и выступала за управление посредством рабочих комитетов, за отмену привилегий, власти и высокой заработной платы у руководства, инженеров и прочих «буржуазных специалистов». Уже весной 1918 года они выступили против Ленина, и борьба с оппозицией «левых коммунистов» продолжалась вплоть до устранения течений в партии в 1921 году. Ленин находил определенные выгоды в развитии комитетов рабочего контроля, когда речь шла о срыве мероприятий Временного правительства. Точно так же он выступал за распад армии путем подрыва военной дисциплины, призывая солдат установить контроль над офицерами, пока армия была на службе у классового врага. Но как в военной области, так и в области промышленности он ясно высказался в пользу дисциплины и подчинения властям, едва только он и его партия взяли власть в стране. Предыдущие заявления о контроле со стороны вооруженных рабочих трансформировались в контроль со стороны партии (централизованной и дисциплинированной), которая действовала от их имени. Несмотря на то что позиция Ленина в тот период была более чем оправдана самой жизнью, когда приходилось действовать в условиях хаоса и гражданской войны, многие марксисты полагают, что успехи, связанные с отменой рабочего контроля на уровне предприятия, привели к крайне негативным последствиям для дальнейшего развития.
В-третьих, развязалась большая (и довольно путаная) дискуссия о роли профсоюзов на производстве по отношению к партии и по отношению даже к собственным членам. Претензии некоторых «левых», настаивавших на том, чтобы профсоюзы управляли производством, были прежде всего плохо сформулированы: если профсоюз становится администрацией, то он практически перестает быть профсоюзом. Принцип участия профсоюзов в работе производства на местном уровне не оспаривался, хотя, как мы уже отмечали, Ленин настаивал на необходимости проводить курс на ответственность и авторитет, что, по сути, способствовало укреплению власти руководства. Господство партии в профсоюзах становится политическим вопросом большого практического значения в обстановке, когда упорное сопротивление способствовало возобновлению влияния на рабочих со стороны анархистов, меньшевиков и эсеров, которым до 1921 года были предоставлены ограниченные юридические права. И действительно, некоторые профсоюзы (железнодорожников, типографских рабочих и т.д.) находились в руках врагов большевизма и должны были быть «завоеваны» мерами полицейского характера. Ленин полностью отдавал себе отчет в том, в какой мере его партия держала в руках рабочих. Так, например, он заявлял:
«Под лозунгом „побольше доверия к силе рабочего класса“ проводится сейчас на деле усиление меньшевистских и анархистских влияний: Кронштадт весной 1921 года со всей наглядностью доказал и показал это»[168].

Ленинская мысль о профсоюзах как приводном ремне между партией и массами предполагала подчинение профсоюзов партии и ее задачам. Однако Ленин не дошел до крайностей, до которых дошел Троцкий, когда в 1920 году он потребовал военизации профсоюзов и организации трудовых армий с полувоенной дисциплиной.
Тем не менее позиция Троцкого не отличалась от позиции Ленина, как это могло показаться на первый взгляд, и Троцкого поддержал Бухарин, который в 1918 году нападал на Ленина «слева». В конце гражданской войны сложилась отчаянная ситуация, и Ленин тоже вынужден был одобрить мобилизацию рабочей силы для восстановления страны. Троцкий и Бухарин, однако, пошли еще дальше, разработав теорию принудительного труда на весь переходный период. Бухарин недвусмысленно заявил, что основные задачи пролетариата, определенные партией, должны быть навязаны самому пролетариату, а Троцкий утверждал, что к рабочим, которые отказываются идти работать там, где им приказано, следует относиться как к дезертирам с фронта[169]. Трудности были очевидны: до тех пор, пока рабочий класс не достигнет того уровня сознательности, при котором он станет добровольно делать то, что необходимо, следует заставить его делать это с помощью диктатуры пролетариата. Венгерский историк-экономист Самуэли увязал эту идею с отказом от признания важности материального стимулирования: очевидно, что, если невозможно заставить людей делать то, что необходимо, путем материального и морального убеждения, единственная существующая альтернатива — сила.
Хорошо известно, что реальная обстановка в 1920 — 1921 годах являла собой нищету и голод, и задним числом мы можем утверждать, что Троцкий и Бухарин превратили необходимость в доблесть на теоретическом поприще. Согласно их замыслу, профсоюзы включались в аппарат принуждения, а руководители профсоюзов выполняли, так сказать, функции офицеров и сержантов трудовой армии. (Можно только вспомнить, что идея промышленной армии встречается в некоторых заявлениях Маркса[170].)
В принципе Ленин был против этого. Его всегда волновали растущая бюрократизация и искажение целей революции. Следовало защитить от этого рабочих, в чем и состояла задача профсоюзов. Но этот, несомненно, правильный принцип сталкивался с принципом контроля партии над проявляющими свою власть независимыми профсоюзами в момент все большей бюрократизации самой партии.
В-четвертых, особенностью периода, может быть самой главной, был крестьянский вопрос. Распределение земли между крестьянами в 1917 — 1918 годах происходило хаотично и бесконтрольно, более того, оно вообще не поддавалось контролю. Готовность Ленина удовлетворить требования крестьян стала главной причиной успеха большевистской революции: Временное правительство медлило, утверждая — и это было понятно, — что со столь сложным мероприятием, как аграрная реформа, следовало подождать Учредительного собрания. Грубое перераспределение земли по инициативе крестьян вызвало, во всяком случае, серьезные проблемы. Были разделены на полосы в соответствии со средневековой системой трехпольного севооборота не только отдельные рентабельные поместья, но также и многие крестьянские товарные хозяйства, созданные в ходе столыпинской реформы, в ущерб как производительности, так и развитию товарного производства. В 20-е годы это вызвало огромные трудности со снабжением продовольствием и в течение длительного времени, вплоть до конца этого десятилетия, это являлось одной из основных причин кризиса сельского хозяйства. Как мелкобуржуазный элемент, крестьяне представляли собой потенциальную угрозу Советской власти: в стране, населенной в основном мелкими собственниками — пусть земля и была формально национализирована, — это означало, что партия была лишь небольшим островом, окруженным тем, что многократно в речах того времени именовалось мелкобуржуазным болотом. Ситуация имела мало общего с моделью, развернутой в работах Маркса как для социализма, так и для переходного периода.
Некоторые «левые» коммунисты в России, а также в Польше, Литве, Латвии выступали против раздачи земли крестьянам, предлагая создавать коллективные и государственные хозяйства. Придерживаясь этой линии, они теряли симпатии крестьян и способствовали победе контрреволюции. Даже Ленин не был до конца последовательным в этом вопросе. Хотя, с одной стороны, сама суть ленинизма состояла в использовании земельного голода у крестьян как революционизирующей силы, он тоже отдавал себе отчет в том, насколько положительным явлением было бы создание государственных и коллективных хозяйств. Этот его двойственный подход к проблеме удивительно хорошо понял Герберт Уэллс, когда описывал свою беседу с человеком, которого он назвал «кремлевским мечтателем». Говоря о планах Ленина по созданию в широких масштабах государственных хозяйств путем преодоления сопротивления «неграмотных и эгоистичных» крестьян, Уэллс замечал: «Говоря о крестьянах, Ленин наклонился ко мне и перешел на конфиденциальный тон, как будто крестьяне могут его услышать»[171]. (Различные авторы-марксисты, такие, как Баро и Фостер-Картер, останавливались на печальных последствиях того, что в преимущественно крестьянской стране крестьяне считались объектом социальных экспериментов в сложных условиях революции, осуществляемой сверху.)
Реквизиции, производившиеся в период военного коммунизма, оттолкнули от режима крестьянство и вызвали у него сомнения в целесообразности развития производства. Речь шла, конечно, о временных, чрезвычайных мерах. Принятие принципов нэпа связано с тем, что Ленин на горьком опыте 1918 — 1920 годов понял, насколько необходима постепенность. В одной из своих последних работ — «О кооперации» (1923) — он защищал осторожный подход, шаг за шагом, с тем чтобы крестьяне отступились от своего индивидуализма благодаря добровольным формам кооперации. Позднее Сталин претендовал на то, что его рывок к коллективизации соответствовал линии ленинского «кооперативного плана». В действительности же никто, прочитав работу Ленина, не может сомневаться в том, что политика Сталина полностью порывала с политикой, отвечавшей идеям Ленина.
Военный коммунизм породил массу оригинальных проектов действенной модели социалистической экономики, которая могла бы обходиться без денег и без рынков. В 1920 году состоялся семинар «по проблемам неденежной экономики», где обсуждались различные проекты. В проекте экономиста-большевички Смит предлагалась система измерения, состоящая из показателей средней стоимости человеческих усилий, механической энергии, тепла, сырья и машин. В другом проекте — проекте Креве, в котором утверждалось, что он основывается непосредственно на теории стоимости и труда, — стоимость выражалась в стандартных единицах общественно необходимого труда, затраченного на разумные цели (целесообразно), с учетом (в часах) на социальные затраты: на управление, здравоохранение, капиталовложения и т.д. Рабочему должны были засчитываться рабочие часы, и на этой основе он мог бы получать в магазинах количество продуктов, соответствующее стоимости затраченного им труда.
Струмилин разработал следующий проект: трудовая единица, именуемая «тред», должна была служить мерой стоимости, но в то же время при ее выведении должен был учитываться спрос потребителя и разработка (без применения денег) механизма, способного уравновесить спрос и предложение. В конечном счете далеко он не ушел и вернулся к тому, что вновь изобрел деньги, или, точнее говоря, придал «треду» почти денежную функцию. Да и могли ли оценки, в основе которых лежала якобы стоимость труда, зависеть от интенсивности спроса?
Во всех этих моделях имелись серьезные пороки. Каким образом, например, можно было бы установить, не зная рыночной стоимости, что работа была целесообразна? Должна ли потребительская стоимость оказывать впоследствии влияние на размеры общественно необходимого труда, содержащегося в «треде»? И что сказать о прошлом труде и капитальных вложениях? Что сказать о имеющем пределы сырье, о сельских и городских землях, о минералах, о лесах? Каким образом стоимость независимо от используемых расчетных критериев сравнивать с меновой стоимостью? Как проверить правильность планов? И если расходы государства и стоимость социального обслуживания следует включать в систему оценки, то на основе каких критериев их следует рассчитывать? Если, как следует из модели Смит, человеческие усилия следует учитывать вместе с другими формами энергии, каков будет удельный вес каждой из них? В некоторых проектах способ потребления должен был определяться правительством, а товары — распределяться, как пайки; в таких случаях по крайней мере не возникал вопрос о потребительском спросе, даже если бы мы и хотели узнать, на какой основе правительство избрало соответствующие пропорции распределения продуктов. Когда же, как в системе Струмилина, отказывались от рационирования и защищали свободный выбор, казалось невозможным избежать возврата к деньгам[172].
Наш лаконичный обзор не дает оценку предложениям и вызванным ими дискуссиям. Учитывая, однако, споры среди марксистов по поводу «рыночного социализма» и по поводу сохранения или упразднения товарного производства, мы считаем важным отметить, что основные проблемы и возможные модели уже обсуждались в 1920 году. Теперь все марксисты признают, что деньги не могут быть «отменены» до тех пор, пока сохраняются объективные условия, делающие их существование необходимым. Ведь не без причины же деньги существуют уже тысячи лет. Функции рынка, как бы несовершенен он ни был, нелегко заменить, а попытки подменить их центральным всеобъемлющим планом выдвигают, как это хорошо известно сегодня, серьезные бюрократические проблемы и необходимость разработки содержательных и действенных критериев. Значение состоявшейся в 1920 году дискуссии заключается в том, что она показала возможность выделения главных проблем уже на самой ранней фазе. Как мы упоминали, нам кажется справедливым упрек в адрес марксистов в том, что они не поняли важности этих проблем еще до революции. Современные критики марксизма, такие, как Баро и М. Вайда, также отмечают, что Маркс ошибался, отказавшись принять в расчет пророческие предупреждения Бакунина по поводу «диктатуры пролетариата», при которой бывшие трудящиеся превратятся в новый господствующий слой.
После окончания военных действий отказ от военного коммунизма стал объективно необходимым: бóльшая часть крестьянства не могла согласиться с реквизициями и запретом частной торговли. Как только исчезла опасность «белой» реставрации, поднялись мятежи, кульминацией которых стало знаменитое восстание моряков Кронштадта. Если принять эту интерпретацию, то интервенция со стороны Польши (1920) и ее последствия отсрочили введение нэпа. Некоторые историки выдвигают, однако, другую гипотезу: когда польская армия вынуждена была отступить, Ленин усмотрел в этом возможность установления связи с немецкой революцией и вразрез с мнением Троцкого приказал Красной Армии наступать на Варшаву. Поражение, которое нанес русским Пилсудский, и нежелание польских рабочих и крестьян рассматривать большевиков как освободителей привели к весьма далеко идущим последствиям. Можно считать[173], что это поражение не только привело к нэпу, но также неотвратимо привело к «социализму в одной стране», замкнув таким образом кольцо изоляции Советской России.
Итак, после заключения мира с поляками и уничтожения последнего оплота белых в Крыму военный коммунизм должен был закончиться.

2. Нэп и функционирование смешанной экономики

Нэп был сознательно разработанной моделью не в большей степени, чем военный коммунизм. Решение, принятое X съездом партии, предусматривало только замену продразверстки продналогом. Отношения с крестьянством должны были основываться на неопределенной форме «продуктообмена» или сделках. Как говорил потом Ленин, оказалось невозможно придерживаться этой линии, и тогда быстро перешли к легализации торговли для частных промышленников и кустарей в ограниченном масштабе. Таким образом, нэп стал моделью смешанной экономики, где ведущие сектора (промышленность в крупных масштабах, большая часть оптовой торговли, внешняя торговля) контролировались государством, но сам государственный сектор должен был действовать в условиях рынка. Путем переговоров с потребителями дирекция устанавливала соответствующий объем производства продукции, расходы должны были покрываться за счет сбыта, а государственный план ограничивался в основном капиталовложениями. Крестьянам была предоставлена свобода производить и продавать продукты на свое усмотрение.
Итак, нэп был вынужденным компромиссом, горьким отступлением? Или он стал возвращением на правильный путь, по сравнению с которым военный коммунизм рассматривался как отклонение? В различных случаях Ленин поддерживал оба эти положения, а после его смерти мнения руководства по этому вопросу разделились: следовало настаивать на нэпе «всерьез и надолго» (слова Ленина) или следовало как можно скорее перейти в наступление на него? А если переходить в наступление, то о каком типе наступления должна идти речь? Бухарин, занявший после 1921 года умеренную позицию, защищал экономическую конкуренцию: эффективный государственный механизм производства и распределения лишил бы почвы пирата-нэпмана, а постепенно и крестьяне осознали бы преимущества кооперации и коллективного производства, основанного на современной технологии. Троцкий и Преображенский, которые возражали Бухарину по вопросам политики капиталовложений и видели необходимость в установлении ограничений для наиболее богатых крестьян (кулаков), прямо не выступали за принуждение в отношении частного сектора. Принуждение, однако, вошло в традицию у партии в период военного коммунизма, и, когда в конце десятилетия Сталин развернул кампанию против частной инициативы в городе и деревне, он получил широкую поддержку также и со стороны части «левой» оппозиции. Здесь мы сталкиваемся с проблемой, имеющей огромное значение для марксистов. Маркс не рассматривал такой ситуации, при которой мелкобуржуазные производственные отношения проявляются спонтанно и когда для их ликвидации необходимо прибегнуть к мерам полицейского характера, поскольку он предполагал, что переход к социализму произойдет в условиях развитой капиталистической экономики, после того как монополистический капитал уже разрушит мелкую и среднюю буржуазию. Но режимы, которые клянутся в верности Марксу, победили в слаборазвитых странах. Итак, что же делать, когда бóльшая часть народа состоит не из пролетариата?
Совершенно очевидно, что эта дилемма имеет политическое звучание. Не случайно, вероятно, в 1921 году одновременно с введением нэпа были окончательно ликвидированы все оппозиционные партии и запрещена фракционная деятельность в самой большевистской партии. Партия стала орудием «революции сверху» на длительный период. В свою очередь это было вызвано отсталостью, «незрелостью» для перехода к социализму. Последствия всего этого, сказавшиеся на отношениях между авангардом партии и ее базой и на демократических социальных учреждениях, рассматриваемых в комплексе, стали предметом многих марксистских и немарксистских исследований. Среди наиболее интересных — попытка Баро применить к СССР Марксову концепцию «азиатского способа производства», в связи с чем он развивал идею индустриального деспотизма. Согласно этой интерпретации, вся стратегия Ленина, с его концепцией элитарности партии и руководства, привела к сталинизму, а из-за психологических эксцессов правления Сталина трудно установить, в каких пределах «еще до Сталина, в первые годы после гражданской войны, можно было распознать все составляющие элементы, характерные для новой социальной структуры»[174].

3. «Эволюционистский социализм»

После воцарения нэпа исчезли всякие иллюзии по поводу скачка прямо к социализму. Каким же тогда, по мнению русских марксистов, должен был стать следующий шаг в экономической политике? Каким образом марксистская теория могла помочь им в их поисках стратегии развития?
Очевидно, что было необходимо вернуться к индустриализации, прерванной войной и революцией. С введением нэпа реконструкция шла быстрее, но происходило не что иное, как реставрация предшествующей структуры. С какой скоростью следовало идти вперед? По каким критериям следовало определять капиталовложения? В каких пределах доверять торговле с капиталистическими странами? Какой тип планов разрабатывать и как их выполнять? Какова должна быть функция частного сектора и рынка? Основным политико-экономическим вопросом были отношения с крестьянством, которое не только составляло большинство населения, но и держало в своих руках ключи к экономическому росту благодаря товарной продукции, имевшей важнейшее значение как для снабжения города продовольствием, так и для создания путем экспорта необходимых запасов иностранной валюты. К деталям крестьянского вопроса мы еще вернемся ниже, когда будем давать анализ причин коллективизации. Стабильность западного капитализма и роли внешней торговли в развитии советской экономики объясняли также другими причинами[175].
«Великая дискуссия» выявила целый ряд теоретических и политических проблем огромной важности. Учение Маркса нужно было приспособить к условиям отсталости и индустриализации. Выбор экономической стратегии зависел от политической стратегии и в свою очередь оказывал на нее влияние. Компромисс нэпа, в основе которого лежали товарные отношения с крестьянством, состоял в том, что он не только ограничивал возможности быстрого накопления капитала, но, по существу, требовал приоритетных быстро окупаемых капиталовложений, направленных на удовлетворение спроса крестьянства, а это поощряло деревню больше производить и продавать. В период 1923 — 1925 годов накопление капитала, по мнению Преображенского и других, было слишком незначительным, следовало больше выжимать из частного сектора, иными словами, из крестьян, путем проведения соответствующей политики цен. Против этой теории «первоначального социалистического накопления» практически нечего было возразить, и нападки, которым она подверглась со стороны Бухарина, попахивали политической демагогией. Следует, однако, напомнить, что в этот период малоэффективная и слабая государственная промышленность продавала товары по высоким ценам, так что 1923 год стал годом так называемого «острого кризиса», возникшего именно потому, что торговые отношения складывались слишком неблагоприятно для крестьян[176] и государственная промышленность подверглась давлению в целях снижения цен. Вне всякого сомнения, все разрешилось бы наилучшим образом, если бы появилась возможность резко сократить стоимость производства, но как это было сделать? По мнению Дея, Троцкий надеялся добиться этого, импортируя западное оборудование и технологию. Однако для этого необходимо было увеличить экспорт и, следовательно, продажу сельскохозяйственных продуктов, если, конечно, не удалось бы получить большие займы или предоставить концессии. В этих условиях Сталин и Бухарин могли возразить, что политика Преображенского ставила под угрозу стабильность всего корабля, что инвестиционная программа Троцкого была неубедительной и авантюрной и что принципиальной ошибкой было говорить о необходимости «эксплуатации» крестьянства.
Несмотря на это, исследователи марксистской мысли, вне всякого сомнения, оценят глубину и оригинальность исследований Преображенского. Положения, изложенные в его «Новой экономике», нашли свое подтверждение в оригинальном использовании в СССР марксистской модели расширенного воспроизводства, которая предполагала «торговлю» не только между группой А (средства производства) и группой Б (предметы потребления), но и с находящимся между ними мелким потребительским производством (крестьяне и кустари). Преображенский развил свою модель в статье, опубликованной в «Вестнике Коммунистической Академии»[177]. Статья кончалась словами: «Продолжение следует». К сожалению, второй статьи не последовало: Преображенского заставили замолчать, а потом, в свое время, расстреляли.
Большое влияние, хотя его и недооценивали, в этот период оказывали профессиональные экономисты и специалисты в этой области. Можно сказать, что эти люди, которые в большинстве своем не были большевиками, но тяготели к марксизму и хорошо его знали, были пионерами современной экономической теории развития. Это были, например, Базаров, уже цитировавшийся здесь Юровский, Маслов, Громан, Бернштейн-Коган, Кондратьев, Фельдман, Чаянов. Здесь невозможно дать подробный анализ их учений, но следует учитывать, что вместе с другими видными квалифицированными и самобытными теоретиками они рассматривали на высочайшем профессиональном уровне такие вопросы, как сроки индустриализации, критерии капиталовложений в условиях избытка рабочей силы, стоимость и выгоду, сравниваемые в рамках одной стратегии развития, противопоставление сельского хозяйства промышленности, а тяжелой промышленности — легкой, способность мелких крестьянских хозяев к развитию, «балансы национальной экономики» (предшественник современной методики «затраты — выпуск»), математические модели роста. И все это в тот период, когда западные экономисты не проявляли никакого интереса к проблемам роста и развития[178]. Споры о том, какой тип планирования — «генетический» или «телеологический» — следует применять, до сих пор сотрясают развивающиеся страны: какими должны быть функции существующих моделей спроса и предложения по отношению к задаче преобразования существующей структуры? Базаров, которого часто считают наиболее авторитетным «генетистом», по существу, предлагал мудрый компромисс: целью действительно является преобразование, и, следовательно, необходимо отдать предпочтение отдельным ключевым секторам, которые будут освобождены от применения к ним «обычных критериев» учета нормы прибыли. Однако планы, в которых не учитывалась существующая ситуация, едва ли могли быть приемлемы или исполнимы. Вспоминается статья Бухарина «Заметки экономиста» («Правда», 30 сентября 1928 года); в ней говорилось об опасности начинать строить фабрики, когда нет кирпичей. Уже тогда подобные мнения рассматривались как правый уклон — обвинение, которое чуть позднее каралось смертью. Может быть, именно потому, что положения отдельных специалистов были близки теории Бухарина, их не только заставляли замолчать (за редким исключением), но и сажали в тюрьму и расстреливали. Других талантливых экономистов-марксистов ожидала та же судьба — достаточно вспомнить умнейшего И.И. Рубина, чьи исследования по вопросу марксистской теории стоимости до сих пор пользуются большим уважением. Бесплодие советского марксизма последующих лет было результатом того, что много самобытных талантов было уничтожено, а прочим заткнули рот.
Проект первого пятилетнего плана (1927 — 1928) был составлен в период, когда умеренных подавляли и на политическом, и на технико-профессиональном уровнях. Сущность периода обобщал лозунг «Нет таких крепостей, которых большевики не могли бы взять». Это была психология большого скачка вперед. Нужно было построить мощную промышленность в возможно более короткие сроки, а опасность войны служила убедительным аргументом в пользу приоритета тяжелой индустрии и развития высшей степени автаркии. Приоритет тяжелой промышленности, или, точнее говоря, группы А — производства средств производства — над группой Б — производством потребительских товаров, — всегда считался неотъемлемым элементом ортодоксального марксизма. Если, вне всякого сомнения, правильно, что быстрый рост экономики требует более быстрой экспансии группы А, то большее значение, которое придавалось именно этой группе, было результатом политических решений, принятых Сталиным и руководством в специфических условиях России того периода.
Подлинный пятилетний план, который был принят из двух предложенных вариантов в наиболее расширенном виде, в свою очередь обогнал еще более честолюбивые планы, вызвавшие резкие диспропорции и трудности, преодоление которых стало затем предметом кампаний, организованных на политическом уровне. Относительная гибкость нэпа и ориентация на рынок постепенно уступили место более централизованной структуре, при которой руководство предприятий ограничивалось производством по заказам для заранее известных заказчиков, получая сырье от уже постоянных поставщиков по ценам, установленным сверху. В 1931 году займы можно было получить только в Госбанке (то есть предприятиям было запрещено предоставлять друг другу займы). Несмотря на жесткий финансовый контроль, чрезмерный спрос — результат отсутствия реализма в намеченных планах — и вместе с тем рост рабочей силы быстрее, чем было предусмотрено, вызвали бурный рост инфляции и острую нужду. Не хватало не только продуктов питания (люди умирали от голода), но и промышленных товаров, горючего, транспортных средств и квалифицированной рабочей силы. Попытка достичь невозможного вызвала излишнюю напряженность и столкновения, достигшие апогея в 1933 году, когда дали о себе знать худшие последствия коллективизации.
Троцкий из изгнания справедливо метал громы и молнии против беспорядочной индустриализации, которой он противопоставлял быстрый, но сбалансированный индустриальный подъем, предложенный им ранее (в тот период, когда Сталин и Бухарин проводили осторожную политику, обвиняя Троцкого в авантюризме). Не легко отнести сталинскую стратегию индустриализации к какой-либо одной теории, будь она марксистской или нет. И уж конечно, невозможно отыскать ее истоки, если следовать анализу Троцкого, настаивавшего на опасности «термидорианства» и бюрократизма. Сталинская, потрясающая основы «революция сверху», конечно, не была проявлением бюрократизма. Здесь точнее подход Баро: «индустриализирующий деспотизм», возможно, отвечает идее Маркса об азиатском способе производства, но отнюдь не марксистскому ассоциированию азиатского способа производства с традиционным застоем.
В попытке скорейшей трансформации экономики центральный контроль над ресурсами был преобразован в то, что можно определить как приказную экономику и что в наше время Косыгин определил как «императивное планирование». В рамках такой системы автономия руководства предприятием заключается в основном в разработке лучшего способа подчинения указаниям сверху, а профсоюзная деятельность направлена к мобилизации рабочих на выполнение планов. В сталинской индустриальной модели участию рабочего класса в управлении отводится минимальное место: с высшей ступеньки иерархической лестницы государство-партия отдает приказы, и подчинение этим приказам есть основное условие достижения успеха. Суть советского опыта была такова, что многие отнюдь не наивные специалисты стали рассматривать этот способ организации экономической жизни как воплощение на практике марксистской или марксистско-ленинской теории. Действительно, у Маркса можно найти немало ссылок, подтверждающих идею централизованного планирования. И хотя, как известно, он указывал и на необходимость контроля со стороны «объединенных производителей», он, однако, всегда противился, как, впрочем, и Ленин, осуществлению контроля со стороны трудящихся, поскольку они преследовали бы корпоративные интересы. Фактическое устранение рыночного механизма, кажущийся закат «товарного производства» действительно создавали впечатление быстрого продвижения к социализму. В период энтузиазма, в 1929 — 1932 годы, раздавались голоса, призывающие к отмене политэкономии (как науки о стихийных меновых отношениях) и статистики, так как существовало планирование. Центральное статистическое управление было торжественно переименовано в Центральное управление народнохозяйственного учета (ЦУНХУ); сразу стали избегать употребления слова «экономический», поскольку русское слово «хозяйство» выражает скорее понятие «дело», чем «экономика». Этот теоретический экстремизм получил в ту пору аналогичное развитие и в других областях науки[179].
От некоторых из этих экстремистских уклонов впоследствии отказались, а вместе с ними были оставлены и самые безудержные фантазии специалистов по планированию, вероятно, в результате кризиса (этот термин не является преувеличением) 1933 года. Опубликованные отчеты показывают, что первый вариант второго пятилетнего плана, на 1933 — 1937 годы, был все еще чересчур фантастическим: например, в плане по добыче угля на 1937 год стояла абсурдная цифра 250 миллионов тонн. Однако, когда его наконец представили на утверждение XVII съезду партии в 1934 году, то плановые задания были существенно снижены (так, план добычи угля предусматривал 152 миллиона тонн); это свидетельствовало о большем реализме и вместе с тем о более чутком отношении к серьезнейшим нуждам потребителя. Были приняты, более того, стимулировались критерии эффективности и понимание издержек производства. Только в конце десятилетия началась работа над установочным учебником политической экономии, который по целому ряду причин был опубликован только в 1954 году. Сталин к тому времени умер, и экономисты уже в первые два года после этого принялись ставить коренные вопросы (например, о законе стоимости и его роли при социализме), которые выходили за рамки неадекватных и уязвимых формулировок, выдвинутых или одобренных Сталиным.

4. Коллективизация

Отношение Маркса к крестьянам было если не враждебным, то, уж вне всякого сомнения, презрительным. Он говорил об «идиотизме деревенской жизни», и в самом деле это определение хорошо отражало окружавшую его действительность. Основная масса крестьян была неграмотна, пассивна, суеверна. У мелких землевладельцев, казалось, не было никакого будущего. Они должны были стать жертвами капиталистического хозяйствования, подобно тому как мелкие лавочники и мелкие промышленники были обречены на вымирание в условиях монополистического капитализма. Важно отметить, что Маркс, давая определение производительного труда в условиях капитализма, не брал в расчет крестьянина, ведущего самостоятельное хозяйство, поскольку в «чистой» модели капитализма для него не находилось места. Труд крестьянина-единоличника должно было заменить более эффективное товарное сельское производство, которое извлекало бы прибыль из крупных хозяйств. Более того, у Маркса встречаются заметки о том, что после революции следует прибегнуть в деревне к «трудовым армиям».
Первые «ревизионисты» поставили все это под сомнение. Бернштейн, например, утверждал, что в сельском хозяйстве мало масштабных хозяйств, что крестьянин выживет и что с политической точки зрения просто глупо искать у крестьян поддержки программы, которая считала прогрессивным моментом их исчезновение. Поэтому не вызывает удивления то обстоятельство, что немецкие социал-демократы обрели очень мало сторонников в сельской местности. Никто, однако, ни Маркс, ни Энгельс, ни Каутский, не выдвигал положения о том, что следует прибегнуть к насилию для экспроприации собственности крестьянства. Превращение крестьянина в безземельного батрака считалось капиталистической тенденцией, и такие люди, как Каутский, ограничивались утверждением, что в дальнейшем эта тенденция станет прогрессировать и в задачу социалистов не входит тормозить или изменять этот процесс, идя навстречу пожеланиям крестьян.
Россия, однако, была населена в основном крестьянами. Что могли сказать русские марксисты о крестьянах в условиях социалистической революции, которая не могла победить без их поддержки? Тот же Маркс высказывал некоторые сомнения в отношении возможности применения его доктрины в полуазиатской стране, где сохранились традиционные крестьянские общинные институты. Эти сомнения отражены в различных набросках его ответа на письмо Веры Засулич, причем даже окончательный вариант не был в этом отношении достаточно ясным. Вероятно, бóльшая часть русских марксистов не были знакомы с письмом Маркса — оно было опубликовано только в 1924 году, — во всяком случае, они не принимали его в расчет. Если общинные институты «мир» и «община» начали распадаться, то сознание большинства русских крестьян находилось еще на докапиталистическом, доиндустриальном уровне. Попытки царского премьер-министра Столыпина создать сословие крестьян-собственников встретили сопротивление со стороны большей части того же крестьянства, о чем свидетельствует тот факт, что в хаосе революции они разрушили многое из того, что было сделано во время столыпинской реформы, вернувшись к общинному землепользованию, с периодическими переделами, запретом на куплю-продажу земли и т.д. Земельный голод крестьян, то есть их желание поделить поместья, являлся революционной силой, но, как только земля была бы поделена, частнособственнические, «эмбриональные» пока еще, инстинкты крестьянства, вне всякого сомнения, усилились бы и исчез бы всякий интерес к социалистической революции. В своей теории перманентной революции Троцкий предвидел, что в отсталой России пролетарская революция потерпит поражение «в момент, когда крестьяне повернутся к ней спиной». Нельзя было также считать общинные институты первым шагом к коллективизации. Несмотря на то что революция, как это ни парадоксально, влила в них новые силы, они не стали кооперативами производителей. Каждый двор возделывал свою полоску земли и держал собственный скот.
Большевики выступали за национализацию, меньшевики — за «муниципализацию» земли, но ни те ни другие не видели другой альтернативы, как передать крестьянам полный контроль над землей и ее продуктами. На практике крестьяне впоследствии сами осуществили аграрную реформу. В деревне большевики имели мало членов своей партии, еще меньше — власти. В 1917 году они вынуждены были разрешить крестьянам взять землю и разделить ее по своему усмотрению. Это происходило в разных местах по-разному, в зависимости от расстановки сил на местах, но, как правило, происходило перераспределение не только земель крупных помещиков, но и наиболее зажиточных крестьян. Общим результатом явилось сокращение неравенства между крестьянами.
Однако неравенство продолжало существовать, особенно после гражданской войны, в связи с нехваткой орудий труда и лошадей. У одних они были, у других нет. По этим и другим причинам (количество здоровых мужчин в данной семье, тенденция к пьянству и т.д.) расслоение среди крестьянства усилилось, став основным вопросом политической жизни 20-х годов. Еще до революции Ленин надеялся на поддержку пролетарской революции безземельными батраками и «беднейшим крестьянством», тогда как середнякам отводилась роль колеблющихся, а наиболее зажиточным, так называемым кулакам, — роль классовых врагов. В 20-е годы широко обсуждалась угроза, исходящая от кулака: не слишком ли опасно возрастет власть кулаков и не будут ли они шантажировать Советское государство, пользуясь контролем над излишками товарной продукции, или же, напротив, кулаков следует рассматривать как полезных производителей, которых надо поощрять и которые, как утверждал Бухарин, постепенно «врастут» в социализм, благодаря их связи с городскими и финансовыми секторами социалистического общества.
Говорили (особенно Теодор Шейнин[180]), что сам подход к проблеме был ошибочным, поскольку недооценивалась межгенерационная мобильность между бедными, средними и богатыми крестьянами, которые зачастую находились между собой в родственных или брачных отношениях. Вследствие этого среди крестьян существовала большая солидарность, нежели это признавалось в доминирующих теориях. Поскольку основные проблемы, с которыми столкнулись власти после революции, широко известны, ограничимся их обобщением. Аграрная «реформа», осуществленная революцией, раздробила крупные помещичьи хозяйства, а также большую часть наделов наиболее богатого крестьянства. В соответствии с традициями мелких крестьянских хозяйств их собственники производили главным образом то, что было необходимо для их существования; проблема обострялась также непомерно высокими ценами. В результате резко уменьшилась продажа сельскохозяйственных продуктов по сравнению с довоенным периодом, тогда как промышленное развитие требовало достаточно высокой степени товарного производства, чтобы снабжать развивающиеся города и экспортировать сельскохозяйственную продукцию.
Именно это Преображенский и другие называли проблемой «первоначального социалистического накопления». Следовало переместить ресурсы из частного сектора (в основном крестьянского) в растущий городской социалистический сектор при помощи какой-то формы эквивалентного обмена. Хотя в принципе все были с этим согласны, ссылка Преображенского на необходимость «эксплуатации» крестьянства вызвала многочисленные протесты Бухарина и его сторонников. Можно было добиться немедленного роста товарной продукции, поощряя наиболее богатые и производительные крестьянские хозяйства подняться выше уровня соседей, но это означало бы во всех отношениях проведение политики в пользу кулака. Эту мысль максимально ясно выразил Бухарин, который в 1925 году выдвинул свой пресловутый лозунг «Обогащайтесь». Это было слишком даже для Сталина, в то время его союзника. И хотя Троцкий разоблачил эту политику как проводимую в пользу кулака в ущерб большинству крестьян, сам он в 1923 году выдвигал аналогичное предложение: крестьянин должен «богатеть»[181]. В самом деле, каким другим способом крестьянское частное сельское хозяйство могло производить необходимые излишки, сверх своих деревенских нужд? Сделать выбор в пользу поддержки середняка, объявив войну кулакам, не имело никакого смысла с точки зрения сельского хозяйства — середняк, наладивший хозяйство, почти автоматически сам становился кулаком. Нельзя было добиться увеличения товарной продукции, если каждого крестьянина, добившегося успеха, рассматривать как классового врага, с которым надо бороться.
Постепенный рост промышленных капиталовложений, начавшийся в 1926 году и ускорившийся с 1928 года, обострил проблему. Недостаток товаров широкого потребления, высокие цены на продовольственные товары на свободном рынке и низкие закупочные цены на зерно привели в 1927 — 1928 годах к кризису зернового хозяйства. Тогда-то и пришли к решению навязать тотальную коллективизацию и покончить с кулаком как классом путем арестов и высылки. Последствия — массовое сокращение поголовья скота, голод, серьезные трудности, резкое сопротивление крестьян — слишком хорошо известны, чтобы останавливаться на них. Поскольку настоящая статья не ставит целью изложение истории экономического развития этого периода, нам предстоит перейти теперь к следующему вопросу: что общего все это имело с марксизмом или, точнее, на базе какой марксистской или марксистско-ленинской концепции развертывались все эти события или проводилась такая политическая линия? Второй вопрос: какие уроки предстояло из этого извлечь и в какой степени коллективизация достигла своей цели?
Мне кажется достаточно ясным, что принудительная коллективизация полностью расходилась с доктриной и традициями марксизма. В работах Маркса нет абсолютно никаких указаний на возможность применения по отношению к крестьянству полицейских мер (хотя их интересы и образ мышления мелкобуржуазны), тем более если оно составляет большинство населения. Маркс предвидел его устранение силами монополистического капитализма, а не ОГПУ! Более того, Энгельс выступал против применения силы к крестьянам. Позиция Ленина была более сложной, но нет никакого сомнения в том, что в 1921 году и позднее он был горячим сторонником союза с крестьянством, основанного на рыночных отношениях. Как мы уже говорили, в одной из своих последних работ — «О кооперации» — он ратовал за крайне осторожный и постепенный подход: крестьяне должны были прийти к коллективному хозяйствованию в результате проведения гибкой политики добровольного кооперирования, осознавая преимущества, которые дает им механизация в широких масштабах. (Ленин очень верил в пропагандистскую силу тракторов и электрификации.) Троцкий не разделял отношения Бухарина к кулакам, но никогда не предлагал насильственной коллективизации, весьма отличающейся от «ограничения эксплуататорских тенденций кулачества». Преображенский считал, что режим столкнулся с противоречиями, разрешимыми только с помощью революции на развитом Западе, и, хотя он вместе со всей партией отдавал предпочтение коллективному ведению сельского хозяйства перед частным, он никогда не видел решения проблемы в принятии полицейских мер.
Сталин все это хорошо знал, и когда он развернул свою кампанию, то сделал это, так сказать, нечестно. Поскольку принуждение (когда речь шла не о классовом враге — кулачестве) явно противоречило официальной доктрине, он заявил, что большинство крестьян добровольно вступило в коллективные хозяйства, за исключением случаев, когда из-за излишних усердий чиновников была искажена линия партии. Без сомнения, в отдельных районах наиболее бедные крестьяне приняли участие в ликвидации (и ограблении) кулаков, а некоторые из них, возможно, добровольно вошли в колхозы. Но ныне общепризнано, что большинство крестьян сделало это по принуждению. Необходимость во лжи свидетельствует о том, что все происходившее не соответствовало доктрине и идеологии. Более того, Сталин заявил, что он якобы хотел осуществить ленинский «кооперативный план», то есть следовал указаниям, данным в 1923 году умирающим Лениным. Это тоже было ложью, как это может установить всякий, кто перечитает статью Ленина.
Коллективизация совпала с первым пятилетним планом. Основным фактором, заставившим принять решение об ускорении коллективизации как ответе на проблему снабжения продовольствием, была необходимость капиталовложений в промышленность. К тому же она не позволяла прибегнуть к поощрениям, что могло бы позолотить пилюлю. Крестьяне не только были обязаны вступить в так называемые колхозы, но и несли при этом материальные потери. На практике колхозы были псевдокооперативами, «выборное» руководство назначалось партией, и все было подчинено «первой заповеди» — сдавать государству продукты по низким ценам.
К результатам такой политики следует отнести не только серьезное уменьшение поголовья скота и спад производства, но и дискредитацию идеи коллективного сельского хозяйства, которая ассоциировалась с насилием, обязательными поставками и обнищанием. Отрицательные последствия этого сказались более чем на одном поколении. Тридцать лет спустя один советский публицист с сожалением отметит: «Чтобы убить в крестьянине любовь к частной собственности, надо было убить у него любовь к земле», а в 1979 году в статье в газете «Правда» с горечью говорилось о безразличии, проявленном крестьянами к сбору урожая и заготовке кормов для колхозного скота. Следовательно, речь идет не только об исторической проблеме.
Удалось ли благодаря коллективизации использовать излишки сельхозпродуктов для нужд промышленности? Вопрос еще более спорный. По мнению Майкла Эллмана[182] и Джеймса Миллара[183], которые обращаются к недавно опубликованным советским данным, коллективизация не привела к увеличению продажи избытков сельскохозяйственных продуктов, поскольку производство большего количества зерна и картофеля было сведено на нет снижением количества продуктов животноводства. Одновременно необходимость заменить забитых лошадей тракторами способствовала росту поставок промышленной продукции в деревне. В то время как государство пыталось производить продукцию по минимальным ценам, некоторые крестьяне наживались, продавая товары на свободном рынке по завышенным ценам. Однако Эллман и Миллар не приходят к единому выводу. По мнению Миллара, это доказывает, что коллективизация явилась вредной мерой. Эллман же, напротив, полагает, что она достигла, пусть очень дорогой ценой, цели — снабдить основными сельскохозяйственными продуктами развивающиеся города. Оба сходятся в том, что задачей коллективизации была мобилизация ресурсов для капиталовложений в промышленность. Отсюда как будто следует, что, поскольку в целом излишки сельскохозяйственных продуктов не возросли, огромный рост капиталовложений был «финансирован» городским сектором, и основной вклад внес рабочий класс.
Моя гипотеза несколько иная. Нельзя, естественно, не согласиться с тем, что государство получило меньше, чем хотело, учитывая снижение сельскохозяйственного производства. Если к этому подходить как к свершившемуся факту, коллективизация и насилие, с ней связанное, обеспечили производство необходимого количества продовольственных товаров, даже тогда, когда это было достигнуто ценой голодной смерти крестьян. Действительно, в 30-е годы миллионы неквалифицированных рабочих еще совсем недавно были крестьянами и покинули деревню (добровольно или вынужденно) в период коллективизации. В этот период, то есть в 1930 — 1934 годах, относительные цены значили не слишком много, поскольку цены вообще не отражали экономической реальности, и многих товаров не существовало или они строго рационировались. В 1933 году крестьянин, который продавал на свободном рынке капусту, скажем, за 100 рублей и хотел купить пару штанов, не мог их найти в продаже, но, если бы он их нашел, они обошлись бы ему в 50 рублей. Другими словами, в этот период эксплуатация крестьянства осуществлялась не с помощью цен, а через отсутствие предложения. Советские статистические данные, претендующие на демонстрацию роста производства и распределения потребительских товаров, крайне искажают действительное положение дел. В них не учитывается фактическое исчезновение кустарей (и бродячих торговцев), которые ранее удовлетворяли значительную часть спроса деревни.
Говоря об этом, не хотим отрицать тот факт, что и рабочий класс в городе пережил тяжелейшую пору и познал много страданий. Однако от голода умирали только в деревне. Коллективизация имела жестокие последствия. Вспоминаю, что однажды в открытой дискуссии я услышал от одного советского ученого, что коллективизация, далекая от того, чтобы быть моделью социализма, была трагедией и что всякая социалистическая страна по возможности должна ее избегать. Имелось в виду, что для СССР эта трагедия была неизбежна. Так ли это? И если да, то почему? Пусть индустриализация была необходима, пусть существовало военное положение (изоляция, внешняя угроза, необходимость создать базу для военной промышленности), разве эта грубая и плохо подготовленная политика коллективизации была единственно возможной линией? Разве не было «бухаринской» альтернативы? Не была ли бы более эффективной политика повышения налогов, может быть, в форме натурального налога? Разве нельзя было использовать более гибкие формы кооперации, с учетом привычек и склонностей крестьян? Речь идет о проблемах, которые по меньшей мере заслуживают рассмотрения.
В заключение вернемся еще к одному вопросу: разве есть оправдание политике, в основе которой лежит отношение к большей части населения — самодеятельному крестьянству — как к объекту для принятия решений, причем правительство, претендующее на роль «рабоче-крестьянского» (пусть пролетариату формально и отводится роль гегемона), практически не принимает в расчет его интересы и желания? Подумайте об осложнениях, которые создала эта политика для демократии и для руководства, взявшего на себя функцию органов принуждения. Подъем и укрепление сталинизма теснейшим образом связаны с коллективизацией.

5. Модель централизованного руководства

В период первой пятилетки, как мы видели, система советского планирования в своем стремлении осуществить крайне честолюбивые планы приобретала все более централизованный характер. В планах выпуска продукции устанавливались обязательные цели: чтó было необходимо произвести и для кого, тогда как материалы, машины и т.д. входили в систему административного распределения. Крайняя напряженность и неразбериха 30-х годов уже принадлежат прошлому, но, по сути, система императивного планирования еще существовала. Итак, если ее появление можно объяснить неразберихой и трудностями периода сверхбыстрой индустриализации (и приоритетом, отданным тяжелой промышленности) в бедной и отсталой стране, ее живучесть должна заставить нас более внимательно рассмотреть эту модель планирования в ее взаимосвязи с социалистической марксистской теорией.
В начале 30-х годов отмечалось возвращение (ненадолго) к идеям военного коммунизма. Экономические расчеты были отвергнуты; дух времени довольно хорошо отражал лозунг «Нет таких крепостей, которых большевики не смогли бы взять». Постоянно прибегали к военной терминологии («фронт», «штурм», «плацдарм» и т.д.). Профессиональные экономисты, выступавшие в 20-е и 30-е годы, в большинстве своем оказались в тюрьмах или погибли. Экономической науке как таковой был нанесен тяжелый удар, и ее почти запретили. Между 1929 и 1954 годами не было напечатано ни одной работы на эту тему. Можно сказать, что экономические расчеты были временно отложены в сторону.
Понятно, что все это было частично вызвано общей атмосферой, созданной сталинизмом. Репрессии нанесли удары и по другим областям научной практической деятельности марксистов и немарксистов: истории, философии, литературе, праву и т.д., но особенно уязвимой в эпоху, когда политические органы производили крупные структурные перестройки, была экономическая наука. Это объясняется двумя причинами. Во-первых, политические органы (и в особенности сам Сталин) не хотели допустить появления объективных критериев, по которым можно было судить об официальной политике. Во-вторых, экономике действительно недоставало адекватных объективных критериев, на основе которых можно было принимать решения в периоды быстрых структурных изменений, и, следовательно, экономисты склонны были проявлять осторожность в период, когда эта осторожность навлекла на себя подозрения в «правом уклоне».
Н. Шпульбер[184], например, говорил, что марксистская идеология сама по себе несовместима с каким-либо объективным и рациональным критерием в экономике и, более того, что она ему противостоит. Это обвинение кажется мне слишком суровым. Тогда получается, что огромная литература по использованию ресурсов и теории организации, существующая сейчас в СССР и странах Восточной Европы, является не только не марксистской, но даже антимарксистской. Однако в своей книге Шпульбер справедливо ставит главный вопрос: четко ли Маркс и Ленин представляли себе экономические трудности социализма, который должен был прийти на смену капитализму? Не были ли взаимно несовместимы принципы, которые они хотели применить? Можно ли было утверждать, что советская система централизованного планирования — наилучшее из возможных приближений к модели, исключающей полностью «товарное производство» и рынок? Возможно ли вообще создание централизованной плановой нерыночной экономики без бюрократии (и отчуждения), которая является неизбежным ее следствием?
Существует и другой тип противоречий. Маркс предвидел общественный контроль, то есть контроль, осуществляемый прямыми производителями над ресурсами и распределением работ; главное, чтобы эти решения принимались с учетом человеческих потребностей. Стоимость должна была исчисляться в рабочих часах, а обществу предстояло принимать решения на основе прямого сопоставления потребительной стоимости альтернативных производственных программ, не прибегая к денежным и стоимостным расчетам. Кроме того, он предвидел образование ассоциаций свободных производителей, с позиций реализма осуществляющих эффективный контроль над средствами производства и продукцией. Однако не вполне ясно, каким образом в большой и сложной промышленной экономике «свободные производители» смогут свободно принимать решения, когда не существует обмена продукции. Как справедливо отмечали различные ученые-марксисты, «товарное производство» есть следствие автономности производственных единиц. Если эту автономность отменить и позволить всеобъемлющему плану, принятому «обществом» и «для общества», поглотить эти единицы и их продукцию, то каким образом избежать бюрократии, которая устанавливает определенную дистанцию между собой и теми, кого она контролирует, и отчуждения, которое в этом случае не может не отождествляться с централизованной системой? Невозможно для принятия решений собирать 200 млн. человек. Их выборные представители («непосредственные производители» — непрофессионалы, совмещающие эту работу с основной и подвергающиеся ротации) вряд ли смогут сделать больше, чем проголосовать за наиболее общие решения. Идея о том, что руководящие решения и даже микроэкономические решения могут приниматься путем голосования в национальной ассамблее[185], в которую избираются дилетанты, вне всякого сомнения, является абсолютной фантазией («принимается 315 голосами против 180, что Омский завод по производству бульдозеров должен получить со сталеплавильных заводов Магнитогорска 8.300 тонн стального проката?..»). Если уж нужно дать право «свободным ассоциациям» (или местным Советам) принимать решения по вопросам производства, то для того, чтобы их решения носили реалистический характер, им следует обеспечить необходимое снабжение, а для этого они должны вести переговоры с поставщиками, которые в свою очередь должны иметь возможность свободно производить данное количество товара для данного клиента и получать товар от своих поставщиков и т.д. Это, как часто отмечают советские авторы, явилось бы отрицанием централизованного планирования. Начиная примерно с 1930 года в СССР эти промежуточные сделки и миллион им подобных входят в обязательный действующий центральный план, разработанный в центре не методом голосования на собраниях выборных представителей, а чиновниками-специалистами.
Давая оценку соотношению между сталинской экономико-политической системой и марксизмом, не следует забывать о специфических условиях, в которых находилась Советская Россия. Отсталость, напряжение, создаваемое крайне ускоренной индустриализацией и высокими темпами накопления, изоляция, военная опасность, сила «сталинской бюрократии» и отсутствие демократических политических институтов — все это должно отчасти объяснить то, что произошло. Но лишь отчасти. Не следует предполагать, что в условиях более развитой экономики, при более низких темпах роста, более образованном народе и более демократическом строе проблемы, связанные с централизованным планированием, было бы проще решить. Напротив, бóльшая сложность структуры более высокоиндустриализированного общества создает еще более острые трудности, требующие быстрого устранения, чем те, с которыми столкнулся СССР в начале 30-х годов. Когда существуют буквально миллионы типов продукции, производимой десятками тысяч промышленных предприятий, гарантировать координацию и сбалансированные взаимосвязи становится трудным, а вернее, невозможным, делом.
Необходимо, чтобы марксисты пересмотрели в свете имеющегося опыта функциональную логику нерыночной экономики: это логика централизации. Ведь только из-за масштабов и сложности централизации приходится создавать огромный аппарат планирования и управления. Его слабость, как уже говорилось, — это результат отчуждения трудящихся (и наиболее молодых руководителей) от внутренних конфликтов в иерархической структуре и т.п. Нет сомнения, что конфликты и отчуждение действительно существуют; верно также и то, что они ведут к искажению потоков информации и другим негативным явлениям, присущим системе советского планирования. Отчуждение и конфликты являются тем не менее неизбежным следствием самого планирования, и властью, которую получают центральные политические органы при централизованном планировании, объясняются власть и привилегии «бюрократии», как и помехи на пути демократизации общества. (Заметьте, что демократизация, даже если ее удается достигнуть, ни в коей мере не облегчит установления сбалансированности между десятками миллионов решений по вопросам производства и распределения, теснейшим образом связанных между собой.)
Когда-то утверждали (это говорили и Плеханов и Бухарин), что при социализме политэкономия отомрет. Не только потому (как считали раньше), что при социализме не будут существовать категории обмена или товарно-денежные отношения, но также и потому, что экономические проблемы, которые потрясали все реально существовавшие общества, будут полностью разрешены. Предполагалось, что изобилие принесет всем удовлетворение потребностей, устранив, таким образом, необходимость обмена. Станет ненужным накопление. Отпадет нужда в заработной плате, так как у всех личные интересы совпадут с интересами всего общества, и все смогут увидеть, в чем эти интересы, и будут работать с удовольствием. Потребности и наилучший способ их удовлетворения будут известны заранее. Речь идет об одной из социалистических форм теории всеобщего равновесия, которая предполагает совершенное знание и способность предвидения, и, да позволено мне будет заметить, так же бесполезна, как и те теории, которые излагаются в плохих учебниках «буржуазными» экономистами. Превышение власти со стороны того, кто ею обладает, не считалось проблемой, поскольку предполагалось, что в условиях реального социализма не будет того, кто командует, и, следовательно, даже не думали о возможных формах контроля вообще и контроля над злоупотреблениями властью со стороны тех, кто занимал руководящие посты.
Оставим для абстрактных споров вопрос о том, возможен ли, по Марксу, социализм (или подлинный коммунизм) в будущем, несмотря на конечность ресурсов и другие ограничения. Кто в него верит, должен навесить ярлык «переходное» на каждое общество, которое после победы революции пытается «построить» социализм в условиях нужды, используя имеющийся под рукой наличный человеческий материал (который четко отличается от воображаемого «нового человека»). Марксистской политэкономии, надо полагать, нечего сказать по поводу общества этого типа. Ее доктрины не имеют ничего общего с экономическими проблемами, которые не могут здесь не возникнуть. Если «закон стоимости» действует только в условиях рыночной экономики, то проблемы оценки, сравнения издержек и результатов, способа эффективного использования ресурсов остаются без ответа, ибо для их решения не существует «работающей» методологии.
Естественно, практические вопросы планирования требуют какой-то методологии. И в верхах стремились сократить непроизводительные расходы, увеличить эффективность и производительность труда, обеспечить технический прогресс. Сталин был еще жив, когда были сделаны первые робкие попытки сформулировать критерии капиталовложений в качестве рекомендации для органов планирования при выборе различных средств для достижения поставленных целей. После смерти Сталина началось постепенное возрождение теории, которая содержала резкую критику уклончивых и расплывчатых формулировок текста учебника политической экономии (вышедшего в 1954 году, но написанного еще при жизни Сталина). Возможность применения к экономике советского типа «закона стоимости», который был перечеркнут Сталиным на всех этапах внутренней деятельности государственного сектора, стала вновь изучаться в деталях. Методика «затраты — выпуск», линейное программирование и кибернетика больше не игнорировались и не отрицались, напротив, стали обсуждаться возможности их использования. Стали выдвигаться различные, даже радикальные, предложения, авторы которых требовали больше доверять рыночному механизму, сократить размеры административного распределения затрат. Изучались методы планирования, и делались попытки использовать организационные и системные теории. Стали признавать, что при процессе планирования существуют элементы случайности и вероятности. Целая школа способнейших экономистов с математическим уклоном занялась вопросом определения оптимума национальной экономики. На очень высоком интеллектуальном уровне оценивались возможности и пределы математических вариантов. Все более ширилось участие профессиональных экономистов в процессе планирования. Сегодня, например, они участвуют в работе официальных комиссий, дают консультации по вопросам развития Сибири и т.д.
Множество предложений, выдвинутых наиболее «радикальными» экономистами, было отклонено, а многие реформы кастрированы в зародыше. Система располагает мощным внутренним механизмом, противостоящим переменам. И все же необходимость повышения эффективности в период низкого демографического роста, когда при ограниченности ресурсов нужно удовлетворять многим требованиям, стимулирует постоянный поиск варианта эффективной реформы, лишь бы она не разрушила структуру власти и гарантировала сохранность существующей системы приоритетов. Серьезные экономические трудности последних лет, вероятно, вынудят наследников Брежнева взять на себя осуществление значительных перемен. Здесь не самое подходящее место для обсуждения вопроса о том, какими могут быть эти перемены. Как бы то ни было, они, без сомнения, не будут связаны с марксистской политической экономией не потому, что руководители решат не принимать ее во внимание, а потому, что в ней нет ответов на вопросы, которые им предстоит решить. (Да позволят мне добавить, что это относится и к «традиционным» западным теориям.) Можно предположить, что любая сколько-нибудь значительная реформа, которая не ограничивается перераспределением функций между различными центральными ведомствами, должна привести к большей децентрализации, что на практике повлечет за собой расширение роли договоров и отношений между потребителем и поставщиком, то есть товарно-денежных и рыночных отношений. Это — простое следствие чисто физической невозможности осуществлять «традиционными методами» централизованное планирование, необходимую координацию решений, принимаемых по вопросам производства и распределения, когда речь идет о миллионах и миллионах микроэкономик. План и рынок не являются, как многие считают, альтернативами, одна из которых должна уничтожить другую. Они должны сосуществовать. Конечно, это будет нелегкое сосуществование, оно вызовет конфликты и противоречия. Но именно марксисты должны первыми признать, что в реальном мире вряд ли возможна жизнь без конфликтов и противоречий (во всяком случае, это была бы невыносимо нудная жизнь).

Роберто Финци.
ЛЕНИН, ТЕЙЛОР, СТАХАНОВ: СПОРЫ ОБ ЭКОНОМИЧЕСКОЙ ЭФФЕКТИВНОСТИ ПОСЛЕ ОКТЯБРЯ


В период «пражской весны» кое-кто задавался вопросом, не скрывается ли под оболочкой различных социально-политических систем практически один и тот же тип трудового процесса, обусловленного потребностями индустриального развития. При этом отмечалось, что,
«по существу, социализм в своих материальных аспектах, в общем, основывается на идентичном типе труда, какой получил развитие при индустриальной системе, унаследованной социализмом. Хотя люди в изменившихся условиях социалистического общества поставлены в иное положение по отношению к собственному труду (поскольку они теперь действительно выступают как компонент системы всеобщего общественного труда)… не подлежит сомнению, что в ходе большей части труда с типичными ограничениями, продиктованными его индустриальной организацией, воспроизводится внутреннее разделение на новом уровне»[186].

Перед нами свидетельство-описание, основанное на взгляде «изнутри», исходящее, иначе говоря, из «изменившихся условий социалистического общества», из того, что власть была реально взята и удерживалась авангардом, который программно ставил перед собой цель свержения капитализма и построения пролетарского государства. В известном смысле данная констатация — при всей сложности проистекающих из нее выводов — выглядела бы самоочевидной, если бы не едкий привкус (приобретающий несомненную политическую значимость) этой оговорки — «в общем, основывается на идентичном типе труда», — оговорки, сопрягающейся с вопросами, которые возникают при взгляде «извне».
Советская индустриализация, утверждает Браверман, «даже в своих самых ранних и революционных фазах» не может рассматриваться «как попытка организовать трудовые процессы существенно иным образом, чем при капитализме»[187]. Попытка, двояким результатом которой было то, что, с одной стороны, получила права гражданства[188] идея невозможности организации современной промышленности иначе, чем как она была порождена и формирована капиталистическим промышленным развитием, а с другой — было обеспечено «теоретическое обоснование формулирования марксистской критики производства в Советском Союзе, где рабочие поставлены в такие же условия специализации и иерархического подчинения, что и в развитых капиталистических странах»[189].
Лишь путем досконального анализа организации труда (и вообще производства) и положения рабочих в СССР и других странах Восточной Европы можно было бы с точностью определить, до какой степени приведенные утверждения соответствуют действительности, хотя не подлежит сомнению, что в целом они верно отражают общую направленность советского организационно-трудового строительства. Но не такова цель, которую ставит перед собой автор этих сугубо вводных страниц. Она заключается не в том, чтобы исследовать действительные истоки этой общей направленности: они чрезвычайно сложны, и потребовалось бы — подобно тому, как это проделано в трудах Карра, — рассмотрение всей истории, и в особенности экономической истории государства, родившегося из Октябрьской революции. Если верно, что именно в «абсолютном приоритете, отданном накоплению капитала», заключается причина, по которой, «по крайней мере в том, что касается отношения мужчин и женщин к собственному труду», СССР «повторил историю капитализма»[190], то такое рассмотрение было бы необходимым.
Наше исследование ограничивается более скромной задачей анализа теоретических предпосылок. Более конкретно оно нацелено на один из компонентов этих предпосылок, неизменно упоминаемый, но куда реже подвергаемый последовательному анализу, — позицию Ленина по отношению к тейлоризму (то есть идеям и решениям, предложенным Тейлором, а также комплексу изысканий и методов, разработанных на базе его размышлений и опытов). Для рассмотрения этой позиции мы располагаем ограниченным, быть может, но зато точным материалом. Осуществить ее анализ — значит по меньшей мере впервые выверить основательность «самооправданий» советского менеджмента[191] и тех тезисов, по которым именно в идеях Ленина следует искать идеологические корни имитации капитализма, свойственной советской индустриализации.

1. Тейлор и Ленин

В связи с прочитанным в начале 1913 года в Петербурге докладом о системе Тейлора Ленин в марте этого года жестоко обрушивается на новую систему научной организации труда. Ее суть, пишет он, заключается в том, что «за те же 9 — 10 часов работы выжимают из рабочего втрое больше труда… Умрет раньше? — Много других за воротами!..»[192].
Год спустя Ленин вновь осуждает тейлоризм, причем не менее решительно, чем прежде, но в известном смысле не столь безапелляционно. Его оценка куда более дифференцированна. «Громадные усовершенствования», выросшие из научного анализа трудовых процессов, «делаются против рабочего», ведя к еще большему его подавлению и угнетению и притом ограничивая «рациональным, разумным, распределением труда внутри фабрики». Поэтому при распределении совокупного общественного труда сохраняется бессмысленная растрата его, характерная для «безалаберности, хаотичности всего капиталистического производства». Именно это противопоставление — рациональность тейлоризированного трудового процесса и иррациональность использования человеческого труда в масштабах всего общества — проливает особый свет на новые организационные методы.
«Система Тейлора – без ведома и против воли ее авторов – подготовляет то время, когда пролетариат возьмет в свои руки все общественное производство и назначит свои, рабочие, комиссии для правильного распределения и упорядочения всего общественного труда… И рабочие комиссии при помощи рабочих союзов сумеют применить эти принципы разумного распределения общественной работы, когда она избавлена будет от порабощения ее капиталом»[193].

После революционной бури, в разгар трудностей первых послевоенных лет Ленин провозгласит директиву к «применению многого, чтó есть научного и прогрессивного в системе Тейлора»[194] (курсив мой. — Р.Ф.). Характер этой системы как оружия против пролетариата, «утонченное зверство буржуазной эксплуатации» не отрицаются и не скрываются; просто более энергично подчеркивается ее сторона, связанная с научно-техническим прогрессом. Тейлористские изыскания и рекомендации действительно заключают в себе
«ряд богатейших научных завоеваний в деле анализа механических движений при труде, изгнания лишних и неловких движений, выработки правильнейших приемов работы, введения наилучших систем учета и контроля и т.д.»[195].

В сущности, на этом и основывается ленинская мысль. Это подтверждает, например, его незаконченная заметка от сентября 1922 года об одной «очень полезной и очень хорошей книге»: «Научная организация труда и система Тейлора» О.А. Ерманского. Одно из главных достоинств этой книги, по словам Ленина, заключается в том, что автор сумел дать изложение «системы Тейлора, притом, чтó особенно важно, и ее положительной и ее отрицательной стороны…»[196].
Переход от безоговорочного осуждения к более дифференцированной послереволюционной позиции (в литературе специально отмечена «сложность „тейлористской“ позиции Ленина в 1918 году»[197]) соответствует не только изменению политического положения большевистской партии, которая к тому времени взяла власть и встала перед лицом задач практического управления экономикой России. Разумеется, это решающее обстоятельство, которое нельзя оставить без внимания. Но признаки перехода от одной позиции к другой, как мы видели, восходят к более раннему периоду. Они связаны с постепенным углублением ленинских познаний и размышлений о принципах и практике научной организации труда.
Наиболее существенные черты упомянутого перехода можно проследить в заметках тетради «β», подготовительных материалах к работе «Империализм, как высшая стадия капитализма», датируемых, как известно, 1915 — 1916 годами[198]. Страницы 70 — 77 этой тетради[199] заполнены выписками из работ о научной организации труда: второго издания (1912) на немецком языке книги Тейлора «Управление предприятием» в переводе А. Валлихса; работы инженера Р. Зейберта (1914), представляющей собой его отчет о пребывании на «Тэбор мэнюфэкчуринг компани» в Филадельфии — первом предприятии, где Тейлор смог применить свои идеи в масштабе целого завода; очерка Ф.Б. Джилбрета о движении — теме, по которой автор, сотрудник Тейлора, особо специализировался[200]. Ход ленинской мысли хорошо синтезируют записи, открывающие и завершающие всю группу заметок по данному вопросу. Замечания о переводе Валлихса, который, как сообщает Ленин, «посетил Америку в 1911 году», начинаются «примером „из Вифлеемского стального завода“», где Тейлор работал с 1898 года и где он окончательно завершил разработку своих идей об организации труда[201]. Это тот же самый пример, которым Ленин уже воспользовался с некоторыми совершенно несущественными изменениями в 1913 году в статье «„Научная“ система выжимания пота» для доказательства того, что «прогресс техники и науки означает в капиталистическом обществе прогресс в искусстве выжимать пот»[202]. Выписки же из очерка Джилбрета завершаются восторженным по тону замечанием: «Прекрасный образец технического прогресса при капитализме к социализму». Эти слова поставлены под выписанными из Джилбрета критическими строками об «„огромном расточительстве“ из-за разрозненных, повторных etc. „исследований“». «Делом правительства… — пишет далее ученик и последователь Тейлора, — является учреждение… бюро стандартизации механических промыслов. Стандарты, там установленные и собранные, были бы общественной собственностью, и самостоятельные исследователи смогли бы изобретать на основании их дальнейшие стандарты»[203].
Действительно, чтение «тейлористских» страниц тетради «β» оставляет четкое впечатление, что мысль Ленина все более обращается к достижениям в научно-технических исследованиях по организации труда; что в них он, по существу, видит некое необратимое завоевание, успех поступательного движения по пути расширения господства человека над природой. В примечаниях к переводу «Управления предприятием» сосредоточенность на классовой природе тейлоровской системы видна, бесспорно, более отчетливо; в дальнейшем же вниманием Ленина все больше завладевают выводы, полученные в результате хронометража и в особенности изучения движений — «самое „интересное“, самое „сенсационное“ в системе Тейлора», как говорится в заметках о работе Зейберта[204].
Подобное смещение интересов Ленина можно было бы приписать специфическому характеру конспектируемых им работ, которые специально посвящены успехам в деле изучения научной организации труда. Этот аспект нельзя ни упускать из виду, ни недооценивать. И все же равным образом можно предположить, что сам поворот к работам, специфически сосредоточенным на научно-техническом содержании новых методов организации труда, был результатом изменения взгляда на вещи, изменением подхода к пониманию явления.
Говорить — пусть даже бегло — о научной организации труда — значит говорить о хронометрировании и анализе движений рабочего. Этому общему правилу подчиняется и статья 1913 года. Однако эта сторона дела в ней затронута не только чрезвычайно скупо, но и целиком подчинена классовой оценке тейлоризма, из-за которой последний выступает только и единственно как «научная» система (эти ленинские кавычки, в которые заключено прилагательное «научная», уже сами по себе содержат целую интерпретацию) для выжимания из рабочего все больше пота. Уже в 1914 году акценты меняются, причем, если верить словам Ленина, это только отчасти объясняется накоплением новых знаний в области тейлористских изысканий. Ведь примеры, подчеркиваемые им в статье «Система Тейлора — порабощение человека машиной», фактически уже присутствуют в зародыше в «„научной“ системе для выжимания пота». Таково, скажем, если ограничиться одним примером, систематическое применение кинематографа для изучения движений лучших рабочих и «преподавание» на производстве «образцовых» технических приемов рабочим-новичкам. Этот аспект теории и практики научного управления производством, должно быть, особенно поразил Ленина, поскольку упоминания о нем мы встречаем неоднократно[205]. Быть может, это даже повлияло на его оценку роли и функции кинематографа как нового, великого технического средства массовой коммуникации.

2. «Последнее слово капитализма» и социализм

Набрасывая схему развертывания «планов отдельных глав» «Империализма», Ленин в одном месте помечает: «Тейлор сюда?» Куда же именно? В конспект главы X, и последней («Историческое место империализма»), где значится подзаголовок «Переплетение versus обобществление» и в качестве пояснения записано: «Быстрота роста и перезревание… (совместимость обоих). „Загнивание“ и рождение нового…»[206]
В окончательном тексте «Империализма» понятие и термин «переплетение» разоблачается как одно из тех характерных словечек, которыми пользуются буржуазные экономисты, стремящиеся вывести из факта утраты системой — и особенно ее финансовой сферой — ее чисто частнохозяйственного характера заключение об ошибочности «предсказания» марксистов относительно «обобществления».
«Когда крупное предприятие становится гигантским и планомерно, на основании точного учета массовых данных, организует доставку первоначального сырого материала… когда из одного центра распоряжаются всеми стадиями последовательной обработки материала вплоть до получения целого ряда разновидностей готовых продуктов; когда распределение этих продуктов совершается по одному плану между десятками и сотнями миллионов потребителей… – тогда становится очевидным, что перед нами налицо обобществление производства, а вовсе не простое „переплетение“; – что частнохозяйственные и частнособственнические отношения составляют оболочку, которая уже не соответствует содержанию»[207].

Технической оболочкой, в которую облекается противоречие (основополагающее) между развитием производительных сил и существующими производственными отношениями, усугубляющееся и обостряющееся на высшей стадии капитализма, является крупное, особенно машиностроительное, предприятие. Предлагая в апреле 1918 года поручить Академии наук «образовать ряд комиссий из специалистов» для составления плана реорганизации промышленности и экономического подъема России, Ленин пишет о «рациональном, с точки зрения новейшей наиболее крупной промышленности и особенно трестов, слиянии и сосредоточении производства в немногих крупнейших предприятиях»[208]. Как он разъяснит своим «левым» критикам, «социализм немыслим без крупнокапиталистической техники, построенной по последнему слову новейшей науки»[209].
Здесь с очевидностью проступает линия преемственности в истолковании Маркса по отношению к каутскианскому течению II Интернационала, на взгляд которой «именно крупное предприятие делает необходимым социалистическое общество»[210]. Это утверждение вполне взаимозаменяемо, например, с тезисом из «Первоначального варианта статьи „Очередные задачи Советской власти“»: «Социализм порожден крупной машинной индустрией». Утверждение, напротив, далекое от сокровенного смысла того высказывания Грамши, в котором он отстаивает роль итальянского рабочего класса в истории воссоединенной Италии как носителя «новых и более современных потребностей промышленности»[211].
Здесь, по-видимому, можно уловить исходные посылки ленинского отношения к исследованиям Тейлора. Но при внимательном чтении его записей возникает желание сопоставить это отношение по крайней мере с еще одной основой его идеологических воззрений. Этот компонент связан с его оценкой роли технического прогресса и выступает одновременно причиной и следствием этой оценки: речь идет об утверждении материалистического понимания «хода развития естествознания, несмотря на все его шатания и колебания»[212]. Не подлежит сомнению, что в тейлоризме Ленин видит его научный аспект, так сказать, в собственном и узком смысле слова: аспект прогресса естественных наук, все более глубокого проникновения в тайны природы, развития способности человека подчинять себе мир природы. Отсюда постоянное подчеркивание им важности достижений тейлоризма в изучении движений. Из этих исследований явствует, выписывает он из работы Джилбрета, что «интенсивное изучение движений доказывает, что есть гораздо больше сходства в промыслах и даже профессиях с механической стороны, чем мы когда-либо могли считать возможным»[213].
Ныне хорошо известно, к чему привели на практике эти изыскания. Впрочем, уже в те годы, когда Ленин конспектировал книги по тейлоризму, этот итог предвидели рабочие массы, бастовавшие против интенсификации труда, и отчасти руководители профсоюзов. Однако одновременно в ленинский интерес к этим исследованиям вплетались и некоторые другие мотивы, для которых имелись достаточно глубокие основания. Один из них, причем особенно важный, как пишет Бернштейн, заключался во взгляде на тейлоризм как на «первый шаг» в направлении возможности определять «меру, которая позволяла бы устанавливать степень интенсивности труда» — базу для реального научного обоснования трудовой теории стоимости[214]. Прямых указаний или отсылок в этом направлении мы у Ленина не находим. Но как же не почувствовать их скрытого присутствия?
Восхищенный отзыв после выписок из Джилбрета, которым завершается группа заметок о тейлоризме в тетради «β», должен рассматриваться, таким образом, как отражение сложного, но вполне отчетливого суждения, созревшего еще задолго до Октябрьской революции. При взгляде сквозь призму последующих перипетий классовой борьбы (и событий внутри международного рабочего движения) со временем стали возникать, и в особенности возникают сегодня, любопытные оптические обманы: ленинские суждения выглядят «аномалией» именно в той части, где содержится позитивная оценка изысканий Тейлора. Следует, однако, заметить, что до войны 1914 — 1918 годов применение новых методов организации труда происходило еще в узких масштабах и носило спорадический характер. Хотя сама по себе проблема рационализации уже «предполагалась постановкой задачи крупносерийного производства с помощью специализированных машин и особых процессов»[215]. Соответственно достаточно ограниченной была и реакция на эти методы, исходившая лишь от отдельных групп в рабочем движении, в числе которых наряду с «Индустриальными рабочими мира» и революционными синдикалистами значились как раз большевики[216].
Если уж мы действительно хотим установить, чтó именно отличало позицию будущего основателя Советского государства, то эту отличительную черту следует скорее усматривать в довольно раннем распознании им точной классовой роли новых приемов организации труда — результате его всегдашнего острого внимания к развертыванию классовых битв пролетариата. В этом особая, но не исключительная заслуга Ленина. Пусть даже спорадическое по своему характеру применение тейлоровских приемов — в виде целостной системы или отдельными частями — порождало острые конфликты отклонения. В Род-Айленде, помимо знаменитой забастовки в арсенале, превентивная стачка охватила и соседние предприятия: для того чтобы вызвать взрыв подозрений у рабочих, оказалось достаточно «присутствия группы лиц, прибывших просто по делам, но известных своей принадлежностью к фирмам, прославившимся тем, что организация труда на них была налажена Тейлором»[217]. Введение хронометража вызвало на заводах «Рено» забастовки широкого масштаба и большой интенсивности[218]. Число более или менее известных примеров можно было бы умножить. Причем лишь люди, питающиеся наивно мифическими представлениями о пролетариате, могут приуменьшать значение организованности и конкретных организаций в проведении этих забастовок.
В основе возражений профсоюзов (как и возражений социалистов) против новых методов, по существу, лежало разоблачение иллюзорности обещания высоких заработков, ибо внедрение тейлоровской организации труда привело бы к увеличению безработицы и расколу рабочего класса. Во всех случаях применения системы Тейлора, говорилось в циркуляре председателя Межнационального профсоюза механиков США местным отделениям в апреле 1911 года, возникала одна и та же неумолимая дилемма: либо тейлоровская система терпела провал из-за сопротивления рабочих, либо влекла за собой
«уничтожение пролетарских организаций и низведение трудящихся до положения настоящих рабов, понижение заработной платы и возникновение такой атмосферы всеобщей подозрительности между тружениками, что каждый смотрел на своего соседа как на возможного предателя и шпика»[219].

В ленинских статьях 1913 — 1914 годов подчеркиваются прежде всего два обстоятельства: рабочих, которые поверят в увеличение зарплаты вследствие «научного управления», ждет разочарование, ибо такое увеличение всегда отстает от роста производительности труда и является реальным «только на первое время» («Как только рабочие привыкнут к новой системе, плату опять понижают до прежнего уровня»[220]); применение тейлоровских методов влечет за собой отрицательные последствия для занятости[221]. Таким образом, для Ленина — публичного обличителя «научной» системы выжимания пота — научное управление производством с точки зрения положения рабочих означает возрастание трудовой нагрузки и увеличение безработицы, этой язвы, порождаемой капитализмом даже в условиях богатой Америки[222]. Разумеется, подспудно присутствует здесь и понимание разобщающего влияния тейлоровских приемов на пролетариат. Однако связь между применением тейлоризма и разобщением рабочих, столь точно подмеченная Межнациональным профсоюзом механиков США, не прослеживается открыто в опубликованных ленинских статьях о системе Тейлора. Равным образом в этих публикациях не упоминается и такое последствие внедрения новых методов, связанное с самой их сутью, как профессиональная дисквалификация рабочих, хотя еще до первой мировой войны этот эффект тейлоризма открыто обличался не только в Соединенных Штатах, но и в других странах, например во Франции[223].
Эта сторона проблемы, которая со временем станет господствующим аспектом в разоблачении капиталистической рационализации труда, отсутствует не только в «Тетрадях по империализму», но и в более поздних, послереволюционных упоминаниях Ленина о Тейлоре. Понятно, что нельзя ни забывать, ни преувеличивать реальные масштабы применения тейлоровских методов в те годы, когда Ленин собирал материалы для «Империализма»; но даже с учетом этого условия подобный дефект зрения, на мой взгляд, не может быть объяснен просто сосредоточенностью внимания Ленина на технически новаторском, а следовательно, прогрессивном характере научной организации труда.
В заметках тетради «β» Ленин обнаруживает огромное внимание к тому эффекту разобщения рабочего класса, который вызывает система Тейлора. Весьма показательно, что он выписывает многие отрывки, которые ясно указывают на такого рода последствия. Против них — как красноречиво свидетельствуют выписанные места — вели борьбу прежде всего самые сильные, наилучшим образом организованные профсоюзы: не случайно Ленин выписывает из «дополнительной главы Валлихса» слова о том, что «многие указывают, что Тейлор ведет „счет без хозяина“: рабочие организации не позволят»[224]. Таким образом, предпосылка для выявления тенденции к замещению квалифицированной рабочей силы неквалифицированными рабочими здесь заложена. Однако взгляд Ленина прикован к другому источнику разобщающего воздействия на пролетариат, вызываемого научным управлением производством, — если угодно, зеркально противоположному тому, о котором говорилось выше. Имеется в виду, по словам самого Тейлора, то, что для рабочего «возможность стать мастером или старшим рабочим стала значительно более частой, ибо при новых условиях требуется большее число этих должностей». Комментарий Ленина не нуждается в пояснениях: «подманивание и подкуп рабочих переводом в мастерки»[225].
Разумеется, здесь подмечена лишь часть общей картины. Но в то же время среди изменений в структуре рабочего класса, вызываемых новыми организационно-техническими приемами, отмечен и подчеркнут не менее важный и масштабный (уже в те времена, когда делались эти выписки) эффект, чем дисквалификация, и действующий в том же направлении, а именно подрыв единства рабочего класса и ослабление революционного порыва пролетариата[226]. Внимание Ленина не случайно привлечено к этому аспекту проблемы. В предпринимаемых им в тот период усилиях «дать последовательно марксистское объяснение»[227] началу войны и краху II Интернационала с входившими в него крупными социал-демократическими партиями его неотступно преследует один вопрос: о формировании и развитии «рабочей аристократии» в разных странах. Является ли тейлоризм — это орудие господствующего класса для более интенсивного выжимания пота из разобщенного пролетариата, как уже с 1913 года определяет и разоблачает новую систему Ленин (и не только он один в рабочем движении), — просто своего рода оболочкой, с устранением которой остается собственно научное ядро, объективный результат поступательного движения познающей человеческой мысли, или же эта оболочка настолько тесно срослась с «научными» результатами, настолько неотъемлема от самой сути исследования, что обусловливает и сами познавательные выводы? Иными словами, является ли для Ленина тейлоризм областью безоговорочного применения принципа различия между приобретением научного знания и практическим приложением этого знания? Если мы отвечаем на этот вопрос утвердительно, тогда необходимо сделать очевидный вывод, что существует лишь один-единственный тип трудового процесса, который приобретает знак плюс или минус лишь в зависимости от классовой природы того общества, в котором он совершается. Заключительные строки приведенных заметок из тетради «β», по-видимому, побуждают сделать вывод, что автор склонялся к прямолинейно утвердительному ответу. Об этом же свидетельствует, как мы видели, целый ряд выдержек из работ более позднего периода. И все же поставленный вопрос не является ни праздным, ни чисто «внешним» по отношению к теоретическому наследию Ленина, то есть вопросом, вызванным исключительно марксистскими исследованиями последних лет о советской действительности.
Дело в том, что и после революции Ленин специально останавливается именно на научной ограниченности тейлоризма; «…практически применить и испытать сдельную плату, применение многого, что есть научного и прогрессивного в системе Тейлора…» — таков лозунг, выдвинутый в «Очередных задачах Советской власти»[228]. В этих словах можно было бы усмотреть чисто политическую осторожность и предосторожность, причем такое истолкование дополнительно подтверждается, если сравнить этот текст с первоначальным вариантом статьи[229]. Ленин как-никак обращается к пролетариату своей страны, который — сколь бы ограниченными ни были в России масштабы практического применения тейлоризма — отчасти уже ощутил на собственной шкуре, что такое капиталистическая рационализация; причем обращается к нему после великого Октябрьского революционного переворота. Более того, вождь победившей революции знает, что на него смотрят пролетарии всего мира. Разве недостаточно было в этих условиях просто повторить — с той же ясностью, что и раньше, — что все дело в капиталистическом применении выводов, полученных Тейлором в результате научного анализа процесса труда, в отрицательных последствиях такого применения? Ход ленинской мысли, сопровождающей призыв практически использовать «многое, чтó есть научного» в тейлоризме, более сложен.

3. После Октября

Для претворения в жизнь «общего лозунга момента» — «восстановление разрушенных… производительных сил… экономический подъем страны; — прочная охрана элементарного порядка» — приходилось идти, как говорится в «Очередных задачах Советской власти»[230], на
«отступление от принципов Парижской Коммуны», причем не только на «приостановку – в известной области и в известной степени – наступления на капитал… но и шаг назад нашей социалистической, Советской, государственной власти…»[231].

Это высказывание несет в себе общую истину, охватывает всю совокупность проблем, хотя поводом для него послужил некий частный «компромисс» (установление высокой заработной платы для «специалистов»), который и в дальнейшем будет изображаться как сугубо частное отступление от правил[232]. Речь идет об одном из первых высказываний, выражающих понимание того, что строить необходимо, как скажет Ленин в четвертую годовщину Октябрьской революции, основываясь «на личном интересе, на личной заинтересованности, на хозяйственном расчете»[233]. Кстати говоря, выступая в 1918 году, он сказал об этом общем, а не локальном значении «компромисса» со специалистами открыто, хотя пока еще в двусмысленных и в известном смысле оправдательных выражениях. По существу, это первый акт осознания объективных пределов, поставленных экономической действительностью, — осознания, требующего отказа — без болезненных последствий — от традиционных, прочно вошедших в умы людей принципиальных утверждений[234] о том, что «разлагающее влияние высоких жалований неоспоримо — и на Советскую власть… и на рабочую массу»[235].
Призыв к применению тейлоризма вписывается в обстановку отхода, хотя еще не такого «стратегического отступления», как нэп. Более того, необходимость обращения к «последнему слову капитализма» в деле рационализации производства выводится и обосновывается из констатации того, что «русский человек — плохой работник» из-за «живости остатков крепостного права», сохранившихся при царизме. Из этого следует, что «Советская власть должна поставить перед народом во всем ее объеме» конкретную и безотлагательную задачу: «учиться работать»[236].
Здесь обнаруживается не столько подход к социалистическому использованию процесса труда, значимость которого независима от оболочки общественных производственных отношений, сколько взгляд на использование «научных» приобретений тейлоризма как средство достижения материальных условий строительства социализма. В самом деле, переживаемая Советской властью фаза не есть фаза строительства социализма, а период, как говорится в «Очередных задачах Советской власти», «переходного от капитализма к социализму времени»[237]. «Детским» критикам слева Ленин объяснит:
«История… пошла так своеобразно, что родила к 1918 году две разрозненные половинки социализма, друг подле друга, точно два будущих цыпленка под одной скорлупой международного империализма. Германия и Россия воплотили в себе в 1918 году всего нагляднее материальное осуществление экономических, производственных, общественно-хозяйственных, с одной стороны, и политических условий социализма, с другой стороны»[238].

Советская власть — это политическое условие социализма — должна максимально ускорить достижение экономических условий для перехода к строительству «первой фазы коммунистического общества», каковой является социализм[239]. Созревшие в рамках капиталистических производственных отношений наиболее передовые формы организации трудовых процессов могут (и должны) быть использованы в этих обстоятельствах как орудие возможно более быстрого разрешения этой задачи и одновременно как образец, к которому следует стремиться для достижения той степени капиталистической зрелости, какая служит необходимой предпосылкой для перехода к строительству социализма.
«Прогрессивный» характер новых технических приемов не оспаривается ни с точки зрения их возможностей для развития производительных сил, ни с точки зрения поступательного движения научного знания. И в последнем Ленин глубоко убежден. Просто при внимательном чтении обнаруживается, что Ленин не пытается предопределить будущее, он прочно привязан к своему времени. Когда будет изжита фаза перехода к социализму, когда социализм начнет развиваться в следующую, коммунистическую стадию, тогда на очередь станет задача «реального подчинения» трудового процесса новым производственным отношениям. Причем уже не только исходя из уровня научно-технических завоеваний, достигнутых в буржуазном обществе, но и полностью развивая все те потенции, высвобождение которых тормозилось капитализмом.
Насыщенная мыслью ленинская концепция не столь прямолинейна. Ибо сама действительность куда более сложна, как это со всей очевидностью обнаружится в ходе дальнейшего развития советской истории. Переход от капитализма к социализму происходит в России в чрезвычайной обстановке: в условиях взятия и осуществления власти партией большевиков, которая насильственными методами уничтожила прежние отношения собственности. Материальные условия для построения социализма создаются при наличии новых общественных отношений, явившихся плодом колоссального ускорения хода истории, для которого решающим условием успеха выступает синтез в рамках единого революционного процесса в мировом масштабе тех двух «цыплят», что высидела империалистическая наседка — смычка двух «половинок» социализма, порожденных высшей стадией капитализма.
Нужно пройти через школу государственного капитализма, в частности путем организации производства в соответствии с критериями научного управления им. Но одновременно необходимо сделать так, чтобы это научное управление (которое, как бы то ни было, представляет собой шаг вперед в господстве человека над природой) давало труженику то, что капиталистические производственные отношения всегда мешали ему давать;
«…правильно руководимое самими трудящимися, если они будут достаточно сознательными, применение системы Тейлора послужит вернейшим средством к дальнейшему и громадному сокращению обязательного рабочего дня для всего трудящегося населения, послужит вернейшим средством к тому, чтобы мы в период времени довольно краткий осуществили задачу, которую можно примерно выразить так: шесть часов физической работы для каждого взрослого гражданина ежедневно и четыре часа работы по управлению государством»[240].

Это, как считал Ленин еще с 1914 года, вполне осуществимо — не препятствуй тому общественные производственные отношения — в такой богатой стране, как Америка, где «применение машин… благодаря полной политической свободе и отсутствию крепостников-помещнков, развито сильнее, чем где бы то ни было в мире»[241].
В окончательном, предназначенном для печати варианте «Очередных задач Советской власти» исчезает тесная связь между системой Тейлора и сокращением рабочего дня. С точки зрения интересующей нас темы это не единственное существенное различие между первым наброском и текстом, опубликованным затем в «Правде» и «Известиях». Вначале Ленин, похоже, больше озабочен тем, чтобы предотвратить возможные возражения: отсюда больший полемический пыл в обличении классового характера научного управления и открытое признание той ненависти и того возмущения, которые тейлоровские меры рационализации вызывают у рабочих. Перед лицом складывавшейся внутри- и внешнепартийной оппозиции по отношению к своим тезисам он, возможно из «осторожности» выбирает менее оборонительный, более категорический тон[242]. Вместе с тем переработка, которой подвергся текст, по-видимому, продиктована не одними тактическими соображениями: первый вариант содержит немаловажные отличия и с теоретической точки зрения. Здесь, в частности, более отчетливо представлена неизменность процесса труда при переходе от условий капитализма к условиям новой, советской действительности, которая выглядит уже не как «политическая половина» социализма, но как настоящая «первая фаза коммунистического общества». Возможно, не случайно «Первоначальный вариант» был обнародован в 1933 году: в январе следующего года на XVII съезде ВКП(б) будет подчеркнуто, что
«основные задания второго пятилетнего плана… максимально остро ставят проблему улучшения качества работы во всех отраслях и прежде всего качество организационного, практического руководства»[243].

Рекорд Алексея Стаханова будет достигнут вскоре после этого — 31 августа 1935 года.
Элемент, присущий всем ленинским статьям, заключается в подчеркивании командной роли политики (причем в совершенно ином смысле, нежели в более поздних теоретизированных и практических установках международного рабочего движения по формуле «политике — командное место») в процессе ускоренного создания материальных предпосылок сохранения Советской власти, а следовательно, отстаивания условий строительства социализма. У Ленина командная роль политики означает не только ориентирование и управление экономикой в узком смысле слова. В содержании этой формулы отразились более сложные потребности. Грамши проницательно разъяснит их на страницах своих заметок об американизме и фордизме. Размышляя, в частности, о собственно советском опыте индустриализации и разбирая причины интереса «Леоне Давидови» (Троцкого. — Авт.) к американизму, «быту» и литературе, Грамши замечает:
«Эти области жизни связаны между собой больше, чем может показаться, ибо новые методы труда неотделимы от определенного образа жизни, мыслей и мироощущения; нельзя достичь успехов в одной области, не добившись ощутимых результатов в другой»[244].

Ленин не формулирует столь же открыто и законченно эту взаимосвязь, однако же он имеет ее в виду: как в подготовительных материалах к «Империализму»[245], так и в 1918 году, когда подчеркивает плохие качества русских как работников.
Низкий уровень развития производительных сил; феодальные пережитки, унаследованные от царской России не только в области экономики, но и в сфере сознания, в нравах; колоссальное — по сравнению с укоренившимся мировоззрением — ускорение, приданное Октябрем ходу истории, — все это выдвигало проблему новых методов труда прямо противоположно ее постановке в Соединенных Штатах, где капиталисты, по словам Грамши, могли воспользоваться тем, что их «гегемония рождается на фабрике и для своего осуществления нуждается лишь в минимальном количестве профессиональных посредников в политике и идеологии»[246]. С другой стороны, впрочем, и само русское рабочее движение — в силу тех же самых объективных причин — не могло и не сумело повести себя иначе, чем американское[247], то есть не сумело занять эту решающую позицию — позицию гегемона. Об этом свидетельствует характер антитейлористской реакции на тезисы Ленина, из-за чего дискуссия вокруг них так и не ознаменует реального прогресса на пути проникновения в суть проблемы[248].
Таким образом, и Советской власти не остается ничего другого, как также использовать средства принуждения. Это принуждение будет иным, нежели насилие, примененное американскими капиталистами для уничтожения рабочих организаций, но в известном смысле его роль окажется более центральной, более решающей. Сочетание элементов обязательности (выражающихся в повседневной практике, в трудовой дисциплине и единоначалии непосредственно на производстве) с элементами убеждения выливается не только в воспитание на «примере» передовика. По ленинскому замыслу, повседневное практическое управление общественными делами и необходимое повышение культурного уровня масс выступают одновременно — и комбинированно — как осознание ограничений и требований, налагаемых самой действительностью; как момент формирования всеобщей «индустриальной культуры», как один из путей к преодолению буржуазной демократии, как завоевание — или по крайней мере начало завоевания — пролетариатом способности господствовать над производственными процессами, над экономикой в целом.
Борьба за применение новых методов организации труда — это не только борьба за повышение производительности труда, продиктованная необходимостью удовлетворить безотлагательные потребности момента и столь же неотложной задачей соединить две «половинки» социализма; это одновременно поворот к углублению советской демократии в тот самый момент, когда признается необходимость пойти на «компромиссы».
Ленин оставил своим наследникам нераспутанный узел и в этой области. Предпринятое им приспособление тейлоризма к советскому опыту протекало хотя и не без отклонений, но все же в рамках перехода от капитализма к социализму. Будущее, следовательно, не было затронуто. Тем не менее оставался элемент двусмысленности, влияние которого будет сказываться и в дальнейшем: ведь именно новые технические приемы могут служить инструментом развития социалистической демократии. Позволяя экономить человеческий труд, они ведут к высвобождению времени, которое может быть использовано трудящимися как для хозяйственного и административного управления, так и для повышения собственного культурного уровня, то есть завоевания знаний, позволяющих человеку непосредственно господствовать в производственном процессе. Но разве все это не подкрепляет ту идею, что организация труда, индустриального труда как такового, независима от производственных отношений и дифференцируется только с точки зрения социального способа присвоения продукта? Именно здесь, на мой взгляд, проходит главная нить, связующая Ленина и последующую советскую историю в области организации труда.
Следует признать, что по крайней мере в идеологических дискуссиях, по-видимому, никогда не упускалась из виду необходимость преодоления процесса труда в том виде, в каком он был унаследован от капитализма, или, во всяком случае, идея о безусловном изменении его природы при социализме. Ленин, как мы видели, подчеркивая необходимость изучения и применения системы Тейлора, выдвигает вместе с тем задачу «приспособления», переработки ее. Троцкий, который в 1923 году обрушился на некритическое принятие формулы — научный (а стало быть, и технический) прогресс равен общественному прогрессу (на его взгляд, этим грешил Павлов), — в 1927 году напишет, что «старая техника в той форме, в какой мы завоевали ее, совершенно непригодна для социализма». Сталин же, прославляя стахановское движение, связывает эту форму социалистического соревнования с перспективой исчезновения «антагонизма между умственным и физическим трудом»: преодоление этого противоречия не может не предполагать — хотя в тексте об этом ясно и не говорится — иной организации (и качества) трудового процесса[249]. Можно было бы, конечно, по примеру многих авторов подчеркнуть разрыв между провозглашаемыми принципами и действительностью, обусловленной не только все большей жесткостью социальной структуры советского общества, но и в особенности суровыми потребностями полувековой истории, насыщенной гигантскими потрясениями и жесткой конфронтацией во всемирном масштабе. Это существенно важно для понимания, но это иная плоскость анализа по сравнению с той, которая была выбрана здесь. Точно так же, как в иной плоскости находится интересная идея, выдвинутая Линхартом, об изучении стахановского опыта — в отличие от принятого до сих пор подхода — в терминах классового анализа[250].
Поскольку сначала отодвинулась, а затем исчезла перспектива всеобщего революционного подъема, который позволит — на основе использования и взаимообогащения возможностей двух «половинок», двух цыплят, высиженных наседкой империализма, — наладить установление нового порядка во всем мире, то Советская власть была вынуждена, чтобы не дискредитировать себя, пойти неведомыми путями непосредственного строительства социализма. Рационализация производства закономерно составляет часть этого процесса, выступая в качестве средства лучшего удовлетворения потребностей, расширения выпуска продукции для нужд общества[251].
Возрождается и идея рационализации труда как средства увеличения свободного времени при социализме[252]. На первый взгляд техническая основа производства, трудовые процессы — по крайней мере в своих основных, принципиальных чертах — выступают как заданные. Но одновременно ведется широкая кропотливая работа — до сих пор почти не изученная на Западе, — о масштабах которой можно составить представление, если напомнить, что в 20-е годы более десятка научно-исследовательских институтов в СССР занимались изучением проблем управления предприятиями и что в период 1923 — 1927 годов выходило около двадцати журналов по вопросам научной организации труда и управления производством[253].
По словам авторитетного наблюдателя — и поклонника стахановского движения, — методы, обычно использовавшиеся в Советском Союзе в 30-е годы, «не содержали никаких новых принципов и, уж конечно, мало чем могли бы удивить исследователей американского научного менеджмента». Более того, «многие из них представляли собой расширенное внедрение элементарных трудовых операций»[254]. Подтверждением этому служит свидетельство, которое никак не может быть заподозрено в предвзятости, поскольку исходит из самого Советского Союза. Каков был тот организационный принцип, который так двинул вперед Стаханова и других «шахтеров-ударников»? Ответ прост: «родилась идея разделить трудовые операции»[255].

Марио Тело.
БУХАРИН: ЭКОНОМИКА И ПОЛИТИКА В ПЕРИОД СТРОИТЕЛЬСТВА СОЦИАЛИЗМА


Анализ развития и кризиса мирового капитализма и соответствующее переосмысление форм революционного процесса пронизывают насквозь политико-теоретическое творчество Бухарина. Среди деятелей коммунистического движения Бухарина отличает именно проделанная им сложная работа по исследованию и теоретическому осмыслению этих тем. Эту работу он вел на протяжении 15 лет: с момента появления наиболее значительной из его предреволюционных работ «Мировое хозяйство и империализм» (1915)[256] до выступлений 1926 — 1929 годов — периода, ознаменовавшего вершину его политического влияния и одновременно начало его отстранения от власти[257], — и разработки программы Коминтерна, как и последних работ об организованном капитализме, которым суждено будет стать главной мишенью обвинительных речей Сталина[258]. Его размышления об изменениях в современном капитализме не просто представляют собой систематизацию эмпирических наблюдений, а непосредственно отвечают задаче развития концептуального аппарата марксизма. Именно в этом свете определяется то своеобразное место, которое занимает в коммунистическом движении Бухарин; его суждения о значении и последствиях тех политико-экономических процессов, которые он рассматривает в рамках категории государственного капитализма, явились причиной почти полного его разрыва с Лениным в 1915 году[259] и решающего столкновения со Сталиным в 1929 году.
В отличие от идейных исканий многих марксистов того времени теоретическое творчество Бухарина развивалось, в сущности, независимо от того, какую позицию он занимал по тому или иному тактическому вопросу. А таких различных позиций было немало в его бурной биографии: от почти анархического антиэтатизма до революционной поры и от утопического видения «перманентной революции» до жесткого понимания военного коммунизма, принятия нэпа и, наконец, перехода к наиболее зрелой фазе разработки теории социализма в одной, отдельной взятой стране, которая приведет к важному периоду руководства Коминтерном и к поражению[260]. Теоретическая самостоятельность Бухарина опирается на широту его культурного кругозора, который охватывает новую, вызванную к жизни Октябрьской революцией проблематику и обусловливает особое восприятие Бухариным ленинизма. Критический анализ эволюционизма, теорий «автоматического краха», которые привели марксизм II Интернационала к параличу, уже с 10-х годов подготовил Бухарина к рассмотрению теоретического, стратегического вопроса, оставленного нерешенным Лениным: раз вслед за прорывом цепи в отсталой России не произошло распространения революции также на страны Запада — в предвидении чего и родился III Интернационал, — то в каких формах возможно слияние исходов революции 1917 года с мировым революционным процессом?[261]
Вплоть до конца 20-х годов Бухарин в постановке своих исследовательских задач исходит из стремления сохранить действенную взаимосвязь между советской внутренней политикой и целями международного рабочего движения, несмотря даже на то, что непрерывная цепь поражений революционных выступлений на Западе и Востоке породила очевидную диспропорцию между Советским государством и Коминтерном. В обстановке, возникшей с изоляцией СССР, Бухарин в отличие от Троцкого считает, что новаторское развитие марксистского анализа, стратегической инициативы возможно и в условиях борьбы за построение социализма в одной-единственной стране: именно поэтому он и берет на себя огромную ответственность как в СССР, так и на международной арене. Бухарин не оставил нам ни законченной теоретической системы, ни даже какого-либо позитивного результата своей деятельности, обладающего всеобъемлющим значением, — то есть ничего такого, что позволяло бы однозначно оценить его вклад в марксизм. Вместе с тем о важности разрабатывавшихся им идей должно бы свидетельствовать уже то обстоятельство, что поражение, нанесенное ему Сталиным, в куда большей мере, чем любой другой кризис советского руководства, повлекло за собой широчайшие последствия как для внутренней жизни СССР (решение о форсированной коллективизации, изменения в партии и государстве)[262], так и для существования — не говоря уже о политике — Коминтерна (достаточно напомнить о таком последствии теории «социал-фашизм», как исход германского кризиса, завершившегося трагедией 1933 года)[263]. Бессмысленным представляется вытаскивать на свет версии, авторы которых стремятся истолковать Бухарина с его идеями как возможную альтернативу сталинизму. Столь же мало общего с периодом зрелого творчества Бухарина имеет и идеологический штамп, с помощью которого — в угоду закрепления за Сталиным центрального положения в партии — Бухарина отождествляли с правым уклоном в коммунистическом движении. Сосредоточив внимание на указанных вопросах, по-видимому, можно отделить в его творчестве то, что несет на себе печать общей ограниченности советского марксизма, советского коммунизма 20-х годов (и что могло в этом смысле способствовать установлению сталинизма), от того, что связано с содержанием, с постановкой проблем, благодаря чему Бухарин выдвинулся как самостоятельный теоретик и обеспечил реальное развитие марксистских идей по сравнению с тем, как они разрабатывались на тогдашнем уровне. Само признание факта, что Бухарин затруднялся дать ответ на вопросы, поставленные новой фазой капитализма в 20-е годы, признание противоречий и слабых мест в его концепциях, что способствовало победе сталинистского направления, возможно, позволит лучше понять соотношение объективных и субъективных факторов, обусловивших формирование окончательного облика советской системы и политико-теоретический кризис международного коммунистического движения.
Наконец, рассмотрение упомянутых здесь вопросов, возможно, позволит не только проследить политический путь Бухарина, но и — главным образом — выявить важную особенность его вклада в теоретическое развитие марксизма. Напомним, что этот вклад традиционно усматривают в попытке построить цельную философскую систему, предпринятую им в его получившем широчайшую известность трактате 1921 года[264]. Однако новаторское значение этого труда существенно снижается не только из-за того, что он впоследствии использовался в процессе догматизации марксизма-ленинизма, но и потому, что та радикальная критика, какой его встретили наиболее творческие представители западного марксизма, остается актуальной и по сей день[265]. Можно утверждать, таким образом, что, по сути дела, взаимосвязь между философско-методологическим и политико-теоретическим уровнями бухаринской разработки и их взаимообусловленность свидетельствуют об отсутствии органически завершенной системы. Впрочем, этот аспект выглядит весьма проблематичным и при сопоставлении Ленина — революционного политика и Ленина-теоретика, внесшего свой вклад в ограниченность российского марксизма. Прославленный интеллектуализм Бухарина, его предрасположенность к абстрактной дефиниции проблем вовсе не обусловливают дедуктивной связи между его теорией и политикой. Поэтому, быть может, небесполезно — по завершении описания объективного значения и концептуального смысла бухаринского стратегического поиска по упомянутым ключевым проблемам — задаться вопросом, до какой степени применим в данном случае интерпретационный критерий, предложенный Грамши по отношению к наследию Ленина; критерий, по которому подлинную философию политика следует искать в его политических, а не философских работах[266].

1. От военного коммунизма к организованному капитализму

Особое внимание, уделяемое Бухариным формам социально-экономического развития западного капитализма, рискует остаться необъяснимым, если не учесть особенностей культурного формирования этого человека. Русский компонент его культуры (в котором важная роль принадлежала философии эмпириокритицизма, воспринятой от Богданова) сосуществовал и переплетался с результатами хорошего знания и непосредственного изучения социальной теории и социальных исследований международной социал-демократии, как и трудов наиболее передовых буржуазных мыслителей. Отличающая наиболее яркие страницы его теоретических работ критическая соотнесенность с трудами Макса Вебера и Гильфердинга, не говоря уже о Ратенау, Кейнсе, Ледерере, Зомбарте, авторах из «Грюнбергс архив» и т.д., является результатом глубоко укоренившегося навыка и отражает стремление вести собственную разработку теории на том же уровне сложности. На процессе теоретического созревания Бухарина и после Октябрьского переворота скажется опыт учебы в эмиграции, когда он побывал во многих западных странах — от Скандинавии до Соединенных Штатов[267].
Революция и последующее строительство Советской власти не заставили Бухарина отбросить ранее приобретенный им идейно-теоретический багаж, а, скорее, побудили переосмыслить его. Это с особой очевидностью проявляется в бухаринской интерпретации двух решающих аспектов преобразования капитализма в первые десятилетия XX века: роста экономической и политической организованности национальных капиталистических систем и драматического обострения напряженности в их взаимоотношениях, обусловленного достигнутым уровнем интернационализации капитализма. Показательно в этом отношении, что ссылки на теоретические работы Гильфердинга занимают важное место в исследованиях Бухарина начиная с 1910 года, когда появился главный фундаментальный труд этого социал-демократа и экономиста, и до 1927 года, когда тот выступил с докладом на тему об организованном капитализме на Кильском съезде СДПГ[268]. Однако речь здесь идет не о некритическом восприятии, которое затем подправляется расстановкой политических или идеологических акцентов. Раньше, чем Ленин, и независимо от него Бухарин точно отличил существующие тенденции к интернационализации капитала от отвергнутого им предвидения возможного «ультраимпериализма», понимаемого в смысле соглашения между монополиями или трестами, которое гарантировало бы мирное урегулирование межкапиталистических, межнациональных и межгосударственных противоречий. Эту независимость мышления признают за Бухариным даже тогда, когда его тезисы об организованном капитализме во всеуслышание объявляют перепевом гильфердинговских формулировок (по крайней мере в пристойном варианте обвинений, вышедшем из-под пера Е. Варги[269]). И действительно, Бухарин уже с 1915 года — и тем более в послевоенные годы — питал убеждение, позже высказанное Лениным в его знаменитой работе об империализме[270], что тенденция к решению военным путем споров между национальными капиталистическими группировками из-за политического и экономического господства составляет один из основных компонентов новой стадии капитализма и поэтому не может быть сведена к политике радикальных улучшений капитализма, как полагал уже в те годы Каутский, а вслед за ним и Гильфердинг[271].
Признавать органичность тенденции к войне не означает считать войну чем-то неотвратимым или же непосредственным следствием межимпериалистических экономических противоречий. Общемировой капиталистический трест исключается, потому что его образование возможно лишь при условии равновесия сил между договаривающимися национальными группами капиталистов, что невероятно, либо же при условии абсолютного превосходства одной державы над всеми другими — однако и такого рода ситуация повлекла бы за собой ожесточеннейшие конфликты, которые обострили бы еще больше противоречия мирового капитализма[272]. Таким образом, тенденции к войне, писал Бухарин в «Экономике переходного периода», могут привести к «отрицательному расширенному воспроизводству», то есть к разрушению производительных сил. Однако это может рассматриваться «с точки зрения общего движения капиталистической системы» и как необходимая цена достижения «более высокого и потому более мощного развития этих сил»[273]. С помощью конкретного анализа специфического характера кризисных процессов можно провести различительную грань между кризисом и крахом капитализма, между военным (и послевоенным) кризисом и окончательным кризисом капитализма.
Кроме того, в отличие от Ленина Бухарин полагает (и он будет долго развивать эту свою мысль), что взаимопроникновение политики и экономики, характеризующее современный капитализм, может обеспечить урегулирование наиболее серьезных внутренних противоречий капиталистического строя и даже придать ему значительную стабильность в пределах национальных границ. Отсюда внимание к возрастанию экономической роли государства, несводимой к тенденции к загниванию и к анализу, выявляющему лишь паразитические стороны государства. В 1920 году Бухарин отстаивает свой самобытный концептуальный подход к подобному процессу интеграции между государственной машиной и экономикой, и отсылка к этим теоретическим положениям явится константой его анализа на протяжении последующего десятилетия, особенно во время его пребывания на посту руководителя Коминтерна. В статье 1915 года он утверждает, что «национальное хозяйство превращается в единый гигантский комбинированный трест, пайщиками которого выступают финансовые группы и государство. Мы называем образования такого рода государственно-капиталистическими трестами»[274]. С помощью этих новых понятийных инструментов Бухарин разбирает всю ту массу явлений, которую Гильфердинг описывает в своем «Финансовом капитале»: процессы рационализации и организации национальных капитализмов, растущее отделение капитала-собственности от капитала — управления производством, возрастание роли банковского капитала и главенствующая роль финансовой буржуазии, причем подчеркивает их важность, в частности, и для такого явления, как максимальная промышленная концентрация в монополиях, которую Ленин, напротив, настойчиво ставит на первое место в иерархии черт новой, империалистической стадии[275].
Бухарин соглашается с тем тезисом Гильфердинга, что объяснение этого типа капиталистического регулирования не может быть просто сведено к отмеченной Марксом функции кредитной системы и акционерных обществ как «контртенденция» против тенденции к понижению средней нормы прибыли[276]. И тот и другой приписывают ему значение, выходящее за рамки конъюнктурных мер, хотя признают, что особые обстоятельства, например задачи планирования экономики в связи с потребностями мировой войны, необычайно ускорили вышеупомянутые процессы. При этом отличие анализа Бухарина от подхода как Гильфердинга, так и Ленина в том, что он настойчиво концентрирует внимание на преобразовании внутренней структуры государства. Он не ограничивается лишь пересмотром определения государства как коллективного капиталиста — и не сводит его роль к орудию осуществления агрессивных поползновений империалистического капитализма на международной арене. В работах 1915 и 1920 годов он многократно останавливается на интеграции между финансовым капиталом, общественными предприятиями и государством; кризис фритредерства и либерального государства, сопровождаемый кризисом институтов парламентской демократии, он выводит из изменения в отношениях между господствующими классами и государством. Когда экономическая власть буржуазии, отмечает он, выступала как нечто достаточно аморфное, «организованный государственный аппарат как бы налагался на неорганизованный класс (или классы), чьи интересы он олицетворял». Но, продолжает он далее,
«ныне дела обстоят в корне иным образом. Государственный аппарат воплощает не только интересы господствующих классов вообще, но и их коллективно выраженную волю. Государственный аппарат налагается не на разрозненных членов господствующих классов, а на их организации. Правительство de facto превращается, таким образом, в „комитет“, выбранный представителями предпринимательских организаций, и становится верховным руководителем государственно-капиталистического треста»[277].

Подобное подчеркивание структурной обусловленности нового места и роли политики, а также указание на новые социально-экономические организации, направляющие действия государственной машины, позволяют лучше оценить смысл знаменитой фразы Бухарина из «Экономики переходного периода» о том, что «Левиафан» Гоббса — «это сущие пустяки по сравнению с той могущественной силой, какой оказался государственный аппарат финансового капитала»[278]. Расширение роли государства, в чем Бухарин усматривает постоянно действующую тенденцию для периода между окончанием войны и стабилизацией 20-х годов (он снова говорит о ней даже и в ходе кризиса, начавшегося в 1929 году), выступает как часть процесса органического преобразования системы, как выражение на уровне организационных аппаратов того развития, определяющей причиной которого являются социально-экономические перемены.
Во второй половине 20-х годов Бухарин углубляет свои представления о государственном капитализме в теоретическом и политическом плане. Он делает это в статье-рецензии на «Новую экономику» Преображенского летом 1926 года, в теоретическом споре с иранским коммунистом, делегатом Коминтерна Султан-заде о проекте программы Коммунистического Интернационала, а также в разных политических статьях[279]. Примечательно, что перед теоретиками марксизма встает необходимость пересмотра традиционного разграничения на базис и надстройку. Взаимопроникновение производственной базы, регулирующих аппаратов государства и механизмов функционирования финансового обращения достигает той степени, когда эти последние могут быть включены в самый базис. Подобная интегрированная система исключает возможность обособления одной какой-то ее части: в политическом плане тем самым исключается допустимость каких бы то ни было нейтральных зон, независимых центров власти. Вот почему, по мысли Бухарина, гильфердинговская утопия насчет центрального банка не имеет под собой никаких серьезных теоретических оснований.
Все бухаринские размышления конца 20-х годов о новой структуре государственного капитализма имеют целью критику, аналитическое раскрытие несостоятельности гипотезы о возможности контроля демократического государства над тенденциями организованного капитализма, о постепенном возобладании интересов общества над частным интересом в развитии тенденций к регулированию экономики. Бухарин решительно против позиции, определившейся на Кильском съезде СДПГ, и вообще считает иллюзией рассматривать «нейтральное государство» как преемника «государства — ночного сторожа». Характерно, что отдельные исследователи сближают бухаринскую позицию по этому вопросу с теориями авторитарного перерождения государственного дирижизма, выдвинутыми некоторыми наиболее передовыми течениями социальной науки на Западе, несмотря даже на то, что эти последние принадлежат к совсем иным школам, чем Бухарин[280].
Тема однозначно авторитарного характера «трестификации государственной власти» широко представлена в выступлениях Бухарина на XV съезде ВКП(б) в декабре 1926 года и VI конгрессе Коммунистического Интернационала летом следующего года. В этих выступлениях он рисует перспективу «органической фазы» развития интеграции между государством и экономикой на «новой основе»:
«…государственная власть буржуазии больше, чем когда бы то ни было, становится непосредственно зависимой от крупных и мощнейших капиталистических концернов или комбинаций этих концернов. Другими словами, идет процесс сращивания предпринимательских организаций с государственным аппаратом, хотя и не происходит в огромном большинстве случаев огосударствления этих „хозорганов“»[281].

В заключительном слове по своему докладу на XV съезде ВКП(б) Бухарин добавляет, что созревание в государственном капитализме таких тенденций «снизу», то есть определяемых непосредственно властью капиталистов, берет верх над управляемыми «сверху» элементами госкапитализма. Под этими последними понимаются мероприятия и органы, созданные, как, например, в годы войны, из-за повелительных потребностей военного времени либо вследствие целенаправленных действий политической власти под влиянием (подобно тому, как это происходило в таких странах, как Австрия или Германия) организованного социал-демократического движения: органы государственного и общественного контроля, непосредственное участие государства (либо управляемых социалистами муниципалитетов, например коммунального совета Вены) в экономике, институционализация полномочий профсоюзов и т.д.
В 1929 году Бухарин берет на вооружение сам термин «организованный капитализм», которым особенно часто пользуется Гильфердинг, вместе с термином — тезис о долгосрочном характере программируемого неокапитализма и о внутренней дифференциации процессов государственно-капиталистического регулирования. При этом, однако, он сохраняет независимость своей позиции. Он не поддался, в частности, всеобщему увлечению идеями застоя капитализма и отождествления капитализма с фашизмом, на чем в последующие годы будет строить свою политику Коминтерн[282]. Вместе с тем Бухарин считает, что в соотношении между попытками социал-демократии воздействовать путем регулирующего вмешательства политической власти на стихийные процессы самоорганизации современного капитализма и влиянием внушительной финансово-экономической системы, которая «снизу» в той или иной форме придает авторитарный характер механизму государственной власти, второй компонент перевешивает; что сам опыт социал-реформизма (Бухарин ссылается в этой связи на «экономическую демократию» Ф. Нафтали и «функциональную демократию» Отто Бауэра) становится вспомогательным элементом в общей тенденции к корпоративной организации трудящихся[283].
Бухарин, таким образом, признает отличие организованного послевоенного капитализма от военного, но утверждает, что бóльшая вовлеченность государства в процессы социально-экономического развития не соответствует принятому представлению о растущем примате политики над экономикой, а выступает как процесс приватизации и корпоративизации политического посредничества и выраженного упадка общепредставительного характера государственных институтов. Неоднократно повторяющееся в докладах Бухарина на политических форумах 1927 — 1928 годов сравнение фашистских методов правления и методов «социального государства», управляемого социал-демократами, не следует рассматривать поэтому как предварение теории «социал-фашизма», открыто принятой Коминтерном лишь после отстранения Бухарина от руководства им. Чуткое проведение различий между авторитаризмом и фашизмом, что было, в частности, плодом его бесед с Тольятти, свидетельствует о том, что Бухарин уже улавливал, откуда идет главная опасность. В ходе следующего десятилетия это предвидение разовьется в открытое признание первоочередности нацистской угрозы по сравнению с любой другой и отождествление Германии с «новым Левиафаном»[284]. Таким образом, хотя Бухарин не дал развернутого анализа, соответствующего той степени сложности, какой достигли политико-институциональные аспекты госкапитализма, его воззрения нельзя отнести к упрощенческим попыткам примитивизировать эти аспекты и, уж конечно, представить себе как повторение классического тезиса о детерминировании надстройки базисом.

2. Анализ рационализации и теория кризиса

Такого рода истолкование государственного капитализма уже со времени войны и послевоенного периода весьма затруднило для самого Бухарина выработку последовательной теории кризиса и реалистической гипотезы перехода к социализму. Его колебания по конкретным политическим вопросам отражают не только жесткость его теоретической схемы, но и известный разрыв в культуре между теоретическим багажом, накопленным в размышлениях о современном капитализме, и непосредственными потребностями политического маневра, тактической гибкости, диктуемыми всей обстановкой послереволюционной России. Особенно красноречивыми подтверждениями этому могут служить его борьба против Брест-Литовского мира и отстаивание совместно с Троцким в ходе дискуссии о профсоюзах предложения об их милитаризации. С другой стороны, в отношении международной политики Бухарин, хотя и не отмежевывается вплоть до начала 20-х годов от «теории наступления», по существу, не приемлет истолкований ленинской теории «общего кризиса капитализма» как непосредственной констатации фактов, как поспешного поиска подтверждений необходимости конъюнктурных перемен. Будучи связан в политике с установкой на «перманентную революцию», он в теории сохраняет самостоятельность, отличающую его, например, от Варги с его все новыми предсказаниями со дня на день ожидаемого стремительного ускорения «периода упадка капитализма», как он его называл, или от тех коминтерновских экономистов, которые в период пребывания Зиновьева на председательском посту занимались изобретением все новых — и недолговечных — эпитетов, призванных приуменьшить масштабы капиталистической стабилизации («относительная», «временная», «шаткая» и т.д.)[285].
Даже в накаленной атмосфере 1920 года Бухарин счел нужным упомянуть в соответствующей главе о крахе капитализма, завершающей «Экономику переходного периода», о прогнозах неустойчивости международного соотношения сил между державами-победительницами и между ними и Германией в том виде, в каком они были сформулированы Кейнсом в 1919 году в «Экономических последствиях Версальского мирного договора». Он сделал это, развивая ленинский призыв к дифференцированному анализу условий зрелости мировой революции[286].
В самом деле, бухаринская концепция государственно-капиталистического треста оставляет возможность выявления лишь двух групп противоречий, способных породить революционную ситуацию, причем их внутренняя логическая связь может и не находить синхронных внешних проявлений. Во-первых, это обострение конкуренции между государственно-капиталистическими трестами на мировой арене, понимаемое как следствие и сопутствующий элемент сужения анархической конкуренции в пределах национального рынка (либо даже «исчезновения» такой конкуренции, как Бухарин напишет в 1929 году) и как причина возникновения колоссальных напряжений, неотвратимо влекущих к войне. Во-вторых, в условиях кризиса международных масштабов обнаруживается особая непрочность строя в странах с низким уровнем государственно-капиталистического регулирования, что позволяет переосмыслить факт русской революции, возвращаясь в новой сфере к теории слабого звена[287]. Но примирение теоретического тезиса с выбором стратегического решения — столь нелегкое в фазе наступления, «штурма неба», — становится возможным, по мнению Бухарина, лишь после того, как тяжелые поражения революций на Западе положили конец (причем фактически прежде, чем политически и теоретически) ожиданию «перманентной революции», разделявшемуся, по существу, всем руководством Интернационала в первые годы его существования. Поиск теоретических основ, которые позволили бы аналитически обосновать роль различных отрядов мирового коммунистического движения, составляет наиболее примечательную черту статей Бухарина в период между его имевшим важное значение докладом на VII расширенном пленуме Исполкома Коминтерна в конце 1926 года и VI конгрессом Коминтерна в 1928 году. Этот поиск стал безотлагательным с того момента, когда в середине 20-х годов стабилизация капитализма приобрела такой характер, что открыто встал вопрос о действенности самих основ Интернационала, то есть о правильности прогноза о вступлении в фазу всемирной революции, по отношению к которой 1917 год считался лишь прологом[288].
Действительно, преемники Ленина столкнулись с кризисом стратегической перспективы, в истоках которого лежали нерешенные вопросы теории. Внешним проявлением этого кризиса выступала, помимо всего прочего, серьезная затрудненность в ориентировании в новых международных условиях. Выражением этого были тактические колебания Коминтерна под руководством Зиновьева. Троцкий, более чем любой другой из наследников Ленина, следовал его указанию изучать западные государства; он даже развернул сравнительное исследование темпов развития наиболее передовых капиталистических стран Запада и новой роли США, все более закреплявшейся за ними после кризиса первых послевоенных лет. Тем более примечательно, что эти исследовательские усилия Троцкого именно благодаря их новаторскому содержанию вновь возвращают нас к центральной проблеме: схема «перманентной революции», в которой все внимание сосредоточивается на конечной цели, непрерывно притягивала интерес большевиков к динамике развития западных стран, но она же блокировала все попытки теоретического осмысления общих последствий процесса реконструкции буржуазного господства, который тогда приобретал все более определенные очертания на Западе[289].
Бухарин завоевывает подлинную культурно-политическую гегемонию именно потому, что его линия в руководстве Коминтерном выступает как долгосрочная перспектива, действенная для продолжительной фазы сосуществования между социализмом в одной, отдельно взятой стране и многосложной мировой капиталистической системой. Угроза войны не заслоняет собой главного положения, в соответствии с которым Коммунистический Интернационал призван действовать в непредвиденных обстоятельствах, при продолжающемся развитии производительных сил в капиталистическом обществе. И именно это бухаринское внимание к новому на долгие годы вперед оставит свой отпечаток на формировании видных руководителей, целых групп деятелей советского и международного коммунистического движения. Хотя тогда уже складывались условия низведения Коминтерна до роли инструмента государственной политики СССР, по-видимому, в годы руководства Бухарина III Интернационал пережил последний период своего действительно политического существования[290].
На протяжении двух лет, с 1926 по 1928 год, с ослаблением прежних противоречий теоретические поиски Бухарина выстраиваются в довольно четкую картину, которая — даже в условиях политического союза со Сталиным — олицетворяет независимость автора в определении стратегического курса и предвещает их будущий разрыв. Верность критерию дифференцированного анализа позволяет Бухарину сочетать типично коминтерновскую идею о цельности общемирового развития с объективным анализом различий в уровнях развития разных капиталистических стран, и в особенности Соединенных Штатов. Так, впервые в официальную теоретическую культуру Коммунистического Интернационала вводится деловое признание крупных производственно-технологических успехов, достигнутых на путях концентрации и рационализации промышленного производства[291]. Детальный анализ технических аспектов трестификации и стандартизации производства и распределения сопровождается исследованием социальных аспектов этих процессов, и прежде всего их влияния на состав рабочего класса и новых промежуточных социальных слоев. Но разбору подвергаются и формы сопротивления интенсификации эксплуатации и авторитарному контролю внутри предприятия и за его пределами[292].
Внимание к социальным последствиям технического развития побуждает Бухарина уточнить свой анализ материальных основ реформизма. В этом направлении он идет даже дальше идей, уже выношенных в работах 1915 и 1920 годов, о том, что неоправданно представлять себе привилегированный слой рабочей аристократии — традиционную базу укоренения реформизма — как бы отделенной непреодолимым рвом от основной массы трудящихся. Уже тогда он высказал предположение, что в рамках государственно-капиталистического треста — причем не только по экономическим причинам типа «высоких заработков» — может складываться «относительная солидарность непосредственных интересов» трудящихся, цементируемая «социал-патриотической» идеологией[293]. Таким образом, самобытное осмысление реальных основ жизнестойкости социал-демократии начинается у Бухарина еще в предыдущий период; тем не менее лишь в 1926 году он углубленно исследует формы «мирного» компромисса между рабочими и капиталистами, основной почвой реализации которого выступает предприятие. Речь идет об ответе (лишь предварительно обозначенном в работе 1920 года ссылкой на Тейлора) на проблему административного управления производством путем институционализации отношений между организациями рабочего движения и организациями капиталистов[294].
В области изучения изменений в составе рабочего класса первоочередной задачей Бухарина становится понимание последствий и масштабов двоякого процесса, в результате которого, с одной стороны, происходит деление рабочего класса на все более дисквалифицируемые группы и новые категории технических и политических контролеров производства, а с другой стороны, наряду с безработицей «от кризиса» образуется технологическая, структурная безработица — плод процессов рационализации[295]. На VI конгрессе Коминтерна Бухарин расходится во мнениях с Варгой по вопросу об оценке масштабов такого новейшего явления, как абсолютное и относительное сокращение численности рабочего класса в США[296]. По мысли Бухарина, в основе возможной «американизации рабочего класса», понимаемой как подчинение всех сторон его существования производственной логике тейлоризма, а в Европе — как новое, горизонтальное членение рабочего движения на занятых и безработных, лежат глубокие причины. Следствие этих причин не только развеивает ожидания немедленного революционного взрыва — вырисовывается новая ситуация, в которой объединение рабочей массы на классовой основе оказывается неосуществимым; в качестве почвы классовой идентификации выдвигаются другие условия: принадлежность к отраслевым или заводским производственным сообществам, национализм, общность старых или новых идеологий. Процессы корпоративизации, обусловленные преобразованиями, так или иначе восходящими к государственному капитализму, переплетаются, таким образом, с идущими «снизу» социальными процессами корпоративизации масс.
Впрочем, в отличие от картины, нарисованной в предыдущих работах, Бухарин на этот раз останавливается на элементах внутренней противоречивости организационных и рационализационных процессов капитализма. В 1926 году, говоря о сужении внутреннего рынка, обусловленном, по его мнению, недоиспользованием производственных мощностей (которое в свою очередь растет с уменьшением спроса) и влекущем за собой рост предпринимательских издержек и цен, он заимствует выражение из статьи М. Бонна в «Архив фюр социальвиссеншафт унд социальполитик»: «В действительности рационализация становится рационализацией навыворот»[297]. Во второй статье об организованном капитализме, опубликованной в «Правде» в июне 1929 года, Бухарин использует заглавие книги X. Бенте «Организованная бесхозяйственность», вышедшей в том же году в Германии. Из этой книги он берет данные и парадоксальные подробности (источник в данном случае вне всяких подозрений, поскольку Бенте наряду с Вебером и Шмаленбахом часто упоминается как, несомненно, буржуазный ученый, если не идеолог организации капитализма) в подтверждение своего тезиса о том, что централизация и бюрократизация экономической и социальной жизни усиливают непроизводительные, паразитические и иррациональные тенденции капитализма[298]. Но речь идет не столько об увеличении непроизводительных расходов как попытке противодействовать удушающему воздействию сужения внутреннего рынка[299]. Когда Бухарин говорит, что складывается «тип „хозяйственного беспорядка“», который внутренне неизбежно связан с самим принципом «организованного капитализма», он имеет в виду не экономические противоречия, а иррациональность посреднических механизмов, характеризующих новые отношения между государством и экономикой. Не случайно позже он напишет, что иллюзорна мысль о том, будто экономическая демократия в форме участия рабочих в управлении производством способна исправить противоречия организованного капитализма.
Эти предвидения дополняют общую картину теоретических изысканий, осуществляемых Бухариным в 1926 — 1929 годах. Общий вывод из его анализа синтезировался в понятии «третьего периода» (идущего на смену революционной фазе и фазе относительной стабилизации) как периода интенсивного развития капитализма и его организации в национальных рамках: «именно международные противоречия обусловливают обострение внутренних противоречий, которые в противном случае бездейственны». Этот тезис, по сути дела, исключает возникновение революционных кризисов в капиталистических странах в ближайшей перспективе, но сопровождается одновременно выводом об обострении межгосударственных противоречий. Мостиком между двумя уровнями анализа выступает вопрос о рынках. Международная политическая борьба за рынки сбыта готовых товаров представляет собой проекцию внутреннего противоречия между производством и потреблением во внешнюю сферу — область международных отношений; но эта борьба в свою очередь воздействует на внутреннее положение, ведет к нарушению внутриполитического равновесия[300]. Ранее высказанные общие соображения о сокрушительных последствиях, которые вызвала бы новая война для социальных отношений в капиталистических странах, дополняется теперь эмпирическим анализом социального кризиса 1925 — 1926 годов в Англии, причем объясняют его процессом распада прежних империалистических отношений между метрополией и колониями. В конечном счете мы придем к настоящему «теоретическому хаосу», говорит Бухарин на VI конгрессе Коминтерна, если будем «рассматривать кризис в отдельно взятой стране, а не в свете общего положения во всех странах, в масштабах всемирной экономики» [301].
X. Гроссман пишет, что Бухарин тем самым закрывает для себя возможность выработки теории краха капитализма, ибо заменяет Марксов анализ имманентных капиталистическому способу производства тенденций к кризису иным исследовательским подходом: отдает приоритет экзогенным факторам кризиса, получающим развитие на почве реализации произведенных стоимостей, причем преимущественно в плоскости межгосударственных отношений[302]. Вышедшая в 1924 году книга Бухарина «Империализм и накопление капитала» помогает уточнить его специфическую позицию. Хотя она и не рассеивает до конца сомнений относительно его взгляда на взаимоотношения теории кризиса и теории трудовой стоимости, но позволяет избежать отождествления бухаринского подхода с концепцией недопотребления Варги или изображения его подхода как прямого продолжения гильфердинговской теории, а через нее — воззрений Туган-Барановского[303]. Не случайно положения этой теоретической работы неоднократно оказываются предметом дискуссий в Коминтерне, причем не только потому, что с ними связано выяснение вопроса о пределах действия тенденций к стабилизации неокапитализма, но и потому, что они оказываются базой для опровержения теорий кризиса, выработанных в кругах довоенной социал-демократии (читай: Туган-Барановским), и в особенности концепции Розы Люксембург, которая продолжала пользоваться немалым успехом в рядах международного коммунистического движения[304].
Бухарин дал наиболее убедительную, как считается уже несколько десятилетий, критику теории Люксембург о необходимости «третьих лиц», которые бы «извне» капиталистической системы обеспечивали дополнительный спрос, необходимый для реализации произведенной стоимости, а также критику вытекающей из нее теории краха, выступающего как конечный пункт процесса прогрессирующего сокращения числа этих «третьих лиц» в национальном и общемировом масштабе[305]. Бухарин выдвигает в качестве главного и решающего возражения отсутствие в схеме Люксембург Марксова анализа расширенного воспроизводства; вместе с тем он так настойчиво подчеркивает пространственное и временнóе усложнение отношений на капиталистическом рынке, множественность действующих на нем элементов опосредования, что в свою очередь поднимает важный теоретический вопрос: возможна ли вообще при таком подходе выработка теории кризиса, независимой от описанной Марксом анархии капиталистического производства и распределения? С одной стороны, Бухарин, опираясь на классические доводы, отвергает тезис Люксембург о центральном значении реализации и потребления, но, с другой — описывает такую ситуацию на рынке, которую он же первый объявляет преодоленной возросшей регулирующей и организующей способностью западного государственного капитализма. Тем самым он в конечном счете возвращается к вопросу о сбыте и рынках как центральной проблеме.
Аналогичное критическое замечание выдвигалось в ходе обсуждения проекта программы Коминтерна, опубликованного в первой половине 1928 года на страницах журнала «Коммунистический Интернационал». Отвечая на него, Бухарин отводит определяющее значение задаче преодоления трудности совмещения анализа противоречия между производством и потреблением и теории (обычно приписываемой Туган-Барановскому) межотраслевых диспропорций. Бухарин берет ленинское положение о недопотреблении как составной части общей диспропорции, общего отсутствия плана в капиталистическом обществе[306] и дополняет его тезисом о том, что достичь планового, защищенного от кризисов хозяйства невозможно, ограничиваясь регулированием одних лишь межотраслевых диспропорций (в соответствии с линией Гильфердинга и Туган-Барановского). Для достижения этой цели, указывает Бухарин, необходимо также ликвидировать ту особую диспропорцию, которая возникает по отношению к сфере воспроизводства наемной рабочей силы, то есть потреблению[307]. В результате остается открытым вопрос — которым задаются авторы различных направлений, — что же именно хотел сказать Бухарин этим тезисом, не раз обращаясь к нему в 1924 — 1928 годах. Намеревался ли он ограничиться лишь критическими оговорками по поводу объективных тенденций, выражавшихся, в частности, в разработке многочисленных проектов капиталистического планирования и попытках примирения плана и рынка; или же речь шла также о сложившемся убеждении, что некая форма государственного капитализма («идеальный тип» госкапитализма, по его осторожному выражению), способная программировать самый уровень и динамику потребления, впрямь может воплотиться в историческую действительность?[308]
Тем не менее бухаринский анализ тенденций и контртенденций кризиса мирового капитализма вряд ли можно сблизить с какой бы то ни было из теорий краха, сложившихся в рамках теоретической культуры II Интернационала. В то же время отход от них вовсе не означает возврата к Марксу и к критике политической экономии. Возражение Гроссмана в этом смысле отражало действительно весьма далекую от бухаринской позицию. Бухарин отчетливо понимает, что новая фаза мирового капитализма требует развития марксистской теории за рамки чистой критики политической экономии[309]. Само ленинское идейное наследие он рассматривает не как замкнутую систему, а как исключительной важности переходный этап в разработке теории, — этап, открытый для дальнейшего развития и немыслимый без целого комплекса привязок к результатам современной науки (на первое место он ставит здесь Гильфердинга). И этого убеждения нисколько не меняет то обстоятельство, что, обращаясь в своих работах к разным аспектам ленинской мысли, Бухарин сплошь и рядом использует идеи, внесенные Лениным в теорию кризиса.
Нельзя не обратить внимания на то, что Бухарин на VI конгрессе Коминтерна обобщил выводы из своих занятий теоретическим анализом не в виде новой формулы или концепции, а в форме осовременивания ленинского тезиса об «общем кризисе капитализма»[310]. Речь шла между тем об отнюдь не маловажном уточнении, если вспомнить бухаринское понимание «третьего периода» и настойчивое указание на важность процессов самоорганизации и политического регулирования капитализма. В категории, заимствованной у Ленина, Бухарин подчеркивает противоречия политического характера, способные толкнуть мир к войне[311]: агрессивность капиталистических государств в деле защиты позиций, завоеванных на национальном и мировом рынках, отстаивание выгодных условий международной торговли и — куда чаще, чем в Ленинской формуле, — постоянно возрождающееся искушение изолировать и разгромить Советский Союз, существование которого образует главную контртенденцию стабилизации капитализма. В качестве экономического и политического противоречия, приобретающего все большую важность, Бухарин указывает на надлом прежних отношений между метрополиями и колониальными странами, которые требуют самостоятельности и становятся в свою очередь уже не только поставщиками сырья, но и производителями товаров с низким технологическим содержанием, то есть выступают как конкуренты, обостряющие противоречия западных держав[312]. Вообще источником международной напряженности служит вакуум, образовавшийся в мировом капиталистическом порядке с ломкой равновесия, унаследованного от XIX века.
Бухарин, таким образом, демонстрирует незаурядную ясность мысли в выявлении двух аспектов капитализма межвоенной поры. Во-первых, это действительная анархия международных отношений, отражающих болезненное отмирание прежней системы взаимных связей между державами, соответствующее отсутствие финансовой стабильности, попытки возврата к протекционизму и трудности международной торговли, неразрешенность кризисных ситуаций, оставленных войной (в том числе порочный круг займов и кредитов в расчетах между странами-победительницами и странами-побежденными). Во-вторых, это «новый факт», выражающийся в техническом и организационном развитии национальных капитализмов[313]. Такой анализ выдвигает Бухарина в число самостоятельных интерпретаторов — современников преобразований в природе капитализма 20-х годов. В чем он испытывал трудности, так это главным образом в приложении итогов указанного анализа к выработке курса развития международного коммунистического движения, то есть организации, состоящей из государства и движения. Одно дело было анализировать «методично, как в естественных науках», последствия Октябрьской революции в виде распада и передела мирового рынка, и совсем другое — воплотить в жизнь ленинскую идею «всеобщего значения Октября», заново сформулировать теорию революции на основе новых данных. Главные усилия Бухарина были, бесспорно, направлены на то, чтобы вырвать связь между научным предвидением и политикой из плена конъюнктурных соображений, высветить долгосрочные тенденции, продолжающие — правда, не столь непосредственно — вести к преодолению капитализма, даже если на самом анализе кризиса сказывалось новое обстоятельство — изоляция СССР, которую не мог замаскировать приподнятый тон заявлений о том, что существование СССР означает начало краха мирового капитализма[314].

3. Русская революция и революция мировая

Анализ международных противоречий капитализма составляет лишь один из отправных пунктов в формировании бухаринской теории революции. Все большую роль в этой разработке играет сам опыт советского строительства, особенно в фундаментально важное пятилетие между уходом Ленина в 1923 году и его последовавшей смертью и политическим поворотом 1928 — 1929 годов. При этом значение того, что СССР продолжает существовать, измеряется не только тем объективным политическим и экономическим воздействием, которое он оказывает на устойчивость мирового капитализма, но и тем, что Советский Союз, по словам Бухарина, выступает как «первая гигантская лаборатория, где приобретает форму будущее человечества»[315]. Вопрос, которым он задается, если отвлечься от начинающей вступать в свои права риторики, заключается в расшифровке стратегической перспективы, вытекающей из двояко изменившейся ситуации после перехода к новой экономической политике в СССР и поражения революции на Западе, в особенности в Германии в октябре 1923 года. Может ли эта ситуация создать предпосылки для выработки подлинно самостоятельного стратегического курса, не отождествляющегося ни с клонящейся к упадку оппозицией Троцкого, ни с торжествующим сталинизмом; можно ли, иначе говоря, использовать то исключительное обстоятельство, которое обеспечивает уже само центральное положение руководителя Коминтерна в момент закладки основ международного коммунистического движения для обеспечения реальной взаимосвязи между анализом и практической разработкой новой перспективы?
Между тем ход развития мировых событий подвергает суровому испытанию постулат о международном значении Октября, разделяемый — пусть даже в разных формах — всеми руководителями партии большевиков. Вслед за разгромом или по крайней мере спадом массовых движений на Западе, что дополнительно подтвердилось поражением рабочего класса Англии в 1926 году, катастрофической неудачей завершается китайская революция 1927 года — первое практическое свидетельство несоответствия политики Коминтерна специфическим проблемам, поставленным на повестку дня освободительным движением колониальных или освободившихся от колониального ига народов, особенно в Азии и Латинской Америке, куда активнее всего начал проникать Интернационал.
Весь комплекс теоретических убеждений и конкретных исследований в области проблем организованного капитализма делал Бухарина самым непреклонным противником теории перманентной революции. Одна из отличительных черт всей его политико-теоретической деятельности после смерти Ленина заключается в борьбе, направленной на то, чтобы не допустить изоляции СССР, в стремлении избежать поспешного сведéния к бюрократическому шаблону пестрого многообразия ситуаций, в которых мировое коммунистическое движение выступало в качестве значимого политического субъекта. Подход Бухарина к интерпретации и развитию идеи «социализма в одной стране» приобретает, таким образом, особое значение и тем самым, в частности, подвергается уточнению первоначальное обоснование поддержки им нэпа. С тенденцией к формулированию политических решений в теоретическом ключе у него соседствует действительное сознание международной взаимозависимости, в условиях которой совершается выбор пути к социализму. Растущий разрыв между двумя политическими и теоретическими проблемами — мировой революции и социализма в СССР — он пытается преодолеть с помощью дифференцированного анализа различных секторов международной арены (капиталистические страны, отсталые страны, СССР). Причем реальные достижения СССР выступают в его глазах не только как оплот нового подъема революционного движения, но и как активный фактор, элемент предварения конечного результата и в особенности объединения с «мировой деревней», если воспользоваться выражением, употреблявшимся на XII съезде ВКП(б)[316].
В период, когда «стабилизация капитализма не может кончиться со дня на день»[317], Бухарин задается целью избежать того, чтобы соревнование между социальными системами перешло в соревнование между государствами или между «двумя лагерями», как скажет Сталин в 1925 году[318]. Тенденцию движения к социализму, на его взгляд, питает сложный комплекс сил и факторов, действующих на разных уровнях; причем в этом комплексе поле инициативы мирового революционного движения отнюдь не заполняется целиком деятельностью Советского государства. Правда, констатация нарастающей диспропорции между государством и движением побуждает Бухарина осознать возросшую важность решений, принимаемых по внутриполитическим вопросам, но это не умаляет интереса к разработке им стратегии, конкретных установок для различных отрядов коммунистического движения, в особенности на протяжении всего того времени, что он руководил Интернационалом. Более того, сами противоречия теоретического и политического характера, на которые он наталкивается в многочисленных сценариях мировой революции и которые в конце концов будут способствовать его поражению, приобретают значимость именно благодаря созданной им атмосфере творческого поиска, еще не парализованного сталинизмом.
Бухарин занял пост руководителя Коминтерна в такой момент, когда выход западных стран из послевоенного кризиса серьезно ослабил расхожий коминтерновский тезис об абсолютном обнищании масс и о радикальной чуждости этих масс узкому слою рабочей аристократии, составляющему социальную базу реформизма[319]. Сделанные политические выводы из анализа капиталистической рационализации в целом опирались на положения, уже сформулированные в работах 1915 и 1920 годов, но содержали важные новшества аналитического и стратегического характера. Обширный опыт, приобретенный Бухариным за годы жизни на Западе перед войной, привел его к убеждению, что новые формы капитализма и государства уже не оставляют в общественной жизни областей, свободных от организованного сверху контроля. Однако мысль о том, что «обычные в прошлом завоевания рабочих становятся почти невозможными»[320], теперь перерабатывается им в свете новых общих условий, ознаменованных переходом от военного капитализма к государственному капитализму — главному действующему лицу стабилизации 20-х годов. Угнетение рабочего класса, хотя и приобрело большую интенсивность, не носит абсолютного характера и уже не является плодом специфических требований военного времени. Речь идет об угнетении, связанном с новыми формами индустриально-технического развития, глубоко обусловленном — как на предприятии, так и за его пределами — капиталистической природой общественных отношений, выражением которых оно и является. В своих изысканиях Бухарину удается выделить ту сторону объективно совершающегося производственно-технического развития, которую, как он считает (в отличие от Германской компартии, заявившей об этом на VII пленуме ИККИ в 1926 году[321]), не следует целиком отвергать. Он убежден в бесперспективности реформизма, но не закрывает глаза на двоякую особенность переживаемого периода: наличие массы разнообразных нитей, связывающих рабочий класс с капитализмом, и значительное влияние политических и профсоюзных организаций социал-демократов, объясняющееся их поразительной жизнестойкостью[322].
Разумеется, оказываясь лицом к лицу с противником, объединенным в могущественные тресты, рабочий класс испытывает на себе последствия на редкость неблагоприятного соотношения сил. И все же Бухарин в 1926 — 1928 годах отдает всю энергию разработке направлений и лозунгов массовых выступлений на Западе: кампания против «последствий рационализации», сопротивление ухудшению условий труда, противодействие сокращению уровней занятости — вообще борьба на новых поприщах, открывшихся в связи с изменяющимися техникой и образом жизни. Все это в свою очередь предполагает не сглаживание, а усиление противоречий между профсоюзом и государством, а следовательно, работу в реформистских профсоюзах и вообще борьбу за единый фронт[323].
Но хотя Бухарин выступает автором и инициатором нового поиска (не нашедшего, впрочем, применения даже в более поздний период, когда после 1935 года был взят курс на народный фронт), ему так и не удается ни нарисовать связную картину движущих сил революции, ни указать промежуточные цели, необходимые коммунистическому движению на Западе. Он сам обнаруживает понимание этой трудности, когда на VI конгрессе Коминтерна обращает внимание на разрыв между повседневной работой и общей политической перспективой[324]. С другой стороны, для преодоления подобных затруднений мало было заявлять, что в капиталистическом обществе «организация труда — это не проблема пролетариата»[325]. Само по себе это заявление, в течение долгого времени не подвергавшееся сомнению в коммунистическом движении, не ведет ни к какому выводу из констатации того, что традиционная политика экономических заводских требований исчерпала себя, и оставляет нерешенной проблему связи между борьбой за непосредственные цели и политической борьбой. Вопрос о главных целях борьбы в период, не являющийся непосредственно революционным, поднимался уже в первом докладе Тальгеймера и в особенности в выступлении Клары Цеткин[326]; именно указанные тогда проблемные узлы составили наиболее самобытные моменты дискуссии о программе Коминтерна: молодежный вопрос, проблема раскрепощения женщины, союз с новыми средними слоями и интеллигенцией, борьба на культурном фронте и т.д. Эти моменты, конечно, присутствуют в политических докладах Бухарина, но не в настолько разработанной форме, чтобы заполнить вакуум между организацией сопротивления рабочих и безработных и борьбой за власть, которая, как реалистически признается, в западных странах не является делом ближайшего будущего. Бухарин шел на значительные уступки. сталкиваясь с жесткой тенденцией к изменению внутренней политической жизни Коминтерна и изменению состава руководства западных партий в направлении установления все большего контроля над ними со стороны ВКП(б) и устранения «правых» элементов[327]. Тем не менее неоспоримым остается тот факт, что Бухарин служил точкой притяжения для тех деятелей и групп, которые практически трудились во имя развития унитарной политики, для всех, кто еще продолжал сопротивляться принятию лозунга борьбы с «социал-фашизмом»[328]. Для примирительного отношения к социал-демократам время было крайне неблагоприятное; достаточно вспомнить о бастующих английских горняках, брошенных на произвол судьбы руководством британских тред-юнионов, или об отчаянной изоляции восставших венских рабочих в 1927 году, или, допустим, о ликвидации в том же году по инициативе английской стороны Англо-русского комитета единства. И все же даже в этих условиях Бухарин осмотрительно избегает идеологической инвективы в виде жестких политических оценок действий социал-демократов. Как бы противоречива ни была его позиция и как бы ни были серьезны его колебания, особенно усилившиеся после поражений 1927 — 1928 годов — вплоть до того, что в докладе на VI конгрессе Коминтерна он вынужден был говорить о «социал-фашистских тенденциях, наблюдающихся в социал-демократии», — они все-таки были не такими, чтобы его позицию можно было спутать с позицией Сталина, который уже с 1924 года характеризовал социал-демократию как «близнеца фашизма»[329] и который все более настойчиво, особенно после поражения объединенной оппозиции Троцкого — Зиновьева, проводил политику ломки опыта единого фронта как в политической, так и в профсоюзной областях[330].
Политические документы, статьи, другие печатные материалы, принадлежащие перу Бухарина, руководителя Коминтерна, позволяют прослеживать — причем зачастую очень легко — нити, связующие коммунистическое движение с довоенным международным социалистическим движением. Неоднократно возобновлявшаяся полемика с австрийскими социалистами не означала, например, перечеркивания установившихся в предыдущий период — до войны и затем в 1926 — 1927 годах — связей взаимообмена и взаимной критики; Бухарин стремился к тому, чтобы в результате этой полемики не возникла недооценка удельного веса тех, кого он называл «лучшими среди наших противников»[331]. На VI конгрессе Коминтерна он еще раз заявляет, что альтернативой политике социал-демократов, ведущей либо к параличу рабочего движения, либо к подчинению его органам буржуазного государства, может стать не «путчизм» маленькой Компартии Австрии, а курс на развитие широкого советского движения[332]. После 1927 года и разрыва дипломатических отношений между Великобританией и СССР кардинальное значение опасности войны еще в большей мере, чем прежде, обусловливает в деятельности Бухарина усилия по сохранению элементов унитарной политики, сформировавшихся в предыдущий период. В этом плане следует рассматривать действия Бухарина и руководителя советских профсоюзов Томского в пользу продолжения деятельности Англо-русского комитета единства. И вообще для Бухарина в отличие от Сталина угроза войны не становится поводом к стиранию различительных граней между разными силами в лагере противника и к сведению роли коммунистических партий просто к защите СССР. В бухаринском понимании борьба с военной угрозой содержит в зародыше проект мирной политики, понимаемой — отнюдь не в ключе «пацифизма» социал-демократов — как толчок для позитивных массовых инициатив, особенно на Западе. Однако в дальнейшем, на VIII пленуме ИККИ, эта ориентация, которой вдохновлялась и позиция Тольятти, не смогла стать курсом Коминтерна. Между тем она гораздо лучше, чем чисто директивная установка на ведение пропаганды против нападения на СССР (само по себе такое нападение рассматривалось как неотвратимое и близкое по времени), очерчивала поле действий, где могли гармонично сочетаться инициатива Советского государства и инициатива массовых движений в капиталистических странах в защиту мира против тенденций сползания к войне, коренящихся в самом укладе международных отношений 20-х годов. Бухарин, таким образом, руководствуется в своей деятельности не одной только классической схемой большевиков о войне, рождающей революцию (даже оставаясь данником этой схемы), хотя по этим вопросам теоретическая мысль социал-демократов страдала особенно серьезными изъянами[333].
Бухарин настойчиво подчеркивает опасность войны, но принимать это подчеркивание за косвенное выражение установки на изоляцию и ужесточение во внутренней политике и в области международных отношений значило бы не считаться со всем комплексом его воззрений. Не будем забывать, что противоречие между развитием производительных сил и национальными границами Бухарин рассматривал в качестве решающего фактора, действующего на протяжении длительного периода времени и уже в силу этого не измеряемого сиюминутными конъюнктурными колебаниями. В этом, в частности, состояло одно из отличий бухаринской позиции от позиции сталинской группы как в области теории, так и на почве практических политических решений; причем это отличие вырисовывается еще до VI конгресса, хотя и формулируется эзоповым языком, поскольку участники спора отдают себе отчет, к каким последствиям привел бы раскол между ними[334]. Заметим, что бухаринская точка зрения связана не только с его упоминавшейся выше концепцией новой формы общего кризиса капитализма и его толкованием «третьего периода». Представление о военной угрозе как долговременной тенденции, которая действует во всемирном масштабе и развитие которой может быть замедлено с помощью политики мира коммунистического движения, является единственно совместимым с тем курсом экономической политики, который предусматривает бухаринская теория социализма в одной стране. И речь идет не только о первой, наивной версии этой теории, но и о том новом ее развитии, к которому он приступил примерно в 1926 году.
Выступить против авторитарной логики форсированной индустриализации Бухарина побуждают причины одновременно идеологического и экономического характера — плод взаимосвязано проводившегося им анализа западного капитализма и проблем построения социализма в СССР. Так, его возврат к темам культурной революции и государства типа Парижской Коммуны в 1926 — 1928 годах был не столько обращением к прежним идеалам, сколько составной частью поиска такой модели планирования для СССР, которая соответствовала бы уровню сложности новых противоречий, достигнутому мировым капитализмом[335]. Уловить органическую стройность этого поиска практически невозможно, если не учитывать, что новое теоретическое определение нэпа, складывающееся в период этой кульминационной фазы политической карьеры Бухарина, заключает в себе — причем отнюдь не в качестве внешних, пропагандистских деталей — два решающих момента: понимание нового уровня капиталистической рационализации и оценку того характера, который приобрели освободительные движения в регионах «мировой деревни». Новые обстоятельства, проявившиеся в масштабах общемирового развития, по мнению Бухарина, уже не позволяют ставить вопрос о противоборстве социализма и капитализма в традиционных парных терминах: план — анархия производства, развитие — кризис. Капитализм показал умение давать ответ на проблему выхода из кризиса, продемонстрировал новую способность к государственному регулированию экономики и общества не только в условиях военной конъюнктуры. Решающей областью, в которой социализм может выступить альтернативой капитализму во всемирном масштабе, все более становится область качества развития. Вот почему Бухарин в своем докладе на VII пленуме ИККИ превращает выводы из критического анализа американской рационализации в указание основополагающих элементов модели для СССР. Отличие процессов индустриализации и рационализации в Советском Союзе при этом не сводится к чисто политической предпосылке (завоевание государства рабочим классом) и не отождествляется с особой интенсивностью и организационным рвением применения критерия производственной эффективности, на чем делала акцент внутренняя оппозиция. Для Бухарина решающую роль играет взаимозависимость между развитием производственной рационализации и расширением внутреннего рынка, в особенности в виде соответствия уровня потребления масс потребностям роста[336].
Между 1926 и 1928 годами, когда была опубликована знаменитая статья «Заметки экономиста», исследовательская мысль Бухарина проходит путь оригинального поиска, в ходе которого пересмотру подвергается и сама концепция «равновесия» всей системы, ранее игравшая важную роль в отстаивании им законов рыночного регулирования. Здесь необходимо — пусть даже в самом беглом виде — напомнить, что после отказа от военного коммунизма Бухарин поддержал переход к нэпу, но на основе такого рода доводов, которые делали оправданной ленинскую критику, указывавшую на его склонность к абстрактному теоретизированию при выводе конкретных политических решений, оказавшихся необходимыми в определенной ситуации[337]. Вероятно, под впечатлением успехов, достигнутых в первой фазе послевоенного восстановления народного хозяйства, Бухарин создает идеологизированную схему соревнования на рынке между государственным сектором и частным сектором как столбовую дорогу к сохранению «любой ценой» союза рабочего класса с крестьянством. Однако эта схема выражает в гораздо большей степени абстрактную реакцию на этатистский волюнтаризм предшествующего периода военного коммунизма, нежели действительную альтернативу тем идеям индустриализации ускоренными темпами, которые уже с начала 20-х годов, и в особенности с 1924 года, становятся стержнем модели социалистического накопления Преображенского. В рамках данной статьи, разумеется, нет возможности разобрать весь этот вопрос. Отметим лишь, что большинство авторов работ о Бухарине, в том числе и выступающих с явно пробухаринских позиций, сходятся на признании ограниченности его теоретического анализа этих лет. Хотя «свободно рыночные» позиции Бухарина 1922 — 1925 годов опирались на серьезные опасения политического характера и оправдывались как будто статистическими данными о малочисленности советского пролетариата, нельзя не видеть, что в конечном счете они задержали принятие обоснованных решений по вопросу о плане, которые были возможны. Более того, будь они приняты в тот момент, планирование могло и не стать исключительной прерогативой правящей сталинской группировки и производным от логики ее поведения: напротив, переход к планированию в этом случае мог бы совершиться в благоприятной обстановке, содержательной политической диалектики и почти всеобщего согласия относительно того, что на протяжении целой исторической фазы необходимо сосуществование в народном хозяйстве разных производственных укладов[338]. Таким образом, антииндустриалистские формулировки Бухарина в борьбе с Преображенским и вообще в период до и после XIV съезда ВКП(б) не столько выступают как историческое предварение маоизма, сколько выражают преимущественно этический подход к проблемам построения социализма[339]. Даже если на фоне наиболее вульгарных нападок троцкистов тезисы Бухарина выделяются как глубокие и достойные серьезного внимания, фактом остается то, что его незаурядное влияние так и не реализовалось в серьезной постановке проблем строительства социализма в такой стране, как СССР.
Более значительными представляются бухаринские тезисы о всемирном значении крестьянской проблемы, в зрелом виде изложенные в докладе VI конгрессу Коминтерна. Эти тезисы представляют собой самостоятельное развитие некоторых идей из последних работ Ленина, связанных с его поиском «нового пролога» мировой революции, на этот раз на Востоке[340]. Тема международного значения нэпа, которая в бухаринском выступлении на IV конгрессе Коминтерна в 1922 году еще звучала приглушенно из-за понимания специфичности обстановки, обусловленной отсталостью России, теперь, в пылу полемики со сторонниками теории «перманентной революции», все более разрастается, олицетворяя собой идею всемирного союза между пролетариатом и крестьянством. Именно теоретическое осмысление этого союза, рассматриваемого как специфическая черта ленинизма, становится красной нитью бухаринского доклада на XII съезде ВКП(б) в апреле 1923 года о жизненной необходимости для революции «прорыва на Востоке». В тезисах Бухарина по крестьянскому вопросу, представленных V пленуму ИККИ в 1925 году, и ряде его статей 1924 — 1925 годов настойчиво подчеркивается необходимость переосмысления предыдущих воззрений на взаимосвязи, утвердившиеся в мире на стадии империализма. СССР, по мнению Бухарина, своей революцией предваряет возможное и необходимое объединение во всемирном масштабе «мировой деревни» и пролетариата «мировой метрополии», причем не вопреки, а именно благодаря своей отсталости, выражающейся в самих масштабах крестьянского вопроса. В России, как в гигантской лаборатории, решается проблема, стоящая перед всем «мировым хозяйством», в котором «крестьяне составляют огромное большинство»[341].
Таким образом, бухаринская разработка, его критика схемы сторонников «перманентной революции» и наследия старого евроцентризма создают в конечном счете новую картину соотношения между революцией в России и мировой революцией; картину, как бы узаконивающую «парадокс» Октября 1917 года, то есть прорыва капиталистической цепи в ее самом отсталом звене. Теперь это историческое событие, долгое время рассматривавшееся его собственными творцами в качестве предпосылки к революции на Западе, которая и реализует предвидение Маркса, получает теоретическую оценку на базе инверсии всей теоретической схемы. Речь при этом не идет о простом идеологическом оформлении ситуации, в которой единственная коммунистическая партия, управляющая государством, приобрела подавляющее влияние в сравнении со всеми остальными компартиями, зачастую малыми или подпольными группами; нет, бюрократическое навязывание всем и вся советской модели революции и социализма, которое станет составной частью сталинизма, остается чуждым самой сути Бухарина. Теоретический узел, образовавшийся при рассмотрении проблемы влияния отсталости на революционный процесс, отнюдь не выпадает из его поля зрения, хотя тезис — разработанный им в развитие ленинских идей — о возможности перехода к социализму, минуя капиталистическую стадию развития, он теперь ставит в зависимость от тех отношений, которые революционные силы колониальных стран устанавливают с СССР как страной, относительно развитой в индустриальном отношении[342]. Трагические события в Китае в 1927 году, кстати поставившие вопрос о политической ответственности Коминтерна, драматически остро обнаружили отсутствие соответствующей стратегии революции для Востока. Подобный исход первого революционного опыта в азиатской стране, где коммунисты, пусть даже разъединенные, играли немаловажную роль, дает представление, таким образом, о пределах новаторской постановки вопроса Бухариным, хотя некоторые историки и высоко ее оценивают: тезис о специфических отличиях китайской революции от модели русской демократической революции 1905 года (к которой Сталин, напротив, на протяжении всех этих лет пытался свести ее); всемерное подчеркивание первоочередной важности аграрного вопроса (в отличие от Троцкого, считавшего актуальным для данной революции лозунг рабочих Советов); дифференцированный и долгосрочный характер процесса, в ходе которого происходит слияние революций колониальных народов и социализма в СССР[343].
Упорное убеждение, что компартии необходимо и дальше поддерживать гоминьдан, легло водоразделом между позицией Бухарина и последующим развитием китайской революции, между ним и маоизмом. Несмотря на его критическую самостоятельность по отношению к позициям других фракций ВКП(б), в конечном счете предлагавших все ту же русскую схему революционного процесса, бухаринская идея союза между рабочими и крестьянством остается в состоянии утопии. В своем глобальном варианте она рождается уже потерпевшей фактическое фиаско, а в дальнейшем будет обречена на поражение, как это выявится из истории взаимоотношений между СССР и послевоенными революциями в колониальных странах, прежде всего в Китае. Вот почему Бухарин, когда ему приходится облекать в конкретную политическую форму перспективу всемирного союза между пролетариатом и массами крестьянства, вновь и вновь ставит на первое место новаторский смысл советской экономической политики — реальной базы, на которой может получить оформление связь с наиболее отсталыми странами.
Впрочем, Бухарин теперь тоже понимал, что и в стратегическом, и в теоретическом плане определяющим элементом для судеб мирового движения является исход той пробы сил, какой сделался для ВКП(б) выбор форм и темпов индустриализации. Международное значение внутренних вопросов СССР в 1927 — 1928 годах, то есть в период между XV съездом ВКП(б) и временем непосредственно после VI конгресса Коминтерна, отражает максимальный характер. В этом направлении и идут предельные усилия Бухарина синтезировать в новых политических выводах путь к социализму в СССР, сплавляя воедино огромную массу импульсов, советов, запросов, идущих от течений и групп, с которыми он устанавливал связь, и порождаемых самими проблемами — внутренними и международными, — которые он охватывал своим пониманием. Поэтому отстаивание союза между рабочими и крестьянами было для него уже не просто ценностным выбором или проявлением политической заботы о том, чтобы уберечь СССР от распада либо от внешней угрозы. Обеспечение самоуправления крестьянских масс и участия рабочих в руководстве государством — тема, постоянно повторяющаяся в его статьях 1927 — 1928 годов, — становится такой же «абсолютной необходимостью», как внедрение критериев рациональности в производство и распределение элементов профессионализма в плановые решения. Изменение формы процесса общего кризиса капитализма и порождаемая им угроза войны требуют ускорения перехода к планированию и индустриализации. Но с другой стороны, бухаринский анализ показывает, что защита международного значения русской революции заключается в четком отмежевании от образцов капиталистического накопления[344]. Таким образом, в отличие от предыдущих лет Бухарин выводит качественно иной характер развития производительных сил в СССР уже не из необходимости поддерживать гармонические отношения с отсталыми секторами экономики; это качественное отличие связывается с осознанием уровней, достигнутых рационализацией на Западе, и с критикой присущих им черт. В полемике с Варгой Бухарин открыто отрицает какую бы то ни было возможность применения военного коммунизма в международном масштабе и в противоположность Сталину считает, что и последующий — нэповский — опыт может быть предложен мировому коммунистическому движению с осторожностью, как предмет для ознакомления[345].
Сформулированное в «Заметках экономиста» предложение нового «динамичного равновесия всей хозяйственной системы» представляет собой, очевидно, лишь незавершенный набросок экономической политики, но сама эта политика выступает не как альтернатива плановой экономике, а как альтернативный вариант внутри самого планирования. Если ранее в бухаринской полемике с крайними ревнителями индустриализации и всеобщего огосударствления присутствовали оттенки, которые могли показаться славянофильскими или толстовскими, то теперь он преодолевает их и ставит перед собой вопрос о едином критерии развития, включающем приоритет индустриализации. Его критика в адрес «сверхиндустриалистов нового типа» и сталинского курса отличается от оппозиции Троцкого: Бухарин задается целью противодействовать воплощению в жизнь такой модели индустриализации, которая по своим темпам, отраслевым направлениям и приоритетам, по утверждающимся отношениям грубого господства в отношении всех остальных сфер экономики (сельского хозяйства, мелкотоварного производства и т.д.) воспроизводила капиталистический механизм при подчеркнуто авторитарном политическом правлении[346]. Несмотря на то что отказ от изучения поставленных Бухариным вопросов привел к тяжелейшим последствиям, подлинного сопоставления между альтернативными вариантами так и не произошло. В отличие от ситуации, сложившейся в период дискуссии с Троцким и Преображенским, на этот раз отрезок времени, заключенный между моментом достижения формального единодушия и переходом к жестким санкциям со стороны сталинской группы на базе завоеванного его нового, более благоприятного для нее соотношения сил (прежде всего в рядах партии), был, как известно, ничтожно мал[347]. Весь стратегический поиск Бухарина как в ВКП(б), так и в Коминтерне предстает, следовательно, как одна сплошная попытка посредничества — от первых проявлений кризиса единства в большевистском руководстве до победы сталинизма. Если оставить в стороне его вклад в изучение некоторых конкретных проблем, то главная его заслуга состоит в разработке — за пределами тех рубежей, которых достиг Ленин, — вопроса о едином и в то же время дифференцированном политическом замысле мировой революции в реальной взаимосвязи с первой попыткой построения социализма. Однако сознание многообразия форм и протяженности процесса мировой революции не претворилось у него в новую синтетическую стратегию; пытливое внимание к новым характеристикам международной обстановки не превратилось в развитие теории.
Ломка и перечеркивание программы Коммунистического Интернационала начались в первые же недели после VI конгресса. Одновременно развернулась повальная политическая ликвидация людей, связанных с Бухариным как в русской партии, так и в международных организациях. Все вместе это подтверждает, что его попытка была изначально обречена на поражение из-за мощных внутренних тенденций, а также тенденций, коренящихся в объективной диспропорции между государством и движением и приводящих к деформациям в прогнозах и политических решениях. Изоляция СССР и восстановление капиталистического господства за его пределами вновь поставили в 1928 году на повестку дня вопрос, который в иных выражениях уже ставил Троцкий в 1925 году: каковы были бы последствия для мирового коммунистического движения и для СССР в том случае, если бы историческая миссия капитализма еще не завершилась и человечество стало бы свидетелем нового периода развития капиталистических производительных сил такого же типа, как в 1871 — 1914 годах[348]. Грамши в феврале 1925 года отверг предвидение такого рода, но одновременно воспользовался им как поводом для того, чтобы наметить возможные последствия такого исхода событий и предварительно обозначить, таким образом, фундаментальные проблемы, поставленные им в ходе последующего теоретического анализа: отказ Интернационала от творческого политико-стратегического поиска, его отход на позиции чисто пропагандистской деятельности, изменение самой русской революции[349].
Итак, последний этап бухаринской разработки предстает перед нами как напряженное усилие растянуть теоретическую схему, заимствованную у Ленина, как поздняя попытка примирить социалистическую перспективу со структурой, приобретенной миром на целую историческую фазу. Отсюда кричащее противоречие между реальной политической практикой и революционной доктриной, по необходимости суженной до границ «ортодоксии», телеологической перспективы, в которой лишь формально находят разрешение фундаментальные вопросы, в свете творческого анализа оказавшиеся полностью открытыми как на Западе, так и на Востоке.

4. По пути подчинения сталинизму

То оригинальное соотношение между теорией и практикой революции, которое Бухарин пытается сформулировать в период своего наибольшего влияния на руководящие круги международного коммунистического движения, будь то с учетом специфических элементов содержания или в общей форме, вряд ли может быть возведено к «Теории исторического материализма» (1921) — книге, считающейся самой значительной его философской работой. В самом деле, критический анализ западной рационализации опровергает изложенную в книге эволюционистскую концепцию технизации производительных сил. Тезис о производственной целесообразности сочетания планового начала и культурной революции при помощи государства-коммуны вступает в противоречие с ранее изложенным в этой книге положением (истоки которого восходят к Михельсу и Богданову) о неизбежности тенденций к элитарному расслоению общества. И главное, сама практическая и теоретическая борьба за альтернативу сталинской модели развития социализма идет вразрез с той механистическо-объективистской постановкой вопроса в книге 1921 года, которая в корне перечеркивает даже самое возможность альтернативного политического выбора. Однако такая практическая критика некоторых решающих положений «учебника марксистской социологии» не превратилась в новую общую теорию марксизма; более того, политическое поражение Бухарина отчетливо выявило крупные проблемные узлы этой теории, так и оставшиеся неразрешенными.
Прежде всего исследование нового характера капитализма приводит Бухарина не к преодолению ленинского понятия «общего кризиса капитализма», а к его усовершенствованию. Несмотря на выявление элементов нового, взгляд на перспективы революции в коминтерновской программе 1928 года в основном покоится на воле провидения, гарантированной «исторической необходимостью»; причем именно ссылка на «железный» характер этой необходимости — в значительно большей степени, нежели раскрепощающе-антимеханистический характер Октябрьской революции 1917 года, — служит гранью размежевания с социал-демократией[350]. Идеологизируется, иначе говоря, самый преходящий элемент в многосложной ленинской разработке теоретической проблемы революционного предвидения.
И в то же время Бухарин, как неоднократно отмечалось, не раз проявлял несогласие даже с самыми серьезными попытками ввести в программу Интернационала понятие «объективных пределов» капитализма; типа той попытки, которую предпринял Тальгеймер на IV конгрессе Коминтерна, вновь поднявший поставленный в свое время Розой Люксембург вопрос о тенденции и пределах капиталистического накопления[351]. Более того, бухаринское руководство Коминтерном характеризовалось радикальной оппозицией любым намерениям делать оптимистические выводы из непосредственно наблюдаемых экономических противоречий капитализма. В чем же корень той теоретической трудности, которая блокировала у истоков начатое было Бухариным обновление самих категорий марксизма?
Сопоставление с современными Бухарину изысканиями о вопросах того же порядка, которые вел в те годы Грамши, а следовательно, которые обсуждались в рядах международного коммунистического движения, позволяет нащупать в развитии марксизма как политической науки ту почву, на которой возможна радикальная критика любого провиденциализма. В самом деле, по мысли Грамши, когда имеются конкретные объективные предпосылки, решающим в определении исхода конфликта, происходящего повсюду в мире, становится нахождение такого пути, следуя которым можно претворить возникшие в социально-экономической структуре факторы в коллективную волю, в направленные исторические движения. Сформулировав понятие «пассивной революции», Грамши предложил «новую интерпретацию отношения между продолжающей действовать тенденцией к преодолению [капиталистического] способа производства, провозвестником которой был Октябрь, и восстановлением в новых формах капиталистической гегемонии. Речь идет об инструменте теоретического исследования, который именно потому, что рассчитан на долгосрочную перспективу изменения соотношения сил между классами и устраняет какие бы то ни было фаталистические ожидания, становится заменой категории „общего кризиса капитализма“».
Грамши полагает даже, что в выступлении Бухарина на Лондонском конгрессе по истории науки в 1931 году можно усмотреть подтверждение прямолинейной преемственности по отношению к объективистско-механистической концепции работы 1921 года[352]. Это высказывание Грамши, разумеется, нельзя принимать за исчерпывающую оценку, однако не подлежит сомнению, что после своего политического поражения Бухарин действительно возвращается к отстаиванию положений, перечеркивающих самые оригинальные моменты предшествующего теоретического поиска. Уже само обращение к абстрактному понятию «железной необходимости» революции в 1928 году выдает неспособность дать верный ответ на проблему соотношения теоретического предвидения и политики, растущие уступки идеологизации марксизма-ленинизма.
Разумеется, и в бухаринской политической деятельности 20-х годов можно уловить отголоски «ортодоксальной» позиции: прежде всего в некоторых ретроспективных акцентах полемики с Троцким. Однако Бухарин согласился с необходимостью серьезного рассмотрения двух новых факторов, характеризовавших мировую обстановку после кризиса первых послевоенных лет: осуществление изолированной попытки социалистического преобразования общества в отсталой России и усиление тенденций к организации капитализма на Западе. Заметим, что речь шла о двух факторах, которые служили одновременно отправным пунктом для двух основных ортодоксальных идеологий в рабочем движении: сталинизма и гильфердинговской концепции организованного капитализма. Поражение и возврат к детерминистским воззрениям знаменуют для Бухарина конец осознания взаимосвязи между этими двумя факторами как соревнования между двумя альтернативными моделями развития производительных сил и покорное отождествление ее лишь с межгосударственным соотношением сил.
В 1931 году Бухариным сужается кричащее противоречие между теорией и практикой до чисто исторической проблемы. не имеющей общетеоретических последствий и находящей свое разрешение в революционном оптимизме признания СССР как «социализма на стройке». Как раз вынужденный отказ от критического осмысления бремени отсталости и изоляции СССР, что оказывало влияние на его достижения в этой стране и возврат к техницистской концепции развития производительных сил, и объясняет то, почему некоторые аспекты философского марксизма Бухарина становятся объектом критики в «Тюремных тетрадях». Отказ от наиболее прогрессивных аспектов «всеобщего значения Октября» влечет за собой не только регресс в философии, но и идейно-политический отход в теории и политике на корпоративно-экономический уровень развития пролетариата. Отталкиваясь от одного высказывания Розы Люксембург, Грамши определяет просветительский материализм и фатализм как свойства начальной фазы развития социализма и выводит их из культурно-исторической отсталости России. Именно глубинный смысл этих аспектов выступлений Бухарина, связывающих их со сталинизмом, оправдывает резкость грамшианской критики в адрес «Популярного учебника марксистской социологии» и его новую актуальность в 1931 году, свидетельствуя о политическом характере этой критики[353]. Конечно, выдержанное в апологетическом плане примирение Бухариным социалистической идеологии с российской действительностью не следует всецело истолковывать в детерминистском ключе и рассматривать независимо от поражения, понесенного Бухариным в 1928 — 1929 годах. И все же этот факт, с другой стороны, не может быть объяснен лишь вынужденным приспособлением к существующему соотношению сил. Необходимо отчетливо видеть некоторые корни в позициях, которые Бухарин отстаивал в прошлые годы.
Некоторые авторы прямолинейно устанавливают связь этой позиции позднего Бухарина с первым вариантом экономической теории социализма, изложенной им в 1920 году в «Экономике переходного периода»[354]. Действительно, сушествующие немаловажные аналогии между методами начала 20-х годов и приемами, пущенными в ход в сталинской системе (внеэкономическое принуждение к труду, крайности этатизма, ликвидация целых слоев крестьянства, обращение к насилию при защите революционной власти и т.д.), не могут объяснить всей глубины поворота в теории и политике по сравнению с военным коммунизмом. С 1924 — 1925 годов и вплоть до VI конгресса Коминтерна в 1928 году Бухарин не раз заявлял, что считает политику военного коммунизма не только не применимой к революционному опыту других стран, но и спорной даже с точки зрения специфических российских условий. Более того, в 1929 году, практически уже потерпев поражение, он пишет, что организованный капитализм 20-х годов «относится к государственному капитализму 1914 — 1918 годов, как строящаяся ныне в СССР плановая экономика относится к экономике военного коммунизма»[355]. Этим сопоставлением он подчеркивает, по-видимому, не столько преемственность по отношению к первым послереволюционным годам, когда он считал абсолютно несовместимыми государственный капитализм и диктатуру пролетариата, сколько соответствие между процессом организации экономики на Западе и аналогичным процессом в СССР; причем, подчеркивая это соответствие, он дополняет его важным наблюдением, касающимся аналогий процессов раздувания бюрократического аппарата и ужесточения процессов централизации[356].
Гипотезы Бухарина насчет тенденций, которые возьмут верх в советском обществе в случае его, Бухарина, поражения, вышли за рамки политических обличений и полемики, но все же так и не приобрели характера общей критики этих тенденций. В этих гипотезах можно различить два главных элемента. С одной стороны, речь шла об особом подходе к теме перерождения СССР, который отличал Бухарина от других членов большевистского руководства, в разных формах затрагивавших эту тему. На первых порах Бухарин утверждал, что тенденция к бюрократизации, с неизбежностью обнаруживающая себя в ходе революции, совершаемой классом, который не имел возможности организоваться как руководящая сила до взятия власти, хотя и не может быть целиком отнесена за счет пережитков российского прошлого, но все же может быть нейтрализована на основе интенсивного развития производительных сил. Позже анализ рационализации и западного государственного капитализма дал ему новые доводы в поддержку тезиса о взаимосвязи между бюрократическим авторитаризмом и чисто количественным ростом производительных сил, о переплетении продуктивистского индустриализма и паразитических тенденций. Мысль о гармоничном сочетании планирования и культурной революции в рамках государства типа коммуны представляет собой наиболее самостоятельный результат такого новаторского анализа[357]. Этот вывод лишает проблему перерождения тех особенностей чисто надстроечного явления, какие она обретает в критике Троцкого, и отнимает у антибюрократических лозунгов тот утилитарно-тактический смысл, который придавал им Сталин в 1929 году[358].
С другой стороны, из ряда высказываний Бухарина явствует, что он допускал возникновение — в случае поражения задуманной им попытки — третьего типа общества: не социалистического и не капиталистического, но представляющего собой итог экстремального развития тех планово-регламентирующих тенденций, бурное проявление которых он наблюдал в странах неокапитализма[359]. В течение долгого времени он не выпускал из сферы своего критического внимания этот вариант развития, отличающийся от сталинской системы в основном неполной ликвидацией частной собственности на средства производства: Бухарин говорит о централизованном планировании производства и потребления. Однако политическое поражение и начавшийся в 1929 году мировой экономический кризис, помимо других причин, побуждают его изменить свою оценку. Принятие им сталинской системы предстает, следовательно, как согласие с ортодоксальным стереотипом, отождествляющим социализм с планированием, а капитализм — с анархией (хотя в самой форме этого согласия чувствуется отзвук его предыдущей веры в тенденции к политическому регулированию экономики и в их способность блокировать кризис). Он не разделяет крайностей конфликтной установки «класс против класса», однако его марксизм из орудия выявления и анализа скрытых противоречий капитализма и общества переходного типа превращается тем временем в нечто такое, что вполне совместимо с требованием утверждения известной модели централизованной организации экономики.
Так вырисовывается новая картина, воскрешающая актуальность немаловажных аспектов «теории равновесия», несмотря на философское опровержение этой теории в выступлении 1931 года, вызванном, возможно, «большой дискуссией» с Дебориным[360]. После отказа от основных опорных положений своей модели (критика рационализации, попытка выработать политический синтез между планированием и сохранением союза рабочих и крестьян и т.д.) Бухарину остается усматривать отличие социализма от капитализма в самом по себе уровне технико-организационного развития, а также в отношениях с внешним миром (колониальными странами и бывшими колониями). «Социальная закономерность» и глобальное планирование при социализме из открытой проблемы превращаются в принудительный закон[361].
Происходит не только идеологический сдвиг в смысле принятия сталинской политики как той почвы, на которой возможно «соединение теории с практикой». С отказом от анализа капитализма и его кризиса изменяется и сам образ противника, ниже становится уровень соревнования с ним. Некритическое приписывание «великой практике советского социализма» той объединяющей связи между развитием экономики и научно-техническим развитием, которая в 1926 — 1929 годах рассматривалась как прерогатива организованного капитализма, низведение всей сложности буржуазной философии к иррационализму Бердяева и О. Шпанна, догматизация диалектического материализма — все это прямые следствия указанного сдвига. Они отмечают также и пределы тех усилий по организации научных учреждений, которым Бухарин посвящает себя в начале 30-х годов[362].
Суженная до подобных границ деятельность Бухарина в условиях сталинской системы в конечном счете способствует превращению утопии об «общественном синтезе науки и практики в головах миллионов людей» в чисто идеологическое изображение «реального социализма». Однако его попытка вновь выдвинуть и подвергнуть дальнейшему развитию идею (уже высказывавшуюся в прошлом Богдановым) компактной организации и органического переосмысления надстроечных структур как бы предвещает возникновение новых проблем, которые все более настойчиво будут ставиться в порядок дня объективными противоречиями — плодом образования и развития гигантского технико-бюрократического аппарата.

Любомир Сохор.
ЛУКАЧ И КОРШ: ФИЛОСОФСКАЯ ДИСКУССИЯ 20-х ГОДОВ


В первые два десятилетия XX века, похоже, никто из марксистов — за редкими исключениями — не ощутил необходимости переработки основополагающих философских положений марксизма. Если кто и брался за это дело, то, как правило, не исходя из внутренней потребности самого марксизма, то есть не вследствие осознания имеющихся в нем неясных мест или пробелов либо появления новых и не находящих решения проблем, а в результате нажима со стороны его противников, шла ли речь о «буржуазных» философах или вышедших из рядов марксистов ревизионистах, о неокантианцах, последователях Дицгена или эмпириокритиках. Марксистская мысль концентрировалась скорее на политической экономии, проблемах завоевания власти и диктатуры пролетариата, на вопросах организации, программы, тактики. Именно в этих областях появились самобытные и новаторские работы, такие, как «Финансовый капитал» Гильфердинга, «Накопление капитала» Розы Люксембург, «Империализм, как высшая стадия капитализма» Ленина и т.д. Что же касается исторического материализма и вообще собственно философской стороны идейного наследия Маркса, то результаты были куда более скромными. Обычно это были работы популяризаторского характера, в которых делалась попытка систематизировать идеи Маркса и в особенности Энгельса (в таких его произведениях, как «Анти-Дюринг» или «Людвиг Фейербах и конец классической немецкой философии»), либо же полемические статьи против неокантианцев, эмпириокритиков и других философских ревизионистов. Можно, не боясь преувеличений, сказать, что теоретическая инициатива в этих спорах принадлежала ревизионистам, которые задавали вопросы и выражали сомнения относительно недостаточной обоснованности тех или иных философских тезисов марксизма; ортодоксальные марксисты по большей части отвечали цитатами и разъяснениями, извлеченными из основополагающих текстов классиков.
На фоне этих споров о теории познания, методе и этике ставилась и проблема, которая в свое время была определена как проблема «широкого» или «узкого» понимания марксизма. Сторонники «узкого» понимания трактовали марксизм как некую особую научную теорию, то есть политическую экономию, материалистическую концепцию истории и науку о классовой борьбе пролетариата, ее ближайших и конечных целях. Соответственно они проявляли известную подозрительность в отношении усилий дополнить марксизм — при помощи трудов и теорий Канта, Маха, Авенариуса, Дицгена, при помощи дарвинизма и т.д. — теорией познания, натурфилософией, этикой и вообще неким всеобъемлющим мировоззрением. Напротив, сторонники «широкого» понимания марксизма исходили из убеждения, что речь идет о законченной и совершенно самостоятельной теории, более того, философии в собственном смысле слова, и что марксизм, следовательно, не нуждается ни в каком-либо дополнении, ни в философском обосновании за счет заимствований из других систем. С большей или меньшей эрудированностью, с более или менее подробными комментариями они приводили в поддержку марксизма многочисленные цитаты из того, что несколькими десятилетиями раньше говорили по обсуждавшимся проблемам его основатели.
Таким образом, за небольшим исключением, в эти годы не появилось крупных самостоятельных философских произведений. Среди тех работ, авторы которых выходили за границы чистой полемики и схоластической защиты учения, можно вспомнить очерки Лабриолы, некоторые работы Плеханова, «Этику и материалистическое понимание истории» Каутского и «Материализм и эмпириокритицизм» Ленина. Здесь нет возможности углубиться в анализ философской эволюции Ленина, но все же следует заметить — в его пользу, — что позже, в швейцарской эмиграции в годы первой мировой войны, он осознал слабость собственной философской позиции в споре с эмпириокритиками, а также ограниченность своей философской культуры и предпринял усилия к исправлению этих недостатков главным образом путем напряженного штудирования трудов Гегеля. Поэтому подлинная картина философской эволюции Ленина глубоко отличается от той омертвело жесткой схемы, которую преподносит нам ортодоксально-школьная философия ленинизма и которая в конечном счете приписывает абсолютную статичность его мышлению. Ленин, как и любой другой мыслитель, естественно, находился в движении, эволюционировал, что с необходимостью влекло за собой критическое исправление и изменение предыдущих философских позиций: Ленин «Философских тетрадей» существенным образом отличается от Ленина «Материализма и эмпириокритицизма». Впрочем, он сам в одной из заметок подверг себя косвенной самокритике:
«Нельзя вполне понять „Капитала“ Маркса и особенно его I главу, не проштудировав и не поняв всей Логики Гегеля. Следовательно, никто из марксистов не понял Маркса ½ века спустя!!»[363]

Однако же в ту пору, о которой мы ведем речь, философские заметки Ленина, появившиеся в результате чтения Гегеля, еще лежали под ключом в архивном сейфе. В начале 20-х годов на эволюцию марксистской философской мысли могла повлиять — и действительно повлияла — лишь его программная статья «О значении воинствующего материализма», опубликованная в марте 1922 года в журнале «Под знаменем марксизма»; статья, представляющая собой синтез или компромисс между «Материализмом и эмпириокритицизмом» и пока не обнародованными «Философскими тетрадями».
К философскому возрождению марксизма начала 20-х годов также можно применить известное выражение Гегеля о том, что сова Минервы вылетает только в сумерках. В самом деле, это возрождение не предшествовало подъему революционной волны в Европе — вслед за Россией в Германии, Австрии, Венгрии, Италии, — а началось только в момент ее отлива. Если говорить о некоторых мыслителях-коммунистах, то поражение европейской революции перевело их энергию, не находящую практического приложения, в область теоретической деятельности. Это, безусловно, можно утверждать по поводу Д. Лукача и К. Корша. Поражение революции лишило их возможности выполнять свои обязанности в правительстве, и из народных комиссаров революционного правительства они снова сделались учеными. Все еще полные надежд на новый революционный подъем, они попытались философски сформулировать, чего именно они ждут от революционной эпохи и нового общественного порядка.
Бесспорно, вдохновленные Октябрьской революцией, образованием III Интернационала и возникновением коммунистических партий, в рядах которых они активно работали, и Лукач и Корш испытали на себе революционное влияние Ленина — как практика, так и теоретика. Тем не менее если они и стремились быть верными сторонниками Ленина, то на самом деле в строгом смысле слова они ими не стали — по крайней мере в философии. Ленин для них был — учитывая ограниченное знакомство с ленинскими работами в начале 20-х годов — главным образом теоретиком и стратегом социалистической революции. В этом качестве он знаменовал в их глазах возвращение к первоначальному марксизму и вдохновлял на новую революционную интерпретацию Маркса и марксизма также и в философии. Стремясь осуществить в философии то, что Ленин проделал в теории государства и революции, то есть стремясь обновить марксизм и наполнить его новым революционным смыслом, они открывают неизвестные или непонятные страницы произведений Маркса, ставят новые проблемы, о которых до этого не задумывался ни один марксист, возвращаются к истокам в истинном смысле слова — иначе говоря, к самим основам теории.
Так они пришли к выработке настолько оригинальной концепции, сметающей прочь расхожие представления марксистов, что вызвали неистовую реакцию отторжения не только — как они и ожидали — со стороны ревизионистов и ортодоксальных марксистов II Интернационала, но и со стороны самих революционеров, с которыми, напротив, они хотели прийти к согласию. Дискуссия, порожденная их работами первой половины 20-х годов, не отличалась ни глубиной, ни плодотворностью; то была лишь полная резкостей полемика, отражавшая уже давно начатый партиями II Интернационала процесс институционализации марксизма, который теперь полным ходом шел в виде процесса догматической систематизации ленинизма в СССР и III Интернационале. Тем не менее их идеи — пусть даже с запозданием в несколько десятилетий — подействовали как катализаторы на вспыхнувшие позже дискуссии.
Д. Лукача, К. Корша, а также Э. Блоха порой изображают как мыслителей, составляющих некое единое течение. Однако такое представление грешит приблизительностью и упрощением; его создала поверхностная марксология после второй мировой войны, когда эти философы были открыты заново. Кое-кто считает их также представителями западного марксизма (М. Мерло-Понти), или европейского марксизма (в противовес марксизму советскому), или, наконец, гегельянизированного, или неогегельянского, крыла марксизма. Невозможно отрицать очевидное наличие общих черт в первых марксистских работах Лукача и Корша, но в них также имеются существенные различия, в первый момент не замеченные из-за той непосредственной полемической реакции, какую вызвало появление этих работ, но заслуживающие особого внимания. Что касается Блоха, то единственный элемент, объединяющий его с Лукачем и Коршем, состоит в позитивной связи с Гегелем и вообще с классической немецкой философией; в отличие от первых двух, однако, он не играл никакой активной роли в революционном движении, а его философские работы никогда не соотносятся с непосредственно политическими вопросами. В своем очерке 1919 года «Дух утопии» он разработал позицию, которая лишь много позже утвердится в философской интерпретации марксизма — в те же годы, о которых идет речь, эта работа вовсе не была предметом обсуждений среди марксистов.

1. Конкретная тотальность в «Истории и классовом сознании» Лукача

В 1923 году Лукач опубликовал в Берлине сборник своих исследований по материалистической диалектике. Эта книга, без сомнения, входит в число наиболее значительных и стимулирующих развитие мысли марксистских теоретических произведений нашего столетия. Она знаменует собой апогей первого марксистского периода Лукача и, возможно, самый важный труд его жизни и одновременно является объектом наибольшей критики со стороны ревнителей диалектического и исторического материализма в СССР.
Лукач стал марксистом к концу первой мировой войны. Его первые статьи и исследования по марксизму — ныне переизданные в сборниках «Тактика и этика» и «Революция и контрреволюция» — печатались в венгерских и немецких коммунистических изданиях. В них уже давала о себе знать проблематика «Истории и классового сознания»; более того, некоторые из этих статей, по существу, представляют собой первый вариант тех очерков, которые вошли в эту книгу. К первому марксистскому периоду Лукача относится также стоящий особняком очерк 1924 года о Ленине и ряд журнальных статей, среди которых следует упомянуть — ввиду ее теоретической важности — рецензию 1925 года на бухаринский учебник исторического материализма. Этот период завершается исследованием «Моисей Гесс и проблемы идеалистической диалектики» (1926). Затем наступает период отказа от философии, самокритики начала 30-х годов и новой направленности интересов: к истории литературы, социологии литературы и марксистской эстетике.
«История и классовое сознание» представляет собой не столько систематическое исследование, сколько сборник очерков. Лукач здесь использует очерковую форму своих работ домарксистского периода и скорее ставит вопросы, нежели дает на них ответы; формулирует основополагающие проблемы философии и практики в связи с определенными конкретными фактами. Эти очерки можно разделить на две главные группы. Первая из них объединяет философские очерки, посвященные фундаментальным понятиям исторического материализма («Что такое ортодоксальный марксизм?», «Роза Люксембург — марксист», «Классовое сознание», «Овеществление и сознание пролетариата», «Смена функций исторического материализма»), во второй сгруппированы политические или философско-политические очерки («Легальность и нелегальность», «Критические замечания на „Критику русской революции“ Розы Люксембург» и «Методологические соображения по вопросу об организации»)[364]. Обе группы очерков связаны общим радикально-революционным духом: философские заботы посвящены изучению революционной практики (задачам революционной партии, Советов, диктатуре пролетариата как пути к «царству свободы»), в то время как политические очерки переводят «прозаические» проблемы организации и тактики в философскую плоскость, перерастающую порой чуть ли не в хилиастическую перспективу.
В своих философских очерках Лукач сформулировал некоторые фундаментальные понятия, на его взгляд возрождающие истинное ядро теории исторического материализма Маркса. Речь идет прежде всего о категории законченного целого (или конкретной тотальности), отождествления субъекта и объекта в общественной практике, понятиях классового сознания и овеществления. Среди основополагающих идей этих очерков следует упомянуть свойственное Лукачу оригинальное определение марксизма, ограничение сферы диалектики историей и соответственно отказ от энгельсовской диалектики природы, истолкование идеологии как ложного сознания и, наконец, идею историчности самого исторического материализма, который рассматривается не как универсальная теория человеческой истории вообще, годная для всего прошлого и всего будущего человечества, а как теория, способная объяснять лишь «естественные», исторически преходящие законы капиталистической социально-экономической формации.
Марксизм всегда стремился к строгому отмежеванию от других течений мысли. С этой целью обычно перечислялись его отличительные черты: в политике приводился перечень основных программных принципов, в теории — перечень важнейших идей, признание которых служило условием принятия исторического материализма. Каждый, кто ставил под сомнение хотя бы один из этих принципов, объявлялся ревизионистом или перебежчиком в буржуазный лагерь. Тем не менее перечень менялся и зачастую вызывал схоластические диспуты или порождал формалистическую классификацию идей марксизма, подразделяемых на меняющиеся тезисы и неизменные «принципы», на всеобщие и частные учения, на подвергающиеся изменениям и неприкосновенные теории, первичные и вторичные концепции. Порой верность марксизму ставилась в зависимость даже от признания одного-единственного тезиса. Так Ленин дошел до утверждения, что «марксист лишь тот, кто распространяет признание борьбы классов до признания диктатуры пролетариата»[365]. Применение критериев такого рода привело в конце концов при Сталине к абсурдной кодификации марксизма в учебниках типа катехизиса.
Отдавая себе отчет в опасностях, таящихся в подобной тенденции, Лукач попытался дать «неортодоксальное определение ортодоксии», указав в качестве критерия признания «ортодоксального» марксизма единственно метод, а не отдельные положения, полученные путем его применения.
«В самом деле, даже если допустить – хотя и не соглашаясь с этим, – что новейшими исследованиями будет неоспоримо доказана ошибочность тех или иных конкретных утверждений Маркса в их совокупности, любой серьезный „ортодоксальный“ марксист, безусловно, мог бы принять эти новые результаты и полностью отвергнуть определенные Марксовы тезисы, ни на минуту не отрекаясь от собственной марксистской ортодоксальности. Ортодоксальный марксизм не означает поэтому некритического согласия с результатами марксистского исследования, не означает „акта веры“ в тот или иной из тезисов Маркса. Не означает он и толкования какой-то „священной“ книги. Что касается марксизма, то ортодоксия здесь относится исключительно к методу»[366].

Тем самым Лукач избегал рифов, на которых терпели крушение те, кто основывается на перечислении священных и неприкосновенных принципов теории. Его понимание «ортодоксии» открывало перед марксизмом возможность постижения новых явлений, возможность нового развития, не говоря уже о том, что оно давало ему оружие защиты от каких бы то ни было жестко догматических истолкований. Ортодоксия бралась диалектически, в тесной взаимосвязи с собственной противоположностью, то есть гетеродоксией. И все же проблема, которую Лукач прогонял в дверь, возвращалась через окно, стоило ему перейти к указанию основных элементов метода: конкретной тотальности и тождества субъекта — объекта.
Категория конкретной диалектической тотальности, берущая начало в немецкой классической философии, и особенно в философии Гегеля, воссоздается Лукачем на основе «Капитала» Маркса. Конкретная тотальность предстает у него как структурированный динамический комплекс, постоянно находящийся в состоянии зарождения и развития, постоянно проходящий через моменты, между которыми устанавливается диалектическое напряжение; как комплекс, представляющий собой единство производства и воспроизводства, результатов и их генезиса; как комплекс, обладающий смыслом и потому способный наделять им отдельные свои моменты и части. Конкретную тотальность в марксистской теории, по Лукачу, образуют:
1) основные категории социальной действительности;
2) основные категории научного метода, то есть духовного, теоретического воспроизведения этой действительности (метод исследования и теоретической интерпретации);
3) метод революционного преобразования этой действительности.
В этом смысле Лукач рассматривает диалектическую конкретную тотальность как основополагающую категорию марксизма.
«То, что решающим образом отличает марксизм от буржуазной науки, состоит не в преобладающем внимании к экономическим мотивациям в объяснении истории, а во взгляде с точки зрения тотальности, законченности. Категория тотальности, определяющее и всестороннее господство целого над частями есть суть того метода, который Маркс воспринял от Гегеля, оригинальным образом переформулировав его и положив в основу всецело новой науки… Господство категории тотальности есть носитель революционного принципа в науке»[367].

Марксизм, следовательно, не есть экономический детерминизм, и с этой точки зрения давние раздоры насчет примата духовного фактора или же фактора материального (географического, биологического либо экономического), которые разделяли тех, кто занимался изучением общества на протяжении XIX и даже начала XX века, теряют всякий смысл. Каждая социально-экономическая формация образует конкретную тотальность экономического базиса и структурных форм духовной жизни общества, конкретную тотальность бытия и сознания, субъекта и объекта. Исторический материализм, таким образом, — это не функционалистский плюрализм социальных факторов, связанных между собой лишь благодаря взаимодействию, но и не дуализм двух факторов — экономического и духовного, — связанных между собой односторонним отношением детерминистской каузальности, пусть даже компенсированным и подправленным неким «обратным влиянием» духовного фактора — надстройки — на экономический базис. Исторический материализм монистичен. В конкретной тотальности определенной социально-экономической формации «„идеологические“ и „экономические“ проблемы теряют для него свою взаимную отчужденность и вливаются одни в другие»[368]. Эпигоны Маркса в эпоху II Интернационала низвели исторически материализм до экономического детерминизма, до теории, утверждавшей превосходство экономического фактора: их теория поэтому окаменела, превратившись в механистическую и узкоспециальную науку, в социологию и вульгарную политэкономию. Поэтому они оказались неспособны «понять как связь между так называемыми идеологическими формами общества и их экономическими основаниями, так и самое экономику как тотальность, как социальную действительность»[369].
В качестве основной категории социальной действительности конкретная тотальность, следовательно, критически заострена против экономического материализма и теории, утверждающей определяющую причинную действенность так называемого экономического фактора. Разумеется, общество как конкретная тотальность обладает своим экономическим базисом, то есть системой отношений, в которые люди вступают в ходе производства и воспроизводства общественной жизни. Такой базис образует фундаментальную структуру определенного исторического типа общества. Речь идет вместе с тем не о застывшем факторе и не о независимой метафизической сущности, а о структуре живого социального целого, которая образует ядро общественного организма. Лукач приходит к этому положению об обществе как конкретной тотальности через релятивизацию категорий субъекта и объекта, а также на основе идеи перехода субъекта в объект, или, иначе говоря, их единства — тождества — диалектики.
Конкретная тотальность, понимаемая как действительность, не есть ни механическая совокупность социальных явлений, ни простая сумма фактов; она выступает как их единство, но, конечно, не в смысле абстрактной идентичности. Она содержит в себе диалектические противоречия и напряжения между частичными проявлениями и целым. Конкретная тотальность не есть неподвижная структура; напротив, она — становление, восхождение к целому, в котором взаимодействие отдельных элементов и моментов конкретной тотальности обусловливает и изменяет саму «форму опредмеченности»[370].

2. В полемике с Бухариным

Лукачианская концепция общества как конкретной тотальности проясняется и конкретизируется в его критике учебника исторического материализма Бухарина — книги, очень распространенной в 20-е годы, когда Бухарин пользовался славой почти официального толкователя исторического материализма. Лукач возражает Бухарину, что его истолкование исторического материализма слишком близко к материализму естествознания (буржуазному материализму), что оно отдает мудрствованием и перечеркивает сущность марксистского метода, которая состоит в том, чтобы «переводить все экономические и социологические феномены во взаимные общественные отношения между людьми»[371]. Теория исторического материализма приобретает таким путем облик «ложной объективности» и «становится фетишистской».
Это непреодоленное овеществление социальных явлений особенно проявляется в понимании роли техники в эволюции общества. По Бухарину, система общественных технических средств определяет систему производственных отношений между людьми; техника, отождествляемая с совокупностью производительных сил, образует определяющий фактор общественной жизни. Лукач отвергает этот «натурализм» Бухарина и утверждает, напротив, что техника не только вовсе не определяет способ производства и не представляет своей эволюцией исходную причину общественного развития, но и сама в свою очередь определяется экономическим базисом, социально-экономическими отношениями. Техника у Бухарина, по оценке Лукача, становится трансцендентальным и фетишистским принципом по отношению к людям подобно тому, чем были климат, природная среда, раса и т.д. в учениях социологов — буржуазных материалистов XIX века. Основой развития техники, его направленности и качественных модификаций является, по мысли Лукача, изменение экономического базиса общества, условий и возможностей труда[372]. Капитализм поэтому не был результатом промышленной революции; напротив, промышленный переворот явился результатом капиталистических производственных отношений (производство относительной прибавочной стоимости). Капитализм не возник из применения машинной технологии, а наоборот: капиталистические производственные отношения создали условия для развития промышленной техники, представляющей собой «вершину и увенчание, а не определяющую и созидательную причину современного капитализма». В самом деле, промышленная техника появляется, когда уже имеются в наличии социальные предпосылки для нее, то есть сразу же после того, как примитивные формы мануфактурного капиталистического производства, достигшего определенной степени развития, в силу узости технической базы, на которой оно основывается, приходят в противоречие с ими же самими порожденными производственными потребностями. Техника, по Лукачу, некоторыми своими сторонами принадлежит к «идеологическим» формам общества (каждое общественное явление есть конкретная тотальность объективной и субъективной сторон) и не является, следовательно, просто материальной, социально нейтральной субстанцией, которая оказывается противоположной формам общественного сознания. Она входит в тотальность общественного комплекса, и этот последний оставляет на ней свой характерный отпечаток.
Было бы интересно сравнить критику Лукачем бухаринского «Исторического материализма» с теорией научно-технической революции, сделавшейся одним из аспектов идеологии, господствующей ныне в странах Восточной Европы. Благодаря этой теории окаменевший, догматический марксизм-ленинизм должен был бы вернуть себе молодость. В самом деле, ожидают, что бурные преобразования, происходящие в технике и естественных науках, заменят собой отсутствующую динамику социально-экономических отношений, закостеневших в полнейшей неподвижности. Достижения техники и их применение в промышленности должны были бы, следовательно, выполнить ту задачу, которая может быть осуществлена только развитием социальных отношений, их динамичным преобразованием и последовательными реформами. Как и у Бухарина, связь между техникой и экономическими отношениями перевернута здесь с ног на голову.
В качестве основной категории диалектического метода конкретная тотальность критически направлена против эмпиризма и применения к социальной действительности методов, свойственных естествознанию. Ограниченность эмпиризма буржуазных социологов и ревизионистов типа Бернштейна проистекает из того обстоятельства, что речь идет о чистом эмпиризме, при котором факты рассматриваются без каких-либо априорных посылок и заключения выводятся из голых объективных фактов.
«Его сторонники исходят из убеждения, что важное явление может быть уловлено в каждом сообщении, каждой статистической выкладке, каждом factum brutum хозяйственной жизни. Они не отдают себе отчета в том, что самое простое перечисление, самая очищенная от комментариев классификация „фактов“ уже есть „интерпретация“; что с самого начала факты постигаются на основе некоей теории, некоего метода; что они оказываются уже вырванными из тех жизненных взаимосвязей, в которые были первоначально включены, и введенными в контекст определенной теории»[373].

Подобный ограниченный эмпиризм находит оправдание в обращении к методу, присущему естественным наукам, которые исследуют голые факты через посредство наблюдения, обобщения и эксперимента. Но из-за этого культа естествознания эмпирики теряют из виду то обстоятельство, что подобные методы анализа, изоляции и количественной обработки данных — столь эффективные и плодотворные в своей специфической сфере — оборачиваются чем-то совершенно иным и, следовательно, крайне ненадежным, когда их применяют к явлениям общественной жизни. Ведь эти явления наделены историческим характером в двояком смысле: с одной стороны, они изменчивы, а с другой — именно в силу своей «опредмеченности» выступают как продукт некоего определенного общественного уклада — капитализма. Данные во взаимной изоляции и отвлеченности, они лишь кажутся непосредственными, первичными, первоосновными, предельно простыми фактами; в действительности они даются нам уже опосредованными.
«В результате та „наука“, которая признает эту непосредственную данность фактов как основу их научно выявляемой фактичности, а их предметную форму – как предпосылку формирования научного понятия, попросту и догматически воспринимает условия капиталистического общества, некритично принимая суть данных фактов, их предметную структуру, их правомерность за неизменную основу „науки“»[374].

Лукача часто упрекают за эту критику эмпиризма и применения естественнонаучных методов в социологии. На самом деле подход с позиций конкретной тотальности, разумеется, не означает недооценки и еще менее игнорирования фактов. Лукач, естественно, признает, что материалистическая диалектика как метод исходит из фактов и занимается фактами. Вместе с тем она не останавливается перед их овеществленным аспектом[375], но освобождает их от их фетишистской видимости, псевдоконкретности, охватывает их в их опосредованности через социальную структуру, проникает в их скрытое структурное ядро и создает понятия, соответствующие как раз этому сокровенному ядру.
«Поэтому, если мы хотим верно понять факты, мы должны прежде всего тщательно и точно уловить это различие между их реальным существованием и их внутренним структурным ядром, между представлениями и понятиями, которые вырабатываются применительно к ним»[376].

Факты общественной жизни становятся в силу этого источником более глубокого знания при условии их включения в конкретную социальную тотальность. Лишь при таком включении они утрачивают всякую отчужденную и овеществленную псевдоконкретность и приобретают верное значение. Речь идет поэтому не о том, чтобы описывать факты и ставить их между собой в чисто внешние и вторичные отношения, а о том, чтобы устанавливать их функцию — которая может быть очень разной — в данной конкретной тотальности.
Взгляд с позиций конкретной тотальности как метода познания, метода мыслительного воспроизводства социальной действительности предполагает двоякую мыслительную операцию. С одной стороны, она предстает как операция негативная, поскольку состоит в разрушении объекта познания в его непосредственной данности; с другой же — как позитивная, поскольку производит мыслительные построения и перестройку указанного объекта в теоретических понятиях. Разрушение фетишизированной псевдоконкретности, фетишистской видимости означает одновременно выявление скрывающихся за нею социальных отношений. Вместе с тем речь идет не просто об отрицании ее, но о ее преодолении, признании и сохранении. Здесь Лукач теоретически восстанавливает и обобщает метод, примененный Марксом в «Капитале» по отношению к категориям буржуазной политической экономии. Маркс тщательно анализирует их в их чистом виде «форм существующего, экзистенциальных детерминаций» капиталистического общества, делает на основе их анализа все выводы, а затем разымает полученный результат как овеществленную видимость, как перевернутое и идеологизированное выражение перевернутых социальных отношений. Такое разрушение непосредственно явленной фактичности включает в себя, следовательно, в одно и то же время также понимание ее необходимости, признание неизбежного характера подобных форм непосредственной явленности в капиталистическом обществе точно так же, как столь же неизбежного характера представлений о них, господствующих в головах организаторов капиталистического производства.
Конкретная тотальность, следовательно, не может быть познана непосредственно, но только опосредованным образом, путем разрушения овеществленных форм явленности и фетишистских представлений, зафиксированных в таких формах, а также путем их мыслительной реконструкции в понятийные детерминации. Эмпиризм, цепляющийся за фактичность фактов, оставляет сами факты в их изолированности и отвлеченности и стремится самое большее к установлению между ними чисто отраженных связей (абстрактных надысторических отношений), продолжая при этом быть пленником иллюзии, будто он выражает максимум конкретности. В действительности же он более, чем когда бы то ни было, далек от конкретной тотальности, поскольку устанавливает лишь внешние и причинные отношения между явлениями, в то время как в конкретной тотальности они объединены органически и функционально.
Лукач полагает, что критерий конкретной тотальности, примененный к научному познанию социальной действительности, позволит преодолеть дуализм между объяснением и пониманием и между констатирующими и оценочными суждениями, — дуализм, воплотившийся в социологии, применяющей естественнонаучные методы (объяснение с позиций причинности, констатирующие суждения), и в социологии — особенно немецкой — гуманитарных наук (понимание, ценностные суждения)[377].
Наконец, конкретная тотальность выступает как практическая точка зрения, метод преобразования социальной действительности; это — революционное действие, которое Лукач понимает крайне радикальным образом: как полное преобразование всей совокупности общественной действительности. Этой своей стороной понятие диалектической конкретной тотальности направлено против реформизма. Реформистский, или утопический, отрыв конечной цели от практического движения находится во взаимосвязи с отказом от критерия конкретной тотальности. «Конечная цель» есть отношение к конкретной тотальности социальной действительности, понимаемой как единство субъекта и объекта и как процесс. Лишь в соотнесенности с подобной конкретной тотальностью повседневные практические действия приобретают революционный смысл. Отказ от точки зрения конкретной тотальности неизбежно ведет к дуализму между субъектом и объектом, теорией и практикой, непосредственным движением и «конечной целью». Вульгарно эмпирические марксистские социология и политэкономия, применяющие методы естествознания к «голым» фактам, — это чисто констатирующие, то есть созерцательные, науки, которые не могут ставить целей. Они могут самое большее рассматривать в качестве целей собственные прогнозы о будущих результатах «естественных» и неизбежных социальных закономерностей, господствующих над фактами.
Перед каждым марксистом, который отказался от точки зрения конкретной тотальности либо так и не смог подняться до ее высоты, остаются открытыми лишь два пути или поля деятельности: социальная технология (применение социальных закономерностей в политике) либо этика. Если он не хочет фаталистически покоряться указанным социальным законам — объективным, неизменным и «естественным», — то он может использовать эти законы путем их чисто технического применения, что может лишь ускорить осуществление событий, которым и так суждено рано или поздно произойти благодаря естественной необходимости. Однако, поскольку факты общественной жизни никогда не обозначают совершенно однозначно определенного направления, неизбежным дополнением социальной технологии становится нормативная этика. Иначе говоря, практика превращается в чистое долженствование (Sollen), деятельность, направленную единственно на сокровенные чувства индивида, на его нравственное самоусовершенствование, или же исчерпывает себя в постановке чисто утопических целей. Закат капитализма и окончательная победа пролетарской революции не есть «естественные» закономерности, гарантированные развитием общества; как реальные возможности они даны только «методически», с точки зрения конкретной тотальности, то есть диалектики субъекта и объекта.

3. Критика Энгельса и диалектического материализма

Диалектика субъекта и объекта в истории, процесс взаимодействия между субъектом и объектом, их взаимопроникновения составляют основное диалектическое отношение, фундаментальное диалектическое противоречие, самый источник диалектики. Своим тезисом о диалектическом единстве субъекта и объекта Лукач стремится в духе Марксовых «Тезисов о Фейербахе» преодолеть как идеализм, так и точку зрения старого умозрительного материализма.
«Мышление и бытие, следовательно, не идентичны в том смысле, что они взаимно „соответствуют“ друг другу, „отражаются“ одно в другом, „параллельно“ следуют или „достигают совпадения“ (все эти выражения лишь маскируют те или иные формы жесткого дуализма): их идентичность состоит скорее в том, что они являются моментами одного – и одного и того же – реально-исторического диалектического процесса»[378].

В историческом процессе, в общественной жизни сознание представляет собой необходимый, основной компонент. В историческом процессе субъект объективизируется, а объект субъективизируется: субъект становится объектом, а объект — субъектом. Субъект, сознание, является одновременно продуктом и производителем общественно-исторического диалектического процесса. Это единство субъекта и объекта составляет, по Лукачу, само зерно диалектики. Без него материалистическая диалектика уже не является диалектикой революционной, несмотря даже на все речи и заверения насчет развития, противоречий, перехода количества в качество, несмотря на всю текучесть понятий и самое понимание логических категорий как единства диаметрально противоположных противопоставлений.
Лукач берет субъект и объект не как чисто гносеологические противоположности, то есть не как они трактуются в «Материализме и эмпириокритицизме» Ленина или в массовых советских учебниках диалектического и исторического материализма, опирающихся на это произведение. У Лукача исходно речь идет вовсе не о гносеологическом отношении между познающим субъектом и познаваемым объектом, то есть отношении умозрительном, а об основном социальном отношении, о созидании социально-исторической действительности. Вопрос ставится не о том, как индивидуальный субъект — теоретик, социолог, экономист — познает объект, а о том, чтó такое социальная действительность, как она образуется и какова ее сущность. Субъект, о котором говорит Лукач, выступает, следовательно, не только как познающий субъект, но и как действующий субъект, исторически трансиндивидуальный — но, разумеется, не трансцендентный, — коллективный: как общественный класс. Диалектика субъекта и объекта является в первую очередь диалектикой истории, а не просто отношением в традиционной теории познания. Здесь ставится проблема производства общественной действительности, и в рамках этого фундаментального отношения оказывается также проблема ее теоретического, мыслительного воспроизводства, то есть ее познания.
Идея Лукача о единстве — тождестве субъекта и объекта — породила немало недоразумений. Отнюдь не принимая ее некритически и не пытаясь ее защищать, мы должны все же привлечь внимание к тому, что многие критики бьют мимо цели, нападая в конечном счете на нечто отличное от того, что Лукач в действительности думал[379]. В первую очередь тождество субъекта и объекта образует не метафизическое, а диалектическое единство (тождество): оно содержит различия и противопоставления, является тождеством в разности и разностью в тождестве. Во-вторых, тождество субъекта и объекта есть результат, а не исходный пункт исторического развития: в самом деле, это тождество возникает благодаря преодолению капиталистического овеществления социальных отношений. В-третьих, Лукача интересует не абстрактная и внеисторическая диалектика субъекта и объекта во всей истории человечества в целом, а конкретная диалектика субъекта и объекта в капиталистическом обществе, диалектика буржуазного и пролетарского классового сознания. Наконец, тождество субъекта и объекта берется не как непосредственный факт, а как факт, опосредованный действием, критической и революционной практикой.
Практика, по мысли Лукача, не есть ни простая противоположность теории, ни просто критерий истины. Это вместе с тем и не только нечто противоположное умозрительной позиции, хотя этот момент подчеркивается с особой силой. Все эти представления содержатся в понятии практики, разработанном Лукачем, но в то же время практика означает для него нечто куда большее: сферу, присущую человеческому бытию; с точки зрения общественно-исторической действительности она наделена онтологически-созидательным характером и выступает как производство и воспроизводство общественной человеческой жизни. Ядром общественного бытия является общественное становление, и это бытие является продуктом человеческой деятельности, которая в свою очередь выступает основным элементом преобразования этого бытия.
Лукач исходит здесь из идей, высказанных Марксом в «Тезисах о Фейербахе», о практике как предметной деятельности, о совпадении изменения обстоятельств и человеческой деятельности, о практически-критической деятельности, о практическом характере общественной жизни[380]. Единство субъекта и объекта и их возможное тождество осуществляются в практике, в деятельности. Человек — разумеется, не как индивид, а как существо, включенное в социальную группу (класс), — является одновременно субъектом и объектом социального становления. С точки зрения практики проблемы общественного бытия теряют свой трансцендентный по отношению к человеку характер. В них не остается больше ничего такого, что не могло бы быть переведено в плоскость взаимоотношений между людьми: именно человек своей объективной практикой обосновывает диалектику субъекта и объекта. Приходится еще раз подчеркнуть здесь тот факт, что субъект в данном случае — это не просто индивидуальный субъект познания, но прежде всего коллективный субъект социального действия и становления.
Подобными утверждениями Лукач сознательно вступил в противоречие с некоторыми аспектами энгельсовской интерпретации исторического материализма Маркса и неосознанно оказался в конфликте с «Материализмом и эмпириокритицизмом» Ленина[381].
Критикуя Энгельса за неверное истолкование кантианского понятия «вещи в себе» и разницы между кантианским критицизмом и агностицизмом Юма, а также за то, что тот допустил «терминологическую неточность, почти непостижимую в таком знатоке Гегеля, как Энгельс», Лукач замечает, что Энгельс отождествляет промышленность и эксперимент с практикой в философско-диалектическом смысле[382]. Лукач же, напротив, рассматривает эксперимент как созерцательный момент, ибо экспериментатор создает чистую, искусственную среду, чтобы иметь возможность спокойно наблюдать беспрепятственное проявление законов природы. Экспериментатор, иными словами, исключает все элементы помех, как субъективного, так и объективного происхождения, стремится в возможно большей мере свести материальный субстрат своих наблюдений к формализованным данным, которые могут быть обработаны с помощью математики. Следует добавить, что Лукач вообще относил математические и экспериментальные методы новых естественных наук к умозрительным методам. Преодоление созерцательной позиции возможно лишь тогда, когда объект теряет свою естественную объективность, а субъект покидает свою позицию чистого наблюдения за объектом и его закономерным поведением, перестает ограничиваться исключительно экспериментальными установлением и проверкой этого поведения или его техническим использованием. Практическое познание социально-исторической действительности вследствие единства субъекта и объекта структурно изменяет сам объект познания, форму его объективности. Поэтому, с точки зрения Лукача, промышленность, то есть капиталист как носитель экономического, технического и т.п. прогресса, не действует, а оказывается объектом действия: «вся его „деятельность“ исчерпывается правильным наблюдением и подсчетом тех объективных результатов, к которым приводит действие тех или иных наук»[383]. Речь, следовательно, и здесь идет об умозрительной позиции, а не о «практически-критической деятельности» в марксистском смысле.
Второе открытое возражение, которое Лукач адресует Энгельсу, относится к диалектике природы. Этой критикой Лукач положил начало дискуссии, продолжающейся по сей день. Речь идет о проблеме, которую можно сформулировать следующим образом: является ли материалистическая диалектика Маркса всеобщей теорией, охватывающей наиболее общие законы природы, или же она относится только к исторической (культурной) действительности и человеческому мышлению? По Лукачу, материалистическая диалектика отождествляется с историческим материализмом, поэтому он подчеркнуто ограничивает сферу действия метода материалистической диалектики социальной действительностью. Он считает, что Энгельс в «Анти-Дюринге» (рукопись «Диалектика природы» в то время еще не была опубликована) последовал дурному примеру Гегеля, то есть попытался выстроить законченную и замкнутую систему и ради этого распространил диалектический метод также на познание природы,
«в то время как в познании природы отсутствуют решающие детерминации диалектики: взаимодействие субъекта и объекта, единство теории и практики, историческое изменение объективной основы категорий как базы их мыслительной модификации и т.д.»[384].

Имеется, следовательно, фундаментальная разница между отдельными взаимосвязями в природе, которые могут быть диалектически интерпретированы, и конкретной тотальностью диалектических взаимосвязей в человеческом обществе. Существуют вместе с тем, с одной стороны, диалектика отношений между природой и обществом (то есть диалектика овладения человеком природой и диалектика изменения функций природных элементов в общественной жизни), а с другой — диалектика развития естествознания, диалектика эволюции научных теорий о природе. В то же время эта последняя проистекает из диалектики субъекта и объекта и составляет часть социальной диалектики, поскольку естественные и технические научные дисциплины являются моментами общественной конкретной тотальности.
Впрочем, Лукач занимает еще более радикальную позицию и, говоря о природе — как той, что окружает человека, так и той, что человек несет в себе самом, — утверждает:
«Природа есть категория социальная. То, что выступает как природа на определенной ступени социального развития, структура отношений между человеком и природой и способ, с помощью которого человек вступает с ней в противоборство, а следовательно, смысл, который природа должна иметь в соотнесении с формой и содержанием этого социального развития, с его масштабами и предметным выражением, – все это всегда социально обусловлено»[385].

Одновременно Лукач в поддержку этого тезиса пытается установить интересную типологию понятийных категорий природы в буржуазной философии. Он выделяет по крайней мере три разные концепции. Во-первых, это определение природы как «совокупности закономерностей», подлежащих изучению с помощью естествознания, — определение, берущее начало, как считает Лукач, в экономической структуре капитализма. Во-вторых, это ценностное определение природы, находящееся в тесной связи с естественным правом: правомерность буржуазного общества в момент его зарождения выступает — при опоре на эту концепцию — в качестве естественной в противовес искусственности, произволу и несправедливости феодализма и абсолютизма. B-третьих, это ценностное определение природы, взятой как выражение истинности человеческого существа, реальной сути человека, освобожденного от механистических и овеществленных форм социального бытия, то есть противоположность отчуждению (Руссо, Шиллер)[386]. Так, если Энгельс в попытке создать цельную систему ввел диалектику в природу, открыв путь к «натурализации» общества — а следовательно, и исторического материализма[387], — то Лукач идет в противоположном направлении и пытается осуществить социологическую редукцию природы к социальной категории.
Лукача обвиняли в том, что он таким образом сползает в «социальный субъективизм». В действительности же в переносе диалектики на сферу природы он усматривал косвенную форму натурализации общества, иначе говоря, опасность обратного переноса сконструированной таким образом диалектики на общество: диалектики чисто объективной, выхолощенной в результате изъятия основного отношения между субъектом и объектом. «Диалектика природы» Энгельса, явившаяся в дальнейшем главным доводом в полемике против Лукача, представляет собой энциклопедическое диалектическое истолкование открытий и теорий, сделанных и разработанных в XIX веке естествознанием и отчасти уже полностью преодоленных в ходе дальнейших научных исследований. Диалектика в них утверждается post festum, как метод истолкования, а не как эвристический метод. Все открытия, которые диалектически интерпретируются в книге Энгельса, были сделаны без сознательного применения диалектического метода и таким же точно образом, то есть без методического вклада диалектики, были сформулированы все естественнонаучные теории, которые в ней упоминаются. В то время как в общественных науках можно назвать открытия, не только связанные с применением материалистической диалектики, но и неосуществимые без этого метода (достаточно вспомнить «Капитал» Маркса), в естествознании диалектические истолкования вырабатывались лишь впоследствии.
Разумеется, Лукач не отрицал правомерности этих интерпретаций a posteriori, и вообще его отношение к диалектике природы куда более сложно, чем обычно считают. Он прекрасно сознавал, что в природе существует как полярность противоположностей, так и их взаимодействие или, допустим, качественные скачки: при внимательном чтении «Истории и классового сознания» в этом легко убедиться. Чего, однако, в природе нет, так это диалектики субъекта и объекта, а следовательно, и диалектического преодоления противоречий, отрицания отрицания. Лукач открыто признает, что можно представить себе и чисто объективную диалектику бытия и сознания, в которой субъект выступает лишь неподвижным зрителем (например, диалектика элеатов) и что для конкретного построения диалектического метода абсолютно необходимо было бы рассмотреть разные типы диалектики[388]. По этому поводу он вспоминает гегелевскую идею о различии между позитивной и негативной диалектикой. Историческая диалектика Маркса — это позитивная диалектика, диалектика конкретной тотальности; напротив, диалектика природы, в которой субъект не может подняться над диалектическим процессом, наблюдаемым им в качестве стороннего зрителя, не может стать позитивной диалектикой, способной привести к прояснению и преобразованию конкретной тотальности.
«Из этого явствует необходимость методологического отделения диалектики чисто объективного движения природы от социальной диалектики, в которой и сам субъект включен в диалектическое взаимодействие; теория и праксис должны вступать во взаимные диалектические отношения и т.д.»[389].

Лукач поэтому не согласен с взглядами Энгельса на диалектику природы лишь постольку, поскольку она понимается как универсальный элемент некой формально единой диалектики, равным образом применимой как к природе, так и к человеческой истории. Но возможность диалектики природы как чисто объективной признается им в рамках своего рода дуализма или даже плюрализма диалектик. Сам Лукач тем не менее занимается исключительно реконструкцией и развитием социальной диалектики «Капитала» Маркса; он отрицает, что категориальная структура этой диалектики может быть тождественна понятийной структуре объективной диалектики природы, как то догматически утверждают учебники диалектического и исторического материализма. Диалектика категориальных форм неотделима от их содержания.
Самым слабым и проблематичным аспектом концепции Лукача остается сведение природы к социальной категории. Не подлежит сомнению, что природа как жизненная среда человека, как сфера его производственной деятельности, как объект человеческого господства и даже больше того — самого процесса очеловечивания вступает в диалектические отношения с социальным субъектом. И все же вопрос о существовании природы как асоциальной сущности сохраняет все свое значение. Естественные науки, конечно же, представляют собой продукт общества, культуры, но они тем не менее направлены именно на этот асоциальный объект, даже если полученный ими образ природы оказывается исторически изменчивым.
Лукач высказал эти наблюдения по поводу взглядов Энгельса лишь в порядке попутных замечаний в своих очерках по исторической диалектике капиталистического общества. Кое-кто на этом основании стремится рассматривать их как мимоходом допущенное преувеличение. Однако, даже если эти положения и не носят систематизированного характера, они не случайны и представляют собой неизбежное следствие общих воззрений Лукача.
Это относится и к другому критическому замечанию Лукача в адрес Энгельса — а именно к критике теории отражения, что вызвало особенно резкую ответную реакцию со стороны критиков самого Лукача, обвинивших его в субъективном идеализме. Теория отражения, рассматривающая мысль и сознание как отражение бытия, то есть материи, ведет начало от традиционного материализма, и в частности от метафизического материализма XVIII века. Уже сама ассоциация с зеркалом, подразумеваемая в названии этой теории, свидетельствует о ее тесной связи с механистическим материализмом натурфилософии. О сознании и познании как отражении говорит Энгельс в своем «Анти-Дюринге». Эту же точку зрения не совсем последовательно и с некоторыми оговорками отстаивает и Плеханов. Ленин в «Материализме и эмпириокритицизме» превращает ее в опору, на которой покоится теория познания диалектического материализма. У Сталина и его последователей она становится основной философской догмой всего учения. Маркс между тем не пользовался термином «отражение»; процесс мышления он характеризует в виде антитезы идеям Гегеля:
«Для Гегеля процесс мышления, который он превращает даже под именем идеи в самостоятельный субъект, есть демиург действительного, которое составляет лишь его внешнее проявление. У меня же, наоборот, идеальное есть не что иное, как материальное, пересаженное в человеческую голову и преобразованное в ней»[390].

Теорию отражения Лукач отрицает в первую очередь потому, что считает ее перевернутой философией Платона, то есть дуализмом идеи и действительности. Если у Платона вещи суть несовершенное отражение совершенных идей, то в механистически-материалистической теории отражения все обстоит прямо противоположным образом. Но дуализм идеи и вещи, связанных отражением, при этом все равно сохраняется. Во-вторых, теория отражения, по мнению Лукача, неразрывно связана с созерцательной позицией субъекта; объект же в ней превращается в некую абсолютную противоположность субъекту и оказывается чуждым ему: этим-то с необходимостью вызывается сама постановка проблемы отражения. В-третьих, теория отражения связана с овеществлением отношений и социальных явлений при капитализме. Она основывается на непосредственном отношении сознания к овеществленной социальной видимости. Овеществленное сознание усваивает эту овеществленную эмпирию в ее уже закостенелом, социально заданном аспекте и отражает ее в столь же неподвижных, фиксированных образах. Что же касается исторического материализма, то он теоретически преодолевает овеществление: за данностью вещей и явлений он выявляет социальные процессы и отношения. Диалектическая мысль в состоянии преодолевать этот неподвижно застывший вид социальных «вещей» единственно потому, что она сама есть становление (процесс), потому что она сама есть действительность, момент социального процесса в его совокупности, а не его внешнее и фиксированное отражение[391].
Естественно, Лукач признает действительность как критерий правильности мышления: «Но она не дана, она становится — не без вмешательства мысли»[392]. В этом случае, естественно, речь идет о социальной действительности. Лукач, иначе говоря, полностью исключает теорию отражения из материалистической диалектики как критической теории. В то же время у него место и роль теории отражения связаны, с одной стороны, с непреодоленными формами социального овеществления, а с другой — с объектами, которых не коснулось преодоление капиталистического овеществления (природа), то есть с созерцательным отношением между субъектом и объектом. На теорию отражения, таким образом, можно, по всей очевидности, распространить принципиальную позицию Лукача по отношению к метафизическому материализму XVIII столетия: он отвергает ее как идеологическую форму буржуазной революции, но одновременно рассматривает ее как «практически актуальную до тех пор, пока актуальной остается буржуазная революция (в частности, как момент пролетарской революции)»[393].

4. Класс и партия

Другое основополагающее теоретическое понятие у Лукача — это классовое сознание. Оно не есть эмпирическое сознание ни в индивидуальном смысле, ни в смысле социальной психологии и не является, следовательно, ни сознанием одиночки, ни суммой либо средним арифметическим сознания одиночек, образующих общественный класс. Это — идеально типическое сознание, определяемое как объективно возможное (zugeordnetes Bewusstsein), то есть как отнесенное понятие.
Лукач обращается здесь к веберовскому понятию идеального типа, в котором усматривает общие элементы с Марксовым понятием характерной экономической маски, объективно возможного отнесения (Zurechnung).
«Через отнесение сознания к общественному целому познаются те мысли, ощущения и т.д., которыми обладали бы люди в известном жизненном положении, если бы они были способны в совершенстве постигнуть это положение и вытекающие из него интересы – как по отношению к непосредственному действию, так и по отношению к соответствующему этим интересам строению всего общества… Так вот, классовое сознание есть рационально адекватная реакция, которая, таким образом, правомерно относится к определенной типической ситуации в производственном процессе»[394].

Классовое сознание — это, во-первых, объективно возможное сознание. Во-вторых, это сознание-предел, максимум того, что класс может постичь о своем положении и о всей совокупности общественной действительности, не вступая при этом в конфликт с собственной классовой позицией и своими социально-экономическими интересами. Класс не может выйти за эти пределы сознания. В-третьих, речь идет не о независимой данности, а о категориальной структуре сознания как класса, то есть сознания составляющих класс индивидов. В-четвертых, классовое сознание — это не только осознание объекта, то есть его познание, но в то же время и самосознание класса, его самопознание. Именно в силу этого классовое сознание воздействует на предметную форму своего объекта. Оно есть осознанный смысл исторического положения класса (Лукач здесь проводит связь с Марксовыми понятиями «класса в себе» и «класса для себя»). В-пятых, в то время как эмпирическое сознание всегда отстает по сравнению с возможностями идеально-типического классового сознания и выступает как сознание post festum, отнесенное классовое сознание носит опережающий характер.
Между идеально-типическим классовым сознанием и эмпирически-описательным классовым сознанием либо частью его в каждом данном месте и в каждый данный момент существует дистанция, качественно разная для разных классов. Это отношение между эмпирическим классовым сознанием и объективно возможным сознанием определенного класса дано во взаимоотношении этого класса с конкретной общественной тотальностью. Есть классы, положение которых в социальной структуре обрекает их вечно оставаться подневольными и которые никогда не могут стать господствующими классами (рабы, крепостные крестьяне). Однако и в сознании классов, способных на классовое господство (например, буржуазии), имеются непреодолимые границы, которые обусловлены самим их классовым положением. При капитализме буржуазия и пролетариат представляют собой два единственных чистых класса. Причем классовое сознание буржуазии действительно направлено на общественное целое, но не способно охватить его. В своем усилии достичь этой целостности оно приходит в противоречие с самим собой и оказывается в плену у ряда неразрешимых антиномий. Анализу этих антиномий в том виде, как они проявились в классической немецкой философии, Лукач уделяет особое внимание в очерке «Овеществление и классовое сознание пролетариата». Эти непреодолимые антиномии берут начало в основном противоречии, кроющемся в недрах философской и экономической буржуазной мысли, рассматривающей весь социальный комплекс с точки зрения индивидуального капиталиста. Результатом такого взгляда на вещи является резкое противопоставление изолированного индивида всемогущим, надындивидуальным и неизменным естественным законам, управляющим обществом.
Преимущество пролетариата перед буржуазией состоит в том, что он в силах постигнуть общество изнутри его центрального ядра как нечто неразрывно цельное, способен прийти к познанию законченной социальной всеобщности и соответственно действовать последовательно и сосредоточенно ради изменения этого общественного целого. Так, тотальности объекта соответствует тотальность субъекта. Классовое сознание пролетариата в своем идеально-типическом смысле не есть лишь теоретическое сознание либо чисто научное знание, но представляет собой практическое сознание, единство теории и практики, сознания и действия. Это тождество субъекта и объекта пролетариат осуществляет в социалистической революции и преодолевает овеществление общественных отношений; фетишизированные социальные объекты превращаются в процессы, и таким же образом преобразуются все формы опредмечивания общественной жизни человека. Этот акт реализации классового пролетарского сознания в социалистической революции есть в то же время его последний акт. Оппортунизм путает фактическое состояние психологического сознания пролетариата (со всеми присущими такому сознанию элементами случайного) с собственно классовым сознанием пролетариата. Форма организации классового сознания пролетариата представлена коммунистической партией, а также рабочими Советами, которые политически и экономически преодолевают капиталистическое овеществление.
В тесной связи с понятием классового сознания у Лукача находится также его концепция идеологии как ложного сознания, исторически неизбежного обмана и самообмана. И в этом случае Лукач апеллирует к «Капиталу» как критике буржуазной политической экономии и в то же время теории этой политической экономии, то есть критической теории капиталистической теории и теории представлений об экономической действительности, складывающихся у участников капиталистического производства. Исторический материализм представляет собой, следовательно, одновременно теорию теории, сознание сознания и критику ложного сознания. Он не ограничивается констатацией ложности ложного сознания, подобно социологии науки (например, Парето или Мангейм), не останавливается на догматическом противопоставлении истинного и ложного, но исследует это ложное сознание как момент исторического целого, которому оно принадлежит и в котором оно действует. Исторический материализм идет дальше простого описания ложного сознания, поскольку соотносит его с общественной тотальностью и на этой основе осуществляет свою двоякую конкретную диалектическую детерминацию.
«[Ложное сознание], с одной стороны, выступает как нечто такое, что субъективно может и должно быть понято и оправданно на основе социально-исторической ситуации, и в то же время как нечто такое, что объективно проходит мимо сокровенной сути общественного развития, не будучи в состоянии уловить ее и адекватно выразить; следовательно, как „ложное сознание“. С другой стороны, то же самое сознание выступает в том же самом отношении как сознание, субъективно не достигающее тех целей, которые оно само ставит перед собой, и одновременно как сознание, формирующее и реализующее объективные цели общественного развития, которых оно не ведает и не желает»[395].

Классовое сознание, следовательно, есть одновременно неосознанность социального положения, обусловленного принадлежностью человека к тому или иному классу. Характеризующие такую неосознанность, ложность и иллюзорность представляют собой мыслительное выражение объективной социальной структуры общества и являются ее неотъемлемой принадлежностью. Однако и в этом случае пролетарское классовое сознание находится в привилегированном положении, ибо «даже в самóм „ложном“ сознании пролетариата, в самих его материальных ошибках кроется устремленность к истине», в то время как в буржуазном классовом сознании «даже верное понимание отдельных фактических обстоятельств или моментов развития» в соотнесенности с целым обнаруживает «ограниченность, присущую самому сознанию»[396].
Буржуазная идеология как «ложное» и «перевернутое» сознание основывается на этой овеществленной категориальной структуре. Она поэтому не может быть истолкована просто как интеллектуальное переодевание непосредственных, голых материальных интересов. Исторический материализм при изучении общественного развития не ставит во главу угла интересы; поэтому он имеет весьма мало общего со сведением идеологических образований к примитивному выражению эгоистических интересов тех или иных социальных групп, хотя такого рода трактовка и является довольно распространенной в вульгаризированном варианте исторического материализма. На самом же деле эта трактовка скорее близка к «воинствующему материализму» XVIII века, который объяснял возникновение религиозной идеологии встречей темных и доверчивых масс с кликой хитрых обманщиков. Ясно, что категориальный анализ идеологических построений не может быть заменен вопросом «кому это на пользу?». Задаваемый торжествующим тоном, этот вопрос зачастую становится единственным и решающим критерием установления «буржуазного» либо «пролетарского» характера той или иной идеи, теории, мнения. Критика, ведущаяся с подобной, грубо утилитарной точки зрения, в конечном счете вырождается в «разоблачение» и «обличение» буржуазной природы неудобных идей, то есть в своего рода инквизиторский процесс над идеями.
Формула «кому это на пользу?» («Is fecit, cui prodest») первоначально возникла в уголовном кодексе. В прошлом ее применение в процессах инквизиторского типа наносило огромный вред, ибо с ее помощью принцип презумпции невиновности и беспристрастного выяснения конкретной истины подменялся удобным предрассудком, по которому вина, со всей очевидностью, возлагалась на того, кто извлек личную выгоду из преступления. Эта формула зачастую лежала в основе судебных ошибок, и именно поэтому просвещенные реформаторы уголовного кодекса, такие, как Чезаре Беккария, например, решительно отвергали ее. Сомнительный и ненадежный характер данного принципа в приложении к идеологической критике нельзя оспаривать, даже опираясь на тот факт, что Ленин часто пользовался им для критики своих противников; среди прочих причин, которые побуждали его обращаться к упомянутой формуле, очевидно, было и то, что он получил юридическое образование. В области идеологии ее применение допустимо, пожалуй, да и то не без оговорок, единственно в том случае, когда объектом критики являются политические демагоги, которые очевидным образом ставят своей целью обман общественности, то есть исключительно при критике наиболее примитивных форм идеологии. Однако если применять ее как норму при критике великих мыслителей, ученых или философов, то формула «кому это на пользу?» может вызвать к жизни лишь вульгарные пасквили.
В теории классового сознания Лукача плодотворные критические и научные элементы сочетаются с хилиастическими тенденциями и мистическими мотивами. Бесспорная заслуга Лукача состоит в том, что благодаря ему вновь обрела популярность Марксова критическая теория идеологии как ложного сознания, и он показал, какую важную роль эта теория играет в «Капитале». Он в нескольких строках предложил систематическую марксистскую типологию различных ступеней социального сознания отдельных общественных классов и указал научную задачу ее разработки[397]. Подобная типология возможна как в виде содержательно описательной, так и в виде типологии категориальных структур классового сознания. Кроме того, сформулированная Лукачем теоретическая задача сыграла немаловажную роль в качестве плодотворного ориентира при социологическом изучении форм культуры, послужив основанием для специфического направления социологии знания.
Одним из наиболее проблематичных аспектов теории классового сознания пролетариата у Лукача выступает идея так называемого отнесенного характера этого сознания. Здесь кроется теоретическая предпосылка своего рода предопределенной гармонии между пролетариатом и марксистским учением; и не случайно именно в адрес этой концепции было высказано немало критических упреков в возврате к Платону и дуализму отношений между эмпирическими явлениями и сферой теоретических понятий. Так в систему абсолютной историко-человеческой имманентности, которую Лукач попытался создать, снова и скрытно проникает трансцендентный элемент, достоверность которого гарантируется лишь будущим, то есть победой социалистической революции, которая осуществит скачок «из царства необходимости в царство свободы» и действительно реализует общество, предсказанное учением Маркса.
Этот двойственный аспект категории классового сознания пролетариата у Лукача отражается и на его воззрениях на революционную пролетарскую партию. Концепция коммунистической партии у Лукача скорее философская, нежели технико-политическая. Классовое сознание пролетариата объективируется в партии: коммунистическая партия есть историческая форма (Gestalt) классового сознания пролетариата. Поскольку же классовое сознание есть процесс, то и партии как организации также присущ диалектический процесс, иначе говоря, она не является чем-то раз и навсегда данным в определенном аспекте.
Как в философии, так и в теории организации Лукач отдаляется от Ленина. В этой области на него в значительной мере повлияли идеи Розы Люксембург, благодаря которым он рассматривал революционную партию как результат, а не как предпосылку революционного процесса, и уже вследствие этого отмежевывался от исходной позиции Ленина. Вместе с тем Лукач стремился избежать стихийности, даже революционной, точно так же, как и элитарного бюрократизма, подменяющего рабочий класс коммунистической партией. В попытке обойти оба этих подводных камня он предложил спинозовскую по своему духу формулировку, по которой партия — это одновременно творец и творение революции. Мысль эта проницательна, хотя и не слишком эффективна в том, что касается техники организации.
Если мы сравним концепцию отношений класса и партии Лукача с соответствующими концепциями Каутского и Ленина (который в своей книге «Что делать?» положительно отзывается об идеях Каутского на этот счет), то можно констатировать, что, по Каутскому и Ленину, пролетариат не в состоянии почерпнуть общественное сознание путем стихийного развития и одними лишь собственными силами; что, следовательно, революционная теория вносится в классовую борьбу пролетариата извне, стараниями представителей марксистской социалистической науки. Для Лукача же классовое сознание имманентно историческому развитию класса и не нуждается в том, чтобы его вносили теоретики. Пролетариат Лукача как «класс для себя», достигший объективно возможного классового сознания, предстает как воплощение духа отрицания, как сила отрицания и диалектического преодоления. Первейший носитель этого творческого потенциала — класс, а не партия: пролетариат не делится на авангардную элиту и массу, на активную, увлекающую часть и инертную часть, позволяющую, чтобы ее увлекали. Первичный субъект исторического процесса — это класс как носитель классового сознания, между тем как партия — это только его объективированный аспект.

5. Овеществление общественных отношений

Взгляд Лукача на коммунистическую партию в дальнейшем претерпел эволюцию. Если мы сравним его очерк «Роза Люксембург — марксист» с другими, более поздними работами, например очерком «Методологические соображения по вопросу организации», то заметим, что он отмежевывается от революционной спонтанности Розы Люксембург, склоняясь больше к ленинским идеям централизованной организации с твердой дисциплиной в ее рядах. Стремясь рассматривать все политические и организационные вопросы на уровне философского анализа, Лукач доходит до таких крайностей, которые граничат с революционной мифологией. Партия «выполняет функцию посредничества между индивидом и историей», член партии должен посвятить сокровенной жизни партийной организации «всю свою личность и все свое существование» и т.д. Конечно, в свете таких воззрений партия — это уже не штаб и даже не корпус офицеров и унтер-офицеров, приставленных к классу. Вместе с тем, притязая на такое полное подчинение всей личности человека, партия начинает опасно походить на другую организацию, выдвигающую аналогичные запросы, — церковь. По Лукачу, коммунистическая партия как аспект классового сознания преодолевает в своей внутренней жизни капиталистическое овеществление. Он ни в коем случае не допускал, чтобы партия при определенных обстоятельствах своей внутренней жизни могла породить другие формы овеществления: свидетельства тому мы находим в его рецензии на книгу Михельса «Социология политической партии»[398]. Михельс со своим «железным законом олигархии», по мнению Лукача, описал лишь развитие оппортунизма в организационной эволюции социал-демократических партий эпохи империализма, в то время как коммунистическая партия обладает иммунитетом от этих или подобных тенденций.
На наш взгляд, безусловно, следует отвергнуть ту критику в адрес «Истории и классового сознания», которая трактуется как «криптосталинистское» или «протосталинистское» произведение. В самом деле, теория (или, точнее, философия) организации Лукача, при всех присущих ей элементах мистицизма и революционного хилиазма, не имеет ничего общего с бюрократической доктриной Сталина. Однако крайности порой сходятся. Сталинизм произвел радикальную инверсию в отношениях между классом и партией, а также между партией и ее членами. Член партии действительно интегрирован в ее ряды «всей своей личностью и всем своим существованием», но, конечно же, не в том возвышенном историческом и экзистенциальном смысле, в котором этого желал Лукач, а в сугубо земном, прозаическом и зачастую бесчеловечном смысле погони за самым элементарным существованием.
Лукач был первым теоретиком-марксистом, который обратил внимание на важность понятия овеществления в творческом наследии Маркса, — понятия, которое теснейшим образом связано с изложенной в «Капитале» теорией товарного фетишизма[399]. Эпигоны Маркса эпохи II Интернационала, так же как и большинство советских экономистов — за кое-каким исключением, достойным большого уважения[400], — сочли страницы первого тома «Капитала», посвященные товарному фетишизму, за несущественный литературный экскурс, типичный пример кокетничанья Маркса со стилем Гегеля. В лучшем случае они восприняли теорию товарного фетишизма как критику иллюзий, в которые впадают буржуазные экономисты, либо просто как социально-психологическую теорию. От их внимания полностью ускользнула та принципиально важная задача, которую эта теория выполняет в концептуальной структуре «Капитала» в целом, точно так же, как не была ими замечена органическая взаимосвязь между главой 1 первого тома и главой 48 третьего тома «Капитала».
Лукач в отличие от них — и как раз в этом состоит его «открытие» Маркса — не только понял кардинально важную роль этой категории в общей структуре «Капитала», но и указал также на то, что эта категория открывает путь к пониманию исторического материализма как теории капиталистического общества, поскольку «проблема товара предстает не как особая проблема и даже не просто как центральная проблема политэкономии как особой науки, но как структурно центральная проблема капиталистического общества во всех его жизненных проявлениях». Речь идет о «модели всех форм опредмечивания и о всех соответствующих им формах субъективизации в буржуазном обществе»[401]. Подобно тому как в товаре — этой исходной ячейке капиталистического общества — содержится в зародыше вся совокупность экономических категорий этого общества, глава о товарном фетишизме, по мнению Лукача, содержит в зародыше весь исторический материализм как конкретно-историческую диалектику определенной эпохи — эпохи социально-экономической капиталистической формации.
Лукач, с одной стороны, восстанавливает и разъясняет Марксово понятие овеществления общественных отношений, с другой же — пытается развить вытекающие из него следствия для исторического материализма и анализа всех аспектов капиталистической цивилизации культуры[402]. Рассматривая овеществление общественных отношений на всех уровнях буржуазного общества (в экономике, в области государства и права, в политике, философии и искусстве), он анализирует порожденные овеществлением явления: капиталистические рациональность и учет, бюрократию, статичность права и т.д. Было бы ошибкой, как уже говорилось, рассматривать овеществление в социально-психологическом ключе: как производное от субъективных иллюзий, образующихся в головах людей. «Овеществление», или «конкретная видимость», — это не просто субъективный обман. Вместе с тем речь не идет и о полностью независимом от сознания явлении: в овеществлении участвуют как субъект, так и объект, и оно берет начало в конкретной диалектике субъекта и объекта в условиях капиталистического товарного производства.
Фетишизация неизбежно сопутствует всякому товарному производству. Она вырастает из специфического характера общественного труда, используемого для производства товаров. Вследствие атомизации частных товаропроизводителей, связанных друг с другом только через рынок, общественный характер их частного труда отражается в форме товара как общественной собственности на вещи (товары) — в форме, полученной ими от природы. Общественные отношения между людьми приобретают, таким образом, фантастические формы отношений между вещами, то есть овеществляются, в то время как вещи социализируются, субъективизируются и персонифицируются[403]. Фетишистский характер товара усиливается по мере того, как товарное производство приобретает при капитализме всеобщий характер (товаром становится и рабочая сила). Иными словами, общественные производственные отношения претерпевают изменения неотрывно от материальных элементов производства, имманентно им. Вещи (товары) живут двойной жизнью: помимо их естественного, чувственного бытия, они наделены еще другой общественной формой существования, которая недоступна чувственному восприятию и становится тем самым своеобразным знаком, иероглифом опосредуемого им общественного отношения. Овеществление общественных отношений достигает своей высшей степени в экономических категориях, соответствующих внешней стороне явлений хозяйственной жизни и образующих сферу, в которой активна практика агентов капиталистического производства, то есть предпринимательская и финансово-спекулятивная деятельность (например, капитал, приносящий доход, то есть деньги, порождающие другие деньги).
Во-первых, в связи с этой фундаментальной структурной характеристикой буржуазного общества необходимо в первую очередь выявить тот факт, что против человека выступает его собственная деятельность, принявшая вид чего-то объективного, сверхчеловеческого и трансцендентного, чего-то, что подчиняет себе человека как субъективно, так и объективно. Овеществление общественных отношений между людьми, их общественного бытия, а также их сознания основывается на инверсии субъекта в объект и объекта в субъект. Овеществленные общественные отношения людей — эти объективированные, фиксированные и окаменевшие кристаллы человеческого труда — становятся субстанцией, наделенной собственной деятельностью, и непосредственным субъектом общественного движения, между тем как общественный человек, то есть общественные классы и общество в его совокупности, становятся объектом его действия. За этим движением общественных «вещей» и как их подлинный источник скрывается человеческая общественная практика, производство и воспроизводство общественной жизни людей. Люди творят свою историю, несмотря на само овеществление, но они творят ее не непосредственно, а опосредованным образом, не прямо, а в «обход», через самостоятельное имманентное движение их собственных общественных порождений.
Во-вторых, эта диалектика субъекта и объекта в буржуазном обществе, овеществление субъекта и субъективизация объективного овеществленного мира создают «магический, искаженный и перевернутый с ног на голову мир» реальной «овеществленной видимости». Именно мир явлений выступает одновременно как реальный и фиктивный, подлинный и обманчивый, ибо в нем действительно отражаются сокровенные сущности общественных явлений, но в перевернутом виде. Экономические категории служат ключевыми моментами этого мира овеществленной видимости. Говоря словами Маркса, «…это — общественно значимые, следовательно объективные мыслительные формы для производственных отношений данного исторически определенного общественного способа производства»[404] — капиталистического. Здесь говорится об их объективной значимости не в гносеологическом (кантианском) смысле — как это ошибочно считается, — а в общественном смысле. Речь идет не просто о понятиях познающего субъекта, а о формах предметности, человеческих отношениях, фиксированных в качестве вещей, о кристаллизованных формах повседневной практики буржуазного общества, об их «формах существующего, экзистенциальных детерминациях», обладающих прочностью природных и вечных форм общественной жизни. Подобно тому как общественное целое есть единство субъекта и объекта, экономические категории суть единство сознания и бытия. Это не чистые понятия политической экономии и не чисто объективные образования, но единство сознания и его объекта, единство овеществленного общественного отношения и изображения этого отношения в овеществленном буржуазном сознании. Они суть фокусы диалектического опрокидывания производственных отношений в идеологические представления, а также идеологических представлений в экономические отношения и, следовательно, выполняют роль опосредования единства сознания и бытия в капиталистическом обществе.
В-третьих, в основе объективной значимости овеществленных экономических категорий лежит то обстоятельство, что внутри общественной жизни эти категории играют роль объективных движущих сил и субъективных мотиваций практических действий индивида. Экономические категории имеют своих исполнителей, представителей характерных экономических группировок. Участники капиталистического производства (промышленный капиталист, банкир, землевладелец, рабочий и т.д.) становятся — благодаря приложению своего сознания и воли — типичными носителями движения экономических категорий. Объективное содержание движения этих овеществленных производственных отношений преобразуется в субъективные цели и мотивации сознательной деятельности людей. Объективное движение общественных «вещей» субъективизируется и персонифицируется: капиталист как социальный типаж есть лишь персонификация капитала, между тем как рабочий — лишь персонификация наемного труда. Следовательно, другой стороной овеществления производственных общественных отношений является персонификация этих овеществленных форм базиса.
В-четвертых, из овеществления общественных производственных отношений вытекает тот факт, что общественное движение людей принимает форму движения вещей, под контролем которого оказываются люди, вместо того чтобы, напротив, самим контролировать их. Овеществленные формы человеческой практики независимы от людей и действуют как предметы и явления естественного мира. Овеществление общественных отношений лежит, таким образом, в основе их самодвижения и «естественных законов», управляющих этим самым движением. «Естественные законы» общества суть формы, в которых утверждает себя — в отношении отдельных индивидов и социальных групп — общественная цельность производства в обстановке отделения непосредственных производителей от условий производства. Лукач настаивает на том, что речь идет о конкретно-исторической форме общественной необходимости, а не о ее совпадении — по содержанию — с естественной необходимостью. Употребленный Марксом термин «естественный закон» в прошлом, да и по сей день создает двусмысленность, которая способствовала и до сих пор способствует усилению тенденции к натуралистическому истолкованию исторического материализма (Каутский, Бухарин, Сталин и др.). Лукач придает этому термину Маркса критический, негативный смысл. Иными словами, он не имеет для него того же смысла, какой может иметь для физика, когда тот говорит о естественных законах в положительном значении. «Естественные законы» буржуазного общества не равноценны законам движения «общественной материи» в физическом смысле. Маркс настаивает на том, что овеществленные общественные отношения не содержат ни единого атома «естественной материи». Бесспорной заслугой Лукача является то, что он вскрыл смысл этих идей Маркса.
Наконец, овеществленное буржуазное сознание остается пленником непосредственных представлений, в которых категориальный остов экономического базиса общества перевернут с ног на голову. В самом деле, на первый план при этом выступают те категории, которые в действительности являются второстепенными, наиболее далекими от реальных отношений капиталистического общества и в которых овеществленная видимость всего сильней, рельефней (цена, заработная плата, доход, заработки, основной и оборотный капитал и т.д.), между тем как остаются скрытыми наиболее важные и принципиально значимые для капиталистической экономики отношения (прибавочная стоимость, переменный и постоянный капитал и т.д.). Для овеществленного субъекта характерна созерцательная позиция, при которой он ограничивается размышлениями об овеществленной видимости, принимает ее в ее данности и оказывается не в состоянии выйти за ее пределы.
Тем не менее никакое теоретическое знание не в силах устранить овеществление. Научная критика вполне может проникнуть в скрытое ядро экономических категорий, но никак не может упразднить их объективную общественную значимость, не может преодолеть их как формы общественной жизни. Это может быть лишь задачей революционной практики. К автоматическим противоречиям, имманентным капитализму, должно добавиться неовеществленное сознание пролетариата, которое в то же время есть практическое действие. Объективные противоречия капитализма становятся диалектическими противоречиями в полном смысле этого слова, лишь когда неовеществленный субъект — классовое сознание пролетариата — становится их составной частью. С ним в область объективных противоречий капитализма вступает диалектически негативное начало, потенциальный заряд нового, устремленного к диалектическому преодолению этих противоречий. Такое классовое сознание, выступающее как свободное действие, становится конкретным отправным пунктом для поворота движения в направлении к новому качеству. Пролетарская революция знаменует полное тождество субъекта и объекта и устраняет овеществление общественных производственных отношений. В новом обществе производственные отношения между людьми теряют свой иллюзорный характер «другой природы», становятся прозрачными и непосредственно такими, каковы они на самом деле: отношениями производства и воспроизводства в человеческой общественной жизни.
На первый взгляд Лукач предстает здесь как абсолютный идеалист фихтеанского толка, и в его адрес действительно зачастую выдвигалось это обвинение, но в данном случае все значительно сложнее. Прежде всего Лукач отвергает экономический фатализм, то есть идею автоматического перерастания противоречий капитализма в социалистическую революцию. Коммунизм невозможен без такого сущностного сознания пролетариата и общества в целом. Сознания, которое берется не в расхожем значении «социалистической идеологии» или идейной добавки к социальному плюс духовному бытию, а в смысле неовеществленного — и стало быть, истинного — сознания неовеществленного, подлинного социального существа. Формулировки Лукача лишь отражают высшую степень освободительного смысла, содержащегося в Марксовом понятии пролетарской революции. Его «идеализм» заключается главным образом в том, что он не показывает, как можно конкретно реализовать это тождество субъекта и объекта, и не объясняет, почему оно не осуществляется. Как доказывает вся история социализма до сего дня, как раз такое осуществление и является наиболее трудным делом.
Своим очерком «Овеществление и сознание пролетариата» Лукач опередил почти все дискуссии, развернувшиеся на Западе после опубликования ранних работ Маркса, особенно «Экономическо-философских рукописей 1844 года»; причем опередил обе фазы этой дискуссии: как первую, в начале 30-х годов, так и вторую, начавшуюся после второй мировой войны. Подлинно историческое значение «Истории и классового сознания» состоит в том, что эта книга представляет собой попытку воссоздания философского содержания и смысла марксизма на основе самого марксизма. Интеллектуальную проницательность Лукача доказывает то, что он осуществил такую реконструкцию и философскую интерпретацию, не зная ни большей части произведений молодого Маркса, ни подготовительных рукописей к «Капиталу», в особенности «Экономических рукописей 1857 — 1859 годов», которые были обнародованы лишь в 1935 году. Он открыл глубокую философскую проблематику в тех произведениях Маркса, которые носят, по видимости, чисто экономический характер, таких, как «Капитал» и «Теории прибавочной стоимости». Он пришел к центральной проблеме нашего времени — проблеме «отчуждения» — не на основе работ молодого Маркса, а на основе трудов Маркса зрелого периода; именно поэтому он формулирует эту проблему более точно и глубоко и в своей интерпретации ее оказывается куда ближе к духу Марксовой теории, нежели множество других критиков и ученых более позднего времени.
Очень проблематичным элементом выдвинутой Лукачем версии теории овеществления по-прежнему остается вопрос о преодолении самого овеществления. Сомнения при этом вызывает не столько идея о том, что преодоление овеществления может выступать как некий раз и навсегда совершающийся акт — идея, от которой в дальнейшем сам Лукач отказался, заявив, что устранение овеществления есть исторический процесс, — сколько тенденция к отождествлению овеществления с каждым и любым видом опредмечивания вообще. Между тем если объективация (Vergegenständlichung) образует постоянный аспект человеческого овладения миром, то овеществление (Verdinglichung, Versachlichung) является ее преходящей исторической формой. Некоторые критики упрекают Лукача в том, что он недостаточно принимает во внимание труд и трудовой процесс как основные процессы объективации; однако их критика не попадает в цель. Маркс в «Капитале» — а его знание Лукачем никто не ставит под сомнение — тщательно занимался этими проблемами. Между тем в диалектике субъекта и объекта в буржуазном обществе речь идет не о труде и трудовом процессе вообще, а об их определенной общественной форме, об абстрактном человеческом труде, создающем стоимость, и о процессе переноса стоимости. Имеется в виду, таким образом, не просто объективация, а именно овеществление. Между тем в этой связи возникает вопрос, который советские критики Лукача обходят молчанием и который касается уже не только Лукача, но и самого Маркса: нет ли также других причин овеществления, независимых от базиса буржуазного общества, и не содержится ли тенденция к овеществлению во всякой объективации?
С проблематикой овеществления тесно связана позиция Лукача в отношении историчности в его реконструкции и интерпретации исходного, «классического» марксизма, иными словами, идея историчности самого исторического материализма, его привязанности к капиталистическому обществу как в отношении его собственного генезиса, так и в смысле пределов его теоретической применимости. Исторический материализм эпохи II Интернационала (например, исторический материализм Каутского) — точно так же, как исторический материализм сталинских учебников, рассматривает самого себя как некую всеобщую социологию, формулирующую законы, истинные вообще для всех социально-экономических формаций, начиная с первобытного общества и кончая коммунистическим обществом будущего. Благодаря тщательному изучению замечаний Маркса о докапиталистических обществах Лукач пришел к выводу, что «классический» исторический материализм представляет собой «самопознание капиталистического общества» и следовательно, является «прежде всего теорией буржуазного общества и его экономического базиса»[405].
Капиталистическое общество в чистом виде отмечено, по Лукачу, следующими основными структурными чертами. Во-первых, оно образует единый комплекс с тесными функциональными связями между его относительно независимыми формами и компонентами. Эта конкретная тотальность находится в движении, выступает как непрерывная тотализация, размывающая первоначальные и естественные докапиталистические отношения между людьми, полностью ассимилирующая и социализирующая их. Во-вторых, экономика образует в этом обществе специфическую самостоятельную систему, наделенную способностью к самодвижению и собственным имманентным законом. В-третьих, эта экономическая система по степени своей опредмеченности приближается к природе в физическом смысле слова. Это — система, в которой господствуют овеществленные «естественные» законы экономических явлений, — «естественные» в том смысле, что они обладают объективностью физических законов и независимы от знаний, воли и целей людей. В-четвертых, законы экономики, с одной стороны, господствуют над всем обществом, а с другой — утверждаются в силу своего чисто экономического могущества без вмешательства внеэкономических факторов.
В докапиталистических обществах, напротив, господствуют совершенно иные системы категорий, а отдельные компоненты внутри социального целого занимают более самостоятельную и независимую позицию по отношению к этому последнему: их функциональные связи с целым куда более слабы. Структурные характеристики докапиталистических социально-экономических формаций в сравнении с капитализмом могут быть схематично-приблизительно перечислены следующим образом. Во-первых, в докапиталистических обществах господствуют не овеществленные «естественные» экономические законы, а преимущественно исходно естественные отношения (термин, используемый Марксом, — naturwüchsig): отношения родства, крестьянской общины, прямого господства и прямого порабощения и т.д., причем все это не только в области общения человека с природой, но и во взаимных общественных отношениях людей. Эти отношения не опосредованы и не носят иллюзорного характера вещей, но прямо выливаются в юридические формы.
«Соответственно меньшей экономической однородности общества государственно-юридические формы, которые образуют здесь наслоения сословий, привилегий и т.д., выполняют совершенно иную функцию, чем при капитализме, причем как объективно, так и субъективно. При капитализме эти формы лишь фиксируют взаимосвязи, функционирующие в собственно экономической сфере, так что юридические формы… зачастую могут учитывать изменения экономических структур, сами не изменяясь ни с формальной точки зрения, ни в том, что касается содержания. В докапиталистических же обществах, напротив, юридические формы должны конститутивно вмешиваться во взаимосвязи экономики. Здесь нет чисто экономических категорий… выступающих в юридических формах. Но экономические и юридические категории конкретно, своим содержанием, неразрывно переплетены друг с другом»[406].

Во-вторых, здесь нет автономизации экономической системы, подобно тому как это происходит в буржуазном обществе. Естественно, и эти общества занимаются производством, но экономика в них не представляет собой самостоятельной системы, ставящей себе самой цели в собственном самодвижении. В-третьих, государство в этих обществах не выступает в качестве элемента, опосредующего экономическое господство над обществом: оно и есть непосредственно это господство. Наконец, разделение на общественные классы не может полностью проявиться во всей своей экономической подлинности, но предстает смешанным, с разделением на сословия, касты и т.п. Сословное, или кастовое, сознание ориентировано на целое, отличное от экономического единства общества: оно обращено к предыдущей социальной ситуации, в которой в свое время были установлены прерогативы и отличия сословий и каст. Они поэтому скрывают классовое сознание и мешают ему утвердиться. Поэтому в докапиталистических обществах классы необходимо выводить теоретически, между тем как при капитализме они образуют непосредственную действительность.
В то время как вульгарный марксизм рассматривает категории исторического материализма как вечные и истинные для всех общественных систем, Лукач придерживается того мнения, что полная применимость «классического» исторического материализма ограниченна не только для прошлого, но и для будущего. Социалистическая революция означает конец овеществления, отменяет «господство овеществленных отношений, порабощающих людей», а следовательно, «господство экономики над обществом»[407]. Вследствие этого проблемы метода возникают и в ходе применения исторического материализма к обществу, родившемуся из социалистической революции: в первую очередь из-за нового соотношения экономики и насилия (государственной власти), предполагаемого преодоления овеществления и т.д.
Имеется определенная взаимосвязь между этими указаниями Лукача и идеями Розы Люксембург, Бухарина и Богданова о «конце политэкономии»[408]. Лукач не исключал применения исторического материализма к докапиталистическим или посткапиталистическим обществам, но полагал, что его невозможно применять таким, каков он есть: с выходом исторического материализма за социальные пределы его «классического» приложения необходимы изменения; в анализе некапиталистических общественных укладов нужно исходить из тех структурно иных категорий, которые специфически присущи данным укладам.
Идея окончания господства экономики и преодоления овеществления на первый взгляд кажется чисто хилиастической, особенно в сопоставлении с действительностью так называемого реального социализма: в этих обществах, как известно, овеществление не только не устранено, но и возникли его новые формы, неизвестные в капиталистическом обществе. Тем не менее сторонник идей Лукача мог бы заявить, что за ее кажущейся утопичностью кроется в действительности реалистическая критика в том смысле, что общества «реального социализма» не соответствуют Марксову критерию социализма и коммунизма; существование в них овеществления и господства экономики доказывает лишь то, что их развитие в направлении коммунизма застопорилось.
Какой бы ответ ни давался на подобные вопросы, идеи, высказанные Лукачем об отношении между историческим материализмом и некапиталистическими обществами — в первую очередь в очерке «Изменение функций исторического материализма», — выглядят, несомненно, многообещающими, особенно в свете тех дискуссий, которые ведутся в наше время по этому поводу в кругах теоретиков-марксистов. Мы имеем в виду прежде всего дискуссию об азиатском способе производства как одном из аспектов более широкого вопроса о типе общества, в котором нет ни самостоятельного движения овеществленной экономической системы, ни частной собственности на средства производства и все же существуют угнетение и эксплуатация. Частное присвоение прибавочного продукта и социальная стратификация в этих обществах основываются не на частной собственности на средства производства, а на категориях, уходящих корнями в отношения власти, и прежде всего на функциональной позиции того или иного индивида или группы индивидов внутри иерархического государственного аппарата.
В свете выдвинутой Лукачем концепции исторического материализма — в его классической форме — как теории капиталистического общества иной вид приобретают и отношения между историческим материализмом и «макиавеллевскими» теориями общества, в частности теориями правящей элиты (например, Г. Моски, В. Парето), которые исходят из примата господства над собственностью и выводят отношения собственности из отношений власти. Большинство марксистов рассматривали эти теории лишь как буржуазные выпады против исторического материализма, как теории, антагонистические ему. Разумеется, в их жестко идеологизированном виде эти теории абсолютно несовместимы с марксизмом: заключающаяся в них мистификация состоит в том, что они внеисторично переносят разные структурные категории, присущие докапиталистическим укладам, на буржуазное общество. В качестве рабочей гипотезы можно тем не менее предположить, что, освобожденные от такой мистификации и приложенные к действительности соответствующих этим категориям некапиталистических обществ, эти теории могли бы выявить некое ядро истины. В этом случае, будучи подвергнуты критической переработке, учитывающей исторические условия их применимости, подобные теории и исторический материализм могут дополнять друга друга.

6. Осуждение работы Лукача

Идеи Лукача настолько радикально отличались от привычных идей о философских основах марксизма, что вызвали настоящую словесную войну. Философ стал мишенью критики как со стороны социал-демократов, так и со стороны немецких, венгерских и советских коммунистов[409]. Если перечитать сегодня полемические выступления тех лет, то можно заметить, что они, конечно же, не слишком способствовали разработке и развитию поставленных Лукачем проблем, тем более что почти все критики игнорировали центральное ядро книги Лукача — теорию овеществления. Ненамного больше внимания уделили они и другому центральному понятию — конкретной тотальности. Зато подолгу задерживались на проблемах, не выходящих за традиционные границы общих марксистских теоретических положений. С особым рвением отстаивались теория отражения, диалектика природы и основанная на преемственности неразрывная связь метафизического материализма XVIII века и исторического материализма. Почти все критики обвинили Лукача в том, что он стал жертвой философского идеализма — доказательством чему служили его ссылки не только на Гегеля, но и на Фихте, Вебера, Э. Ласка, Г. Риккерта. Его обвиняли также в том, что он ограничивает марксистскую ортодоксию верностью методу и недооценивает результаты, полученные с помощью этого метода; отвергает теорию отражения, отрицает диалектику природы и провозглашает методологический дуализм; противопоставляет Маркса Энгельсу, не признает экономической причинности и объективного закона причинности как постоянных форм движения общественной жизни[410]. Некоторые критики усмотрели прямую связь между философским «идеализмом» Лукача и его крайне левыми позициями в политике. Деборин издал свое полемическое выступление отдельной брошюрой и вручил ее как докладную записку руководящим органам Коммунистического Интернационала, обратившись вместе со своими учениками к политическим властям с призывом вмешаться в эту дискуссию. Тем самым он способствовал созданию опасного прецедента — насаждению практики, которая в дальнейшем нанесет уничтожающие удары по его философской школе.
После того как в 1924 году Зиновьев в своем докладе на V конгрессе Коминтерна о деятельности и тактике этой организации осудил «Историю и классовое сознание», участь книги в рамках коммунистического движения была решена бесповоротно. Зиновьев по этому поводу презрительно выразился насчет ревизионизма профессоров, «который мы не можем оставлять безнаказанным в нашем Коммунистическом Интернационале»[411]. В отличие от Корша, чьи взгляды, по мнению некоторых критиков, сближались со взглядами Лукача, последний никогда не защищался открыто от подобной критики. Более того, после того как он эмигрировал в СССР в 1933 году, он не только перешел на философские позиции «Материализма и эмпириокритицизма», но и отрекся от «Истории и классового сознания», высказавшись по поводу своей работы не менее резко, чем его критики[412].
За ожесточенными нападками на книгу Лукача как из лагеря большевиков, так и из социал-демократического лагеря скрывался конфликт между различными типами и моделями марксизма. Каждый тип марксизма выделяется среди других — порой открыто, порой же лишь в завуалированной форме — благодаря целому ряду черт, присущих той противоположной ему модели, которой он себя противопоставляет в ходе полемики. Даже если он провозглашает себя полным и абсолютным отрицанием того теоретического течения, против которого ведет борьбу, то и тогда, вольно или невольно, он подпадает под его влияние, поскольку принимает проблематику, сформулированную противником, усваивает в большей или меньшей степени структуру его мысли и вообще действует в его теоретической области. Например, структура «Анти-Дюринга» Энгельса (этого энциклопедического изложения марксистской философии, политэкономии и теории социализма, иначе говоря, так называемых трех составных частей марксизма) и само вложенное в эту книгу усилие выстроить марксизм как систему и общую теорию всех аспектов действительности станут понятнее, если сопоставить этот труд Энгельса с энциклопедическими амбициями профессора Евгения Дюринга. Равным образом «Материализм и эмпириокритицизм» Ленина предстанет в ином свете, как только мы рассмотрим его в плане более обширного комплекса, той совокупности противоречий, частью которых он является. Ведь эта работа образует некое единство со своей противоположностью, которую она стремится отрицать, то есть с позитивизмом философствующих физиков, учением Дицгена и эмпириомонизмом Богданова. Именно их позитивистская философия очерчивает то теоретическое поле, внутри которого обретается книга Ленина: редукция философии к теории познания, жесткая полярность между субъективным идеализмом и традиционным материализмом (над которой не в состоянии подняться мысль Ленина), обращение к Беркли, Дидро и т.д. Философский горизонт Ленина, следовательно, определяют теории, с авторами которых он полемизирует.
С этой точки зрения, включающей идейно-теоретическое достояние марксизма в более широкие рамки современной теоретической мысли, влияние Риккерта, Зиммеля, Ласка и Вебера, воспринятое Лукачем — в чем его так часто обвиняли его критики, — оборачивается не недостатком, а достоинством его творчества. Именно знание немецкой неокантианской философии истории и культуры и исторически обоснованной социологии обострило чутье Лукача и позволило ему по-новому прочесть Маркса, преодолевая узкий кругозор позитивизма XIX века, в идейных рамках которого мысль Маркса была воспринята как главными теоретиками II Интернационала, так и крупнейшими представителями большевизма. Большую роль во всем этом, естественно, играло знание или незнание Гегеля. Лукач приступил к чтению «Капитала» вооруженный знанием классической немецкой философии и трудов Гегеля, особенно «Феноменологии духа». С первого взгляда видно, что «История и классовое сознание» призвана была служить марксистским противопоставлением именно этой работе Гегеля, то есть своего рода феноменологией классового сознания пролетариата, анализом его развития от непосредственно данной овеществленности к предполагаемому революционному тождеству со своим объектом.
Ленин во время своего пребывания в Швейцарии в годы первой мировой войны также убедился в необходимости изучения диалектики, однако его интерес к диалектике «Капитала» Маркса и к диалектике Гегеля обусловлен иными целями и интересами. Не подлежит сомнению, что тот подход, который Ленин использует, занимаясь Гегелем в «Философских тетрадях», продиктован потребностями и интересами политического вождя. В основе этого подхода лежит необходимость иметь систематическое изложение диалектики как метода революционного действия: вот почему Ленин ищет «материалистические элементы» в логике Гегеля. Для Ленина диалектика — это прежде всего орудие революционной политики, а ее категории призваны служить для выработки гибкой стратегии и тактики. Лукач сосредоточивает свое внимание на диалектике исторических процессов и переворотов; Ленин интересуется в первую очередь техникой таких переворотов.
Своей книгой Лукач стремился повлиять на революционную практику. В момент опубликования книги это ему не удалось; напротив, повлиять он сумел только на деятелей культуры, ориентирующихся на марксизм, и на исследователей, которые, хотя и не считали себя марксистами, черпали идейные стимулы в учении исторического материализма.

7. «Марксизм и философия»

Очерк Корша «Марксизм и философия» вышел почти одновременно с книгой Лукача и независимо от нее. Обеим этим работам выпала одна и та же участь: очерк Корша также был осужден и Каутским, и III Интернационалом с его теоретиками. Хотя идеи обоих авторов и содержат кое-какие общие элементы, между ними существуют и принципиальные различия. Однако и социал-демократы, и коммунисты в своей критике полностью игнорировали эти различия, упрощенно зачислив обе работы в разряд произведений, подвергающих «идеалистической», «гегельянской» и «профессорской» ревизии философские основы марксизма.
К числу общих черт, присущих мысли Лукача и Корша, можно, безусловно, отнести воодушевление, связанное с подъемом революционной волны в России и Европе; надежды, возлагавшиеся на близкий приход пролетарской революции; идеи по поводу радикальных перемен, которые эта революция принесет. Их сближают также попытки вернуться к первоначальному революционному марксизму, критика ревизионизма и реформизма, позитивное отношение к гегелевской философии, важное значение, придаваемое практике, отказ от теории отражения, тезис о социальном бытии и формах сознания как неразрывно связанных сторонах одной и той же исторической цельности, положение о роли субъекта в формировании исторической диалектики, интерес к философской проблематике «Капитала» Маркса и т.д.
Вместе с тем, несмотря на эти совпадения, имеются и расхождения по существу. Корш отвергает теорию отражения, но делает это иначе, чем Лукач; иным образом он мотивирует и идею историчности исторического материализма; его понимание отношения субъект — объект отличается от понимания Лукача, и, хотя он не выказывает большой симпатии диалектике природы, он все же не сводит природу — подобно Лукачу — к социально-исторической категории, а рассматривает ее как предварительное условие диалектики общественного развития. Кроме того, Корш не придает теории овеществления того принципиально важного значения, какое она имеет у Лукача. Не следует также упускать из виду, что и сама идейно-политическая эволюция Корша в дальнейшем была совершенно иной, чем у Лукача. В отличие от последнего Корш никогда не произнес ни единого слова самокритики; напротив, в 1930 году он переиздал «Марксизм и философию», предпослав книге «Антикритику» — пространное предисловие под заголовком «Нынешнее состояние проблемы „марксизм и философия“». В нем он спорил с критиками из двух идеологически противостоящих лагерей, которые подвергли его нападкам, и продолжал идти по пути инакомыслия.
«Марксизм и философия» не представляет собой систематического изложения воззрений автора; скорее это совокупность его соображений, большей частью лишь намеченных и очень часто малоразработанных, хотя и насыщенных многообещающими идеями. Помимо этого, сумбурный стиль Корша подчас мешает следить за ходом его рассуждений. Это в особенности относится к предисловию ко второму изданию, снабженному огромным аппаратом примечаний: автор в своих полемических репликах зачастую уходит от главных проблем, составляющих стержень книги.
Первоначально образцом для Корша служила работа Ленина «Государство и революция». Он решил осуществить в другой области то, что Ленин сделал применительно к теории государства и диктатуры пролетариата: восстановить и практически применить первоначальные идеи Маркса, искаженные вульгарным материализмом II Интернационала, к отношениям между научным социализмом и философией. Поэтому он обращается непосредственно как к произведениям молодого Маркса, например «К критике гегелевской философии права. Введение» или «Тезисам о Фейербахе», так и к «Капиталу». Тем не менее он довольно далеко отходит от философских идей Ленина. Этот отрыв особенно акцентирован в «Антикритике» 1930 года, где он открыто полемизирует с «Материализмом и эмпириокритицизмом», подчеркивая, что Ленин в этой работе занимается не столько «теоретической проблемой истинности или ложности материалистической философии, как он утверждает, сколько практическим вопросом о пользе этой философии для целей революционной борьбы рабочего класса»[413].
Корш отвергает вульгарный марксизм с его «панэкономизмом», то есть экономическим детерминизмом, сведéнием идеологических форм к их «земному ядру» и общим обесцениванием духовной культуры, понимаемой как нечто менее реальное в сравнении с экономикой и как нечто второстепенное по значению для пролетарской революции. Для вульгарного марксизма
«существуют три степени реальности: экономическая действительность, которая, по сути дела, есть единственная реальность, никоим образом не являющаяся идеологической; государство и право – уже несколько менее реальные действительности, в известной мере идеологически замаскированные; чистая идеология, совершенно лишенная объективности и целиком нереальная»[414].

Своей недооценкой политико-юридической надстройки, и в особенности форм общественного сознания, вульгарный марксизм принципиально отрывается от подлинного, первоначального марксизма. Марксу был абсолютно чужд подобный дуализм между действительностью и ее чисто идеологическим отражением. По материалистической диалектике Маркса, «критика политической экономии» и «критика идеологии» капиталистического общества образуют единое целое, части которого нельзя отделять друг от друга и анализировать отдельно. Точка зрения Маркса — это точка зрения конкретной тотальности. Формы общественного сознания, политические идеи, моральные и юридические нормы, искусство, философия и религия –
«все вместе образуют духовную структуру общества в том же смысле, в каком мы говорим о его экономической структуре, то есть базисе, над которым возвышается юридическая и политическая надстройка. Революционная общественная критика научного, диалектико-материалистического социализма, охватывающая общественную действительность во всей ее совокупности, призвана осудить все эти надстройки в теоретическом плане и ниспровергнуть их в плане практическом, подобно тому как она поступает с экономической, юридической и политической структурами общества»[415].

Именно это «совпадение сознания с действительностью характеризует всякую диалектику, а стало быть, и марксистскую материалистическую диалектику». И Корш подчеркивает:
«Подобное совпадение означает, что и материальные производственные отношения капиталистической эпохи являются таковыми лишь вкупе с формами сознания, в которых они отражаются, причем как в донаучном, так и в научном (буржуазном) сознании этой эпохи. В отрыве от этих форм указанные отношения просто не могут существовать. Без этого совпадения критика политической экономии никогда не смогла бы стать основным элементом теории социальной революции»[416].

И далее:
«Между действительностью материальных производственных отношений буржуазного общества и самими экономическими представлениями лишь по видимости существует то же отношение, что и у изображения с воспроизводимым предметом; фактически речь идет об отношении, которое существует между определенной частью целого и другими частями того же целого. Как буржуазная политэкономия, так и материальные производственные отношения образуют часть целого, каким является буржуазное общество»[417].

Ясно, что монистическая точка зрения конкретной тотальности, при которой формы общественного сознания берутся как неотъемлемые части социального целого, оказывается в очевидном противоречии с абстрактной и внеисторической теорией отражения. Корш критикует эту теорию — которую он связывает с вульгарным, экономистским марксизмом — за антидиалектический дуализм бытия и мышления, субъекта и объекта и, следовательно, за возврат на докритические, докантианские позиции. По мнению Корша, теория отражения представляет собой чисто механическое переворачивание идеалистического или религиозного мировоззрения, поскольку на место духа, или «абсолютного», старой идеалистической философии она ставит другое «абсолютное» — материю и, следовательно, осуществляет чисто терминологическую перемену. Теория отражения сводит диалектику исторического становления, иначе говоря, диалектику общественного бытия и общественного сознания, к узкогносеологической проблеме отношений между познаваемым объектом и познающим субъектом. Сторонники теории отражения
«понимают это познание как эволюционный процесс, который развивается, не наталкиваясь на фундаментальные противоречия, и одновременно как бесконечное поступательное движение с тенденцией все большего приближения к абсолютной истине. Они и в своих представлениях о связи между теорией и практикой вообще и в революционном движении в особенности отходят со всех рубежей и возвращаются к совершенно абстрактному противопоставлению чистой теории, открывающей истину, чистой практике, применяющей эти наконец найденные истины к действительности»[418].

Так, диалектическое единство Марксовой «революционной практики» распадается и подменяется дуализмом изолированных субъекта и объекта, а сама практика становится просто областью приложения теории и критерием се истинности.
Критика Корша теории отражения глубока, но лишена своей позитивной части: общее упоминание об отношении между социальным целым и его структурными частями не может возместить отсутствия аналитического объяснения конкретных связей и опосредований между ними. Эта критика теории отражения и дуализма субъекта и объекта, на котором она основывается, сформулирована Коршем во втором издании «Марксизма и философии» даже в более полемическом тоне, чем в первом. Он упрекает Ленина и его философских последователей в «одностороннем переносе диалектики в объект», уничтожении «действительно всякого диалектического отношения между бытием и сознанием», а стало быть, и «между теорией и практикой»[419]. Особенно критикует он «Материализм и эмпириокритицизм», отмечая, что в этом произведении Ленин переносит акцент с диалектики на материализм, понимаемый в том смысле, в каком его толкуют естественные науки, игнорирует связь между теорией познания и существующим в обществе экономическим базисом и доводит до крайностей основные идеи «своего учителя Плеханова». Корш приходит, таким образом, к утверждению о том, что
«в общем и целом „ленинское“ учение не является теоретическим выражением, соответствующим практическим потребностям классовой борьбы международного пролетариата в его нынешней фазе развития, и что именно по этой причине также сама материалистическая философия Ленина, представляющая собой идеологическую базу, на которой держится ленинская теория, не является революционной философией пролетариата, адекватной современной фазе развития»[420].

Корш, таким образом, отмежевывается от философских аспектов ленинизма именно по вопросу о том, возможна ли выработка материалистической диалектической логики понимаемой как своего рода «новый органон» всех наук, или чистая наука о методе. Он настаивает на том, что форма не имеет ценности, если она не есть форма какого-то содержания. Попытки отделить форму (метод) от содержания ведут к сближению с кантианским трансцендентальным идеализмом:
«Неспособность понять это отношение тождества между формой и содержанием как раз и есть то, что отличает трансцендентальную точку зрения – по которой содержание объявляется историчным и эмпирическим, зато провозглашается, что форма имеет всеобщее значение и является необходимой, – от диалектической точки зрения (как идеалистической, так и материалистической), по которой и сама форма как таковая является столь же преходящей, как все эмпирическое и историческое, и, следовательно, ее ломка также относится к „мукам борьбы“»[421].

В полемике с А. Тальгеймером в статье 1924 года, опубликованной в виде приложения к «Марксизму и философии», Корш заявляет о невозможности построения законченной самостоятельной системы материалистической диалектики:
«Лишь диалектик-идеалист может предпринять попытку освобождения всей совокупности форм мышления (детерминаций, категорий) – которые мы отчасти применяем сознательно на практике, в науке и философии, но которые в какой-то мере воспринимаем инстинктивно и бессознательно – от объекта интуиции, воображения, желания, в который они обычно облекаются, чтобы рассмотреть их как некий особый самодовлеющий объект… Однако для диалектика-материалиста эта абстрактная процедура совершенно лишена смысла. Действительно, „материалистическая“ диалектика абсолютно ничего не может поделать с категориями мышления как таковыми, точно так же как и с их взаимоотношениями, за исключением того, чтó в каждом данном случае составляет их конкретно-историческое содержание»[422].

Иными словами, по Коршу, материалистическую диалектику нельзя преподавать как особую науку, имеющую свой самостоятельный предмет; ее можно лишь конкретно применять в революционной практике и в критической теории буржуазного общества, являющейся составной частью этой практики. Учебники материалистической диалектики и диалектической логики, над составлением которых уже во второй половине 20-х годов с большим рвением трудились советские философы, казались ему чистым абсурдом; он их рассматривал как олицетворение тенденции к превращению марксизма из революционной теории в традиционное мировоззрение, просто идеологию.
Корш ясно отдавал себе отчет в различиях между материализмом естествознания и историческим материализмом. В статье 1922 года «Материалистическое понимание истории», полемизируя с социал-дарвинистом Л. Вольтманом, Корш характеризует материализм Маркса как последовательное применение принципа социальной имманентности, посюсторонности, радикальный отказ от всех трансцендентальных понятий, радикальный поворот к действительной исторической жизни людей. В этой связи он пишет:
«Почти всегда непонимание действительной сути материалистического толкования истории и общества у Маркса объяснялось в прошлом одной-единственной причиной: недостаточно полным применением принципа посюсторонности (Diesseitigkeit). Между тем весь „материализм“ Маркса в наиболее обобщенном виде состоит именно в применении – доводимом до своих крайних последствий – этого принципа к общественно-исторической жизни человека. И сам термин „материализм“, кстати слишком двусмысленный, все еще пригоден для обозначения марксистской концепции лишь потому, что наиболее ясно выражает этот „абсолютно“ имманентный, посюсторонний характер Марксова учения»[423].

При материалистическом понимании истории преодолеваются элементы трансцендентности, присущие естествоиспытательскому (созерцательному) материализму. Однако если последний применяется к истории и становится идеологией рабочего движения, то из этого неизбежно вытекают два взаимодополняющих вывода: либо переход к социализму превращается в чисто этический постулат, лишенный какого бы то ни было основания в диалектике социального становления, либо же он понимается как заложенная в природе автоматическая необходимость, полностью независимая от революционной практики человечества. Позднее Корш специально занялся различиями между историческим материализмом и материализмом естествознания. Этим проблемам в особенности посвящен его «Анти-Каутский» — полемическое исследование, направленное против обширной обобщающей работы Каутского «Материалистическое понимание истории» (1927 год)[424]. В своем труде наиболее маститый теоретик II Интернационала настолько последовательно применил материализм естественных наук к истории, что развитие общества предстало перед ним просто в качестве одного из вариантов эволюции природы, повинующейся тем же естественным законам. Единый и непрерывный процесс, по мысли Каутского, в соответствии с природной необходимостью ведет к развитию от одноклеточного организма к обезьяне, от обезьяны к человеку и соответственно к капитализму, а затем к социализму.

8. Приложение исторического материализма к марксизму

Корш породил многочисленные недоразумения, утверждая, что марксизм — научный социализм — не только не является философией, но и предполагает преодоление и упразднение любой философии. Прежде всего дело в том, что Корш полагал — и это соответствовало революционному энтузиазму и великим надеждам, типичным для тех лет, когда он писал свой очерк, — что судьбы философии с точки зрения революционного марксизма аналогичны будущей участи государства. Подобно тому как марксизм рассматривал в качестве своей конечной политической цели не замену данной формы государства иной формой, а его полное устранение, точно так же он не только вел борьбу против определенных философских систем, но и ставил себе конечной целью преодоление и ликвидацию всякой философии. Естественно, Корш понимал это отмирание философии в смысле гегелевского снятия (Aufheben), то есть как ее отрицание и одновременно сохранение ее «рационального содержания» и восхождение ее на качественно более высокий уровень. Хотя формально марксизм родился из философии и сохранил некоторые ее элементы, он все же стремится к упразднению философии как любой формы идеологии (ложного сознания). Философия как идеология принадлежит к социальной действительности, «гражданскому обществу», которое подлежит замене революционным путем коммунистическим обществом. Она существует как составная часть этого гражданского общества, как идеальное довершение ничуть не идеального мира буржуазного общества. Идеология как ложное и перевернутое сознание есть выражение перевернутых общественных отношений, отчужденное сознание отчужденного общественного бытия. Революционный переворот перевернутой действительности устраняет почву, питающую какую бы то ни было идеологию, то есть какое бы то ни было ложное, перевернутое сознание. Однако философия как перевернутое сознание все же выражает в своих наиболее глубоких положениях истину перевернутой действительности, хотя и делает это также перевернутым способом. Поэтому философия может быть упразднена только путем реализации ее подлинного содержания. «Вы не можете ликвидировать философию, не осуществив ее» — такой вывод делает в заключение очерка Корш.
Но такое понимание Коршем упразднения философии также может быть перевернуто. Ясно, что до тех пор, пока существует философия и вообще идеология, переворот общественной действительности не осуществлен или по крайней мере не доведен до конца, а стало быть, общество, нуждающееся в философии или любой другой форме идеологии в качестве своего идеального довершения, не может считаться социалистическим обществом в марксистском смысле. Таков первый вывод, вытекающий из тезиса Корша о том, что марксизм означает упразднение философии через ее осуществление. Упомянем здесь лишь, что эту идею Корша постигла та же участь, что и высказывания Ленина о диктатуре пролетариата и отмирании государства. Излишне уточнять, что тезис Корша не имеет ничего общего с философским нигилизмом, провозглашенным в первой половине 20-х годов некоторыми советскими авторами, выдвинувшими лозунг «Философию за борт!» (Минин). Ведь философия и в самом деле может быть упразднена также с помощью репрессий против философской мысли, как это произошло в сталинскую эпоху.
Если взглянуть под другим углом зрения, этот же самый тезис Корша направлен против попыток «дополнить» научный социализм — узко понятый как позитивная экономическая наука или социология — кантианством, махизмом, философией Дицгена или еще какими-нибудь философиями, — против попыток, которые пользовались большим успехом на протяжении первых двух десятилетий XX века. Хотя марксизм, по Коршу, не является философией в традиционном смысле слова, тем не менее он не нуждается ни в каких философских дополнениях, поскольку обладает философским ядром, заключающимся в материалистическом понимании истории и материалистической диалектике, — ядром, которое делает его философски самодостаточным. Этим марксизм обязан также своей способности обращаться к классической немецкой философии, наиболее значимые результаты которой он сохраняет в себе, даже при том, что он олицетворяет скачок в развитии от философии к критической теории общества.
С другой стороны, марксизм является переходом от философии (идеологии) к науке, критике политической экономии, образующей основание критической теории всей общественной действительности. В этом, третьем смысле упразднение философии совпадает с ее реализацией в критической науке об обществе, которая отличается как от философии, так и от позитивных общественных наук, понимаемых в традиционном смысле. Такая критическая теория выступает в то же время как практическая наука и служит общим выражением самостоятельного и революционного движения пролетариата:
«В гегелевско-марксовых терминах возникновение марксистской теории есть лишь „оборотная сторона“ возникновения реального классового движения пролетариата; лишь взятые вместе, эти две стороны образуют конкретную тотальность исторического процесса»[425].

Научный социализм как общее выражение революционного движения пролетариата есть критика политической экономии, и на этой основе он выступает так же, как критическая теория буржуазного общества во всей его цельности.
Это положение Корша, несомненно, оказало значительное влияние на Франкфуртскую школу, на ее концепцию критической теории общества и на ее программу конкретных социальных исследований, хотя адепты этой школы никогда не брали на вооружение идею установленной Коршем связи между критической теорией общества и революционным движением пролетариата. Понимание марксизма как критической науки об обществе Корш в дальнейшем уточнил и развил в своей наиболее систематической работе «Карл Маркс» (1938) — книге теоретического, а не биографического характера. В ней он определяет марксизм как науку, которая «и с формальной точки зрения носит уже не философский, а строго научный характер». Речь идет о материалистической теории общественного развития, которая основывается на эмпирическом исследовании и которая как особая форма общественного сознания нашего времени сама образует составную часть этого развития. Поэтому она представляет собой
«не позитивную, а критическую науку. Она изучает буржуазное гражданское общество, исследует зримые тенденции его современного развития и путь его приближения к неубежденному практическому ниспровержению. Поэтому, будучи теорией буржуазного гражданского общества, она одновременно является теорией пролетарской революции»[426].

Хотя Корш и не считает марксизм философией, он все же вновь и вновь утверждает, что для него фундаментальным научным критерием является конкретная тотальность, то есть основополагающий принцип философии Гегеля, от которого марксизм отталкивается в своих конкретных исследованиях общества. Это притязание на тотальность, свойственное критическому учению об обществе в первую половину 20-х годов, Корш доводит до таких крайностей, что фактически оно ведет к отрицанию принципа разделения труда в обществоведении. В уже упоминавшейся статье «Материалистическое понимание истории» он заявляет:
«Буржуазные и полусоциалистические эрудиты глубоко заблуждаются, исходя из предпосылки, будто марксизм намерен заменить традиционную (буржуазную) философию некоей новой „философией“, традиционную (буржуазную) историографию некоей новой „историографией“, традиционную (буржуазную) теорию государства и права некоей новой „теорией государства и права“ или же он является недостроенным зданием, которое эпистемология называет „подлинной“ социологической наукой, некоей новой социологией… Карл Маркс, напротив, ставит себе целью „критику“ буржуазной философии, „критику“ буржуазной историографии, „критику“ всех буржуазных „нравственных наук“»[427].

Эти идеи Корша, хотя, разумеется, не в своей экстремальной форме, также оказали плодотворное влияние на Франкфуртскую школу в годы ее формирования[428]. Правда, служивший ее организационной базой Институт социальных исследований не решился на отмену разделения труда и специализации как таковых, но все же поставил перед своими сотрудниками задачу преодоления их негативных последствий. В результате экономисты, философы, искусствоведы, юристы и психоаналитики стали вместе трудиться над общим исследовательским проектом, целью которого был анализ — под углом зрения объединяющих положений критической теории — тенденций развития современного буржуазного общества во всей совокупности его материальных и духовных структур: в его конкретной тотальности. Вместе с тем оказавшийся сам под влиянием Франкфуртской школы Корш в «Карле Марксе» в свою очередь освобождает свою трактовку марксизма как критического учения о буржуазном обществе от тех крайностей, которые упоминались выше.
В «Марксизме и философии» Корш высказывает идею о необходимости приложения материалистического понимания истории к самому материалистическому пониманию истории. Историк марксизма должен задаваться вопросом не о том, «какой вариант марксистской теории в большей, а какой в меньшей степени соответствует некоему абстрактному канону „чистого и не фальсифицированного учения“»; он должен материалистически изучать все эти варианты «как продукты исторического развития»[429]. Корш подразделяет историю развития марксистского учения на три периода. В первом периоде, завершившемся революцией 1848 года, марксизм выступает как развивающаяся совокупность: отдельные элементы этого учения еще малодифференцированны. Во втором периоде, завершение которого приходится приблизительно на конец XIX — начало XX века, эта живая совокупность приобретает структурированный вид. Единство целого еще сохраняется в «Капитале» Маркса, хотя отдельные его части уже носят дифференцированный характер. При эпигонах Маркса эпохи II Интернационала это целое начинает распадаться; учение подразделяется на специальные теории и самостоятельные общественные науки, лишенные прямой связи с практикой классовой борьбы. Так возникает социал-демократический «ортодоксальный» марксизм, как бы образующий дополнение к немарксистскому реформистскому ревизионизму: теория социальной революции становится чисто абстрактной теорией, которая не имеет ничего общего с реальной практикой рабочего движения и потому претерпевает метаморфозу, превращаясь в чистую идеологию. Третий период начинается с вступлением в новую революционную эпоху, когда происходит обновление марксизма. Научный социализм снова становится содержащей в себе всю полноту общественной жизни теорией социальной революции (Роза Люксембург, Ленин).
В предисловии ко второму изданию «Марксизма и философии» Корш вносит поправку в свою оценку второго и третьего периодов. Он приходит к выводу, что так называемый ортодоксальный марксизм II Интернационала представляет собой не дальнейшее развитие учения Маркса, а его совершенно новый исторический аспект. Речь идет уже не о теории реального исторического движения, а об идеологии, которая заранее сфабрикована и вносится в движение извне. Мало того, то, что вначале Корш относил лишь к течению, возглавляемому Каутским, он теперь распространил на весь русский марксизм, и в особенности на советский марксизм-ленинизм. Материалистический анализ приводит Корша к выводу, что
«этот русский марксизм, еще более „ортодоксальный“, чем немецкая марксистская ортодоксия, во всех фазах своего исторического развития носил к тому же еще более идеологический характер и находился в еще более кричащем противоречии с тем реальным историческим движением, идеологическим выражением которого он себя считал»[430].

Подобное превращение теории в идеологию, ложное сознание, в основе которого лежит противоречие между ортодоксальной теорией и реально-историческим характером движения, наблюдаются и у Ленина. Что же касается его последователей, то у них оно и вовсе приобрело характер «гротескной карикатуры в условиях кричащих противоречий между теорией и практикой в „советском марксизме“ наших дней»[431]. Именно этими структурно общими элементами каутскианской ортодоксии и ленинской ортодоксии объясняется, по Коршу, та согласованность критики (по крайней мере по содержанию), которой его работы подверглись как со стороны социал-демократов, так и со стороны коммунистов.
Корш в этом отношении, похоже, раньше других уловил тенденцию, которая в конечном счете в сталинскую эпоху привела к созданию обстановки, обусловившей превращение официального марксизма-ленинизма в своего рода государственную религию, в законченный образец ложного общественного сознания.
В конце своей жизни Корш скептически отзывался о возможности приложения марксизма — в его первоначальном виде, с его первоначальной функцией — к теории пролетарской революции. В своих «Десяти тезисах о марксизме сегодня» он отмечает, что Маркс испытывал воздействие условий экономической и политической отсталости Германии и стран Центральной Европы; именно этому Корш приписывает привязанность Маркса к политическим формам буржуазной революции, преувеличение им роли государства как решающего орудия социальной революции, отождествление будущего развития капиталистической экономики с социальной революцией, превращение его учения в идеологию. Тем не менее подобная критика, по Коршу, не должна означать полного разрыва с критической теорией общества, выработанной Марксом. Она должна стать исходной точкой теоретического преобразования Марксова учения в новой ситуации, когда повсюду проявляет себя тенденция к регулированию производства через посредство монополии и плана[432].
Ни Лукач, ни Корш не оказали в 20-е годы значительного воздействия на коммунистическое движение. Их творчество повлияло лишь на некоторых исследователей, в глазах которых учение Маркса сохранило свой высокий научно-критический уровень, то есть как раз те свойства, которые марксизм, ставший идеологией социал-демократического и коммунистического движений, не только не сумел развить, но и во многих отношениях утратил. В работах этих двух ученых содержится немало элементов того, что Мерло-Понти назвал «западным марксизмом». Разумеется, это пока только нарождающийся марксизм: лишь будущее сможет показать, окажется ли он в силах обрести самостоятельность и воплотиться в независимое течение теоретической мысли и практическое действие.

Витторио Страда.
ОТ «КУЛЬТУРНОЙ РЕВОЛЮЦИИ» К «СОЦИАЛИСТИЧЕСКОМУ РЕАЛИЗМУ»


Экономика дореволюционной России переживала ускоренное развитие, но война нанесла ей большой урон. Политические учреждения страны вступили было в полосу демократизации, но они еще были весьма неустойчивы. В отличие от экономики и политических учреждений культурное достояние, полученное большевиками в наследство от старой России после победы Октября, было богатым, а культурная жизнь — полнокровной. Для всякого, кто знаком хотя бы с наиболее крупными явлениями художественной жизни той поры, с отдельными именами и произведениями, составляющими часть огромного целого, очевидно, что русские литература и искусство начала XX века — продолжение литературы и искусства предыдущего столетия — переживали период исключительного творческого подъема. Причем речь шла не только о литературе и искусстве, ибо в эти десятилетия на рубеже веков все области культуры — от истории до социологии, от лингвистики до философии, от политэкономии до юридической науки — развивались настолько бурно, что и по сей день данная область остается лишь частично разведанной и освоенной исследователями. Но пожалуй, еще более важным было то, что все области интеллектуальной деятельности в России начала века находились в движении и взаимном общении и все вместе были связаны с великими проблемами общества, переживавшего весьма нелегкую фазу обновления. На долю этого общества выпадали и моменты революционного наступления, и моменты сопротивления реакции; не были чужды ему и перспективы реформистского развития, хотя, по правде говоря, шансы на это были слишком слабыми.

1. Культура до и после революции

Русская культура начала века обладала глубиной, она черпала вдохновение в современных идеях и у выдающихся личностей, но вместе с тем ее угнетало и подтачивало чувство надвигающейся катастрофы. Трагическая раздвоенность этой культуры обусловливалась ясным сознанием раздирающих противоречий, присущих не только русской, но и вообще европейской цивилизации, в условиях ограниченных возможностей обновляющего исторического действия. Проникнутая парализующе пророческим предчувствием близкого апокалипсиса, русская культура была как бы зажата между анахронической и прогнившей властью, ожесточенно цеплявшейся за свои привилегии, и мятежной контрвластью, обладавшей давними и глубокими духовными корнями в традиции радикально-революционной интеллигенции. Широкие народные — главным образом крестьянские — массы служили этой мятежной контрвласти скорей потенциальной, чем реальной, почвой непрерывного роста. Во всех смыслах бедственная для России мировая война породила революционные условия, конечно же, не на голом месте: эти условия уже существовали в скрытом виде; война лишь извлекла их на поверхность и резко ускорила процесс обвала, для которого недоставало лишь последнего толчка.
Поэтому для победивших революционеров сфера культуры была сферой благоприятных предзнаменований и исполняющихся надежд, но вместе с тем и областью, где их ожидали особые трудности и сопротивление. Русская культура была по своей сокровенной сути антицаристской, пронизанной устремлением к демократической революции, которая обеспечила бы всему народу политическую свободу и соответствующее социальное обновление. Если здесь и была оппозиция Октябрьской революции, то она возникла исключительно во имя другой, демократической революции — Февральской революции, которая при всей слабости политических мер, спешно предпринимавшихся в необычайно трудных условиях, все же приоткрыла горизонты надежды на новую жизнь для России. И именно в сфере культуры с самого же начала и с особой ясностью суждено было раскрыться всем имманентным противоречиям большевистской революции, которой был присущ разрыв между словом и делом[433], о чем свидетельствует уже само употребление главного слова — «советский», при одновременном реальном выхолащивании «Советов» как органов самоуправления и их подчинении «партии» как институту господства.
История советской «культурной политики» есть осуществление и расширение принципа, который имелся еще до взятия власти: доступный вначале взгляду немногих, он станет потом очевидным для каждого. Но эта история представляет также собой переплетение глубоких иллюзий и как следствие отчаянного сопротивления, ибо большевистская революция, хотя и возглавлялась узкой верхушкой руководителей, была по своему существу также и народной, выступавшей в ореоле социалистических идеалов. Поэтому оппозиция этой революции, особенно культурного, а не прямо и откровенно политического характера, сталкивалась с оболочкой, которой прикрывалась эта революция и которую оппозиционеры не хотели уничтожать, — оболочкой в виде народных интересов («консенсуса») и социалистических ценностей. У демократов и социалистов (либо реакционеров в подлинном смысле этого слова) оставалась возможность выступить против новой, большевистской власти — пусть даже по диаметрально противоположным мотивам — на политическом поприще, во имя ясных и определенных политических целей, то есть реставрации старого режима либо «подлинного» социализма. Иной была участь русской культуры, особенно той, которая продолжала жить в государственных границах СССР и в послереволюционную эпоху, когда институты политической и духовной жизни претерпели решительную ломку, утратили нить преемственности и свободы, которые являются условиями плодотворного функционирования политики и культуры на основе взаимного сотрудничества и самостоятельного развития. Причем сказанное относится как к «советской» культуре, так и к русской культуре в эмиграции. Эта последняя, конечно, пользовалась свободой выражения, которой постепенно лишалась неэмигрировавшая русская культура, но, учитывая резкий, необратимый характер перелома, осуществленного революцией в русской истории, также оказалась лишенной естественных, нормальных условий творчества.
Решающее и центральное место в «советской культуре» (под этим термином в дальнейшем мы понимаем русскую культуру в ее развитии внутри советской государственной системы, оставляя в стороне другие национальные культуры этой системы) с самого начала заняла художественно-литературная сфера. Как уже говорилось, в дореволюционной русской культуре расцвет литературы и искусств сопровождался расцветом «духовных» наук, и вся культурная жизнь в целом была в сложных и опосредованных формах связана с социальной проблематикой и вообще политикой. После Октябрьской революции, с одной стороны, эта свободная связь между культурой и обществом разрывается и подменяется отношениями подчинения культуры политике (само собой разумеется, политике, монополизированной одной-единственной партией, держащей в своих руках всю полноту государственной власти); а с другой — художественно-литературная жизнь постепенно, но неуклонно утрачивает творческую связь с культурой. наводняемой одной-единственной идеологией — марксистской, на первых порах еще связанной с «традиционным», дореволюционным марксизмом, а в дальнейшем все более замыкающейся в своем схематизме и интеллектуальном убожестве («марксизм-ленинизм»). Заполоненная этой идеологией, культурная жизнь шаг за шагом лишается не только своих ценностей, но и людей, ибо «буржуазные» философы, историки, экономисты и т.д. покидают страну или в огромном множестве изгоняются из нее, или, если они остаются, их принуждают к молчанию: они теряют кафедры и возможность публиковаться. Литература же и искусство, даже понеся страшные потери из-за эмиграции и преследований (сначала носивших характер цензурных преследований против произведений и лишь впоследствии превратившихся в истребление самих авторов), становятся центром духовной деятельности общества и соответственно попадают в центр внимания властей. Такого рода «привилегия» объяснялась, очевидно, специфической природой литературно-художественного языка: не «однозначного», подобно языку «общественных наук» (и политики), а расплывчато-намекающего и вместе с тем «народного» и, стало быть, более пригодного к употреблению его в качестве средства коммуникации с широкими слоями читателей. Если мы примем во внимание, что одновременно происходило уничтожение религии как одного из аспектов духовной жизни общества, то указанная «привилегия» литературы и искусства не только приобретает дополнительную мотивацию (поскольку новая власть нуждалась в них в качестве средства контроля над общественными настроениями и канала воздействия на эти настроения), но и проливает свет на то радикальное изменение, которое литература и искусство как общественный институт претерпели в послереволюционном мире, глубоко преобразованном по сравнению с «традиционными» условиями, существовавшими до большевистской революции.
Не следует думать, однако, что это положение уже не было в известной степени предварено в дореволюционных культурно-политических проектах. Конечно, можно удивляться тому, каким образом и с какой быстротой утвердилась после революции новая система власти; но это может показаться еще более удивительным, если игнорировать тот факт, что она подготавливалась в предыдущие годы. Для того чтобы проследить эту «подготовку» во всей ее сложности и объеме, следовало бы изучить всю русскую культуру начала столетия как культуру периода кризиса, охватившего Россию, но затронувшего также всю европейскую культуру того времени и неотъемлемого от нее. Однако, поскольку судьбы послереволюционной русской культуры интересуют нас здесь в рамках истории марксизма, достаточно будет рассмотреть одну ступень ее дореволюционного развития, которая прямо связана с этой историей и помогает понять события 20-х годов. Эта ступень обозначена именами Ленина и Брюсова.

2. Ленин и Брюсов: история одной полемики

Оппозиция и полемика, которые Ленин породил в русской культуре, начинаются с рождения «ленинизма» в широком смысле слова, то есть с разрыва между большевиками и меньшевиками и связанной с этим дискуссии о понятии «партия». Именно тогда в русскую политическую культуру вошло «новшество» ленинской мысли (бывшее «новшеством» и для самого марксизма) и обнаружилась его связь с определенной традицией русского революционного движения: традицией народнического «якобинства»[434]. Но если рассматривать русскую культуру в более широком плане, то первое столкновение с Лениным произошло несколькими годами позже, в 1905 году, и его главным участником был поэт-символист Валерий Брюсов. который потом примкнул к большевистской революции и в 1920 году стал членом коммунистической партии. Этот эпизод может рассматриваться как центральный в предыстории будущей советской «культурной революции», более того, всех «революций» такого рода (то есть как первой, ленинской, так и последующей, сталинской). Дело в том, что отправной точкой полемики с Брюсовым послужила статья Ленина, которой суждено было приобрести огромное значение в советской культурной политике (особенно начиная со сталинского периода). Эта статья, озаглавленная «Партийная организация и партийная литература», была впоследствии взята за основу того понятия партийности, которое вот уже многие десятилетия образует стержень советской идеологии в применении ее к руководству культурной и художественной жизнью.
Статья Ленина при всей ее кажущейся прямолинейной ясности пронизана двойственностью, которой автор не желал, но которая порождалась его общими воззрениями на марксизм и на партию. Характер использования этой статьи при Сталине — когда ее истолковывали как требование самой жесткой политической цензуры, особенно в отношении литературы, — заставляет тщательно проанализировать ее с целью восстановления и подлинного смысла, и изначальной двойственности этого выступления Ленина.
Непосредственным предлогом для статьи послужила поистине парадоксальная ситуация, сложившаяся в редакции газеты «Новая жизнь», где эта статья появилась, — первой легальной большевистской газеты, которая выходила в Петербурге с 27 октября по 3 декабря 1905 года. Основателем и главным редактором газеты был Николай Минский, поэт-символист, мистик и декадент, который исповедовал — факт отнюдь не редкий в русской культуре того времени — синтез новой религиозности и социальной революции. В глазах Минского революционная атмосфера 1905 года ускоряла этот синтез, но в конкретно-политическом плане она породила острые трения. Это произошло после того, как Минский при посредничестве Горького предложил сотрудничать в новой газете группе социал-демократов под руководством Ленина. Минский, очевидно, не знал, что представляет собой новорожденный большевизм как группа внутри Российской социал-демократической партии, но уже вскоре заметил, что у его наивной идеи насчет мирного сотрудничества литературы (декадентской) и политики (большевистской) нет никаких реальных шансов на осуществление. Хуже того, разногласия проникали, естественно, и в собственно литературную сферу, где Горький занимал пробольшевистские позиции, весьма далекие от позиций Минского. Вот в этих запутанных внутренних спорах из-за контроля над газетой Ленин и выступил со своей статьей, непосредственный смысл которой был, таким образом, совершенно ясен, ибо в статье выражалось требование привести линию газеты в соответствие с политической программой большевиков, что предполагало устранение неосторожного основателя и главного редактора «Новой жизни». В свете этого непосредственного, бегло описанного нами повода ясно также и то, почему Ленин в этой статье так настаивает на подчинении «партийной литературы» «партийной организации». Термин «литература» имел здесь широкое, свойственное русскому языку значение и включал в себя также «публицистику».
Но был у этой ленинской статьи и более широкий смысловой горизонт, что соответствовало привычке автора, стремившегося всегда видеть даже в частных вопросах элементы общего проекта социально-политического действия. Термин «литература» благодаря этому приобретал у него также смысл «художественная литература», а отношения между «литературой» и «организацией» становились частью общих отношений между миром искусства и интеллектуальной жизнью, с одной стороны, буржуазной (существующей) либо социалистической (потенциальной) организацией культуры — с другой. Но и в таком виде статья Ленина не была той программой управления литературой и вообще культурой посредством цензуры, какой ее провозгласили в сталинский период. Ленин отдает себе отчет в возможности того, что его идеал «партийной литературы» может быть истолкован как бюрократическое удушение свободы творчества, и заявляет:
«Спору нет, литературное дело всего менее поддается механическому равнению, нивелированию, господству большинства над меньшинством. Спору нет, в этом деле безусловно необходимо обеспечение большего простора личной инициативе, индивидуальным склонностям, простора мысли и фантазии, форме и содержанию… Мы далеки от мысли проповедовать какую-нибудь единообразную систему или решение задачи несколькими постановлениями. Нет, о схематизме в этой области всего менее может быть речь»[435].

Но эти заявления могут звучать слишком общо. Истинный главный довод Ленина следует искать в его ответе на заранее предвиденные им обвинения его в удушении свободы творчества.
«Успокойтесь, господа! Во-первых, речь идет о партийной литературе и ее подчинении партийному контролю. Каждый волен писать и говорить все, что ему угодно, без малейших ограничений. Но каждый вольный союз (в том числе партия) волен также прогнать таких членов, которые пользуются фирмой партии для проповеди антипартийных взглядов. Свобода слова и печати должна быть полная. Но ведь и свобода союзов должна быть полная»[436].

Формально это рассуждение Ленина безупречно. В условиях плюрализма («свободы союзов») и демократии («полная» свобода «слова и печати») каждая политическая ассоциация (партия) имеет право принимать граждан в свои ряды или изгонять их на основе своей программы и постановлений. То, что ленинскую партию и самого Ленина могли обвинить в нетерпимости и сектантстве, нисколько не умаляло истинности ленинского рассуждения, которое опиралось на гарантии системы формальной («буржуазной») демократии, возникшей тогда — и не надолго — на гребне волны пролетарской революции также и в России.
И все же, когда мы сегодня читаем ответ, данный Ленину Брюсовым на страницах рафинированного журнала русских символистов «Весы», то даже при всех полемических издержках нельзя не уловить его глубокой правоты. Приведем сначала центральную мысль статьи Брюсова, а потом вернемся к статье Ленина.
«Г-ну Ленину, – пишет Брюсов, – нельзя отказать в смелости: он идет до крайних выводов из своей мысли; но меньше всего в его словах истинной любви к свободе. Свободная („внеклассовая“) литература для него – отдаленный идеал, который может быть осуществлен только в социалистическом обществе будущего. Пока же „лицемерно-свободной, а на деле связанной с буржуазией, литературе“ г. Ленин противопоставляет „открыто связанную с пролетариатом литературу“. Он называет эту последнюю „действительно-свободной“, но совершенно произвольно. По точному смыслу его определений обе литературы не-свободны. Первая тайно связана с буржуазией, вторая открыто с пролетариатом. Преимущество второй можно видеть в более откровенном признании своего рабства, а не в большей свободе. Современная литература, в представлении г. Ленина, на службе у „денежного мешка“; партийная литература будет „колесиком и винтиком“ общепролетарского дела. Но если мы и согласимся, что общепролетарское дело – дело справедливое, а денежный мешок – нечто постыдное, разве это изменит степень зависимости? Раб мудрого Платона все-таки был рабом, а не свободным человеком».

И, процитировав утверждение Ленина о том, что у партии должна быть свобода изгонять тех, кто фактически мешает ее действиям, Брюсов возражает:
«Странно было бы толковать это в том смысле, что писателям, пишущим против социал-демократии, не будут предоставлены страницы социал-демократических изданий. Для этого не надо создавать „партийной“ литературы. …Речь идет о гораздо большем: утверждаются основоположения социал-демократической доктрины, как заповеди, против которых не позволено членам партии никакие возражения.
Г-н Ленин готов предоставить право „кричать, врать и писать что угодно“, но за дверью. Он требует расторгать союз с людьми, „говорящими то-то и то-то“. Итак, есть слова, которые запрещено говорить. „Партия есть добровольный союз, который неминуемо распался бы, если бы он не очищал себя от членов, которые проповедуют антипартийные взгляды“. Итак, есть взгляды, высказывать которые воспрещено».

Подобная позиция, замечает Брюсов, не слишком отличается от позиции халифа Омара, по мнению которого книги, говорящие то же самое, что сказано в Коране, бесполезны, а все остальные — вредны.
«Почему, однако, – продолжает он, – осуществленная таким способом партийная литература именуется истинно-свободной? Многим ли отличается новый цензурный устав, вводимый в социал-демократической партии, от старого, царившего у нас до последнего времени? При господстве старой цензуры дозволялась критика отдельных сторон господствующего строя, но воспрещалась критика его основоположений. В подобном же положении остается свобода слова и внутри социал-демократической партии. Разумеется, пока несогласным с такой тиранией предоставляется возможность перейти в другие партии. Но и при прежнем строе у писателей-протестантов оставалась аналогичная возможность: уехать, подобно Герцену, за рубеж».

Что будет, однако, со страхом задавался вопросом Брюсов, в случае образования одной-единственной партии?
«Таким образом, угроза изгнанием из партии является, в сущности, угрозой извержения из народа. При господстве старого строя писатели, восстававшие на его основы, ссылались, смотря по степени „радикализма“ в их писаниях, в места отдаленные и не столь отдаленные. Новый строй грозит писателям-„радикалам“ гораздо большим: изгнанием за пределы общества, ссылкой на Сахалин одиночества.
Екатерина II определяла свободу так: „Свобода есть возможность делать все, что законы позволяют“. Социал-демократы дают сходное определение: „Свобода слова есть возможность говорить все, согласное с принципами социал-демократии“. Такая свобода не может удовлетворить нас, тех, кого г. Ленин презрительно обзывает „гг. буржуазные индивидуалисты“ и „сверхчеловеки“. Для нас такая свобода кажется лишь сменой одних цепей на новые».

Положение оказывалось тем более серьезным, что в действительности от интеллигенции требовалась политическая «завербованность».
«„Долой литераторов беспартийных!“ – восклицает г. Ленин. Следовательно, беспартийность, то есть свободомыслие, есть уже преступление. Ты должен принадлежать к партии (к нашей или по крайней мере к официальной оппозиции), иначе „долой тебя!“. Но в нашем представлении свобода слова неразрывно связана со свободой суждения и с уважением к чужому убеждению. Для нас дороже всего свобода исканий, хотя бы она и привела нас к крушению всех наших верований и идеалов. Где нет уважения к мнению другого, где ему только надменно предоставляют право „врать“, не желая слушать, там свобода – фикция»[437].

Сегодня мы могли бы сказать, что Брюсов лишь отчасти был прав в этом споре с Лениным, но был совершенно прав в споре с ленинизмом. Рассуждение Ленина о «партийной литературе» и «партийной организации» было приемлемым лишь в рамках «полной» политической свободы для гражданского общества, но теряло все свое значение (или приобретало иное, полностью противоположное) в рамках тотального (или тоталитарного) общества. Между тем именно к обществу такого типа должен был привести ленинизм Ленина (не говоря уже о ленинизме, канонизированном его последователями) благодаря самому своему существу. Эта его суть слагалась из следующих принципов: особое понимание партии, которое уже вызывало оппозицию в рядах самой российской и европейской социал-демократии; радикальный антилиберализм, ведущий к признанию формальной демократии лишь как тактической или, в любом случае, временной уловки; и наконец, утопическое видение самой перспективы социализма, ускользающей от какого бы то ни было конкретного анализа. Посмотрим, например, в этой связи, какой идеал противопоставляет действительности Ленин в уже цитировавшейся статье.
«Это будет, – пишет он, – свободная литература, потому что не корысть и не карьера, а идея социализма и сочувствие трудящимся будут вербовать новые и новые силы в ее ряды. Это будет свободная литература, потому что она будет служить не пресыщенной героине, не скучающим и страдающим от ожирения „верхним десяти тысячам“, а миллионам и десяткам миллионов трудящихся, которые составляют цвет страны, ее силы, ее будущность. Это будет свободная литература, оплодотворяющая последнее слово революционной мысли человечества опытом и живой работой социалистического пролетариата, создающая постоянное взаимодействие между опытом прошлого (научный социализм, завершивший развитие социализма от его примитивных, утопических форм) и опытом настоящего (настоящая борьба товарищей рабочих)»[438].

Эти вдохновленные утопическим морализмом слова звучат убого и никак не выглядят убедительной альтернативой такой общеевропейской литературе, как русская, которая уже достигла к этому времени зрелости, сложности и богатства. Главное же — эти слова, из-за самой их абстрактности, чересчур легко могут переродиться в пустую риторику и превратиться (как они и превратились) в пропагандистско-идеологическое прикрытие для литературы типа советской, где к «корысти» и «карьере» присовокупилась еще утрата свободы и где «настоящая» и «свободная» литература выступает как идейное продолжение «старой» литературы, родившейся и расцветшей в крепостнической и буржуазной России.

3. Богданов и «создание нового человека»

Ленин прожил достаточно долго после большевистской революции, чтобы успеть прямо и косвенно направить первые шаги культурной политики Советской власти. Но воздействие его идей как системы (или систематизации) в этой области, и особенно в области литературы, начало основательно сказываться лишь в 30-е годы, как, впрочем, это произошло и с идеями Маркса и Энгельса. Не то чтобы раньше не говорилось о вкладе Маркса и Ленина в теорию литературы; однако канонизация «марксистской эстетики» (и «марксистско-ленинской») произошла главным образом после 1933 года, когда была выпущена первая антология работ Маркса и Энгельса по искусству, а затем и антология выступлений Ленина о культуре и искусстве. В 20-е же годы «марксистской эстетикой» считались работы Плеханова; его многочисленные очерки по теории и истории литературы и искусства образовали главный источник советских исследований по социологии искусства марксистского направления. Однако как из-за особой политической участи Плеханова (который в качестве меньшевика до последнего дня выступал против позиции Ленина), так и из-за особого — одновременно партийно-публицистического и академического — характера его работ по эстетике влияние Плеханова на советскую литературно-теоретическую жизнь 20-х годов при всей своей важности все же было далеко не столь непосредственным и сильным, как живое и энергичное воздействие другого русского теоретика-марксиста — Богданова. Присутствие Богданова на культурной сцене ощущалось одновременно как теоретическое и практическое, поскольку его идеи не только дали жизнь такой специфической организации, как Пролеткульт, но и сообщили первый импульс всему «пролетарскому» движению в культуре и литературе. С Богдановым, кроме того, были связаны крупнейшие деятели советской культуры (достаточно напомнить, что в их число входили Луначарский и Горький), которые сотрудничали с ним еще со времен раскола с Лениным и образования — на основе Каприйской партийной школы (1909 год) — особого теоретического течения[439]. Наконец, Богданов был автором законченной философии, с которой Ленин сражался в «Материализме и эмпириокритицизме» и которая — даже в условиях отсутствия возможности открыто проповедовать ее — продолжала излагать определенные воззрения как на литературу и искусство, так и на задачи строительства нового общества и культуры. Первая крупная теоретическая дискуссия, развернувшаяся сразу же после революции 1917 года, происходила именно вокруг этой концепции, и в ней противостояли друг другу — вновь, как во времена полемики между «материализмом» и «эмпириокритицизмом», — Ленин и Богданов (или, точнее, его последователи). Однако первый был отныне главой новой власти, а второй, опиравшийся лишь на собственное идейное влияние, был осужден на полное исчезновение со сцены (хотя его старые и новые философско-теоретические работы еще печатались в течение целого ряда лет после революции и полный запрет на его произведения и самое имя был наложен только в сталинский период). Но даже после физического исчезновения Богданова (он умер в 1928 году) и его исторического поражения идеи Богданова продолжали — правда, в искаженных и выродившихся формах — оказывать свое влияние внутри самой господствующей идеологии сталинского периода, образуя поразительный синтез с ленинским наследием в том виде, как оно было интерпретировано и канонизировано Сталиным.
Когда в 1925 году Богданов собрал в одной книге свои очерки по «пролетарской культуре», то он обратился к самой ранней формулировке своего лозунга и поставил в качестве начальной даты 1904 год. В первом же очерке в книге, состоящем из трех самостоятельных статей под общим заглавием «Новый мир», даются в общем виде основные положения той социологии истории, которая служит опорой «пролетарскому» проекту действия в политике и культуре. Главную идею «Нового мира» раскрывает в предисловии сам Богданов:
«Эти три статьи составляют одно целое. В них я стремился обрисовать развитие нового высшего типа жизни, как я его понимаю. Статья первая посвящена изменению типа человеческой личности – устранению той узости и неполноты человеческого существа, которые создают неравенство, разнородность и психическое разъединение людей. Статья вторая говорит об изменении типа общественной системы – устранении элементов принуждения из отношений между людьми. Статья третья намечает изменение типа человеческого познания – освобождение от фетишей, ограничивающих и извращающих познавательное творчество»[440].

В выяснении этих вопросов Богданов, по его собственному заявлению, «старался идти по тому пути, который указан Марксом, — искать линии развития „высших“ проявлений человеческой жизни, опираясь на их зависимость от развития основных ее условий»[441].
Целесообразно ознакомиться с первой статьей, которая явно с программным замыслом озаглавлена «Собирание человека» и в числе прочих эпиграфов (один из них взят из Библии, другой — из Маркса) сопровождена словами Ницше: «Человек — мост к сверхчеловеку». Развитие человечества начинается с фазы отсутствия коллективной дифференциации, когда «группа живет как целое» и соответственно мышление имеет «сплошной» характер, не зная пока личности, «я». Богданов критикует идеализацию этого первобытного коллективизма, поскольку «простота и элементарность жизни еще не составляют ее гармонии, потому что гармония — это примирение противоречий, а не простое их отсутствие, объединение разнообразного, а не простое однообразие». Постепенно, по мере расширения опыта, первоначальная однородность группы утрачивается и выявляется разделение на «организатора» групповой жизни и массу «исполнителей». Вся история человечества с этого момента, то есть с момента этого «первого дробления человека», есть история отделения «головы» от «рук» общественного тела. Этот процесс совершается в бесчисленных вариациях, но не затрагивает основы такого «дробления»: «отчетливо или смутно, опыт одного человека признается принципиально неравным опыту другого, зависимость человека от человека становится односторонней, воля активная отделяется от воли пассивной»[442].
«Социология истории» Богданова идет рука об руку с «социологией познания»: первобытному мышлению мир представлялся как «хаос действий», потому что именно в форме действий являлась человеку его собственная борьба за существование (при этом «действие» выступало в сознании как единый и цельный жизненный акт среди других таких актов). Но с первым разделением группы на «организаторов» и «исполнителей» само «действие» дробится, разлагается на два отдельных момента: активную организаторскую волю и пассивное ее выполнение. «И вся природа, как мир действий, становится такой же двойственной: во всяком явлении принимается активная воля как определяющее, и пассивная сила как определяемое; это „дух“ и „тело“»[443]. То же самое происходит с человеком.
За этим элементарным разделением общества с расширением и усложнением опыта следует более сложная фаза — фаза «специализации», которая делит возросший коллективный опыт между индивидами, вследствие чего содержание жизни каждого качественно суживается. Теперь «коллективное целое уже не может сдерживаться и регулироваться одной волею, оно дробится, распадается на независимые группы». Специализация порождает новую структуру «я», которое становится самостоятельным центром интересов и устремлений. «Перед нами уже не то соотносительное „я“ авторитарного мира, которое не может представить себя без исполнительского „ты“; перед нами „я“ абсолютное, „я“ an und für sich (само по себе и само для себя), чуждое сознания своей органической связи с другими „я“ и всем миром»[444]. В борьбе с авторитаризмом этот индивидуализм приобретает позитивное, освободительное значение, хотя и не может окончательно одержать верх над своим противником.
Тем временем, однако, нарастает — вначале как стихийная сила — потребность в «собирании человека», и задача философии как гармонически единого осмысления мира совпадает с задачей собирания человека, «потому что мир есть вся сумма доступного людям опыта»[445]. Пока дробление человека прогрессивно развивалось, гармонически-объединительная работа философии была работою Сизифа, мучительной интеллектуальной трагедией героических умов, пытавшихся восстановить единство полностью разорванной ткани мира. Современная эпоха как эпоха «собирания человека» начинается как раз в момент максимального «дробления человека», достигающего своего предела с появлением индустриального рабочего. Это происходит тогда, когда капиталистическое производство, собирая вместе большую массу людей, создает не только потребность, но и условия «собирания человека». «Собирания», которое в «классовом самосознании» находит типичнейшую из своих форм. На этой основе объединяется и наука, причем для Богданова, естественно, первым, кто дал единое («монистическое») понимание общественной жизни и развития, был Маркс.
Таким образом, уже в капиталистическом обществе формируются зародыши будущего объединенного человека. Первым условием его появления является утверждение нового типа отношений между людьми, которые Богданов называет отношениями солидарности, или «товарищескими». Отношения эти радикально несовместимы со всякими перегородками между людьми, всяким подчинением и сужением, всяким дроблением человека. Собирание человека совершается постольку, поскольку отношения авторитаризма и специализации заменяются товарищескими отношениями. При этом нет никакой идеализации однородности первобытной общины, поскольку эта последняя основывалась на ограниченном и бедном опыте; даже самый узкий «специалист» нашего времени, считал Богданов, обладает неизмеримо более богатым опытом, нежели «первобытно-целостный человек». «Но если человеком мы признаем существо развитое, а не эмбриональное, целостное, а не дробное, то наш вывод будет такой: Человек еще не пришел, но он близко, и его силуэт ясно вырисовывается на горизонте»[446]. Задача «пролетарской культуры», можем добавить мы, заключается как раз в том, чтобы способствовать приходу этого человека или, если угодно, Человека (или Сверхчеловека) и ускорить его формирование уже в настоящее время.
Этому проекту посвящена краткая статья «Социализм в настоящем», написанная в 1910 году, то есть после разрыва с Лениным, в которой говорится:
«Сознательно-товарищеская организация рабочего класса в настоящем и социалистическая организация всего общества в будущем – это разные моменты одного и того же процесса, разные ступени одного и того же явления.
Если так, то борьба за социализм отнюдь не сводится к одной войне против капитализма, к простому собиранию сил для нее. Борьба эта есть в то же время положительная, творческая работа – созидание новых и новых элементов социализма в самом пролетариате, в его внутренних отношениях, в его обыденных жизненных условиях: выработка социалистической пролетарской культуры»[447].

«Пролетарская культура», таким образом, имела для Богданова глобальное значение и охватывала все стороны общественной и индивидуальной жизни человека, что было вполне естественно, раз целью этой культуры было формирование человека. Не случайно идеи Богданова получили сущностное и чрезвычайно показательное развитие в так называемом богостроительстве, то есть в тех необычных «религиозных» исканиях Луначарского и Горького, которые пришли к своего рода обожествлению человечества, обретающего свое единство благодаря пролетарской революции. Если вспомнить о роли Горького в формировании «социалистического реализма» и внимательно перечитать его речь на открытии I съезда советских писателей в 1934 году, где эта формула была торжественно официально утверждена, нельзя не увидеть глубокой и парадоксальной преемственности заключенного в этой формуле комплекса идей по отношению к давним по времени интеллектуальным построениям «богостроителей». И это даже при том, что в эклектической сталинской идеологии «социалистического реализма», как уже говорилось, доминирующим элементом выступал «ленинизм» с присущим ему, с точки зрения Богданова, познавательно-организационным авторитаризмом. К компонентам той поразительной смеси, какой был сталинский «социалистический реализм», следует добавить еще гегельянский марксизм такого мыслителя, как Лукач, вклад которого в эту амальгаму был отнюдь не малозначительным[448].

4. Пролетарская культура и культурная революция

Прежде чем проследить, как будут уточняться после революции идеи Богданова и как прореагирует на эти идеи, нашедшие воплощение в Пролеткульте, Ленин, есть смысл остановиться на одном особом случае критики — причем радикальной — самого понятия «пролетарская культура» — критики из марксистского, но меньшевистского источника. Это позволит нам в дальнейшем лучше понять специфику оппозиции «пролетарской культуре» со стороны Ленина.
В 1913 году Потресов опубликовал статью «Трагедия пролетарской культуры», появление которой вызвало широкую дискуссию в российской социал-демократической печати. По мысли автора, пролетариат — творец «практической культуры», то есть политики, — не в состоянии создать собственной теоретической культуры, в особенности художественной. Это объясняется не только тем, что требования классовой борьбы вынуждают пролетариат отдавать организационно-практической работе всю свою энергию, но и самой природой капиталистического общества. Имеется в виду
«наличие в капиталистической цивилизации, несмотря на крайнее обострение классовых отношений и развитие классового самосознания, некоей нерасчлененной и общеклассовой культурной целостности такой мощи и такой – если можно так выразиться – центростремительной силы, равной которой не видела еще ни одна из предыдущих цивилизаций»[449].

Сторонники идеи фатально близкого «краха» капиталистического общества, прибегая к поверхностной исторической метафоре, часто сравнивают это общество с Древним Римом или феодальным строем. Но такое сравнение неправомерно, ибо если капитализм и идет к своему концу, то идет не через упадок своих производительных сил, а, напротив, через их дальнейшее развитие, рост материального производства и связанной с ним культуры — что, собственно, и составляет единственно возможную предпосылку строительства послекапиталистической цивилизации.
«Именно это придает такую силу внушения и чрезвычайную распространенность культурной целостности современного общества, внутри которого общезначимые, общеклассовые элементы содержат в себе также продукты собственно буржуазного происхождения и зачастую буржуазной ограниченности»[450].

Для Ленина проблема «пролетарской культуры» ставилась иначе, а его оппозиция Пролеткульту, обусловленная разными соображениями, теснейшим образом связывалась с его теорией революции в России. Ленин прекрасно сознавал, что нарушил традиционный для революционной марксистской теории порядок следования событий. Иными словами, он знал, что Россия, хотя ее, конечно, нельзя было назвать «отсталой» страной в абсолютном смысле, разумеется, еще не настолько была «модернизирована» капиталистическим развитием в глубинных слоях общества, чтобы стать «зрелой» для социалистической революции. И эта «незрелость» давала о себе знать тем сильнее, чем скорее развивалась иллюзорная перспектива западноевропейской революции, которая бы оказала поддержку русской революции и вернула ее в рамки «классического» марксистского проекта.
«Если для создания социализма требуется определенный уровень культуры (хотя никто не может сказать, каков именно этот определенный „уровень культуры“, ибо он различен в каждом из западноевропейских государств), то почему нам нельзя начать сначала с завоевания революционным путем предпосылок для этого определенного уровня, а потом уже, на основе рабоче-крестьянской власти и советского строя, двинуться догонять другие народы»[451].

В этом вопросе, который Ленин задавал в ходе полемики с меньшевиками и со всем «классическим» марксизмом, заключается смысл большевистской революции и весь комплекс ее проблем. В нем заключается также указание на значение культурной работы для этой революции:
«Нам наши противники не раз говорили, что мы предпринимаем безрассудное дело насаждения социализма в недостаточно культурной стране. Но они ошиблись в том, что мы начали не с того конца, как полагалось по теории (всяких педантов), и что у нас политический и социальный переворот оказался предшественником тому культурному перевороту, той культурной революции, перед лицом которой мы все-таки теперь стоим»[452].

Но темпы «культурной революции» совсем иные, чем темпы революции политической.
«Культурная задача не может быть решена так быстро, как задачи политические и военные… Политически победить можно в эпоху обострения кризиса в несколько недель. На войне можно победить в несколько месяцев, а культурно победить в такой срок нельзя, по самому существу дела тут нужен срок более длинный, и надо к этому более длинному сроку приспособиться, рассчитывая свою работу, проявляя наибольшее упорство, настойчивость и систематичность»[453].

Для Ленина «культурная революция» становилась условием построения социализма в такой стране, как Россия, «культурный уровень» который (то есть уровень капиталистической культуры) был еще недостаточен для преодоления капитализма. Учитывая же «более длинный срок», требующийся для этого по сравнению с молниеносным завоеванием политической власти, этой революцией должна была руководить правящая коммунистическая партия. В этой же связи вставал и вопрос о двояком (и двойственном) отношении к «буржуазной» культуре, в частности в лице тех ее представителей, какими были «спецы»: все это достояние прошлого должно было использоваться политической властью, но в конечном счете, как орудие для его преодоления. «Культурная революция», следовательно, призвана была вести борьбу как с теми, кто хотел немедленно изобрести «пролетарскую культуру», так и с теми, кто готов был принять «буржуазную культуру» как единственно возможную. Высшим регулятором этой борьбы выступала, естественно, партия, которая, сознавая исключительность совершенной политической революции, должна была сохранять безраздельный контроль и над «культурной революцией», поскольку эта последняя составляла условие проведения в жизнь ее особого проекта социалистического преобразования России, да и самого ее дальнейшего существования в качестве национальной и интернациональной системы власти.
Программу Пролеткульта поэтому Ленин не мог принять по двум существенным причинам: она постулировала самостоятельность «культурной революции» по отношению к политической власти и она трактовала такую революцию как немедленное строительство чисто «пролетарской культуры». Богданов не требовал полного отказа от культуры прошлого, но его постановка вопроса о «культурном наследии» открывала двери для такого отказа (как это фактически и произошло) и насаждения некоей абсолютной веры в новую культуру. В первом номере журнала «Пролетарская культура» в 1918 году Богданов писал:
«Оно [„культурное освобождение пролетариата“], однако, вовсе не означает простого разрыва со всей богатой культурой старого мира. Нет, пролетариат – законный наследник всех ее ценных завоеваний, духовных, как и материальных: от этого наследства он не может и не должен отказываться. Но им надо овладеть так, чтобы оно не овладело само душою пролетариата, как мертвый капитал владеет душою буржуазии, – чтобы оно стало лишь орудием в руках пролетариата… Таким образом, культурная независимость – единственный путь и к полному завоеванию духовных сокровищ, накопленных до сих пор человечеством»[454].

Богданов, иначе говоря, во имя «пролетарской культуры» превращал культуру прошлого (а также непролетарскую культуру настоящего) в музейный предмет, чем фактически способствовал отказу от нее. Ленин же во имя «культурной революции» принимал из «культурного наследства» те его плоды, которые рассматривал как полезные. Одновременно, однако, утверждая тотальную гегемонию политической партии, он уничтожал условия дальнейшего культурного роста, возможность которого, со всей очевидностью, могли обеспечить лишь безграничный критический дух и конструктивная антидогматическая свобода.

5. Пролеткульт и диктатура

На Первой всероссийской конференции пролетарских культурно-просветительных организаций (15 — 20 сентября 1918 года) П. Лебедев-Полянский в своем вступительном слове еще раз подтвердил, что «пролетариат возьмет из старой культуры только материал, который идейно не враждебен ему»[455], и что «самые основы пролетарской культуры совершенно отличны от культуры буржуазной»[456], поскольку первая развивается «на базе коллективного труда» и «строго монистична», а вторая «индивидуалистическая» и «анархичная». Примечательно, что Лебедев-Полянский подчеркивает главенство культуры по сравнению с «политической и экономической борьбой», которая есть «только часть этой культуры»[457]. В своем докладе затем Лебедев-Полянский уточнил задачи Пролеткульта: в культурной работе следует различать два момента — «просто просветительный и творческий». «Пролеткульт, не отвергая первого момента, сосредоточивает свое внимание главным образом на творческой стороне дела, возлагая просветительную часть по преимуществу на Нар. Ком. Просв.». Ясен смысл этого разграничения государственных органов, каковым и является Народный Комиссариат Просвещения (то есть министерство), и Пролеткульта. Первый представляет собой часть государства, которое не является чисто пролетарским, а по самому определению выступает как «рабоче-крестьянское» и к тому же вынуждено пользоваться услугами старой буржуазной интеллигенции («специалистов»). Пролеткульт, напротив, представляет собой «тип организации, свободной в своей работе от мелкобуржуазных союзников» и уже в силу этого «предоставляет пролетариату максимум возможностей для чисто классовой творческой работы». Отношения между Пролеткультом и государственным ведомством подобны отношениям между «лабораторией» и «заводом»: «комиссариат вынужден давать директивы» в качестве государственного органа, которому подчиняется Пролеткульт, «пролетарская же культура должна вырабатываться в процессе самодеятельности на низах, среди широких народных масс»[458], то есть не из директив, спущенных сверху.
В своем докладе на тему «Наука и пролетариат» Богданов заявил, что «буржуазная наука мало доступна рабочему классу. Она слишком громоздка по чрезмерному накоплению и недостаточной организованности материала», из-за чего «необходимо пересмотреть современную науку с пролетарской точки зрения как по содержанию, так и по форме изложения». Приведенные Богдановым примеры весьма элементарны и путанны: астрономию «можно определить… как учение об ориентировке трудовых усилий в пространстве и времени», а «логику следует понимать как теорию социального согласования идей, организационных орудий труда и т.д.». Представленные «в таком понимании, все эти науки ближе к сознанию рабочего»[459]. Однако вслед за тем он уточняет, что стремиться нужно к новой, объединенной науке, которая синтезирует язык и методы различных дисциплин. Богданов упоминает в этой связи «всеобщую организационную науку, необходимую пролетариату как организатору в будущем всей жизни человечества, всех ее сторон»[460], то есть, по сути дела, имеет в виду изобретенную им «тектологию» — науку, составившую предмет его главного научного произведения[461] и намного опередившую появление кибернетических теорий и системного подхода. Парадоксально, но указанная «всеобщая организационная наука» получила развитие в буржуазном обществе, между тем как в СССР не только был наложен запрет на «тектологию» Богданова, но и сама кибернетика фактически бойкотировалась в течение многих лет.
В прениях на Первой конференции Пролеткультов раздавались речи, которые стоит сегодня вспомнить, ибо они — даже при всей своей эксцентричности по сравнению с позицией основных докладчиков — проливают свет на некоторые фундаментальные изъяны в позиции Пролеткульта. Например, делегат железнодорожников Твери Е.И. Тихонов выразил несогласие с тем определением науки, которое дал Богданов, и выступил против резко отрицательного отношения к индивидуализму:
«Ведь только благодаря индивидуализму мы и освобождаемся от ярма, налагаемого на нас буржуазией. Если бы наша индивидуальность не проявлялась, то мы остались бы рабами. Индивидуальность свойственна людям. Превратить всю жизнь в стадное, коллективное существование – значит сделать ее ограниченной и скучной… Политические партии ограничены уставами, программами, и только индивидуальная, анархическая личность рвет эти преграды и открывает прекрасный мир»[462].

Другой делегат, П.П. Кондрацкий, отстаивал независимый от утилитарных целей характер науки: «Наука должна иметь своим символом только чистое знание, независимо от того, принесет она пользу или нет». В свою очередь Г.Д. Закс, делегат от партии народников-коммунистов, отрицал возможность существования «пролетарской социалистической науки»: «Инфлуэнцу всегда будут лечить настоящим, буржуазным способом. Какой бы ни был строй, капиталистический или социалистический, наука все равно будет создаваться и развиваться как чистое искание знания»[463].
Ленину в свете изложенной выше схемы русской революции было ясно, что большевистская власть удержится, лишь если она сумеет, преодолев международную враждебность, победить на внутреннем фронте борьбы за культуру, применяя одновременно средства принуждения и убеждения, чтобы заставить хотя бы часть старой интеллигенции сотрудничать с новым строем.
«Прежние революции гибли именно потому, что рабочие не могли удержаться твердой диктатурой и не понимали, что одной диктатурой, одним насилием, принуждением удержаться нельзя; удержаться можно только взявши весь опыт культурного, технического, прогрессивного капитализма, взявши всех этих людей на службу… Мы знаем, что с неба ничего не сваливается, мы знаем, что коммунизм вырастает из капитализма, что только из его остатков можно построить коммунизм, из плохих, правда, остатков, но других нет. И того, кто мечтает о таком фантастическом коммунизме, надо гнать из всякого делового собрания и надо оставить в этом собрании людей, которые из остатков капитализма умеют дело делать»[464].

Здесь раскрываются основные черты ленинской мысли и деятельности: утопическая «мечта» в том, что касается будущего, и беспощадный реализм по отношению к сегодняшней действительности[465]. Но «культурная революция» Ленина была не только проявлением этого реализма, которого не хватало вдохновителям Пролеткульта; она была также неразрывно связана с совершенно определенной концепцией социализма, который «есть не что иное, как государственно-капиталистическая монополия, обращенная на пользу всего народа и постольку переставшая быть капиталистической монополией»[466]. Однако такая концепция социализма, как «государственно-капиталистической монополии», попросту обращенной «на пользу всего народа», соединялась со сходной концепцией партии, — концепцией, которая восходила к «Что делать?» и которую мы вновь встречаем в заново сформулированном применительно к советскому обществу виде, например в «Детской болезни „левизны“ в коммунизме»:
«Одна уже постановка вопроса: „диктатура партии или диктатура класса? диктатура (партия) вождей или диктатура (партия) масс?“ – свидетельствует о самой невероятной и безысходной путанице мысли. Люди тщатся придумать нечто совсем особенное и в своем усердии мудрствования становятся смешными. Всем известно, что массы делятся на классы… что классами руководят обычно и в большинстве случаев, по крайней мере в современных цивилизованных странах, политические партии; – что политические партии в виде общего правила управляются более или менее устойчивыми группами наиболее авторитетных, влиятельных, опытных, выбираемых на самые ответственные должности лиц, называемых вождями. Все это азбука. Все это просто и ясно»[467].

И чтобы сделать еще более ясной эту «азбуку», Ленин уточняет: «Поэтому решительно никакого принципиального противоречия между советским (т.е. социалистическим) демократизмом и применением диктаторской власти отдельных лиц нет»[468]. В свете этого «реализма» более понятной становится оппозиция Ленина утопическому «демократизму» Пролеткульта, — оппозиция, которая не просто основывалась на критике по меньшей мере наивных притязаний на построение в «лаборатории» некой новой науки и новой культуры, но и нашла себе впоследствии опору в тезисе о «диктаторской власти». Понятнее становится и дальнейшая участь ленинской «культурной революции», превратившейся уже к концу 20-х годов в «культурную революцию» Сталина.

6. Демократическая оппозиция

В рядах российской социал-демократии не было недостатка в деятелях — от Плеханова до Мартова, — которые выступали с принципиальной критикой не столько «культурной революции» Ленина, сколько ее основания, то есть политической революции, представшей в виде «взятия власти». В глазах этих критиков сама «культурная революция» выглядела абсурдом с марксистской точки зрения, раз отсутствовали социально-экономические основы для подлинной социалистической революции. В качестве одного из самых характерных примеров сошлемся на то, что писал Горький в краткий период оппозиции ленинскому революционному «эксперименту», — период, за которым, как известно, последовали сначала примирение с Лениным, во время которого Горький делал полезное дело помощи интеллигенции, а потом, после длительного пребывания за границей, сотрудничество со Сталиным. В статье от 10 (23) ноября 1917 года, обвинив Ленина в насаждении «в России социалистического режима по способу Нечаева»[469], Горький писал:
«Вынудив пролетариат согласиться с уничтожением свободы печати, Ленин и его приспешники тем самым узаконили для врагов демократии право затыкать ей рот; угрожая голодом и избиением всем тем, кто не согласен с деспотизмом Ленина – Троцкого, эти „вожди“ оправдывают деспотизм власти, против которого так долго боролись все лучшие силы страны»[470].

Далее он обвинял Ленина в том самом «экспериментаторстве» в социальной области, в котором Ленин позже обвинял пролеткультовцев, имея в виду область культуры:
«Рабочий класс для Ленина – все равно что руда для металлурга. Можно ли – учитывая нынешние условия – выплавить из этой руды социалистическое государство? Очевидно, нет; но почему, однако, не попробовать? Чем рискует Ленин, если эксперимент не удастся? Он работает как химик в лаборатории, с тою разницей, что химик использует инертный материал, но его работа дает ценный результат для жизни, между тем как Ленин работает над живым материалом и ведет к гибели революцию. Сознательные рабочие, идущие за Лениным, должны понять, что с русским рабочим классом производится безжалостный эксперимент, который уничтожит лучшие силы рабочих и надолго задержит нормальное развитие русской революции»[471].

История ленинской «культурной революции» становится, с одной стороны, историей советского законодательства в различных областях культуры — от народного просвещения до книгоиздательского дела; а с другой — сливается с историей послереволюционной русской культуры (равно как и культур других советских народов). В рамках истории марксизма мы не имеем возможности проследить ни ту ни другую. Нецелесообразно, по-видимому, и подвергать отдельному анализу позиции крупнейших руководителей большевиков — от Троцкого до Бухарина — в дискуссии по вопросам культурной политики партии: в целом политическое положение определялось теми факторами, которые уже были описаны выше, и индивидуальные оттенки не меняли дела, хотя, конечно, если ограничиться областью литературы, выход такой книги, как «Литература и революция» Троцкого[472], доказывал наличие у ее автора — даже при соблюдении основных принципов, общих для всей группы коммунистических руководителей, — особой чуткости и широты кругозора, какие нелегко найти у российских политиков тех лет. Полезней будет пойти иным путем: не восстанавливать перипетии русской интеллигенции в те мучительные годы, а выбрать лишь некоторые свидетельства, которые благодаря своей очевидной убедительности освещают новые общие условия, возникшие для русской культуры, и вместе с тем проницательно предсказывают участь этой культуры.
В том же духе, какой пронизывает статьи Горького, из которых мы приводили выше некоторые выдержки, написаны и «Письма к Луначарскому», принадлежащие перу одного из крупнейших русских писателей демократического направления, Владимира Короленко (датированные 1920 годом, они были опубликованы в Париже в 1922 году, после смерти писателя). Из этих писем, содержавших мучительные раздумья о разрушении великих надежд на политическую свободу и социальную справедливость, которые питали всю русскую культуру, приведем здесь заключительную страницу:
«…Случайности истории внезапно разрушили эту перегородку между народом, жившим так долго без политической мысли, и интеллигенцией, жившей без народа, то есть без связи с действительностью. И вот, когда перегородка внезапно рухнула, смесь чуждых так долго элементов вышла ядовитой. Произошел взрыв, но не тот плодотворный взрыв, который разрушает только то, что мешало нормальному развитию страны, а другой, глубоко задевший живые ткани общественного организма. И вы явились естественными представителями русского народа с его привычкой к произволу, с его наивными ожиданиями „всего сразу“, с отсутствием даже начатков разумной организации и творчества… Вы должны прямо признать свои ошибки, которые вы совершили вместе с вашим народом. И главная из них та, что многое в капиталистическом строе вы устранили преждевременно, не понимая, что возможная мера социализма может быть введена только в свободной стране.
Правительства погибают от лжи… Может быть, есть еще время вернуться к правде, и я уверен, что народ, слепо последовавший за вами по пути насилия, с радостью просыпающегося сознания пойдет по пути возвращения к свободе. Если не для вас и не для вашего правительства, то это будет благодетельно для страны и для роста в ней социалистического сознания.
Но… возможно ли это для вас? Не поздно ли, если бы вы даже захотели это сделать?»[473]

Другое свидетельство принадлежит писателю, участвовавшему в революционной борьбе, Евгению Замятину, который позже, в 1932 году, покинет Россию. Приведем здесь заключительную часть его знаменитой статьи «Я боюсь», опубликованной в 1920 году в петроградском журнале «Дом искусств».
«…Настоящая литература может быть только там, где ее делают не исполнительные и благонадежные чиновники, а безумцы, отшельники, еретики, мечтатели, бунтари, скептики. А если писатель должен быть благоразумным, должен быть католически-правоверным, должен быть сегодня-полезным, не может хлестать всех, как Свифт, не может улыбаться надо всем, как Анатоль Франс, – тогда нет литературы бронзовой, а есть только бумажная, газетная, которую читают сегодня и в которую завтра завертывают глиняное мыло…
Я боюсь, что настоящей литературы у нас не будет, пока не перестанут смотреть на демос российский как на ребенка, невинность которого надо оберегать. Я боюсь, что настоящей литературы у нас не будет, пока мы не излечимся от какого-то нового католицизма, который не менее старого опасается всякого еретического слова. А если неизлечима эта болезнь – я боюсь, что у русской литературы одно только будущее – ее прошлое»[474].

Пророчески точное и вместе с тем искаженное страхом предвидение. Русская литература продолжала жить и после революции именно как «еретическая» и потому преследуемая литература, либо как литература, чудом ускользнувшая от контроля цензуры. Но это правда, что русская литература и русская культура оказались вынужденными жить в условиях своеобразного нового «католицизма», то есть тотального идеологического государства, с тем, однако, существенным отличием, что это была не консервативная теократия, а революционная атеократия, иными словами, власть нового типа, основывающаяся на новых приемах массового террора и массового господства.
Возникновение новой ситуации было осознано и таким поэтом, как Александр Блок, который своей поэмой «Двенадцать» воздвиг самый великий (и самый загадочный) памятник большевистской революции. В своей речи «Назначение поэта», произнесенной в феврале 1921 года в годовщину смерти Пушкина, Блок отождествляет участь русской поэзии с трагической судьбой великого поэта. Блок очерчивает три момента творческой деятельности поэта. Первый заключается в высвобождении звуков из их природной анархической стихии, когда поэт абсолютно свободно раскрывается навстречу неясным и таинственным движениям космического мира и истории, чтобы уловить исходящие от них звуковые волны, которым в его душе и под его пером суждено обрести значимый порядок. Второй — четко не отделенный от первого — заключается в приведении этих звуков к гармонии, в придании им формы. Наконец, третий состоит во внесении этой гармонии во внешний мир, то есть в коммуникации с аудиторией. Пушкину в осуществлении этого «назначения» препятствовала «чернь», как он сам называл ее. Но «чернь», уточняет Блок, это не народ, а масса «чиновников», причем и в наше время, добавляет он, именно они составляют эту «чернь», враждебную свободе поэзии и свободе духа. Но, продолжает Блок, и эта бюрократическая «чернь» проделала определенную эволюцию:
«Так, например, несмотря на то, что в течение последних столетий человеческие мозги разбухли в ущерб всем остальным функциям организма, люди догадались выделить из государства один только орган – цензуру, для охраны порядка своего мира, выражающегося в государственных формах. Этим способом они поставили преграду лишь на третьем пути поэта: на пути внесения гармонии в мир; казалось бы, они могли догадаться поставить преграды и на первом, и на втором пути: они могли бы изыскать средства для замутнения самих источников гармонии; что их удерживает – недогадливость, робость или совесть, – неизвестно. А может быть, такие средства уже изыскиваются».

Этот и без того прозрачный намек уточняется в заключительной части речи:
«Любезные чиновники, которые мешали поэту испытывать гармонией сердцá, навсегда сохранили за собой кличку черни. Но они мешали поэту лишь в третьем его деле. Испытание сердец поэзией Пушкина во всем ее объеме уже произведено без них.
Пускай же остерегутся от худшей клички те чиновники, которые собираются направлять поэзию по каким-то собственным руслам, посягая на ее тайную свободу и препятствуя ей выполнять ее таинственное назначение»[475].

Со своей поразительной интуицией Блок понял, что новая «цензура» не ограничится возведением препятствий в отношениях между писателем и читателем, но приобретет активный, то есть идеологический, характер и будет стремиться воздействовать на сам внутренний мир писателя, препятствуя самой его духовной «тайной свободе».

7. Культурная политика или свобода мысли?

Разумеется, здесь нам пришлось бы выйти — да отчасти мы уже вышли — за рамки «истории марксизма», чтобы углубиться в историю формирования советских учреждений по контролю надо всей культурной жизнью страны, — контролю, который не был упразднен и в годы нэпа, когда все же имелась видимость оживления и большей свободы, хотя в последующий период всему этому был решительно положен конец. Здесь мы ограничимся лишь упоминанием об одном важном эпизоде: высылке на Запад в 1922 году довольно многочисленной группы представителей интеллигенции. Если, с одной стороны, это спасло их от лагерей, или неотвратимого вырождения, или от бездействия в новых условиях тотальной цензуры, то, с другой — это был явный признак нежелания новой власти терпеть какой бы то ни было реальный «плюрализм» в сфере культуры (в политической области все было уже ясно и вопрос этот был окончательно разрешен). Об изгнании было объявлено в «Правде» от 31 августа 1922 года в статье под весьма красноречивым заголовком: «Первое предостережение». В статье говорилось, что «по постановлению Государственного Политического Управления» высланы за границу или депортированы в северные районы «наиболее активные контрреволюционные элементы из среды профессуры, врачей, агрономов, литераторов» — всего 160 человек, составлявших весьма динамичное ядро «старой» русской культуры. Но данный эпизод, закулисную сторону которого восстановил недавно один русский историк новой эмиграции[476], был лишь частью обширной акции, направленной на подавление всех интеллектуальных свобод — от издательских до академических. Что касается этих последних, то мы можем сослаться на такой не вызывающий подозрений источник, как книга советского историка С.А. Федюкина, который описал — разумеется, в оправдательном ключе — все эти меры по удушению свободы. Порой его рассуждения носят обезоруживающе откровенный характер, как, например, когда он ведет рассказ о свободе преподавания и самостоятельности университетов:
«До революции этот лозунг [свободы и автономии высшей школы] был явлением прогрессивным. Вокруг него создавалась своеобразная атмосфера общественного подъема, политической активности интеллигенции, ибо требование автономии имело целью вывести высшую школу из-под контроля самодержавия. Поэтому этот лозунг, оказавшийся в русле общедемократического движения, находил понимание и поддержку со стороны большевистской партии, прогрессивных сил страны. После Октябрьской революции значение этого лозунга изменилось самым радикальным образом. Требование автономии, независимости высшей школы от государства превратилось в политический анахронизм»[477].

Федюкин, однако, с горечью отмечает, что не все сразу поняли прогрессивный характер упразднения всякой «автономии» высшей школы. Например, профессор П.Н. Сакулин, известный историк русской литературы и человек отнюдь не реакционных взглядов (даже по признанию советского историка), под «грузом старых либеральных представлений о „свободе мысли“» в 1923 году не удержался и «от имени небольшой группы профессоров выступил со своеобразной декларацией мирного сосуществования идеологий». «Идеологическая диктатура и научное творчество, — писал он в Наркомпрос, — несовместимы. Декретировать научных истин нельзя. Новая идеология и методология должны победить в процессе свободного соревнования в силу своих внутренних достоинств». И даже позже, в 1925 году, добавляет пораженный Федюкин, профессор Сакулин продолжал настаивать на необходимости «свободы преподавания». Выступая против столь «глубоко ошибочной и опасной для учащейся молодежи мысли»[478], советский историк напоминает, о чем писал Ленин в марте 1922 года (то есть незадолго до того крупного акта «чистки», о котором говорилось выше): «…почти пять лет спустя после завоевания политической власти пролетариатом в его, пролетариата, государственных школах и университетах учат (вернее, развращают) молодежь старые буржуазные ученые старому буржуазному хламу»[479].
Если мы вспомним к тому же, что «старым буржуазным хламом» для Ленина было то, что отдалялось от марксизма (как он его понимал) или хотя бы от немарксистской, но «годной к использованию» его марксизмом культуры, то мы еще раз увидим, что возникло новое и куда более сильное самодержавие, которое в дальнейшем будет лишь последовательно укрепляться и совершенствоваться. То, что в отличие от прежнего самодержавия это новое имело массовую базу и выполняло функцию распространения культуры среди этих масс (ликвидация неграмотности и т.п.), нисколько не меняет самого факта самовластья, оно лишь должно побуждать к анализу этой исторической новации.
Естественно, это новое самодержавие формировалось и развивалось внутренне последовательно, но не без зигзагов и сопротивления именно потому, что это было самодержавие абсолютно нового типа, родившееся из революции, идеалом которой было полное освобождение человека. Но если марксистская идеология обеспечивала новым самодержцам так сказать «спокойную совесть» перед историей в том смысле, что внушала им в интеллектуальном и моральном отношениях уверенность в том, что они совершают окончательную позитивную операцию в истории, то сама эта идеология на первых порах создавала также и трудности, порождая проблему не только использования ее для узаконения конкретных политических действий, но и приспособления ее к этой политике. Эту последнюю операцию великолепно проведет Сталин, и в области литературной политики она получит название «социалистического реализма». Но в 20-е годы иллюзии были еще сильны, в особенности среди политических деятелей — интеллигентов по происхождению, не говоря уже о широких слоях беспартийной, но «советской» интеллигенции, и это придавало дискуссии о культурной политике определенную живость, что, однако, не останавливало процесса внутреннего развития системы. Можно вспомнить в этой связи, например, материалы интересного совещания 1925 года при отделе печати ЦК РКП(б) по «политике партии в области художественной литературы»[480]. Прения на нем обнаружили резкое различие позиций сторонников контролируемой свободы в области литературы и ревнителей диктаторского контроля над всей литературой в целом. Даже такой, в общем-то, симпатизировавший идее «пролетарской культуры» и литературы деятель, как Бухарин, осознал, какую угрозу для всей литературы означало бы предоставление политической власти (партии-государства) организации пролетарских писателей. Само собой, против этого энергично выступал такой противник «пролетарской литературы», как Воронский, который обладал тогда немалым влиянием в качестве главного редактора первого, и самого крупного советского литературного журнала «Красная новь». Но, даже не касаясь последующих лет и трагической участи двух только что упомянутых деятелей, достаточно взглянуть на резолюцию Центрального Комитета РКП(б) «О политике партии в области художественной литературы» — документ, опубликованный в 1925 году и не без оснований считающийся наименее «сектантским» во всей советской культурной политике, — чтобы понять, что отныне генеральная тенденция в культурной политике на уровне власти и руководства вырисовывается окончательно, несмотря даже на отказ от прямого вмешательства партии в дела литературы и монопольной передачи директивных функций одной какой-то группе. В документе говорилось, что партия видит в пролетарских писателях «будущих идейных руководителей советской литературы»[481] — это на самом деле и произошло после того, как с ликвидацией в 1932 году чересчур сектантской (а также чересчур независимой) организации пролетарских писателей «руководителями советской литературы» на Первом Всесоюзном съезде советских писателей в 1934 году сделались именно эти «пролетарские писатели». Примером здесь может служить Фадеев, сумевший преодолеть старое сектантство и наладивший сотрудничество с новым и более тонким сектантством сталинского толка. Что же касается старых «попутчиков», то на их долю выпала участь всех «попутчиков»: сопровождать «гегемонов» на пути к поставленной цели и помогать им, чтобы потом полностью приспособиться к работе на них в достигнутых новых условиях либо быть уничтоженными[482].

8. Революционная цензура: Троцкий и Луначарский

При выяснении отношения большевиков к «пролетарской культуре» и литературной политике особенно важна и интересна позиция, занятая по этим вопросам Троцким. Эти важность и интерес обусловлены, в частности, тем, что уже упоминавшаяся нами книга Троцкого, «Литература и революция», в которой были собраны его мысли по этой теме (включая и дореволюционные публикации) оставила глубокий след в дискуссиях 20-х годов и даже была охарактеризована Луначарским как «блестящая книга, блестящий вклад в нашу пролетарскую культуру»[483]. Но парадокс позиции Троцкого состоит в том, что этот его «вклад» в «пролетарскую культуру» представляет собой жесткую критику притязаний этой культуры в ее пролеткультовском варианте. Причем в отличие от Ленина Троцкий в этой критике делал упор не столько на необходимость усвоения «наследия» прошлого, сколько на неотвратимость периода международной революционной политической борьбы, которая поглотит основную энергию пролетариата, не оставляя ему свободных сил на творческую деятельность в сфере собственно культуры.
В соответствии со схемой теории «перманентной революции» победа революции в России открывала относительно протяженную, но не столь уж длительную (порядка нескольких десятилетий) фазу, во время которой во всемирном масштабе должен совершиться революционный переход от капиталистической системы со всеми ее феодальными пережитками к системе социалистической. Во время «диктатуры пролетариата», которой надлежало направлять этот процесс, вся энергия, как уже говорилось, должна быть сосредоточена на действии. Но после победоносного завершения переходной фазы уже не предвиделось никакой надобности в «пролетарской культуре», потому что в повестку дня теперь должно было стать создание не классовой (а стало быть, и не пролетарской), а всечеловеческой культуры. Классово-пролетарская идея культуры приводила в конечном счете к отказу от «пролетарской культуры». Тем более что для Троцкого культура не была чем-то отвлеченным, книжным, сосредоточенным в узком кругу интеллигенции, но понималась как органическая совокупность теоретических знаний и практических методов, способных порождать конкретные формы существования на всех уровнях: от высших сфер до повседневного быта. «Диктатура пролетариата» в этом свете выступала если не как структура культурной организации нового общества, то по крайней мере как революционное орудие, которое сделает такую организацию возможной уже вне всяких классовых ограничений.
Прочерчивая линию своей политики в области культуры и литературы в полемике с ревнителями «пролетарской литературы», Троцкий возражал им:
«Я знаю, что эта перспектива вас не удовлетворяет. Она вам кажется недостаточно конкретной. Почему? Потому что вы себе представляете дальнейшее развитие культуры слишком планомерно, слишком. эволюционно: будут, дескать, расти и развиваться нынешние зачатки пролетарской литературы, непрерывно обогащаясь, будет создаваться подлинная пролетарская литература, затем она вольется в социалистическую литературу. Нет, развитие пойдет не так. После нынешней передышки, когда у нас – не в партии, а в государстве – создается литература, сильно „окрашенная“ попутчиками, наступит период новых жестоких спазм гражданской войны. Мы будем неизбежно вовлечены в нее»[484].

Лишь в этой перспективе можно понять отношение Троцкого к литературе; отношение, отмеченное не большими, чем у других, пониманием и терпимостью, но связанное скорее с совершенно определенным проектом политической борьбы. В этом свете Троцкий видит и решает также такую центральную и ключевую проблему, как проблема революционной цензуры. В предисловии к «Литературе и революции» он безуспешно пытается отыскать некую логическую связь между борьбой с цензурой, которую революционеры вели до 1917 года, и учреждением «жестокой», по его собственным словам[485], цензуры после взятия власти революционерами; единственное, что ему остается, — это отложить реальное разрешение проблемы на неопределенное время. «В тот день, — он пишет, — когда пролетариат прочно победит в наиболее могущественных странах Запада, цензура революции исчезнет за ненадобностью»[486].
Ошибка Троцкого заключалась не только в слишком большой уверенности в неизбежности и близости мировой революции (что будет вменено ему в вину в последующих спорах и найдет подтверждение в самом ходе событий), но и — главным образом — в игнорировании того, что в это время центры власти и объединенные корыстными интересами группировки формировались уже внутри самой «диктатуры пролетариата», в частности благодаря именно «жестокой» революционной цензуре, которая в дальнейшем, как мы знаем, лишь развивалась и принимала четкие организационные формы. Причем речь шла о политике (в области культуры, как и в других областях), которая была не только политикой Троцкого, но и разделялась, естественно в разной степени, всей группой большевистских руководителей, — политике, внутренне связанной с самой природой той революции, которая была теоретически подготовлена и практически осуществлена этой группой. Это правда, что репрессии и цензура не являются исключительной особенностью Октябрьской революции и что нашумевшие прецеденты можно отыскать, например, в истории Французской революции 1789 года с ее «тоталитарной демократией», если воспользоваться оксюмороном, который Жакоб Тальмон взял для заголовка своей книги. Но столь же верно и то, что при наличии очевидных аналогий между двумя революциями и в особенности между якобинством и большевизмом еще более заметны различия между ними. Это тем более бросается в глаза, если учесть глубокую неоднородность идеологий этих двух революций и общих условий — как внутри-, так и внешнеполитических, — в которых они развертывались, почему совершенно различными были и их результаты[487].
Кроме того, о всяком историческом действии следует судить прежде всего по тем принципам, которые были положены в его основу. Это значит, что революция, вдохновленная марксизмом, понимаемым как «научный» социализм, и социализмом, понимаемым как социальное освобождение, не может не измеряться противоречиями между этой ее идеологией и порожденной ею действительностью. И одно из таких противоречий есть противоречие между утверждением марксизма как науки (для большевиков — единственной истинной науки) об обществе и истории и неспособностью «научно» осмыслить те образования, которые складывались в российском обществе и российской истории под воздействием марксизма. Более того, марксизм в качестве глобальной и высшей «науки» лишался того динамичного духа относительности и критичности, который составляет сокровенную суть всякого научного исследования, и тем самым сначала препятствовал свободному развитию общественной мысли в России, а позже, при Сталине, узурпировал власть и над естествознанием. Во всяком случае, проведенный нами анализ советской «культурной политики» позволяет — нет, разумеется, не отождествить «ленинизм» со «сталинизмом», но определенно установить прямую и конкретную ответственность первого за формирование условий возникновения второго и в этой области.

9. Горький и Сталин: история одного критического замечания

Чтобы понять тогдашнюю обстановку, которая уже сложилась и которая могла эволюционировать только в соответствии со своей собственной внутренней логикой, следует прислушаться теперь не только к голосам критиков вроде Короленко или Блока, но и к голосам сторонников новой системы. Вот что говорил, например, «пролетарский» критик Вардин на совещании 1924 года, имея в виду установление четких различий между изданиями, доступными для масс, и изданиями, доступными для одних лишь руководителей (тогда проведение таких различий претерпевало в СССР свою эмбриональную фазу, но в дальнейшем приобрело — и сохраняет по сей день — систематический характер), причем характерно, что предметом скандала был роман Эренбурга «Необычайные похождения Хулио Хуренито»:
«Проблема состоит не в том, чтобы знать, читают ли с удовольствием Эренбурга товарищ Каменев или другие товарищи, а в том, чтобы установить, является ли вся эта литература политически опасной для нас или нет. Суть проблемы в том, чтобы выяснить, какое действие эта литература оказывает на массы»[488].

Поэтому, когда Вардин замечает этот ужасный роман Эренбурга в руках студентки, в его голосе появляются инквизиторские нотки: «Когда Эренбурга читает товарищ Каменев — это одно дело; когда эту литературу… читает студентка — это совсем другое дело»[489]. Чтобы покончить с этим примером, следует сказать, что упомянутый роман Эренбурга действительно не переиздавался в течение полувека.
Когда просвещенный и либеральничающий «пролетарий» Бухарин под аплодисменты присутствующих на том же самом совещании заявляет: «Мне кажется, что лучшее средство угробить пролетарскую литературу, сторонником которой я являюсь, — это отказ от принципов свободной анархической конкуренции»[490], то трудно не увидеть противоречивости его положения. И разве Троцкий до него не признал честно, говоря о «жестокой» цензуре, что ее упразднит только победа мировой революции? Разумеется, еще можно было предаваться иллюзиям (одним из многих предававшихся им был, например, Луначарский[491]), будто можно отыскать квадратуру круга, создав непреклонную, но понимающую, властную, но гибкую, державную, но социалистическую цензуру. На самом же деле, система власти, идеология господства и полчища вардиных, которым неотвратимо предстояло смять интеллектуалов вроде Луначарского, — все это, что отлично видели такие писатели, как Короленко, Блок и Замятин, ускользало, напротив, от внимания бухариных, троцких и других большевистских руководителей. Трагедия не только русской культуры, но и самой марксистской культуры и политики заключалась именно в этом: в слепоте по крайней мере части нового правящего класса, непонимании им тех противоречий, которые им самим порождались.
В нашу задачу не входит проследить историю советской литературы или даже одну лишь историю «социалистического реализма». В заключение проделанного нами анализа развития «культурной революции» достаточно будет упомянуть о двух центральных фигурах советского и международного марксизма-ленинизма в области культуры, о двух крупнейших (хотя и не одинаково крупных) авторитетах в этой сфере с начала 30-х годов: Сталине и Жданове. В своей речи на открытии Первого съезда советских писателей Жданов объявит, что для писателя «быть инженером человеческих душ — это значит обеими ногами стоять на почве реальной жизни»[492], причем добавит, что и «завтра», в которое писатель-«соцреалист» должен уметь заглядывать, — это тоже «реальность»: «Это не будет утопией, ибо наше завтра подготовляется планомерной, созидательной работой уже сегодня»[493]. Это, таким образом, «реализм» настоящего и «реализм» будущего в свете тотального планирования, орудием которого является «непобедимое учение Маркса — Энгельса — Ленина — Сталина».
В своем докладе на съезде писателей Горький не отступает от требований официальной атмосферы восторженного оптимизма, риторического гуманизма и жесткого администрирования, но его слова, конечно, куда богаче оттенками, чем бюрократический текст Жданова, и в них нетрудно услышать отзвук всех тех мифов его религии Человека, которая нашла свое наиболее полное выражение именно в далекие годы увлечения «богостроительством». Однако, даже храня верность иным своим прежним идеям, Горький соглашается — вещь беспрецедентная в истории русской литературы, да и любой другой из современных литератур, — на то, чтобы власть абсолютизма, установившаяся в СССР, возвела его в должность верховного метра и патриарха (пусть даже подчиненного по субординации Сталину) отечественной словесности. И все же наилучшим образом смысл эволюции, проделанной Горьким, смысл траектории, прочерченной этим писателем, который при всех своих идейных и художественных слабостях остается значительной фигурой в истории русской литературы XX века, показывает следующий эпизод.
В 1930 году Сталин написал Горькому, жившему тогда за границей, теплое письмо. В нем среди всего прочего он мягко упрекал писателя в том, что тот в порыве просоветского неофитства обличает чересчур откровенные и свободные критические высказывания советских авторов по поводу советской действительности и выражает опасения, как бы эта критика не сыграла на руку врагу, давая ему выгодные пропагандистские доводы. Сталин возражал по этому поводу Горькому:
«Мы не можем без самокритики. Никак не можем, Алексей Максимович. …Конечно, самокритика дает материал врагам. В этом Вы совершенно правы. Но она же дает материал (и толчок) для нашего продвижения вперед, для развязывания строительной энергии трудящихся, для развития соревнования, для ударных бригад и т.п. Отрицательная сторона покрывается и перекрывается положительной».

Но, высказав эту мудрую сентенцию, Сталин не упускает и мысль, преподанную ему Горьким, который предостерегал от опасностей, связанных с чрезмерной свободой критики в СССР:
«Возможно, что наша печать слишком выпячивает наши недостатки, а иногда даже (невольно) афиширует их. Это возможно и даже вероятно. И это, конечно, плохо. Вы требуете поэтому уравновесить (я бы сказал – перекрыть) наши недостатки нашими достижениями. И в этом Вы, конечно, правы. Мы этот пробел заполним обязательно и безотлагательно. Можете в этом не сомневаться»[494].

То, что учитель писателей и масс и один из теоретиков «социалистического реализма» сетовал на чрезмерную свободу критики и слова, предоставленную, по его словам, гражданам СССР, и что Сталин возражал ему, указывая, что для беспокойства нет оснований, но что в любом случае будут приняты необходимые меры для того, чтобы «перекрыть» образовавшуюся «диспропорцию», — все это ясно показывает, к чему пришла «культурная революция», советская культура и литература. Ленинская «культурная революция», ознаменовавшая очевидную утрату свободы по сравнению с дореволюционными условиями, в которых находилась русская культура, выглядит тем не менее куда менее враждебной свободе, нежели последующая сталинская «культурная революция», ею же подготовленная (вот почему во время наметившейся было «десталинизации» не столь уж безосновательным при всей своей парадоксальности был возможный «возврат к Ленину» как относительный и временный прогресс). «Культурная революция» Ленина выступает более реалистичной и менее сектантской также в сравнении с проектом «пролетарской культуры» Богданова, но именно поэтому является более радикальной и тотальной в своей гибкой твердости. Сталин, как уже упоминалось, произвел синтез двух великих противников, или, точнее говоря, ввел в культурный «ленинизм» элементы богдановского «пролетаризма». И процесс его «революции» оказался настолько мощным, что длится по сей день — в новом, слегка подправленном и осовремененном варианте.
Однако в Советском Союзе были — и имеются поныне — рассеянные по его просторам, те «безумцы, отшельники, еретики, мечтатели, бунтари, скептики», о которых говорил Замятин. Именно благодаря им будущее русской литературы не стало только ее прошлым. Их творчество являет собой также свидетельский документ той великой и страшной «культурной революции», которая не раскрыта еще во всем значении ее итогов: частичных завоеваний и непоправимых утрат.

Джон Уиллетт.
ИСКУССТВО И РЕВОЛЮЦИЯ


Резонанс, вызванный революциями 1917 — 1919 годов и отразившийся на развитии культуры, относится к сравнительно недавней истории. Об этом влиянии с восторгом говорили в те самые годы, а также в непосредственно следующий за ними период, но позднее, на протяжении двадцатилетия между приходом Гитлера к власти и смертью Сталина, все как бы кануло в небытие. Лишь в 60-е годы эту историю вновь принялись серьезно изучать. Даже в тех случаях, когда документальные источники не были уничтожены или сознательно сокрыты, власти трех наиболее важных с точки зрения изучения этой истории стран — Советского Союза, Германии и Венгрии — демонстрировали очевидное намерение и дальше игнорировать ее, а в других странах большую часть ее плодов можно было исследовать, лишь опираясь на данные, полученные из вторых рук. Впечатление создавалось такое, будто между началом первой мировой войны и успехами направления сюрреалистов в Париже в конце 20-х годов в истории искусства была одна сплошная черная дыра, будто в эти годы не произошло ничего такого, что имело ярко выраженный самобытный характер. Лишь когда упомянутые три страны решили выяснить отношения с собственным наследием новейшего времени и — с бесчисленными предосторожностями — поделиться им с внешним миром, историки смогли приступить к заполнению пробела.
Ныне вся картина выглядит иначе, и у нас есть возможность проследить историю модернизма как направления от его первых шагов, примерно на рубеже двух веков, вплоть до его подавления в Центральной Европе в 30-е годы. Это позволяет нам убедиться, что воздействие, оказанное на него войной и годами революций, было определяющим, в особенности с трех точек зрения. Прежде всего, появилось ощущение новых, невиданно огромных социальных и культурных возможностей, которые открывались если не для всего человечества, то по крайней мере для весьма значительного числа людей: повеяло новым ветром, и всякий, чьим материальным интересам это не угрожало, не мог не увлечься новыми идеями и замыслами в собственной творческой работе. Во-вторых, произошло преобразование системы организации культуры, или, говоря словами Брехта, культурного «аппарата» искусства: министерств и муниципальных учреждений, дирекций и антрепренерских контор, издательств, администраций выставочных галерей и принципов их работы, филармонических обществ и так далее. Иными словами, снизу доверху либерализовалась вся официальная система профессиональной подготовки и субсидирования творческих работников, что приносило всяческие материально-практические выгоды художникам, ранее не имевшим никакой поддержки, и привлекало к их произведениям новую и более широкую публику. Наконец, сама революция ставила перед людьми искусства новые задачи: если первоначально это было участие в агитации и пропаганде, то затем на смену приходили общественные и индустриальные мероприятия, направленные на налаживание повседневной жизни населения.
Всему этому сопутствовало стимулирующее действие такого фактора, как важные социально-технические новшества в области самого искусства. Предвоенное десятилетие стало периодом великих индивидуальных исканий, которые привели к возникновению модернизма в том виде, как мы его знаем: в виде творчества авангардистов Пикассо, Стравинского, Маринетти, Лооса, Аполлинера, Кафки и других, которым тогда было по 20 — 30 лет. К концу войны бóльшая часть художественных открытий и завоеваний имела под собой уже другую основу. Новые средства массовой коммуникации — кинематограф, радио — предоставляли художнику невиданные возможности; изобретались и новые жанры, такие, как детективный рассказ и джазовая музыка. Новые средства повлекли за собой распространение коллективной работы в противовес таланту художника-одиночки; новые жанры создали условия для охвата более широкой, менее элитарной публики. В результате идеи культурного авангарда — по крайней мере на протяжении определенного времени — смогли благодаря политической революции плодотворно использоваться средствами массовой коммуникации и найти выход к широкой публике. Так великий подъем художественного Возрождения начала столетия сделал еще один шаг вперед.
Идеологическая основа имелась уже давно. Хотя основатели марксизма лишь попутно занимались искусством и литературой (не случайно их разрозненные замечания по этим вопросам никогда не играли заметной роли в истории современного искусства), революции 1789 и 1848 годов, а также Парижская Коммуна 1871 года создали как бы прецедент, заложили традицию приверженности наиболее передовых художников своего времени идее социальных перемен. Дружба Прудона и Курбе в период 1848 года была, пожалуй, важнее, чем прудоновские идеи об искусстве, большей частью забытые уже к концу века. Правда, в отличие от этого идеи Фурье с его утопическим подходом к вопросам градостроительства продолжали оказывать влияние на урбанистов чуть ли не до конца 20-х годов. В России во второй половине XIX века в рядах революционного движения зародилась утилитарная эстетика Чернышевского, с его концепцией «ангажированной» литературы и соответственно литературным подходом к другим видам искусства. И уж во всяком случае, с 1890 года политика ставших массовыми социал-демократических партий в области литературы и искусства сделалась куда более смелой и инициативной, и она обратилась в особенности к задачам распространения эстетических знаний, пропаганды новых форм и приемов художественного творчества. Речь шла об осуществлении принципов, которые проповедовал в Англии Уильям Моррис, а в Германии и Франции — движение народного театра. Эти принципы получили большое распространение как в Германии («Фольксбюне» и «Веркбунд» берлинских архитекторов и графиков), так и позже среди русских революционных эмигрантов (концепция Пролеткульта, по которой рабочим надлежало создать свою собственную культуру). Общая система взглядов, у истоков которой стояли Моррис и Эмиль Вандервельде, свяжет в дальнейшем Гропиуса и Пискатора, Ромена Роллана, Горького, Луначарского.

1. Авангард в культуре и политический авангард

В начале нашего века еще предполагалось, что художественный авангард и авангард политический в значительной степени совпадают или по крайней мере идут одним и тем же путем. В известном смысле это объяснялось терминологической путаницей: на протяжении XIX столетия заимствованное из военного дела понятие авангарда распространилось сначала на прогрессистов в политике, а потом и на наиболее передовых деятелей искусства. Такая же нечеткость существовала в употреблении слов «буржуа», «буржуазный». Их смысл применительно к миру искусств был установлен не Марксом, а такими художниками-сатириками, как Домье и Анри Монье, для которых буржуа был не столько воплощением власти, сколько предметом издевки: нувориш, пролезший в ряды правящего класса, не уверенный в прочности своего нового социального положения и мещански ограниченный в области художественных вкусов. Деятели искусства, разделявшие подобного рода представления — а их было большинство — чувствовали, что они не только разделяют «прогрессизм» левых партий, но и стоят перед лицом одного и того же врага. Это ощущение независимо от идеологических убеждений художников определяло их практическую позицию: логика значила для них меньше, нежели эмоции, особенно если при этом не затрагивались их материальные интересы. Подавляющее большинство творческих работников во всех сферах искусства — люди финансово не обеспеченные, в результате чего, кроме собственной свободы, они рискуют потерять не так уж много. И когда бури негодования и надежд обрушиваются на общество, нет другой такой социальной группы, которая бы с большей легкостью дала увлечь себя этим вихрям.
Именно это и произошло осенью 1917 года, причем влияние событий в России распространилось далеко за ее пределы. В отличие от французских революций 1789 и 1848 годов Октябрьская революция разразилась в период войны, а не мира и рассматривалась повсюду как составная часть все более широкого движения против первой мировой войны. Что касается надежд художников, то здесь неразрывно соединялись по крайней мере два фактора. В Германии, например, где оппозиция деятелей литературы и искусства войне была, пожалуй, сильнее, чем в любой другой стране (они объединялись вокруг журнала «Акцион»), уже в 1916 году можно было ощутить явный поворот в общественных настроениях. То был год, когда в пронизанных гуманистическими настроениями стихах Толлера, Бехера и Газенклевера зазвучал призыв к некоему новому утопическому экспрессионизму, в основе которого лежала надежда на братское примирение воюющих армий. В том же году в Цюрихе родилось движение дадаистов — своего рода антивоенный, антипатриотический и антибуржуазный футуризм, а в Берлине Виланд Херцфельде начал публиковать ядовито нигилистические рисунки Жоржа Гроса. Во Франции также росло разочарование, хотя оно и не достигало пока подобных масштабов; осенью отдельными выпусками начал выходить первый большой антивоенный роман — «Огонь» Барбюса.
Больше чем за год до большевистской революции в Германии и некоторых частях Австро-Венгерской империи уже было много художников и писателей, готовых с распростертыми объятиями встретить подобный акт против войны, совершить который было тогда, по-видимому, не под силу никакой иной политической группе за пределами России. Так что, когда революция разразилась, значительная часть их надежд кристаллизовалась вокруг нее. Этим объясняется, например, тот факт, что у многих из упомянутых выше деятелей искусства, не имевших ранее никаких связей с Россией или обязательств перед ней, на всю жизнь осталось чувство верной любви к Советскому государству. Естественно было предполагать, что и революция в ноябре 1918 года в Германии пойдет тем же путем и приведет к тесному союзу двух недавно враждовавших стран. После распада Австро-Венгрии логично было ожидать подобного развития событий и в других местах Центральной Европы. В умах многих писателей и художников уже рисовалась картина не только новой России, но и Германии, обновленной на основе Советов рабочих и солдатских депутатов, учрежденных в ноябре 1918 года (в их работе участвовали многие деятели искусства), — Германии, поддерживаемой братскими государствами с юга и востока, а может быть — и из-за Рейна. Одним словом, то были надежды на мирную социалистическую Европу.
При всем различии революций 1917 — 1919 годов поразительно одинаковыми были на первых порах их взаимоотношения со сферой искусства. В России ответственным руководителем всей этой области был Луначарский — один из основателей (наряду со своим родственником Богдановым, вдохновителем Пролеткульта) движения за народную культуру и одновременно близкий друг многих деятелей искусств младшего поколения, особенно из числа русских художников, учившихся за границей и теперь способствовавших развитию идей кубистов и футуристов. Именно они, на взгляд Луначарского, составляли ту часть интеллигенции, которая отличалась наибольшей готовностью к принятию Октябрьской революции и сотрудничеству с новым, большевистским государством. Поэтому многих из них он назначал на ключевые посты в своем Наркомпросе, направляя их энергию на новые задачи — устройство представлений, оформление улиц, ведение пропаганды новыми средствами — и помогая им за счет отведенных ему фондов. Давид Штеренберг, довольно оригинальный живописец, эмигрировавший в Париж в связи со своей деятельностью в Бунде, стал его главным художественным консультантом; Кандинский трудился во главе администрации музеев и нового Научно-исследовательского института теории и истории искусств — Инхук. Шагал руководил Народно-художественной школой в Витебске; потом его сменил Малевич. Артур Лурье — композитор, разрабатывавший технику микротонов, руководил в Наркомпросе музыкальным отделом, Мейерхольд — театральным. Писатели проявляли меньше склонности к сотрудничеству, если не считать Маяковского и — на протяжении определенного периода — Александра Блока, поэма которого «Двенадцать» явилась, пожалуй, наиболее законченным выражением «революционного романтизма». В течение некоторого времени (до открытого конфликта с Лениным по поводу масштабов и степени жесткости его социальных реформ) в Лито — литературном отделе наркомата — сотрудничал Горький, где он организовал издание большой книжной серии «Всемирная литература».
Ленину принадлежала идея так называемой монументальной пропаганды: речь шла, иными словами, о замене памятников и статуй царской эпохи новыми произведениями, призванными воздать почести отцам революции: Марксу, Герцену, Чернышевскому и даже Бакунину. Маяковский как автор текстов, Альтман и Анненков как художники и Евреинов как режиссер были авторами огромных представлений в Петрограде в 1919 — 1920 годах. Маяковский и Лебедев рисовали сатирические плакаты для окон РОСТА в разных городах. По инициативе того же Ленина всяческое содействие оказывалось развитию недавно национализированной кинематографической промышленности, для которой Дзига Вертов снимал первые выпуски своей «Киноправды». Кинорежиссер Вертов и писатель Джон Рид («Десять дней, которые потрясли мир») были подлинными основателями жанра документалистики. В мае 1919 года было основано Государственное издательство — Госиздат. Национализации подверглись и театры, за некоторыми, правда, немаловажными исключениями (МХТ, Камерный театр Таирова в Москве); в ноябре 1920 года Мейерхольд осуществил в кубистских декорациях первую крупную революционную постановку — романтические «Зори» Верхарна. В том же году основные московские школы живописи, графики и ваяния были слиты в один новый институт — Вхутемас; при нем действовал «рабфак», а занятия велись по чрезвычайно оригинальной учебной программе.
Почти синхронно с этой художественной революцией происходили события в новой Германской республике 1919 года. Здесь тоже была учреждена новая система образования и культуры, особенно в Пруссии (в Германии вопросы образования и культуры относились к компетенции земельных властей, а не центрального правительства). И здесь также только что назначенные чиновники стремились выделять модернистов, особенно тех представителей экспрессионизма, которые уже работали на республику и во многих случаях — в силу личного желания — участвовали в деятельности Советов рабочих и солдатских депутатов, организованных по образцу русских Советов. Писатели Макс Пехштейн и Цезарь Клейн занимались пропагандой, художник Шмидт-Ротлуф рисовал герб с новым, республиканским орлом. В разных городах только что назначенные директоры музеев начинали приобретать и выставлять произведения экспрессионистов. Образовалась группа работников изобразительных искусств (а позже и музыкантов), принявшая символическое название «Новембер группе» («Ноябрьская группа»). Однако если это объединение продолжало во всех отношениях походить на обычную профессиональную ассоциацию, то Рабочий Совет по искусству, основанный в конце 1918 года Гропиусом, Бруно Таутом, критиком Адольфом Бене и другими, занялся постановкой куда более фундаментальных вопросов — о роли искусства и архитектуры в новом обществе, — а проводившиеся им теоретические дискуссии составляли как бы параллель поискам, которые велись в это время в Инхуке. Гропиус, бесспорно, испытывал на себе влияние московского института, когда взял на себя в 1919 году руководство веймарской Школой прикладного искусства, придя на смену бельгийцу Анри ван де Вельде, пожалуй, лучшему из учеников Уильяма Морриса. Гропиус слил эту школу искусств и ремесел с соседним училищем искусств и назвал свой новый институт «Баухауз». Символом его крайне утопического манифеста (в нем провозглашалось намерение стереть древнюю классовую грань между художником и ремесленником) стал «собор социализма». Для «Баухауза» также была разработана радикально новая учебная программа, влияние которой продолжает ощущаться и в наши дни.
Хотя добровольческие отряды из бывших солдат и офицеров кайзеровской армии жестоко подавляли все попытки вывести революцию за рамки простого перехода от монархии к республиканскому строю, в Германии все же дело не дошло до гражданской войны. Культурная революция смогла вследствие этого проникнуть во все районы страны. Повсюду старые придворные театры переходили в руки государственных или муниципальных властей. В Дрездене, Мюнхене, Дармштадте, Франкфурте, Дюссельдорфе и других городах выходили журналы и антологии экспрессионистов, на сцене шли экспрессионистские постановки. В Берлине, где министерство народного просвещения Пруссии находилось в руках социал-демократов, директором Государственного театра стал в 1919 году социалист Леопольд Йеснер, и в том же году в маленьком театре «Трибюне» состоялось представление революционно-романтической экспрессионистской драмы Эрнста Толлера «Перемена». Примерно в тот же период Макс Рейнхард, деятель как будто совершенно «аполитичный», открыл свой большой театр в бывшем цирке на пять тысяч мест. Отчасти это было продиктовано, бесспорно, его призванием к постановке монументальных массовых зрелищ, отчасти же — убеждением, что установление новой государственной власти обеспечит его спектаклям массовую публику. В числе первых были осуществлены постановки «Дантона» Роллана, «Антигоны» Газенклевера и «Разрушителей машин» Толлера — пьес, которые в общем и целом можно отнести к революционным.
Через четыре месяца после германской революции в Венгрии была установлена Советская республика Белы Куна. Если прусский министр народного просвещения Хениш представлял собой, в общем-то, фигуру второстепенную, то венгры в отличие от немцев получили в народные комиссары по культурным делам деятеля, который с точки зрения престижа ничуть не уступал Луначарскому: Дьёрдя Лукача. Лукач начал свою карьеру в качестве заместителя министра — социалиста Кунфи, курируя вопросы музыки, театра, литературы и изобразительных искусств. В Венгрии художники-экспрессионисты, такие, как Бела Уитц и Шандор Эк, посвятили себя пропаганде; театры были национализированы, и две трети мест в них отведены рабочим; учреждались рабочие университеты. Писатели Балаж, Эрвин Шинко и Дьюла Гай получили ответственные посты в народном комиссариате. Артист и писатель Лайош Кашшак вошел в Комитет по надзору за «литературной продукцией», хотя, подобно многим своим сотрудникам в экспрессионистском журнале «Ма», твердо отклонял все предложения вступить в коммунистическую партию, оберегая тем самым свою независимость художника. Бартоку было предложено руководить в музее отделом народной музыкальной культуры; из этого плана ничего не вышло, и Барток стал ассистентом Донаньи, который был тогда поглощен подготовкой великих реформ в музыке. В Венгрии, однако, Советская власть продержалась очень недолго, чтобы все эти меры могли возыметь длительное действие. Если преобразования в России и Германии представлялись, по крайней мере в течение нескольких лет, совершенно необратимыми, венгерская революция не наложила сколько-нибудь глубокого отпечатка на развитие искусства в своей стране. Совсем иначе, правда, обстояло дело с последующей эмиграцией из Венгрии.

2. Кризис и завершение периода духовного подъема

С 1919 года в революционных настроениях стали появляться первые признаки разочарования. Порождалось оно целой вереницей причин; естественным пресыщением тем типом романтизма и утопической риторики, который был особенно присущ антивоенному движению в Германии; процессами социально-экономической стабилизации, проявившимися как в социалистических, так и в капиталистических странах; и главное, разумеется, тем, что приостановки политических преобразований ставили под вопрос дело всемирной революции. На этот счет у левых деятелей искусства было куда меньше заблуждений, чем у Зиновьева и его коллег по Исполкому нового Интернационала, основанного именно в 1919 году (и памятником которому должна была стать грандиозная башня Татлина). Не позднее чем в конце 1920 года им стало ясно, что их надеждам на выход подлинной социальной и экономической революции за пределы России пока не суждено осуществиться. В январе 1919 года восстание спартаковцев в Берлине окончилось провалом, практически еще не начавшись; горестной платой за поражение стала гибель К. Либкнехта, Р. Люксембург и Л. Иогихеса, подло и практически безнаказанно убитых бывшими офицерами и солдатами из добровольческих отрядов, действовавших при попустительстве властей. В мае Баварская Советская республика была раздавлена частями рейхсвера в союзе с добровольческими отрядами; причем и те и другие выступали от имени центрального правительства, возглавлявшегося социалистами. Ученый-анархист Густав Ландауэр был забит палками до смерти, поэты Эрнст Толлер и Эрих Мюзам брошены в тюрьму. Месяц спустя в Вене было подавлено незначительное по своим масштабам коммунистическое восстание; в числе арестованных был журналист Эгон Эрвин Киш, бывший командир красногвардейцев. В августе революционное правительство Венгрии, лишившееся всякой поддержки со стороны Австрии и Южной Германии и вынужденное под нажимом Антанты уйти из Словакии, пало под ударами объединенных сил интервенции венгерских белогвардейцев, румын и французов. Последовал разгул белого террора, и в ноябре контр-адмирал Миклош Хорти был назначен регентом при несуществующем короле. Немногим лучше шли дела и у русских; в июне 1920 года сорвался их плохо рассчитанный рейд на Варшаву: польские рабочие, насколько можно судить, не расположены были оказывать им поддержку. Руководители Коминтерна и немецких коммунистов, по-видимому, еще готовы были предпринимать другие безнадежные выступления вплоть до осени 1923 года; остальным нетрудно было понять, что революция кончилась.
«Чего же мы добились?» — задавался вопросом франко-немецкий поэт Иван Голль. И сам отвечал: «Германской республики 1920 года». Повсюду в Центральной Европе люди отдавали себе отчет в том, что надежды 1917 года были лишь самообманом: революция осталась во всех смыслах запертой в границах России. Признать этот факт нетрудно было даже такому упрямцу, как Ленин. Для наиболее эмоциональных художников, таких, как Толлер, или Франц Верфель, или Иоханнес Бехер, начался тяжелый период приспособления к изменившимся обстоятельствам. Гропиус в своем «Баухаузе», еще весной 1920 года проектировавший интересный памятник девяти рабочим, павшим при подавлении капповского путча, раз и навсегда отказался от участия в политике (что, впрочем, не помешало реакционерам ассоциировать его школу и его самого с делом республики и революции). Наиболее подготовленными к воцарившейся новой атмосфере оказались дадаисты, с самого начала высмеивавшие туманные гуманистические устремления неофитов экспрессионизма и проявлявшие самый едкий скептицизм в отношении воспитательной функции искусства. Особенно очевидно это было в Берлине, где дадаистское движение военных лет слилось с наиболее мощным всплеском антимилитаризма, участие в котором обошлось Жоржу Гросу кратковременным пребыванием в сумасшедшем доме, а немца Хельмута Херцфельда побудило выбрать себе вызывающе английский псевдоним Джона Хартфилда. Как сказал позже Грос: «Я рисовал и писал из духа противоречия и своей работой пытался дать понять этому миру, насколько он отвратителен, поражен недугом, бесчестен». Утопизм таких писателей, как Толлер, Верфель и Газенклевер, с такой напряженной страстностью сформулированный в получившей широчайшую известность поэтической антологии 1919 года «Сумерки человечества», теперь выглядел голым, лишившимся всякого смысла, точно так же как расплывчатые замыслы архитекторов Финстерлина и Бруно Таута с их хрустальными соборами, посвященными Человечеству.
Явление это прослеживалось не только в странах, где путь революции был блокирован, но и в самой Советской России, где архитектурные фантазии Финстерлина в 1919 — 1920 годах находили отклик не только в головокружительных замыслах Якова Черникова, но и в проектах таких уважаемых преподавателей Вхутемаса, как Ладовский и даже Родченко. С одобрения Луначарского многочисленные произведения немецких экспрессионистов шли на сценах московских и петроградских театров. Но и здесь героическая пора подошла к концу: гражданская война была выиграна и введенная в марте 1921 года новая экономическая политика означала возврат к самому строгому хозяйственному расчету и другим антиинфляционным мерам, а также к реалистическому, но довольно тягостному компромиссу с «черным рынком». Татлинский памятник III Интернационалу так и не был поставлен; в запасники убрали даже тот его большой макет, который демонстрировался делегатам II конгресса Коминтерна. «Мистерия-буфф» Маяковского ознаменовала окончание периода грандиозных зрелищных мероприятий. Такие писатели, как Бунин, Бальмонт, Цветаева, Бердяев и даже Горький, покидали страну. Гумилев был расстрелян за свои контрреволюционные убеждения; для Анны Ахматовой начиналось двадцатилетие безмолвия. И самым главным, пожалуй, было то, что, когда Ленин осенью 1920 года приказал Луначарскому прекратить оказывать какую бы то ни было материальную поддержку Пролеткульту, ликвидированным оказался один из устоев — особенно в глазах иностранных наблюдателей — революционной культурной политики. В это движение, насчитывавшее в целом по стране 300 тысяч членов и имевшее собственный пролетарский университет, вступали, конечно, и многочисленные художники, представители творческой интеллигенции непролетарского происхождения. Его установки носили идеалистический характер, а во главе его стоял Богданов, которого Ленин считал своим давним идейным противником.
Само понятие «пролетарская культура», которое предполагало полное устранение остатков «буржуазной культуры», теперь отвергалось почти всеми руководителями большевиков, поскольку шло вразрез с их стремлением сохранить как ценное достояние все то лучшее, что содержала культура прошлого, за исключением лишь тех случаев, когда ее политическое содержание можно было считать безусловно вредным. Движение Пролеткульта было поэтому поставлено под контроль Наркомпроса, который в свою очередь был перестроен и снабжен цепным псом по фамилии Литкенс, назначенным заместителем Луначарского. По мнению Литкенса, Наркомпрос «погряз в расплывчатых культурных мероприятиях», вместо того чтобы заниматься такими серьезными вопросами, как профессионально-техническое образование. Пролеткульт был осужден на угасание, и, хотя некоторые его начинания (например, киностудии и московские театры) продолжали плодотворно развиваться, в официальных планах, касавшихся искусства, ему уже не было места. Разветвления Пролеткульта за границей, например пролетарский театр Пискатора в Берлине и движение «Плебс» в Англии, тоже вскоре утратили всякую поддержку со стороны компартий и не смогли больше существовать. Миф о чисто «пролетарской», не замутненной социальными примесями литературе поддерживался теперь лишь меньшинством писателей, объединенных в группы наподобие «Кузницы». Изначальная идея, зародившаяся в головах эмигрантов довоенной поры, окончательно угасала.
Последовавшее за победой контрреволюции массовое бегство интеллигенции из Венгрии было еще одним фактором, способствовавшим принижению роли искусства. Не говоря уже о музыкантах, большинство тех, кто имел дело с министерством Лукача или сочувствовал его мероприятиям, вынуждены были бежать в Вену, откуда они — за редкими исключениями — были изгнаны в течение нескольких месяцев. Лукач вместе с Куном, Уитцем, писателем Белой Иллешем и экономистом Евгением Варгой перебрались в Москву и занялись работой в Интернационале. Кашшак выпустил несколько номеров «Ма» в эмиграции, а затем вернулся в Венгрию, как и Дьюла Гай. Балаж остался в Австрии и сделался кинокритиком венской «Таг». Многие другие уехали в Германию, в веймарский «Баухауз» (где Гропиус обретал сомнительную репутацию интернационалиста) либо в Берлин. Например, Андор Габор, Лайош Барта и художник Ласло Мохой-Надь сотрудничали в берлинском «Пролетарском театре», а Альфред Кемень и Шандор Эк стали видными авторами коммунистического журнала «Культурполитик» (где выступали под псевдонимом Дурус и Алекс Кейль). Одновременно «Баухауз» втянул в свою орбиту Марселя Брёйера и архитекторов Форбата и Мольнара, а также в течение некоторого времени давал работу Шандору Бортнику, который позже перенесет его принципы в свою школу в Будапеште. Как с политической точки зрения, так и в отношении художественного новаторства значение деятельности этих авторов куда больше, чем может показаться, учитывая их малочисленность. В январе 1921 года Мохой-Надь окончательно перебрался в Берлин и начал работу над своими первыми конструктивистскими полотнами. Летом того же года московские конструктивисты во главе с Родченко устроили выставку «5×5=25», задуманную как первый выход на публику «чистого», или «лабораторного», искусства; немцы и венгры еще не достигли этой фазы. Отто Дикс, лишь незадолго перед тем ставший дадаистом, уже начал практиковать ту раздражающе натуралистическую отчетливость письма, которая отличает его наиболее известные картины; экспрессионизм, как и русский кубофутуризм, уже сходил со сцены — по крайней мере в изобразительном искусстве. То же можно сказать и о немецком дадаизме, если исключить изолированную ганноверскую ветвь этого движения, связанную с именем Курта Швиттерса и все более подпадавшую под влияние идей конструктивизма. Тем временем в Баварии писались две чрезвычайно разные драмы о поражении революций 1919 года. Созданная Толлером в тюрьме пьеса «Человек-масса» представляла собой выдержанный в возвышенно риторическом стиле диспут о двух типах революции: близком сердцу художника гуманистическом бунте и безжалостно безликой революции масс; очевидно было стремление автора привлечь симпатии публики к первому из них. Брехтовская пьеса «Барабанный бой в ночи» давала, напротив, более реалистическое изображение мелкой буржуазии и в целом была куда более объективистской — настолько, что Брехт позднейшего периода, занявший более четкую политическую позицию, стыдился ее. Таким образом, хотя экспрессионисты еще господствовали на сцене, уже давали знать о себе некоторые новшества — предвестники будущего: например, так и не поставленные «супердрамы» абсурда Голля, а в России — первые фильмы Эйзенштейна («Мексиканец» по Джеку Лондону) и Фореггера. В музыке также — на основанных в 1921 году фестивалях Донаушингена — впервые начали звучать скупые, сухо рационалистичные композиции Хиндемита, Вейля, Кшенека.
Невозможно, разумеется, датировать все эти сложные политико-культурные изменения одним каким-то годом. С известной долей приблизительности можно, однако, утверждать, что в странах, переживших революцию, «революционный романтизм» утратил всякое значение примерно в 1920 году и стал сменяться типом искусства, в большей мере опиравшимся на голый рассудок; это была социальная критика, лишенная теплоты или заинтересованного авторского участия, основывающаяся на холодной рациональности механика (monteur, как говорят французы) или инженера. Первыми на эти новые позиции перешли немецкие дадаисты Грос, Хартфилд, Шлихтер, Дикс, Грибель и Хаусман в изобразительном искусстве и Пискатор в области театра. Следует вместе с тем сказать, что некоторые формы новых направлений в искусстве были разработаны еще раньше в России теми конструктивистами, которые довели идеи предвоенного авангарда до их логических завершений — чистой абстракции и кинетических структур, весьма далеких от представления об обычной картине в раме, пока еще занимавшей центральное место на рынке произведений искусства. Наиболее характерным был творческий путь Гроса, который ранее яростно нападал в своих работах на военщину и новый правящий класс Германии, а теперь его графика чередовалась с заимствованиями у Де Кирико и Карры, а затем уступала место коллажу с нарочито выставленной этикеткой «смонтировано» или «сконструировано». Выставка дадаистов в Берлине в июне 1922 года, последняя выставка дадаистов в этом городе, была посвящена Татлину и его конструктивистскому искусству. Тогда же Хаусман, Хартфилд и Грос впервые выставили свои монтажи. И в том и в другом случае истоки нового направления восходили к новой эстетике машин (совершенно иной, чем восхищение техникой у футуристов). Вскоре эта эстетика была изложена и широко проиллюстрирована Кашшаком и Мохой-Надем в их вышедшей в Вене «Книге новых художников», а также подкреплена чрезвычайно проницательными доводами Корбюзье в его статьях на страницах нового французского журнала «Эспри нуво».

3. «Вниз по реке жизни»

Лишь в соприкосновении с этой новой эстетикой становится ясно, что развитие искусства в странах, прошедших через революцию, шло существенно иначе, чем в остальных странах. Уже это само по себе может навести на мысль о том, что подлинный характер революционной эпохи не может быть выведен из ее первых стихийных проявлений; он сказывается лишь со временем. В самом деле, революционная культура отличается от культуры нереволюционной не вспышкой энтузиазма (восторженное отношение к Октябрю разделялось и многими деятелями искусства за рубежами России), а тем, как искусство приступает к решению новых задач, освоению новых средств коммуникации и новых форм выражения, связанных с радикальными социальными переменами, принесенными революцией. Например, основные творческие открытия в области искусства, пронизанного социальными мотивами и отражающего бурное развитие техники, были совершены во Франции примерно к 1922 году. В этом же году увидели свет два шедевра модернизма в англоязычной литературе: «Улисс» Джойса и «Бесплодная земля» Элиота. Однако начиная с этого момента авангардистское движение и во Франции, и в Англии вступает, по-видимому, в фазу спокойного развития (творчество Пикассо после «Трех музыкантов» служит тому хорошим примером), между тем как в России и Германии бурное движение вперед продолжалось еще несколько лет. Складывается впечатление, что в области искусства различия в общественном строе Советского Союза и Германии значили меньше — по крайней мере в период нэпа, — чем то общее, что оставалось у этих двух стран.
К новым явлениям искусства во Франции по праву относят три послевоенных течения: во-первых, творчество Леже и движение пуристов в живописи; далее, ясную и ищущую нового контакта с народом музыку «Шестерки»; и, наконец, архитектурные концепции Корбюзье, сложившиеся под несомненным воздействием эстетики машин. Все эти три течения объединялись под эгидой журнала «Эспри нуво». И в России, и в Германии эти направления рассматривались как значительный прогресс искусств; более того, с середины 20-х годов Корбюзье приобрел такую международную известность, что его престиж за границей был куда выше, чем во Франции. Однако структура французского общества и положение в нем творческой интеллигенции не претерпели изменений по сравнению с 1914 годом. Кроме того, с самого начала в отношении французской интеллигенции к русской революции и новому Интернационалу было немало двойственности. Например, писатели-гуманисты Жюль Ромен и Дюамель предпочли выйти из движения «Кларте» (основанного Барбюсом в 1919 году вокруг журнала с тем же названием, чтобы конкретно способствовать осуществлению надежд на интернациональное братство людей), чтобы не ставить подписи под декларацией в пользу «абсолютных принципов международного коммунизма». Тогда же такие воинствующие пацифисты, как Роллан и Марсель Мартине, начали выступать с критикой репрессий и полицейского режима в России. Судьбы парижских дадаистов также символично отличались от участи родственного движения в Германии: их выступления были подчеркнуто аполитичными, и одна из причин, по которым творческая интеллигенция вскоре предпочла им более литературное и имеющее отношение к поэзии движение сюрреалистов, заключалась во враждебности Бретона и его группы к политизированным швейцарско-германским истокам дадаизма. На более официальном уровне аналогичный французский шовинизм проявился при организации крупной Международной выставки декоративного искусства 1925 года, которая ставила своей главной целью подтверждение гегемонии Франции во всех областях прикладной графики и моды. Помимо коммерческих интересов, в этом случае много значил и престиж; на выставке среди прочих был и чрезвычайно оригинальный советский павильон, выстроенный по проекту Мельникова (автором экспозиции был Родченко), однако немцы еще слишком недавно были врагами, чтобы быть представленными наряду со всеми, — французы поэтому оставались в неведении относительно достижений «Баухауза».
На Британских островах отсутствие революционного духа в искусстве объяснялось не столько какими-то национальными предрассудками, сколько своеобразным оцепенением, которое, судя по всему, охватило творческую интеллигенцию после знакомства с военной поэзией Сассуна, Розенберга и Уильфреда Оуэна — страстной, но антириторической по своей сокровенной сути. Одной из причин, возможно, было злосчастное решение А.Р. Орейджа сменить курс возглавлявшегося им журнала «Нью эйдж». Ранее этот журнал, наиболее внимательно следивший за новинками зарубежного искусства, был как бы местом встреч для молодых провинциальных литераторов и художников, стремившихся расширить свой кругозор и выйти за пределы охваченной кризисом господствующей системы ценностей (до войны, например, среди них было немало почитателей Ницше). Однако, следуя эволюции интересов своего главного редактора, журнал в 20-е годы углубился в пропаганду теории социального кредита и мистических концепций Г. Гурджиева и П. Успенского. Таким сотрудникам журнала, как переводчик и драматург Эшли Дьюкс, главный исследователь нового русского и среднеевропейского театра Хантли Картер, шотландский поэт и позже переводчик Кафки Эдвин Муйр, Пол Селвер, благодаря которому Англия познакомилась с чешской литературой в лице Гашека и Карела Чапека, не оставалось ничего иного, как продолжать поиски в одиночку: человек, который вначале сплотил их в немногочисленном, но значительном по своей платформе движении, утратил всякий интерес к идеям такого рода. К примеру, по свидетельству Хью Макдиармида, этого сына сельского почтальона, сочетавшего в своем творчестве грубый шотландский национализм и широкое знакомство с европейской поэзией, «Нью эйдж» был «самым блестящим журналом, когда-либо выходившим на английском языке». Вместе с тем Макдиармид выражал острое недовольство «той смесью абракадабры с фашистоидными чертами», которую он связывал с послевоенной эволюцией Орейджа.
В Англии наиболее чутко реагировали на новую идейную атмосферу континентальной Европы писатели, жившие дальше всего от Лондона. Не следует забывать в этой связи, что 1916 — 1922 годы были периодом настоящей национальной революции на большей части территории Ирландии, — революции, завершившейся провозглашением Ирландского Свободного государства. В этом государстве Йитс был назначен сенатором и стал лауреатом Нобелевской премии, но подлинно великим писателем гражданской войны стал рабочий-каменщик Шон О’Кейси, драматическая трилогия которого шла на сцене дублинского Театра аббатства в 1923 — 1926 годах. Напротив, Джеймс Джойс, хотя и сотрудничал в швейцарском журнале нейтралистов «Интернэшнл ревью», решил игнорировать все великие политические события — включая первую мировую войну и русскую революцию — и с головой ушел в писание «Улисса». Без сомнения, он имел в виду самого себя, когда писал в Цюрихе:
Кто тот спокойный джентльмен, который не желает чтить
ни Государство, ни Навуходоносора, ни пролетариат;
но полагает, что каждый человечий сын обременен сполна тем, что должен
вести свою пирогу вниз по теченью жизни?


Однако Джойс по крайней мере сознательно выбирал себе позицию. Этого нельзя с такой же уверенностью сказать о Вирджинии Вулф: страницы ее дневника в дни Октябрьской революции заполнены выражениями скорби по поводу смерти собаки Тинкер и досужей болтовней с друзьями по Блумсберри. Отказав плачущей горничной в просьбе о повышении зарплаты, Вулф предается следующему размышлению:
«У бедных нет надежд; у них нет ни воспитания, ни самоконтроля для защиты – монополия на все великодушные чувства принадлежит нам (может быть, это и не совсем так, но в общем не лишено смысла)».

И все это — в декабре 1917 года. Неудивительно поэтому, что несколько лет спустя английская писательница Кэтрин Мэнсфилд написала по поводу романа Вирджинии Вулф «Ночь и день», что полнейший отказ от каких бы то ни было упоминаний о войне есть «душевная ложь».
«Невозможно, чтобы война оставалась целиком за пределами романа. Должна была совершиться перемена в умонастроениях. Как страшно видеть „приспосабливающихся“ людей. Я глубочайшим образом ощущаю, что теперь ничто не сможет быть таким же, как прежде, что, будучи художниками, мы совершаем предательство, если не замечаем этого. Мы должны учитывать все это и находить новые выражения и новые формы для наших новых мыслей и чувств».

Именно такую перемену в способах выражения мы и находим в «Улиссе», несмотря на самоизоляцию автора. То же можно сказать и о «Бесплодной земле» Элиота, где хорошо ощутимы:
И слезы, и вопли,
тюрьмы и дворцы, и раскаты
весеннего грома в дальних горах,


причем как раз в той главе, где, по словам самого автора, тема воскресения Христа и стремление апостолов укрепиться в своей вере сливаются с «нынешним упадком Восточной Европы».
В октябре 1922 года к власти в Италии пришел Муссолини. С момента окончания войны и вплоть до мая 1920 года Маринетти и футуристы были среди самых верных его сторонников: они тоже были ревностными патриотами, энергично выступали в поддержку войны и на протяжении некоторого времени были первыми и в демагогии, и в устройстве уличных беспорядков. Однако художники-футуристы полагали, что фашисты, как и они, стоят на антимонархических и антиклерикальных позициях, и, когда на съезде в Милане весной 1920 года фашистская партия сместилась вправо, футуристы временно лишили ее своей поддержки. Тогда-то Маринетти и написал «По ту сторону коммунизма», найдя довольно неожиданного поклонника в лице Антонио Грамши, который в январе 1921 года с одобрением говорил о нем и о футуризме на страницах «Ордине нуово». Грамши, в частности, напомнил слова Луначарского, сказанные на II конгрессе Интернационала о том, что Маринетти — «революционный интеллигент». Позже в письме Троцкому Грамши напишет, что журнал футуристов «Лачерба» читают и рабочие. Футуристы, по мнению Грамши, изначально действовали во имя разрушения буржуазной культуры в пользу «новых форм искусства, философии, нравов, языка», прокладывая путь новой пролетарской культуре, творцами которой выступают трудящиеся; футуристы следовали «четко революционной, абсолютно марксистской концепции». Хотя подобная оценка звучала как одобрение тех самых ценностей, которые советские руководители отрицали в своих нападках на Пролеткульт, вместе с тем не подлежит сомнению, что немало представителей так называемой второй волны футуризма (то есть футуризма послевоенных лет) к этому времени отреклись от бьющей на эффект высокопарности первых выступлений. Например, Э. Прамполини или театральный режиссер А.Дж. Брагалья стоят уже ближе к более широкому движению творческой интеллигенции Европы. Но период расхождения с фашизмом длился недолго. Маринетти предпринял было в Париже попытку повторить свой предвоенный успех, но не добился ничего, кроме серии провалов. После того как Муссолини победоносно пришел к власти, Маринетти вновь стал поддерживать его и впоследствии получил титул члена Итальянской академии. Футуристское движение тем временем угасало, оставляя на долю самых что ни на есть традиционных живописцев-неоклассиков задачу представлять официальное искусство фашизма.
Новая группа сюрреалистов, возникшая в конце 1924 года в Париже на руинах дадаистского движения, не ограничилась тем, что назвала свой журнал «Сюрреалистская революция», и на протяжении целого периода, 1927 — 1932 годов, усиленно кокетничала с Французской коммунистической партией: в течение некоторого времени даже сам их журнал назывался «Сюрреализм на службе революции». В основе подобной позиции лежала та предпосылка, что жизнь, идеи, искусство «буржуазного» общества — все прогнило; иные из сюрреалистов — и прежде всего Арагон, Элюар и Морис Тирион — стали активными членами компартии. Речь шла, однако, по словам Тириона, о «революции без революционеров»; увлечение политикой ограничилось в основном плоскостью идейно-теоретической и к тому же окрасилось в тона троцкистской оппозиции: в конечном счете оно не породило ничего — ни в области художественных произведений, пронизанных политической идеей, ни в области новых идей о роли искусства в современном обществе.
В обеих странах подлинно революционный дух оказался присущ скорее творчеству некоторых писателей, сохранивших независимость от сознательного авангарда, будь то сюрреалистического или футуристского. Например, во Франции молодой Андре Мальро (у которого общим с сюрреалистами было лишь социальное происхождение — из крупной буржуазии) создал два значительных романа о революционной борьбе в Китае: «Завоеватели» — о попытке установления гоминьдановской блокады Гонконга в 1925 году, и «Условия человеческого существования» — о подавлении Шанхайского восстания в феврале 1927 года. В Италии (а потом в эмиграции) бывший коммунист Иньяцио Силоне написал романы «Фонтамара» и «Хлеб и вино» — и тот и другой об антифашистской борьбе крестьянства. В англосаксонской литературе пионером, естественно, явился Джон Рид — этот выпускник Гарвардского университета, который стал военным корреспондентом журнала «Мэссиз» при повстанческой армии Панчо Вильи, работал в советском пропагандистском издании после Октябрьской революции, был судим в Соединенных Штатах за противодействие американской интервенции в Сибири и вместе с Францем Юнгом способствовал организации Коммунистической рабочей партии Америки. Его революционный репортаж об Октябрьской революции «Десять дней, которые потрясли мир» стал одним из краеугольных камней мировой документалистики.
Но самым важным для развития искусства в Америке, где Джон Рид оставался все же фигурой изолированной, явилась революция в Мексике. Все началось, когда художники вроде Давида Сикейроса стали записываться добровольцами в революционную армию Обрегона, а Хосе Васконселос был назначен в 1921 году министром просвещения в правительстве Обрегона. Именно Васконселос официально заказал Диего Ривере первые настенные изображения, положив тем самым начало школе мексиканских муралей, связанной также с именами Сикейроса и Хосе Ороско, — искусству мощного общественного и критического звучания, риторическому и неевропейскому в своей основе, оказывающему по сей день влияние на культуру Латинской Америки.
Однако крупнейшим революционным писателем в этой части мира был европейский изгнанник, активный деятель Баварского Совета рабочих и солдатских депутатов, кузнец, актер, анархист, который именовал себя Отто Фейге, или Рет Марут, или Б. Травен. Действие большинства его романов, за исключением «Корабля мертвых» (1926), происходит в Мексике, в среде индейцев и белых бедняков. Читателями Травена, особенно в 20-е годы, были преимущественно немцы; он был тогда главным автором в «Книжной гильдии Гутенберга» — просветительском кружке левых социалистов. В своих приключенческих рассказах, не менее остросюжетных, чем у Джека Лондона, Травен рисовал полный человечности, но одновременно с сардоническими чертами образ американского индивидуалиста старого толка, верного революционному профсоюзу Индустриальные рабочие мира (ИРМ), и описывал отчаянную борьбу за существование крестьян и батраков. Хотя Травен, конечно же, не был марксистом, пожалуй, не было на свете беллетриста, который больше, чем он, способствовал своими книгами разжиганию классовой борьбы.
В общем и целом, таким образом, в Западной Европе и Соединенных Штатах — иначе говоря, в странах, которые вышли из первой мировой войны победителями и сохранили внутреннюю социальную стабильность, — наблюдался возврат к художественному индивидуализму, стимулируемому частным меценатством. Примерно с 1924 года идеи «Эспри нуво» и Шведского балета (не говоря уже о Русском балете, которым все еще руководил Дягилев) вступают в полосу кризиса либо терпят крах в преобладающей теперь атмосфере утонченного гедонизма. В Центральной же и Восточной Европе, напротив, продолжала развиваться куда более однородная и широко распространенная модернистская культура, в большей мере пронизанная коллективистским духом, и ее центрами были Россия и Германия. Именно в русле этой культуры развивались наиболее интересные направления в искусстве: русский революционный кинематограф, перебравшийся в Дессау «Баухауз», берлинская «Кролль-опера», различные формы советского и немецкого политического театра, грандиозные урбанистические проекты. Именно здесь находили свое наиболее плодотворное осуществление идеи, первоначально зародившиеся во Франции: некоторые из наиболее значительных произведений Стравинского и Мийо были впервые исполнены в Германии, а самым крупным заказом, полученным Корбюзье до середины 30-х годов, был проект здания Центросоюза в Москве. Происходило как бы настоящее социально-художественное Возрождение, причем настолько мощное, что его воздействие распространялось и на многие сопредельные государства, в том числе и те, где традиционно было развито неприятие немецких или русских влияний.
В 1920 году, например, в Польше было основано движение футуристов, которое очень скоро вступило на тот же путь, какой был пройден аналогичным движением в России. В 1921 году «Манифест» Бруно Ясенского звал: «Работники искусств — на улицу!»; концерты и чтение стихов устраивались в трамваях, на заводах и так далее — пока в 1924 году не сложилось что-то вроде конструктивистского движения. Чехи с завоеванием независимости в 1918 году порвали многие старые связи с немецким экспрессионизмом и теперь становились аванпостом французского сюрреализма в литературе и графике, правда внося в него также непосредственно политические нотки. Одновременно благодаря пропагандистской деятельности таких людей, как критик Карел Тейге, ширилось влияние русского конструктивизма на чешский театр и чешскую графику, в то время как в архитектуре вскоре утвердился международный стиль. Современные здания, какие редко можно было увидеть в Париже (и невозможно — в Лондоне или Нью-Йорке), украсили не только Прагу или Братиславу, но стали появляться также в Швейцарии, Швеции и Финляндии. Создавалось ощущение, что во многих районах Центральной Европы родилась новая цивилизация.

4. Россия – Германия: искусство и модернизм

Кардинально важным фактором всего этого развития были взаимоотношения Советского Союза и Веймарской республики, весьма тесные на протяжении всего периода с 1922 года до возрождения германского национализма после кризиса 1929 года. Явление это имело, возможно, свои сентиментальные корни, в частности в общности марксистского и социалистического наследия (в то время еще воплощенного в нескольких людях, вроде Карла Радека), но было обусловлено также общими интересами и одинаково ущемленным положением на международной арене по сравнению с державами Антанты. Эти взаимоотношения определялись двумя основными моментами. Первым — и наиболее известным — был подписанный в 1922 году договор в Рапалло, предусматривавший установление нормальных дипломатических отношений; вторым — секретное соглашение о военном сотрудничестве, действовавшее вплоть до прихода Гитлера к власти. Однако еще за полгода до Рапалло под руководством немецкого коммуниста Вилли Мюнценберга была создана особая организация, которой суждено было сыграть в высшей степени важную роль в налаживании культурного обмена между Германией и Россией, хотя ее главная задача состояла совсем не в этом. В самом деле, Международная рабочая помощь, или Межрабпом, была основана Лениным во время голода 1921 года с целью создать некий противовес организации помощи голодающим американскими и другими благотворительными ассоциациями других капиталистических стран. Подотчетная непосредственно Коминтерну, новая организация призвана была мобилизовать мировой пролетариат и символизировать его солидарность с революционной Россией не только путем сбора и пересылки пожертвований в виде продовольствия и другой материальной помощи, но также в форме содействия реконструкции предприятий и налаживанию производства, присылки технических специалистов и советников. Волею судеб Мюнценберг был наделен также счастливым даром привлекать к себе представителей творческой интеллигенции и с самого же начала развернул чрезвычайно активную деятельность в области культуры.
Сочетание этих двух факторов вызвало в 1921 году внезапный наплыв русских в Берлин, что оказало немалое влияние на обе страны, ощущавшееся вплоть до конца десятилетия. Ничего подобного не происходило в остальных частях Европы, несмотря на то что и другие страны постепенно устанавливали дипломатические отношения с новым, Советским государством, а русские эмигранты — среди которых не все питали враждебность к руководителям советской культуры — уже внесли значительный вклад в развитие французского, например, искусства. Выставка советского искусства, организованная Межрабпомом и наркоматом Луначарского осенью 1922 года в Берлине, была поэтому единственной в своем роде. Впервые внешнему миру была предоставлена возможность увидеть, чтó совершалось в России после 1914 года: не только новейшие работы Шагала и Кандинского, но и супрематистские полотна Малевича, барельефы Татлина, конструктивистские произведения Габо, Родченко и других художников Вхутемаса, а также многое другое. Вместе с выставкой в Берлин приехали Штеренберг (ее главный организатор), Шагал, Альтман и график-конструктивист Лисицкий, который в дальнейшем сыграл плодотворную роль посредника между Берлином, Ганновером и Москвой, изобретателя новых художественных идей как во Вхутемасе, так и (благодаря своей дружбе с Мохой-Надем) в «Баухаузе». В этот же период в Германию прибыл Кандинский, уполномоченный Радеком занять должность сотрудника «Баухауза», где он несколько позже опубликовал также книгу Малевича «Необъективный мир». Для стимулирования этого обмена идеями Лисицкий и Илья Эренбург основали в Берлине специальный журнал — «Вещь», а год спустя вышла книга «Раскрепощенный театр» Таирова, который со своим Камерным театром посетил Берлин и Париж. Одновременно Межрабпом организовал прокат «Поликушки» — видимо, первого советского фильма, который увидели берлинские кинозрители.
С последней попыткой немецких коммунистов захватить власть в ноябре 1923 года наплыв деятелей искусств ослабел, а журнал Лисицкого и Эренбурга потерпел банкротство. Некоторые русские художники вернулись на родину, другие, как Шагал и Пуни, перебрались в Париж. Но был ведь еще Маяковский, с возвращением которого в Москву новый журнал «ЛЕФ» (Левый фронт искусств) сделался центром обмена этой открытой навстречу новому культурой, органически связанной с техническим прогрессом и революцией. У русских деятелей искусства некоторые новые идеи немцев вызвали живой интерес; свидетельством тому являются, например, выставка, организованная в порядке обмена Межрабпомом в 1924 году в Москве, или статьи Маяковского о творчестве Гроса и Хартфилда, о «пролетарских» пьесах Карла Витфогеля. Но одновременно и сами русские художники продвинулись далеко вперед. В первый период нэпа, после выставки «5×5=25», в ходе целой серии дискуссий в Научно-исследовательском институте теории и истории искусств Наркомпроса (Инхуке) был сформулирован новый принцип — принцип продуктивизма, то есть применения конструктивистских идей и методов в практически-производственных целях. Родченко в этой связи перешел от «искусства в лаборатории» к фотографии, монтажу, экспериментированию в различных областях прикладной графики, Попова и Степанова занялись сценографией и раскраской тканей, братья Штеренберг — рекламой и т.д. Все это находило стимул не только в подчеркивавшейся теперь Лениным важности материальной реконструкции народного хозяйства, но и в деятельности нового научно-исследовательского института, возглавленного пролеткультовским поэтом А.К. Гастевым, который занялся разработкой научной организации труда — поиском путей повышения эффективности промышленного производства с помощью экономии времени и внедрения наиболее рациональных приемов труда. Влияние обоих этих течений можно было проследить в спектаклях театра Мейерхольда 1922 года, особенно в «Великолепном рогоносце» и «Смерти Тарелкина», где в подчеркнуто конструктивистских декорациях спортивно подтянутые актеры в рабочих комбинезонах выполняли «биомеханические» движения, повторяющие некоторые гастевские опыты.
К Мейерхольду в его поисках присоединились Эйзенштейн (в те поры подающий надежды театральный режиссер) и писатель Сергей Третьяков, который был занят в тот период сколачиванием первой крупной агитпроповской труппы «Синяя блуза» при московском Институте журналистики. Зимой 1922 — 1923 годов Эйзенштейн и Третьяков отделились от Мейерхольда и вдвоем осуществили постановку радикально переработанной пьесы Островского «На всякого мудреца довольно простоты»: в этом спектакле актерская работа была еще больше насыщена акробатикой, клоунадой, эквилибристикой и другими цирковыми трюками, а в заключение демонстрировался краткий кинофильм. Эйзенштейн, на которого большое впечатление произвели фотомонтажи берлинских дадаистов, охарактеризовал это сценическое действие как «монтаж аттракционов», причем затем, в статье для «ЛЕФа» придал этому выражению значение теоретического термина. Год спустя те же два автора поставили «Противогазы» — пропагандистское представление на московской газовой фабрике, после чего Третьяков уехал в Пекин, где развивал свою идею «фактографии», или документализма зрелища, а Эйзенштейн перешел в кинематограф. Таким образом, метод монтажа был перенесен в кино, где стал составной частью теоретических и практических экспериментов Эйзенштейна с новым средством массовой коммуникации. С первых же шагов, во всяком случае, принцип монтажа нашел в кино широчайшее применение; речь шла об отборе и комбинировании отдельных фрагментов действительности, которые в новом сочетании давали художественно значимый результат. Именно этот метод, ознаменовавший структурно иной подход к искусству, явился наиболее радикальным новшеством послереволюционного периода — куда большим даже, чем «эпический театр», создаваемый в те же годы Брехтом и Пискатором (и который в известной степени воспринял этот метод). В самом деле, мы встречаем его не только в кино и фотомонтаже, но и в романах («Швейк» Гашека, трилогия «США» Дос Пассоса), в журнальной графике («Арбайтер интернационале цайтунг» Мюнценберга), в «политическом театре» Пискатора (где действие происходит на фоне сменяющихся документальных изображений) и даже в отпечатанных на машинке оригинальных рукописях Брехта (которые он имел обыкновение разрезать и переклеивать в ином порядке). Этот метод вошел и в постановку музыкальной комедии «Махагони» Брехта — Вейль (основанную на новом, антивагнеровском принципе «разделения элементов» с использованием многочисленных зонгов Брехта, которые первоначально никак не были связаны между собой). Метод этот, кроме того, перекликался с «избирательным реализмом» автора декораций Гаспара Неера.
В этой-то социально-художественной атмосфере и произошло рождение революционного русского кино. «Стачка» и «Броненосец „Потемкин“» Эйзенштейна вышли в 1925 году, «Мать» Пудовкина — примерно в то же время, «Октябрь», «Последние дни Санкт-Петербурга», «Буря над Азией», «Генеральная линия» и «Земля» Довженко относятся к последующим годам. Все вместе эти фильмы составляют настолько блистательный творческий урожай, что нетрудно понять трех молодых режиссеров, которые, собравшись, чтобы отпраздновать этот успех (по воспоминаниям Эйзенштейна), воображали себя Леонардо да Винчи, Микеланджело и Рафаэлем. Очевидно, однако, что дело не только в их индивидуальной талантливости. Ленин с первых же шагов проявлял огромный интерес к кинематографу, особенно к документальным и просветительским фильмам, — не случайно первым человеком, который стал заниматься кино в наркомате Луначарского, была Крупская. Продюсером «Стачки» был Пролеткульт, но уже «Потемкин» и «Мать» снимались по заказу Наркомпроса в рамках празднования годовщины революции 1905 года. Съемки «Матери», как и всех других наиболее известных фильмов Пудовкина, происходили под эгидой организации Мюнценберга, Межрабпома, который скупил студии обанкротившейся фирмы «Русь». Другое ответвление Межрабпома, «Прометеус-фильм», занималось организацией проката самых известных русских фильмов в Германии, снабжая их титрами и музыкальным сопровождением, что способствовало распространению их международной славы. Более того, если бы не энтузиазм заграничной публики и не восторженные отклики зарубежной критики, эти фильмы, вероятно, потерпели бы провал у себя на родине. Российской публике были по вкусу менее изысканные картины, а бóльшая часть выручки от проката советских фильмов за границей была использована для закупки низкопробных изделий западной кинопромышленности.
В Германии, как и в России, в эти годы отмечался решительный экономический подъем, без которого такое технически сложное и дорогостоящее искусство, как кино, вряд ли добилось бы больших успехов. Начало подъема в России было связано с окончанием периода военного коммунизма и переходом к нэпу, а в Германии — с денежной реформой, которая привела потом к инфляции 1923 года. Разница, однако, состояла в том, что в Германии эффект возрождения экономики сказался куда быстрее благодаря американской помощи по плану Дауэса. Немецкий кинематограф при этом значительно меньше испытывал стимулирующее воздействие обстановки, чем русский, потому что американская кинопромышленность диктовала в Германии свои условия, завладев не только обширной долей немецкого рынка проката, но и самыми знаменитыми режиссерами и актерами. В области же архитектуры и вообще во всем, что было связано с графикой, немцы достигли блистательных результатов. Идеи Гропиуса и Корбюзье начали воплощаться в стекло и бетон в Берлине, Франкфурте, Бреслау, Штутгарте, Карлсруэ и многих других городах Веймарской республики, а конструктивистская эстетика пронизывала собой всю область прикладной графики еще более интенсивно, чем в России. Идейным центром всего этого процесса был «Баухауз», начальная, экспрессионистская фаза развития которого завершилась в Веймаре в 1923 году. Весной этого года в число его ведущих сотрудников вошел Мохой-Надь — представитель нового конструктивизма, ориентированного на решение индустриально-технических задач, и уже летом Гропиус превратил двуединую формулу — «искусство и технология» — в девиз своей школы. В 1924 году, после последней попытки коммунистов прорваться к власти в Тюрингии, «Баухауз» вынужден был покинуть Веймар. В 1925 году школа вновь открылась в Дессау, где ее новые здания — творения Гропиуса, завоевавшие всемирную славу скупой емкостью и функциональностью своих линий — уже сами по себе символизировали интерес «Баухауза» к промышленности и архитектуре. И то, что преемником Гропиуса на посту директора школы был назначен коммунист (историки потом назовут это назначение серьезной ошибкой), не было, конечно, случайностью.
Для России 1925 год тоже был решающим. На Парижской выставке декоративных искусств советские архитекторы познакомились с Корбюзье; с этого момента французский зодчий поддерживал контакт с только что образованной ОСА — Организацией современных архитекторов, — в числе идейных вдохновителей которой были Моисей Гинзбург и теоретик-продуктивист Алексей Ган. В это же время берлинский архитектор Эрих Мендельсон проектировал фабрику красок для Ленинграда, создавая тем самым прецедент для возведения знаменитого здания Центросоюза в Москве, построенного четыре года спустя по проекту Корбюзье и Николая Колли. Конечно, в СССР со строительными материалами дело обстояло хуже, чем в Германии, и тем не менее во второй половине 20-х годов число новаторских построек быстро росло, а такие мастера, как Мельников, братья Веснины, Колли, Гинзбург и Голосов, продолжали получать правительственные заказы и успешно участвовать в конкурсах. Наиболее характерной особенностью в это время был не столько сам по себе архитектурный стиль, сколько новые социальные цели строительства: в работах Мельникова, например, можно было найти кое-какие следы увлечения «романтизмом машин», а, скажем, в проектах Ивана Леонидова сами конструктивистские решения приобретали невиданное изящество. Рабочие клубы, «дома-коммуны» и другие новые типы жилых зданий, не говоря уже, естественно, о крупных индустриальных постройках, приковывали к себе также внимание зарубежных зодчих и градостроителей. Новые и чрезвычайно революционные идеи возникли к концу десятилетия и в области урбанистики.
Продуктивизм, кино, документалистика, новая архитектура, различные аспекты монтажа, проблема социологического подхода к искусству как таковая — все это находило живое отражение на страницах журнала «ЛЕФ», а потом — пришедшего ему на смену «Нового ЛЕФа». И поскольку журнал не выпускал из сферы своего внимания параллельное развитие этой проблематики в Германии и отчасти во Франции, русские смогли обеспечивать себе относительную широту кругозора, несмотря даже на жесткость своих политических позиций. Время, на протяжении которого удавалось поддерживать эту широту взглядов, соответствовало приблизительно длительности существования самого журнала. Обмен идеями со своими зарубежными коллегами вели не только архитекторы. В 1923 — 1924 годах в Москве и Ленинграде была учреждена Ассоциация современной музыки, которая поддерживала контакты с Международным обществом современной музыки. Одновременно дореволюционные коллекции живописи Щукина и Морозова были объединены и превращены в музей современного западного искусства в Москве, экспозиция которого пополнилась новыми приобретениями к концу 20-х годов. В московских оперных театрах шли «Воццек» Берга, «Байка про лису» Стравинского и балет Прокофьева «Сказка про шута». В концертных залах давали концерты Мийо и Жан Винер, а крупнейшая на Западе фирма, занимающаяся изданием произведений современной музыки, «Юниверсал эдишн», в 1925 — 1926 годах приступила к сотрудничеству с Госиздатом СССР. Короче говоря, существовала целая культура модернизма, которой Советский Союз мог делиться с внешним миром. Основами этой культуры служили определенные идеи социальной революции, продолжавшие еще жить во многих точках земного шара, несмотря даже на то, что во всех остальных случаях революции, вдохновленные этими идеями, были подавлены.

5. Башня Татлина

В истории рассматриваемого нами явления можно, таким образом, выделить три различных компонента. Во-первых, это предшествующий первой мировой войне период революционного, более или менее риторического и романтического искусства, в известной степени способствовавшего наступлению революции в Германии и Венгрии (и куда меньше — в России). Затем следует трех-, от силы четырехлетний период, на протяжении которого искусство (достаточно близкое искусству предыдущего периода) стремилось выразить — и подчас действительно выразило в выдающихся произведениях — великий энтузиазм революции. Наконец, третий период отличался наибольшим размахом, глубиной творческих приобретений и участием художников в последующем преобразовании общества, то есть в осуществлении подлинной задачи революции: искусство сделалось неотъемлемой частью общего длительного напряжения сил с целью социального, экономического и технологического обновления страны. На протяжении этого периода оба традиционных представления об авангарде совпадали, и великие открытия пионеров довоенного модернизма подхватывались и в атмосфере нового коллективизма находили невиданные способы и формы приложения: полотна Пикассо привели к грандиозному монументу Татлина, а идея коллажа легла в основу многообразного развития монтажа. Следует уточнить, что многие из этих пионеров отошли в сторону уже на первой фазе: например, Кандинский и Шёнберг, как и многие выдающиеся парижские модернисты, продолжали заниматься своими индивидуальными исканиями, не заботясь об их социальном смысле. И все же можно утверждать, что в принципе художественное Возрождение XX века продолжалось почти до конца 20-х годов даже при том, что оно наиболее радикально проявлялось уже не в «чисто» художественном плане. Начало этому процессу было положено политическими революциями, которые поставили перед людьми искусства новые цели и открыли перед ними новую перспективу выявления и приложения их творческих возможностей; причем процесс этот продолжался и в случае поражения революции, пока сохранялась хоть какая-то связь с революционным движением. Такая связь облегчалась русско-германским сближением 20-х годов; пока оно продолжалось, на всем пространстве между Рейном и Уралом наблюдалось довольно однородное по своей внутренней сути социально-художественное Возрождение.
Хотя деятели, которые внесли наиболее крупный вклад в созидание нового искусства, жили в разных странах, творчество большинства из них протекало именно в пределах этого пространства. В СССР жили Эйзенштейн, Лисицкий, Маяковский, Прокофьев (вернувшийся на родину), Пудовкин, Родченко и Шостакович; в Германии — Брехт, Эйслер, Гропиус, Грос, Хиндемит, Мохой-Надь, Пискатор и Толлер; во Франции — Рене Клер, Корбюзье, Леже и Мальро; в остальных частях мира — Чаплин, Гашек, Силоне, Травен. Почти все они были намного моложе тех великих художников-индивидуалистов, которые продолжали творить наряду с ними (и, по мнению большинства критиков, на более высоком уровне), и обладали дарованием иного типа, в значительной мере заключавшимся в способности работать при помощи других людей: техников, ремесленников или каких-то других членов единого коллектива. Разумеется, не все они были революционерами в политике и — еще менее — членами марксистской партии, но им была присуща необыкновенная чуткость к делам общества, в котором они жили, и неспособность заниматься своим искусством в социальном вакууме.
Революционное искусство первых двух периодов почти неизбежно сопутствует любой революции (и так практически всегда было в прошлом). Более редким является третий период. В нашем столетии он захватил и другие, не пережившие революции страны: Францию, Англию, Соединенные Штаты, — со временем его влияние дало себя почувствовать даже в Австралии. Например, конструктивизм в конце концов завоевал признание и во Франции (причем в самом бескомпромиссном своем варианте), на выставке «Круг и квадрат» в 1930 году, а из Франции проник и в Англию. В том же году графическая продукция «Баухауза» была выставлена наконец в парижском Салоне художников-декораторов. Именно на рубеже 20 — 30-х годов, когда Англии впервые коснулось влияние таких немецких писателей, как Толлер и Брехт, вышли два тома «Поэм» У. Одена — самое критически жесткое, пронизанное ощущением технических и социальных перемен произведение английской литературы 30-х годов. В 1931 году вышел «Первый гимн Ленину» Макдиармида. Затем последовал приход Гитлера к власти, что побудило Мюнценберга организовать широкое международное движение «интеллигенции» — в то время под этим термином понималась главным образом творческая интеллигенция — против фашизма и войны. Во Франции возникла Ассоциация революционных писателей и художников (АЭАР) — организация, которая в годы гражданской войны в Испании и Народного фронта во Франции продемонстрирует широкие связи с большей частью тех авангардистских течений, о которых речь шла выше. По этому же пути пошли английские писатели, объединившиеся в 30-е годы вокруг журнала Джона Лемана «Нью райтинг». В Соединенных Штатах развитие левого направления в искусстве (чему немало способствовало творчество мексиканских художников-муралистов и наплыв эмигрантов-антифашистов из Германии) приобрело особый размах к середине 30-х годов, когда президент Рузвельт учредил специальную администрацию (Works Progress Administration) по оказанию государственной помощи творческим работникам.
С конца 20-х годов, однако, все стало уже иным. Авангардизм продолжал оказывать влияние на искусство — это его влияние действует по сей день, — однако его восходящее движение сменилось нисходящим. В Германии это случилось в ходе экономического кризиса, разразившегося в 1929 году. Кризис вызвал резкое сокращение расходов на разного рода социальные цели и осуществление наиболее спорных проектов. Сказалась и вспышка националистических настроений, сопутствовавшая кризису и — еще до прихода Гитлера к власти — породившая внезапную реакцию враждебности к авангарду в политике и в искусстве. Хуже, что аналогичные перемены происходили и в СССР. Возникновение различных художественных «пролетарских» объединений (которые не имели ничего общего со старым Пролеткультом) повлекло за собой изничтожающую кампанию не только против старых писателей-антикоммунистов, но и против модернистского движения в искусстве, и в особенности против творчества Маяковского и журнала «ЛЕФ». Переломным моментом и здесь стал 1929 год, когда указанная кампания получила если не молчаливую поддержку властей, то по крайней мере, по-видимому, рассматривалась ими как допустимая. Луначарский ушел с поста наркома, а подозрение в «антисоветской» направленности творчества того или иного художника практически приравнивалось к обвинению в государственной измене. Два года спустя партия — главным образом чтобы помочь писателям старших поколений — вмешалась в эту ситуацию, и в 1932 году вся система условий деятельности творческой интеллигенции была перестроена на основе новых учреждений. Поскольку весь этот процесс реорганизации возглавлял Горький, а Сталин лично проявлял к нему интерес, то на первых порах казалось, что дело идет к восстановлению атмосферы большей терпимости. В течение последующих двух лет, однако, становилось ясно, что новая — и на первый взгляд совершенно разумная — формула «социалистического реализма» пущена в ход для того, чтобы вразрез с предыдущим курсом партии навязать всем единообразный художественный метод. Новый курс предусматривал прежде всего оценку художественного произведения с точки зрения правильности его содержания, а главное — требовал от художника оптимистического видения перспективы и следования эстетическим образцам XIX века; на повестку дня искусства был поставлен стиль Бальзака, Тургенева, Чайковского, Репина, Станиславского.
Так у революции в искусстве было ампутировано ее сердце, и на протяжении последующей четверти века от каждого правоверного коммуниста требовалось рассматривать всякое новаторство как признак буржуазного упадочничества либо, в лучшем случае, как проявление «детского» анархического экстремизма. Этот критерий, к счастью, не распространялся на другие сферы, например научных открытий или технических достижений, осуществленных в эти годы. Но в области эстетики благонамеренным критикам и историкам вменялось в обязанность осуждать не только эксперименты предреволюционного десятилетия, но и великие социально-художественные открытия периода Луначарского, трактуя их как плод временных уступок кое-каким требованиям капитализма в период нэпа. Не исключено, что искусство, пришедшее на смену авангардистскому, действительно больше отвечало предпочтениям русского народа, который до 1917 года явно имел весьма слабые представления о модернизме. Не подлежит сомнению, однако, что это искусство было по вкусу его руководителям: новое, «положительное» отношение художника к действительности, или, иначе говоря, принудительно оптимистическое видение перспективы, не могло не выставлять в выгодном свете решения, действия и самый облик начальствующих лиц. Велик поэтому соблазн списать всю трагедию модернистского движения в СССР на последствия «культа личности», получившего развитие при Сталине. К несчастью, дело не только в этом. Не все акты вмешательства Сталина в художественную сферу были пагубны для искусства: считается, например, что он оказывал покровительство Пастернаку. С другой стороны, то, что Луначарский был человеком широкой культуры, а Ленин воздерживался от навязывания творческим работникам собственных, довольно консервативных вкусов, вовсе не было предопределено некоей исторической необходимостью. Опасность произвола существовала и в те годы.
Все дело в том, что при диктатуре — будь то диктатура самодержца, класса или партии — художник, соглашающийся пойти в услужение власти, рано или поздно вынужден будет испытать на себе все последствия своего выбора. Это неизбежно произойдет и в том случае, если его устремления совпадают с устремлениями диктатуры и, следовательно, перед ним открывается возможность обеспечить себе поддержку, стимул, творческое удовлетворение. Вопрос в том, насколько сумеет он противостоять нажиму, толкающему его в сторону, противоположную его собственным чаяниям, когда такой нажим будет на него оказан. В Германии, например, модернизм, казалось бы, небывало прочно укоренился, проник в самую гущу повседневной жизни людей: авангардисты строили жилые дома, проектировали предметы бытового обихода, завлекали публику в свои театры и картинные галереи, использовали языковые средства диалектов и жаргонов и вообще находили наиболее эффективные способы общения со своей аудиторией. Но в 30-е годы и в Германии модернизм был сметен напрочь. Очень многие художники-авангардисты к этому времени утратили первоначальный порыв. Например, у Гроса, Дикса, Пискатора и Толлера к концу 1929 года уже остался позади тот период, который сегодняшние исследователи расценивают как лучший в индивидуальном творчестве каждого из них. К этому времени и Хиндемит к лучшему ли, к худшему ли для него, но вышел из числа композиторов-модернистов. Если у авангардизма не хватало жизнестойкости, чтобы защищаться в Германии, то еще менее жизнеспособным он должен был проявить себя в России, где он вдохновлялся в значительной мере влиянием Парижа или Мюнхена и где покровительство со стороны новой системы управления культурой носило еще более непредсказуемый характер, нежели в Веймарской республике. Самоубийство Маяковского в 1930 году, видимый застой в творчестве Татлина, все более частое повторение приемов и мотивов в графике Лисицкого и Родченко, временное закрытие театра Мейерхольда осенью 1930 года, «лирико-героические» композиции Прокофьева после его возвращения на родину в 1933 году — все это симптомы одного и того же вида отступления, и этим объясняется, почему новый ретроградный курс сначала РАППа, а потом и самой партии, с ее принципами социалистического реализма, был с такой покорностью принят творческой интеллигенцией. Возможно, оправдан вопрос: сумела ли бы эта интеллигенция изменить ход событий, обладай она большей энергией, верой в себя и упорством? В любом случае ясно, что такая задача была бы не из легких.
Крушение революционной надстройки совпало с двумя трагическими политическими событиями: убийством Кирова и приходом к власти Гитлера — с двумя факторами, которые связали кампанию против нового искусства со сталинскими репрессиями, с одной стороны, и нацистским антисемитизмом — с другой. В СССР, как и в Германии, верх взяла чудовищная иррациональность убийц, сопряженная с убийствами, и авангардистское искусство — «чуждое», «негативное», «дегенеративное» — стало одной из излюбленных мишеней для нападок. Был ли такой параллелизм исторически обусловлен? На этот вопрос нелегко ответить, да здесь мы и не ставили перед собой такой задачи. Без сомнения, можно утверждать, что, если бы подобного совпадения не было, судьба революционного искусства не оборвалась бы так трагически непоправимо. Но, сказав это, необходимо сразу же напомнить, что все же это искусство обнаружило способность к выживанию, какую в те годы мало кто мог за ним предположить. В самом деле, сегодня мы можем констатировать, что радикальное искусство 20-х годов — а с ним и вся история его зарождения и вдохновения — сохранило силу, которой не хватило стольким его творцам. Именно благодаря этому возникла возможность извлечения его на свет из пыли запасников и мрака архивов, его появления, вновь поражающего наше воображение. Так случилось с экспрессионизмом в Германии в 50-е годы, с «новой вещностью» («Neue Sachlichkeit») и политическим искусством — в 70-е годы. Так происходит с конца 60-х годов — хотя и в более скромных масштабах — в СССР. История, естественно, не повторяется, и разрыв между двумя значениями понятия авангарда, порожденный событиями 30-х годов, слишком глубок, чтобы его можно было с легкостью заполнить. Хорошо уже и то, что всякий, кто подходит к искусству с позиций вульгарного марксизма, то есть просто как к надстройке, будет вынужден задуматься надо всем этим. Поверхностные явления могут оказаться не более стойки к воздействию времени, чем макет башни Татлина. Но фундамент между тем сложен из поразительной прочности основ, которые лишь ожидают, чтобы их снова использовали.

Эльмар Альтфатер.
КАПИТАЛИЗМ ОРГАНИЗУЕТСЯ: ДИСКУССИИ В СРЕДЕ МАРКСИСТОВ В ПЕРИОД МЕЖДУ ПЕРВОЙ МИРОВОЙ ВОЙНОЙ И КРИЗИСОМ 1929 ГОДА


Последние двадцать лет XIX века характеризуются созданием крупных предприятий и возникновением картелей, ростом влияния банков и финансовых организаций, развитием — различных в различных странах — систем государственного вмешательства в хозяйственные дела. Соответственно в марксистской литературе складывается парадигма, и по сей день составляющая основной элемент любого марксистского анализа капитализма: капитализм свободной конкуренции, концептуально определенный Марксом в «Капитале», повинуясь собственным имманентным закономерностям (иначе говоря, законам концентрации и монополизации), превратился в монополистический капитализм. Развивается, как замечает Гильфердинг, «все более тесная связь между банковым и промышленным капиталом», в силу чего капитал «принимает форму финансового капитала»[495]. Ленин же в свою очередь отмечает:
«Экономически основное в этом процессе есть смена капиталистической свободной конкуренции капиталистическими монополиями. Свободная конкуренция есть основное свойство капитализма и товарного производства вообще; монополия есть прямая противоположность свободной конкуренции, но эта последняя на наших глазах стала превращаться в монополию… Монополия есть переход от капитализма к более высокому строю. …Империализм есть монополистическая стадия капитализма»[496].

Отразившиеся в приведенных высказываниях преобразования капиталистических структур становятся в теоретических дискуссиях исходным пунктом для постановки целого ряда проблем. В каких пределах продолжает оставаться истинным Марксов анализ капитализма? В какой мере его можно считать устаревшим? В какой мере его следует изменить, а в какой можно развивать дальше на базе его собственных понятийных категорий? Ответы даются самые различные. Именно вокруг этих проблем развертывается «полемика о ревизионизме»[497]. Какое место и значение следует отвести новым явлениям, «гигантскому прогрессу обобществления производства»[498], очевидной в своей вынужденности отсрочке социалистической революции? Какой должна быть революционная стратегия в новых условиях развития капитализма? Во время первой мировой войны и в первые послевоенные годы эти теоретические по своей природе проблемы, содержащие потенциальные политические последствия, претерпевают новое изменение, и интерес сосредоточивается теперь на масштабах новой, иной, чем до войны, расстановки политических сил внутри рабочего класса. Если полемика о ревизионизме или дискуссия о всеобщей забастовке разыгрывались еще в рамках формально единой организации рабочего движения — II Интернационала, то для дискуссий об анализе капитализма и тактико-политических выводах, которые из этого анализа следует сделать, уже нет общего форума: после войны его попросту не существует. Рабочее движение переживает свой исторический раскол на социал-демократическое и коммунистическое течения.
С первой пролетарской революцией, свершившейся в 1917 году, проблемы социалистического развития, политического структурирования общества, пытающегося пойти по пути социализма, становятся вопросами, которые требуют уже не только теоретических размышлений, но и практических решений. Наряду с этим в самих капиталистических странах осуществляются радикальные перемены в организации системы общественных организаций. Так или иначе, но во время войны организации рабочего класса, социал-демократические партии и профсоюзы оказались интегрированными в социально-политическую систему капитализма[499], в рамках которой они образуют отныне своего рода условие функционирования механизма капиталистического накопления, а также легитимации и стабильности буржуазной демократии как процесса классового господства.
Но теперь «революционное рабочее движение» — это уже не только теоретический постулат или жупел для запугивания завсегдатаев буржуазных салонов; оно превратилось в историческую действительность, стало социально-политической силой, влияющей на всемирную социоэкономическую и политическую систему и определяющей возникновение в ней новых функций и механизмов. Такое фактическое положение дел в свою очередь порождает новую дискуссию: должно ли и как должно организованное рабочее движение теперь, когда ему принадлежит более важная роль в политическом контексте социальной системы капитализма, бороться в рамках этой системы или вообще выступать против нее?
Капитализм организуется, преодолевает анархическую конкуренцию и тем самым уменьшает собственную уязвимость по отношению к кризису; одновременно в силу этой своей организации капитализм может регулироваться государством. По-видимому, полагают теоретики социал-демократического крыла, становится возможной экономическая стабилизация, которая позволит заложить основы для развития политической демократии, способной в свою очередь обеспечить условия для мирного пути к социализму, — пути, который будет проходить через демократические институты. Теоретики Коммунистического Интернационала, напротив, утверждают: достигнув своей империалистической стадии, глубокие противоречия которой обнажила мировая война, и особенно после русской революции, капитализм вступил в фазу общего кризиса. Стабилизация уже невозможна; всеобщего и катастрофического кризиса уже нельзя избежать путем мирного завоевания политических позиций власти — сделать это можно только при помощи революционного разрушения капиталистического государства и введения социализма, вдохновляемого образцом СССР.
Эти позиции подразумевают целый ряд проблем, которые нужно внимательно рассмотреть, если мы хотим уловить теоретические новшества, выявляемые при анализе развитого капитализма, понять его противоречия и взвесить вытекающие из этого политические следствия. Во-первых, в каком смысле и до какой степени продолжает оставаться истинной теоретическая модель, по которой развитие капитализма проходит через ряд стадий, этапов, ступеней? Нам придется, следовательно, рассмотреть вышеупомянутую парадигму, в соответствии с которой капитализм с необходимостью переходит от свободной конкуренции к монополии и к государственно-монополистическому капитализму. Во-вторых, каковы те отношения, которые анализ капитализма 20-х годов выявлял между экономикой и политикой, базисом и надстройкой, экономическими закономерностями и возможностями политического действия или политической властью? Третья проблема, переплетающаяся с первыми двумя, связана с самой сутью истолкования кризиса и государственного вмешательства в экономику. Наконец, необходимо рассмотреть вопрос о социальной рациональности. Этот вопрос наполняется особым значением с того момента, когда в капиталистических обществах предпринимаются первые попытки установить политический контроль над экономикой и формируются соответствующие учреждения, а в Советском Союзе — начиная со второй половины 20-х годов — получает развитие широкое движение за рационализацию и осуществляются первые попытки экономического планирования, в соответствии с которым рыночная рациональность подлежит замене политическим программированием.

1. Определение стадий капитализма

Идею о том, что развитие капитализма распадается на ряд стадий или эпох, разделяют теоретики самых различных направлений, например такие, как Зомбарт, Варга, Ленин, Гильфердинг, Кучинский, Бухарин, Шумпетер[500]. Разумеется, критерии подразделения при этом весьма различны. Так, Зомбарт подразделяет капитализм на первичный, зрелый и поздний, предполагая, следовательно, некоторый органический процесс роста, в силу чего развитие капиталистической системы у него уподобляется некоему жизненному процессу циклического характера[501]. Шумпетер со своей стороны интерпретирует фазы развития как следующие друг за другом волны обновления технологии[502]. Что касается теоретиков, связанных с марксистской традицией, то они руководствуются двоякой схемой вычленения стадий. С одной стороны, выдвигается тезис о своего рода перевороте (момент его датируется по большей части концом XIX столетия), в результате которого капитализм переходит из стадии своего восходящего развития в фазу упадка и который выражает в то же время его общий кризис. Капиталистическое развитие наталкивается на пределы, обусловленные такими факторами, как невозможность дальнейшей географической экспансии капиталистического способа производства, тенденция к воскрешению докапиталистических форм хозяйствования, распад мирового рынка, переход от накопления к разбазариванию ресурсов, обострение борьбы между отдельными группировками капитала за распределение прибыли[503]. При этом считается, что объяснение всех указанных явлений в принципе следует искать в монополизации: «Мы намерены рассматривать эту стадию капитализма как фазу упадка капитализма или как период перманентного кризиса»[504].
С другой стороны, отстаивается тезис о структурном преобразовании капитализма, ознаменованном переходом от конкуренции к монополии. Разные интерпретации этого тезиса приводят к чрезвычайно разным, чтобы не сказать противоположным, позициям. Некоторые теоретики видят в этой перемене проявление организации обращения и, следовательно, преодоление анархии рынка. Именно это соображение оказало заметное воздействие на анализ Туган-Барановского, который пытался доказать, что производство и спрос при капитализме не обязательно должны расходиться. По его мнению, «капиталистическое производство создает собственный рынок», а отсюда следует, что «если бы общественное производство было организованным и плановым, если бы те, кто руководит производством, в совершенстве знали спрос», то кризисов можно было бы избежать[505].
Теоретическая парадигма, опирающаяся на идею организации, получает особое развитие — вплоть до превращения в политическую модель — у тех теоретиков социал-демократии, которые видят в организации капитализма решающее новшество по сравнению с капитализмом периода свободной конкуренции.
«Послевоенное десятилетие, – утверждал Социалистический интернационал в 1928 году, – характеризуется массовым становлением все более могущественных монополистических организаций. На место индивидуалистического капитализма свободной конкуренции во все большем числе отраслей производства приходит организованный капитализм».

Да, впрочем, и теоретик III Интернационала Бухарин со своей стороны выражается аналогичным образом:
«Финансовый капитал… преодолел анархию производства в крупных капиталистических странах. Монополистические предпринимательские организации, картелизированные предприятия и проникновение банковского капитала в промышленность создали новый тип производственных отношений, превращая беспорядочную систему торгового капитализма в финансовую капиталистическую организацию»[506].

В этих положениях (здесь мы ограничились их кратким упоминанием и вернемся к ним ниже) проблема иррациональности процессов рыночного обмена (или «проблема иррациональной анархии», которая «заменена проблемой рациональной организации»)[507] намеренно акцентирована с целью подчеркнуть различия между отдельными фазами развития. Ведь если следовать установленному Марксом разграничению между планированием производства и анархией рынка, то формальные возможности для калькуляции, которые, по Максу Веберу, связаны с материальным условием «борьбы на рынке между самостоятельными (по крайней мере относительно) хозяйственными единицами»[508], возрастают именно тогда, когда число «самостоятельных предприятий» сокращается в результате процесса организации.
«Правило, действующее при разделении труда внутри мастерской a priori [заранее] и планомерно, – пишет Маркс в „Капитале“, – при разделении труда внутри общества действует лишь a posteriori [задним числом] как внутренняя, слепая естественная необходимость, преодолевающая беспорядочный произвол товаропроизводителей и воспринимаемая только в виде барометрических колебаний рыночных цен»[509].

И даже если мнения насчет регулируемости и калькулируемости капиталистической экономики оказываются крайне противоречивыми, все же авторы, подчеркивающие момент организации как фактор, структурирующий рынок, разделяют с Максом Вебером идею о возможности формальной рациональности хозяйственной жизни. Разумеется, этого нельзя сказать о тех, кто понимает подразделение капиталистического развития как путь, ведущий к монополии и через монополию охватывающий всю социальную систему. Монополизация понимается ими как момент, ведущий к «гигантскому прогрессу обобществления производства»[510], при котором, впрочем, «организация» не устраняет и не смягчает основных противоречий капитализма, а, наоборот, усиливает и обостряет их до крайности. В этом смысле прав Джоэлсон, когда он пишет: «Ленин никогда не противопоставлял монополистический капитализм домонополистическому периоду, словно вступление в монополистическую эпоху лишает капитализм его типичных и определяющих черт»[511]. Иными словами, империализм — как назван капитализм монополистической фазы — есть такое продолжение капитализма, при котором его суть не изменяется, но имеет место преобразование его формы и отчасти даже его содержания[512]. По Ленину, подобная интерпретация монополистической стадии капитализма как периода упадка, необходимо завершающегося общим кризисом, подтверждается паразитизмом и загниванием капитализма, ибо именно монополия неизбежно порождает «стремление к застою и загниванию»[513].
«Из всего сказанного выше об экономической сущности империализма вытекает, что его приходится характеризовать, как переходный или, вернее, умирающий капитализм»[514].

Вряд ли можно вообразить себе больший контраст. Из единодушно констатируемой тенденции к монополизации одни авторы выводят возможность организации и, следовательно, стабилизации, в то время как другие считают, что монополизация является причиной застоя, более того, упадка и кризиса. Причем насколько противоположными выступают теоретические выводы, настолько же несовместимыми являются и политические выводы, которые делались на этой основе в рядах II и III Интернационалов.
Для более точной постановки проблемы определения стадий капиталистического развития необходимо теперь рассмотреть методологические вопросы, связанные с этими различиями. Стержнем, вокруг которого вращаются все размышления на эту тему, является тезис о том, что концентрация и централизация ведут к структурным изменениям в развитии капитализма. Маркс в «Капитале» рассматривает этот процесс в связи со всеобщим законом капиталистического накопления и вовсе не выводит из него заключений, столь решительных, как те, что будут сделаны позже в теориях монополистического, или организованного, капитализма. Концентрация средств производства и рабочей силы для Маркса есть не что иное, как накопление капитала, рассматриваемое со стороны расширения условий производства, тогда как централизация означает приведение под единое «командование» отдельных и вплоть до этого момента самостоятельных капиталов либо их объединение, препятствием к которому, впрочем, служит их постоянное «взаимное отталкивание»[515].
Конкуренция при этом отнюдь не устраняется, как предположат позже, поскольку «капитал существует и может существовать лишь в виде множества капиталов и его самоопределение проявляется поэтому в виде взаимного воздействия капиталов друг на друга» и поскольку «по своему понятию конкуренция есть не что иное, как внутренняя природа капитала»[516]. Кроме того, в конкуренции отдельные капиталы — «множество капиталов» — соотносятся друг с другом, вступают — при посредстве рынка — в отношения взаимного обмена и реализуют тем самым имманентные капиталу законы движения. Это положение сформулировано Марксом следующим образом: во-первых, существуют «имманентные законы капиталистического производства»; во-вторых, они «проявляются во внешнем движении капиталов»; в-третьих, они «действуют как принудительные законы конкуренции»; наконец, в-четвертых, они, таким образом, «достигают сознания отдельного капиталиста в виде движущих мотивов (курсив принадлежит Э. Альтфатеру. — Ред.) его деятельности»[517].
Поэтому сфера конкуренции выполняет конституирующую роль для существования и развития капитала, а это означает также, что каждый отдельный капитал является частью совокупного капитала[518]. В этом смысле процесс концентрации и централизации, в сущности, есть результат предпринимаемых отдельными капиталами попыток избежать ограничительных условий, сводящих их существование к роли части совокупного капитала. Такого рода импульсы, выражающиеся, например, в погоне за максимальной прибылью, в стремлении максимально повысить цены изделий и максимально понизить зарплату, присущи каждому капиталу. В какой степени оно может быть удовлетворено, зависит от того, какими возможностями отдельные капиталы обладают, чтобы ускользнуть от действия уравнительных тенденций конкуренции, то есть той сферы, в которой отдельные капиталы воздействуют друг на друга.
В главе «Препятствия к уравниванию нормы прибыли и их преодоление» Гильфердинг отмечает, что стремление каждого отдельного капиталиста к достижению максимальной прибыли влечет за собой следующего типа последствия:
«Цель капиталистического производства – прибыль. Извлечение возможно большей прибыли – мотив всякого индивидуального капиталиста – превращается в основной принцип его экономических действий, необходимо возникающий из условий капиталистической конкурентной борьбы. В самом деле, индивидуальный капиталист может удержаться лишь при том условии, если он постоянно стремится к тому, чтобы не просто сохранить равенство с конкурентом, но и получить превосходство над ним. А этого он может достигнуть только в том случае, если ему удастся повысить свою прибыль над средним уровнем, следовательно, извлекать сверхприбыль. Субъективное стремление к возможно более высокой прибыли, воодушевляющее всех индивидуальных капиталистов, имеет объективным результатом тенденцию к установлению равной средней нормы прибыли на все капиталы»[519].

Роль и значение конкуренции еще больше возрастают, если принять гипотезу о том, что конкуренция есть причина «длительного понижения нормы прибыли ниже среднего уровня»[520]. Из этих предпосылок нетрудно вывести, что, с одной стороны, конкуренция может претерпевать ограничения (если сам индивидуальный капиталист стремится вырваться из ограничительных пут конкуренции), а с другой — обусловливая падение нормы прибыли, конкуренция должна вызывать существенные изменения в самой структуре капитализма[521]. Возможность ограничения конкуренции Гильфердинг объясняет увеличением постоянного капитала (с тенденцией к понижению доходности капитала) и техническим прогрессом[522]. Тезис об ограничении конкуренции как факторе, преобразующем структуру системы, приводит к заключению, что капитализм функционирует в соответствии со структурными принципами, которые стали иными по сравнению с его начальной конкурентной фазой[523].
В действительности же, если обратиться к определениям Маркса, здесь имеет место путаница между имманентными законами капиталистического производства и тем обстоятельством, что эти последние реализуют свое действие как «принудительные законы конкуренции», во внешнем движении капиталов. Исходя из Марксова понятия «капитал вообще»[524], следует признать, что само по себе ограничение конкуренции вовсе не означает, будто «имманентные законы капиталистического производства» должны претерпеть изменение. Подобная путаница, часто встречающаяся у исследователей, занимающихся проблемами монополизации, есть результат отождествления конкуренций со «свободной» конкуренцией. Конкуренция остается сферой тенденциальных взаимодействий капиталов, — сферой, в которой тенденции способа производства реализуются «за их спиной», через их взаимные действия — независимо от того, является ли конкуренция «свободной» или «приторможенной», полной или ограниченной монополией.
Отношения, существующие между имманентными законами и их внешним осуществлением, между совокупным капиталом и отдельным капиталом как таковым и как частью совокупного капитала, образуют предпосылку, на основе которой в литературе после Маркса развиваются обе принципиально расходящиеся концепции, упомянутые выше. Теперь мы можем более точно проследить ход мысли и ближе познакомиться с методом в обоих случаях. В соответствии с первой из двух концепций переход от конкуренции к монополии представляет собой преодоление, отмену общих законов капиталистического способа производства, ибо принудительные внешние законы конкуренции отождествляются с имманентными законами способа производства. Капитализм организуется и тем самым преодолевает собственную уязвимость к кризисам, даже усугубляя при этом противоречие между наемным трудом и капиталом. Правда, правомерно сомнение, может ли общество такого типа по-прежнему быть адекватно объяснено с помощью понятия капитализма; во всяком случае, Варга отрицает это, когда оспаривает понятие организованного капитализма:
«Под капитализмом мы понимаем общество, производящее товары и регулируемое в своих механизмах законом стоимости, который в свою очередь есть условие развития рынка. При „организованном капитализме“ в его завершенной форме – при всеобщем мировом картеле – остается один-единственный работодатель, один-единственный собственник всех благ. Больше нет рынка, а есть распределение; нет больше ни товаров, ни закона стоимости, ни конкуренции, ни необходимости накопления. Такое общество может быть названо классовым… но оно отнюдь не является капиталистическим»[525].

Пока в приведенной выдержке нас интересует лишь возражение Варги против того взгляда на вещи, в соответствии с которым переход к монополии означает преодоление основных характерных черт капитализма, и тем не менее само понятие капитализма, даже при столь радикальной перемене, сохраняет свою истинность (проблему организованного капитализма мы оставим здесь без внимания, так как вернемся к ней ниже).
Напротив, вторая из двух возможных концепций отнюдь не отождествляет монополию с уничтожением общих закономерностей капитализма, но видит в ней — самое большее — их модификацию, объясняющуюся теми изменениями, которые формы осуществления общих законов претерпели в условиях монополистического капитализма. Если Маркс раскрывал понятие капитала, исходя «не из труда, а из стоимости, и притом меновой стоимости, уже развитой в движении обращения»[526], то для сторонников этой позиции монополия делается опорной категорией[527], отталкиваясь от которой становится возможным развитие категориальных форм монополистического капитализма (или империализма) — таких, как монопольная прибыль и монопольная цена, генезис сращения промышленного и банковского (то есть финансового) капитала, базовая прибыль, необходимость экспорта капитала, государственное вмешательство в экономику. Иными словами, категории, в которых может быть осмыслена новая, монополистическая стадия капитализма, должны выводиться из основополагающей категории монополии, где сама монополия в свою очередь выступает как следствие развития «способа производства, основанного на стоимости» — причем как в действительной истории, так и в логико-концептуальном плане.
Между понятием монополии у Маркса и у теоретиков-марксистов последующих времен имеется кардинальное различие в том смысле, что когда Маркс говорит о монополии, то имеет в виду либо монополию класса капиталистов на средства производства (что образует структурный «каркас» общества), либо результат некоей случайной и временной группировки участников обмена на рынке, либо, наконец, монополию класса землевладельцев на те или иные угодья, в силу чего рента оказывается своего рода данью, наложенной этим классом на все остальное общество. В центральном секторе капиталистического общества, в промышленности, по Марксу, вопреки всем традиционным ограничениям преобладает тенденция к производству условий собственного свободного развития[528], то есть к повсеместному утверждению принципа свободной конкуренции. Те последствия, которыми ограничение свободной конкуренции чревато для форм осуществления имманентных законов капиталистического способа производства, нигде не анализируются Марксом в систематическом и развернутом виде. Однако теоретики-марксисты последующего периода рассматривают монополию в качестве основной категории, из которой проистекают изменения решающего характера для форм проявления законов — а зачастую и самих законов — развития капитализма. Ключевой в этом контексте выступает категория монопольной прибыли, то есть прибыли, которую монополии могут присваивать постольку, поскольку могут устанавливать цены таким образом, чтобы получать именно монопольную прибыль. Так, Гильфердинг пишет:
«Их (монополистических объединений. – Э.А.) целью является повышение нормы прибыли, а этого они могут достигнуть прежде всего повышением цен, если они будут в состоянии устранить конкуренцию. Здесь возникает вопрос о картельной цене»[529].

Аналогичную формулировку мы встречаем и у Варги:
«Целью монополизации является получение прибыли более высокой, нежели та, которая могла бы быть получена в условиях свободной конкуренции, где устанавливается средняя норма прибыли; эта цель достигается устранением регулирующего влияния свободной конкуренции на образование цены на собственную продукцию»[530].

Очевидно между тем, что все участники рыночных отношений стремятся к образованию монополии в этом смысле. Так, уже Энгельс в своей первой экономической работе, «Набросках к критике политической экономии», писал в 1844 году:
«Всякая небольшая группа конкурентов должна желать монополии для себя против всех других. Конкуренция покоится на интересе, а интерес снова создает монополию; короче говоря, конкуренция переходит в монополию. С другой стороны, монополия не может остановить поток конкуренции; больше того, она сама порождает конкуренцию, подобно тому как запрещение ввоза или высокие пошлины прямо порождают конкуренцию контрабанды. – Противоречие конкуренции совершенно то же, что и противоречие самой частной собственности. В интересах отдельного человека – владеть всем, в интересах же общества – чтобы каждый владел наравне с другими… Противоречие конкуренции состоит в том, что каждый должен желать для себя монополии, тогда как все общество как таковое должно терять от монополии и потому должно ее устранить»[531].

Если, следовательно, сама монополия является моментом конкуренции, то что же может означать выражение «переход от конкуренции к монополии»? Что касается конкуренции, то мы уже заметили, что речь может идти не об уничтожении конкуренции как сферы, в которой взаимодействуют участники рыночных отношений (отдельные капиталы, трудящиеся как индивиды и как организованный класс, потребители, финансисты, держатели сбережений, государство), а об ограничении «свободы» конкуренции. Рассмотренный с точки зрения монополии, тезис о переходе может означать лишь, что в случае, если бы некоторые определенные индивидуальные капиталы (монополии в форме картелей, трестов, холдингов и т.д.) в интересах получения монополистической прибыли сумели мобилизовать такую массу власти, чтобы нанести поражение конкурентам, они смогли бы на более или менее продолжительное время избежать уравнивания, к которому приводит свободная конкуренция.
Так мы пришли к ключевой категории теории монополии — категории власти (политической и экономической). Аналогично понятию монополии, понятие власти также становится основополагающей категорией, от которой следует отталкиваться при анализе отношений между экономикой и политикой, базисом и надстройкой в новых, изменившихся условиях — условиях монополистического, или организованного капитализма.

2. Политика и экономика при монополистическом, организованном капитализме

Анализ способов функционирования буржуазного общества ведется в соответствии с неким особым циклом: от исследования политических структур и механизмов, имеющих целью обеспечение сферы индивидуальной свободы при посредстве государства или вопреки ему, как это предусматривается в классической буржуазной теории, совершается переход к сосредоточению научного интереса на глубинной экономической структуре буржуазных обществ, понимаемой как совокупность интересов, порождающих и воспроизводящих власть; и наконец, интерес смещается на функциональные условия, которые обеспечивают гегемонию господствующего класса при посредстве учреждений политической системы в самом широком смысле слова[532]. В таком цикле находит отражение не только сдвиг в проблематике, оправданный научным интересом, но и фундаментально важная тенденция исторического развития: в начальной фазе своего правления буржуазия могла строить свое господство в обществе на базе экономических отношений воспроизводства и на базе государства, которое, хотя и обладало способностью осуществлять массированное вмешательство в хозяйственную жизнь (например, в Пруссии), все же имело сравнительно простую структуру; поэтому наука могла заниматься главным образом экономическими условиями воспроизводства.
Впрочем, само представление о государстве в буржуазном праве предполагало наличие некоей области индивидуальных, экономических и политических свобод, которая, по самому своему определению, должна была оставаться свободной от государственной юрисдикции. Именно в этом смысле следует понимать сформулированное Марксом в «Немецкой идеологии» положение, согласно которому государство существует рядом с гражданским обществом и вне его. Правда, приходя в прямое соприкосновение с дифференциацией капиталистической конкуренции и образованием монополий, регулировавшие экономику рыночные механизмы начинают обнаруживать собственную недостаточность, и, следовательно, становится необходимым создание государственных институтов, призванных осуществлять дифференцированное вмешательство в жизнь общества (не подлежит сомнению, что эта потребность особенно остро дала знать о себе в ходе первой мировой войны).
Однако еще более важным, чем эта тенденция внутреннего развития самого капитала, явился тот факт, что рабочий класс становится классом «в себе и для себя», то есть, иначе говоря, складывается организованное рабочее движение, которое — после провала попыток исключить его из общественной жизни с помощью репрессий либо игнорировать его существование — становится причиной появления в буржуазном обществе целого ряда институционализированных механизмов, призванных интегрировать это движение в процессы экономического и политического воспроизводства буржуазного общества. Круг этих нововведений простирается от всеобщего избирательного права (которое начинает прокладывать себе путь примерно в 60-х годах XIX века) до признания профсоюзов как коллективно-договорных контрагентов (в ходе первой мировой войны). И применительно к этому «социально-политическому вторжению в государство»[533], как и в случае с регулированием экономики, мировая война тоже ознаменовала первую этапную веху.
Развитие такого рода привело к тому, что в порядок дня встала проблема нового определения взаимоотношения между экономикой и политикой. Начинается переосмысление, «ревизия» остававшихся вплоть до этого момента общепринятыми «марксистских» представлений: Марксовой теории заработной платы противопоставляется тезис о «политической заработной плате»; тезису о подверженности капитализма кризисам — идея организованного капитализма, который в состоянии предотвращать их; концепции государства как орудия господства буржуазии — попытка осмыслить «республиканское государство как рычаг построения социализма».
«В рамках подобной картины отношений взаимодействия реализация социалистической перспективы выступает уже не как гарантированная некоей необходимостью; она лишь возможна, и только. При организованном капитализме Gesetzmässigkeit экономического развития создает объективные предпосылки, которые представляют собой для рабочего движения лишь политический шанс (в веберовском смысле). Социалистическое преобразование общества (иначе говоря, всеобщее гармоничное, непротиворечивое планирование общественного развития) перестает быть продуктом неких естественноисторических законов и становится предметом сознательно вырабатываемого проекта. Но это предполагает, что сам проект разрабатывается в плоскости, которая находится вне – и сверху – экономической Gesetzmässigkeit»[534].

В центре поднятых проблем оказываются, таким образом, диалектика возможности и необходимости и — в неменьшей степени — вопросы соотношения между базисом и надстройкой. В традиционной марксистской трактовке базис и его развитие детерминируют — с учетом фактора отставания во времени — надстройку (политику как «процесс приспособления к экономике»), к которой принадлежат не только формы духовной жизни, идеологии, но и формы политических отношений, включая государство[535]. Открытие категории возможности ведет к подлинному опрокидыванию этого отношения. Действительно, большее влияние, которое начиная с периода первой мировой войны и в последующие годы организации рабочего движения в состоянии оказывать на государство, вызывает в качестве реакции такое расширение прерогатив политической власти, которое позволяет направлять естественные тенденции экономического базиса и, таким образом, обуздывать необходимость в том смысле, что экономические закономерности оказываются нарушенными, если не прямо уничтоженными, политическими действиями. С созданием политической системы институтов, призванных опосредовать воспроизводство буржуазного господства таким образом, чтобы гегемония буржуазии уже не опиралась преимущественно (а тем более исключительно) на экономические условия воспроизводства, которые образуют «центральную структуру» буржуазного общества, для классов, конституирующихся как организованные субъекты политики, открываются новые поприща политического действия. Между тем формы, содержание, средства и результаты подобных действий, по-видимому, отнюдь не определяются исключительно или преимущественно экономическими законами либо экономической необходимостью, а, судя по всему, повинуются политической логике, независимой от экономических условий. Эдуард Бернштейн разобрал это явление при исследовании фундаментальной проблемы распределения доходов и богатств в капиталистическом обществе (причем по прошествии многих лет мы можем добавить, что его суждения разделялись многими поколениями теоретиков)[536]:
«Нет такого экономического закона природы, который предписывал бы, какая доля в обществе должна доставаться производительным слоям и трудящимся, а какая – собственникам. Распределение общественного богатства всегда было вопросом власти и организации»[537].

И его противник в рядах германской социал-демократии, «ортодокс» Каутский, тоже выразился почти в том же смысле: «Движущей силой всякого экономического процесса является человеческая воля… Классовые противоречия суть противоречия воли»[538].
Благодаря новой категории власти экономические законы, разработанные Марксом для объяснения развития капиталистического способа производства, оказываются обойденными. Возникающая проблема есть проблема отрыва власти от условий ее воспроизводства, причем даже пределы власти и обратное воздействие осуществления власти на ее собственные основы (это воздействие было рассмотрено, например, Калецким на известной модели «политически обусловленного экономического цикла»[539]) должны оставаться за рамками анализа. Таким образом, категория возможного тесно связана с категорией власти, между тем как категория необходимого основывается на специфическом понимании экономических закономерностей[540]. Но тот факт, что в анализе воспроизводства буржуазного господства и его преодоления «власть» может стать ключевой категорией, непосредственно связан также с новой тенденцией буржуазии к обеспечению собственного господства иными средствами, при посредстве политических институтов, в которых организованное рабочее движение обладает возможностями к действию[541].
Ранее мы лишь кратко касались понятия закона у Маркса; теперь эти замечания следует дополнить. В противоположность известным детерминистским интерпретациям («теория автоматического краха»[542]) следует сказать, что из констатации того факта, что историю творят действующие субъекты (притом даже, что результаты их действий возникают как бы у них за спиной и, следовательно, не соответствуют полностью их намерениям), вытекает, что необходимость, или закономерность, может интерпретироваться только как тенденция. Таково заключение, к которому приводит внимательный анализ употребления понятия «закон» в «Капитале». Например, по Марксу, существует «закон тенденции нормы прибыли к понижению», причем его формулировка охватывает разные аспекты: во-первых, уравнивающее действие конкуренции обусловливает среднюю норму прибыли; во-вторых, эта последняя имеет тенденцию к понижению, но сила действия этой тенденции зависит от «контрдействий». Контрдействия против основной тенденции могут помешать этому историческому понижению в течение какого-то времени; более того, строго рассуждая, они могут иметь место именно только как контрдействие, реакция на имманентный закон, в соответствии с которым капитал (то есть совокупный капитал) постоянно стремится избежать собственного обесценения (то есть тенденциального падения уровня прибыли) путем попыток достигнуть максимальной доходности (тенденция, выражающаяся в погоне каждого отдельного капитала за максимальной прибылью).
Возможность контрдействий дана, с одной стороны, самой базовой экономической структурой («увеличение степени эксплуатации труда», «обесценение элементов постоянного капитала», «увеличение акционерного капитала»), но, с другой стороны, выступает также и как отражение политической ситуации (что отчетливо появляется при «понижении заработной платы ниже уровня ее стоимости»). В данном очерке мы не ставим перед собой задачи во всех подробностях рассмотреть проблемы, связанные с «законом тенденции нормы прибыли к понижению»[543], однако необходимо сделать некоторые выводы относительно соотношения между закономерностью и возможностью. Итак, основная структура развития капиталистических обществ определяется закономерностями, которые, однако, могут реализоваться только как тенденции, ибо им противостоят контрдействия, порождаемые самими этими законами и, следовательно, не привносимые извне. Помимо того, контрдействия могут выступать как проявления политической власти (как, например, в случае с уровнями заработной платы), что влечет за собой известную институционализацию политических структур, в которых осуществляется власть[544].
В этом контексте вырисовывается категория «организованного», «государственного» или «государственно-монополистического» капитализма, пришедшего на смену капитализму «свободной конкуренции». Для марксизма начала века характерно, что почти все теоретики самых различных оттенков пользуются тезисом об «огосударствлении»[545] капитализма. Речь при этом идет не только о новой интерпретации теории Маркса, но и о «новых явлениях» буржуазного обобществления, получивших развитие на протяжении последней четверти XIX века и особенно усилившихся в ходе первой мировой войны[546]. Так складываются формулировки понятий «организованный капитализм» и «государственный капитализм», призванные привести к единому знаменателю изменения, происшедшие в сфере институтов, и отграничить их от привычной ситуации «капитализма свободной конкуренции». Каковы же — зададимся теперь вопросом — те совершившиеся в институциональном и функциональном укладе капитализма преобразования, которые побуждают говорить об «организованном капитализме» или «государственном капитализме»? Для получения ответа на этот вопрос можно обратиться к очерку Юргена Коцки, который в обоснование понятия «организованный капитализм» приводит целый перечень его черт.
1. Прогресс концентрации и централизации капиталов привел к тому, что «процессы производства и капиталообразования, которые до сих пор определялись главным образом принципами рынка и конкуренции, все более дополняются моментами сознательной — хотя бы отчасти — самоорганизации предпринимателей»[547].
2. Углубляется разделение между собственностью и контролем с тем последствием, что «предприятия управляются более систематическим, в тенденции — научным, образом» и вырисовывается стремление «к эффективной специализации и организации, к планированию в ограниченных пределах и к специфической бюрократизации в масштабах предприятия».
3. Имеет место «глубокое преобразование социальной стратификации».
4. На рынке труда «индивидуальный принцип конкуренции, обмена и соглашения» в растущей степени заменяется «принципом сознательной коллективной организации».
5. Как следствие «более тесной связи и переплетения между социоэкономической и государственной сферами» развиваются новые отношения между экономикой и политикой.
6. Организованный капитализм характеризуется внешней экспансией.
7. Государственная сфера преобразуется, поскольку правительство уже не ограничивается обеспечением порядка в стране, а активно вмешивается в вопросы производства.
8. Происходят «перемены в сфере представлений, идеологий и коллективного сознания, где предметом поклонения все больше становятся эффективность, научность, организация как таковая»[548].
В той мере, в какой задача ограничивается описанием институциональных изменений в развитом капиталистическом обществе, эти «характерные черты идеального типа „организованного капитализма“ (главные и, разумеется, неполные)»[549] выглядят практически неопровержимыми. Но противоречивые проблемы и интерпретации — точно так же, как и вытекающие из них политические последствия, — сразу же во весь рост встают перед нами, как только мы переходим к рассмотрению способов функционирования этого типа общества и пытаемся оценить указанные явления с точки зрения определенного теоретического критерия. В состоянии ли крупные, концентрированные капиталы (монополии) долговременно обеспечивать себе монополистические прибыли и тем самым «обкладывать данью все общество» (Ленин)? Не может ли быть так, что реализующаяся на практике Марксова теория концентрации означает устарелость Марксовой теории стоимости (как осторожно спрашивает себя Гильфердинг)[550] или же монополистическая прибыль всегда с необходимостью наталкивается на те пределы, которые по-прежнему могут быть выведены из способа функционирования все того же закона стоимости (как полагает Варга, а после него Эльснер и другие экономисты[551])? Каковы функции формирующегося государственного дирижизма и как должны определяться пределы вмешательства государства в социальные процессы? Означает ли организация рабочего класса, что он сможет ускользнуть от принудительного действия продолжающегося процесса капиталистического накопления? Знаменует ли организация капитализма переход «от иррациональной системы к рациональной организации»[552]? Перечень характерных черт организованного капитализма не дает ответа на эти вопросы; именно здесь и завязываются дискуссии, которыми отмечено изучение капитализма в период II и III Интернационалов и вплоть до 30-х годов.
Споры по этим вопросам сообразуются, как уже упоминалось, с оценками политической возможности и экономической необходимости. Предполагается, что, подобно тому как монополии имеют — благодаря своему экономическому могуществу — возможность в течение некоторого времени (следовательно, невечно) ускользать от необходимостей, обусловленных законами развития капиталистического способа производства, другие компоненты тоже будут во все большей мере обусловливаться политическими факторами, нежели экономическим принуждением буржуазного общества.
Сама возможность возникновения такой гипотезы есть результат специфического понимания отношений между производством и обращением. Поскольку сфера производства организуется, структурируется и трансформируется в систему укрупненных предпринимательских единиц, в обращении также исчезают противоречия, порождающие анархию. Сфера обращения тем самым, с одной стороны, мыслится как нейтральная по отношению к сфере производства, а с другой — выступает как комплекс, способный выполнять регулирующую функцию в интересах институтов власти. Подобная теоретическая модель типична для марксизма II и III Интернационалов и, безусловно, восходит к идеям планирования, рационализации, организации, олицетворяющим специфически марксистский вариант более общего представления о прогрессе, рациональности и планируемом труде, — представления, которое символизируют имена Тейлора, Ратенау, Наумана, Макса Вебера, Гольдшайда и других[553]. С другой стороны, эту модель следует поставить в связь со специфической интерпретацией Марксовой критики политической экономии, — критики, которая не ограничивается теорией накопления, концентрации и централизации, а подспудно затрагивает и те простейшие категории, с которых Маркс начинает «Капитал»: товар, стоимость, деньги.
Дело в том, что ядро Марксовой теории стоимости — иначе говоря, тезис о том, что, во-первых, стоимость образует особое общественное отношение (что утверждает и Гильфердинг в своей критике Бём-Баверка), а во-вторых, ее противоречия воспроизводятся в категориях, вырастающих из самой стоимости (деньгах, капитале, кредите, заработной плате и т.д.) — в марксизме II и III Интернационалов зачастую игнорировалось или прямо отвергалось. Теория стоимости выступает в урезанном виде, уже когда ее начинают интерпретировать единственно в смысле трудовой теории стоимости, причем анализ формы стоимости регулярно приносится в жертву анализу содержания[554]. Будучи же сведена к «трудовой теории стоимости», понимаемой, в сущности, как метод количественного определения стоимости, она может быть затем релятивизирована или отвергнута, например, в случае ошибочной трактовки ее как «сугубо концептуальной действительности… построенной на абстракциях»[555], следовательно, воспринята как теоретическая модель, которая при необходимости может быть заменена или может оказаться устарелой в результате развития капитализма, и особенно процессов монополизации. Можно утверждать, что и Гильфердинг руководствуется этой бернштейновской интерпретацией (что справедливо подчеркивается Пьетранерой)[556], но при этом из его поля зрения выпадают два момента, важных для изучения монополизации. Во-первых, это тот факт, что процесс образования стоимости включает в себя как производство, так и реализацию, то есть представляет собой круговой, циркулярный процесс. Во-вторых, это тот факт, что определения теории стоимости не просто относятся к обращению в условиях свободной конкуренции, что закон стоимости, иначе говоря, не может быть сведен к инструменту, позволяющему оптимизировать размещение общественных ресурсов в духе классической доктрины ценообразования в условиях конкуренции[557], но являются также основополагающими для производства и обращения при капитализме вообще, неважно каком — конкурентном или монополистическом. Первый момент ведет затем к тезису о том, что экономика может быть «организована» в сфере обращения с помощью кредита и государственных капиталовложений; из второго же момента следует тот тезис, что противоречия, проистекающие из стоимости — иначе говоря, иррационально-анархические отношения, — действительно могут быть преодолены. Таким образом, могут быть определены как предмет регулирования (организованная экономика), так и сфера регламентации (категории обращения, особенно деньги). А придя к этому рубежу, нетрудно выявить и субъект регулирования: банки, образующие центральную нервную систему того финансового капитала, который возник в результате слияния промышленного и банковского капитала, и государство организованного, или государственного, капитализма.
Новые формулировки теории стоимости содержат в себе, таким образом, значимые последствия для концепций государства и общества и, следовательно, не могут быть ограничены ни самой теорией стоимости (специфической интерпретацией закона стоимости), ни теорией денег. Мы должны согласиться с Корой Стефан, когда она пишет о Гильфердинге, что его «подлинной целью было написать не теорию денег, а теорию государства, что его теория денег в действительности есть теория государства»[558]. Решающим аспектом при этом является редукция теории Маркса — сложного построения, в котором понятия выражают реальные общественные противоречия, — к относительно простой схеме категорий регулирования. В то время как Маркс выявляет сложные противоречия, коренящиеся в общественных отношениях, Гильфердинг и другие выписывают диаграмму проблем, подлежащих разрешению с помощью соответствующих приемов. Если Маркс понимает общество как противоречивую цельность, специфическим образом отражающуюся в своих отдельных и многообразных моментах, то Гильфердинг воспринимает общество, в сущности, как систему, частями которой можно манипулировать и по отдельности. Если Маркс подчиняет категорию возможного социальным условиям воспроизводимости власти (что единственно и составляет возможное), то в марксизме II Интернационала (в III Интернационале дело в этом плане обстояло существенно иначе) власть в общем и целом отрывается от собственно социальных условий и возможность понимается как политическая категория. Это нетрудно доказать, и мы сделаем это путем разбора понятия, являющегося центральным, фундаментальным как в «системе критики политической экономии», так и в политических воззрениях социал-демократии, — категория заработной платы.

3. Марксова теория заработной платы и категория «политической заработной платы»

Заработная плата выступает в качестве ключевого понятия не только потому, что в ней, в ее установившемся уровне отражаются взаимные отношения классов, но и потому, что в ней реальные классовые отношения становятся невидимыми, «мистифицированными». Расшифровка понятия заработной платы — этого каждодневно используемого понятия — представляет собой, следовательно, предпосылку всестороннего концептуального раскрытия капиталистического процесса в целом[559]. Не случайно Маркс писал, что
«форма заработной платы стирает всякие следы разделения рабочего дня на необходимый и прибавочный, на оплаченный и неоплаченный труд… На этой форме проявления, скрывающей истинное отношение и создающей видимость отношения прямо противоположного, покоятся все правовые представления как рабочего, так и капиталиста, все мистификации капиталистического способа производства, все порождаемые им иллюзии свободы, все апологетические увертки вульгарной политической экономии»[560].

Картина наемного труда, особенно при почасовой оплате, создает впечатление, будто все части рабочего дня полностью оплачены: «…даже прибавочный, или неоплаченный, труд выступает как оплаченный». Цена труда скрывает тот факт, что в форме заработной платы труженик получает возмещение затрат на воспроизводство собственной рабочей силы при данных, исторически определенных условиях, с тем чтобы он мог воспроизводить себя как наемного труженика[561].
Форма заработной платы скрывает тот факт, что возмещение затрат на производство наемной рабочей силы — возмещение, выступающее в виде заработной платы, — ни в коем случае не должно смешиваться с трудом, создающим стоимость в процессе производства. Первый из этих двух элементов принадлежит к обращению; капиталист на рынке труда покупает в обмен на заработную плату товар под названием «наемная рабочая сила».
«Фактически, – отмечает Маркс, – на товарном рынке владельцу денег противостоит непосредственно не труд, а рабочий. То, что продает последний, есть его рабочая сила. Когда его труд действительно начинается, он перестает принадлежать ему и, следовательно, не может быть им продан. Труд есть субстанция и имманентная мера стоимостей, но сам он не имеет стоимости»[562].

Второй компонент принадлежит к сфере производства, где трудящийся творит стоимость, производит стоимости, которые — на основе капиталистического принципа присвоения — становятся собственностью капиталиста. То, что заработная плата (переменный капитал), авансированная капиталистом рабочему, чтобы тот мог воспроизвести себя, представляет собой в конечном счете лишь часть стоимостей, созданных рабочим в процессе производства, есть факт, полностью замаскированный формой заработной платы. Тем не менее
«иллюзия, создаваемая денежной формой, тотчас же исчезает, как только мы вместо отдельного капиталиста и отдельного рабочего станем рассматривать класс капиталистов и класс рабочих. В денежной форме класс капиталистов постоянно выдает классу рабочих чеки на получение известной части продукта, произведенного рабочими и присвоенного капиталистами. Эти чеки рабочий столь же регулярно отдает назад классу капиталистов, получая взамен причитающуюся ему часть своего собственного продукта. Товарная форма продукта и денежная форма товара маскируют истинный характер этого процесса.
Итак, переменный капитал есть лишь особая историческая форма проявления фонда жизненных средств, или рабочего фонда, который необходим работнику для поддержания и воспроизводства его жизни и который при всех системах общественного производства он сам постоянно должен производить и воспроизводить. Рабочий фонд постоянно притекает к рабочему в форме средств платежа за его труд лишь потому, что собственный продукт рабочего постоянно удаляется от него в форме капитала»[563].

Таким образом, форма заработной платы не только зачеркивает соотношение между необходимым и прибавочным трудом, между производством рабочим стоимости и прибавочной стоимости — само указанное отношение выступает при этом как естественное, форма заработной платы предстает как наиболее естественная форма и, попросту говоря, отождествляется с трудовым процессом как таковым, поскольку представляется извечной предпосылкой человеческой жизни, лежащей в основе всех общественных формаций. Но если заработная плата рассматривается как «чек» на получение части стоимостей, произведенных самим рабочим, с тем чтобы он мог воспроизвести собственную рабочую силу, то
«индивидуальное потребление рабочего составляет момент в производстве и воспроизводстве капитала… Дело нисколько не изменяется от того, что рабочий осуществляет свое индивидуальное потребление ради самого себя, а не ради капиталиста… В самом деле, индивидуальное потребление рабочего непроизводительно для него самого, так как оно воспроизводит лишь индивидуума с его потребностями; оно производительно для капиталиста и для государства, так как оно есть производство силы, создающей чужое богатство»[564].

И данное положение сохраняет свою истинность не только для индивидуального рабочего, который будет оставаться наемным тружеником, даже если уровень его потребления может повышаться в фазах процветания, но и для отношений между классами в капиталистическом обществе.
«Итак, – пишет Маркс, – капиталистический процесс производства самим своим ходом воспроизводит отделение рабочей силы от условий труда. Тем самым он воспроизводит и увековечивает условия эксплуатации рабочего. Он постоянно принуждает рабочего продавать свою рабочую силу, чтобы жить, и постоянно дает капиталисту возможность покупать ее, чтобы обогащаться… Капиталистический процесс производства, рассматриваемый в общей связи, или как процесс воспроизводства, производит не только товары, не только прибавочную стоимость, он производит и воспроизводит само капиталистическое отношение, – капиталиста на одной стороне, наемного рабочего – на другой»[565].

Марксова теория стоимости, следовательно, стремится не только разоблачить мистификации капиталистического способа производства, извлечь на свет его рациональное зерно, но и ставит себе целью дать материалистическое объяснение возможности и необходимости тех ложных, иллюзорных идей, которыми люди облекают капиталистическое отношение.
Но изложение и анализ развития формы заработной платы, цены труда представляют собой лишь часть Марксовой теории заработной платы. Другая ее часть касается динамики заработной платы в процессе капиталистического воспроизводства. Поскольку капиталистический способ производства привязан к производству прибыли, изменение заработной платы может рассматриваться лишь как зависимая переменная величина капиталистического накопления. Не существует, правда, никакого закона, определяющего минимальный уровень прибылей, и тем самым нет возможности установить предельно низкий уровень их падения. Можно лишь утверждать, что если даны пределы длительности рабочего дня, то максимальный уровень прибыли будет соответствовать физическому минимуму заработной платы, а если даны предельно низкие уровни заработной платы, то максимум прибыли будет соответствовать такому увеличению длительности рабочего дня, которое окажется минимально совместимым с физической выносливостью рабочего. Максимальный уровень прибыли, таким образом, ограничен только физическим минимумом заработной платы и физическим максимумом рабочего дня. Ясно, что между двумя этими крайними пределами заключается широкий спектр вариантов, и реальная величина прибыли и заработной платы определяется исключительно непрекращающейся борьбой между капиталом и трудом. Тем не менее это утверждение не дает права заключить, что уровни заработной платы определяются единственно экономическими, социальными или политическими отношениями власти. Напротив, тот факт, что производство подчинено цели получения исторически обусловленной нормы прибыли, означает, что заработная плата никогда не может повыситься настолько, чтобы норма прибыли надолго опустилась ниже исторически обусловленного уровня. Сам процесс капиталистического накопления подразумевает наступление таких фаз, когда происходит бурное возрастание как постоянного, так и переменного капитала и, следовательно, спрос на рабочие руки может превышать их предложение, обусловливая тенденцию к увеличению заработной платы. Но
«увеличение ее означает в лучшем случае лишь количественное уменьшение того неоплаченного труда, который приходится исполнять рабочему. Это уменьшение никогда не может дойти до такого пункта, на котором оно угрожало бы существованию самой системы… Повышение цены труда, вытекающее из накопления капитала, предполагает следующую альтернативу. Или цена труда продолжает повышаться, потому что ее повышение не препятствует росту накопления… В этом случае очевидно, что уменьшение неоплаченного труда нисколько не препятствует распространению господства капитала. Или – и это другая стороны альтернативы – накопление вследствие повышения цены труда ослабевает, потому что притупляется стимулирующее действие прибыли. Накопление уменьшается. Но вместе с его уменьшением исчезает причина его уменьшения, а именно диспропорция между капиталом и доступной для эксплуатации рабочей силой. Следовательно, механизм капиталистического процесса производства сам устраняет те преходящие препятствия, которые он создает. Цена труда снова понижается до уровня, соответствующего потребностям возрастания капитала, будет ли уровень этот ниже, выше или равен тому уровню, который считался нормальным до повышения заработной платы»[566].

Динамика заработной платы не есть независимая величина: она связана с циклическим движением капиталистического накопления. Тем не менее тот факт, что это отношение между капиталистическим накоплением и динамикой заработной платы не является постоянным, фиксированным соотношением, но может — в известных пределах — определяться отношениями власти, существующими между капиталистами и рабочим классом, способен породить убеждение, будто изменение величины заработной платы не зависит от капиталистического накопления. Более того, если заработная плата рассматривается не как переменный капитал, который капиталист должен авансировать рабочим, а как доход, который может тратиться наемными работниками, как их покупательная способность, то может возникать убеждение, будто подобное изменение способно выступать как важный политический фактор.
Такого рода факты, которые являются продуктом капиталистического развития, двояко трактуются в новых концепциях, в ревизиях Марксовой теории заработной платы. С одной стороны, экономическая необусловленность современной заработной платы побуждает к отрицанию ее экономической зависимости от процесса капиталовложения или по крайней мере к признанию такой обусловленности практически несущественной. Утверждается, напротив, что современные уровни заработной платы зависят от политической силы покупателей и продавцов, противостоящих друг другу на рынке труда. С другой стороны, с опорой на ту же самую предпосылку осуществляется инверсия той причинно-следственной связи, которая была сформулирована Марксом. Заработная плата уже не выступает как зависимая переменная величина капиталистического накопления, а становится переменной величиной, зависимой от вмешивающейся в экономику политической власти, которая намерена путем увеличения этого основного фактора покупательной способности масс вновь привести в движение механизм накопления. К концу 20-х годов теория недопотребления возводит этот тезис в догмат политической экономии[567]. Целесообразно рассмотреть прежде всего проблему определения уровней заработной платы, исходя из предположения о том, что оно не обусловлено динамикой накопления капитала.
Факторам, определяющим размеры заработной платы в рамках существующих общественных условий воспроизводства, противопоставляется ее пластичность, то есть тот факт, что коллективно-договорная мощь рабочих организаций способна влиять на ее уровни в «обширной зоне компромисса»[568]. В этом случае важную роль играет идея о том, что условия распределения становятся менее жесткими в результате технического прогресса, роста производительности труда и как их следствия большего количества товаров. Так, Эдуард Бернштейн пишет:
«Абсолютного предела увеличению заработной платы не существует, однако при некоторой данной стадии техники и определенном уровне производительности труда существуют пределы, которые не может игнорировать без ущерба для собственной выгоды ни одна из сторон, заинтересованных в распределении дохода. Нелегко установить, где в каждом данном случае проходят эти границы, но в будущем больший опыт позволит рабочему движению – которое, помимо всего прочего, еще очень молодо – всесторонне овладеть такой способностью»[569].

В соответствии с такими взглядами возможность повышения заработной платы предопределена уменьшением других издержек. Здесь в рассмотрение принимается не сущностное отношение между заработной платой (как авансом в счет части стоимости, произведенной рабочими) и прибавочной стоимостью (прибылью), извлекаемой для себя классом капиталистов, а лежащее на поверхности отношение между издержками на заработную плату и затратами иного типа в том виде, как они фигурируют в расчетах любого отдельного капиталиста.
«Совершенствование трудовых процессов позволяет сократить долю человеческого труда в отдельном изделии или отдельной производственной операции, так что увеличение цены труда компенсируется или даже перекрывается экономией, достигнутой за счет сокращения других издержек»[570].

Тем самым прибавочная стоимость и те категории, в обличье которых она выступает — категории прибыли и процента на капитал, — исключаются из сферы анализа, ибо расцениваются просто как остаточный доход, а заработная плата рассматривается лишь в соотношении с другими производственными издержками. В результате определение заработной платы становится, безусловно, менее сложным, чем оно является в действительности. Заработная плата и впрямь оказывается, с одной стороны, просто категорией распределения, противостоящей барышу, а с другой — становится просто категорией издержек, которая может быть компенсирована за счет издержек другого типа. Тем самым затушевывается, если не прямо игнорируется, то, что для Маркса было самым важным: проблема выявления взаимозависимостей между структурой издержек (отношение между инвестициями в переменный и постоянный капитал), с одной стороны, и отношениями распределения (норма прибавочной стоимости) — с другой, в их динамике и воздействиях на процесс накопления капитала с целью объяснения на этой основе их обратного воздействия в области распределения. Этот пункт подвергается также нападкам «ортодоксальной» критики, главное обвинение которой заключается в том, что приравнивание заработной платы к другим категориям затрат «упраздняет то поле боя, где сталкиваются два класса»[571].
Однако трактовка заработной платы как категории, находящейся в количественном отношении под влиянием власти, иначе говоря, как «политической заработной платы» (или living wage в противоположность economic wage[572]), в ходе последующих дискуссий пойдет еще дальше: будет утверждаться, что размеры заработной платы не только зависят от соответствующей силы организаций наемных тружеников и капитала (заработная плата не есть лишь категория издержек производства), но и меняются под политическим воздействием государства. Концепция соотношения между экономикой и государством у марксистов II и III Интернационалов требует еще досконального исследования, но уже сейчас можно по крайней мере упомянуть те ее последствия, которые затрагивают воззрения на заработную плату. Преобладающей здесь оказывается такая интерпретация соотношения между экономикой и государством, при которой государство рассматривается как субъект регулирования (причем субъект в значительной мере самостоятельный), между тем как экономика является объектом регулирования, то есть организуется извне (и тем самым освобождается от анархии конкуренции). Государство реализует свои задачи через посредство политического механизма выборов и парламентского контроля; большинство трудового народа может добиться победы на выборах, и его воля, выраженная таким образом, будет затем реализована исполнительными органами государства, то есть правительством, — такова вкратце идея государства, которую можно проследить, например, в речи Гильфердинга, произнесенной в 1927 году на съезде Социал-демократической партии Германии.
«Мы, – сказал он тогда, – должны вдолбить в голову каждого рабочего, что уровень заработной платы обусловлен политикой, зависит от силы парламентского представительства рабочего класса, от силы его организации и от соотношения социальных сил вне стен парламента. В особенности необходимо заявлять женам рабочих: подавая свой голос на выборах, вы влияете также на решение вопросов относительно цены на хлеб и мясо и относительно уровня заработной платы. Конечно, это нечто новое в условиях капиталистического хозяйства, это элемент большого экономического, социального и политического значения»[573].

Если провозглашенную Гильфердингом концепцию «политической заработной платы» сопоставить с Марксовой расшифровкой категории заработной платы и проистекающих из последней «мистификаций» (можно было бы, впрочем, без труда показать, что позиция Гильфердинга лишь продолжает давнюю традицию, идущую от Бернштейна к Туган-Барановскому и другим), то придется лишь сказать, что ее автор всецело стал жертвой мистификаций. Тем не менее не следует забывать, что для возникновения указанной концепции имелись веские причины, коренившиеся в самом социально-политическом развитии общества, особенно после первой мировой войны. Уже в ходе войны коллективно-договорные процедуры установления заработной платы действительно политизировались почти во всех капиталистических странах; по крайней мере в них более или менее явным образом стало участвовать государство. Помимо этого, тогда сложились системы социальной политики: возникло социальное страхование, было введено пособие по безработице, заработная плата была отчасти гарантирована от экономических превратностей (living wage в Англии). «В растущей политизации этой части экономики обнаруживается новый элемент всего хозяйственного развития»[574].
Однако такого рода подход предполагает один вопрос: с политическим определением уровней заработной платы «рабочая сила продолжает еще оставаться товаром или уже перестает быть им»[575]? В самом деле, если рабочая сила по-прежнему является товаром, то она продолжает подчиняться правилам ценообразования на рынке [труда] и критериям образования стоимости в соответствии с логикой затрат на воспроизводство. Разумеется, эти моменты также испытывают на себе влияние политических факторов, однако товарный характер рабочей силы в конечном счете препятствует полному и прочному утверждению политического принципа. В послевоенные годы, кстати, это было подтверждено тенденциями к неприятию «политизации» заработной платы, происшедшей во время войны: living wage так и не смогла устоять против economic wage. Как бы то ни было, Хайнц Потхофф, будучи последовательным, объясняет, что трудовой договор — это уже не договор о продаже (или аренде) рабочей силы как товара и что главная задача профсоюзов — бороться за ликвидацию товарного характера экономики вообще[576]. Ляйхтер также достаточно последователен, чтобы выводить возможность политического предопределения заработной платы из «монополизации рабочей силы» — с той предполагаемой предпосылкой, что монополия способна нейтрализовать действие закона стоимости[577]. На этом пункте следует остановиться более подробно.
В самом деле, у тезиса о возможности устанавливать уровни заработной платы политическим путем есть еще один аспект. Даже если мы будем исходить из предпосылки, что уровни заработной платы уже не определяются законом стоимости, все же одновременно предполагается, что «самостоятельность политической власти (в сфере распределения доходов. — Э.А.) не доходит до того, чтобы акты ее вмешательства в экономику не отражались и на процессе производства»[578]. Отделение производства от обращения оказывается, таким образом, односторонним: государство пользуется широкой самостоятельностью (в распределении), но, с другой стороны, исходит из предположения, что оно все же способно воздействовать на производство и накопление посредством политики распределения[579]. Действительно, на основании представления о неантагонистическом характере заработной платы целый ряд теоретиков — таких, как Тарнов, Массар, Маршак, Эмиль Ледерер, Отто Ляйхтер и другие, — приходят к выводу о том, что предприниматели могли бы быть сами заинтересованы в повышении заработной платы. По их мнению, более высокие уровни заработной платы увеличили бы покупательную способность национального рынка, и, следовательно, у предпринимателей было бы больше возможностей сбывать свою продукцию и получать бóльшую прибыль. Отто Ляйхтер пишет даже:
«Само капиталистическое развитие все больше требует солидарности интересов (которая ныне, конечно, пока наталкивается на препятствие в виде капиталистических классовых противоречий), а также расширения и обновления структуры покупательной способности широких масс населения. Но, таким образом, тот самый механизм оппозиции, который служил движущей пружиной нормального капиталистического развития, оказывается если не устраненным, то все же ослабленным в решающей степени. С новейшими успехами развития все более отчетливо вырисовывается новый закон – закон солидарного планомерного распределения»[580].

Поразительно, конечно, что эти слова были написаны в самый разгар мирового экономического кризиса, особенно если вспомнить, что правительства тогда — повинуясь тиранической власти платежного баланса[581] — зачастую не только прибегали к сокращению реальной заработной платы, но и резко сужали политические пределы парламентской демократии. Однако в них выразилась незыблемая вера в возможность управлять экономическим развитием, в том числе и с помощью заработной платы. Ведь как бы то ни было, а заработная плата означает покупательную способность, между тем как рост покупательной способности питает реальный спрос. И Тарнов считал возможным уже в 1929 году заявить:
«В этом смысле речь идет не о социальной поблажке, а об экономической и политической необходимости навязать гражданам расширенное пользование потребительскими благами, чтобы проложить путь к расширению потребления и производства»[582].

Заработная плата, иначе говоря, понимается как категория политической экономии, но такая, которая не определяется накоплением капитала. Напротив, она рассматривается здесь как один из инструментов государственного регулирования, позволяющего получать определенные результаты в экономической жизнедеятельности общества.
Вышеизложенные рассуждения насчет «политической заработной платы» мы можем пока что заключить следующим образом. Как мы видели, противопоставление необходимости и возможности, или экономической закономерности и политической власти, означает специфическую интерпретацию Маркса, которая вместе с тем не только представляет собой теоретическую «ревизию», но и подчиняется стремлению извлечь из новой социальной ситуации выводы как теоретического, так одновременно и политического свойства. Все это, как мы увидим, не может не порождать новых проблем, тем более что подобный подход, без сомнения, способствовал политической дезориентации социал-демократии в период между двумя мировыми войнами.

4. Организованный, или государственно-монополистический, капитализм и корпоративные политические структуры

Теперь, после того как мы сделали обзор основных проблем, связанных с определением категорий организованного капитализма, и на примере «политической заработной платы» разобрали соотношение между политикой и экономикой, можно перейти к рассмотрению теории организованного капитализма как с экономической стороны, так и со стороны функционирования его политических механизмов. В зависимости от того, какой из двух аспектов берется в качестве предмета анализа, ученые-обществоведы пользуются либо понятием «организованный капитализм», либо понятием «корпоративизм»[583]. Мы со своей стороны полагаем, что оба эти понятия, будучи отделены друг от друга, утрачивают почти всякий смысл. В самом деле, корпоративизм предполагает некую политическую структуру, которая может развиться лишь на основе определенной экономической базы, между тем как «организация» капитализма с необходимостью порождает определенные политические институты, отличие которых от других форм политической организации состоит в «интеграции организаций трудящихся в коллективно-договорную систему, контролируемую государством», и в «происходившем во время мировой войны размывании различий между частным и государственным секторами»[584].
Организация экономики анализировалась под двумя различными углами зрения. С одной стороны, во главу угла ставилась теория монополии, с другой — за основу бралось специфическое понятие рациональности и регулирования.
Теория монополии служила для объяснения того, как экономическая власть способна расширяться и воспроизводиться и как отдельные капиталы получают возможность избегать уравнивающего воздействия конкуренции и таким путем обеспечивать себе монополистическую прибыль, превышающую средний уровень прибылей. В наше время общепринятым является предположение, что крупные предприятия в состоянии обеспечивать себе особо выгодные условия доступа к ресурсам именно благодаря своим размерам и тем самым гарантировать своим капиталам условия накопления, являющиеся стабильно более выгодными, нежели условия накопления для капиталов меньших размеров. Варга попытался систематизировать эти особые возможности монополий в использовании ресурсов:
«Монополия может относиться к сфере производства и распространяться на предметы и средства труда в их форме потребительных и (или) меновых стоимостей. Она может быть основана в сфере обращения и потребления и, наконец, может охватывать все сферы капитала как конгломерат, как вертикальное объединение различных стадий производства»[585].

Жизненно важной для монополии проблемой является задача недопущения конкурентов на монополизированные рынки и возведения с этой целью барьеров, способных затруднить такое проникновение. Скупка патентов и лицензий, высокий минимальный начальный уровень капиталов, необходимых для новых предприятий, монополизированные сети сбыта, льготное финансирование, выплата более высокой — по сравнению со средней — заработной платы с целью «монополизировать» квалифицированных рабочих — таковы методы защиты от конкурентов, то есть нейтрализации уравнивающих тенденций конкуренции. Правда, экономическая мощь, которой под силу воздвигать и поддерживать подобные барьеры, сама должна воспроизводиться, а это удается только с помощью монополистической прибыли, которая обеспечивает финансовые средства, необходимые для борьбы с конкурентами. «Ни одна монополия не гарантирована раз и навсегда»[586], ибо условия воспроизводства монополистической власти таят в себе тенденцию к ее разрушению. И в самом деле, международная конкуренция может обостриться; ради устранения опасности монопольным ценам в собственной отрасли может понадобиться увеличение капиталовложений в новые и другие отрасли; научно-технический прогресс может сделать возможным производство заменяющей продукции при небольших затратах; интересы банковского капитала могут измениться и привести к сокращению финансирования защитных мероприятий монополии; могут непомерно повыситься «барьеры на пути ухода с рынка» в виде массы средств, инвестированных в постоянный капитал. Но даже при всем том, что ни одна монополия не гарантирована раз и навсегда, временное монопольное положение показывает все же, что при концентрации соответствующего экономического могущества можно в течение определенного времени ускользать от действия уравнивающих тенденций, присущих конкуренции.
В этом контексте вопрос о роли конкуренции снова приобретает важность для анализа капитализма. Конкуренция может пониматься как синоним осуществления экономических законов, как способ сбора воедино различных отдельных капиталов с целью выполнения ими функций совокупного капитала. Но конкуренция в то же самое время выступает и как сфера, в которой отдельные капиталы (или отдельные субъекты, действующие внутри общественной системы) могут — благодаря своему экономическому и политическому могуществу — ускользать от такой концентрации. Власть способна нейтрализовать экономические законы или по крайней мере противодействовать им. Гильфердинг прямо приходит к этому выводу в «Финансовом капитале», а затем повторяет и развивает его в выступлениях последующего периода. Так, по его словам, вместо слепого действия закона цен приходит соглашение между картелями, ибо эти последние будто бы «могут регулировать производство и всегда приспособлять предложение к спросу»[587].
С еще большей ясностью эта идея сформулирована в речи Гильфердинга, произнесенной на Кильском съезде социал-демократической партии в 1927 году и озаглавленной «Задачи социал-демократии в Германской республике». Там мы читаем, что растущая монополизация означает «не что иное, как то, что руководство предприятием является теперь уже не частным делом предпринимателя, а общественным делом». Гильфердинг подчеркивает:
«В этом отношении характернее всего, что мы находимся в настоящее время в том периоде капитализма, когда в главном преодолена эра свободной конкуренции и владычества слепых законов рынка; мы приходим теперь к капиталистической организации хозяйства, другими словами, приходим от свободной игры экономических сил к организованному хозяйству». Наконец, в речи делается вывод: «Итак, организованный капитализм означает в действительности максимальную замену капиталистического принципа свободной конкуренции социалистическим принципом планомерного производства. Это плановое, сознательно руководимое хозяйство делает в гораздо большей мере возможным сознательное воздействие общества, что не может быть не чем иным, кроме как воздействием единственно сознательной и располагающей силой принуждения общественной организации, то есть государства»[588].

Таким образом, оба подхода к проблеме монополии приводят к результатам, которые, по-видимому, являются аналогичными. Если мы исходим из предположения о том, что законы капиталообразования, прежде реализовавшиеся через конкуренцию, способны осуществляться также соответствующей властью монополий, то вывод, к которому мы придем, заключается в том, что государство есть жизненно важный регулирующий общественный орган. К такому же точно выводу мы придем, если примем за исходную предпосылку тезис о том, что «организованное хозяйство» может управляться «единственно сознательной и располагающей силой принуждения общественной организацией». Именно эта «новая связь между государством и монополиями»[589] образует основу для извлечения политических выводов как теорией организованного капитализма, так и теорией государственно-монополистического капитализма. Теперь мы должны отметить более точные различия между этими двумя теориями.

5. Стратегия революции в теории государственно-монополистического капитализма

«Размывание различий между частным и государственным секторами»[590] служит исходным рубежом и для Ленина, оно используется им для уточнения идеи о новом качестве буржуазного обобществления и развития на этой основе новой стратегии революции. Ленин начинает прежде всего с критики получившего распространение в рядах социал-демократии еще до войны поспешного ликования по поводу перерастания капитализма в некий «государственный социализм» — выражение, призванное обозначить «предельную степень огосударствления»[591]. По Ленину, капитализм, безусловно, остается капитализмом даже после вступления в новую стадию[592]. Он высказывает это утверждение, соглашаясь с социал-демократическими теоретиками (которых обильно цитирует в подкрепление своего анализа, но выводы которых решительно отвергает) насчет того, что новизна современного капитализма заключается в «огосударствлении», организации, замене анархии конкурентного капитализма монополизацией и государственным регулированием. В особенности в таких работах, как «Грозящая катастрофа и как с ней бороться» и «Государство и революция», написанных в 1917 году, накануне Октябрьской революции, Ленин стремится показать, что развитые капиталистические отношения уже порождают такие механизмы, которые могут быть использованы как инструменты для строительства социализма. С этой точки зрения он пишет, например, о национализации банков:
«Национализацию банков достаточно было бы именно декретировать, – и ее провели бы директора и служащие сами. Никакого особого аппарата, никаких особых подготовительных шагов со стороны государства тут не требуется, эта мера осуществима именно одним указом, „одним ударом“. Ибо экономическая возможность такой меры создана как раз капитализмом, раз он доразвился до векселей, акций, облигаций и проч. Тут остается только объединение счетоводства…»[593]

Или:
«Тут остается только превратить реакционно-бюрократическое регулирование в революционно-демократическое простыми декретами о созыве съезда служащих, инженеров, директоров, акционеров, о введении единообразной отчетности, о контроле рабочих союзов и пр. Это самая простая вещь – и именно она остается несделанной!!»[594]

Или еще — по поводу «принудительного синдицирования»:
«Государству не нужны тут ни особый аппарат, ни особые изыскания, ни какие бы то ни было предварительные исследования для издания такого закона, нужна лишь решимость порвать с некоторыми частными интересами капиталистов, „не привыкших“ к подобному вмешательству, не желающих терять сверхприбыли, обеспечиваемые, наряду с бесконтрольностью, хозяйничаньем по-старинке»[595].

И наконец, подводя итоги, Ленин пишет:
«Ибо если крупнейшее капиталистическое предприятие становится монополией, значит оно обслуживает весь народ. Если оно стало государственной монополией, значит государство… направляет все предприятие – в чьих интересах?
– либо в интересах помещиков и капиталистов; тогда мы получаем не революционно-демократическое, а реакционно-бюрократическое государство, империалистскую республику,
– либо в интересах революционной демократии; тогда это и есть шаг к социализму.
Ибо социализм есть не что иное, как ближайший шаг вперед от государственно-капиталистической монополии. Или иначе: социализм есть не что иное, как государственно-капиталистическая монополия, обращенная на пользу всего народа и постольку переставшая быть капиталистической монополией»[596].

И далее, с неменьшей ясностью:
«Все народное хозяйство, организованное как почта, с тем чтобы техники, надсмотрщики, бухгалтеры, как и все должностные лица, получали жалованье не выше „заработной платы рабочего“, под контролем и руководством вооруженного пролетариата – вот наша ближайшая цель. Вот какое государство, вот на какой экономической основе, нам необходимо»[597].

Все это сегодня может показаться почти наивным. Но эти речи отнюдь не наивны. В революционной ситуации Ленин стремится наглядно доказать тезис о том, что условия создания нового общества вызревают в старом обществе и что революционное усилие, следовательно, реалистично, учитывая новейшие результаты развития капитализма:
«Империалистская война чрезвычайно ускорила и обострила процесс превращения монополистического капитализма в государственно-монополистический капитализм»[598].

Применение некоторых организационных принципов, присущих государственной монополии, уже вызвало к жизни институты, формы, общественные отношения, которые могут быть пересажены в социалистическое общество. Старый государственный аппарат, разумеется, должен быть разбит, подчеркивает Ленин в «Государстве и революции», но это не означает, что нужно разбивать также новые организационные структуры как таковые и что нужно сызнова создавать совершенно другие формы[599]. В этом смысле между государственно-монополистическим капитализмом и социализмом имеется известная преемственность, и объяснение этой преемственности составляет один из самых сильных доводов, приведенных Лениным в пользу возможности и необходимости пролетарской революции в России.
Но в этом анализе государственно-монополистического капитализма содержится и второй аспект: Ленин стремится также доказать, что капитализм в своей империалистической стадии есть «умирающий капитализм»[600]. Над капитализмом фатально нависает угроза конца; это «капитализм эпохи упадка», или, точнее, «переходный капитализм». Он может выжить лишь при условии превращения в паразитическую систему, которая держится за счет производительных классов собственной нации и эксплуатации других стран. Империализм как «монополистическая стадия капитализма» и система монополий как «переход от капитализма к более высокому строю»[601] суть две детерминации, которые в сочетании предопределяют возможность и необходимость революции. Более того, империализм до крайней степени развивает «тенденцию повсюду распространять основанное на капитале производство»[602] — вплоть до того, что уже нельзя говорить о капиталистических обществах, замкнутых в пределах национальных границ. Капитал породил всемирное общество, в котором отдельные национальные общества, связанные между собой многообразными связями, сделались отдельными моментами совокупного процесса производства всемирного капитала. Речь идет о принципиально важном тезисе в том смысле, что им обосновывается как раз возможность революции в такой относительно слаборазвитой стране, как Россия. В России, по формулировке Троцкого, будет зажжен революционный огонь, а его искры — через Москву, Калькутту и Гавану — достигнут метрополий капитализма. Интернационализация капитала и, следовательно, интернационализация революции также представляют собой результат монополистической стадии капитализма, то есть империализма.
Эти два аспекта, сводящиеся к доказательству того, что революция возможна и в малоразвитой стране, как Россия, и того, что формы социалистической организации общества уже получили развитие в условиях государственно-монополистического капитализма, образуют, таким образом, революционное содержание ленинского анализа государственно-монополистического капитализма. Выводы из этого анализа решительно противостоят «реформистским» выводам, исходящим, напротив, из предпосылки о том, что именно организация капитализма открывает новые возможности для его развития и, следовательно, также для деятельности рабочего движения в рамках буржуазного общества (при всем том, что контекст этот подлежит реформированию). Полемизируя с подобными взглядами, Варга в своем очерке «Десять лет кризиса капитализма» пишет:
«Капиталистический общественный строй уже выполнил свою историческую миссию. Производительные силы, которые он развил, находятся в постоянном и кричащем противоречии с капиталистическим способом производства, который стал оковами на пути дальнейшего общественного развития. Достигнутый производительными силами уровень развития составляет объективную основу, достаточную для построения социализма. Уничтожение капиталистического общественного строя есть актуальная задача пролетариата»[603].

Проблема этой теоретической и политической позиции (проблема, которую руководители III Интернационала так никогда и не разрешили) заключалась, однако, в том, что перед лицом ускоренных преобразований, происходивших в отдельных странах, указанной «актуальной задаче» суждено было выглядеть абстрактной и превращаться в конечном счете в пустую революционную фразеологию.

6. О рациональности «организованной» экономики

В противоположность только что рассмотренной теории, всецело нацеленной на социальную революцию, исходя из того, что капитализм отжил свой век, теоретики социал-демократии основывались на убеждении, что система может быть усовершенствована с помощью реформ. Этот тезис тоже мотивировался комплексом теоретических положений, приобретающим жесткую и тяжеловесную форму парадигмы. Результатом тенденций капиталистического развития является не дестабилизация, а стабилизация, рационализация — особенно по мере того, как государство все активнее вмешивается в социальное регулирование. Социальная стабилизация, следовательно, мотивируется двумя рядами аргументов: структурными изменениями в экономике, вытекающими из монополизации и капиталистической организации, и новой ролью государственного вмешательства в жизнь общества. Первый тип аргументов, о котором уже говорилось выше, отстаивался Гильфердингом, второй — Карлом Реннером, убежденным в том, что задача марксистов состоит прежде всего в развитии «„государственной теории“ политической экономии»[604]. Задача эта, по его мнению, является безотлагательной именно потому, что совершается переход от «деэтатизированной экономики» (которая, по Реннеру, составляла предмет Марксовой теории) к «этатизации экономики».
При поверхностном подходе эта концепция выглядит параллельной теории государственно-монополистического капитализма, в которой также речь идет о «новом» взаимодействии между экономикой, обществом и государством. И эта теория тоже исходит из того, что ограничение конкуренции монополиями нарушает действие закона стоимости, а, следовательно, и то нормальное функционирование экономики, которое обеспечивалось рынком, и в результате этого новый регулирующий фактор в лице государства призван компенсировать изъяны, появляющиеся по вине монополий в действии закона стоимости. На самом же деле Реннер обосновывает тенденцию к «этатизации» другим аргументом: он рассматривает «этатизацию» как момент революционного развития, поскольку противопоставляет ее исторически предшествующему процессу «деэтатизации». (В аналогичном контексте Рудольф Гольдшайд говорит о такой «экспроприации государства» обладателями богатства, в результате которой оно оказалось в растущем подчинении у них)[605]. «Деэтатизированная экономика, — пишет Реннер, — есть результат исторического процесса, который вел от простого товарного производства к производству капиталистическому; политически же она является плодом буржуазной революции»[606]. Материальная основа буржуазного господства, а также его легитимации дана экономикой в ее функциональных условиях, которые позволяют «праву частной собственности» утверждаться как центральной «опоре буржуазного порядка» и обеспечивают его использование. Но «капитализм порождает своего собственного могильщика»[607], которого Реннер — в отличие от Маркса и Энгельса — отождествляет не с пролетариатом, а с «социализмом». Если рассмотреть определение социализма, предложенное Реннером, то сразу же становятся очевидными, с одной стороны, все отличие его теории от теории пролетарской революции Маркса, а с другой — то упорство, с каким лассальянская традиция продолжает выживать в немецком рабочем движении. «С юридической точки зрения, — заявляет Реннер, — социализм есть организация общества с целью разрешения его общих административных задач… Государство станет рычагом социализма»[608]. И в этом смысле принципиальная черта социалистической революции — отличающая ее от революции буржуазной — заключается именно в «этатизации», огосударствлении, вызревающем «в недрах» капиталистического общества.
«Прогрессирующее огосударствление экономики – которое в ходе нынешней войны приобретает стремительный темп – ставит отношения пролетариата с государством в самый центр пролетарской политики. Подобная этатизация есть специфическая черта развития самого последнего времени, есть совершенно новый элемент, которого Карл Маркс не знал и не описал»[609].

Как же проявляется эта столь восторженно описанная тенденция к этатизации? Реннер приводит ряд примеров: от постоянного вмешательства государства в первичное распределение доходов до мероприятий в области вторичного распределения в виде воздействия государства на цены и заработную плату, усиления общественного контроля над собственностью, якобы совершившегося превращения труда в некое подобие общественного служения через посредство «социализации» промышленного капитала в результате образования акционерных обществ и контроля, осуществляемого банками[610].
Что касается эмпирически-описательного обзора практических форм «этатизации», то с ним, по-видимому, нельзя не согласиться (как, впрочем, нечего возразить и против перечня характерных черт, с помощью которых Реннер описывает «организованный капитализм»). Остается, однако, проблема интерпретации функционирования этого капитализма. Иными словами, остается спорным содержание такого рода «этатизации». Поражает прежде всего то, что огосударствлению приписывается непротиворечивая структура, что оно понимается как объективная тенденция к социализму. В то же время государство берется как «рычаг», который должен быть приведен в движение некими действующими субъектами. Объективистскому восприятию экономики соответствует, следовательно, довольно субъективистское — в прагматическом и политическом плане — вúдение государства. Подобное противоречие, конечно, можно разрешить путем механического отделения производства от обращения, какое нам уже доводилось встречать в теоретических выкладках социал-демократии: в сфере производства речь идет о тенденции к самообобществлению, в сфере обращения и политики — о государстве, представляющем собой «рычаг социализма», который — если только это понятие имеет какой-нибудь смысл — должен быть кем-то приведен в действие.
«Зародыш социализма, – пишет Реннер, – уже сегодня содержится во всех институтах капиталистического государства… и на практике он развивается в верном направлении к своему высвобождению… будучи представлен повсюду, где осуществляется деятельность по управлению обществом. Теперь-то, когда мы знаем, что социализм с юридической точки зрения есть организация и администрация, что переход к обществу свободы может быть осуществлен только через организацию и администрацию, что эти элементы должны достичь зрелости уже в старом обществе, прежде чем оно будет опрокинуто и превращено в новое, и что они действительно вызревают в нем, – теперь-то мы в состоянии понять, насколько детской является иллюзия тех, кто продолжает верить в создание социализма с помощью, так сказать, классового озарения государственного переворота низов, который в одно прекрасное утро передаст государственную власть пролетариату и позволит ему декретом ввести государство будущего!»[611]

Однако государственное администрирование может трактоваться как социалистическая тенденция, только если в его основе лежит вполне определенная логика, план, если его рациональность ограничивается собственно хозяйственными вопросами, а не подчинена необходимости управлять капиталистическими противоречиями и, следовательно, примирять непримиримое, то есть воспроизводить социальные противоречия в системе государственных институтов и в контексте их мероприятий.
В этом смысле рационализация и организация выступают как средства смягчения капиталистической анархии, для ликвидации которой еще требуются специфические мероприятия рационально управляемого государства, направленные на регулирование социальных процессов. Теоретико-стратегические рассуждения социал-демократов в данном пункте совпадают с позицией просвещенного либерализма. По мнению Фридриха Наумана, «регулирование производства уже не является специфически социал-демократическим идеалом»: вклад социал-демократии в его достижение заключается, пожалуй, просто в том, что она «способствует социализации общества, поскольку организует рабочий класс»[612]. А раз социал-демократия борется за демократизацию общества так же, как просвещенный либерализм, то водораздел между этими двумя политическими течениями сам собой устраняется[613]. Подобное «примирение» возможно лишь постольку, поскольку рациональность и рационализация не рассматриваются как прямое выражение капиталистических форм.
Проблематичным в этих позициях является не столько то, что первостепенное значение отводится рационализации, сколько отрыв рациональности (понимаемой как «социальная технология») от того капиталистического базиса, который служит ее непременным условием. Не будет, пожалуй, преувеличением предположить, что все дискуссии о рационализации, которые шли в Веймарской республике, велись в превращенных, овеществленных (в лукачианском смысле) категориях — особенно когда их тема не ограничивалась рационализацией производственных процессов, а распространялась на всю совокупность общественных вопросов, и в частности на проблему государства и государственной политики. Общественное развитие при этом понимается как проявление совершенно определенных естественных законов, выявляемых с естественнонаучной точностью, как рациональный порядок, который можно уберечь от «неумолимого действия сил, неподвластных человеческому господству»[614]. Достаточно, как полагают, охватить противоречивые отношения сетью организационных ячеек — частичные, рационально организованные системы буржуазного общества смогут произвести на свет рациональность целого, а стало быть, и преодолеть его иррациональность[615].
Воспользовавшись еще раз наблюдением Лукача, можно было бы сказать, что отказ от диалектического мышления всегда служил самым наглядным признаком буржуазного влияния на рабочее движение. Однако такое объяснение недостаточно прежде всего потому, что указанный подход — особенно когда речь заходит о проблеме организации и рациональности — наблюдается у всех течений и фракций рабочего движения, а не только у того его крыла, которое подпало под влияние буржуазных теоретиков или социал-реформистов.
Имеется, наконец, иной — лучший и более глубокий — способ взглянуть на эту проблему: если мы примем во внимание, что такой «адиалектический» подход имплицитно содержится уже в самом марксизме, в постулированном им противоречии между производительными силами и производственными отношениями. В сущности, от концепции власти рациональности в широко понятой сфере производительных сил (техника, организация, распространение человеческого господства на все новые области), противостоящей иррациональной форме производственных отношений, до тезиса об организации, способной рационализировать все общество в целом, лишь один шаг. А поскольку социализм отождествляется, по сути дела, с организацией (или, точнее, с более рациональной, чем при капитализме, организацией), то рационализация воспринимается по крайней мере как первый шаг к социализму. Бухарин, например, тоже полагает, что организованное государством хозяйство — а это и есть «этатизация» Реннера — представляет собой достаточное условие для выработки модели «переходного от госкапитализма к коммунизму периода»[616], ибо в этом случае «капиталистическая политэкономия — это уже не иррациональная система, она стала рациональной организацией»[617] и потому приобрела форму, в которую может быть перелито социалистическое содержание.
В своей критике социального государства Лапинский упрекает социал-демократию в особенности за то, что она воспринимает государство как «священный и неприкосновенный сосуд», в который «история вливает то одно содержание, то другое»[618]. Но если мы вспомним, как понимал соотношение между совершенной буржуазной рационализацией государственного аппарата и ее социалистическим содержанием Ленин, то нам придется заключить, что точно такая же концепция отстаивалась и лидером революционного крыла рабочего движения. И если социализм определялся как «Советская власть плюс электрификация всей страны» или если за меру социалистического прогресса бралась задача «догнать и перегнать» капиталистические страны в области производительности труда, то все это значит, что указанные убеждения (даже если мы учтем заведомо упрощенные формулировки, в которые они облечены в этих массовых лозунгах) свидетельствуют о заблуждениях овеществленной теории по проблемам социальной структуры и технической, организационной эффективности. Подчиненная позиция «прогрессивных сил» по отношению к капитализму, которая выражается в этих концепциях, никогда никем не была систематически проанализирована. Более того, даже когда Отто Бауэр обнаруживает, что рационализация капитализма является все еще ложной рационализацией, и объясняет это обстоятельство капиталистическим характером рационализации, его мысль все равно остается привязанной к категориям формальной рациональности и рационализации. «Рационализация, — пишет он, — развивается при капиталистическом общественном строе. По-научному ведущаяся хозяйственная деятельность служит капиталу, процессу его возрастания, его погоне за возможно более высокой прибылью»[619]. Однако, добавляет он, когда речь идет об очень далеко зашедшем процессе рационализации, то уже не требуется «стимула в виде заинтересованности в прибыли; для обеспечения правильного экономического управления производством достаточно скрупулезного применения объективизированных норм»[620]. Поэтому и критика Бауэром Советского Союза, исходящая из такой интерпретации социальной рационализации, вынужденно ограничивается тем возражением, что отсутствие демократии препятствует достаточно эффективной рационализации в СССР — с результатом, аналогичным ложной псевдорационализации при капитализме.
«Одна из главных проблем организации социализма, – пишет Бауэр, – это проблема структурирования общественного руководства производством таким образом, чтобы руководители индустриальной бюрократии пользовались духовной свободой, при которой единственно возможен творческий труд, и вместе с тем подвергались общественному контролю, без которого они были бы уже не работниками органов социалистического сообщества, а хозяевами. Большевизм не сумел разрешить эту проблему организации»[621].

Демократия, следовательно, выступает в качестве метода социалистической организации общества, даже если его «производственный аппарат» не претерпел перемен: «Если диктатура, располагающая государственным производственным аппаратом, будет заменена демократией трудящихся масс, государственный капитализм диктатуры преобразуется в социалистическую организацию общества»[622]. В соотношении между целью и средством под вопрос ставится цель, а не форма соотношения в целом и глубинные принципы, лежащие в основе средств.
Однако если рациональность, развитие производительных сил может выступать как средство, так сказать, нейтральное по отношению к системе, то возможным, более того, самоочевидным становится поиск точки встречи интересов капитала и труда. Кстати говоря, этот мотив сыграл важную роль в развернувшихся в Веймарской республике дискуссиях об экономической демократии, участники которых исходили из предпосылки об «общей заинтересованности в производстве»[623]. К этому вопросу нам еще придется вернуться, пока же важно отметить, что признание рабочим движением ценностей рациональности, рационализации и организации означало, что социализм как альтернативная форма социализации остается просто формулой, из которой исключаются существеннейшие аспекты человеческой жизни. Это не замедлило повлечь за собой катастрофические последствия для развития социал-демократии — равно как и коммунистической партии — в Веймарской республике: в сферы, где образовался вакуум освободительных интересов и потребностей, смогли хлынуть фашистская идеология и имитация удовлетворения этих запросов. Сам Бауэр очень проницательно видел эту проблему, хотя и не имел возможности разрешить ее, поскольку ее решение повлекло бы за собой кризис всего его анализа рационализации.
«Рационализация, – писал он, – порождает еще и другой эффект. Она приковывает рабочего к ленте транспортера, к полуавтоматической машине, осуждает его на вечное повторение одного и того же движения. Она приковывает служащего к счетной машине… Она обрекает массы на такие формы труда, которые не предоставляют никакой возможности для самореализации личности и удовлетворения индивидуальной инициативы, фантазии, творческого инстинкта, потребности в самоутверждении. То, в чем им отказано на работе, люди ищут воскресным вечером в кино, на стадионе, в общественной жизни. Жажда встряски, риска, приключения толкают одних из них к фашизму, а других – к большевизму. Когда класс капиталистов чувствует угрозу своему господству и своему достоянию, он может использовать эти настроения, широко распространенные в массах, для разрушения демократии и обращения к силе»[624].

Наблюдению этому нельзя отказать в точности: если потребности раскрепощения человека не находят удовлетворения в альтернативном проекте социализации и все сводится к обещаниям большей рациональности, более высокой эффективности, то с неизбежностью возникают компенсаторные потребности, влекущие за собой последствия, роковые для политического равновесия в обществе, как это и было продемонстрировано как раз на примере Германии. Лишь немногие теоретики сумели увидеть эту проблему в 20-е годы (среди них был, например, Грамши), и к тому же они не пользовались достаточно сильным влиянием на рабочее движение той поры — расколотое и погрязшее в разногласиях.
Государство, в которое может быть интегрирован организованный собственник, либо государство, рациональная организация которого может быть использована после акта революции (то есть после того, как в результате слома государства будет устранен его классовый характер), вот две формулы, к которым приходит политическая стратегия рабочего движения описываемой эпохи. Обе они — хотя и по-разному — являются жертвой мистики организации и рациональности и как результат сводят всю сложность организации господства в развитых капиталистических обществах к односторонней и упрощенной схеме. Вследствие этого «пропасть, которая образовалась между стремлением к свержению власти эксплуататорского класса и отсутствием конкретной формы альтернативной социализации»[625], так и не смогла быть заполнена. И когда после первой мировой войны в Германии, как и в Италии, потерпело поражение движение за рабочие Советы, воплощавшее попытку альтернативной социализации, дело так и не пошло дальше расплывчатой идеи о необходимости разрушения государства либо интеграции в это самое государство. Коммунистический Интернационал маскировал этот пробел постоянными указаниями на пример Советского Союза, между тем как социал-демократия сочла, что в социальном государстве и его реформистских потенциях как раз и содержится подлинный смысл рациональности и демократизации (понимаемой скорее в ее технических аспектах)[626].
Перед лицом процессов перестройки структуры буржуазного господства[627] подобным позициям продолжало недоставать определенности, они не могли дать ответа на эти процессы в виде политически адекватной стратегии рабочего движения. В разных плоскостях возникали новые проблемы. Одна из них, раскритикованная Тальгеймером, была связана с надеждой, что политическая экономия сможет «быть внедрена в сознание рабочего класса… гомеопатическими дозами». В полемике с близким другом Реннера Браунталем он писал:
«Разработанной Марксом органической теоретической связи всех частей системы капиталистического хозяйства… в точности соответствуют практическая сплоченность класса буржуазии, ее надежный классовый инстинкт, который позволяет ей всеми силами отражать любое наступление, любое покушение, создающее угрозу какой-либо из ячеек раскинутой ею паутины»[628].

Эта критика огосударствления такого типа, который отстаивался Реннером, ведется в двух планах. С одной стороны, подчеркивается, что все попытки «социализации» обусловлены в конечном счете логикой капитала, и потому ложной и иллюзорной объявляется та стратегическая установка, по которой социализм подлежит постепенному внедрению в государственную структуру в форме соучастия в управлении ею (на базе коренящихся в организованной экономике тенденций к «самосоциализации»). С другой стороны, против утверждения о якобы внутренне присущей системе логике, в соответствии с которой капитализм при условии собственной самосоциализации мог бы эффективно управляться, выдвигается возражение о столкновении классовых интересов, препятствующем введению государственного социализма через каналы администрации. Участь Веймарской республики, бесспорно, олицетворяет собой историческую критику теоретических идей Реннера и практического поведения германской социал-демократии, подчиненного цели «сохранения непрерывности существования государства». «Эксперимент по включению социализма в государственный аппарат можно считать успешно осуществленным — с точки зрения буржуазии», — писал Отто Кирххаймер в 1930 году. И добавлял:
«Для социализма этот результат остается неудовлетворительным. Он еще раз показал, что и в демократическом государстве завоевание политической власти на путях овладения рычагами управления не может совершиться через посредство пропорционального участия в государственных учреждениях»[629].

Правда, этот вынесенный историей вердикт «тезису об этатизации» не следует воспринимать как свидетельство того, что данный вопрос исчерпан раз и навсегда. И, уж во всяком случае, Реннер был не единственным, кто питал такие убеждения к концу первой мировой войны. Даже в «революционном крыле» социал-демократии — а позже в III Интернационале — не было недостатка в теоретических концепциях, также делающих упор на необходимости государственно-капиталистических или государственно-социалистических форм. Равным образом и в «буржуазной» науке дискуссии об организации, рациональности, научных методах управления предприятиями, планировании приводят к аналогичному строю рассуждений[630].
Отто Бауэр предпринял попытку обрисовать эти теоретические построения как отражение «образов капиталистического мира». По его мысли, если материалистическое, каузально-детерминистское вúдение природы и общества соответствует капитализму свободной конкуренции, то при организованном капитализме преобладание может получить «телеологическая концепция» природы и общества[631], иначе говоря, идея планирования[632]. На этой стадии развития впервые может действительно утвердиться позитивизм: самые сокровенные закономерности познаются человеком с целью их использования в планировании и рационализации общества. Этим идеям и впрямь соответствует — или по крайней мере кажется, что соответствует, — капиталистическая действительность. На основе изысканий Тейлора налаживается научная организация труда, чуть позже начинается дискуссия о рационализации. Государственное регулирование не прекращается с окончанием войны, оно продолжается также в Веймарской республике и — даже сверх того — становится куда более развитым и дифференцированным: крупные предприятия действительно пускают в ход свое могущество для обуздания законов рыночной экономики.
Наконец, указанная проблематика приобрела еще больший вес, когда в России после революции вопрос о тотальном социальном планировании начал ставиться уже не только в теоретической, но и в практической плоскости и стали предприниматься первые реальные попытки планирования. На значение такого телеологического и праксеологического подхода к решению общественных проблем эпохи указывала еще Роза Люксембург, которая, по сути дела, исходила из предпосылки о том, что с победой социализма политическая экономия и критика политической экономии как общественные науки растворятся в некоей позитивной науке — технологии планирования.
Эта волна одномерных представлений захлестывает все и вся.
«При современном капитализме, – пишет Вернер Зомбарт, подчеркивая главную примечательность и новизну явления, – проблемы управления вещами уже давно перешли в сферу компетенции естественнонаучных методов… Новшество состоит в том, что с начала нынешнего столетия под власть естественнонаучных методов подпадают также, во-первых, проблемы организации и, во-вторых, проблемы, связанные с управлением людьми. Вырабатывать приемы управления людьми, столь же точные, как методы естествознания, – вот лозунг научного управления хозяйством»[633].

И все же, возражает Отто Бауэр, этого недостаточно для определения специфического содержания понятия рационализации. Ибо
«новшество, которое мы обозначаем термином „рационализация“, заключается в том, что этот „умственный механизм“, давно уже хорошо знакомый в области организации промышленного производства, теперь применяется также к использованию человеческой рабочей силы и даже к самим решениям, принимаемым в сфере обращения капитала»[634].

В итоге оказывается, что явление, которое все еще трактуется здесь как рационализация экономических процессов и которое приводит к такому результату, как все большая организация производства (и псевдорационализация — к этому нам еще придется вернуться), таит в себе такие динамические потенции, что способно проникать и в другие сферы общественной жизни. Отныне на основе абстрактной логики рыночного обмена между владельцами товаров все рассматривается как подвластное принципу капиталистической калькуляции. Явления и процессы капиталистического общества, как бы утратив свою качественную специфику и находясь вне обусловленности исходно присущей системе противоречивостью, превращаются просто в охватываемую калькуляцией массу данных, и то, что Вебер назвал «духом капитализма», окончательно торжествует, принимая дань одномерного теоретического мышления. Теперь уже говорится не только о рациональном вложении труда, научном управлении предприятием или об организации рыночной экономики. Рационально-хозяйственный подход распространяется все шире: до и после мировой войны, в ходе которой миллионы людей были посланы на убой, Гольдшайд и многие другие теоретики позволяют себе говорить об «экономии человеческого материала» и — даже более того — об «экономии народов», образующих «самый внушительный резервуар, которым мы располагаем» и из которого государства должны «научиться черпать с помощью верных средств»[635]. Упор здесь делается на экономику — свидетельство того, что и сами экзистенциальные сферы человеческого бытия, на первый взгляд вроде бы изъятые из-под владычества хозяйственных резонов, в действительности поставлены в зависимость от принципа экономической рациональности. Не случайно многие авторы считают возможным применительно к веймарской Германии говорить о «культуре рационализации»[636].
Рационализация организации труда на сложившихся крупных капиталистических предприятиях, планирование этого организованного труда в соответствии с правилами, выработанными частной экономикой, а также — хотя и не в последнюю очередь — подчинение все более многочисленных разделов общественной жизни (то есть априорно не спланированных жизненных процессов) контролю государственной администрации с ее принципами применения калькуляции, систематизации, функциональности, экономии времени и т.д. — все это, по-видимому, предполагало утверждение нового принципа общественного воспроизводства, противостоящего анархии ранних этапов буржуазного общества и капитализма.
«Известно, что рационализация германского производительного аппарата, – отмечает Виллари, – оказала глубокое влияние на немецкое общество. Речь шла о производственном и вместе с тем политическом проекте, привязанном к продуманному общественному процессу, в рамках которого научная организация производства и труда, без сомнения, занимала центральное место»[637].

Рационализация и организация предполагают «интервентистскую концепцию политической власти»[638], иначе говоря, представление о государстве как о субъекте вмешательства, ориентирующемся — в своих структурах и действиях — в соответствии с принципами рациональности, сделавшимися, по идее Макса Вебера[639], основой легитимации господства «либерального империализма». Тем самым обнажается и исторический смысл рационализации и организации в их специфических капиталистических формах — обеспечивать динамику накопления капитала и создавать соответствующие институты, способные увековечивать этот процесс. Другими словами, речь идет о той перестройке структуры господства, различные интерпретации которой — предлагавшиеся марксизмом II и III Интернационалов вплоть до 1933 года — мы намерены теперь рассмотреть.

7. Марксизм 20-х годов перед лицом проблем «перестройки структуры буржуазного господства»

Как уже говорилось, категория рациональности в интерпретации ее веймарской социал-демократией, как, впрочем, и марксистами III Интернационала, не давала возможности выявить проблему формы буржуазного общества. Это было равноценно технократическому сплющиванию «сложности процессов распространения прерогатив государства», — сложности, которая редуцировалась к одной-единственной проблеме администрирования государственным аппаратом[640], способным, как предполагалось, активно и продуманно воздействовать на совершенную в своей структуре, то есть организованную, экономику. Подход к этой проблематике велся с двух сторон, с двух разных рубежей: от государства (этатизация, или «примат политики») или же от экономики (организация капитализма, или «примат экономики»). Однако в теоретическом отношении эти антитезы весьма мало годятся для объяснения социальных процессов перестройки структуры буржуазного господства и, стало быть, для извлечения политически верных указаний к действию для рабочего движения. Поскольку политика и экономика отнесены к противоположным теоретическим парадигмам, а их взаимосвязь понимается просто как своего рода механическое взаимодействие, лишь в малой степени улавливается реальный смысл перестройки структуры политики и экономики, происходящей путем их взаимопроникновения и образующей в действительности процесс, призванный обеспечить буржуазное господство в условиях резко ускорившегося во время и после первой мировой войны научно-технического, организационного и классового развития. Некоторые теоретики уловили это приблизительно и большей частью слишком поздно; другие же — и это были политически наиболее влиятельные — упустили из виду эту проблему, которая превратилась в тупик для марксизма II и III Интернационалов.
Возможно, объяснением того, как это могло случиться, служит точный и умный анализ итальянского фашизма, данный Е. Пашуканисом сразу же после прихода к власти Муссолини. Пашуканис превосходно сознает, что победа фашизма в Италии есть, с одной стороны, следствие неверных выводов, просчетов и слабостей рабочего движения, а с другой — ответ правящих классов на определенную экономическую и политическую ситуацию, сложившуюся в итальянском обществе: это, по его словам, «диктатура стабилизации». Впрочем, в своем анализе Пашуканис не ставит перед собой цель выяснить до конца причины поражения рабочего движения и объяснить характер фашизма как социальной системы, обеспечивающей перестройку структуры буржуазного господства. Его задача — доказать, что фашизм и большевизм совершенно различны в динамике собственного развития, хотя и нельзя отрицать наличия между ними некоторых формальных аналогий. Речь, таким образом, идет об опровержении обвинения, содержащегося в утверждении, что «красное» и «черное» равноценны друг другу.
«В общем, фашистский режим, – пишет Пашуканис, – может быть определен как диктатура крупной буржуазии, осуществляющаяся не изощренными средствами избирательной механики, оболванивания избирателей, чередованием разных партий, программ и политических клик, а путем прямого и открытого господства одной политической партии, основывающегося на ее собственной вооруженной власти».

Фашизм, следовательно, предстает как выражение распада буржуазного господства и своим характером неукоснительно доказывает, что единственный путь, способный привести к социализму, есть диктатура пролетариата[641]. Фашизм, иначе говоря, есть выражение упадка, между тем как большевизм есть организация нового, прогресса. Проблема социальной перестройки, осуществляемой фашизмом, переносится в значительной мере на почву критики идеологии с целью вооружить агитационно-пропагандистскими доводами тех, кто работает на партию. Анализ фашизма в том виде, как он предложен Пашуканисом, точен и насыщен эмпирическим содержанием, между тем как в размышлениях других теоретиков III Интернационала он утрачивает какой бы то ни было сущностный характер.
Такой сдвиг в сторону критики идеологии был естественным именно потому, что деятели коммунистического движения, безусловно, ощущали себя носителями социального прогресса, по сравнению с динамикой которого все поползновения в направлении социальной реорганизации буржуазии не могли не выглядеть как пустое и безнадежное предприятие, а следовательно, и от современных буржуазных теорий оправданно было отмахнуться как от заведомо апологетических построений. Тем самым, однако, утрачивалась способность выявления больших ресурсов буржуазии, способной использовать динамику процесса капиталистического развития для воспроизводства своего господства и в условиях «монополистического капитализма». Теория перехода от стадии конкурентного капитализма к монополистическому, или государственно-монополистическому, капитализму сводится к констатации того, что этот переход может повлечь за собой катастрофические последствия. Маркс показал, как в процессе капиталистического производства и накопления воспроизводится господство капитала над трудом[642]. Но то, что в новых условиях развитого капитализма этот процесс воспроизводства господства реализуется уже не только в форме эксплуатации совокупной массы наемных тружеников в ходе производства ими стоимости и прибавочной стоимости; что «со вступлением масс в государство в лице их организаций» капитализм породил сложный комплекс механизмов политического опосредования (парламенты, система социального страхования, партии, всякого рода общественные ассоциации и т.д.), в конечном счете обеспечивающих гегемонию буржуазии, — это новое фактическое обстоятельство остается скрытым от взоров марксистов или, во всяком случае, не нашло сколько-нибудь серьезного отражения в их политических действиях. И здесь вырисовывается также принципиальное противоречие, коренящееся в марксистском анализе развитого, организованного, или монополистического, капитализма, — противоречие, фатально предопределяющее изъяны политических формулировок.
Изменения общественного развития во всей их многосложности усматриваются в трансформации отношений между государством и экономикой, между властью и закономерностями развития. Последствия же преобразований в сфере «индустриальных отношений» осознаются в явно недостаточной степени. Лишь этим можно объяснить тот факт, что теоретики III Интернационала истолковывают растущее значение хозяйственных функций государства как признак упадка и дестабилизации, а теоретики II Интернационала — как успешную попытку организации и стабилизации: причем ни то, ни другое течение не в состоянии подвергнуть глубокому теоретическому анализу всю совокупность этих преобразований, которые на самом деле в комплексе как раз и представляют собой процесс перестройки структуры буржуазного господства. Поэтому и теоретические парадигмы в конечном счете оказываются не менее односторонними, чем политические концепции. В худшем случае — как это было в Коминтерне после 1926 года — они сводятся, с одной стороны, к обличениям буржуазной политики, а с другой — к тому, что все ожидания и надежды возлагаются на строительство социализма в Советском Союзе, в чем усматривается новая альтернатива буржуазной социализации.
Слепота перед лицом того, чтó в действительности происходило в мире развитого капитализма, явилась также одной из причин той политической линии, которая, исходя из тезиса о «социал-фашизме», сделала невозможными какие бы то ни было союзы и сколько-нибудь широкое наступление на процесс перестройки структуры буржуазного господства, не говоря уже о неспособности теоретически предвидеть развитие в этом направлении и противодействовать ему[643]. Эта критика адресована прежде всего коммунистической партии, но она не может не относиться и к социал-демократии Веймарской республики, для которой характерно было стремление пойти прямо противоположным путем, также оказавшимся непригодным для раскрытия классового характера осуществляющейся социальной перестройки. На основании неверных посылок социал-демократы решили сотрудничать в администрировании этим процессом, который, как было показано Кирххаймером, никоим образом не мог привести к изменению отношений власти в пользу социал-демократии[644]. На деле обе позиции выливаются в конечном счете в политическую линию, фактически зависимую от новых структур буржуазного господства, которые и обусловят возникновение безвыходной ситуации после кризиса 1929 года.
Таким образом, и революционные, и реформистские политические концепции игнорировали социально-экономический контекст реорганизации буржуазного господства, предпринятой в результате тяжкого кризиса, поразившего его в революционный период после первой мировой войны. Если коммунисты бросились на штурм системы этого господства, когда революционное движение уже выдыхалось, и в конечном счете отказались — как это случилось в Германии в 1923 году — от попыток использовать изломы и противоречия, которые были присущи этому процессу структурной перестройки, то социал-демократия в итоге оказалась интегрированной в этот процесс перестройки на правах подчиненной силы. Реорганизация индустриальных отношений под контролем государства означала, если вдуматься, также защиту интересов, порожденных существованием той самой «системы наемного труда», которая, как утверждал Маркс в «Критике Готской программы», в любом случае подлежит ликвидации. Эта система воспроизводила себя именно потому, что вытекающие из ее существования интересы оказывались перенесенными в социальную политику государства, в государственное регулирование индустриальных отношений[645]. Социальное государство, следовательно, представляло собой не только обман либо иллюзию, оно было также действительностью, буржуазной гегемонией в действии. Ведь и сам экономический кризис 1929 года как мгновение «обнажения истины» выявляет собственную природу орудия защиты буржуазного господства. Речь шла, следовательно, не о превратностях, которых организованный капитализм мог бы избежать, и не о признаках краха системы, как полагали в течение некоторого времени в кругах Коминтерна.
Если процесс перестройки структуры буржуазного господства представлял собой трудную проблему уже до начала кризиса, то еще более затруднительной для решения эта проблема стала после 1929 года. Деятелей Коминтерна кризис, с одной стороны, и строительство социализма в Советском Союзе — с другой, побуждали верить, будто «трудящиеся массы в капиталистических государствах убедились в превосходстве социализма по сравнению с капитализмом»[646]. В рядах социал-демократии еще в 1928 году исходили из предположения, что реформистская деятельность социал-демократов способна «согнуть» капитализм в том смысле, что с помощью «экономической демократии» его способы функционирования могут быть использованы для реализации интересов трудящихся. При капитализме свободной конкуренции, говорит Нафтали, царило убеждение, что единственной альтернативой деспотизму капиталистической системы является организация всей экономики в целом на социалистических началах.
«До тех пор пока революция не перевернет насильственным образом весь общественный порядок, все будет оставаться как есть – таково было общепринятое допущение. Потом постепенно стало выясняться, что структура самого капитализма изменчива и что до того, как капитализм будет разбит, он может быть также согнут»[647].

Но в последующие годы сделалось очевидным, что в условиях кризиса инициатива переходит в руки буржуазии как класса, в руки тех политических партий, которые менее всего колебались перед лицом необходимости обеспечения господства капитала даже с помощью самых зверских методов. Не капитализм, а рабочее движение оказалось согнутым, подорванным, рассеченным, и наконец в 1933 году его организации были на «тысячу лет» разбиты в Германии.
Причины этого поражения многообразны, и здесь у нас нет возможности подробно разбирать их. В узких пределах нашей темы мы вынуждены ограничиться констатацией того, что изъяны политики организованного рабочего движения отразились также на интерпретации им кризиса и его характера. В принципе этот недостаток выразился в истолковании кризиса как феномена по сути своей экономического, а не социального. Такая интерпретация, одним из вариантов которой (все того же экономического характера) является теория всеобщего краха капитализма, имеет свою традицию. Эта традиция восходит к идее кризиса, разработанной социал-демократией еще до первой мировой войны[648] и широко подхваченной вновь в 20-е годы прежде всего Коминтерном (мы оставляем в стороне ту теоретическую дискуссию, в которой участвовали, в частности, Отто Бауэр, Гроссман и Штернберг) с его тезисами об общем кризисе капитализма и о перспективе дальнейшего его обострения — вплоть до «последнего боя». Суть теорий краха заключается вовсе не в примитивной вере в возможность автоматического краха — такую веру питали лишь немногие теоретики (например, Гроссман), — а в убеждении, что кризис способен создать настолько большие затруднения для буржуазного господства, что его можно будет свергнуть единовременным актом в соответствии с моделью «штурма Зимнего дворца». Понятно, что если за основу берутся подобные интерпретации кризиса капитализма, то любые усилия с целью выработки альтернативной политики преодоления кризиса выглядят бессмысленными и ложными или даже предательскими. И потому вполне логично с этой точки зрения, что выдвигавшиеся социал-демократической партией и профсоюзами проекты борьбы с кризисом обличались Коминтерном как измена делу рабочего движения, как проявление «социал-фашизма».
Но и распространенные в рядах социал-демократии теории недопотребления также сужали проблему перестройки структуры буржуазного господства через кризис. Уже когда мы говорили о категории политической заработной платы, то видели, что заработная плата трактовалась социал-демократами как переменная величина, используемая государством для вмешательства в хозяйственные дела. Соответственно производство должно было стимулироваться обращением — путем расширения платежеспособного спроса. В теориях недопотребления нераскрытой остается динамика перестройки, происходящей в сфере производства — центре возрождения господства капитала через посредство процессов обесценения капитала и создания в самом процессе труда условий повышения нормы эксплуатации. Даже когда это обстоятельство и принимается во внимание, все равно дело не доходит до осознания необходимости противопоставления этой естественной динамике какой-то альтернативы. Нафтали, например, пишет:
«Не думаю, чтобы в плане экономической политики можно было сделать что-то существенное, предпринять действительно решающие шаги в направлении преодоления кризиса. Если даже в период роста диспропорции были в состоянии, выйдя из-под контроля, достичь таких огромных масштабов – что, как правило, происходит в капиталистической экономике и что сейчас происходит во всем мире, – то практически невозможно остановить этот кризис, когда он уже начался. Сам этот кризис путем уничтожения многих капиталов, путем смещений и изменений в покупательной способности общества функционирует как орудие коррекции и как таковое должен быть принят»[649].

Таким образом, ответ на кризис основывался либо на недостаточном осознании его динамики, либо на его пассивном приятии, и тогда его динамика рассматривалась не как процесс структурно-политической перестройки, а как средство экономического регулирования, «инструмент корректировки» диспропорций.
Механизмы, на которые в ходе кризиса опирается перестройка структуры господства буржуазии, чрезвычайно сложны, и здесь у нас нет возможности подвергнуть их детальному анализу. К числу такого рода механизмов-процессов относятся, в частности: расщепление рабочего класса на занятую часть и безработных со всеми вытекающими отсюда пагубными последствиями для классового сознания и потенциальной активности трудящихся[650]; перестройки в процессах общественного производства; повышение однородности экономической базы капиталистического господства путем устранения — с помощью банкротств — слабейших предприятий; обновление технологических основ производства; преобразования в системе мер государственного регулирования социальных процессов; международные перемещения капиталов, а также — и в особенности — «диктатура платежного баланса», под гнетом которой протекают эти процессы.
Таким образом, те коррекции, проведению которых способствует кризис, отнюдь не безрезультатны для соотношения социальных сил в обществе (вера в подобные коррекции была одной из величайших иллюзий в рядах социал-демократии). Немало размышлений было посвящено обдумыванию альтернативной экономической политики, которая позволила бы преодолеть кризис. Часть социал-демократов и профсоюзников очень хорошо понимала, что с резким падением динамики капиталистического накопления в кризисном состоянии оказывается и сама правомерность господствующей системы. Но не менее отчетливо они сознавали, что, если в ответ на развивающийся кризис организация рабочего движения из года в год проводит одну и ту же политику, не имеющую альтернативы, или даже впадает в своего рода «ортодоксальный» фатализм, ведущий к принятию «этой системы как неизбежной», к согласию с автоматическим ходом депрессии, разрушающей силы и боеспособность рабочего движения, то авторитет указанной организации от этого страдает, если не просто улетучивается. Между тем не кто иной, как Гильфердинг, крупнейший теоретический представитель реформизма, в конечном счете становится именно на такую позицию. После 1929 года он оправдывает и поддерживает дефляционистскую политику Брюнинга и ведет борьбу против альтернативных предложений, выдвинутых в декабре 1931 года Всеобщим объединением немецких профсоюзов и изложенных в программном документе Войтинского, Тарнова и Бааде[651].
В этом случае очевидной становится двусмысленность реформизма, вполне совместимого в то же время с ортодоксальными позициями, которые, по правде говоря, оказываются не столь далеки от буржуазной политики сдерживания потребления («жесткой экономии», как сказали бы мы сегодня). Реформизм в этом смысле ограничивается социальными вопросами, социальной политикой, между тем как экономическая политика остается подчиненной функциональным потребностям капиталистического накопления, и альтернативные решения не получают развития. Признание автономии частной собственности и, следовательно, автономии накопления — признание, понимаемое как предел, который система ставит реформистской политике, — влечет за собой самоограничение социальной политики и оставление экономической политики на произвол буржуазных партий и управляемого ими государства. Но ведь временные возможности реформизма — постоянно подчеркивающиеся его ревнителями — могут быть использованы только при том условии, что правительственная экономическая политика, служащая средством структурирования классового господства[652], также подвергается критике, и ей противопоставляются убедительные альтернативные предложения. Как бы там ни было, поставленная Гейтсом «ключевая проблема» — «возможна ли на самом деле экономическая политика, способная успешно справиться с депрессией»[653], — так и не получает ответа со стороны социал-демократии.
В ходе кризиса, разразившегося к началу 30-х годов, получают развитие все те системы и институты капиталистического регулирования, которые обеспечат господство капитализма на мировом рынке примерно до середины 70-х годов, несмотря на расширение социалистического лагеря и деколонизацию «третьего мира». И вовсе не является парадоксом то, что эти методы регулирования (например, основанные на принципе стимулирования экономики с помощью платежеспособного спроса) первоначально прошли обсуждение в рядах рабочего движения в качестве альтернативной политики борьбы с кризисом. Поскольку решение проблемы рассматривалось при этом со стороны сферы обращения, а размышления, направленные на поиск альтернативной социализации (здесь мы отвлекаемся от вопроса об экономической демократии в узкотехническом смысле), почти не затрагивали процесса производства[654], сердцевина капиталистического господства осталась в значительной мере под властью буржуазии.
В этих условиях нет ничего необыкновенного в том, что государственная политика стимулирования спроса и поддержка экономики через сферу обращения оказывались успешными только тогда, когда направление и структура спроса соответствовали интересам капитала (естественно, во всей их противоречивости) при одновременном учете заинтересованности трудящихся в полной занятости (в тех случаях, когда их политические организации не были полностью подавлены). Так развивается политика кейнсианского типа, которая может быть интерпретирована как выражение компромисса между заинтересованностью капиталистов в постоянном обращении капитала (при соответственной обеспеченности его накопления, разумеется) и заинтересованностью трудящихся в полной занятости. Это шаткий компромисс, распространяющийся как на «экономику благосостояния» репрессивного типа, так и на экономику, ориентированную на государственную опеку по модели рузвельтовского «нового курса». Единственная ситуация, где этот компромисс не смог реализоваться, — это условия фашистских режимов.
Таким образом, перестройка структуры буржуазного господства претворяется в 30-е годы в новую модель капиталистического регулирования, которое уже не ограничивается учетом интересов трудящихся в плане социальной политики, а учитывает их и в политике экономической. Эта модель становится основой длительной и относительно стабильной фазы буржуазного господства, но ее регулирующую способность не следует переоценивать. Ибо в отличие от периода после первой мировой войны годы, последовавшие за второй мировой войной, характеризовались процветанием, которого еще не знала история капитализма и происхождение которого не может быть сведено к одной только способности государства политически руководить экономической жизнью.
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373 Ibid., p. 7.

374 Ibid., p. 10.

375 Ibid., p. 11. Лукач апеллирует здесь к тому месту в третьем томе «Капитала» Маркса, где подчеркивается историческая обусловленность экономических отношений. Об овеществлении общественных отношений при капитализме и его оборотной стороне — персонификации вещей — см. дальше в этом томе, а также очерк: M. Dobb. La critica dell’economia politica. — In: «Storia del marxismo». Einaudi, vol. I, p. 93 sgg.

376 G. Lukács. Op. cit., p. 11.

377 Углубление этого анализа см.: L. Goldmann. Recherches dialectiques. Paris, 1959.

378 Lukács. Op. cit., p. 269.

379 Лукач отдавал себе отчет в том, что для того, кто приучен к недиалектическому способу мышления, диалектика становится источником затруднений и недоразумений, причем именно из-за своей терминологии и характера своих концептуальных детерминаций. «Сама суть диалектического метода, — писал он в предисловии 1922 года (Lykács. Ор. cit., p. LI — LII), — обладает той особенностью, что в нем взаимоустраняются ложные понятия в их абстрактной односторонности. Но в этом процессе устранения требуется тем не менее, чтобы мы продолжали оперировать этими односторонними, абстрактными и ложными понятиями: они должны быть приведены к своему верному значению не столько посредством дефиниции, сколько с помощью методологической функции, которую они получают как уничтоженные моменты целого. В диалектике, исправленной Марксом, это развертывание значения еще менее поддается фиксации, нежели в самой гегелевской диалектике. В самом деле, если понятия суть лишь мыслительные изображения исторической действительности, то их одностороннее изображение, абстрактное и ложное, присуще подлинному единству как один из его моментов. То, что Гегель говорит в предисловии к своей „Феноменологии духа“, даже более верно, чем он сам полагает: „Так же как выражения: единство субъекта и объекта, конечного и бесконечного, бытия и мышления и т.д., — нескладны потому, что объект и субъект и т.д. означают то, что представляют они собой вне своего единства, и, следовательно, в единстве под ними подразумевается не то, что говорится в их выражении, — точно так же и ложное составляет момент истины уже не в качестве ложного“. При простой историзации диалектики это утверждение становится в свою очередь диалектическим: „ложное“ — как „ложное“ и „неложное“ — выступает одновременно в качестве момента „истинного“».
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381 В предисловии 1922 года к «Истории и классовому сознанию» (р. XLVII) Лукач открыто подчеркивает тот факт, что его полемика, направленная против «некоторых суждений Энгельса, ведется в духе системы в целом», так как «автор отстаивает в этих особых пунктах даже против Энгельса точку зрения ортодоксального марксизма».

382 Ibid., p. 179 sgg. В критикуемом Лукачем отрывке Энгельс говорит: «Но рядом с этим существует ряд других философов, которые оспаривают возможность познания мира или, по крайней мере, исчерпывающего познания. К ним принадлежат среди новейших философов Юм и Кант, и они играли очень значительную роль в развитии философии …Самое же решительное опровержение этих, как и всех прочих, философских вывертов заключается в практике, именно в эксперименте и в промышленности. Если мы можем доказать правильность нашего понимания данного явления природы тем, что сами его производим, вызываем его из его условий, заставляем его к тому же служить нашим целям, то кантовской неуловимой „вещи в себе“ приходит конец». Затем идет известный пример о производстве ализарина из каменноугольного дегтя (К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 21, с. 284).

383 G. Lukács. Op. cit., p. 157.
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386 Ibid., p. 161 sgg.

387 То, что у Энгельса проглядывало в зародыше, в советском диалектическом и историческом материализме полностью развилось в систематическую редукцию общества к природе. В обществе господствуют объективные естественные закономерности, основывающиеся на причинном детерминизме, причем, чем больше диалектизируется природа, тем больше диалектика исчезает из советского обществоведения. Лукач, напротив, настаивал на том, что в социальной конкретной тотальности мы встречаемся с тенденциями, а не с законами в физическом смысле.

388 См.: G. Lukács, p. 272. «В свою очередь диалектическое производное не может выступать просто как последовательное возникновение или даже как раздельное следование форм друг за другом, продолжающих оставаться тождественными. Более того, если мы не хотим превратить метод в закостеневшую схему, то это значит, что механически однородным образом не может функционировать и отношение между формами».
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391 «В этой теории (отражения) действительно теоретически объективизируется — в силу существования овеществленного сознания — непреодоленный дуализм мышления и бытия, сознания и действительности. И с этой точки зрения все равно, принимаются ли вещи за отражения понятий или понятия за отражения вещей, раз в обоих случаях этот дуализм фиксируется и становится логически непреодолимым». (G. Lukács. Op. cit., p. 263 — 264.)
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397 В этой области идеи Лукача были развиты Люсьеном Гольдманом, особенно в его работе: L. Goldmann. Le Dieu caché Étude sur la vision tragique dans les «Pensées» de Pascal et dans le théatre de Racine. Paris, 1955.
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399 См.: К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 23, с. 80 — 93. Фетишизм, однако, относится не к одному лишь товару, но также и ко всем экономическим категориям, берущим начало в капиталистическом способе производства: не случайно Маркс говорит о «вещных отношениях лиц», «общественных отношениях вещей», «материальной основе общества» и т.д. Он возвращается еще раз к этому вопросу в третьем томе «Капитала», в главе 48, озаглавленной «Триединая формула» (там же, т. 25, ч. II, с. 380 — 399), где весь процесс капиталистического производства анализируется как единство процесса производства и процесса обращения. Фетишистская видимость вещей приобретает здесь крайние формы, и, поскольку общественные формы развиваются в имманентной взаимосвязи с материальными условиями производства (средствами производства, землей и т.д.), здесь анализируется «овеществление общественных отношений».

400 Самое крупное исключение среди экономистов — И.И. Рубин. В своей книге «Очерки по теории стоимости Маркса» (4 изд., М. — Л., 1929) он рассматривает теорию товарного фетишизма как «общую теорию производственных отношений товарного хозяйства» при капитализме и уделяет большое внимание связанным с этой теорией Марксовым понятиям «обособления», «кристаллизации», «уплотнения», «овеществления», «отчуждения», «мистификации» и т.д. Мы не знаем, когда вышло последнее издание этой книги, но нападки на нее мы обнаружили в журнале «Под знаменем марксизма» уже за 1926 год. Рубин, совершенно очевидно, понял значение теории товарного фетишизма в «Капитале» Маркса независимо от Лукача. Однако в отличие от Лукача он ограничивается областью политэкономии. Рубин был объявлен своими противниками идеалистом, и, когда в начале 30-х годов он исчез с научной сцены, в статьях о разных «уклонах» в политэкономии начало гулять выражение «контрреволюционная рубинщина».

401 G. Lukács. Op. cit., p. 107.

402 См. очерк «Овеществление и сознание пролетариата» (ibid., p. 107 — 275), который с этой точки зрения составляет основное ядро книги.

403 «Поэтому последним, т.е. производителям, общественные отношения их частных работ кажутся именно тем, чтó они представляют собой на самом деле, т.е. не непосредственно общественными отношениями самих лиц в их труде, а, напротив, вещными отношениями лиц и общественными отношениями вещей». (К. Маркс и Ф. Энгельс Соч., т. 23, с. 83.)

404 К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 23, с. 86.

405 G. Lukács. Op., cit., p. 284. Этот тезис Лукач разъясняет следующим образом: «Истины, содержащиеся в историческом материализме, относятся по своей природе к тому же разряду, что и истины классической политэкономии, описанные Марксом: они являются истинами в рамках определенного социального строя и уклада производства. В качестве таковых — и единственно в этом качестве — они обладают безусловной истинностью. Но тем самым не исключается появление таких обществ, в которых из-за присущих им социальных структур будут истинны другие категории, иные основные положения».

406 Ibid., p. 74 — 75.

407 Ibid., p. 313. Разумеется, коммунистическое общество тоже производит материальные ценности и организует материальный обмен между человеком и природой. «Но эта „экономика“ уже не выполняет той функции, какую экономика всегда выполняла прежде: она призвана обслуживать общество, управляемое сознательным образом; она должна утратить собственную имманентность, ту свою самостоятельную правомочность, благодаря которой она, собственно, и становится экономикой. Именно в качестве экономики она и должна быть ликвидирована» (ibid., p. 312).

408 Эти марксисты считали политическую экономию наукой, занимающейся «естественными» законами товарного капиталистического производства, то есть наукой о производственных отношениях, явленческой форме которых сопутствует фетишистское овеществление. При социализме политическую экономию призвана заменить наука о рациональной организации производства и управления им. Богданов попытался выработать такую всеобщую организационную науку и назвал ее текстологией. (См.: J. Scherrer. Bogdanov е Lenin: il bolscevismo al bivio. — In: «Storia del marxismo». Einaudi, vol. 2, in particolare p. 533 sgg.) Дискуссия о политической экономии в узком смысле этого термина или его широком значении (то есть как науке лишь о капиталистических производственных отношениях или как науке о производственных отношениях также в докапиталистических социально-экономических формациях и в социалистическом обществе) шла в Советском Союзе — с перерывами — с 20-х годов и завершилась утверждением широкого толкования смысла политической экономии.

409 G. Lukács. Op. cit., p. 53. Критические рецензии в советских и немецких журналах появились за подписями Л. Рудаша, X. Дункера, С. Марка, А.М. Деборина, Ю. Стэна, И. Вайнштейна и других. Из числа политических деятелей открыто осудили Лукача Г. Зиновьев и Бела Кун. Большая часть этих критических выступлений собрана Ф. Черути и др. в: Geschichte und Klassenbewusstsein heute. Diskussion und Dokumentation. Amsterdam, 1971. См. также: E. Bloch, A. Deborin, J. Révai, L. Rudas. Intellettuali e coscienza di classe. Il dibaetito su Lukacs 1923 — 1924. (A cura di L. Boella.) Milano, 1977.

410 Эти обвинения в дальнейшем повторялись бессчетное число раз, хотя «История и классовое сознание» никогда не была издана ни в одной из стран Восточной Европы, за исключением Югославии. В Советском Союзе в 1924 году был опубликован перевод очерка «Овеществление и сознание пролетариата»; о низком уровне перевода свидетельствует уже то, что заглавие было передано как «Материализация и пролетарское сознание». Автор этих строк перевел на чешский язык книгу Лукача «История и классовое сознание» и книгу Корша «Марксизм и философия» — две работы, оказавшие сильное влияние на интеллектуалов — коммунистов, участников «пражской весны». К сожалению, войска Варшавского пакта действовали быстрее, чем типографские машины, и уже готовый набор был рассыпан. Ныне оба эти перевода ходят по рукам в машинописном виде.

411 «Geschichte und Klassenbewusstsein heute», S. 64 — 66.

412 Чтобы получить представление о позиции отмежевания и самокритики, занятой впоследствии Лукачем по отношению к «Истории и классовому сознанию», достаточно прочесть его предисловие к цитируемому здесь итальянскому изданию книги, вышедшей в 1967 году.
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418 Ibid., p. 29 — 30.

419 Ibid., p. 29.

420 Ibid., p. 27 — 28.

421 Ibid., p. 157. Корш толкует здесь фразу молодого Маркса: «Форма лишена всякой ценности, если она не есть форма содержания». (К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч., т. 1, с. 159.)
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430 Ibid., p. 33.

431 Ibid., p. 34.

432 «Десять тезисов о марксизме» первоначально распространялись в машинописном виде среди слушателей лекций, которые Корш читал в 1950 году в [Западной] Германии и Швейцарии. Затем они были опубликованы в парижском журнале «Аргюман» и позже вошли в собрание сочинений Корша. См.: «Zehn Thesen über den Marxismus heute». — «Arguments», Paris, 1959, n. 16; K. Korsch. Politische Texte. Franfurt am Main, 1974, S. 385 flgd.

433 Достаточно примера с Учредительным собранием, по поводу которого Ленин накануне революции, в сентябре 1917 года, писал в статье «Большевики должны взять власть»: «Только наша партия, взяв власть, может обеспечить созыв Учредительного собрания и, взяв власть, она обвинит другие партии в оттяжке и докажет обвинение» (В.И. Ленин. Полн. собр. соч., т. 34, с. 240). В этом противоречии между защитой Учредительного собрания (до взятия власти) и его роспуском (сразу же после этого) следует видеть не просто обман, но один из тех систематических случаев, когда Ленин подчиняет выдвижение демократических требований нуждам своего специфического социализма, понимаемого прежде всего как завоевание власти партией, в частности с использованием указанных требований в качестве орудия этого завоевания.
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448 Об этом см. в: G. Lukács. М. Bachtin et al. Problemi di teoria del romanzo. (A cura di V. Strada.) Torino, 1976.
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