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Сомелье 


Добрый вечер. Меня зовут Жан — да, представьте себе, настоящее имя. Папа назвал в честь какого-то француза. То ли коммуниста, то ли карикатуртиста, уже не помню… Да, я рождён в Советском Союзе. Вы тоже? По виду и не скажешь. Молодо выглядите. Конечно, не моложе Вашей очаровательной спутницы…
…Так значит, карточку Вам лично Аркадий Петрович подарил. Да, президент нашего клуба. Ну что это за вопросы — владелец, не владелец? Я не интересуюсь такими деталями. Что значит не доверяют? Просто не принято интересоваться. Нет, не то чтобы наёмный специалист. Себя лично я считаю, что называете, членом команды. Перешёл сюда из «Винотеки», и, знаете ли, не жалею. Здесь другой уровень.
…Я закончил «Ле Сомелье» и стажировался во Франции. Это что касается квалификации. Вообще-то всё приобретается только с опытом. Сомелье без опыта — это в лучшем случае кавист. Такое французское слово — «хозяин погреба». По-русски — ключник. Так что — только опыт. Но вы же понимаете, опыт и возраст разные вещи. Вот вы человек опытный. Высокооплачиваемый специалист, на лице написано. На пиджаке? Хм, ну и это тоже. В «Императорском портном» обшиваетесь? А я помню времена, когда Котвани сам шил, и не так уж задорого… Раскрутился, да. Но сейчас в Москве стало много денег, товары класса luxury просто обречены на успех, если только они действительно luxury…
…Это комплимент от шефа. Пока вы изучаете меню, Вашей спутнице будет чем заняться. Брют, разумеется, это же «Поль Роже»… Да, не самый выигрышный год, тут Вы правы. Но для того, чтобы начать хороший вечер, идеально. Это как в шоу-бизнесе: перед выходом звезды ставят обычно какую-нибудь молодую группу, не очень известную… Да-да, разогрев. Вы имеете какое-то отношение к шоу-бизнесу? В молодости? Почему же, я когда-то тоже увлекался, даже что-то такое пытался делать на клавишных… Увы, интеллектом я вышел скорее на ударника. Коммунистического труда? Хе-хе.
…Не знаю, не знаю, я всё-таки сомелье. Но если Вы спрашиваете, то на мой вкус тяжеловато, баранина — это скорее зимняя еда, когда за окнами темень, и всё такое. Водочка? Нет, ну что вы, я имел в виду какое-то плотное красное вино, для зимы… Что-то полегче и поинтереснее? Это же баранина! Что? Понимаете, тут дело не в готовке. Нет, я ничего не навязываю, помилуйте, моё дело — предложить вино под ту еду, которую Вы выберете… Просто Вы спросили моё мнение… Нет-нет, всё нормально. Да, конечно, как Вам будет угодно.
…Ну, если Вы так настаиваете, то я возьму на себя смелость порекомендовать сначала что-нибудь из птицы. Утку не любите? Вы правы, жир тяжеловат, но у нас очень хорошо делают вот такой вариант, посмотрите здесь, это с острыми пикулями… Ну, давайте попробуем.
…Да, конечно, можно просто Женя. Меня все так и называют. Фамилия странная? Если вы о происхождении, то во мне целый букет кровей. «Букет гарни», так сказать. Малый или большой? Тонко… я так понимаю, Вы сами готовите? Замечательно, в таком случае Вы сможете оценить нашу кухню по достоинству… насчёт букета — скорее средний. Зато есть немного южного перца. Хе-хе. Нет, языка не знаю. Так, что-то осталось. Вот, могу прочитать стихи про вино: «Сокий чу ичиб, манга тутар куш, томший — томший ани килай нуш». «Виночерпий наливает мне вдвое — но я буду пить понемногу». Это, кстати, очень правильно сказано. Вино нужно пить медленно, но бокал должен оставаться полным…
…Нет-нет, это не сейчас, зачем это. Это всё равно что взять какой-нибудь салат с бальзамическим уксусом, нет, это совершенно невозможно. Простите, это, кажется, мне звонят, буквально минута…
…Вот теперь начинается моя работа. Давайте приступим к выбору вина. Нет, это нужно делать вместе. Моя задача — помочь Вам определиться с Вашими вкусами. Но лучше всего начать всё-таки с ценового диапазона. Надеюсь, Вы понимаете, что дороже не обязательно значит лучше. Бывают очень интересные вина и за пятьсот-шестьсот евро…
…Ну, если так, то для начала хотелось бы познакомить Вас с Chateau La Mission Haut-Brion 1989. Принц Роберт считает это вино выдающимся, и я с ним согласен. Аромат подсушенных фруктов с кедровой ноткой. Текстура шелковистая, глубокая. Ах, вы уже знакомы. В таком случае хотелось бы предложить… Да, 2005 год у нас есть. Очень сильный год, но на мой вкус — попроще, чем 1989. Вы хотите пойти, так сказать, от простого к сложному? Ну, давайте 2005, в самом деле. У нас ещё будет время…
…Что? Вино горчит? Не может быть. Наверное, это взболтнули осадок, это даёт лёгкую горчинку. Разумеется, мы заменим бутылку. Впервые в моей практике…
…Сейчас проверим. Да, готовы, оба спят. Очень хорошо, сервируйте и подавайте. Клиент уже звонил, он в дороге.


* * *

Добрый вечер. Меня зовут Жан — да, представьте себе, настоящее имя. Папа назвал в честь какого-то француза. То ли коммуниста, то ли карикатуртиста, уже не помню… Да, я рождён в Советском Союзе. Вы тоже? По виду и не скажешь. Молодо выглядите. Конечно, не моложе Вашей очаровательной спутницы…
…Так значит, карточку Вам лично Аркадий Петрович подарил. Да, президент нашего клуба. Ну что это за вопросы — магистр, не магистр? Я не интересуюсь такими деталями. Что значит не посвящён? Просто не принято интересоваться. Нет, не то чтобы наёмный специалист. Себя лично я считаю, что называете, членом команды. Перешёл сюда из «Винотеки», и, знаете ли, не жалею. Здесь другой уровень.
…Это комплимент от шефа. Пока вы изучаете меню, Вашей спутнице есть чем заняться. Кровь, разумеется, свежая жабья кровь… Да, не самая лучшая порода пип, тут Вы правы. Но для того, чтобы начать хороший вечер, идеально. Это как в шоу-бизнесе: перед выходом звезды ставят обычно какую-нибудь молодую группу, не очень известную…
…Я стажировался в Трансильвании. Это что касается квалификации. Вообще-то всё приобретается только с опытом. Но Вы же понимаете, опыт и возраст разные вещи. Вот по Вам сразу видно: в «Императорском портном» обшиваетесь. А я помню времена, когда Котвани сам шил. Сейчас товары класса luxury просто обречены на успех, если только они действительно luxury…
…Да, конечно, можно просто Женя. Меня все так и называют. Фамилия странная? Если вы о происхождении, то во мне целый букет кровей. «Ведьмин букет», так сказать. Чёрный или белый? Тонко… насчёт букета — скорее серый. Зато есть немного южного перца. Хе-хе. Нет, языка не знаю. Так, что-то осталось. Вот, могу прочитать стихи про войну: «Ырбон шагат эзгулот, гхаш бенцеры назгумот». «Не съел труп врага — как мать кинул в огонь». Это, кстати, очень правильно сказано…
…Вот теперь начинается моя работа. Давайте приступим к выбору крови. Нет, это нужно делать вместе. Моя задача — помочь Вам определиться с Вашими вкусами. Но лучше всего начать всё-таки с ценового диапазона. Надеюсь, Вы понимаете, что дороже не обязательно значит лучше. Бывают очень интересная кровь и за пять-шесть тысяч евро…
…Извините, кажется, это мне звонят…
…Ну, если так, то для начала хотелось бы познакомить вас с вот этими двумя. Мужчину я уже попробовал. Кровь чистая, группа А, резус отрицательный, печень даёт лёгкий фруктовый оттенок и кедровую нотку, очень интересные лейкоциты. Текстура шелковистая, глубокая. Да, 1969 год. Выдающийся, нет, великий год. Девушка, конечно, попроще, восемьдесят девятый, кажется. Вы хотите пойти, так сказать, от простого к сложному? Ну, давайте девушку, в самом деле… Осторожнее только с сонной артерией…
…Что? Кровь горчит? Не может быть. Наверное, это беременность, она на малых сроках даёт лёгкую горчинку. Впервые в моей практике…
…Сейчас проверим. Да, готовы, оба парализованы. Очень хорошо, упакуйте и подтаскивайте. Клиент уже звонил, он в дороге.


* * *

…Добрый вечер, профессор, Женя Марзоц к вашим услугам. Кстати, Вы меня ни разу не спрашивали о происхождении? Вообще-то то во мне целый букет кровей. Не интересно? Вы широко мыслящий человек, профессор. А то когда с нежитью разговариваешь, приходится за полуорка себя выдавать.
…Вот Ваш заказ. Матёрый вампир, отличный экземпляр. Взят прямо с тела жертвы. Как усыпили? Банально, через кровь вот этой милой девушки. Я ей специально предложил бокальчик с «ведьминым букетом». Вы же знаете, как эта штука действует на вампиров… И ведьмочка. Ничего интересного, но может пригодиться. Тоже через кровь, обычное заклятье неподвижности.
…Извольте получить. Товар класса luxury. Зафиксирован как положено. Кстати, давно хотел спросить Вас, профессор — а из чего именно вы делаете эти свои препараты? То есть, понятно, из вот этих, гхм, существ, но из чего именно? Сердце, печень, мозг? Что, лимфа? Прямо вот так из них и выкачиваете? А как? Ужас-ужас. Ну, с другой стороны, они же нежить, враги человечества…
Не интересно? Да мне, в общем, тоже пофиг. Забирайте его, а я пока позвоню…


* * *

…Аркадий Петрович! Всё в порядке. Да, профессор здесь. Да, документы и кредитки всех клиентов у меня. Только учтите, у девушки с собой ничего не было. Сколько? Двадцать процентов? Без ножа режете. У меня долги… В конце концов, вы меня поставили на самый ответственный участок. Я с людьми работаю. И с нежитью, что ещё хуже. Да ещё этот профессор — тоже, знаете ли, типчик. И цены эти сумасшедшие…
…Хорошо. И с вас четыре ампулы препарата. Сегодня же. Профессор наверняка привёз для вас. Вы же проходите курс? Мне нужны мои четыре ампулы. Мне срочно нужны четыре ампулы!


* * *

…Папа, здравствуй. Это Жан. Женька это. Как ты себя чувствуешь? Что, совсем? Папа, я сегодня привезу ещё три ампулы. Тебе этого хватит на полгода. А потом я ещё достану.
…Папа, не спрашивай, откуда. Это очень редкий препарат. Нет, не апробирован. Да, папа, я точно знаю, тебе не будет хуже. Папа, ну не надо этого, я точно знаю, им вся Рублёвка лечится. Чисто природное средство, сто раз объяснял, чисто природное средство!
Нет, папа, я не буду опять объяснять, что это такое. Нет, сначала ты пройдёшь весь курс. Нет, папа, ты не умрёшь. Да, я тебе сто раз говорил, это лечится, даже в твоём возрасте. Всё будет отлично, папа.


* * *

…Здорово. Узнал? Женька это. Женя Марзоц. Фамилия такая. Да я тебе уже раз тыщу представлялся по всей форме. Ладно, давай как обычно. Соточку мне сделай. Нет, «Флагмана». Я же знаю, ты из бутылки кауфманновской мне того же «Флагмана» набулькаешь. И с лимончиком, да. Лайм этот нахер. С лимончиком. И стакан протереть не забудь. Я вообще-то в понтовом кабаке работаю, так что ля-ля не надо. Не надо, говорю, ля-ля.
…Да, мне тут нравится. У вас нормальное место для нормальных людей. Музон рубит, экраны, девки. У нас, знаешь ли, с понтом закрытый клуб. Бархат, полы, скрипочки пиличат. Я уже эти скрипочки слушать не могу.
Сделай мне ещё соточку. Как тебя звать-то? Гена. Блядь, всё время забываю. А я Женя. На самом деле Жан. Ну, я тебе, небось, рассказывал, папа назвал в честь какого-то француза. То ли коммуниста, то ли карикатуртиста, уже не помню… Я рождён в Советском Союзе. А ведь по виду и не скажешь. Молодо выгляжу, да? Мне пока на молодость хватает… Неважно чего. Молодость тоже можно купить, Гена. Всё можно купить, если знать, где брать. И цена, конечно. Цену знать желательно заранее…
…А, пофиг, давай по-серьёзному. Что такое двести грамм? Это стыд и срам. Не хочешь поучаствовать? Я заплачу. Я за всё заплачу.
Да знаю, мля, что ты на работе. Я сам только что с работы. Я в понтовом клубе работаю. Скрипочки у нас. Бархатные столы. Клиенты, мля, как же я их всех ненавижу. И жлоб этот Аркадий Петрович, старый кровосос. Ненавижу всех. Понимаешь? Всех, говорю, ненавижу. Только деться мне некуда. У меня папа старый и больной на все места, а мне хочется, чтобы он прожил подольше. На аптеку работаю. Я хороший сын, понимаешь? Человек херовый, а сын хороший. Потому что купить можно всё, а другого папу не купишь. И ничего ты тут не поделаешь…
…Вообще-то мне водку ни… ни… нельзя. Я этот, как его… сомелье. Я по тонким напиткам специалист. Аромат подсушенных фруктов с кедровой ноткой, резус отрицательный…
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