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Аннотация
«Смерть – вот за чем я охочусь. Именно она помогает мне зарабатывать на жизнь…» Джек Макэвой вовсе не рисуется; он криминальный репортер, и броня цинизма ему необходима, но трагическая гибель брата, полицейского детектива, пробивает в ней брешь. Согласно официальной версии, брат застрелился из-за нераскрытого дела. Но Джек не верит в версию самоубийства, хотя все улики налицо, даже предсмертная записка. Он начинает собственное расследование и вскоре обнаруживает целую серию случаев, когда полицейский пустил себе пулю в лоб по причине фатальной неудачи на службе. И каждый оставил записку – с цитатой из стихов поэта-мистика Эдгара Аллана По…
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Глава 1

Смерть — вот за чем я охочусь. Именно она помогает мне зарабатывать себе на жизнь и служит фундаментом, на котором зиждется моя профессиональная слава. К каждому такому случаю я подхожу с трепетом и тайной радостью, достойными владельца похоронного бюро, но, оказываясь в обществе тех, кого смерть лишила родных и близких, я умею быть торжественно печальным и исполненным видимого сочувствия. Лишь наедине с собой я обращаюсь со смертью хладнокровно, как опытный и умелый мастер, ибо мне известен секрет, — во всяком случае, я всегда считал, что знаю основополагающую истину: держи смерть на расстоянии вытянутой руки и не позволяй ей дышать тебе в лицо.
Но это «золотое правило» не смогло защитить меня самого. Когда однажды появились два детектива и рассказали, что случилось с Шоном, мое тело и душу как будто сковало льдом. Я ощущал себя словно рыба, которая тупо взирает на происходящее за стенами аквариума. Да и двигался я будто под водой — туда и обратно, туда и обратно, — глядя на мир сквозь толстое мутное стекло.
Сидя на заднем сиденье полицейской машины, я видел в зеркале свои глаза; когда мы проезжали под уличным фонарем, в них вспыхивал мертвенный синеватый свет, и я узнавал выражение нездешней отстраненности, какое и сам прежде не раз наблюдал у свежеиспеченных вдов, у которых мне доводилось брать интервью.
Из двух детективов я знал только одного — Гарольда Векслера. Мне приходилось встречаться с ним несколькими месяцами раньше, когда я заезжал в бар «Пуля», чтобы пообщаться со своим братом Шоном. Они с Векслером вместе работали в Управлении полиции Денвера, в отделе преступлений против личности. Помнится, брат называл своего товарища Вексом, а тот его — Маком; копы отчего-то испытывают пристрастие к прозвищам. Вероятно, в такой форме проявляется их профессиональная солидарность, которая, как мне кажется, сильно смахивает на первобытный союз мужчин одного племени. Правда, далеко не все прозвища оказываются столь безобидными. Помнится, в Колорадо-Спрингс я знавал одного полицейского, чья фамилия была Скригс; так сослуживцы быстро переделали ее в Скрягс, а некоторые называли его попросту Скрягой, однако парень не обижался. Впрочем, использовать подобные обращения могут лишь самые близкие друзья, так что какие уж тут обиды.
Своим телосложением Векслер напоминал небольшого крепенького бычка, достаточно сильного, но широкого в кости и оттого слегка тяжеловатого. Когда мы в прошлый раз сидели в баре, голос его звучал спокойно и размеренно, словно купаясь в табачном дыму и запахах спиртного, медленно сгущавшихся под потолком заведения. Продолговатое лицо с острыми чертами казалось мне излишне красным всякий раз, когда я бросал взгляд в его сторону. Еще я запомнил, что в тот вечер, когда мы познакомились, Векслер заказал себе виски «Джим Бим» со льдом. Я всегда интересуюсь тем, что пьют копы: напиток, стоящий на барной стойке, порой говорит о характере человека гораздо больше, чем ему хотелось бы. Например, если я вижу полицейского, который глушит почти чистое виски, мне всегда кажется, будто передо мной парень, который слишком часто сталкивается с такими вещами, с какими обычные люди могут не встретиться за целую жизнь. Что касается Шона, то он в тот раз предпочел некрепкое пиво; впрочем, мой брат был еще молод — как минимум лет на десять моложе Векслера, хотя и сумел подняться выше его по служебной лестнице. Возможно, по прошествии лет он, как и его напарник, стал бы пить свое лекарство неразбавленным и сильно охлажденным.
Об этом последнем вечере в «Пуле» я думал большую часть времени, что мы ехали по шоссе, ведущему из Денвера. Вряд ли теперь мне удастся разобраться, что к чему. Тогда, похоже, ничего важного не произошло; просто мы с братом встретились в баре для полицейских, чтобы пропустить пару стаканчиков. Насколько я помнил, это был последний раз, когда мы с ним так хорошо посидели. Потом Шон занялся делом Терезы Лофтон, между нами возникла размолвка, и теперь уже ничего не исправишь…
При мысли об этом я снова почувствовал себя в холодном и сыром аквариуме. Иногда, впрочем, реальность все же проникала сквозь толстое зеленоватое стекло, достигала самого сердца, и тогда меня охватывали печаль и горькое осознание собственного провала. За тридцать четыре года это был, пожалуй, первый случай, когда моя собственная душа рвалась в клочья, хотя еще раньше мне довелось пережить гибель сестры Сары. Тогда, впрочем, я был слишком юн, чтобы в полной мере осознать, как может быть больно, когда рядом с тобой внезапно и трагично обрывается чья-то молодая жизнь. Теперь же обрушившееся на меня горе казалось особенно страшным оттого, что я и понятия не имел, как близко подошел Шон к последней черте. В моих представлениях он все еще пил легкое пиво, в то время как остальные копы — я знал это — давно пристрастились к виски со льдом.
Разумеется, я понимал, насколько мое горе продиктовано банальной жалостью к себе. Правда состояла в том, что мы уже довольно долгое время почти не прислушивались друг к другу. Фактически мы с братом давно шли по разным дорогам, и каждый из нас выбрал для себя свой путь. Все это было совершенно правильно и справедливо, но мне от этого становилось только тяжелее.

Как-то в минуту откровенности Шон выложил мне свою теорию предела. Он считал, что каждый коп, который занимается расследованием убийств, обладает собственным лимитом, однако где именно проходит эта ограничительная черта, можно узнать, только когда уже подойдешь к ней вплотную. Собственно говоря, Шон имел в виду трупы и считал, что их максимальное количество для каждого копа выражается вполне конкретным числом. Некоторые полицейские выполняют свою норму довольно быстро, тогда как другие могут прослужить в отделе по расследованию убийств двадцать лет, да так и не приблизиться к своему пределу; но он тем не менее есть у каждого. Когда в один прекрасный день полицейский упирается в него, ему остается либо перевестись в более спокойное место, либо сдать значок и попробовать заняться чем-нибудь другим, потому что он просто физически не в состоянии и дальше смотреть на мертвые тела. Если же, после того как ты исчерпал свой лимит, подобное все же случается — вот тогда ты в серьезной беде. Дело может кончиться тем, что ты вставишь в рот ствол пистолета и нажмешь на курок.
Так сказал Шон.

Внезапно я осознал, что напарник Векслера, Рэй Сент-Луис, вот уже некоторое время что-то говорит, обращаясь ко мне. Развернувшись на сиденье, он смотрел на меня в упор, и я подумал, что Рэй выглядит намного крупнее Векса. Даже в полутемном салоне полицейской машины я мог отчетливо рассмотреть его грубое лицо и изъеденные оспинами щеки. До сегодняшнего дня мы не были знакомы лично, однако я знал Сент-Луиса по рассказам других полицейских и помнил, что они называли его Большим Псом. Когда я увидел эту парочку в вестибюле нашей газеты «Роки-Маунтин ньюс», где они ожидали меня, то сразу подумал что Векслер и Сент-Луис очень напоминают Мьюта и Джеффа, героев небезызвестных комиксов. Оба были в длинных темных накидках и надвинутых на глаза шляпах, однако общее мрачное впечатление несколько скрадывалось тем обстоятельством, что окружающая обстановка не была выдержана в черно-белой гамме.
— Сделаем так, Джек, — говорил сейчас Сент-Луис. — Мы сами все ей расскажем. Это часть нашей работы, но мы хотели бы, чтобы ты был рядом и помог нам в случае каких-нибудь осложнений. Например, остался бы с ней на ночь. Сам понимаешь — подобные вещи, особенно в первое время, переносятся гораздо легче, если рядом есть кто-то из родственников.
— Ладно.
— Вот и хорошо.
Мы ехали в Боулдер, домой к Шону, и я отлично понимал, что никому из нас не придется рассказывать страшные новости его жене. Рили догадается обо всем в тот же миг, когда откроет дверь и увидит нас троих. Да любая супруга полицейского в такой ситуации сразу поймет все без слов, ибо подспудно готовится к этому всю свою жизнь, хотя и предпочитает не думать о том, что может случиться. Каждый раз, когда в дверь стучится кто-то посторонний, жены копов вздрагивают от страха, боясь увидеть на пороге сослуживцев мужа с дурными вестями. Что ж, на этот раз все будет именно так, как в самом кошмарном сне.
— Ты ведь и сам знаешь, что объяснять ничего не понадобится, — сказал я в пространство.
— Наверное. — Векслер пожал плечами. — Обычно так и бывает.
Я понял, что оба детектива рассчитывают на то, что Рили интуитивно угадает правду, как только откроет нам дверь. Это, несомненно, облегчило бы их задачу.
Я опустил голову и, упершись подбородком в грудь, потер двумя пальцами переносицу под очками. Не счесть, сколько я за свою журналистскую карьеру состряпал репортажей, где, в подробностях описывая проявление горя и переживания родственников, вызванные невосполнимой потерей, прилагал все усилия, чтобы материал на четыреста двадцать строк выглядел максимально глубокомысленным и значимым. Теперь, по иронии судьбы, я сам мог стать одним из действующих лиц подобной статьи.
Волна обжигающего стыда захлестнула меня при воспоминании о назойливых телефонных звонках, о моих настойчивых попытках взять интервью у вдовы или у родителей, потерявших ребенка. И даже у брата самоубийцы. Да, мне приходилось проделывать и такое тоже. Наверное, не было ни одной разновидности смерти, о какой мне еще не доводилось писать, и всякий раз я непрошеным гостем вторгался в чужую боль.
«Что вы сейчас чувствуете?»
Это коронный репортерский вопрос, его всегда задаешь одним из первых. Не всегда он столь незатейлив и прям, порой облечен в слова, призванные замаскировать его суть и создать видимость сострадания и понимания — эмоций, которых я, готовя материал для газеты, никогда не испытывал. Кстати, на моем лице есть отметина, этакое напоминание о собственной бессердечности — тонкий белый шрам, пересекающий левую скулу как раз над тем местом, откуда растет борода. Это след от кольца с бриллиантом, принадлежавшего женщине, чей жених погиб под лавиной в районе Брекенриджа. Коронный вопрос был у меня наготове, я задал его, и она ответила мне ударом наотмашь, врезала тыльной стороной ладони. Тогда я еще только начинал работать журналистом и считал, что со мной обошлись несправедливо. Сейчас я горжусь этим шрамом, словно орденом.
— Останови-ка, — попросил я. — Меня сейчас стошнит.
Векслер круто свернул на обочину. Асфальт заледенел, и машину занесло, однако уже в следующий момент водитель справился с управлением и начал тормозить. Еще до того, как автомобиль полностью остановился, я попытался открыть дверцу, однако ручки почему-то не работали. Наконец я сообразил, что нахожусь в полицейской машине, заднее сиденье которой предназначено главным образом для арестованных и подозреваемых. На дверцах в целях безопасности были установлены специальные замки с дистанционным управлением.
— Дверь… — с трудом выдавил я.
Машина наконец остановилась, и Векслер разблокировал замок. Я распахнул дверцу, свесился наружу, и меня вырвало в грязный, полурастаявший снег. Трижды я ощущал, как из желудка поднимается могучий очистительный спазм, а потом все прекратилось. Примерно минуту я не двигался, ожидая нового приступа, но его не последовало. Внутри меня было пусто, и не только в физическом смысле. Выпрямляясь, я подумал о заднем сиденье, предназначенном для подозреваемых и задержанных. Я сейчас был и тем и другим — возможным виновником смерти брата, узником собственного тщеславия. В обоих случаях приговор мог быть только один — жизнь.
Но эти мысли быстро оставили меня, изгнанные облегчением, которое принесла с собой рвота. Я даже решился выбраться из салона и сделать несколько шагов к самому краю асфальтированного шоссе, где свет фар проносящихся мимо машин вспыхивал на февральском снегу, покрытом тончайшей нефтяной пленкой, тусклыми радугами-разводами. Похоже, мы остановились возле какого-то пастбища, но я никак не мог сообразить, где именно: погрузившись в свои невеселые размышления, я не заметил, как далеко от Денвера мы успели отъехать.
Я снял очки и перчатки и положил их в карман куртки. Затем наклонился и сунул руки в сугроб, стараясь добраться до самой глубины, где обжигающий снег под серой коркой еще оставался неиспорченным и чистым. Набрав полные пригоршни белого порошка, я принялся растирать лицо и делал это до тех пор, пока кожу не начало покалывать.
— Эй, ты в порядке? — окликнул меня Сент-Луис.
А я и не заметил, как он подошел. Проигнорировав его вопрос, столь же дурацкий, как и мое излюбленное «Что вы сейчас чувствуете?», я лишь сказал:
— Поехали. — И стряхнул с рук талую воду.
Мы забрались обратно в машину, и Векслер без слов вырулил на шоссе. Вскоре я заметил указатель поворота на Брумфилд и понял, что половина пути осталась позади. Я сам вырос в Боулдере, и мне приходилось преодолевать расстояние между ним и Денвером, наверное, тысячу раз, однако сейчас этот отрезок шоссе казался каким-то незнакомым и чужим.
Неожиданно я задумался о том, как воспримут известие о смерти Шона наши родители. «Стоически», — решил я в конце концов. На моей памяти отец с матерью именно так реагировали на все беды и превратности судьбы. Они никогда ничего не обсуждали, а просто шли дальше и не позволяли себе оборачиваться. Так было, когда утонула Сара. Так будет и теперь, с Шоном.
— Почему он сделал это? — спросил я несколько минут спустя.
Ни Векслер, ни Сент-Луис не ответили.
— Я его брат, — настаивал я. — Не просто брат, а близнец.
— И репортер, — отозвался Сент-Луис. — Мы взяли тебя только затем, чтобы в случае надобности рядом с Рили оказался кто-нибудь из родственников. Ты — единственный, кого…
— Мой брат покончил с собой, черт вас побери!
Я сказал это чересчур громко. В моем голосе прозвучали истерические нотки, а я лучше многих знал, что истерикой копов не проймешь. Когда ты начинаешь орать, они закрываются, как моллюски, становятся холодными и невосприимчивыми, словно камни.
И я заговорил спокойнее:
— Мне кажется, я имею право знать, как это случилось и почему Шон так поступил. Никаких репортажей, никаких дурацких статей. Господи, неужели вы не можете…
Я не закончил фразу и затряс головой. Мне казалось, что если я попробую договорить до конца, то лишусь последнего шанса. Вместо этого я высунулся из окна и стал смотреть, как несутся навстречу все еще далекие огни Боулдера. И впервые подумал, что с тех пор, как я был ребенком, их стало гораздо больше.
— Мы не знаем — почему, — откликнулся Векслер минуты через полторы. — Я могу только сказать, что подобное случается. Иногда полицейские смертельно устают от всего того дерьма, что стекает в городскую канализацию. Мак мог просто устать, вот и все. Кто знает? Следствие уже началось, и, если ребята разберутся, я тебе обязательно обо всем расскажу. Можешь считать это обещанием.
— Кто ведет дело?
— Линейное отделение парка передало следствие нашему управлению. Им занялся спецотдел.
— Спецотдел? Но спецотдел не занимается самоубийствами полицейских.
— Обычно нет. Как правило, такие дела тянем на горбу мы, отдел ППЛ. Но в данном случае никто не даст нам расследовать смерть одного из своих. Так называемый конфликт интересов…
«ППЛ — преступления против личности, — подумал я. — Насильственная смерть, разбойные нападения, изнасилования, самоубийства. Интересно, чье имя будет вписано в графу „Потерпевший“? Против кого совершено это преступление? Против Рили? Меня? Наших родителей? Против моего брата?»
— Это все из-за Терезы Лофтон? — напрямик спросил я, хотя, строго говоря, это не было вопросом. Я не нуждался ни в отрицательном ответе, ни в подтверждении с их стороны. Просто я высказал вслух то, что, как мне казалось, было очевидным.
— Мы не знаем, Джек, — отозвался Сент-Луис. — Давай покамест не будем об этом говорить.

Смерть Терезы Лофтон была из разряда преступлений, узнав о которых большинство людей хоть ненадолго, но задумывается. И не только у нас в Денвере, но и повсюду. Каждый, кто услышал о подобном или прочел в газетах, застыл бы на месте по крайней мере на несколько мгновений, чтобы справиться с чередой страшных видений, которую подобное известие способно вызвать к жизни в мозгу любого человека, и преодолеть возникший в душе холод.
Большинство случаев насильственной смерти являются «малыми убийствами», как называем их мы, журналисты, да и все прочие, кто имеет отношение к газетному бизнесу. Они имеют довольно ограниченное влияние на умы и сердца читателей и, если и подстегивают воображение обывателей, то совсем немного. Как правило, подобные случаи попадают в раздел криминальной хроники и занимают всего несколько строк на внутреннем развороте. Выражаясь высоким штилем, сообщения о них похоронены в газетной бумаге так же, как жертвы — в земле.
Однако, когда расчлененный труп юной симпатичной студентки университета оказывается однажды утром в таком сугубо мирном месте, как Вашингтон-парк, в газетах обычно не хватает места, чтобы опубликовать все детали и версии события. Убийство Терезы Лофтон к разряду «малых» отнести было совершенно невозможно. Больше того, оно, словно мощный магнит, притягивало репортеров со всех концов страны. Труп Лофтон был разрезан пополам, что стало той самой «изюминкой», которая отличала это преступление от многих других, и в Денвер как мухи на мед слетелись журналисты, хлынули борзописцы из разного рода бульварных листков и телевизионщики из Нью-Йорка, Чикаго и Лос-Анджелеса. Целую неделю они заполняли лучшие отели и прочесывали улицы Денвера и университетский городок, задавая дурацкие вопросы и получая бессмысленные ответы. Некоторые даже наведывались в детский сад, где Лофтон подрабатывала в свободное от учебы время, а другие отправились в Монтану — в тот городишко, откуда погибшая была родом. Но куда бы репортеры ни забирались, повсюду они находили подтверждения того, чего им больше всего хотелось, а именно: Тереза Лофтон прекрасно соответствовала прессой же созданному идеальному образу Типичной Американской Девушки.
Неоднократно это убийство сравнивали — просто не могли не сравнить! — с делом Черной Делии, которое расследовалось полсотни лет назад в Лос-Анджелесе. Тогда разрубленный пополам труп, принадлежавший, правда, девушке, которая гораздо меньше подходила под стандарт типичной американки, был обнаружен на безлюдной автомобильной стоянке. Наскоро состряпанное шоу, прошедшее по каналам кабельного телевидения, сравнивало эти два случая и называло Лофтон Белой Делией, неуклюже обыгрывая тот факт, что труп молодой белокожей студентки был найден на заснеженном пустыре неподалеку от озера Грассмер.
И все же, несмотря на поднявшуюся шумиху, нельзя было не признать, что случай действительно вопиющий, да и подробности говорили сами за себя. На протяжении двух с лишним недель денверское убийство оставалось животрепещущей новостью, о которой все только и говорили. Однако, хотя дело это и находилось на особом контроле у местных властей, никто так и не был арестован, а вскоре внимание средств массовой информации отвлекли другие преступления. Текущие сообщения об убийстве Лофтон перекочевали на внутренние развороты колорадских газет, превратившись в коротенькие, в несколько строчек, заметки, и дело Терезы Лофтон заняло свое место среди «малых убийств». В конце концов это страшное преступление было похоронено и перестало занимать умы читающей публики.
Все это время полиция вообще и мой брат в частности хранили абсолютное молчание, как краснокожие под пытками, отказываясь даже подтвердить тот факт, что обнаруженное тело было расчленено. Сообщение об этом попало в газеты по чистой случайности, благодаря Игги Гомесу, фотографу из «Роки-Маунтин ньюс». Он в то утро как раз прогуливался в парке, надеясь сделать несколько фото «первозданной природы» — снимков, что заполняют собой страницы газет в дни, небогатые чрезвычайными событиями, — когда неожиданно набрел на место происшествия, опередив всех других корреспондентов. (Полицейские связались с коронером по телефону, так как знали, что «Роки-Маунтин ньюс» и «Денвер пост» прослушивают их радиочастоты.) Гомес успел сделать снимки носилок, где лежали два пластиковых мешка, в которых обычно перевозят трупы, а затем позвонил дежурному редактору в отдел городских новостей и сообщил, что копы расследуют двойное убийство, причем, судя по размеру мешков, тела, вероятно, принадлежат детям.
Несколько позднее Ван Джексон, хроникер «Роки-Маунтин ньюс», связался со своим источником в аппарате помощников коронера и узнал мрачные подробности этого дела, которые заключались в том, что жертва была одна, но в морг попала в двух пластиковых мешках. На следующее утро эта история уже красовалась на первой полосе нашей газеты, что и послужило сигналом общего сбора для журналистов со всей страны.
Мой брат и его следственная группа держались так, словно вовсе не чувствовали себя обязанными сообщать что-либо широкой общественности. Пресс-отдел Управления полиции Денвера ежедневно выпускал кратенький релиз, где в нескольких скупых строках извещал репортеров о том, что расследование идет своим чередом и никаких арестов пока не произведено. Будучи загнанным в угол, полицейское начальство поклялось, что журналистского расследования дела Лофтон стопроцентно не будет, но это заявление само по себе выглядело смехотворно: пресса, которую официальные власти снабжали минимумом информации, поступила так, как поступала всегда в подобных случаях, начав свое собственное расследование, и принялась обрушивать на читателей и телезрителей множество самых различных подробностей, касающихся личной жизни жертвы и не имеющих ни малейшего отношения к обстоятельствам ее гибели.
Между тем из полицейского управления по-прежнему не поступало никаких сведений; фактически за пределами штаб-квартиры полиции на Делавар-стрит мало кто знал, как обстоят дела в действительности, и потому спустя пару недель активность прессы, не получавшей свежей информации, которая для пишущей братии являлась тем же, чем являются для обычного человека воздух и хлеб, пошла на убыль.

Сам я ничего не писал об убийстве Терезы Лофтон, но отнюдь не потому, что мне этого не хотелось. Столь громкое дело встречается в наших краях слишком редко, чтобы его можно было проигнорировать, и любой репортер на моем месте отдал бы что угодно за возможность приложить к нему руку. Однако в нашей газете в данном случае с этой темой с самого начала работали Ван Джексон и Лаура Фицгиббонс, признанный специалист по сенсационным разоблачениям. Поэтому мне оставалось только терпеливо ждать своего часа. Я знал, что до тех пор, пока картина хоть чуть-чуть не прояснится, мои шансы остаются вполне реальными, и не торопил события. Именно поэтому, когда в первые дни после происшествия Джексон попросил меня попытаться разузнать какие-нибудь подробности у моего брата — хотя бы неофициально, — я обещал попробовать, но так ничего и не предпринял. Мне самому нужна была эта золотая жила, и я не собирался помогать Джексону разрабатывать ее, да еще используя для этого свои собственные контакты.
В конце января, когда делу Лофтон исполнился месяц с небольшим, а сообщения о ходе расследования почти исчезли из печати, я сделал первый шаг в этом направлении. И, как оказалось, совершил ошибку.
Одним январским утром я явился к Грегу Гленну, главному редактору отдела городских новостей, и сообщил ему, что хотел бы попробовать сделать большой материал по делу Лофтон. Собственно говоря, подобные вещи были моей специализацией, в которой я успел достичь значительных высот; мои статьи, посвященные самым громким убийствам, сделанные как бы вдогонку событиям, занимали далеко не последнее место в империи новостей «Роки-Маунтин ньюс». Говоря языком штампов, принятых в нашем газетном мире, эти статьи следовали за сенсационными заголовками, чтобы рассказать читателям, как все было на самом деле.
Итак, я пошел к Гленну и напомнил ему, что у меня есть что сказать об этом интересном деле. Я объяснил ему, что расследование ведет мой брат, который вряд ли станет говорить на данную тему с кем-нибудь, кроме меня. Гленн не колебался ни минуты, хотя и знал, сколько времени и сил уже потратил на Лофтон Ван Джексон. Я, впрочем, с самого начала знал, что это его не остановит. Единственное, что интересовало редактора, так это возможность раздобыть для нашей газеты материал, которого нет у конкурентов из «Денвер пост», и через несколько минут я уже выходил из кабинета главного, получив его полное одобрение.
Ошибка моя заключалась в том, что я объявил Гленну об имеющемся у меня доступе к любопытным материалам до того, как поговорил с Шоном. Когда на следующий день я прошел два квартала, отделявшие редакцию от здания городского управления полиции, и, пригласив брата на ланч, попробовал завести с ним разговор о задании, над которым работал со вчерашнего дня, Шон неожиданно дал мне, как говорится, от ворот поворот.
— Придется тебе дать задний ход, Джек, — сказал он. — К сожалению, я ничем не могу тебе помочь.
— Почему? — удивился я. — Это же твое дело, ты его ведешь.
— Да, это дело поручено мне, но я не стану сотрудничать ни с тобой, ни с кем-либо другим, кто захочет о нем писать. Некоторые моменты общего характера я уже сообщил нашей пресс-службе. С ними ты можешь ознакомиться. Что же касается подробностей… извини, но их не будет.
Шон отвернулся и уставился куда-то вглубь кафетерия, в котором мы беседовали. Эта его привычка не смотреть мне в лицо, когда между нами возникали разногласия, неизменно действовала на нервы. Когда мы были мальчишками, я бросался на Шона, стоило только ему отвернуться, и принимался дубасить. К сожалению, теперь я не мог поступать, как прежде, хотя порой — не скрою — мне очень этого хотелось.
— Но, Шон, у меня могла бы получиться отличная статья. Ты должен…
— Я ничего никому не должен, и мне плевать, какая из этого может выйти статья. Я знаю только одно: это очень скверное дело, Джек. Ясно? Оно никак не выходит у меня из головы, и я не собираюсь помогать твоей газете увеличивать тиражи…
— Ну, что же ты замолчал? Шон, мне наплевать на тиражи! Да и на саму газету тоже начхать! Но я ведь журналист, черт побери! И не могу упустить такую тему! Ты же отлично понимаешь, насколько это для меня важно! Ты прекрасно знаешь, что я думаю по этому поводу!
В конце концов Шон повернулся ко мне.
— Что же, а теперь ты знаешь, что думаю по поводу этого расследования я сам, — медленно проговорил он.
Некоторое время я молчал, потом вытащил «Кэмел». Тогда я курил мало — не больше половины пачки в день — и вполне мог обойтись без той конкретной сигареты, однако знал, как моя привычка раздражает Шона. Я всегда закуривал, когда мне нужно было воздействовать на него.
— Это зал для некурящих, Джек.
— Тогда позови управляющего. В этом случае ты арестуешь хоть кого-нибудь.
— Почему ты всегда начинаешь брызгать ядом, когда не можешь добиться того, чего тебе хочется?
— А ты? Ты же не можешь довести до конца это дело, верно? Вот где на самом деле собака зарыта! Ты просто не желаешь, чтобы я копался в твоем грязном белье и писал о твоих промахах и неудачах. Ты поднял лапки кверху, дружок.
— Не пытайся ударить меня ниже пояса, Джек. Ты же знаешь, это никогда не срабатывало.
Он был прав. Никогда.
— Тогда в чем дело? Может быть, ты хочешь сохранить эту маленькую историю-страшилку для себя лично? Что, я угадал?
— Ну что же, — ответил Шон. — Можно и так сказать.

Сидя в полицейской машине с Векслером и Сент-Луисом, я скрестил руки на груди. Это было удобно, да и ощущал я себя несколько увереннее, словно такая поза помогала мне успокоиться и собраться с мыслями. Чем больше я думал о смерти брата, тем меньше смысла видел во всем происшедшем. Мне, правда, было известно, насколько дело Терезы Лофтон тяготило его, однако я ни в коем случае не допускал, что оно в состоянии заставить Шона лишить себя жизни. Не такой это был человек.
— Он застрелился из своего пистолета?
Векслер бросил на меня быстрый взгляд в зеркале заднего вида.
«Изучает, — подумалось мне. — Интересно, знает ли он о нашей с Шоном размолвке?»
— Да.
Меня словно бы под дых ударили. Я не понимал, как это могло произойти. Ну не мог Шон так поступить, не мог, и все тут — уж я бы заметил признаки надвигающейся катастрофы, хотя в последнее время мы встречались довольно редко. При чем тут дело Лофтон?! Что бы там ни утверждали Векслер с Сент-Луисом, ситуация представлялась мне невероятной, просто невообразимой.
— Только не Шон, — сказал я вслух.
Сент-Луис повернулся, чтобы посмотреть на меня.
— В смысле?
— Шон не мог так поступить, и точка.
— Послушай, Джек, он…
— Он не мог устать от той дряни, которая, если воспользоваться твоими словами, стекает в городскую канализацию. Он любил свою работу, спросите хоть Рили, хоть кого угодно… Ты же сам хорошо знал Шона, Векс, и не можешь не понимать, что все эти разговоры — дерьмо собачье! Он любил охоту — так Шон называл то, чем ему приходилось заниматься, — и не променял бы свою работу ни на какую другую. Если бы Шон захотел, он уже мог бы, наверное, стать заместителем начальника управления, но он не захотел, а остался в отделе ППЛ. Шону нравилось расследовать убийства!
Векслер не ответил. Мы уже въехали в Боулдер и двигались по Бейслайн, направляясь к гидростанции. Никто не произнес больше ни слова, и я чувствовал себя так, словно проваливался в ватную тишину салона. Потрясение от того, что я узнал — от того, что Шон, по словам детективов, учинил над собой, — было очень сильным, оно обрушилось на меня всей своей тяжестью, и мне казалось, что я стал таким же грязным и холодным, как снег на обочине шоссе.
— А как насчет предсмертной записки? — осведомился я наконец. — Что-нибудь нашли?
— Записка была. Мы, во всяком случае, думаем, что это была именно записка.
Я заметил, как Сент-Луис метнул на напарника быстрый взгляд, словно предупреждая его: не стоит болтать лишнего.
— Что?! Что Шон написал?
Последовало молчание, которое показалось мне бесконечным. Наконец Векслер решил проигнорировать предостережение Луиса.
— «Вне границ, — сказал он, — и вне времен».
— «Вне границ и вне времен»? — повторил я. — И это все?
— Да, Джек, именно так: это было все, что написал перед смертью Шон.

Улыбка на лице Рили продержалась, быть может, секунды три. Затем в одно мгновение ее сменило выражение беспомощного ужаса, какое можно увидеть только на картинах Мунка. Все-таки человеческий мозг может дать сто очков вперед любому компьютеру — трех секунд наблюдения за нами оказалось вполне достаточно, чтобы Рили поняла: ее муж больше никогда не вернется домой. Никакой IBM это не по плечу.
Губы Рили приоткрылись, и на лице образовался жуткий черный провал, из которого вырвался сдавленный, нечленораздельный звук. Затем она выдохнула неизбежное в таких случаях, но абсолютно бесполезное: «Нет!»
— Рили, — сказал Векслер, — давай присядем на минутку.
— О боже, нет! Нет!!!
— Рили…
Она попятилась от дверей, словно загнанный в угол зверек, который порывается бежать то в одну, то в другую сторону; должно быть, Рили казалось, что она сумеет что-то изменить, если ей удастся уклониться от разговора с нами. В конце концов она скрылась за углом коридора, ведущего в гостиную.
Когда мы последовали за ней в комнату, Рили полулежала на диване в состоянии, близком к кататоническому ступору, что, впрочем, не сильно отличалось от того, что чувствовал сейчас я сам. Слезы только-только показались в уголках ее глаз.
Векслер опустился рядом с Рили на диван. Большой Пес и я остановились поблизости и трусливо молчали.
— Он умер, да? — спросила Рили, прекрасно зная ответ. Тем не менее она испытывала настоятельную необходимость покончить с неизбежным.
Векслер кивнул.
— Как все произошло?
Векслер смотрел в пол. Он некоторое время колебался, переводя взгляд с меня на нее и обратно. Но в конце концов сказал:
— Он застрелился, Рили. Мне очень жаль…

Рили не поверила его словам, так же как и я. Векслер, однако, умел убеждать, и через некоторое время она перестала возражать. Именно тогда Рили в первый раз посмотрела на меня. По лицу ее катились слезы, а в глазах застыло выражение мольбы, как будто мы с ней видели один и тот же кошмарный сон, и она спрашивала, не могу ли я что-нибудь с этим сделать. Должно быть, она надеялась, что я в состоянии помочь ей проснуться или, по крайней мере, сказать, что Векслер и Луис — эти два мрачных персонажа из черно-белого детективного кино — все выдумали. Вместо ответа я сел на диван с другой стороны от Рили и обнял ее за плечи. Именно для этого меня и пригласили — я столько раз видел подобные сцены, что мне не нужно было подсказывать, как себя вести.
— Я побуду с тобой, — прошептал я. — Столько, сколько ты захочешь.
Рили не ответила. Сбросив мою руку, она повернулась к Векслеру:
— Где это случилось?
— В Эстес-парке. Возле самого озера.
— Но он не должен был ехать туда. Что… что Шон там делал?
— Ему позвонили. Кто-то, кто пообещал сообщить ему некую информацию по одному из дел, которые вел Шон. Он собирался встретиться с информатором в гостинице «Стэнли». После… потом он поехал к озеру. Почему — никто не знает. Его нашли в машине: парковый сторож услышал выстрел и…
— По какому делу ему обещали предоставить информацию? — насторожился я.
— Послушай, Джек, нет никакой необходимости вдаваться в…
— По какому делу?! — заорал я, не заботясь более о том, дрожит мой голос или нет. — Это было дело Терезы Лофтон, верно?
Векслер коротко кивнул, а Сент-Луис отошел к дверям, неодобрительно качая головой.
— С кем у него была назначена встреча?
— В этом-то вся проблема, Джек. Но я не уполномочен обсуждать это с вами.
— Я — брат Шона. А Рили — его жена…
— Дело расследуется, но если ты ищешь сомнительные пункты, то их нет. Мы были на месте… происшествия: Шона никто не убивал, это чистой воды суицид. Он воспользовался служебным револьвером, он оставил записку, а на его руках мы нашли следы пороха. Поверь, я очень хотел бы, чтобы твой брат этого не делал… но он сделал это.

Глава 2

У нас в Колорадо, если приходится копать могилу зимой, замерзшая земля уступает неохотно, отваливаясь под киркой крупными твердыми комками. Шона похоронили в Боулдере на мемориальном кладбище Грин-Маунтин, всего в какой-то миле от того места, где прошло наше детство. Еще мальчишками нас каждый день возили мимо этого кладбища в летний лагерь Чатаука-парк, но нам тогда, конечно же, и в голову прийти не могло, что однажды это скопище могил станет и нашим последним приютом. Однако именно здесь все и закончилось, во всяком случае — для Шона.
Гора Боулдер высилась над кладбищем, словно огромный алтарь, рядом с которым наша маленькая группа, копошившаяся у подножия, выглядела просто ничтожной. Рили, ее родители и наши с Шоном отец с матерью, разумеется, пришли на похороны; кроме родственников, на кладбище также присутствовали Векслер с Сент-Луисом, десятка два полицейских из денверского управления и несколько школьных товарищей, с которыми ни Шон, ни я, ни Рили уже давно не поддерживали близких отношений. Иными словами, это не были помпезные полицейские похороны, которые неизменно сопровождаются трубным стоном фанфар и хлопаньем тяжелых знамен на ветру. Подобный торжественный ритуал предназначался только для тех, кто погиб, выполняя служебный долг. Можно, конечно, считать, что смерть Шона явилась следствием исполнения им служебных обязанностей, но в Управлении полиции Денвера так явно не считали. Должно быть, поэтому Шон не удостоился обычного в таких случаях Представления с большой буквы, и большинство полицейских, служивших вместе с ним, оставались в этот день на своих рабочих местах. К тому же у людей в форме суицид считается чем-то вроде заразной болезни.
Я был одним из тех, кто нес гроб. Мы с отцом шли спереди; двое копов, которых я не знал, но догадался, что они были членами следственной группы Шона, подставили плечи под середину; а задний конец подхватили Векслер и Сент-Луис. Этот последний, однако, был слишком высок ростом, а Векс слишком мал — ну и парочка: Длинный и Короткий, черт их побери. Из-за этого гроб плыл в воздухе немного наискось, и мне подумалось, что со стороны наша процессия выглядит довольно-таки странно. Как бы то ни было, но пока мы сражались с неудобным и тяжелым ящиком, мой разум блуждал совершенно свободно, и я несколько раз пытался представить себе, каково сейчас Шону там, внутри.

В день похорон я перекинулся с отцом и матерью едва ли десятком слов, хотя в лимузине мне полагалось сидеть вместе с ними, Рили и ее родителями. Вот уже много лет мы не разговаривали друг с другом ни о чем значительном и важном, и даже смерть Шона не в силах была заставить нас преодолеть этот барьер. После гибели моей сестры Сары — а произошло это два с лишним десятилетия назад — что-то переменилось в отношении родителей ко мне, как будто я отчасти был виноват в том, что уцелел. Подозреваю, что с тех пор я только и делал, что разочаровывал их, принимая как раз те решения и совершая именно те поступки, которые они никогда не смогли бы одобрить. За прошедшие годы эти мелкие разочарования все накапливались и накапливались, словно проценты по вкладу на банковском счете, и под конец их стало столько, что родители могли с чистой совестью махнуть на меня рукой. Теперь мы стали чужими, посторонними людьми. Лично я виделся с отцом и матерью только по большим праздникам, например на Рождество, когда традиция предписывала семьям собираться вместе, но ни тогда, ни сейчас у меня не нашлось ничего, чем я хотел бы с ними поделиться. Им, я думаю, тоже нечего было мне сказать, так что если не считать редких сдавленных рыданий Рили, напоминавших стоны раненого зверя, в салоне лимузина было так же тихо, как и у Шона в гробу.

Сразу после похорон я взял двухнедельный оплачиваемый отпуск и еще неделю за свой счет по семейным обстоятельствам, что предусматривалось условиями моего контракта с газетой. Мне хотелось съездить в Скалистые горы, чья загадочная красота до сих пор еще не утратила в моих глазах очарования. Я надеялся, что именно там мне удастся залечить раны быстрее всего.
Двигаясь на запад по Семидесятому шоссе, я проехал через ущелье Лавленд и, поднявшись по серпантину на значительную высоту, добрался до предгорий Гранд-Джанкшена. Дорога заняла у меня дня три, поскольку я не торопился, время от времени останавливаясь, чтобы отвлечься и покататься на лыжах. Иногда я просто сворачивал на обочину и подолгу сидел за баранкой, размышляя или любуясь открывавшимися моему взору снежными вершинами.
После Гранд-Джанкшена я повернул на юг и через сутки добрался до Теллурайда, хотя для этого мне пришлось почти все время гнать свой «чероки» сломя голову. В Теллурайде я снял номер в отеле «Сильвертон», потому что там оказались самые дешевые комнаты, и целую неделю — день за днем — занимался только тем, что съезжал на лыжах со склонов холмов и пригорков и взбирался обратно. По ночам, запершись в своем номере, сидя у камина в гостиной на первом этаже гостиницы, а то и оставаясь на ночлег в кемпингах для лыжников, я беспрерывно пил ликер «Егермейстер». Мне хотелось, чтобы физическая усталость, от которой понемногу начинало ломить все тело, заставила отключиться разум, однако своей цели я так и не достиг. Мысли о Шоне не покидали меня ни днем ни ночью. «Вне границ и вне времен». Его предсмертная записка была загадкой, которая продолжала терзать мой мозг.
По какой-то причине благородные устремления Шона обернулись против него. Можно сказать, что они-то его и погубили. Горечь, вызванная этим простым умозаключением, не оставляла меня ни на минуту, даже когда я несся вниз по склону и ледяной ветер, проникая под защитные очки, высекал слезы из моих глаз.
Я больше не подвергал сомнению официальное заключение о причинах смерти Шона, однако убедили меня не Векслер и Сент-Луис. Скорее всего, это произошло само собой, а неоспоримые факты и время размыли и ослабили мои упрямство и решимость. По мере того как дни шли за днями, мне становилось все легче примириться с реальностью и принять поступок брата как нечто окончательное, свершившееся. К тому же было еще кое-что, чего пока не знали оба полицейских. На следующий день Рили рассказала мне, что, оказывается, один раз в неделю мой брат отправлялся к психоаналитику, причем отнюдь не к тому, на прием к которому он мог попасть, не выходя из здания управления. Шон предпочел специалиста, никак не связанного с полицией, так как не хотел, чтобы его репутация пострадала из-за неизбежных слухов.
Понемногу я начал сознавать, что, когда я подкатывался к Шону с делом Лофтон, он уже посещал врача. Иногда мне казалось, что брат пытался избавить меня от того, что сам в ту пору испытывал: ощущения растерянности, боли и полной беспомощности. Мысль эта согревала мне душу, поэтому все время, что провел в горах, я стремился возвращаться к ней как можно чаще.
Однажды ночью, стоя перед зеркалом в номере отеля и покачиваясь от выпитого, я всерьез задумался о том, чтобы сбрить бороду и сделать себе короткую стрижку — такую же, как у Шона. Мы были однояйцевыми близнецами, и тем не менее, несмотря на одинаковые долговязые фигуры, карие глаза и светло-каштановые волосы, мало кто замечал, насколько мы похожи друг на друга. Каждый из нас положил немало трудов, отстаивая свое право на индивидуальность и выковывая собственный неповторимый облик. Шон носил контактные линзы и посещал тренажерный зал, тягая железо в надежде накачать мышцы. Я предпочитал очки и еще в колледже отрастил бороду, а к штанге в последний раз подходил в старших классах. Кроме того, на скуле у меня остался шрам — мое боевое отличие и память о той неуравновешенной женщине из Брекенриджа.
Сразу после школы Шон завербовался в армию, а, отслужив срок, пошел работать в полицию, поэтому я уже не помнил, когда видел его подстриженным не по-солдатски. Несколько позднее брат прослушал сокращенный курс Корнеллского университета и получил диплом юриста, который был ему необходим, чтобы продвигаться по служебной лестнице.
Я же, окончив школу, проболтался пару лет без дела, живя то в Нью-Йорке, то в Париже, и только потом поступил в колледж, отучившись там по полной программе. Мне хотелось стать писателем, но я зацепился в газетном бизнесе, уверяя себя, впрочем, что это лишь временная задержка на моем пути к признанию и славе. К настоящему моменту я твердил это себе уже лет десять, а то и больше.
В ту ночь в номере гостиницы я долго смотрел на свое отражение в зеркале, но так и не сбрил бороду и не тронул волосы. Я пытался представить себе, каково сейчас Шону лежать в промерзлой земле, и от этого меня едва не вывернуло наизнанку. Про себя я решил, что заблаговременно позабочусь о том, чтобы меня кремировали, когда настанет мой срок. Мне не хотелось лежать подо льдом вечно.
Особенно глубоко запала мне в душу предсмертная записка Шона. Официальная версия следствия выглядела следующим образом: после того как мой брат уехал из гостиницы «Стэнли», он повернул к Эстес-парку и остановился у Медвежьего озера. Там он припарковал свою служебную машину и некоторое время гонял двигатель на холостых, добиваясь того, чтобы в салоне стало достаточно тепло. Когда от жары окна в машине запотели, он, действуя рукой в перчатке, написал на ветровом стекле предсмертную записку, причем написал задом наперед — так чтобы ее можно было прочесть, глядя снаружи. Это и было последнее обращение Шона к миру, который включал в себя его родителей, жену и брата-близнеца.
«Вне границ и вне времен».
Я никак не мог этого понять. Вне каких границ? Какие времена Шон имел в виду? Судя по тому, что брат сделал с собой, он пришел к какому-то страшному выводу, однако даже не намекнул на это никому из нас. Он не пытался обратиться за помощью ни ко мне, ни к нашим родителям, ни к Рили. Или это мы должны были первыми протянуть Шону руку, ничего не зная о ранах, которые он столь тщательно скрывал? Одинокие размышления на горных дорогах помогли мне обрести уверенность в том, что это не так. Шон должен был сам поделиться с близкими тем, что его тяготило. Отказавшись от нашей помощи, он лишил нас возможности спасти его. И оставил в тупике, наедине с тяжким горем и чувством собственной вины. Поэтому наряду со скорбью я испытывал также гнев. Я ненавидел его, своего брата-близнеца, за то, что он сделал со мной.
Однако злиться на мертвого — занятие безнадежное и глупое. Я не мог долго сердиться на Шона, хотя, как мне казалось, имел на это полное право. Единственным способом как-то разрешить это противоречие было подвергнуть сомнению правильность выводов следствия, но даже таким образом я не мог разорвать порочный круг, в котором очутился. Утихшие сомнения заставляли меня принять его смерть, а принятие порождало бездумную ярость. И так без конца.
В один из последних дней в Теллурайде я позвонил Векслеру. Готов поклясться, мой звонок его совершенно не обрадовал.
— Вы нашли информатора, который пригласил Шона в «Стэнли»?
— Нет, Джек. Пока нет. Я же обещал, что дам тебе знать, когда дело разъяснится.
— Я помню, просто у меня остались кое-какие вопросы. А у тебя?
— Брось это, Джек. Поверь, нам станет легче, когда все останется позади.
— А что насчет спецотдела? Они уже закрыли дело?
— Почти. Впрочем, на этой неделе я с ними еще не разговаривал.
— Тогда почему ты до сих пор пытаешься найти информатора?
— У меня тоже есть несколько вопросов, как и у тебя. Кое-где концы не сходятся с концами, но это так, по мелочам.
— Ты сомневаешься в том, что имел место суицид?
— Нет, просто собираюсь привести все в порядок. Для этого мне нужно знать, о чем твой брат разговаривал с человеком, который ему звонил. Дело Терезы Лофтон, как ты знаешь, до сих пор не закончено, и мне хотелось бы прижать этого подонка к ногтю. Ради Шона.
Я заметил, что Векслер больше не называет моего брата Маком. Шон уже выпал из обоймы.

В следующий понедельник я вновь приступил к работе в «Роки-Маунтин ньюс». Входя в отдел новостей, я почувствовал на себе взгляды сослуживцев, однако в этом не было ничего необычного. Мне довольно часто приходилось ловить завистливые взгляды, ибо я находился на особом положении, о каком мечтает любой репортер. Никакой ежедневной рутины, никаких новостей из разряда «срочно в номер». Я имел возможность свободно прочесывать всю ту территорию, которую «Роки-Маунтин ньюс» считала своей вотчиной, и писать только об одном — о случаях насильственной смерти. Хорошие статьи об убийствах нравятся всем. Порой я писал об убийце, рассказывая читателям историю о том, при каких трагических обстоятельствах пересеклись пути его и жертвы, порой живописал трагедию в высшем обществе (в квартале Черри-Хилл) или перестрелку в одном из баров Ледвилла. Преступники-интеллектуалы и узколобые мясники, громкие дела и «малые убийства». Мой брат был прав: подобные статьи помогают тиражам расходиться с удивительной скоростью, если только правильно подать материал. А у меня был талант или, если угодно, способность расставлять слова в нужном порядке. Для того чтобы поведать читателям очередную душераздирающую историю и привлечь их внимание, мне требовалось только немного времени.
На моем рабочем столе рядом с компьютером высилась стопка газет толщиной в целый фут, не меньше. Именно оттуда я черпал основной материал для своих опусов. Я подписался на все, в том числе еженедельные и ежемесячные газеты, которые публиковались от Пуэбло до Бозмена. Все эти материалы я просматривал в надежде отыскать коротенькую заметку об убийстве, из которой можно было бы сделать пространный репортаж.
Мне всегда было из чего выбирать. Жители района Скалистых гор, протянувшегося от Аляски до Нью-Мексико, славились своим необузданным нравом со времен золотой лихорадки. Конечно, преступлений здесь совершалось намного меньше, чем в Лос-Анджелесе, Майами или Нью-Йорке, однако исходного материала мне всегда хватало. В описаниях убийств или следственных действий я выискивал что-нибудь новое, необычное, какие-нибудь подробности, поражающие воображение читателей или заставляющие их сердца обливаться кровью. Эксплуатация страстей человеческих стала составной частью моей профессии.
Однако в это утро я не стал разыскивать никакие сообщения, которые могли бы навести меня на мысль о новой статье. Придвинув к себе внушительную стопку газет, я стал просматривать последние выпуски «Роки-Маунтин ньюс» и «Денвер пост» — нашего главного конкурента. Газеты обычно не сообщают о самоубийствах, если только им не сопутствовали какие-то особые, волнующие обстоятельства. Смерть Шона не принадлежала к разряду заурядных, поэтому я был почти уверен, что статья есть.
И не ошибся. Правда, «Роки-Маунтин ньюс», щадя мои чувства, не опубликовала даже короткой заметки, зато в «Денвер пост» я обнаружил репортаж на девяносто четыре строки, помещенный в подвале одной из полос, посвященных местным новостям. Номер был датирован утром следующего после гибели Шона дня.
Я прочел:
В четверг вечером сотрудник Управления полиции Денвера, занимавшийся расследованием убийства студентки университета Терезы Лофтон, был найден мертвым на окраине Национального парка Роки-Маунтин. По заявлению властей, причиной смерти стало огнестрельное ранение в голову, которое погибший, несомненно, нанес себе сам.
Детектив Шон Макэвой, 34 года, был обнаружен сидящим в служебной машине без опознавательных знаков, припаркованной на автостоянке на берегу Медвежьего озера, неподалеку от входа в гористую часть Эстес-парка. Примерно в 17 часов парковый сторож услышал звук, напоминающий выстрел, и поспешил на стоянку, чтобы выяснить, в чем дело.
Службы, ответственные за поддержание порядка на территории парка, обратились в Управление полиции Денвера с просьбой расследовать происшествие, и дело было поручено специальному отделу. Детектив Роберт Скалари, возглавивший эту работу, заявил нашему корреспонденту, что по предварительным данным смерть его коллеги представляет собой классическое самоубийство.
Скалари также отметил, что на месте происшествия была обнаружена предсмертная записка, однако заявил, что не имеет права разглашать ее содержание, поскольку формально следствие еще не закончено. По словам детектива, погибший в последнее время находился в подавленном состоянии, вызванном некоторыми трудностями служебного характера, но, что это были за трудности, нашему корреспонденту выяснить не удалось.
Шон Макэвой вырос и жил в Боулдере. Он был женат, но детей не имел. За двенадцать лет, проведенных в местном полицейском управлении, Макэвой сумел дослужиться до должности руководителя подразделения в отделе преступлений против личности, который занимается всеми противозаконными деяниями, связанными с насилием.
В последнее время Шон Макэвой возглавлял следственную группу, непосредственно расследовавшую убийство девятнадцатилетней Терезы Лофтон, которая была задушена неизвестным преступником. Напомним читателям, что ее расчлененный труп был найден в Вашингтон-парке три месяца назад.
Скалари отказался сообщить, упоминалось ли дело Лофтон, которое остается до сих пор нераскрытым, в предсмертной записке Макэвоя и не являлось ли оно одной из тех основных «трудностей служебного характера», что спровоцировали гибель молодого детектива.
Кроме всего прочего, Роберт Скалари заявил, что следствию пока не удалось установить, для чего Шон Макэвой отправился в Эстес-парк, перед тем как совершить самоубийство. Дознание продолжается, и мы будем рады познакомить читателей с его результатами.

Я дважды перечитал заметку. В ней не было ничего такого, чего бы я не знал раньше, однако она странным образом навела меня на некую мысль. Мне показалось, что я начинаю понимать, зачем Шон поехал в Эстес-парк и почему остановился именно у Медвежьего озера. Впрочем, обдумывать причины, которые побудили его к этому, мне не хотелось. Стараясь отвлечься, я вырезал статью, вложил ее в картонную папку и засунул в ящик стола.
Компьютер передо мной пискнул, и на экране монитора появилось сообщение. Меня приглашал к себе главный редактор отдела городских новостей. Ну что же, пора вновь включаться в работу.

Кабинет Грега Гленна располагался в глубине редакции. Одна стена кабинета была прозрачной, благодаря чему главный мог окидывать взглядом ряды столов, за которыми трудились его подчиненные — репортеры. Сквозь выходившие на запад окна в другой стене открывался неплохой вид на заснеженные гряды гор, но видеть их можно было только в те дни, когда над городом не висел смог.
Гленн был из числа тех превосходных редакторов, которые в любой статье больше всего ценят ее читабельность. Это его качество мне особенно нравилось. Вообще, в газетном бизнесе встречается два типа редакторов. Одним подавай факты, чем больше, тем лучше, и в результате материал получается настолько перегруженным, что редко кто сподобится дочитать подобный опус до конца. А у других в приоритете — выразительные слова и изящно построенные фразы; они никогда не позволяют фактам влиять на стройность архитектурного творения, именуемого статьей или обзором. Гленн благоволил ко мне именно за умение писать и по большей части позволял мне самому решать, над чем работать. Он никогда не торопил меня и сроду не вызывал к себе по пустякам, и я давно понял, что если Гленн оставит «Роки-Маунтин ньюс» или даже уйдет с повышением в другой отдел, мое положение в редакции немедленно и коренным образом изменится. Как правило, редакторы отделов городских новостей окружали себя теми, с кем им самим было приятно и надежно работать, и, если бы Гленн нас покинул, то я в лучшем случае вернулся бы к скучной поденщине криминальной хроники, где мне пришлось бы трудолюбиво переписывать сообщения пресс-службы полицейского управления, имея дело с «малыми убийствами» и прочей дребеденью.
Пока главный заканчивал телефонный разговор, я удобно устроился на мягком стуле возле его письменного стола. Гленн был лет на пять старше меня, и, когда я только начинал свою карьеру в «Роки-Маунтин ньюс», он уже был маститым журналистом, работавшим с сенсационными и порой взрывоопасными материалами — с такими, с какими я имел дело сейчас. Однако в конце концов Гленн перешел в управленческий аппарат и теперь ежедневно являлся на службу в костюме и при галстуке, держал на столе фарфоровую статуэтку футболиста, кивающего головой (разновидность китайского болванчика), тратил бо́льшую часть времени на разговоры по телефону и внимательно принюхивался к политическим ветрам, которые дули из штаб-квартиры корпорации в Цинциннати. Короче, передо мной сидел женатый сорокалетний мужчина с начинающим вырисовываться брюшком, отягощенный двумя детьми и задолженностью по банковскому кредиту, которую ему очень хотелось ликвидировать, но ни один банк не давал ему ссуду под залог недвижимости в связи с резким падением цен на последнюю. Все это Гленн сам рассказал мне в «Уинкупе», где мы с ним как-то пропустили по кружке пива. Это была единственная наша встреча в неслужебной обстановке за четыре года.
К одной из стен редакторского кабинета были прикреплены первые полосы нашей газеты за последние семь дней. Каждое утро, приходя на работу, Гленн первым делом снимал полосу недельной давности и заменял ее свежей. Таким образом он следил за эффективностью работы отдела новостей, а также за стилем оформления первой страницы. А может быть, не являясь больше репортером и сам не имея возможности написать ни строчки, Гленн таким оригинальным способом напоминал себе, за что же он здесь отвечает.
Главный положил трубку на рычаг и посмотрел на меня.
— Спасибо, что зашел, Джек, — сказал он. — Я собирался еще раз высказать тебе свои соболезнования по поводу смерти брата. Если тебе нужно еще немного времени, чтобы прийти в себя, — не стесняйся. Я что-нибудь придумаю.
— Спасибо, но я бы хотел вернуться к работе.
Гленн кивнул, но не сделал ни малейшей попытки отпустить меня. Я понял, что у него была еще какая-то причина вызвать меня к себе.
— Хорошо, тогда давай займемся делами. У тебя есть что-нибудь на примете в настоящий момент? Насколько я помню, ты как раз находился в поиске темы, когда… когда случилось это несчастье. Мне представляется, что, если уж ты вернулся к работе, тебе следовало бы чем-нибудь занять себя, чтобы, так сказать, снова окунуться в нашу жизнь.
Именно в этот момент я с отчетливой ясностью понял, чего хочу и каков будет мой следующий шаг. На самом деле это желание подсознательно жило во мне все последнее время, однако до тех пор, пока Гленн не задал мне вопрос, никак не могло проложить себе путь на поверхность. Теперь же оно стало очевидным.
— Я хотел бы написать о своем брате.
Я не знаю наверняка, рассчитывал ли Гленн именно на такой ответ. Скорее всего, да. Не сомневаюсь, что он пристально следил за развитием событий с тех самых пор, когда ему доложили, что в вестибюле меня дожидаются два копа, готовых сообщить страшное известие. Гленн был достаточно умен и прозорлив, чтобы не заводить разговор о статье на эту тему самому, надеясь, что подобная идея придет в голову и мне тоже. Его же роль сводилась к тому, чтобы в нужный момент задать мне простенький наводящий вопрос.
В общем, я заглотил наживку, после чего все пошло иначе. Если бы кто-нибудь взялся подробно проследить мою жизнь и подвергнуть ее ретроспективному анализу, он бы ясно увидел, как круто все вдруг изменилось в тот самый момент, когда я сказал Гленну, что именно собираюсь делать. Произнося эту короткую фразу, я с профессиональной самонадеянностью полагал, что могу считаться экспертом в вопросах смерти. Я также думал, что мне известно практически все и о том, что такое зло. Но впоследствии оказалось, что ни о том, ни о другом я не знаю почти ничего.

Глава 3

Внимательный взгляд Уильяма Глэддена скользил по счастливым личикам ребятишек, которые проносились мимо него. Карусель напоминала гигантский торговый автомат: не нравится одно, можешь выбрать другое, третье, четвертое.
На этот раз, однако, никто из детей ему не приглянулся. Да и родители к тому же стояли чересчур близко. Ему придется выжидать, пока кто-нибудь из них не сделает ошибку и не отойдет к пирсу, чтобы перекусить или купить немного сладкой ваты, оставив без присмотра свое драгоценное дитя.
Карусель на пляже Санта-Моники очень нравилась Глэддену. Но не потому, что она была сделана в добрые старые времена и, если верить табличке при входе, потребовалось целых шесть лет, чтобы вручную раскрасить несущихся галопом коней и наладить механизм. И не потому, что именно ее показывали во множестве фильмов, а фильмов за свою жизнь Глэдден видел немало, особенно в годы, проведенные в Рейфорде. И наконец, дело было вовсе не в том, что, глядя на карусель, он вспоминал, как они со «старшим товарищем»[1] катались на чертовом колесе на ярмарке в Сарасоте. Глэдден любил эту карусель за звонкий смех и то самозабвенное счастье, которое светилось на лицах детей, круг за кругом проносящихся мимо него под рев каллиопы[2]. Со времени своего приезда из Финикса Глэдден приходил сюда каждый день; он знал, что ему придется потратить некоторое время, но однажды ожидание окупится сторицей, и он сумеет выполнить заказ.
Наблюдая за чехардой ярких красок, он мысленно вернулся назад, в прошлое, как это часто случалось с ним после Рейфорда. Глэдден хорошо помнил своего «старшего товарища», помнил пыльный и темный чулан, куда проникала только узкая полоска света. Скорчившись на полу, он лежал в чулане, поближе к воздуху, сочившемуся из-под двери, и видел, как ноги в больших башмаках направляются прямо к нему. Шаг за шагом, все ближе и ближе. Боже, как ему тогда хотелось быть взрослее и выше, чтобы дотянуться до верхней полки. Если бы только он мог это сделать, то сумел бы устроить своему «старшему товарищу» сюрприз.
Глэдден вернулся в настоящее и огляделся по сторонам. Карусель перестала вращаться, и последние из детей возвращались в объятия родителей, что стояли за калиткой. С противоположной стороны у входа в нетерпении переминалась с ноги на ногу небольшая группа ребятишек, которые ожидали своей очереди броситься вперед и выбрать деревянного скакуна. Глэдден поискал глазами темноволосую шестилетнюю девчушку с гладкой смуглой кожей, но не смог ее найти. Зато он увидел, как внимательно смотрит на него молодая женщина, принимавшая из потных детских ладошек скомканные билетики. Их взгляды встретились, и Глэдден отвернулся, сделав вид, что поправляет ремень спортивной сумки. Тяжесть фотоаппарата и нескольких книг на самом деле чувствительно оттягивала ему плечо, и Глэдден мысленно сделал заметку на память: в следующий раз книги надо будет оставить в машине. Потом он в последний раз бросил взгляд на набирающую обороты карусель и направился к решетчатым воротам, ведущим на мол.
У самого выхода он обернулся. Детишки, восседавшие верхом на деревянных лошадках, радостно вопили. Некоторые из них были с отцом или с матерью, но большинство — без взрослых. Молодая женщина, проверявшая билеты, уже забыла про него. Глэдден почувствовал себя в безопасности.

Глава 4

Когда я вошел в редакционную библиотеку, Лори Прайн оторвалась от своего компьютера и улыбнулась. Я был рад, что застал Лори на месте, и, ответив улыбкой, обошел вокруг ее рабочего места и уселся рядом на стул, отодвинув его от свободного стола. Все это я проделывал не спеша, стараясь вести себя, как и принято в библиотеке, хотя для сотрудников нашей газеты подобное поведение отнюдь не типично.
— О, только не это! — в притворном испуге воскликнула Лори. — Если ты берешь стул и садишься, значит твое дело займет уйму времени.
Она намекала на те широкомасштабные поиски, которые я предпринимал всякий раз, когда принимался за очередную статью. Все случаи, о которых мне приходилось писать, так или иначе упоминались на страницах самых разных газет и специальных изданий, а мне всегда важно было знать, что еще и где именно написано об интересующем меня предмете.
— Прости, — сказал я, притворяясь удрученным. — Эта работенка может стоить тебе нескольких часов общения с «Лексом» и «Нексом».
— Это если я за нее возьмусь. Ну ладно, чего тебе надо?
Лори считалась привлекательной девушкой, но ее красота была неброской, приглушенной. Черные волосы, длинные и блестящие, были неизменно заплетены в косу, а темно-карие глаза прятались за стеклами очков в тонкой металлической оправе, и я ни разу не видел помады на ее полных красивых губах. Сейчас с этих губ сорвался легкий вздох; Лори придвинула к себе стопку желтых формуляров, поправила на носу очки и взяла карандаш на изготовку, готовясь записать, что именно меня интересует.
«Лексисом» и «Нексисом» назывались компьютерные базы данных, в которых хранились все печатные издания страны — и крупные, и не очень, все копии судебных решений и тому подобная уже сослужившая свою службу шелуха, которая скапливается на обочинах скоростной магистрали газетного бизнеса. Если вам, к примеру, хотелось выяснить, что было написано на определенную тему или же о некоем конкретном случае, то ваши поиски начинались с сети «Лексис-Нексис» и, как правило, ею же и заканчивались.
— Самоубийства полицейских, — сказал я. — Мне нужно, чтобы ты нашла об этом все, что возможно.
Лицо Лори чуть заметно дрогнуло, и я тут же понял, в чем дело. Скорее всего, она заподозрила, что эти сведения нужны мне для себя, а вовсе не для работы. Компьютерное время стоило довольно дорого, и администрация газеты строго следила за тем, чтобы сотрудники пользовались казенными машинами на благо и во имя.
— Можешь не беспокоиться, я на задании. Гленн только что одобрил тему.
Лори кивнула, но я не знал, поверила она мне или нет. Скорее всего, решил я, она спросит у главного, правду ли я говорю.
Глаза девушки тем временем вернулись к желтому бланку.
— Мне, в частности, хотелось бы знать, — продолжил я, — существует ли какая-то государственная статистика по этому вопросу: например, выкладки, в которых количество самоубийств среди копов сравнивается с количеством самоубийств среди представителей других профессий и всего населения в целом. Меня также интересуют любые упоминания о какой-нибудь правительственной комиссии или агентстве, которые бы занимались исследованием этой проблемы. Гм… что еще? Ну и какие-нибудь любопытные случаи.
— В смысле?
— Ну, ищи все статьи, касающиеся самоубийств среди копов, какие только попадали в печать. Скажем, за пять прошедших лет. Мне нужны примеры.
— Такие, как смерть твоего… — И она замолчала, не договорив.
— Да, как смерть моего брата.
— Очень жаль.
Лори ничего больше не прибавила. Я позволил неловкой тишине продлиться еще несколько мгновений, а затем поинтересовался, сколько времени может занять компьютерный поиск: мои заказы часто шли не в первую очередь, так как я не принадлежал к хроникерам, делающим срочные материалы.
— Ну что я могу сказать… Поиск предстоит довольно долгий: мы ведь не ищем ничего конкретного. Но я постараюсь не затягивать. У меня будет сегодня немного свободного времени. В общем, Джек, загляни ближе к вечеру.
— Это мне подходит.
Я поглядел на висящие над дверью часы. Половина двенадцатого: как раз пора позвонить своему источнику в полицейском управлении.
— Эй, капитан, ты будешь на месте?
— Когда?
— В обеденный перерыв. Мне тут кое-что понадобилось, и я хотел бы зайти.
— Ну вот, а я только собрался сходить на ланч. Ладно, буду ждать. А ты давно вернулся?
— Сегодня. Надо поговорить.
Я повесил трубку, надел плащ и быстро выскользнул из редакции. До здания Управления полиции Денвера было всего два квартала, и этот путь я проделал пешком. На входе я взмахнул своим пропуском для прессы, однако дежурный коп за ограждением даже не посмотрел в мою сторону, не в силах оторваться от свежего номера «Пост». Тогда я поднялся в спецотдел на четвертый этаж.
— У меня есть один вопрос, — сказал детектив Роберт Скалари, выслушав, что мне от него нужно. — Ты здесь как брат погибшего или как репортер?
— И то и другое.
— Присядь-ка. — Скалари наклонил голову, должно быть, для того, чтобы я полюбовался, с каким искусством и сноровкой он завил и напомадил свои редкие волосы в надежде прикрыть зарождающуюся лысину. — Видишь ли, Джек, все не так-то просто.
— И в чем же загвоздка?
— Если бы ты пришел сюда как брат, который хочет знать, что случилось, то я, наверное, рассказал бы тебе все, что мне известно. Но в данном случае, зная, что все сказанное мною может оказаться в «Роки-Маунтин ньюс», лучше, пожалуй, воздержусь. Я слишком уважал твоего брата и никогда не пойду на то, чтобы… таким образом увеличивать газетные тиражи. Я считаю это недопустимым, даже если ты сам и придерживаешься другого мнения.
Мы были вдвоем в маленьком кабинете, куда каким-то чудом втиснулись четыре рабочих стола. Заявление Скалари не на шутку разозлило меня, но я сдержался. Вместо того чтобы ответить резкостью, я только наклонил голову — наверное, для того, чтобы он получше рассмотрел здоровые и густые волосы у меня на макушке.
— Позвольте спросить, детектив Скалари… Моего брата убили?
— Нет.
— Значит, это суицид?
— Совершенно верно.
— И дело закрыто?
— Снова в точку.
Я откинулся на спинку стула.
— Вот именно это меня и напрягает.
— Что именно?
— Да то, что ты сам себе противоречишь! Ты утверждаешь, что дело закрыто, но мне по-прежнему нельзя его посмотреть. Если оно закрыто, то как брат я имею право на него взглянуть. И если оно действительно закрыто, то как репортер я опять-таки не смогу ничем навредить следствию, если увижу записи.
Несколько мгновений детектив переваривал услышанное.
— Итак, — продолжил я, выждав некоторое время, чтобы до него дошли мои аргументы, — если следовать твоей же логике, то нет никаких причин прятать от меня дело.
Скалари в упор смотрел на меня. Теперь я ясно видел, как его щеки розовеют от гнева.
— Послушай, Джек, в этом деле есть некоторые подробности, которые лучше вообще не знать, не говоря уже о том, чтобы их публиковать.
— Полагаю, мне об этом судить. Шон как-никак был моим братом. Причем не просто братом, а близнецом. Я не сделаю ничего такого, что могло бы ему повредить, просто я пытаюсь выяснить кое-что для себя. А если впоследствии и напишу об этом, то только для того, чтобы похоронить таким образом свои последние сомнения. Ну?
Довольно продолжительное время мы сидели, молча уставившись друг на друга. Отвечать должен был Скалари, и в конце концов я все же вынудил его первым нарушить молчание.
— Ничем не могу помочь, — выдавил из себя детектив. — Даже если бы хотел. Дело закрыто, документы отправлены на микрофильмирование. Если очень хочешь увидеть их — ступай поговори с ребятами из лаборатории.
Я поднялся:
— Спасибо, что сэкономили мне время и сообщили об этом в самом начале нашей содержательной беседы.
И, не проронив больше ни слова, я вышел из кабинета. Неудача не обескуражила меня; с самого начала я знал, что Скалари попробует меня отфутболить, и пошел к нему лишь затем, чтобы, во-первых, все же испробовать официальный путь, а во-вторых, попытаться разузнать, в чьих руках находится дело.
Спустившись по лестнице, которой обычно пользовались только полицейские, я прошел в приемную заместителя начальника управления по административной части. Часы показывали уже четверть первого, поэтому столик секретаря был пуст. Миновав его, я постучал в дверь кабинета и услышал изнутри голос, приглашавший меня войти.
Капитан Форрест Гролон сидел за своим столом. Он обладал таким могучим телосложением, что по сравнению с ним казенная мебель стандартного размера производила впечатление игрушечной. Капитан был чернокожим — кожа у него была действительно черной, а не какой-нибудь там шоколадной — и имел привычку брить голову наголо. Приветствуя меня, он поднялся из-за стола, протягивая для рукопожатия свою широченную ладонь, и я сразу вспомнил, что рост его превышает шесть с половиной футов. Что касается массы этого огромного тела, то я вполне мог представить, как диск напольных весов зашкаливает за три сотни фунтов, если, конечно, они вообще выдержат его.
Пожав протянутую руку, я улыбнулся. Форрест Гролон стал моим источником информации еще в те времена, когда я вел в газете полицейскую хронику, а он служил патрульным. С тех пор мы оба сумели подняться по служебной лестнице довольно высоко.
— Как дела, Джек? Говоришь, недавно вернулся?
— Да, небольшой отпуск. Сейчас уже все в порядке.
Гролон ни словом не упомянул про моего брата, но он был одним из немногих, кто пришел на похороны, а это само по себе говорило о многом. Выпустив мою руку, он сел в кресло, а я оседлал один из стульев, стоявших перед его столом.
Обязанности заместителя начальника управления по административной работе не имели почти ничего общего с тем, чем занимались полицейские. На широких плечах Гролона лежали теперь проблемы рутинного свойства, например формирование годового бюджета, наем на службу, профессиональная, в том числе стрелковая, подготовка. Несмотря на то что подобная деятельность не была непосредственно связана с оперативной работой, Форрест Гролон надеялся когда-нибудь стать начальником полиции Денвера; пока же он занимался тем, что накапливал самый разнообразный опыт, дабы в нужный момент выглядеть наиболее подходящим кандидатом на освободившуюся вакансию. Этот же план предусматривал и тесные контакты с городскими средствами массовой информации. Гролон рассчитывал на меня и не сомневался, что, когда пробьет его час, «Роки-Маунтин ньюс» осветит его персону с самой выгодной стороны. Так оно и будет, я уж точно не подведу Форреста. Впрочем, и на него самого тоже всегда можно положиться.
— Итак, ради чего я пропускаю свой обед? — проворчал он, поглядывая на часы.
Все это было частью представления, которое мы оба по традиции разыгрывали. Я прекрасно знал, что Гролон предпочитает встречаться со мной именно во время перерыва, в отсутствие помощника, благодаря чему посторонние видели нас вместе исключительно редко.
— Не переживай, голодным ты не останешься. Просто сегодня отправишься на ланч чуть позже обычного. Я хотел бы увидеть дело своего брата. Скалари сказал, что уже отправил документы на микрофильмирование, и я подумал, что ты мог бы взять их на время и дать мне. Я только взгляну, очень-очень быстро.
— Зачем это тебе, Джек? Стоит ли будить спящую собаку?
— Мне нужно посмотреть, капитан. Я ничего не собираюсь оттуда цитировать, просто я должен взглянуть на дело. Если ты достанешь его сейчас, я закончу все еще до того, как техники из лаборатории вернутся с обеда. Никто ничего не узнает, все останется между нами. А уж я не забуду твоей любезности.
Десятью минутами позже Гролон вручил мне папку с материалами следствия. Она оказалась намного тоньше, чем я ожидал. Не знаю почему, но мне казалось, что дело Шона должно было быть толще, тяжелее, внушительнее, словно между размером досье и значимостью той или иной смерти могла существовать прямая зависимость.
Раскрыв папку, я сразу наткнулся на плотный конверт с надписью «ФОТОСЪЕМКА». Не заглядывая внутрь, я отложил его на угол стола. Под конвертом в папке обнаружились акт о вскрытии и несколько скрепленных вместе стандартных протоколов.
Раньше мне приходилось изучать заключения об аутопсии достаточно часто; поэтому я не стал задерживаться на страницах, где подробно живописалось состояние различных внутренних органов, и сразу открыл заключение экспертизы. Но и там меня не ждал никакой сюрприз. Причиной смерти был назван выстрел в голову с близкого расстояния; чуть ниже, обведенное в кружок, стояло слово — «суицид». Исследование крови на предмет наличия самых распространенных наркотиков не обнаружило ничего, кроме следов декстрометорфана гидробромида. Чуть ниже также имелось примечание лаборанта: «средство от кашля, обнаружено в бардачке автомобиля». Все вместе это означало, что, если не считать одного-двух глотков микстуры из бутылочки, мой брат был трезв как стеклышко, когда ему вздумалось засунуть себе в рот ствол револьвера.
К заключению медэксперта прилагался дополнительный рапорт, касающийся следов пороха. Там говорилось, что во время исследования кожаных перчаток пострадавшего методом нейтронной активации материала на правой перчатке были обнаружены частицы не до конца сгоревшего пороха, указывающие на то, что стрелявший пользовался правой рукой. Аналогичные следы пороха и ожоги были обнаружены в носоглотке погибшего. Вывод напрашивался сам собой: во время выстрела ствол оружия находился у самоубийцы во рту.
Следующей в папке лежала подробная опись улик, но и здесь я не нашел ничего необычного. Что действительно привлекло мое внимание, так это показания очевидца, некоего Стивена Пенны, работавшего лесником на подстанции паркового хозяйства возле Медвежьего озера и выполнявшего по совместительству обязанности сторожа, так как второй человек на подстанции не был предусмотрен штатным расписанием.

Свидетель заявил, что во время происшествия находился в помещении подстанции, откуда автомобильная стоянка не просматривается. Примерно в 16:58 он услышал приглушенный хлопок, который, исходя из своего опыта, идентифицировал как звук выстрела. По словам свидетеля, он сразу определил, что стреляли с автомобильной стоянки, и немедленно отправился туда, решив, что имеет дело со случаем браконьерства. В это время на стоянке находился только один автомобиль, сквозь запотевшие стекла которого сторож увидел пострадавшего: тот сидел, откинувшись на спинку водительского сиденья. Подбежав к машине, Пенна попытался открыть дверцу, но не смог этого сделать. Внимательно вглядевшись сквозь запотевшие стекла, свидетель определил, что пострадавший, скорее всего, мертв, так как рана на затылке выглядела довольно большой. После этого Пенна вернулся на подстанцию и незамедлительно известил по телефону власти и свое непосредственное руководство, а затем вернулся к машине и стал ждать прибытия полиции.
Свидетель утверждает, что автомобиль пострадавшего попал в его поле зрения не позднее чем через 5 секунд после того, как он услышал выстрел. Машина была припаркована примерно в 50 ярдах от ближайших деревьев и построек, на основании чего можно заключить: за указанное время никто не смог бы покинуть автомобиль пострадавшего и добраться до укрытия, не будучи замеченным сторожем.

Ознакомившись с показаниями Пенны, я бегло проглядел остальные документы. Среди них мне попался рапорт, в котором в деталях описывался последний день жизни моего брата. На работу Шон прибыл в 7:30 утра, пообедал с Векслером в полдень, а в 14:00 записал в журнале регистрации, что отправляется в гостиницу «Стэнли». С кем у него назначена встреча, он не сказал — ни Векслеру, ни кому-либо еще.
Попытки следствия выяснить, побывал ли Шон в «Стэнли», никаких результатов не дали. Опросили всех официантов из ресторана при гостинице, но никто из них не припомнил моего брата.
Был в досье и еще один листок, где вкратце подводились итоги беседы Скалари с психоаналитиком Шона. Каким-то образом, возможно через Рили, Скалари дознался, что Шон посещает доктора Колина Доршнера, ведущего денверского специалиста в этой области. Если верить рапорту Скалари, врач сообщил ему, что Шон страдал сильной депрессией, вызванной постоянными стрессами, связанными с его профессиональной деятельностью, в частности с неудачными попытками довести до конца дело Терезы Лофтон. Единственное, чего я не обнаружил в рапорте, так это интересовался ли Скалари у доктора, проявлял или нет Шон склонность к суициду. Лично я сомневаюсь, что такой вопрос вообще был задан.
Ну и, наконец, я обнаружил в папке заключение следователя. Последний абзац содержал краткий перечень установленных фактов и окончательные выводы, сделанные Скалари.

Основываясь на имеющихся уликах и свидетельских показаниях, подкрепленных данными экспертизы, следствие установило, что смерть детектива Шона Макэвоя наступила в результате огнестрельной раны в голову, которую пострадавший нанес самому себе после того, как написал на запотевшем ветровом стекле прощальную записку. По свидетельству вдовы, коллег пострадавшего (включая дознавателя) и лечащего врача-психоаналитика Колина Доршнера, детектив Шон Макэвой находился в эмоционально подавленном состоянии, вызванном его неудачными попытками найти и арестовать злоумышленника, виновного в убийстве Терезы Лофтон, совершенном 19 декабря прошлого года (дело № 832). Очевидно, именно это и стало одной из побудительных причин самоубийства. Доктор Арманд Григгс, штатный психолог-консультант Управления полиции Денвера, с которым дознаватель также беседовал по указанному поводу 22 февраля сего года, сообщил, что фраза «Вне границ и вне времен», написанная пострадавшим на запотевшем ветровом стекле служебной машины, может быть расценена как прощальная записка самоубийцы, а ее содержание нисколько не противоречит психическому состоянию, в котором в последнее время пребывал детектив Макэвой.
Таким образом, никаких обстоятельств или улик, которые противоречили бы выводам следствия о суициде, нами не выявлено.
Дело закончено 24.02,
Дознаватель Р. Дж. Скалари.

Складывая документы обратно в папку, я вспомнил, что до сих пор так еще и не ознакомился с фотографиями.
Гролон тактично оставил меня одного, а сам спустился в кафетерий, чтобы выпить чашечку кофе с парой бутербродов. Минут пять я просто рассматривал конверт, не притрагиваясь к нему, зная, что стоит мне увидеть снимки, и запечатленное на них лицо станет моим последним воспоминанием о брате. А этого мне, признаться, хотелось меньше всего. С другой стороны, умом я понимал: посмотреть фотографии необходимо, чтобы рассеять последние сомнения и знать все наверняка.
Наконец я решился и быстрым движением — чтобы не передумать — вскрыл конверт. Из всех снимков — цветных, размером 8 × 10 — первым мне попался общий план места происшествия. Служебная машина брата, белый «шевроле», одиноко приткнулась в самом углу стоянки. Будка сторожа стояла за ней на невысоком пригорке. Площадка для автомобилей была недавно расчищена и, по-видимому, посыпана солью; со всех сторон ее ограничивали аккуратные снежные брустверы фута в четыре высотой.
Второй снимок был сделан с близкого расстояния, и я смог подробнее рассмотреть ветровое стекло. Последнюю записку Шона едва можно было разобрать, так как капли конденсата уже начали скатываться по стеклу вниз, но она все еще была там, а сквозь стекло я увидел и его самого. Голову Шона отбросило выстрелом назад, но рот был закрыт.
Перейдя к следующему фото, я словно бы очутился вместе с братом в машине. Снимали с переднего пассажирского сиденья, так что я видел все тело целиком. Кровь из раны в затылке, словно ожерелье, застыла на шее и протекла на воротник свитера. Теплая меховая куртка была распахнута. Мелкие капли крови, подобно оспинам, испещрили крышу салона и заднее боковое стекло. Револьвер валялся на сиденье рядом с бедром Шона.
Остальные фотографии были в основном сделаны с близкого расстояния, но под разными углами. Как ни странно, они не произвели на меня столь сильного впечатления, как я опасался вначале. Должно быть, стерильно-яркий свет лампы-вспышки лишил моего брата знакомых и близких черт. Обезличенное тело больше всего походило на манекен, а не на человека, которого я знал.
Как бы то ни было, я не обнаружил в деле ничего особенного, и теперь мне оставалось лишь признать тот страшный факт, что Шон сам лишил себя жизни. Явившись сюда, я лелеял тайную надежду отыскать что-нибудь необычное, что могло бы послужить зацепкой. Теперь, увы, эта надежда исчезла.
Вернулся хозяин кабинета. Когда я встал и положил дело на стол к Гролону, он глянул на меня с любопытством. Открыл коричневый бумажный пакет, достал завернутый в салфетку сэндвич с яичным салатом. И поинтересовался:
— С тобой все в порядке?
— Да.
— Хочешь, поделюсь с тобой сэндвичем?
— Нет.
— Что ты сейчас чувствуешь?
Услышав эти слова, я невольно улыбнулся: сколько раз за свою журналистскую карьеру я сам произносил подобную фразу. Должно быть, моя улыбка озадачила Гролона, и он нахмурился.
— Видишь это? — Я указал на шрам, пересекающий мою щеку. — Его я заработал, когда задал именно такой вопрос.
— Извини. Мне правда очень жаль…
— Ничего. Все нормально.

Глава 5

После того как я ознакомился с делом Шона, мне захотелось узнать подробности следствия по факту гибели Терезы Лофтон. Коль скоро я собирался писать о том, как и почему мой брат решился на такой поступок, то должен был знать все, что знал он. Я должен был понять, к чему в конце концов пришел Шон. Между тем находящиеся в производстве дела об убийствах хранились под замком, и Гролон, обратись я с этим к нему, скорее всего, решил бы, что, добывая для меня досье Лофтон, он рискует бо́льшим, чем сможет приобрести.
Проверив на всякий случай рабочую комнату отдела ППЛ и убедившись, что по случаю обеда она пуста, я первым делом отправился в закусочную Пакерда в надежде найти там Векслера. Закусочная эта была излюбленным заведением денверских копов, которые регулярно собирались здесь, чтобы перекусить и пропустить глоток-другой. Как я и рассчитывал, Векслер оказался на месте: я увидел его в одной из кабинок в самой глубине. Главная проблема, однако, заключалась в том, что он был не один — напротив него за столом сидел Сент-Луис. Меня они не заметили, и некоторое время я раздумывал, не стоит ли мне потихоньку убраться отсюда и подловить Векслера попозже, когда представится возможность побеседовать с глазу на глаз. Пока я колебался, Векслер поднял голову, обвел зал взглядом и заметил меня. Я решил подойти. Судя по пустым тарелкам, на которых засыхали мазки кетчупа, копы только что кончили обедать. На столе перед Векслером стоял бокал с чем-то напоминающим «Джим Бим» со льдом.
— О, какие люди! — добродушно приветствовал меня Векслер, и я втиснулся в кабинку рядом с Сент-Луисом. Я специально пристроился напротив Векслера: мне хотелось видеть его лицо.
— В чем дело? — Сент-Луис явно не слишком мне обрадовался.
— Пресса, — отрезал я. — Как дела, парни?
— Не отвечай ему, — быстро сказал Сент-Луис Векслеру. — Он опять хочет выведать нечто такое, чего не может узнать законным путем.
— Безусловно, — заметил я. — Какие новости?
— Ничего нового, Джек, — откликнулся Векслер. — Кстати, Большой Пес верно говорит? Тебе и в самом деле нужно нечто такое, чего ты не можешь достать без нашей помощи?
Это все были па хорошо известного мне танца. Дружеская пикировка, предназначенная для того, чтобы с помощью хитрости и легких намеков добраться до сути интересующей тебя проблемы, не задав ни одного прямого вопроса и не получив ни одного прямого ответа. Векслер употребил прозвище своего напарника, а это лишний раз свидетельствовало, что игра началась. Я исполнял эти танцы уже не раз и не два и достиг высокого уровня совершенства, когда любое движение отточено и рассчитано заранее. Все вместе здорово смахивало на распасовку между тремя баскетболистами во время тренировки: не отрывай глаз от мяча и следи за двумя другими игроками одновременно. Лично я всегда был искусным пасующим, в то время как Шон воплощал силу и напор. Я был прирожденным баскетболистом, а Шон вечно лез напролом, как нападающий в регби.
— Не совсем так, парни, — ответил я. — Большой Пес прав в одном: я снова при исполнении.
— Вот это да! — насмешливо протянул Сент-Луис. — Нам встать по стойке смирно?
— Так что там с делом Терезы Лофтон? — спросил я у Векслера, не обращая на него внимания.
— Скажи-ка, Джек, ты спрашиваешь об этом как репортер? — уточнил Векслер.
— Я ничего не спрашиваю, а просто дружески беседую с вами. Что касается твоего вопроса, то да — как репортер.
— Тогда без комментариев.
— Я так понимаю, что дело застопорилось?
— Я же сказал: без комментариев.
— Послушай, Векс, мне бы только взглянуть разок, что вы там накопали. Этому делу уже почти три месяца. Вскоре оно попадет в шкаф с висяками, если уже не попало, и ты понимаешь это гораздо лучше меня. Я хочу просто взглянуть на материалы дела. Мне важно знать, что в нем могло быть такого, что ранило Шона настолько глубоко.
— Ты кое о чем забываешь, Джек. Твой брат покончил с собой, дело закрыто. Что бы ни задело его в случае с Терезой Лофтон, это больше не имеет значения. К тому же остается недоказанным, что дело Лофтон вообще имело какое-то отношение к… поступку твоего брата. По мне, так оно могло послужить лишь второстепенной причиной или, если хочешь, стать последней каплей. Но наверняка мы этого никогда не узнаем.
— Вот что, не вешай мне лапшу на уши. Я только что читал дело Шона. — Тут мне показалось, что брови Векслера чуть-чуть приподнялись. — У Шона ничего не вышло с поимкой убийцы, он сел в калошу, хотя посвящал этому расследованию все свое время. Он даже посещал мозгоправа — настолько это его уязвило! Так что не говори мне, что мы никогда не узнаем правду.
— Послушай, сынок…
— Ты когда-нибудь называл так Шона?
— Как?
— Сынком. Ты называл когда-нибудь Шона сынком?
Векслер, похоже, смутился:
— Нет.
— Вот и меня тоже так не называй.
Он поднял руки: при желании этот жест можно было истолковать как знак согласия.
— Почему, интересно, я не могу посмотреть дело Лофтон? Ты же все равно не сумеешь довести его до победного конца.
— Кто это сказал?
— Я говорю. Ты боишься этого расследования, приятель: ты видел, до чего оно довело Шона, и не хочешь, чтобы то же самое случилось с тобой. Поэтому папка с документами наверняка валяется в каком-нибудь глухом ящике и даже успела покрыться пылью — готов поспорить на что угодно.
— Эй, Джек, да ты, оказывается, набит дерьмом под самую завязку. Если бы ты не был братом своего брата, я бы уже давно вышвырнул тебя отсюда, да еще наподдал сзади для скорости. Ты действуешь мне на нервы, а я этого не люблю.
— Вот как? Тогда попытайся представить, что чувствую я. Ты совершенно прав, приятель, я — брат своего брата, и мне сдается, что вся эта петрушка касается меня гораздо больше, чем кого бы то ни было.
Сент-Луис издал самодовольный смешок, явно намереваясь меня унизить.
— Эй, Большой Пес, как насчет того, чтобы выйти наружу и поднять ногу на пожарный гидрант или на какой-нибудь столбик? — осведомился я.
Векслер едва не рассмеялся, сдержавшись лишь в последний момент. Лицо Сент-Луиса побагровело.
— Ну ты и дешевка, — сказал он. — Да я тебя…
— Ну хорошо, побузили, и будет! — вмешался Векслер. — Успокойтесь, парни. Кстати, Рэй, может быть, тебе действительно пора пойти покурить? Я только поговорю с Джеком, вправлю ему мозги и догоню тебя.
Я выбрался из тесной кабинки, давая Сент-Луису возможность удалиться. На прощание он наградил меня мрачным взглядом, свидетельствующим о том, что я нажил себе смертельного врага. Я промолчал и вернулся за столик.
— Допивай, Векс. Нечего притворяться, будто перед тобой вовсе не «Джим Бим».
Векслер хмыкнул и отпил большой глоток.
— Ты знаешь, близнецы вы или нет, но в тебе и впрямь очень много от брата. Ты не сдаешься просто так и умеешь вести свои дела довольно хитрым образом. Если сбреешь бороду да подрежешь волосы — а то ты с этой прической смахиваешь на хиппи, — то с расстояния двух шагов запросто сойдешь за Шона. Вот только со шрамом придется что-то сделать.
— Так как насчет досье?
— В смысле?
— Показать его мне — твой долг перед Шоном.
— Не понимаю.
— Все ты понимаешь. Я не смогу забыть о смерти брата до тех пор, пока не увижу материалов дела. Я просто пытаюсь разобраться, что же все-таки такое случилось с Шоном.
— И заодно пытаешься написать об этом.
— Да пойми же ты наконец, что я репортер! Если я смогу написать об этом, значит я смогу это понять. И навсегда похоронить свои сомнения. Это, собственно, все, чего я добиваюсь. Не больше, но и не меньше.
Векслер отвернулся и взял в руки счет, который официантка положила на стол. Потом он одним глотком допил все, что оставалось в бокале, и встал. Глядя на меня сверху вниз, он тяжело вздохнул, и я почувствовал исходивший от него густой запах бурбона.
— Идем в контору, — сказал Векс. — Я дам тебе на все про все ровно час. — С этими словами он поднял вверх указательный палец и повторил, должно быть, на случай, если я плохо его понял: — Один час, не больше.

В рабочей комнате отдела по борьбе с преступлениями против личности я сел за стол, которым пользовался мой брат. Его еще никто не успел занять. Возможно, отныне это место будет считаться несчастливым. Векслер задержался возле стены, вдоль которой выстроились железные шкафы с делами, и теперь рылся в одном из них. Сержанта Сент-Луиса нигде не было видно; судя по всему, он предпочел не иметь к происходящему никакого отношения.
В конце концов Векслер отошел от шкафа, держа в руках две толстые папки. Их он и положил передо мной.
— Это все?
— Все. У тебя час, время пошло.
— Но послушай, это же стопка бумаг чуть не в пять дюймов толщиной! — Я попробовал поторговаться. — Может, я возьму это домой и верну в целости и сохранности через…
— Будешь работать тут, Макэвой. Положи перед собой часы, потому что ровно через шестьдесят минут эти папки отправятся обратно в сейф. Постарайся уложиться в пятьдесят девять. Не теряй времени.
Я решил прекратить бесполезные попытки и открыл первую папку.
Тереза Лофтон, очаровательная юная девушка, была студенткой педагогического факультета. Она поступила в Денверский университет, чтобы получить диплом о высшем образовании и стать учительницей начальных классов. Впрочем, это должно было произойти еще не скоро; пока же Тереза училась на первом курсе, жила в кампусе и подрабатывала воспитательницей в детском саду при семейном общежитии.
По версии следствия, Лофтон похитили на территории самого кампуса или где-то неподалеку от него в среду — в последний учебный день перед рождественскими каникулами. Большинство студентов к этому времени уже разъехались, но Тереза все еще оставалась в Денвере, и тому было две веские причины. Во-первых, ее задерживали служебные обязанности, так как, несмотря на праздники, детский сад работал до конца недели. Во-вторых, девушка дожидалась, пока на ее старенький «фольксваген-жук» поставят новое сцепление и она сможет отправиться домой.
Об исчезновении Терезы никто не сообщил, так как все ее соседки по комнате и товарищи по учебе уже уехали домой. Никто не знал, что она пропала. Даже когда девушка не вышла на работу в детский сад утром в четверг, заведующий решил, что она просто уехала к себе в Монтану, не доработав неделю до конца, так как после рождественских каникул собиралась уволиться. В конце концов, студенты не раз выкидывали подобные номера, особенно когда экзамены за семестр были позади, а соблазнительный отдых вот-вот должен был начаться. Как бы то ни было, заведующий не стал бить тревогу и обращаться в полицию.
Тело было обнаружено в пятницу утром в Вашингтон-парке. Следствие сумело установить цепочку событий только до полудня среды, когда Тереза позвонила из садика автомеханику в мастерскую — тот показал, что слышал в трубке детские голоса, — и узнала, что ее машина готова. Тереза предупредила, что заберет «фольксваген» сегодня после работы, но сначала заедет в банк. Ни того ни другого она так и не сделала. В среду около полудня девушка попрощалась с заведующим детским садом и ушла. После этого никто больше не видел ее живой. За исключением убийцы, разумеется.
Мне достаточно было одного взгляда на фотографии, чтобы понять, почему погибшая так запала в сердце Шону и почему он отдавал расследованию ее убийства всю свою душу. В дело попали не только посмертные, но и прижизненные снимки. Среди них я обнаружил фотопортрет Терезы, сделанный, должно быть, перед самым выпуском из школы. Со снимка на меня глядела юная привлекательная девушка, у которой вся жизнь была впереди. Темные вьющиеся волосы и яркие синие глаза, в каждом из которых блистала искорка — отражение света фотографической лампы. Имелся в деле также и любительский моментальный снимок, на котором Тереза представала в полный рост, в шортах и топике. Улыбаясь, она вытаскивала из какой-то машины большую картонную коробку. Эластичные молодые мускулы на тонких загорелых руках были напряжены, так что казалось, будто ей неудобно или тяжело стоять перед фотографом с увесистым ящиком в руках. На обороте снимка я прочел несколько слов, написанных довольно небрежным почерком, как я предположил — рукой кого-то из родителей: «Терри в университете! День первый. Денвер, Колорадо».
Все остальные снимки были сделаны уже после смерти. Их было так много, что я удивился: ну зачем копам столько фотографий? Каждая выглядела в моих глазах чем-то сродни бесцеремонному и страшному вторжению в чужую тайну, хотя девушка, конечно, была уже мертва и не могла пострадать от этого еще больше. На полицейских снимках глаза Терезы Лофтон утратили живой блеск, и хотя они оставались открытыми, их радужная оболочка, подернутая молочно-белой пеленой, казалась какой-то мутной и тусклой.
На общих планах я увидел тело жертвы, лежавшее на пологом заснеженном склоне среди низких кустов, которые неряшливыми пучками торчали из-под снега. Газетные статьи не соврали — труп был разрезан поперек. Затянутый вокруг шеи узкий шарф и неестественно большие, выпученные глаза ясно указывали, какой страшной смертью бедняжка умерла. На этом, однако, убийца не успокоился — он рассек труп пополам почти на уровне диафрагмы, после чего водрузил нижнюю часть тела на верхнюю в таком положении, что у всякого, кто видел эту жуткую картину, создавалось впечатление, будто убитая совершает сама с собой половой акт в извращенной форме.
Неожиданно я почувствовал на себе взгляд Векслера, который сидел за соседним столом, наблюдая за моей реакцией, пока я просматривал эти тошнотворные снимки. Я по мере сил постарался скрыть свое отвращение. Или, если угодно, триумф. Теперь я точно знал, почему Шон не хотел говорить со мной на эту тему, от чего он старался меня уберечь. Никогда в жизни я не видел ничего страшнее.
В конце концов я поднял взгляд на Векслера:
— Господи Исусе!..
— Вот именно.
— Помнится, в газетах писали, что этот случай напоминает дело Черной Делии, которое некогда расследовали в Лос-Анджелесе. Это действительно так?
— Да. Я знаю, что Шон даже купил книгу, посвященную тому старому делу, и звонил в Управление полиции Лос-Анджелеса кому-то из тамошних ветеранов. Кое-какое сходство действительно есть. В обоих случаях поработал настоящий мясник, однако убийство Черной Делии произошло пятьдесят лет назад.
— Возможно, оно вдохновило кого-то из подражателей.
— Возможно. Твой брат думал об этом.
Я спрятал фото в конверт и посмотрел на Векслера.
— Тереза была лесбиянкой?
— Нет. Во всяком случае, насколько нам известно. В Бьютте у нее остался дружок. Вроде бы неплохой парень. Мы тщательно его проверили, но он чист. Кстати, Мак некоторое время разрабатывал эту версию; как и тебя, его навело на мысль положение, в котором убийца оставил части трупа. Он считал, что кто-то мог отомстить девчонке за то, что она была лесбиянкой. Или попытаться что-то кому-то доказать подобным мерзейшим способом. Но эта версия ни к чему его не привела.
Я кивнул.
— У тебя осталось сорок пять минут.
— За все это время я в первый раз услышал, как ты назвал его Мак…
— Кончай базар. Не отвлекайся, приятель.

После фотографий читать заключение судмедэкспертизы было намного легче. В первую очередь я обратил внимание на то, что, по оценкам экспертов, смерть наступила в день исчезновения Терезы. К тому моменту, когда тело обнаружили, девушка была мертва уже больше сорока часов.
Следствие отработало значительное число версий, но это ничего не дало. Рутинный опрос членов семьи Терезы, ее бойфренда, однокурсников, коллег по работе и даже родителей воспитанников из ее группы в детском саду также не принес никаких результатов. Почти все, кто попал в этот широкий круг потенциально причастных к преступлению, рано или поздно отпадали: либо благодаря наличию алиби, либо в результате определенных следственных действий.
Все свидетельствовало о том, что Тереза Лофтон не была знакома с убийцей и что их дороги пересеклись, скорее всего, случайно. Иными словами, ей просто не повезло. Во всех докладах неизвестный преступник упоминался только в мужском роде, хотя жертва не подверглась изнасилованию и прямых доказательств его половой принадлежности не было. Предположение это основывалось лишь на том, что все самые жестокие убийства женщин, сопровождавшиеся расчленением, были совершены мужчинами; кроме того, чтобы рассечь хрящи и кости, требовалась немалая физическая сила. Между тем никакого режущего орудия так и не было найдено.
Несмотря на то что бедняжка полностью истекла кровью, экспертиза обнаружила следы нескольких трупных пятен; следовательно, между смертью и расчленением тела прошло некоторое время. В соответствии с заключением экспертов, не больше двух-трех часов.
Любопытным показалось мне время, когда труп был подброшен в парк. Если верить утверждениям специалистов, тело обнаружили почти через сорок часов после того, как Тереза Лофтон была убита, однако Вашингтон-парк слыл довольно людным местом, куда многие приходили погулять или пробежаться перед завтраком. Навряд ли тело, лежа практически на открытом месте, могло оставаться незамеченным так долго, хотя из-за ранних снегопадов число гуляющих в парке заметно сократилось. Согласно предположению одного из членов следственной группы, труп пролежал на склоне не больше трех часов, прежде чем ранним утром его обнаружил один из любителей бегать трусцой.
Если так, то где же находилась убитая все это время? Следствие так и не нашло ответа на этот вопрос, хотя ему в руки попал один ключ.
Анализ обнаружил значительное количество чужеродных волосков и хлопчатобумажных волокон на теле и в волосах жертвы. Они могли бы помочь установить личность преступника, но, увы, — только после того, как будет определен круг подозреваемых. Мое внимание привлекли несколько строк в рапорте, которые были подчеркнуты. Там говорилось о специфических волокнах растительного происхождения, собранных с тела в значительном количестве и идентифицированных как капок — растительный пух. Тридцать три семечка с длинными легкими ворсинками были найдены на трупе, что указывало на непосредственный контакт с их источником. Из примечаний к рапорту я узнал, что, хотя капок и схож с хлопком, однако встречается он гораздо реже и применяется при изготовлении изделий, основным требованием к которым является способность держаться на поверхности воды: в частности, лодочных сидений, спасательных жилетов и некоторых типов спальных мешков. Непонятно было только, почему это место в рапорте оказалось подчеркнуто, и я спросил об этом у Векслера.
— Шон считал, что эти волокна, не так уж широко распространенные, помогут ему установить, где именно труп пролежал все это время. Если бы мы нашли место, где встречаются такие семена, то его почти наверняка можно было бы считать и местом преступления. Но мы так ничего и не обнаружили.

Доклады и рапорты располагались в досье в хронологическом порядке, и я видел, как одна за другой выдвигались и отбрасывались различные версии. Одновременно я почти физически ощущал, как в сердцах тех, кто вел следствие, нарастают безнадежность и отчаяние. Все их усилия ни к чему не привели. Уверенность моего брата в том, что Тереза Лофтон пала жертвой маньяка-убийцы — преступника, выследить которого практически невозможно, — казалась очевидной. В досье обнаружился даже ответ из Национального центра ФБР по анализу преступлений, совершенных с особой жестокостью: его специалисты составили по запросу Шона предполагаемый психологический портрет преступника. Мой брат сохранил также семнадцатистраничную копию контрольной анкеты, которую он посылал в ФБР для сверки с «Программой по раскрытию тяжких преступлений», однако компьютерный поиск выдал отрицательные результаты. Убийство Лофтон не походило ни на одно убийство в стране; во всяком случае в нем не оказалось достаточного количества типичных деталей, которые позволяли бы ассоциировать его с другими случаями и привлечь особое внимание экспертов.
Психологический портрет преступника, полученный Шоном, был составлен некоей Рейчел Уоллинг, агентом ФБР. Там содержалось множество сведений общего характера, на мой взгляд абсолютно бесполезных: убийца, скорее всего, мужчина и принадлежит к белой расе; возраст от двадцати трех до тридцати лет; страдает комплексом неполноценности и является женоненавистником. Ну и много это, по-вашему, дает следствию? Возможно, злоумышленник рос в семье, где влияние деспотичной матери было доминирующим фактором, в то время как отец либо вовсе отсутствовал, либо был чрезмерно занят добыванием средств к существованию, полностью перепоручив супруге воспитание ребенка и формирование его личности. Кроме того, психологический портрет классифицировал преступника как «организованного», склонного к планированию и приверженного методичности, это означало, в свою очередь, что, осуществив задуманное и избежав ареста, он может пойти на совершение новых злодеяний того же типа.
Последними в первой папке были подшиты краткие выжимки из подробных бесед с теми, кто на первый взгляд мог иметь отношение к преступлению или что-либо о нем знать; сведения, полученные в частном порядке (читай: слухи и наветы), но тем не менее тщательно проверенные; прочие мелкие подробности, которые могли не значить совсем ничего в момент записи, но теоретически способны были оказать решающее влияние на ход следствия в перспективе. И, просматривая все эти документы, я видел, как менялось, становилось более личным отношение Шона к Терезе Лофтон. Если на первых страницах дела она фигурировала в основном как «жертва» или изредка «Лофтон», то несколько позднее он начал использовать имя «Тереза», а на самых последних страницах, датированных нынешним февралем, совсем незадолго до трагедии, Шон все чаще и чаще называл убитую «Терри», то ли переняв это уменьшительно-ласкательное обращение у родителей и друзей, то ли позаимствовав его с оборота любительского фотоснимка, который зафиксировал ее первый день в университете. День радостный и счастливый.

У меня оставалось всего десять минут, когда я закрыл первую папку и взялся за вторую. Она была намного тоньше и наполнена всякой всячиной — главным образом материалами, которые следствие еще не проверило до конца ввиду их второстепенного характера и сомнительной ценности. Среди них я обнаружил несколько писем от граждан, выдвигающих различные теории относительно убийства, и пространное послание от одного медиума, который утверждал, что дух Терезы Лофтон якобы все еще кружит где-то чуть выше озонового слоя и вещает с такой скоростью и в таком частотном диапазоне, что для нетренированного уха этот голос звучит как невнятное чириканье. Медиум брался расшифровать сии послания и предлагал, если Шон захочет, задать духу несколько вопросов. Никаких указаний на то, захотел этого Шон или нет, в деле не было.
Дополнительные материалы гласили, что авторемонтная мастерская и банк, в котором Тереза открыла счет, находились совсем недалеко от университета, так что до них вполне можно было добраться пешком. Детективы трижды прошли по маршрутам между общежитием, детским садом, банком и мастерской, но так и не обнаружили никого, кто видел бы Терезу Лофтон в ту злополучную среду после окончания занятий. Несмотря на это, версия, выдвинутая моим братом (и оформленная, кстати, отдельным рапортом), гласила, что Тереза Лофтон была похищена после телефонного звонка автомеханику, так и не успев зайти в банк, чтобы снять со счета деньги для оплаты ремонта.
Уже без особого любопытства я просмотрел ежедневные отчеты о предпринятых действиях, которые позволяли понять, каким порядком двигалось следствие. В первое время сразу четверо детективов из отдела по расследованию преступлений против личности занимались исключительно убийством Лофтон, однако, когда следственная группа покончила с основной массой рутинной работы, да и новых дел тоже поднакопилось, Шону и Векслеру пришлось работать вдвоем. Под конец мой брат остался один. Это расследование он все равно бы не бросил.
Последняя запись в отчетах была сделана в день смерти Шона его рукой. Всего одна строчка: «13 марта. РАШЕР, в „Стэнли“. С/б о Терри».
— Время истекло, Джек.
Я поднял взгляд на Векслера: тот указывал на свои часы. Я не стал возражать и закрыл папку.
— Что такое «С/б»?
— Сообщение. Это значит, что кто-то ему позвонил.
— А кто такой Рашер?
— Этого мы не знаем. В телефонной книге есть два или три человека с такой фамилией. Мы всех их опросили, но ни один из них вроде как не в курсе, о чем мы толкуем. Я, правда, пытался запросить информацию в национальной базе данных, но, располагая одной лишь фамилией, там просто нечего делать. Нам практически ничего не известно об этом человеке, мы не знаем, мужчина это или женщина. Нам неизвестно даже, встретился ли Шон с этим самым Рашером или нет. Во всяком случае, в «Стэнли» твоего брата никто не видел.
— Но почему Шон отправился на встречу с Рашером, ничего не сказав тебе и не оставив о нем никаких сведений? С какой стати он вообще поехал один?
— Кто же знает? — Векслер пожал плечами. — Мы получили так много звонков по этому делу, что только на записи можно было угробить не один день. Может быть, Шон и сам не знал, кто это такой. Может быть, все, что ему было известно, это то, что просто некто хочет поговорить с ним о подробностях преступления. Кстати, твой брат настолько запал на это дело, что готов был встретиться с любым, кто намекнул бы, что знает об убийстве чуть больше, чем он. Выдам один секрет: в досье кое-чего не хватает, но только потому, что Шон не хотел, чтобы ребята решили, будто он спятил. Короче, он съездил к этому придурочному медиуму, о котором упоминается во второй папке.
— Тот сообщил ему что-нибудь путное?
— Нет, конечно: стандартный треп о том, что убийца-де скрывается где-то поблизости и выжидает случая снова совершить какую-нибудь бяку. Шон на полном серьезе поблагодарил медиума за полезные сведения и отчалил, однако вся эта дребедень не для протокола, Джек. Я не хочу, чтобы люди считали, будто Мак съехал с катушек.
Я не стал говорить Векслеру, что его поведение лишено всякой логики. Мой брат покончил с собой, а Векс продолжал оберегать его репутацию: вряд ли она могла пострадать еще сильнее, если бы вдруг стало известно, что Шон консультировался с каким-то психом.
— То, что ты мне рассказал, не выйдет за пределы этой комнаты, — пообещал я. Немного помолчав, я счел возможным спросить: — А сам ты как думаешь, что же все-таки произошло? Разумеется, это тоже не для протокола.
— Что я думаю? Мне кажется, Шон поехал на встречу, а тот, кто ему позвонил, так и не явился. Для твоего брата это был еще один тупик, последняя капля, которая, видимо, и переполнила чашу терпения. Он отправился на озеро и… сделал то, что сделал. Ты собираешься об этом писать?
— Пока не знаю. Скорее всего, да.
— Послушай, я не знаю, как это лучше сказать, но попробую. Шон был не только твоим братом, но и моим другом, и я, возможно, знал его даже лучше, чем ты. Оставь ты это дело в покое. Пусть будет все как есть.
Я пообещал Векслеру, что подумаю, однако сделал это лишь для того, чтобы его задобрить. Для себя я уже все решил. После того как папки вернулись в шкаф, я попрощался и ушел, поглядывая на часы и прикидывая, успею ли засветло попасть в Эстес-парк.

Глава 6

На автостоянке возле Медвежьего озера я оказался только в шестом часу вечера. Она выглядела такой же пустынной и голой, как и в день гибели Шона. Это, впрочем, было понятно: озеро покрылось тонкой коркой льда и температура быстро понижалась. Пурпурно-фиолетовое небо темнело прямо на глазах. В такой поздний час ни местным жителям, ни туристам просто нечего было тут делать.
Разворачиваясь на стоянке, я призадумался: что в тот вечер заставило Шона приехать именно сюда? Насколько я помнил, Медвежье озеро никакого отношения к делу Терезы Лофтон не имело. И все же мне казалось, что я понимаю, почему брат выбрал именно его.
Остановившись на том же самом месте, где когда-то стояла машина Шона, я некоторое время сидел неподвижно и размышлял.
Под навесом возле будки сторожа горела лампочка, и я решил выйти из машины и проверить, на месте ли мистер Пенна, свидетель. Потом мне в голову пришла еще одна мысль. Пересев на пассажирское сиденье своего «темпо», я дважды глубоко втянул воздух в легкие и, резко распахнув дверцу, ринулся к лесу, громко отсчитывая секунды на бегу. На то, чтобы перевалить через снежный бруствер и достичь ближайших к площадке деревьев, мне потребовалось одиннадцать секунд.
Толщина снежного покрова в подлеске достигала одного фута. Я стоял там в легких кроссовках, то есть почти босиком, и, упираясь руками в колени, пытался перевести дух. Одиннадцать секунд… Гипотетический убийца, стрелявший в Шона, ни за что не успел бы добежать до укрытия и спрятаться, если Пенна действительно вышел из своей будки так быстро, как он сообщил полицейским.
В конце концов я перестал хватать ртом морозный воздух и не торопясь направился к сторожке. Теперь я раздумывал, как мне лучше представиться. Братом или журналистом? Журналистом или братом?..
За окошком будки я разглядел самого Пенну — его имя значилось на бейджике, приколотом к лацкану форменной тужурки. Сторож как раз запирал ящики стола, заканчивая рабочий день.
— Чем могу служить, сэр? Я уже закрываю.
— Простите, не могли бы вы ответить на несколько вопросов?
Пенна вышел наружу и смерил меня подозрительным взглядом, ибо моя одежда — джинсы, кроссовки и вельветовая рубашка под толстым свитером, — безусловно, выглядела не самой подходящей для прогулок по зимнему лесу. Теплую куртку я оставил в машине, и мороз пробирал меня до костей.
— Меня зовут Джек Макэвой.
Назвавшись, я выждал несколько мгновений, надеясь по его реакции прикинуть, как лучше себя вести дальше, но никакой реакции не последовало. Скорее всего, сторож видел фамилию пострадавшего только в протоколах, которые ему приходилось подписывать; произносилась же она несколько иначе, чем писалась.
— Мой брат… — начал я. — Это ведь вы нашли его недели две тому назад, верно?
— А-а-а! — воскликнул Пенна, и в глазах его мелькнуло понимание. — Да-да, тот мужчина в машине…
— Я провел в полиции весь сегодняшний день, — поспешно перебил я. — Просматривал протоколы и тому подобное, и мне захотелось приехать на место самому. Нелегко, знаете ли, принять такое…
Пенна кивнул, пытаясь скрыть нетерпеливый взгляд, брошенный на часы.
— Я задам вам всего несколько вопросов, это не займет много времени. Скажите, вы были у себя, когда услышали звук выстрела? — проговорил я как можно быстрее, чтобы не дать сторожу перебить меня.
— Да. — Пенна снова кивнул, и на лице его появилось такое выражение, словно он долго пытался что-то про себя решить и вот теперь наконец решил. — Я закрывал будку на ночь, в точности как сегодня, — продолжил он. — Собирался идти домой и вдруг услышал хлопок. Я сразу подумал, что это выстрел, хотя и не знаю, почему мне так показалось. Потом я решил, что браконьеры гонят оленя, ну и бросился наружу как можно скорее. Первым делом я поглядел на стоянку и увидел эту машину. Ну, автомобиль вашего брата. Он был внутри. Все окна здорово запотели, но я все равно сумел рассмотреть водителя — он сидел за баранкой. Должно быть, в том, как он откинул голову назад, было что-то такое, что я сразу понял, в чем дело… Простите, может быть, вам тяжело это слушать?
Машинально покачав головой, я оглядел сторожку. Она состояла из небольшой конторы и маленькой холодной пристройки, и мне подумалось, что пяти секунд — именно столько времени, по словам Пенны, понадобилось ему, чтобы выскочить наружу, — было, пожалуй, более чем достаточно. То есть промежуток между выстрелом и тем моментом, когда сторож увидел стоянку, мог оказаться даже еще меньше.
— Он не мучился, — произнес у меня над ухом Пенна.
— Что?
— Вы, наверное, это хотели узнать? Я думаю, он не страдал от физической боли. Когда я подбежал к машине, ваш брат был уже мертв. Смерть наступила мгновенно.
— В полицейских рапортах я прочел, что вы не смогли добраться до него; все двери были заперты.
— Да, я попробовал открыть дверь. Но я видел, что он уже готов, и пошел звонить.
— Как по-вашему, сколько времени он провел на стоянке, прежде чем… решился?
— Понятия не имею. Я уже говорил полицейским, что мне из будки не видать, что делается на стоянке. Примерно за полчаса до того, как раздался этот выстрел, я выходил в сарай — у меня там запасной калорифер… Должно быть, все это время ваш брат находился здесь, думал или чего еще…
Я кивнул.
— Вы ведь не видели, чтобы он выходил из машины и подходил к озеру? — уточнил я. — Перед тем как выстрелить?
— К озеру? Нет. На берегу никого не было.
Я стоял молча, пытаясь придумать еще какой-нибудь вопрос.
— Они там так и не докопались — почему? — неожиданно спросил Пенна. — Какая такая причина заставила его стрелять? Я же знаю — он вроде как был офицером полиции.
Я отрицательно качнул головой. Мне вовсе не хотелось обсуждать подобные вещи, тем более с посторонним. Поблагодарив сторожа, я побрел обратно на стоянку, а Пенна принялся запирать входную дверь. «Темпо» был единственной машиной на этой аккуратно расчищенной площадке.
Неожиданная мысль сверкнула у меня в голове, и я обернулся.
— Как часто здесь чистят снег?
Пенна подергал замок и отступил от двери на пару шагов.
— Да после каждого снегопада.
— А где ваша машина?
— Ниже по шоссе, примерно в полумиле, находится наш хозяйственный двор, где хранится всякий инвентарь. Утром я оставляю там свою тачку и поднимаюсь сюда по тропе, а вечером спускаюсь обратно.
— Может, вас подбросить?
— Спасибо, не надо. По тропе я доберусь туда быстрее вас.
Возвращаясь в Боулдер, я всю дорогу вспоминал тот последний раз, когда был на Медвежьем. Тогда тоже была зима, но озеро не замерзло, во всяком случае — не везде. И, покидая его теперь, я, как и в прошлый раз, чувствовал себя продрогшим и одиноким. И виноватым.

Рили выглядела так, словно со времени нашей последней встречи состарилась лет на десять. Однако, даже несмотря на это, я застыл как громом пораженный, лишь только она отворила дверь, неожиданно осознав то, чего не замечал раньше. Тереза Лофтон была удивительно похожа на девятнадцатилетнюю Рили Макэвой. Интересно, догадался Скалари или кто-нибудь другой довести этот факт до сведения психоаналитиков?
Рили пригласила меня войти. Очевидно, она знала, что выглядит скверно, потому что, открыв дверь, сразу отступила в глубину коридора и подняла ладонь к лицу, надеясь скрыть следы своего горя. Я увидел, что Рили тщетно пытается улыбнуться, и отвел глаза.
Потом мы прошли в кухню, и она спросила, не приготовить ли кофе, но я, по старой привычке опускаясь на стул возле обеденного стола, заверил ее, что зашел ненадолго. Всякий раз, когда мне случалось бывать у брата, мы сидели на кухне; это не изменилось даже с его смертью.
— Я хотел сказать тебе, что собираюсь написать о Шоне.
Рили долго молчала, глядя в сторону. Потом она поднялась со своего места и принялась с отсутствующим видом сливать воду из посудомоечной машины. Я ждал.
— Это… обязательно? — спросила она наконец.
— Да. Думаю, да.
Она ничего не ответила.
— Я должен буду позвонить этому психоаналитику, Доршнеру. Не знаю, станет ли он говорить со мной, однако теперь, когда Шона больше нет, я не вижу, почему бы ему и не ответить на мои вопросы. В любом случае доктор может позвонить и спросить твоего разрешения…
— Не волнуйся, Джек. Я не стану тебе мешать.
Я с признательностью кивнул, хотя и заметил в ее голосе гневные нотки.
— Сегодня я говорил с копами и ездил к озеру.
— Я не желаю слышать об этом, Джек. Если ты намерен написать статью — пиши, это твое дело. Делай, что должен. Но я не хочу ничего слышать об этом — так я решила. И читать твою статью я тоже не буду. Я должна делать то, что должна.
— Понимаю, Рили, но одну вещь мне все-таки придется у тебя спросить. После этого я оставлю тебя в покое и не стану больше впутывать в эти дела. Обещаю.
— Что значит — в покое? — вдруг взвилась она. — Хотела бы я быть ни при чем, да не могу. Я ведь не где-то в стороне нахожусь, я в самом эпицентре этого… этого несчастья, и так будет продолжаться до самой моей смерти. Ты об этом хочешь написать, да? Или ты считаешь, что существует способ как-то справиться с… — Она неожиданно всхлипнула. — Что мне делать, Джек?..
Я уставился в пол. Больше всего мне хотелось уйти, но я не мог этого сделать. Боль и гнев Рили жгли меня, словно жар от раскаленной духовки.
— Ты хочешь знать о той девушке, да? — спросила Рили чуть более спокойным голосом. — Об этом спрашивали меня все полицейские.
— Да. Скажи, почему дело Терезы Лофтон… — Я запнулся, пожалуй впервые за свою репортерскую карьеру затруднившись сформулировать свой вопрос.
— Почему это убийство заставило Шона забыть обо всем хорошем, что было в его жизни? — пришла мне на помощь Рили. — Я не знаю — вот мой ответ. Ни черта не знаю и не понимаю!
В ее глазах снова показались слезы гнева, словно ее муж не умер, а ушел к другой женщине. А тут еще я оказался перед ней — самое точное подобие Шона, какое только можно себе представить. Как она вообще может на меня смотреть? Неудивительно, что вдова обрушила свою боль и разочарование именно на меня.
— Он никогда не говорил об этом деле дома? — все же решился я уточнить.
— Ничего конкретного. Шон время от времени рассказывал мне о делах, которые вел, но только в общих чертах. В этом отношении убийство Терезы Лофтон не было исключением, если не считать подробностей того, что с ней случилось. Шон сообщил, что именно сделал с бедняжкой преступник и как ему приходилось принуждать себя к тому, чтобы осматривать тело. Я знаю, это жестокое убийство его беспокоило, но не больше, чем все прочие. Шон всегда думал о том, как лучше провести то или иное расследование, поскольку мысль о том, что злодей может избежать наказания, казалась ему непереносимой. Он сам не раз говорил мне об этом.
— Однако в данном случае он почему-то отправился на прием к врачу. Почему?
— У него начались ночные кошмары, и я посоветовала Шону записаться к психоаналитику. Фактически это я настояла, чтобы он лечился.
— А что это были за сны, которые, гм… преследовали его?
— Шону снилось, что он тоже находится там… Ну, в тот момент, когда все это случилось. Как будто он видит, как совершается убийство, но не может помешать.
Слова Рили заставили меня вспомнить о смерти другого человека, случившейся много лет назад. О гибели Сары. Она провалилась под лед на наших глазах, и я до сих пор помнил ощущение сковавшего меня беспомощного ужаса. Мы с Шоном все видели, но ничем не могли ей помочь.
Подняв глаза на Рили, я спросил:
— Ты знаешь, почему Шон поехал на озеро?
— Нет.
— Может быть, из-за Сары?
— Я же сказала — не знаю.
— Это случилось еще до того, как мы познакомились с тобой. Сара тоже погибла на Медвежьем озере. Несчастный случай…
— Я в курсе, Джек, Шон мне рассказывал. Но не представляю себе, как это может быть связано с его переживаниями из-за нераскрытого преступления.
Я тоже ничего не понимал.

Прежде чем вернуться в Денвер, я завернул на кладбище. Сам не знаю, зачем я туда поехал. Уже совсем стемнело, к тому же накануне был снегопад, и мне понадобилось не менее четверти часа, чтобы найти могилу брата. Над ней еще не было надгробного камня, и я отыскал ее лишь благодаря тому, что прекрасно знал расположение соседней могилы — той, где лежала моя сестра.
На земляном холмике Шона стояли два глиняных горшка с замерзшими цветами да сиротливо торчал из-под снега пластмассовый указатель, на котором черной краской было написано его имя. У Сары никаких цветов не было.
Некоторое время я рассматривал могилу брата. Ночь выдалась ясная, и в лунном свете все было прекрасно видно. Дыхание вырывалось у меня изо рта клубами пара.
— Почему, Шон? — громко спросил я. — Почему ты это сделал?
Внезапно до меня дошло, чем я занимаюсь, и я в испуге огляделся. На кладбище не было никого, кроме меня. Никого из живых. Мне вспомнились слова Рили о том, что Шон не мог допустить, чтобы преступник остался безнаказанным, и я подумал, насколько мало — вплоть до недавнего времени — занимали меня самого подобные проблемы, если только при этом не светила возможность накатать обзор на полполосы. Когда мы успели так отдалиться друг от друга, ведь мы были родными братьями, близнецами?
Ответа я так и не нашел. В душе моей были только глубокая печаль да смутное ощущение несправедливости, будто в мерзлую землю лег совсем не тот из нас, кто больше этого заслуживал.
Потом я вспомнил, что говорил мне Векслер в самый первый день, когда оба копа заехали за мной в редакцию. Он считал, что того дерьма, которое стекает в городскую канализацию, оказалось для Шона слишком много, но я все еще не верил в это. Должно быть, мне необходимо было прийти к чему-то окончательному и определенному, что помогло бы наконец успокоиться.
Потом я думал о Рили и о снимках Терезы Лофтон. И о сестре, которую на моих глазах затягивало под лед. Наверное, убийство студентки университета заразило Шона вирусом беспомощности и отчаяния, с которыми мой брат уже не сумел справиться. Должно быть, приступы бессилия и разочарования посещали его так же часто, как и видение ясных синих глаз девушки, безжалостно распиленной преступником пополам, и Шон, который не мог пойти к брату за советом и помощью, решил обратиться к своей мертвой сестре. Поэтому он отправился к озеру, которое отняло у него Сару. И там он к ней присоединился.
По пути с кладбища я так ни разу и не обернулся.

Глава 7

На этот раз Глэдден остановился с другой стороны ограды, подальше от девушки, которая проверяла входные билеты. Со своего места она не могла его видеть, а он по-прежнему имел возможность внимательно рассмотреть каждого маленького седока на вращающейся карусели.
Проведя пятерней по обесцвеченным волосам, Глэдден огляделся. Он был уверен, что любой, кто ни взглянет на него, непременно решит, что видит перед собой просто одного из родителей.
Карусель остановилась и, приняв очередную ватагу ребятишек, снова начала раскручиваться. Каллиопа пронзительно заскрежетала, выводя какую-то мелодию, которую Глэдден никак не мог узнать, а крашеные кони, кивая, понеслись вскачь против часовой стрелки. Глэдден никогда не катался на карусели сам, хотя и видел, что многие родители садятся в нарисованные седла вместе с детьми. Для него это было, пожалуй, слишком рискованно.
Потом он заметил девочку лет пяти, изо всей силы вцепившуюся в своего вороного скакуна. Она мчалась, наклонившись вперед, обвив руками карамельно-полосатый поручень, который шел вдоль шеи деревянного животного. Коротенькое платьице развевалось на ветру, маленький задик приподнялся, а розовые трусишки задрались с одной стороны и глубоко врезались в промежность. Кожа девочки была кофейного цвета.
Глэдден сунул руку в сумку и достал фотоаппарат. Отрегулировав выдержку таким образом, чтобы снимок не получился смазанным, он направил видоискатель на карусель, навел фокус и стал ждать, пока девочка совершит полный оборот и появится в окошке видоискателя.
Карусель успела дважды повернуться вокруг своей оси, прежде чем Глэдден, уверенный в том, что снимок удался, опустил фотоаппарат. Машинально оглядываясь по сторонам и проверяя, не заметил ли кто его манипуляций, он увидел мужчину, который облокотился на ограду футах в двадцати справа. Всего несколько минут назад его тут не было. Однако особенно насторожило Глэддена то обстоятельство, что незнакомец был одет в спортивную куртку и галстук. Либо извращенец, либо полисмен. Глэдден почел за благо ретироваться.

Яркое солнце на пирсе почти ослепило его. Глэдден положил аппарат обратно в сумку и достал зеркальные солнечные очки. Он собирался пройти чуть дальше — туда, где было больше народу, — надеясь оторваться от преследователя. Если, конечно, этот незнакомый мужчина действительно следует за ним. Не торопясь и не нервничая, действуя умело и с ледяным спокойствием, Глэдден преодолел примерно половину расстояния, отделяющего его от скопления людей — рыбаков и гуляющих — на дальнем конце мола. Остановившись у парапета, он повернулся и прислонился к нему спиной, сделав вид, будто подставляет лицо солнечным лучам, однако глаза его, скрытые зеркальными стеклами, быстро оглядели ту часть побережья, откуда он только что пришел.
Сначала он не заметил ничего подозрительного. Человека в галстуке и спортивной куртке нигде не было видно. Только несколько мгновений спустя Глэдден обнаружил незнакомца — тот медленно шел вдоль ряда ларьков и крошечных магазинчиков. На носу его красовались черные очки, а спортивная куртка висела на согнутой руке. Мужчина приближался к нему.
— Сволочь! — выругался Глэдден.
Пожилая женщина, сидевшая на ближайшей скамейке вместе с маленьким мальчиком, поджала губы и с осуждением покосилась на Глэддена. Очевидно, его восклицание было услышано.
— Прошу прощения, — бросил Глэдден и отвернулся, внимательно разглядывая толпу отдыхающих. Нужно было соображать быстро. Он знал, что полицейские в патруле обычно работают парами. Где же второй, напарник этого пижона в галстуке?
Прошло с полминуты, прежде чем Глэдден заметил женщину в брюках и рубашке поло, которая двигалась ярдах в тридцати позади первого копа. Выглядела она не так официально, как ее напарник, и вполне могла бы сойти за отдыхающую, если бы не рация на боку. Глэдден хорошо видел, как она пытается прикрыть передатчик, и тут на его глазах женщина повернулась к нему спиной и, загораживая рацию корпусом, начала с кем-то переговариваться.
Наверняка она вызывала подмогу. Ничего другого просто не могло быть. Глэддену необходимо было сохранять видимость спокойствия и в то же время придумать какой-нибудь план. Между тем коп в галстуке приблизился к нему на каких-нибудь двадцать ярдов.
Глэдден оттолкнулся от парапета и, двигаясь чуть быстрее своего врага, пошел в том направлении, где волнолом заканчивался. На ходу он проделал то же самое, что и женщина-полицейский: загораживая сумку своим телом, словно щитом, он перебросил ее на живот и расстегнул молнию. Потом просунул внутрь руку, схватил фотоаппарат и, не вынимая его, принялся вертеть, пока не нащупал нужный переключатель и не стер все из памяти. Впрочем, там и так почти ничего не было — девчонка на карусели да несколько малолеток в общественном душе. Невелика потеря.
Проделав все необходимые манипуляции, Глэдден пошел дальше вдоль волнолома. Вытащив из сумки сигареты, он сунул одну в рот, остановился и, слегка сутулясь, повернулся спиной вперед, якобы прикрывая от ветра огонек зажигалки. Закурив, он поднял взгляд и увидел, что оба полицейских подошли еще ближе. Очевидно, они считали, что преступник уже у них в руках, ибо Глэдден направлялся как раз в ту сторону, где мол заканчивался и начиналось море. Женщина догнала напарника, и они о чем-то беседовали. Глэдден подумал, что бездействие копов объясняется тем, что они дожидаются подмоги, и быстро зашагал дальше — к закусочной и административному зданию на самом дальнем конце длинного мола.
Он неплохо знал это место — за прошедшую неделю ему дважды приходилось незаметно сопровождать сюда родителей с детьми, идущих от карусели. С другой стороны закусочной имелась лестница, которая вела на крышу, на смотровую площадку.
Скрывшись за углом здания, Глэдден побежал вдоль стены к лестнице. Через считаные секунды он оказался наверху, откуда ему было видно все, что делается на молу. Полицейские остановились прямо под ним, продолжая переговариваться. Потом мужчина последовал за Глэдденом в обход здания, а женщина осталась стеречь фасад. Судя по всему, они были настроены ни в коем случае не упустить свою жертву.
«Но как они узнали? — неожиданно подумал Глэдден. — Как?»
Он еще ни разу не видел на пляже этого копа в галстуке. Полицейские появились на побережье не случайно, а наверняка пришли за ним. Но кто навел их на его след?
Ему потребовалось сделать над собой усилие, чтобы отделаться от панических мыслей и вернуться к более насущным проблемам. Необходимо было предпринять отвлекающий маневр. Коп скоро сообразит, что среди рыболовов, облепивших мол, преследуемого нет, и поднимется на смотровую площадку. Что же делать?
Внезапно ему попалась на глаза жестяная урна, стоявшая в углу возле ограждения. Глэдден бросился к ней и заглянул внутрь. Там почти ничего не было, и он скинул с плеча сумку, потом поднял урну над головой и, разбежавшись, метнул ее в море. Затормозив у перил, он увидел, как урна пролетела над головами двух рыбаков и с шумом плюхнулась в воду.
— Эй, смотрите! — раздался снизу мальчишеский голос.
— Человек тонет! — во всю силу легких закричал Глэдден. — Человек упал в воду!!!
Потом он подхватил сумку и, в два прыжка преодолев смотровую площадку, заглянул вниз, высматривая женщину. Та все еще загораживала ему путь к отступлению, однако было очевидно, что она слышала всплеск и крик. Двое подростков выбежали из закусочной, чтобы узнать, из-за чего поднялся шум, и сразу же скрылись за углом. Глэдден видел, что женщина колеблется; еще немного, и она, не выдержав, последовала за мальчишками.
Не теряя ни минуты, Глэдден надел сумку через плечо, перекинул ноги через перила, присел и прыгнул. Здесь было невысоко, всего футов пять. Приземлившись, он быстро побежал вдоль мола к берегу.
Примерно на полпути Глэдден встретил двух копов на велосипедах. Оба несли службу на пляже, а потому были одеты в шорты и голубые рубашки поло. Смешно! Он украдкой наблюдал за ними еще вчера, удивляясь, как эти лежебоки вообще могут считаться полицейскими. Теперь же Глэдден, размахивая руками, побежал прямо на них.
— Это вы едете на подмогу? — задыхаясь, крикнул он. — Ваши коллеги в самом конце, у закусочной. И им нужна лодка. Там педик упал в воду, то есть он сам туда прыгнул… Меня послали предупредить вас.
— Езжай вперед! — рявкнул один коп другому.
Тот нажал на педали, а второй полисмен снял с пояса передатчик и принялся вызывать спасательную станцию.
Глэдден взмахом руки поблагодарил блюстителей порядка за быструю реакцию и не торопясь пошел своей дорогой. Выждав несколько секунд, он обернулся и увидел, что и второй коп тоже мчит по дамбе в направлении закусочной. Тогда он снова побежал.

На самой середине горбатого моста, соединявшего побережье и Оушен-авеню, Глэдден позволил себе остановиться и отдышаться. Глядя назад, он рассмотрел небольшую толпу, собравшуюся на дальнем конце волнолома. Сняв солнечные очки, Глэдден закурил.
«Какие же эти копы тупые, — подумал он. — Вот и пусть теперь получают, что заслужили».
Он спустился с моста на городскую улицу, пересек Оушен-авеню и свернул на засаженную деревьями Третью улицу, слывшую одним из самых популярных в городе мест, где можно было сделать покупки и перекусить. Затеряться в здешней толпе раз плюнуть.
«Чтоб им пусто было, этим копам. Представился дуракам шанс, но они его профукали. Больше не дождутся…»
Пройдя по Третьей улице, Глэдден свернул на дорожку, которая вела к нескольким ресторанчикам быстрого обслуживания. От переживаний у него разыгрался зверский аппетит, и он зашел в один из них, чтобы купить пиццу и выпить лимонада. Ожидая, пока пиццу разогреют в духовке, Глэдден вспомнил девочку на карусели и пожалел о пропавшем снимке. Но, с другой стороны, разве мог он знать, что ему удастся так легко ускользнуть от полиции?
— А следовало бы знать, — сказал он громко и чуть сердито, и тут же со страхом оглянулся, надеясь, что девушка за прилавком не слышала его восклицания. Некоторое время Глэдден рассматривал ее, но в конце концов не нашел в ней ничего привлекательного.
«Слишком старая, — решил он. — У нее самой небось уже дети».
Наблюдая за официанткой, Глэдден не мог не заметить, как она выталкивает горячую пиццу на бумажную тарелку, осторожно действуя пальцами. Потом девица облизала их — все-таки обожглась! — и поставила заказ на прилавок. Глэдден перенес тарелочку на свой столик, но есть не стал. Ему не нравилось, когда другие люди трогали его еду.
В данный момент его интересовало, как долго придется ждать, прежде чем он сможет без опаски вернуться на побережье и забрать машину. Хорошо еще, что он на всякий случай оставил ее на ночной стоянке. Теперь, как бы ни развивались события, копы не доберутся до его авто. Если бы ему не повезло и это случилось, копы первым делом полезли бы в багажник, нашли компьютер, а уж тогда ему ни за что не отвертеться.
Чем больше Глэдден думал о недавнем инциденте, тем сильнее становился его гнев. Карусель была теперь потеряна. Возвращаться туда, во всяком случае в ближайшее время, нельзя ни под каким видом. К тому же необходимо отправить предупреждение другим членам их сети.
И все же он никак не мог взять в толк, как такое могло случиться. Его разум беспокойно перебирал самые различные варианты развития событий; Глэдден даже заподозрил, что утечка информации могла произойти из самой сети, однако в конечном итоге блестящий шарик его воображаемой рулетки остановился на девушке, проверявшей билеты. Должно быть, это она заявила в полицию. За всю неделю никто другой не мог видеть Глэддена изо дня в день. Да, это она, больше некому…
Он закрыл глаза и, откинувшись назад, прислонился затылком к прохладной стене. В своем воображении он вернулся к карусели и теперь приближался к билетерше. В руке у него был зажат нож. Он должен преподать ей урок и навсегда отучить совать нос не в свое дело. Маленькая сучка небось думала, что она…
Глэдден почувствовал, что кто-то стоит рядом. Стоит и смотрит прямо на него.
Он медленно открыл глаза. Полисмены с мола. Мужчина в галстуке, с лицом, блестящим от пота, махнул рукой, приказывая Глэддену встать:
— Идем, гнида…

По пути в участок копы не сообщили Глэддену ничего полезного. Разумеется, они забрали спортивную сумку и обыскали его самого, потом надели наручники и объявили, что он арестован, однако не сказали, за что. Сигареты, бумажник и сумка были в их руках, но Глэдден по-настоящему беспокоился только за свой фотоаппарат. К счастью, сегодня он не взял с собой книги.
Прикрыв веки, Глэдден вспоминал, что же лежало у него в бумажнике. Пожалуй, ничего такого, что могло бы ему повредить. Водительское удостоверение, выданное в штате Алабама, было выписано на имя Гарольда Брисбейна. Поддельный документ он достал через сеть, выменяв корочки на фото. В машине лежало еще одно фальшивое удостоверение личности, поэтому с Гарольдом Брисбейном можно будет навеки распрощаться, как только его отпустят.
Ключи от автомобиля копам не достались; Глэдден довольно предусмотрительно спрятал их на заднем правом колесе. Хорошо все-таки, что он подумал о возможном провале и подготовился. Главное, не подпускать копов к машине. Опыт подсказывал ему никогда не пренебрегать мерами предосторожности и всегда быть готовым к худшему. Именно этому Гораций учил его по ночам в Рейфорде все то время, что они провели вместе.
В полицейском участке Глэддена довольно грубо, но без лишних слов втолкнули в комнату для допросов размером шесть на шесть футов. Там его усадили на серый металлический стул, освободили одну руку и тут же пристегнули наручники к стальному кольцу, которое было привинчено к середине стола. Потом детективы ушли, оставив арестованного одного почти на час.
На стене, лицом к которой он сидел, было зеркальное окно, и Глэдден понял, что находится в комнате для опознания, однако ему никак не удавалось сообразить, кто может стоять с другой стороны. После того как он приехал в Лос-Анджелес, его личность никоим образом нельзя было связать с событиями в Финиксе и Денвере, так что в этом отношении он, пожалуй, мог не волноваться.
Один раз ему показалось, будто он слышит голоса, доносящиеся из смежной комнаты за стеклом. Определенно там кто-то был, какие-то люди рассматривали его и перешептывались.
Глэдден закрыл глаза и уперся подбородком в грудь, чтобы скрыть свое лицо. Потом он неожиданно вскинул голову и, растянув губы в злобном оскале, заорал:
— Ты еще пожалеешь об этом, сука!
Он рассчитывал, что его неожиданный угрожающий выпад создаст психологическое торможение в мозгах свидетеля, кого бы копы сюда ни приволокли.
«Наверняка это та сука-билетерша», — снова подумалось ему.
И Глэдден опять погрузился в грезы о том, как он отомстит ей.

Примерно через полтора часа дверь в комнату наконец-то распахнулась, и в нее вошли двое уже знакомых ему полицейских. Мужчина опустился на стул слева, а женщина села прямо напротив Глэддена и положила на стол его сумку и магнитофон.
«Ничего у них нет, — снова и снова, словно заклинание, твердил про себя Глэдден. — Меня отпустят еще до захода солнца».
— Простите, что заставили вас ждать, — вежливо сказала женщина.
— Ничего страшного, — откликнулся Глэдден. — Могу я получить обратно свои сигареты?
И он кивнул в сторону спортивной сумки. На самом деле курить ему не хотелось, но он рассчитывал узнать, на месте ли фотоаппарат. Копам нельзя доверять — эту истину Глэдден усвоил твердо, еще до того, как начал брать уроки у Горация. Не доверять, никогда и ни за что!
Женщина-детектив проигнорировала его просьбу и включила магнитофон. Потом она назвала свое имя — детектив Констанция Делпи, и представила напарника, которого звали Рон Свитцер. Оба оказались сотрудниками ОЗД — отдела по защите детей от преступных посягательств.
Глэддена удивило, что женщина, судя по всему, была здесь главной, хотя и выглядела лет на пять или даже восемь моложе Свитцера. Ее светлые волосы были подстрижены коротко, так, чтобы их можно было поддерживать в порядке, не тратя слишком много времени. Фигура Делпи не отличалась изяществом — у нее было по меньшей мере фунтов пятнадцать лишнего веса, главным образом на бедрах и на плечах. Глэдден предположил, что она, должно быть, пробивалась к своему теперешнему положению с самого низа. К тому же ему казалось, что Делпи — лесбиянка; он всегда мог определить подобные вещи благодаря какому-то особому чутью.
Свитцера отличали невыразительное лицо, немногословность и сдержанная манера поведения. Он был почти лысым, если не считать узкой полоски редких волос на затылке. В конце концов Глэдден решил сосредоточиться на женщине. Ему казалось, что именно она представляет главную опасность.
Делпи достала из кармана какую-то бумажку и зачитала Глэддену его конституционные права.
— Зачем мне это? — спросил Глэдден, когда она закончила. — Я не совершил ничего противозаконного.
— Вы поняли, что я только что вам прочитала?
— Да. Я только никак в толк не возьму, за что меня привезли сюда.
— Повторяю вопрос: мистер Брисбейн, поняли ли вы, что я вам…
— Да.
— Вот и хорошо. Кстати, ваше водительское удостоверение было выдано в Алабаме. С какой целью вы приехали в наш город?
— Это мое дело. А сейчас я хотел бы связаться с адвокатом. Ни на какие вопросы я пока отвечать не буду. Не зря же вы зачитали мне мои права.
Глэдден понимал, что сейчас полицию в первую очередь интересуют местонахождение его машины и адрес отеля, где он остановился. У них по-прежнему не было ничего серьезного против него, однако уже сам факт его бегства от патрульных мог оказаться вполне достаточным основанием, чтобы выдать ордер на обыск его комнаты и машины. Если только копы узнают, где находится либо то, либо другое. Допустить этого нельзя было ни в коем случае.
— Об адвокате мы поговорим чуть позже, — миролюбиво произнесла Делпи. — Я хочу дать вам возможность объясниться. Не исключено, что ваши доводы убедят нас и вы выйдете отсюда в ближайшие полчаса. В этом случае вам не придется тратить деньги на адвоката.
С этими словами она расстегнула лежащую на столе сумку и достала фотоаппарат и пакетик конфет «Старберст», которые так нравятся детям.
— Что это такое?
— Мне кажется, вы и сами знаете.
Делпи взвесила фотоаппарат на руке и воззрилась на него с таким видом, словно никогда в жизни не встречала ничего подобного.
— Для чего вы это использовали?
— Чтобы фотографировать.
— Детей?
— Я хочу увидеться с адвокатом.
— А конфеты для чего? Что вы с ними делали? Угощали детей?
— Мне нужен адвокат.
— Забодал ты уже со своим адвокатом! — неожиданно вступил в беседу Свитцер. — Не трепыхайся, Брисбейн, мы взяли тебя за задницу. Ты фотографировал детей в душе, маленьких голеньких ребятишек и их матерей. Меня тошнит от таких типов, как ты, Брисбейн!
Глэдден откашлялся и посмотрел на Делпи мертвыми, ничего не выражающими глазами.
— Я ничего об этом не знаю, однако мне хотелось бы уточнить: а в чем здесь преступление? Надеюсь, вы понимаете, что я имею в виду? Я не утверждаю, что занимался тем, о чем вы говорите, но даже если бы и так, то, скажите, разве противозаконно фотографировать детей на пляже? Лично я такого закона не знаю. — И Глэдден замотал головой, изображая недоумение.
Женщина так и передернулась от отвращения и негодования. Но он гнул свое:
— Уверяю вас, детектив Делпи, существует значительное количество вполне законных случаев, когда общество приемлет наготу и не связывает ее с эротикой или извращениями. В данном случае матери мыли своих маленьких детей на пляже, что же тут такого? И если фотограф, случайно сфотографировавший их, совершает преступление, тогда вам следовало бы задержать и этих женщин тоже — за то, что они сделали это возможным. Впрочем, это вы должны были бы знать и сами. Я уверен, что один из вас потратил как минимум полчаса на консультацию с городским прокурором.
Свитцер наклонился к нему через стол, и Глэдден почувствовал, как у него изо рта пахнет табаком и жареными картофельными чипсами. Должно быть, коп специально наелся их, чтобы во время допроса его дыхание стало труднопереносимым.
— А теперь послушай меня, умник, — сказал Свитцер. — Мы точно знаем, кто ты такой и чем занимался на берегу. Я работал в отделе по расследованию убийств и изнасилований, но ты… такие, как ты, — самая низшая форма жизни на планете. Ты не хочешь с нами говорить? Прекрасно. Все, что нам нужно сделать, это отвезти тебя в тюрьму Бискайлус и хотя бы на одну ночь запереть там в общей камере. Я знаю кое-кого в Бискайлусе, Брисбейн, и собираюсь шепнуть тамошним ребятам пару слов. Ты ведь в курсе, что случается с педофилами в тюрьмах?
Глэдден медленно повернул голову и впервые встретился взглядом со Свитцером.
— Не знаю, как насчет тюрем, детектив, однако даже запах, что исходит из вашего рта, представляется мне слишком жестоким и незаслуженным наказанием. Если я, по чистой случайности, буду осужден за то, что фотографировал на пляже, то я могу подать апелляцию и пожаловаться, что ко мне применяли недозволенные меры воздействия.
Свитцер взмахнул кулаком.
— Рон!
Детектив застыл на месте, потом посмотрел на Делпи и медленно опустил руку. Глэдден даже не поморщился. Пожалуй, он был бы не против, если бы Свитцер его ударил — это могло здорово помочь на суде.
— Умница, — похвалила Делпи. — Я вижу, перед нами опытный камерный юрист, который воображает, будто знает все лазейки. Очень хорошо, Брисбейн. Думаю, после сегодняшней ночи вам придется нацарапать несколько апелляций. Надеюсь, понятно, что я имею в виду?
— Могу я позвонить адвокату? — скучным голосом повторил Глэдден.
Он отлично знал, чего добиваются эти двое. У них не было ни одного доказательства, ни единой зацепки, и они рассчитывали запугать его и вынудить совершить ошибку. Но он не поддастся, он слишком умен, и им его не перехитрить. И видимо, оба детектива в глубине души сознавали это.
— Послушайте, — сказал Глэдден, — ни в какой Бискайлус я не поеду, и мы все прекрасно это понимаем. У вас в руках мой фотоаппарат, но им — я не знаю, проверили вы его или нет, — не было сделано ни одного снимка. Еще у вас есть показания какого-нибудь билетера, спасателя, или уж не знаю кого, кто утверждает, будто я фотографировал. И никаких доказательств — только мое слово против его слова. Даже если ваш свидетель опознал меня, глядя в зеркало, то и это не дает вам никакого преимущества, поскольку я был в комнате один. При таких условиях опознание не может считаться законным.
Глэдден подождал, но детективы молчали.
— И наконец, самое главное заключается в том, что, кто бы ни стоял там, за вашим зеркальным стеклом, он — или она — стал свидетелем деяния, которое не является преступлением, и я не представляю себе, почему это должно привести меня в тюрьму округа хотя бы на одну ночь. Может быть, детектив Свитцер попробует объяснить это? Хотя мне кажется, что для его мозгов подобная задача слишком трудна.
Свитцер вскочил так резко, что его стул опрокинулся и стукнулся о стену. Делпи протянула руку, чувствуя, что, сдерживая напарника, она на сей раз одними словами не обойдется.
— Спокойнее, Рон, — резко приказала она. — Сядь на место! Сядь, тебе говорят!
Свитцер подчинился, и Делпи перевела взгляд на Глэддена.
— Если вы намерены продолжать в том же духе, мне придется позвонить адвокату как можно скорее, — сказал он. — Будьте добры, проводите меня к телефону.
— Ты получишь право на звонок. Сразу после того, как тебя зарегистрируют. А вот о сигаретах можешь забыть: местная тюрьма — государственное учреждение, в котором курить запрещено. Мы заботимся о твоем здоровье.
— Но по какому обвинению меня задерживают? Вы не имеете права.
— По обвинению в загрязнении окружающей среды и вандализме по отношению к муниципальной собственности. Ну и плюс еще неподчинение офицеру полиции.
Брови Глэддена изумленно поползли вверх.
— Ты кое-что забыл, умник, — пояснила Делпи, радушно улыбаясь ему. — Я имею в виду урну с мусором, которую ты бросил в залив.
Она победоносно кивнула и выключила магнитофон.

В камере предварительного заключения местного полицейского участка Глэддену наконец разрешили позвонить. Прижимая трубку к уху, он почувствовал резкий запах дешевого хозяйственного мыла, которое ему дали, чтобы смыть краску с пальцев. Этот запах послужил ему напоминанием, что он должен выбраться отсюда до того, как его отпечатки будут сверены с общенациональной компьютерной картотекой.
Глэдден набрал номер, который заучил наизусть в первый же день после приезда в Санта-Монику. Адвокат Краснер значился в списке абонентов их сети.
Поначалу секретарша упорно не хотела соединять Глэддена с боссом. Стоило, однако, намекнуть, что звонящему рекомендовал Краснера мистер Педерсен, как отношение к нему тотчас изменилось. Упомянутое имя означало, что звонит не простой клиент, а один из своих. Через секунду Глэдден уже разговаривал с адвокатом.
— Артур Краснер слушает. Чем могу быть полезен?
— Здравствуйте, мистер Краснер. Меня зовут Гарольд Брисбейн. Я тут столкнулся кое с какими проблемами.
И Глэдден принялся подробно рассказывать юристу все, что с ним приключилось. Говорить ему приходилось тихо, потому что в камере он был не один. В КПЗ обретались еще двое задержанных, ожидавших отправки в тюрьму округа, тот самый Бискайлус. Один из них — наркоман, судя по некоторым признакам, — спал, растянувшись на полу. Второй сидел у противоположной стены камеры и, уставившись на Глэддена, от нечего делать прислушивался к разговору. Впрочем, он вполне мог быть подсадной уткой — полицейским, которого специально заперли в камере, чтобы подслушать разговор Глэддена с адвокатом.
Объясняя ситуацию, Глэдден не упустил ничего, разве что так и не назвал своего настоящего имени. Когда он закончил, Краснер долго молчал.
— Что там у вас за шум? — спросил он наконец.
— Это храпит парень из местных… завсегдатаев. Он спит на полу.
— Вы не должны находиться среди подобных людей, Гарольд, — заявил Краснер покровительственным тоном, от которого Глэддена перекосило. — Необходимо срочно что-то предпринять.
— Именно за этим я и звоню.
— Мои услуги за два дня — за сегодня и завтра — обойдутся вам в одну тысячу долларов, — объявил адвокат. — Я делаю вам значительную скидку, которой обычно пользуются клиенты, относящиеся, гм… к друзьям мистера Педерсена. Если мое вмешательство потребуется также и послезавтра, то условия мы обсудим дополнительно. Вы сумеете достать деньги?
— Никаких проблем.
— Как насчет залога? Кроме оплаты моего гонорара, вам потребуется еще некоторая сумма. Судя по тому, что вы мне рассказали, добиваться имущественного залога бесполезно. Поручитель обычно получает в качестве вознаграждения десять процентов от суммы залога, назначенного судьей. Эти деньги к вам не вернутся.
— Хорошо, забудьте об имущественном залоге. Кроме оплаты ваших услуг, я, наверное, наскребу еще тысяч пять. Во всяком случае — сразу. Можно было бы достать и больше, но на это потребуется время. Я хотел бы обойтись пятью «косыми» и выйти отсюда как можно скорее.
— Значит, пять тысяч, я правильно понял? — уточнил адвокат.
— Да. Пять тысяч. Чего вы сможете добиться, располагая такой суммой?
Глэдден подумал, что Краснер, наверное, рвет на себе волосы с досады, что запросил так мало.
— С пятью, как вы выразились, «косыми» в кармане можно рассчитывать на залог в пятьдесят тысяч. Думаю, что этого будет вполне достаточно. Вас задержали по уголовной статье, однако обвинения в загрязнении окружающей среды и неподчинении требованиям полиции можно трактовать совершенно по-разному, например как административные правонарушения. Думаю, мне удастся этого добиться. Ваше дело вообще яйца выеденного не стоит, просто копы раздули его до черт знает каких размеров. Необходимо только скорее доставить вас в суд, а там не успеете оглянуться, как выйдете на свободу.
— Понятно.
— Возможно, пятидесяти тысяч залога окажется даже многовато, однако давайте пока не будем рисковать. Кто знает, сумею ли я продать вашего кота в мешке окружному прокурору, от которого зависит, по какой статье вас судить, уголовной или административной. В общем, там будет видно. Кстати, как я понял, вы не собираетесь сообщать им адрес, по которому проживаете?
— Совершенно справедливо. Мне необходимо что-нибудь новое.
— Тогда, боюсь, придется использовать всю сумму. Впрочем, пока у меня есть время, я попробую подобрать вам адрес. Возможно, это выльется в некоторые дополнительные траты, но совсем небольшие. Обещаю вам…
— Согласен. Только сделайте все как надо. — Глэдден покосился через плечо на человека, сидящего у стены. — А как насчет того, чтобы выйти отсюда сегодня? — спросил он, понизив голос до еле слышного шепота. — Я же говорю, эти копы не прочь со мной расправиться.
— Я думаю, они просто блефуют, однако…
— Легко вам говорить, — перебил Глэдден.
— …Однако, — продолжил Краснер, — я не собираюсь рисковать. Слушайте меня, мистер Брисбейн, вот как мы поступим. Я не могу вытащить вас прямо сегодня, но попробую сделать несколько звонков и постараюсь добиться для вас статуса К-девять. С вами все будет в порядке.
— Это еще что за штука?
— Это особый режим заключения, который используется в отношении информаторов и в случаях особой важности. Я позвоню в тюрьму и скажу, что вы — информатор в одном деле федерального значения в Вашингтоне.
— Неужели это не станут проверять?
— Разумеется, станут, но сегодня уже слишком поздно, чтобы докопаться до истинного положения вещей. Вам дадут статус К-девять и поместят в отдельную камеру, а завтра, когда обнаружится, что произошла ошибка, вы будете уже в суде или, смею надеяться, на свободе.
— Отличный ход, мистер Краснер.
— Да, Гарольд, но, к сожалению, впредь я не смогу больше пользоваться этой возможностью. Так что, боюсь, мне придется увеличить сумму гонорара, о которой мы только что договаривались, чтобы компенсировать потерю.
— По рукам, и пусть деньги вас не беспокоят. Я могу без задержки достать шесть «косых». Если вытащите меня, то все, что останется после расчета с поручителем, — ваше. По-моему, это справедливо.
— Договорились. А теперь еще один момент. Вы упомянули о необходимости задержать проверку отпечатков пальцев. Я должен знать об этом как можно больше, чтобы с чистой совестью делать перед судом любые заявления.
— Я мог бы сообщить кое-какие сведения, если вы будете настаивать, однако не думаю, что нам стоит вдаваться в подробности.
— Понимаю.
— Когда состоится слушание моего дела?
— В первой половине дня, ближе к обеду, но не беспокойтесь. Сразу после звонка в тюрьму насчет вашего статуса я договорюсь, чтобы вас отправили в Санта-Монику с первым же автобусом. Лучше ждать в суде, чем в Бискайлусе.
— Я впервые в этих местах и не знаю…
— Простите, мистер Брисбейн, я вынужден вновь поднять финансовый вопрос. Боюсь, что вся сумма будет нужна мне до того, как я завтра попаду в суд.
— У вас есть счет в банке?
— Да.
— Тогда скажите мне его номер, и утром я переведу деньги по телеграфу. Кстати, смогу ли я звонить по межгороду из камеры, если мне присвоят этот самый статус К-девять?
— Нет, вам придется позвонить ко мне в контору. Я предупрежу Джуди, чтобы она ожидала вашего звонка. Секретарша наберет номер, который вы укажете, и соединит вас с абонентом напрямую. Это непременно сработает. Не беспокойтесь, я так делал уже не раз.
Потом Краснер продиктовал номер своего счета для телеграфных переводов, и Глэдден зафиксировал его в памяти, используя специальную методику запоминания, которой обучил его Гораций.
— Вам будет гораздо спокойнее, мистер Краснер, если вы уничтожите все записи об этом телеграфном переводе и зарегистрируете деньги, как если бы они были внесены наличными на ваш банковский счет.
— Понимаю. Так и поступим. Что-нибудь еще?
— Да. Войдите в сеть и оставьте сообщение о том, что случилось. Пусть остальные держатся от карусели подальше.
— Будет сделано.
Повесив трубку, Глэдден прислонился спиной к стене и стал медленно сползать вниз, пока не оказался сидящим на полу. Смотреть на заключенного напротив он избегал. Неожиданно Глэдден обратил внимание, что наркоман на полу перестал храпеть, и подумал, уж не помер ли тот от передоза, но спящий вдруг шевельнулся. Несколько минут Глэдден обдумывал, не обменяться ли с ним пластмассовыми браслетами. Тогда утром его спокойненько выпустят и не придется тратиться на адвоката и вносить залог.
Нет, решил он. Пожалуй, риск чересчур велик. Во-первых, сидевший напротив него парень действительно походил на переодетого копа, а во-вторых, разлегшийся на полу наркоман мог оказаться постоянным нарушителем порядка и частым гостем в суде. Никогда нельзя знать заранее, что скажет судья. Лучше положиться на Краснера, тем более что пройдоха-адвокат, похоже, знает, что делает. К тому же фамилию и телефон он выбрал не из справочника, а из списков абонентов их сети.
И все же шесть тысяч долларов не давали Глэддену покоя. Судебная система таки доведет его до разорения. Шесть тысяч долларов, и за что? Что он такого сделал?
Глэдден машинально сунул руку в карман в поисках сигарет, но вспомнил, что курево у него отобрали. Это обстоятельство заставило его почувствовать еще более сильный гнев, к которому примешивалась непреодолимая жалость к себе. На каком основании общество преследует его, ведь он нисколько не виноват в том, что его инстинкты и желания не такие, как у всех? Почему же никто не хочет этого понять?
Глэдден пожалел, что у него нет с собой портативного компьютера. Его тянуло пообщаться сейчас с кем-нибудь в сети — с человеком, который бы его понимал. В камере ему было одиноко и неуютно. Если бы не парень, который продолжал пялиться на него от противоположной стены, он бы, наверное, заплакал. Нет, он не станет показывать свою слабость: ни перед ним, ни перед кем-либо другим.

Глава 8

Просмотрев оба дела, я долго потом не мог заснуть. Фотографии с места происшествия не давали мне покоя. Тереза и Шон — оба они навечно застыли в жутких позах, и оба оказались в конце концов в серых казенных конвертах. Мне хотелось вернуться назад, выкрасть снимки и сжечь их. Я не мог допустить, чтобы их увидел кто-нибудь еще.
Утром я сварил кофе и, включив компьютер, соединился с корпоративной сетью «Роки-Маунтин ньюс», чтобы узнать, нет ли каких сообщений для меня лично. Ожидая, пока система примет пароль, я проглотил пригоршню кукурузных хлопьев из пакета. Надо сказать, что я держу ноутбук и принтер на обеденном столе не только для удобства, хотя довольно часто использую их во время еды; сидеть за столом, двигая челюстями и размышляя, сколько лет я уже обедаю в одиночестве, бывает порой невыносимо тяжело.
Квартирка у меня совсем маленькая и скромная, с одной спальней. Я обитаю в ней вот уже десятый год и за это время ни разу не менял мебель. В целом неплохо, жить можно, хотя и не бог весть что.
Кто был у меня в гостях в последний раз (за исключением, разумеется, Шона), я вспомнить не мог. Случается, конечно, что я провожу время с женщинами, но никого из них я сюда не приводил. Впрочем, и женщин у меня тоже было немного.
Когда я только въехал в эту квартиру, мне казалось, что я проживу тут года два, не больше, а потом непременно куплю дом, женюсь и, может быть, даже заведу кошку или собаку, однако планам этим сбыться было не суждено, уж и не знаю почему. Должно быть, во всем виновата моя работа. Во всяком случае так я объясняю это самому себе. Вся моя энергия и силы уходят на репортерскую деятельность, и свидетельством тому могут служить кипы газет, в которых печатались мои статьи, сложенные в каждой комнате. Мне нравится перечитывать их, и я берегу старые пожелтевшие выпуски «Роки-Маунтин ньюс». Если мне случится отдать концы дома, то те, кто придет за мной и отыщет меня среди бумажного хлама, решат, что перед ними один из старьевщиков, о которых я сам когда-то писал. Эти типы умирают в своих каморках, до потолка забитых старыми газетами, на матрасах, куда зашиты их сбережения. И наверняка никто даже не догадается порыться в газетах в поисках моих сочинений.
На экране компьютера наконец появилась пара сообщений. Самое последнее было от Грега Гленна — главный интересовался, как идут у меня дела. Послание было отправлено вчера в 18:30, и я почувствовал нарастающее раздражение. Только в понедельник утром Гленн утвердил тему, а в тот же день вечером уже торопился узнать, есть ли у меня что-нибудь стоящее. В переводе с редакторского языка вопрос «Как дела?» означал «Где статья?».
«Да пошел он к черту», — решил я и отстучал ответ, в котором извещал шефа, что понедельник провел в полиции и убедился: мой брат действительно совершил самоубийство. Таким образом я обосновывал запланированный мною переход к исследованию причин самоубийств среди копов и того, насколько часто это случается.
Сообщение, предшествовавшее посланию Гленна, было из нашей редакционной библиотеки от Лори Прайн. Оно также было отправлено в понедельник, но на пару часов раньше и состояло из единственной строчки: «Нарыла любопытную информацию и оставила ее на столе».
Лори я послал подробный ответ: поблагодарил за оперативность, извинился — сославшись на неотложные дела в Боулдере — за то, что не смог приехать, и заверил, что непременно постараюсь забрать материал как можно скорее. В глубине души я подозревал, что Лори испытывает ко мне определенный интерес, хотя наше с ней общение никогда не выходило за рамки служебных отношений. Мне казалось, что в подобных случаях необходимо быть уверенным, и если действовать, то предельно осторожно. Раздавая авансы направо и налево, можно быстро остыть к своему предмету, особенно если тебя встречают с распростертыми объятиями. Если же ты ошибся, то можешь ожидать как минимум жалобы в отдел кадров, и иди потом доказывай, что ты не верблюд. По мне, так лучше и вовсе избегать любовных похождений по месту работы.
Покончив с неотложными делами, я просмотрел последние сообщения «Юнайтед пресс интернэшнл» и Ассошиэйтед Пресс, надеясь узнать, что у нас новенького. В глаза мне бросилась статья о враче, которого подстрелили у дверей женской консультации в Колорадо-Спрингс. Активист движения против абортов был задержан, но доктор пока жив. Я сделал себе электронную копию этой статьи и занес файл в каталог перспективных тем, хотя уже знал, что вряд ли стану ее разрабатывать, если только пострадавший не скончается в мучениях.
Кто-то постучал в дверь, и я глянул в глазок, прежде чем отпереть замок. Это была некая Джейн, жившая этажом ниже. Мы познакомились примерно год назад, когда она переезжала в наш дом и попросила меня помочь внести мебель. Мой рассказ о том, что я работаю репортером в газете, явно впечатлил Джейн: ха, знала бы она, что это такое на самом деле! Потом мы дважды сходили в кино, один раз вместе поужинали и еще как-то провели день в Кейстоуне, катаясь на лыжах; однако это были все наши совместные вылазки за тот год, что она жила рядом со мной, и я сомневался, что из этого выйдет что-нибудь путное. В данном случае, однако, нерешительность проявлял именно я. Джейн казалась привлекательной девушкой, но ее красота как-то не вязалась с домашним уютом. Я же был в достаточной степени бродячим котом, чтобы это могло понравиться мне в ком-нибудь еще.
— Привет, Джек. Увидела в гараже твою машину и поняла, что ты вернулся. Как поездка?
— Неплохо. Во всяком случае я рад, что вырвался из Денвера.
— Небось на лыжах катался?
— Немного. Главным образом в Теллурайде.
— Звучит неплохо. Кстати, хотела тебе предложить, но не успела: если опять куда-то соберешься, я могла бы поливать твои комнатные растения или забирать почту. Только скажи.
— Спасибо за предложение, только у меня нет никаких комнатных растений. Я не держу цветов, потому что довольно часто не ночую дома. Работа такая.
Сказав это, я обернулся через плечо, словно для того, чтобы удостовериться в правильности своих слов. Наверное, мне следовало пригласить Джейн на чашечку кофе, но вместо этого я спросил:
— Ты, наверное, торопишься на службу?
— Да.
— Я тоже, так что извини — мне нужно бежать. Давай как-нибудь, когда все утрясется, сходим в кино или пообедаем вместе?
Мы оба любили фильмы с участием Де Ниро. Это была единственная вещь, которая нас объединяла.
— Отлично. Позвони мне, когда будешь свободен.
— Обязательно.
Закрыв дверь, я вернулся на кухню, упрекая себя за то, что не пригласил девушку войти. Когда я закрывал крышку ноутбука, на глаза мне попалась стопка бумаги толщиной с дюйм, лежавшая рядом с принтером, — мой неоконченный роман. Я начал работать над ним больше года назад, однако конца ему все еще не было видно, и я сомневался, допишу ли я его вообще. Предполагалось, что роман будет о литераторе, который попадает в аварию на мотоцикле и, получив паралич всех четырех конечностей, нанимает на средства от страховки прелестную молодую женщину, студентку местного университета, чтобы она печатала на машинке текст, который он будет ей надиктовывать. Вскоре, однако, горе-писатель обнаруживает, что машинистка по своему усмотрению редактирует и перекомпоновывает все сказанное им. Кроме того, ему открывается нелицеприятная правда: молодая женщина пишет гораздо лучше, чем он. Проходит некоторое время, и бедняга уже ничего не диктует, а только молча сидит и слушает, как стучит печатная машинка. Из творца он становится пассивным наблюдателем, и ему все сильнее хочется задушить девицу своими собственными руками, но руки не слушаются. Словом, сущий ад…
Так или иначе, черновики оставались на столе, и время от времени я испытывал искушение взяться за них снова. До сих пор не понимаю, почему я не убрал их в нижний ящик стола, где пылился еще один незаконченный роман, начатый несколькими годами раньше и тоже брошенный на полпути. Наверное, подсознательно мне хотелось, чтобы рукопись лежала на видном месте, стимулируя новые позывы к творчеству.

Когда я пришел на работу, отдел новостей «Роки-Маунтин ньюс» был еще пуст и безлюден. Разумеется, утренний редактор и пара ранних пташек из числа хроникеров уже торчали за своими столами, однако, кроме них, я никого не встретил. Большинство наших сотрудников обычно начинают подтягиваться часикам к девяти, а то и позже.
Первую остановку я сделал в кафетерии, подкрепившись там еще одной чашечкой кофе, а затем заглянул в библиотеку, где меня ожидал толстый конверт с моим именем, небрежно написанным сверху. Вознамерившись поблагодарить Лори, я обнаружил, что ее стол пуст; очевидно, мисс Прайн тоже пока не прибыла на работу.
Вернувшись в отдел новостей, я бросил взгляд через прозрачную стенку в кабинете главного. Гленн был уже на месте и, как всегда, говорил по телефону. В общем-то, он не был мне нужен, и я взялся за свою обычную рутину, просматривая поочередно свежие номера «Роки-Маунтин ньюс» и «Пост».
Мне всегда нравилось наблюдать перипетии борьбы двух ведущих денверских газет. Если бы я вел статистику, то перевес по очкам давали бы, наверное, только эксклюзивные статьи и обзоры, так как в остальном наши гиганты писали, как правило, об одном и том же (и почти одними и теми же словами). Образно говоря, это была затяжная позиционная война, хотя в реальности ее сомневаться не приходилось.
Обычно я читал нашу статью, потом статью конкурентов и пытался разобраться, чья написана лучше, кто сумел копнуть глубже и добыть больше информации. При этом я старался судить беспристрастно, и по большей части это удавалось мне без особого труда. Кое-кто из тех, кто работал рядом со мной, еле-еле тянул лямку, и я только радовался, когда «Денвер пост» удавалось лягнуть их в жирный зад. Впрочем, в подобных мыслях я вряд ли когда-нибудь признался бы добровольно.
Таков был характер нашего соперничества и самого газетного бизнеса. Мы конкурировали не только с другими изданиями, но и друг с другом в пределах «Роки-Маунтин ньюс»; именно этим, кстати, и объяснялось повышенное внимание к моей персоне, которое я ощущал всякий раз, заходя в отдел новостей. Конечно, для некоторых молодых репортеров я был почти героем, обладающим незаурядным талантом, написавшим кучу статей и всегда имеющим наготове пару-тройку сенсаций. Для других же я, несомненно, оставался бельмом на глазу, этаким зарвавшимся наемным писакой, незаслуженно занимающим тепленькое местечко под крылом редактора. Или динозавром, которого давным-давно пора завалить. Я нисколько не обижался на коллег: такие чувства были мне понятны и, окажись я на их месте, навряд ли и сам бы думал иначе.
Денверские газеты поставляли материал более крупным ежедневным изданиям в Нью-Йорке, Лос-Анджелесе, Чикаго и Вашингтоне, и я, наверное, слишком засиделся на одном месте. Правда, несколько лет назад меня пригласили в «Лос-Анджелес таймс», но я отказался, правда не раньше, чем использовал сей факт в качестве инструмента давления на Гленна, желая получить свое нынешнее место обозревателя криминальной хроники и специалиста по убийствам. Гленн тогда решил, что мне предлагают горячую работенку по полицейским материалам, и с перепугу пообещал ввести такую же штатную единицу в «Роки-Маунтин ньюс», если я останусь. Он не знал, что мои перспективы в «Лос-Анджелес таймс» были куда скромнее: там мне светило всего лишь место в еженедельном приложении, которое называлось «Новости долины».
Иногда мне казалось, что, поддавшись на уговоры Гленна, я совершил ошибку. Возможно, начав с нуля где-нибудь в другом месте, я поступил бы правильнее.
Как бы то ни было, но сегодняшним утром поле боя осталось за нами, и, отложив газеты, я взялся за чтение полученных из библиотеки материалов. Лори Прайн разыскала для меня несколько обзорных статей в газетах, где анализировались самоубийства среди полицейских, а также несколько информационных сообщений об отдельных случаях, имевших место в разных штатах. При этом я отметил, что Лори хватило такта не включать в распечатку сообщение «Денвер пост» о смерти Шона.
В большинстве аналитических статей самоубийство рассматривалось как профессиональный риск, как неотъемлемая составляющая работы полицейского. Каждая из них начиналась с описания какого-то конкретного случая и постепенно превращалась в дискуссию между врачами-психиатрами и полицейскими экспертами о том, что же заставляет копов время от времени хвататься за револьвер и дырявить себе башку. Выводы везде были примерно одинаковыми: существует причинно-следственная связь между профессиональными стрессами и определенного рода событиями, глубоко травмирующими психику копов, с одной стороны, и их самоубийствами — с другой.
Эти статьи представляли определенную ценность, так как в них были упомянуты все специалисты, которые могли понадобиться мне в качестве авторитетных источников информации. Кое-где я также нашел упоминание о специальном исследовании случаев суицида среди сотрудников правоохранительных органов, проводившемся под эгидой ФБР в Вашингтоне в некоем НИИ под названием Фонд поддержки правопорядка. Я сделал себе соответствующие пометки, рассчитывая либо в этом фонде, либо в самом Федеральном бюро раздобыть последнюю и самую полную статистику, которая надлежащим образом освежит мою статью и придаст ей солидность.
Зазвонил телефон. Это была мама, с которой мы ни разу не общались с самых похорон. После нескольких вежливых вопросов о моей поездке в горы и о том, как вообще идут дела, она наконец перешла к тому, ради чего ей пришлось совершить над собой усилие и набрать мой служебный номер.
— Рили сказала, что ты собираешься писать о Шоне.
Это не был вопрос, однако я ответил на него:
— Да, собираюсь.
— Но зачем, Джон?
Пожалуй, она одна звала меня Джоном.
— Потому что я должен это сделать. Видишь ли… я не могу продолжать жить спокойно, делая вид, будто ничего не случилось. Мне необходимо, по крайней мере, попытаться понять…
— Помнишь, ты всегда разбирал свои игрушки, когда был маленьким? Не осталось ни одной целой, все разломал.
— Ну ты и вспомнила! Это ведь когда было…
— Я хотела только сказать, что, разобрав игрушку, ты не всегда мог собрать ее. И что в результате у тебя осталось? Ничего, Джонни, ни-че-го…
— Но, мама, как ты не понимаешь? Я обязан это сделать.
Просто удивительно: ну почему, разговаривая с матерью, я всегда так легко выхожу из себя?
— А тебе не пришло в голову подумать и о других, не только о себе? Неужели не ясно, что если эта история попадет в газеты, то кое-кому будет очень и очень больно?
— Ты имеешь в виду папу? По-моему, такая статья, наоборот, сможет даже помочь ему.
В трубке воцарилась тишина, и я представил, как мать сидит на кухне и прижимает к уху мокрую от слез телефонную трубку. Отец, наверное, сидит напротив и смотрит на нее испуганными глазами, боясь разговаривать со мной.
— Полагаешь, мне следует действовать как-то иначе? — спросил я спокойно. — У тебя есть какие-то другие предложения?
— Разумеется, нет, — грустно отозвалась мама.
Снова последовало молчание, и наконец я услышал ее последнюю мольбу:
— Сперва хорошенько подумай, Джон. Не стоит выставлять наши раны напоказ.
— Как в случае с Сарой?
— Что ты хочешь сказать?
— Вы оба носили это в себе и никогда ни с кем не обсуждали то, что произошло… Даже со мной.
— Джон, я не могу говорить об этом сейчас.
— Ты никогда не можешь. Это продолжается вот уже двадцать два года.
— Прошу тебя, не надо иронизировать над такими вещами.
— Прости. Не буду.
— Подумай над тем, о чем я тебя просила.
— Хорошо, — сказал я. — Я вам позвоню.
Она повесила трубку, злясь на меня почти так же сильно, как я на нее. То, что мать возражала против статьи о Шоне, раздражало меня: она вела себя так, словно бы продолжала любить его сильнее меня и оберегать. Но Шон умер, а я был еще жив.
Я выпрямился на стуле и заглянул за звукопоглощающие перегородки, окружавшие мой стол. Помещение начинало постепенно наполняться сотрудниками. Гленн вышел из своего кабинета и теперь беседовал с дежурным редактором из отдела городских новостей по поводу первой полосы, где должна была появиться статья, посвященная злосчастному абортмахеру. Я поспешно пригнулся, чтобы меня не заметили и не посадили обрабатывать это сообщение. У нас это называлось «расписывать», и я по мере возможности уклонялся от подобных заданий, хотя технология была довольно простой. На место происшествия или в район катастрофы выпускали целую свору репортеров, каждый из которых потом звонил мне и сообщал, что ему конкретно удалось узнать. А потом я садился за работу и начинал срочно создавать для газеты нечто сенсационное, одновременно ломая голову, чьим именем все это подписать. Строго говоря, я не знаю других примеров, где суть газетного бизнеса — быстрота и натиск — представала бы более отчетливо и ясно, однако сам я на такой работе выгорал буквально дотла. Гораздо больше мне нравилось писать свои собственные обзоры, где я был сам себе хозяин.
Я готов был уже спуститься со своей распечаткой в кафетерий — лишь бы скрыться с глаз начальства, — однако в конце концов решил рискнуть и остался на месте, снова погрузившись в чтение.
Самым интересным оказался материал, который пять месяцев назад опубликовали в «Нью-Йорк таймс». Удивляться тут не приходится: эта газета всегда была для журналистов эталоном и примером для подражания. Я даже, начав читать статью, отложил ее в сторону, приберегая на десерт, словно сладкое. Проглядев все остальные источники, я сходил за еще одной чашечкой кофе и только потом — с удовольствием и не спеша — принялся перечитывать материал из «Нью-Йорк таймс».
Опорной конструкцией, на которой все держалось, были суициды трех лучших нью-йоркских полицейских, произошедшие один за другим в течение полутора месяцев. На первый взгляд могло показаться, что все они абсолютно не связаны между собой. Самоубийцы даже не были знакомы, однако все трое пребывали в угнетенном состоянии, которое в газете было метко названо «полицейской депрессией». Двое застрелились у себя дома, а третий повесился на темной аллее городского парка, причем проделал он это буквально на глазах у шестерых обширявшихся наркош, едва не откинувших со страха копыта.
В статье подробно освещался ход каждого дознания, которое производилось полицией с привлечением возможностей ФБР, в частности отдела по психологическому моделированию поведения, а также Фонда поддержки правопорядка, который уже упоминался прежде в других материалах. Несколько раз я наткнулся на цитаты, приписывавшиеся директору данного НИИ, некоему Натану Форду, и занес это имя в свою записную книжку, прежде чем двигаться дальше. Форд утверждал, что его организация изучила все случаи самоубийств среди полицейских за последние пять лет, пытаясь вычленить то общее, что их объединяет. По его мнению, основной проблемой была невозможность заранее определить, насколько психологически устойчив тот или иной человек, дабы противостоять «полицейской депрессии». К сожалению, это заболевание можно диагностировать только в случае, если сотрудник сам обратится за помощью, и тогда курс психокоррекции наверняка поможет ему вернуться в строй. Форд заявил также, что целью всего проекта является создание обширной статистической и информационной базы и разработка методических указаний и тест-таблиц, с помощью которых руководители на местах смогут выявлять страдающих депрессией полицейских до того, как будет слишком поздно.
Статья в «Таймс» состояла из двух частей, и во второй рассказывалось о случае годичной давности, происшедшем в Чикаго. Тогда офицер полиции сам обратился за помощью, однако спасти его не удалось.
С тяжелым сердцем читал я этот материал: полицейский Джон Брукс, детектив из Чикаго, начал посещать врача-психотерапевта после того, как следствие по делу, которым он занимался, зашло в тупик. Расследовал же он похищение и убийство двенадцатилетнего мальчика по имени Бобби Сматерс, чей изуродованный труп после двух дней поисков был обнаружен на заснеженной лесной поляне неподалеку от зверинца в Линкольн-парке. Мальчик был задушен, а на руках у него не хватало восьми пальцев.
Судебно-медицинская экспертиза установила, что пальцы были отрублены до того, как наступила смерть. Очевидно, именно это обстоятельство, равно как и собственная неспособность установить и обезвредить преступника, слишком сильно подействовали на Брукса.
Детектив Джон Брукс, опытный следователь, воспринял смерть голубоглазого, не по годам развитого мальчугана необычайно тяжело. Когда коллеги и начальство заметили, что состояние Брукса начинает сказываться на качестве его работы, ему было предложено взять месячный отпуск и начать лечение у доктора Рональда Кантора, врача-психоаналитика, которого рекомендовал штатный психолог Управления полиции Чикаго.
Согласно заявлению доктора Кантора, на первых сеансах мистер Брукс открыто говорил о желании покончить с собой и упоминал о преследовавших его кошмарах, когда ему снилось, будто он слышит, как несчастный мальчик кричит от боли и ужаса.
После четырех недель лечения (за это время в общей сложности состоялось двадцать психотерапевтических сеансов) доктор Кантор одобрил возвращение Брукса на работу в отдел по расследованию убийств. По всем признакам психика детектива вполне восстановилась и функционировала нормально: во всяком случае он без труда справился с несколькими новыми делами об убийствах, которые были возбуждены в его отсутствие. В беседах с друзьями Брукс утверждал, что кошмары, преследовавшие его, прекратились. Казалось, все вернулось в норму, и Попрыгунчик Джон – такое прозвище Брукс получил в управлении благодаря своей неуемной энергии – возобновил попытки найти убийцу Бобби Сматерса.
Однако долгой и холодной чикагской зимой в душе полицейского произошел надлом, который проглядели и коллеги, и врачи. Тринадцатого марта – в день, который мог стать тринадцатым днем рождения Бобби, – Брукс сидел дома в своем любимом кресле и сочинял стихи: он не раз говорил, что это хобби помогает ему отвлечься от работы. Как было установлено впоследствии, перед этим он принял две таблетки перкоцета, остававшиеся в его домашней аптечке после лечения ранения, которое детектив получил год назад. Однако в своей тетради Брукс написал только одну строчку; затем он вставил в рот ствол табельного пистолета и нажал на спусковой крючок. Тело детектива обнаружила вернувшаяся с работы жена.
Смерть мистера Брукса отняла его у близких и друзей, но многочисленные вопросы остались. Как это могло произойти? Почему никто не заметил никаких признаков надвигающейся беды? Даже доктор Кантор в ответ только сокрушенно качал головой, не в силах что-либо объяснить.
«Человеческий разум, – сказал врач-психоаналитик, оставшись в тиши своего кабинета наедине с нашим корреспондентом, – это удивительный, непредсказуемый и подчас опасный механизм. Я уверен, что мы вместе с Джоном продвинулись в лечении довольно далеко, однако теперь становится очевидным, что до конца мы так и не добрались».
Психоаналитик прав: гибель Брукса в определенной степени остается для окружающих загадкой. Удивительной была даже его прощальная записка – последняя в его жизни строчка не проливает почти никакого света на причины, которые заставили детектива выстрелить в себя.
«Сквозь бледную дверь, за которой Беда…» – вот каковы были последние написанные им слова, однако мистер Брукс не сам придумал их, но позаимствовал у Эдгара Аллана По. В своем стихотворении «Заколдованный замок», которое впервые появилось в одном из самых известных рассказов По «Падение дома Ашеров», знаменитый американский поэт писал:

И путники видят в том крае туманном,
Сквозь окна, залитые красною мглой,
Огромные формы в движении странном,
Диктуемом дико звучащей струной.
Меж тем как, противные, быстрой рекою,
Сквозь бледную дверь, за которой Беда,
Выносятся тени и шумной толпою,
Забывши улыбку, хохочут всегда[3].


Неизвестно, что означали эти строки для мистера Брукса, однако даже людям, далеким от психиатрии, очевидно, что в них содержится меланхолический императив, возможно подтолкнувший детектива завершить последний акт трагедии выстрелом.
Между тем убийство Бобби Сматерса остается нераскрытым. Коллеги Джона Брукса из отдела по расследованию тяжких преступлений продолжают работу в этом направлении, считая, что отныне их долг добиваться справедливости в отношении уже не одной, а двух жертв.
«Я уверен, что это двойное убийство, – заявил нашему корреспонденту Лоренс Вашингтон, детектив, который вырос вместе с Бруксом и был его напарником по службе. – Кто бы ни прикончил мальчишку, он же разделался и с Попрыгунчиком Джоном. И никто не убедит меня в обратном».

Я выпрямился и огляделся. Никто не обращал на меня внимания. Тогда я еще раз просмотрел вторую часть статьи. Я был потрясен едва ли не больше, чем в тот день, когда Векслер и Сент-Луис приехали за мной в редакцию. Сердце оглушительно стучало, грудь сковало холодом, а желудок словно бы наполнился колотым льдом. Впившись глазами в одну фразу, я снова и снова перечитывал ее: Эдгар Аллан По, рассказ «Падение дома Ашеров»… Я хорошо помнил содержание, поскольку читал его и в школе, и в колледже. Одного из героев этого произведения звали Родерик Ашер.
Я открыл записную книжку и просмотрел немногочисленные заметки, которые сделал в понедельник, после того как расстался с Векслером, ознакомившись с делом Терезы Лофтон. Это имя мне уже определенно встречалось, Шон занес его в хронологические отчеты о следственных мероприятиях. Последняя запись, сделанная его рукой, гласила: «РАШЕР».
Я быстро набрал номер редакционной библиотеки и спросил Лори Прайн.
— Лори, это…
— Да, Джек. Я тебя узнала.
— Слушай, мне необходимо кое-что срочно выяснить. Правда, я даже не знаю, как правильно сформулировать запрос…
— Тогда просто объясни, в чем дело. Что именно тебя интересует?
— Эдгар Аллан По, — выпалил я. — Есть у тебя что-нибудь о нем?
— Конечно. Я уверена, что у нас полно биографических сведений, и я могла бы…
— Нет, меня интересуют его стихи и рассказы. Особенно «Падение дома Ашеров». И прости, что я тебя перебил.
— Ничего страшного, Джек. Гм… Затрудняюсь сказать насчет его произведений. По-моему, все, что у нас есть, это биографический очерк, но я должна посмотреть. Если ничего нет, не расстраивайся. Ты найдешь все необходимое в ближайшем книжном магазине.
— Спасибо. Тогда я сейчас сбегаю в «Рваную обложку».
Я готов был уже положить трубку, когда Лори вдруг сказала:
— У меня только что появилась идея. Если тебе нужна цитата или что-то в этом роде, то у нас в архиве есть справочник на лазерном диске. Я могла бы посмотреть там, это не займет много времени.
— Отлично.
Она положила трубку рядом с аппаратом, и мне показалось, что прошла целая вечность, прежде чем я снова услышал ее голос. В ожидании я снова перечитал статью «Таймс». Мысль, пришедшая мне в голову, выглядела довольно смелой, однако не могло же все это быть простыми совпадениями: сходные обстоятельства смерти моего брата и Джона Брукса, а также фамилия «РАШЕР» и имя персонажа известного рассказа — Родерик Ашер.
— В общем, так, Джек. — Лори Прайн вновь взяла трубку. — Я только что проверила картотеку. У нас, к сожалению, нет ни одной книги Эдгара По. Остается только лазерный диск, поэтому давай попробуем обойтись им. Итак, что ты ищешь?
— По написал стихотворение «Заколдованный замок», которое включил в свой рассказ «Падение дома Ашеров». Ты можешь его найти?
Лори не ответила, но я слышал, как она стучит по клавиатуре компьютера.
— Имеется подборка избранных цитат из рассказа и из стихотворения. Но объем довольно большой. Что конкретно тебя интересует?
— Есть там строчка «Вне границ и вне времен»?
— Вне границ? Вне времен?
— Да, только я не уверен насчет знаков препинания.
— Это не важно.
Я снова услышал в трубке потрескивание клавиатуры.
— Нет, Джек. В этой подборке такой строки нет.
— Черт!
Я не знал, почему вдруг сорвался, и это обеспокоило меня.
— Но это строка из другого стихотворения!
— Что? И его тоже написал По?
— Да. Стихотворение называется «Страна снов». Хочешь, прочту? Компьютер выдал целые строфы, в которые входит твоя цитата.
— Читай.
— Хорошо. Правда, я не очень хорошо умею декламировать, но слушай. Сам напросился… Итак:
Дорогой мрачной, одинокой,
Лишь ангелам больным знакомой,
В тот край, где правит ночью черной,
Воссев на троне, Эйдолон,
Явился я, пришелец ранний,
Из мира странной, дикой тайны,
Из отдаленных и великих
Пределов сумрачных и тихих,
Что вне границ и вне времен.


Вот так. Ага, здесь есть еще примечание редактора: Эйдолон — это значит «фантом», «призрак».
Я утратил дар речи.
— Эй, Джек? Ты там, случайно, не умер?
— Прочитай, пожалуйста, еще раз. Только помедленнее.
Я переписал стихотворение в свою записную книжку. Можно было, конечно, попросить Лори распечатать его, а потом прийти и забрать, однако мне не хотелось трогаться с места. Хоть на несколько минут, но мне необходимо было остаться наедине с тем, что мне открылось.
— А в чем дело, Джек? — спросила меня Лори, дочитав строфу до конца. — Мне кажется, это стихотворение тебя очень взволновало.
— Я еще и сам не знаю, в чем дело. Извини, мне нужно бежать. — И я дал отбой.
В следующее мгновение я почувствовал, как меня словно бы обволакивает горячим паром. Окружающее давило, стены смыкались, я почти задыхался, хотя помещение отдела новостей было довольно просторным. Сердце захлебывалось тягучей кровью, а сквозь розовый пузырящийся туман перед глазами пронеслось видение — Шон на залитом кровью переднем сиденье «шевроле».
Гленн снова разговаривал с кем-то из своего кабинета, и я, без церемоний зайдя внутрь, уселся напротив него. Шеф указал мне глазами на дверь и дернул головой, очевидно намекая, чтобы я подождал снаружи, пока он закончит. Но я не двинулся с места. Главный снова кивнул в сторону выхода, и я отрицательно покачал головой.
— Послушай, у меня тут возникло одно срочное дело, — проговорил он в трубку. — Может быть, я перезвоню попозже? Отлично. Ну пока.
Он повесил трубку и повернулся ко мне.
— Что стряслось?
— Мне нужно поехать в Чикаго, — нагло заявил я. — Лучше всего — прямо сегодня. Потом, вероятно, придется слетать в Вашингтон и еще в Куантико, что в штате Виргиния. Я хочу установить контакт с ФБР и запросить у них кое-какую информацию.

На Гленна мой рассказ не произвел никакого впечатления.
— «Вне границ и вне времен»? — переспросил он. — Послушай, Джек, подобные слова вполне могут возникнуть в мозгу у каждого, кто решается на самоубийство. Тот факт, что аналогичная строчка встретилась в стихотворении, написанном каким-то психически больным малым сто пятьдесят лет назад, еще ничего не означает. Как и то, что еще один коп-самоубийца процитировал в последнем письме строки того же поэта, взятые из другого стихотворения. Пойми меня правильно, но это, скорее всего, простое совпадение. В любом случае обнаруженные тобой факты вряд ли указывают на то, что ты вот-вот разоблачишь заговор врагов Отечества.
— А как насчет Рашера и Родерика Ашера? Налицо тройное совпадение, а ты считаешь, что это не стоит даже проверять.
— Я не сказал, что это не стоит проверять, — возразил Гленн, повысив голос, что не сулило ничего хорошего. — Разумеется, ты должен проверить это, и тщательно. Но — по телефону. Я не могу отправить тебя в командировку по всей стране на основании того, что ты тут наплел.
Он раздраженно крутанулся на своем кресле, чтобы проверить, нет ли каких срочных сообщений на экране его персонального компьютера. Но монитор оказался пуст, и Гленн снова повернулся ко мне.
— Что ты скажешь о мотивах?
— В смысле? — растерялся я.
— Кому потребовалось убивать сначала того парня в Чикаго, а потом и твоего брата? Я не вижу в этом смысла. И как вышло, что полиция проглядела улики?
— Этого я не знаю.
— Но ты же провел в полицейском управлении почти целый день, ты изучал досье. Как получилось, что убийца провернул все так, что о его участии в этом деле никто даже не догадался? К тому же мне сдается, что когда ты приходил сюда вчера, ты тоже был убежден, что имеет место суицид. Неужто копы в обоих случаях абсолютно ничего не заподозрили?
— Я пока не могу ответить на эти вопросы. Чтобы во всем разобраться, мне нужно слетать в Чикаго и зайти в ФБР.
— Послушай, Джек, по-моему, ты и так неплохо устроился. Я даже не могу сосчитать, сколько раз репортеры приходили ко мне сюда и заявляли, что хотят занять твое место. Ты…
— Кто?
— О чем ты говоришь?
— Кто именно нацелился на мое место?
— Какая разница? В данный момент речь идет о другом. Давай поставим вопрос так: если ты сумеешь разобраться во всем здесь и выкопаешь что-нибудь убедительное — можешь ехать в любое место, куда тебе понадобится. Ты сам должен понимать, что я не имею права послать тебя в такую командировку, не согласовав ее с руководством в лице Неффа. Кроме того, у меня целый отдел репортеров, которые, глядя на тебя, тоже захотят отправиться в турне за счет фирмы, как только получат новое задание. Лично я, может, и не против, чтобы они иногда путешествовали по стране — это помогает поддерживать в сотрудниках заинтересованность, — однако в данном случае необходимо получить одобрение бухгалтерии, и я не могу санкционировать все командировки, которые кажутся моим подчиненным необходимыми и важными.
Я терпеть не мог подобные проповеди, к тому же мне казалось, что руководству в лице Неффа, то есть нашему генеральному директору, глубоко начхать, кого и куда именно Гленн пошлет в командировку. Главное, чтобы материал в результате получился качественный. Моя статья обещала быть отличной. Гленн нес чушь и сам это прекрасно понимал.
— Хорошо, — сказал я. — Тогда я возьму отпуск и слетаю в Чикаго за свой счет.
— После похорон ты уже использовал все, на что имел право по условиям контракта. Кроме того, ты не можешь болтаться по всей стране в качестве корреспондента «Роки-Маунтин ньюс», если у тебя не будет редакционного задания.
— А как насчет неоплачиваемого отпуска? Кто вчера говорил, что если мне необходима еще одна неделя, то это можно устроить?
— Я имел в виду время, чтобы прийти в себя, а не для того, чтобы мчаться через весь континент не пойми зачем. Кроме того, тебе известны правила. Я не смогу долго удерживать для тебя место. Если возьмешь отпуск за свой счет, то по окончании его может оказаться, что твое место криминального обозревателя уже занято кем-то другим.
Я хотел прекратить обсуждение на этой высокой ноте, но у меня не хватило смелости. Кроме того, я знал: для доступа к полицейским, научно-исследовательским, статистическим и прочим материалам необходимо, чтобы за моей спиной стояла газета. Без удостоверения представителя прессы я производил бы впечатление слегка спятившего родственника, на которого можно не обращать внимания.
— Для того чтобы оправдать твою поездку, Джек, мне нужно нечто большее, чем ты способен предъявить мне сейчас, — продолжил Гленн. — Газета не может оплачивать рыбалку на берегу Атлантики, нам нужны факты. Будь у тебя что-нибудь существенное, я, возможно, и разрешил бы тебе прокатиться в Чикаго. Что касается ФБР и этого НИИ, то данные вопросы ты определенно можешь решить по телефону. Если ничего не выйдет, то я попробую договориться со знакомым из вашингтонского пресс-бюро, чтобы он сходил туда вместо тебя.
— Но это мой брат погиб и это должна быть моя статья! Ты не можешь отдать ее никому другому.
Гленн поднял руку, успокаивая меня. Он и сам понимал, что его предложение несколько выходит за рамки журналистской этики.
— Тогда поработай пока с телефонами и приходи ко мне с чем-нибудь существенным.
— Ты соображаешь, что говоришь? Фактически ты сказал, что я никуда не поеду, пока не представлю тебе доказательств. Но ведь именно затем, чтобы добыть их, мне и нужна эта командировка!

Вернувшись на рабочее место, я открыл на компьютере новый файл и принялся заносить туда все, что мне было известно о смерти Терезы Лофтон и Шона. Все мельчайшие подробности из полицейских досье, которые только сумел припомнить. Телефон несколько раз принимался звонить, но я не брал трубку, а продолжал печатать. Если уж начинать, то с создания широкой информационной базы, которая со временем поможет мне оспорить выводы следствия. Гленн в конце концов заключил со мной сделку: если мне удастся убедить копов снова взяться за дело Шона, я поеду в Чикаго. Что касается визита в округ Колумбия, он предложил обсудить это позднее, но я знал: где Чикаго, там и Вашингтон.
Пока я печатал, посмертная фотография брата то и дело вставала перед моим мысленным взором. Это стерильное, лишенное всех признаков жизни лицо. Я поверил в невозможное, я почти предал Шона, и теперь мое ощущение вины стало еще острее. В машине был не манекен, а мой брат-близнец. В машине был я сам.

Глава 9

В конце концов мне удалось накропать четыре страницы отрывочных сведений, после чего я раздумывал над ними около часа. Мои умственные усилия вылились в шесть коротеньких строчек — вопросов, на которые нужно было найти ответы. Попутно я обнаружил одно любопытное обстоятельство: все зависит от точки зрения. Полиция, уверенная, в отличие от меня, в том, что произошло самоубийство, попросту не обратила внимания на некоторые детали. Хорошо зная Шона, копы решили, что дело Терезы Лофтон оказалось для него непосильным грузом. Люди, которые осматривали место происшествия и вели следствие, навидались за свою карьеру всякого, а потому думали, что понимают, почему мой брат решил наложить на себя руки; небось у них и самих мелькали порой подобные мысли. Главная ошибка копов заключалась в том, что они изначально не сомневались в суициде. Но стоило лишь пройтись по обстоятельствам смерти Шона скептическим оком, как мне сразу бросилось в глаза все, что пропустили они.
Итак, я сидел за рабочим столом и в задумчивости изучал свои записи. Вот какие моменты меня заинтересовали.

Пенна: его руки?
Сколько времени прошло потом?
Векслер, Скалари — машина?
Обогреватель?
Замок?
Рили: перчатки Шона?

Рили можно было позвонить прямо сейчас. Я набрал номер и, когда после шести гудков никто не подошел, собирался уже положить трубку на рычаг, но тут она наконец ответила.
— Рили? Это Джек. Как твои дела? Может быть, я выбрал неудачное время?
— А когда оно было удачным? — Голос ее звучал так, как будто она выпила.
— Хочешь, чтобы я заскочил? Могу прямо сейчас.
— Нет, Джек, не надо. Я в порядке. Просто у меня сегодня выдался тяжелый день. Грустный… один из многих. Никак не могу избавиться от тягостных мыслей.
— Я тоже думаю о Шоне, Рилси.
— Тогда почему тебя не было рядом с ним, когда он… Прости, я и сама не знаю, что несу.
Я некоторое время молчал.
— Трудно сказать, Рилси. Незадолго до этого мы вроде как поспорили, и я наговорил брату лишнего. А Шон… он тоже не остался в долгу. После той встречи мы некоторое время избегали друг друга. А потом… потом это произошло. Мы просто не успели восстановить наши отношения.
Мельком я подумал, что вот уже бог знает сколько времени я не называл невестку домашним прозвищем Рилси. Интересно, заметила она или нет?
— А из-за чего вы поспорили? Из-за той убитой девушки? Терезы Лофтон?
— Почему ты так думаешь? Шон тебе что-нибудь говорил?
— Нет, я просто предположила. Шон только о ней и думал, и мне показалось, что ты, возможно, тоже. Вот и все.
— Послушай, Рили, тебе лучше бы… Ты не должна зацикливаться на своем горе. Постарайся думать о чем-нибудь хорошем, отвлечься.
— Это будет нелегко.
Я чуть не раскололся и не сказал ей, что у меня есть нечто, что могло бы облегчить ее боль, но сдержался. Слишком рано.
— Я понимаю, Рили, и, поверь, мне очень жаль… Эх, если бы я только знал, как тебе помочь.
Мы долго молчали. На том конце провода не слышно было вообще никаких звуков. Ни музыки, ни включенного телевизора. Интересно, что Рили делает дома одна?
— Мне сегодня звонила мама. Это ты рассказала ей о том, что я собираюсь сделать?
— Да. Мне показалось, она имеет право знать.
Я замолчал, не находя слов, чтобы поддержать разговор.
— Так что ты хотел, Джек? — спросила наконец Рили, первой прервав затянувшуюся паузу.
— Хотел задать один вопрос. Возможно, он покажется тебе неуместным, но все-таки… Скажи, полицейские показывали тебе перчатки Шона? Или, может, они их не вернули?
— Перчатки?
— Да. Те, что он надел в тот день.
— Нет, я их не видела. Меня никто о них не спрашивал.
— А какие перчатки были у Шона?
— Кожаные. А почему тебя это интересует?
— Просто так. У меня тут возникли кое-какие идеи. Если это к чему-нибудь меня приведет, я расскажу тебе позже. Кстати, какого они были цвета? Черного?
— Да, черной кожи. Насколько я помню, внутри они были на меху.
Ее описание вполне соответствовало перчаткам, которые я видел на фотографиях с места происшествия. Однако это еще ничего не доказывало. Просто один из пунктов, которые следовало проверить. Звено в цепи.
Мы проговорили еще несколько минут, и я спросил, не хочет ли она развеяться и поужинать сегодня вечером, поскольку мне все равно нужно в Боулдер. Рили отказалась, и на этом мы расстались. Я беспокоился за нее и надеялся, что мой звонок — просто беседа с живым человеком — поможет ей немного приободриться и почувствовать себя не такой одинокой. В конце концов я решил, что в любом случае загляну к невестке, как только покончу с остальными делами.

Проезжая по улицам Боулдера, я поглядывал на тяжелые снеговые тучи, которые начинали скапливаться над плоскими вершинами Железной гряды. Мое детство прошло здесь, и я прекрасно знал, как мало времени может потребоваться облакам, чтобы спуститься вниз и засыпать городок снегом. Мне оставалось только надеяться, что в багажнике редакционного «темпо» найдется комплект цепей, хотя особо рассчитывать на это не приходилось.
У Медвежьего озера я сразу увидел Пенну: стоя возле дверей сторожки, он беседовал о чем-то с группой туристов-лыжников, которые, видно, решили покататься в парке. Ожидая, пока он освободится, я выбрался из машины и подошел к озеру. С берега я увидел несколько мест, где снег был расчищен до самого льда. Что-то потянуло меня туда, я сделал несколько осторожных шагов и, приблизившись к одному такому участку, посмотрел сквозь черно-синий лед, пытаясь представить толщу воды под ним. На сердце сразу стало тяжело. Двадцать два года назад моя сестра провалилась здесь под лед и утонула. Совсем недавно мой брат застрелился в своей машине всего в пятидесяти футах от береговой линии. Разглядывая толстый, неподатливый лед, я вспомнил, как где-то слышал, что якобы некоторые озерные рыбы, вмерзшие в лед зимой, по весне оттаивают и выбираются из своего холодного плена.
«Жаль, что люди так не могут, — подумал я. — Хотя не исключено, что это просто байки».
— А-а-а, это снова вы!
Я обернулся и увидел Пенну.
— Да, это я, добрый день. Ужасно неловко, что приходится вас беспокоить, но у меня появилось еще несколько вопросов.
— Ничего страшного. Я очень сожалею, что не смог ничего предпринять тогда. Ну, до того, как все случилось. Заметь я вашего брата раньше — когда он еще только подъехал, — я, наверное, понял бы, что ему нужна помощь. Не знаю… может быть, все и обошлось бы.
Мы медленно пошли к сторожке.
— Не представляю, что тут можно было сделать, — ответил я, чувствуя, что надо сказать хоть что-нибудь.
— Так что там у вас за вопросы?
Я достал из-за пазухи записную книжку.
— Скажите, когда вы подбежали к машине и заглянули внутрь, не обратили ли вы внимания на его руки? В каком они были положении?
Пенна некоторое время шагал молча, и мне показалось, что он пытается вызвать в памяти картину происшедшего.
— Знаете, — произнес он в конце концов, — вроде бы я посмотрел на его руки. Да, точно, потому что когда я увидел в машине лишь одного человека, то сразу подумал о самоубийстве. Именно поэтому я так уверен. Я искал взглядом оружие.
— Шон держал его в руке?
— Нет. Я увидел револьвер рядом на сиденье. Наверное, ваш брат уронил его.
— Вы не помните, он был в перчатках?
— Перчатки… перчатки… — пробормотал Пенна, словно пытаясь вызвать ответ из кладовых памяти. Потом он ненадолго замолчал. — Не знаю, — сказал он наконец. — Никак не могу восстановить всю картину. А что говорит полиция?
— Я хотел удостовериться, насколько вы помните такие детали.
— Извините, но я что-то никак не припомню.
— А если у полиции возникнет тот же вопрос, согласитесь ли вы на допрос под гипнозом? Может быть, хотя бы таким способом им удастся выяснить, как все было на самом деле.
— Под гипнозом? А разве копы проделывают такие штуки?
— Иногда. Когда дело особенно важное.
— Ну, если это так важно, то я, пожалуй, не буду против.
За разговором мы незаметно дошли до дверей сторожки. Я посмотрел на «темпо», припаркованный на том же самом месте, что и в прошлый раз. Там, где стояла машина Шона.
— Еще я хотел спросить вас о времени. В полицейском рапорте я прочел, что вы увидели автомобиль пострадавшего через пять секунд после того, как услышали выстрел. За пять секунд никто не успел бы незамеченным выбраться из машины и добежать до леса. Это верно?
— Совершенно верно. Если бы там кто-то был, я бы его увидел.
— А потом?
— Что — потом?
— Что вы предприняли после того, как подбежали к машине и увидели, что человек внутри мертв? В прошлый раз вы сказали мне, что вернулись на пост и сделали два телефонных звонка. Вы подтверждаете это?
— Да, я сперва набрал девять один один, а затем позвонил своему начальству.
— Следовательно, все это время вы не могли видеть, что происходит на площадке?
— Угу.
— Сколько времени это заняло?
Пенна сообразил, чего я от него добиваюсь.
— Но какое это имеет значение, раз ваш брат был в машине один?
— Я знаю, но попробуйте вспомнить. Сколько?
Сторож пожал плечами, как бы говоря: «Какого черта!», и снова надолго замолчал. Задумчиво шевеля губами, он вошел в хижину и сделал рукой движение, словно берясь за телефонную трубку.
— До Службы спасения я дозвонился сразу. Да и поговорили мы быстро. Там записали только мое имя и должность — вот, собственно, и все. Потом я позвонил в нашу головную контору и спросил Дуга Пакина, это мой непосредственный начальник. Меня моментально соединили, потому что я сказал, что дело срочное. Когда я доложил о происшествии, босс велел мне присматривать за машиной, пока не прибудет полиция. Вот и все. После этого я снова вышел наружу.
Обдумав его слова, я прикинул, что «шевроле» Шона оставался без надзора как минимум секунд тридцать.
— Хочу уточнить насчет машины… В первый раз, когда вы выбежали, услышав выстрел, вы пробовали открыть все дверцы?
— Нет, только водительскую. Но они были заперты все.
— Откуда вы знаете?
— Когда копы приехали, они попробовали открыть двери, но ни одна не поддалась. Им пришлось использовать отмычку, чтобы вскрыть машину.
Я кивнул и продолжил свои расспросы:
— А что скажете о заднем сиденье? Вчера вы упомянули, что стекла в машине запотели. Может быть, вы прислонялись лицом к окну, когда заглядывали внутрь? Не заметили ли вы чего-нибудь на полу?
Теперь Пенна понял, куда я гну. Несколько мгновений он раздумывал, потом отрицательно покачал головой.
— Полиция задавала вам этот вопрос?
— Нет, ничего такого они не спрашивали. Кажется, я начинаю улавливать ход ваших мыслей…
Я еще раз кивнул:
— И последний вопрос. Когда вы набрали девять один один, вы сказали диспетчеру, что произошло самоубийство, или упомянули только о выстреле?
— Я… — Пенна пытался вспомнить, задумчиво скользя взглядом по снеговым облакам над озером. — Да, я сообщил Службе спасения, что неизвестный мне человек застрелился на автостоянке. Что-то в этом роде. Да вы можете проверить, там наверняка осталась запись.
— Наверняка. Все равно спасибо вам.
Когда я шел обратно к машине, в воздухе закружились первые снежинки. Неожиданно Пенна окликнул меня:
— Эй, мистер, а как насчет гипноза?
— Если копы надумают сделать это, они вам позвонят.
Прежде чем забраться на водительское сиденье, я заглянул в багажник. Разумеется, никаких цепей там не было.

На обратном пути, проезжая через Боулдер, я остановился у книжного магазина «Улица Морг»[4] — вполне подходящее название для моего случая. Там я приобрел толстый том, в который вошли самые известные рассказы и стихи Эдгара По, намереваясь изучить его творчество сегодня же вечером. По дороге в Денвер я все прикидывал, вписываются ли ответы Пенны в разработанную мною теорию, вертел их так и сяк и в конце концов пришел к выводу, что ни один из фактов нисколько не противоречил версии, которая понемногу складывалась в моей голове.
Когда я добрался до полицейского управления и поднялся в спецотдел, мне сказали, что детектива Скалари нет на месте, и я вынужден был спуститься этажом ниже, в отдел ППЛ. Векслер сидел за рабочим столом и явно скучал. Сент-Луиса нигде видно не было.
— Черт побери, — приветствовал меня Векслер. — Опять хочешь испортить мне обед?
— Отнюдь, — ответствовал я. — Неужели ты не рад меня видеть?
— Все зависит от того, что тебе надо.
— Где служебная машина Шона? Ее уже отдали кому-нибудь другому?
— Какого хрена ты приперся со своими вопросами?! Или считаешь, что мы не знаем даже, как правильно проводить расследование?
В сильнейшем раздражении Векслер швырнул карандаш, который держал в руке, прямо в стоявшую у входа корзину для бумаг. И только потом сообразил, что наделал. В результате он вынужден был встать и разыскивать свою принадлежность для письма среди обрывков конвертов и оберточной бумаги.
— Послушай, Векслер, я не собираюсь никого тыкать носом в ошибки и создавать людям трудности, — произнес я ровным голосом. — Просто мне хотелось раз и навсегда кое-что прояснить, однако чем сильней я старался, тем больше вопросов у меня возникало.
— Например?
Я рассказал о своем разговоре с Пенной, и Векслер едва вновь не вскипел. Я заметил, как кровь бросилась ему в лицо и как дергается мускул на левой скуле.
— Послушай, — напомнил я ему, — полиция закрыла дело, и никто не имеет права запретить мне беседовать с Пенной. Кроме того, мне все чаще кажется, что вы со Скалари проглядели кое-что важное. Ведь машина Шона оставалась без присмотра больше чем полминуты, пока Пенна ходил звонить.
— Ну и что нам это дает?
— А то, что ваши парни интересовались прежде всего временем, которое прошло между выстрелом и тем моментом, когда сторож увидел автомобиль. Чтобы выскочить на улицу, ему потребовалось всего пять секунд; за это время никто не успел бы добежать до деревьев и спрятаться — это очевидно. Всем все ясно, дело закрыто и сдано в архив. Но Пенна сказал, что стекла в машине запотели. Это было необходимо тому, кто писал на ветровом стекле предсмертную записку, кто бы это ни был. В первый раз Пенна не заглянул назад и не видел, есть ли кто-нибудь позади переднего сиденья. Он сразу кинулся звонить и отсутствовал как минимум тридцать секунд. Кто-то мог спрятаться в машине — просто лечь на пол и затаиться, а когда сторож ушел, у этого человека было вполне достаточно времени, чтобы выбраться из автомобиля и добежать до леса. Все могло произойти именно так.
— Ты, часом, не головой ли стукнулся? А записка? А следы пороха на перчатке?
— Надпись на лобовом стекле мог сделать кто угодно. Перчатка со следами пороха может принадлежать убийце. Он выстрелил, потом снял ее и надел на руку Шона. Тридцать секунд — это немало, к тому же на самом деле могло пройти намного больше времени. Даже наверняка больше, ведь Пенна звонил в два места, Векс, в два!..
— Ну, все это очень неопределенно, Джек. Ведь не мог же преступник с самого начала рассчитывать на то, что сторож будет так долго названивать в инстанции?
— Почему бы и нет? В крайнем случае он мог убрать и Пенну — только и всего. Случись это, и вы, парни, решили бы, что Шон застрелил сначала сторожа, а потом себя. Судя по тому, как вы провели расследование смерти моего брата, от вас можно ожидать и не такого.
— Брось, Джек! Я любил Шона как родного. Ты думаешь, мне очень хочется верить, что он сам себя прикончил?
— Скажи мне еще одну вещь, Векс. Где ты был, когда узнал о его смерти?
— Здесь, вот за этим самым столом. Мне позвонили и… А что?
— Кто рассказал тебе об этом? Ты сам ответил на звонок?
— Разумеется. Это был наш капитан. Парковая служба связалась с начальником линейного отдела, а их начальник позвонил нашему.
— Что именно он тебе сказал? Ты можешь вспомнить все в точности?
Прежде чем ответить, Векслер немного помолчал.
— Не помню. По-моему, он просто сообщил, что Мак мертв.
— Он упомянул про самоубийство?
— Не знаю, Джек. Возможно, капитан и говорил, что Шон застрелился. А какое это имеет значение?
— Сторож, который позвонил в полицию, сказал им, что мой брат покончил с собой. С этого все и началось. Следственная бригада отправилась на место, заранее зная, что имеет дело с самоубийством, и неудивительно, что вы нашли только то, что искали. Каждую мелочь, которую там увидели, подгоняли под общую картину, которая уже сложилась в ваших головах. Кроме того, любому из вас было известно, как сильно Шон переживал из-за дела Терезы Лофтон…
Собственно говоря, я вот к чему клоню: следователи прибыли на место в твердой уверенности, что Шон покончил с собой. Мало того, пока мы ехали к Рили в Боулдер, вы с Сент-Луисом сумели убедить в этом и меня.
— Все это чушь собачья, Джек. У тебя нет никаких доказательств, одни только умопостроения, а я не расположен выслушивать сумасшедшие теории, которые сочиняют те, у кого не хватает мужества примириться с фактами.
Я молчал, давая Векслеру возможность остыть.
— Где его машина, Векс? — снова спросил я, когда прошло достаточно времени. — Если ты дашь мне осмотреть машину, то, возможно, я сумею представить тебе доказательства. Поверь, я знаю, что делаю.
Теперь настала очередь Векслера замолчать. Впрочем, прочесть его мысли было нетрудно. Детектив прикидывал, стоит ли ему ввязываться в это сомнительное дело или нет. Ведь, решившись показать мне машину Шона, он тем самым признает, что мне удалось заронить в нем искру сомнения.
— Она все еще на стоянке, — неохотно произнес он наконец. — Я вижу ее каждый день, когда прихожу на работу.
— Ее еще не чистили с того дня?
— Нет, автомобиль покамест никто не трогал. Он опечатан. Каждый день, приходя сюда, я вижу на стекле кровь Шона.
— Пойдем взглянем на машину, Векс. Мне кажется, я сумею убедить тебя.

В воздухе кружились мохнатые снежинки — снеговые тучи, пришедшие из Боулдера, готовы были вот-вот накрыть и Денвер. На стоянке полицейских машин Векслер взял ключи у начальника гаража и проверил по журналу, кто еще, кроме следователя, мог воспользоваться ключом и попасть в салон. Таковых не оказалось. «Шевроле» оставался в том же состоянии, в каком его притащили на стоянку.
— Чтобы отправить машину на мойку, необходимо официальное предписание начальника полиции, — пояснил Векслер. — Ее ведь придется отсылать в город. Ты знаешь, что существуют фирмы, которые специализируются на уборке домов и салонов автомобилей после того, как там кого-нибудь убили? Та еще работенка…
Что-то Векс разболтался… Очевидно, его многословие объяснялось растущим нервным напряжением, ибо мы уже стояли возле «шевроле» Шона и рассматривали его в упор. Снег повалил гуще, и снежинки проносились мимо нас маленькими белыми вихрями. Высохшие пятна крови на заднем и боковом стеклах казались темно-коричневыми.
— Там внутри, должно быть, здорово воняет, — сказал Векслер. — Господи Исусе, неужели мне придется это терпеть? Вот что, Джек, выкладывай-ка все, что у тебя на уме, прямо сейчас, иначе я никуда не полезу.
— Хорошо, — согласился я. — Мне необходимо знать две вещи. Во-первых, я хотел удостовериться, что переключатель обогревателя установлен на полную мощность, а во-вторых, необходимо узнать, был ли заблокирован замок задних дверей.
— И что это тебе дает? — подозрительно осведомился Векслер.
— В деле записано, что окна запотели изнутри. В тот день действительно стояла холодная погода, но не настолько. На фотографиях я видел, что Шон одет достаточно тепло — в меховую куртку, — поэтому ему не было необходимости устанавливать подогрев на максимум. В каком случае стекла могут запотеть, если машина стоит с неработающим двигателем?
— Я что-то никак…
— Вспомни практику наружного наблюдения, Векс. Шон рассказывал мне, как однажды вы с ним провалили дело только потому, что стекла запотели и вы не заметили, как объект вышел из дома. Отчего стекла в машине покрываются конденсатом?
— От разговоров, конечно! Это было ровно через неделю после Суперкубка, и мы говорили о том, что эти чертовы «Бронкос» опять продули. Пар от нашего дыхания осел на стеклах и…
— Вот именно! А насколько мне известно, у Шона вроде как не было привычки разговаривать с самим собой. Таким образом, если обогреватель выключен, а стекла тем не менее запотели настолько сильно, что на них можно было писать, значит в салоне находился кто-то еще, с кем Шон беседовал.
— Ну, это просто догадка, которая ничего не доказывает. А что насчет замков?
Я выложил ему свою теорию:
— Допустим, в машине, кроме моего брата, кто-то есть. Каким-то образом этому человеку удается заполучить оружие Шона; например, он пришел со своим собственным пистолетом и разоружил его. Потом этот неизвестный приказывает Шону снять перчатки и отдать их ему. Шон подчиняется. Преступник надевает эти перчатки и убивает Шона из его собственного револьвера, а затем перелезает на заднее сиденье и ложится на пол, выжидая, пока Пенна придет и снова уйдет. После этого он нагибается вперед, пишет на стекле записку, надевает перчатки на руки Шона — вот, кстати, как объясняется наличие на них следов пороха, — а потом выбирается через заднюю дверцу, запирает ее снаружи и бежит к деревьям. Никаких отпечатков на снегу не остается, потому что стоянка расчищена и посыпана солью. И к тому времени, когда Пенна возвращается стеречь машину, как велел ему начальник, злоумышленника уже и след простыл.
Векслер долго молчал, пытаясь осмыслить все сказанное.
— Что ж, история довольно складная, — объявил он наконец. — Теперь попробуй объяснить про замки.
— Пожалуйста. Ты знал моего брата, работал с ним. Какие существуют правила относительно замка безопасности для задних дверей? Всегда держать их запертыми, верно? Таким образом можно избежать различных осложнений с задержанными, которых нужно доставить в участок. Никаких побегов, никаких неприятностей. Если же везешь на заднем сиденье нормальных граждан, то для них двери всегда можно отпереть. Помнишь тот вечер, когда вы заехали за мной в редакцию? Меня затошнило, но замок был заперт. Тебе пришлось отключить блокировку, чтобы я открыл дверь и не заблевал весь салон.
Векслер ничего не сказал, но по его лицу я видел, что мои слова не пропали втуне. Если замок в «шевроле» Шона окажется выключен, это нельзя будет считать бесспорным доказательством чего бы то ни было, однако для человека, близко знавшего моего брата, этого будет вполне достаточно, чтобы не сомневаться — в тот вечер он находился в машине не один.
Векслер сказал:
— Внешний осмотр ничего не даст: снаружи дверь можно отпирать и запирать обычным ключом, а замок отключается простым нажатием кнопки. Кому-то придется перебраться на заднее сиденье и попробовать открыть дверь изнутри.
— Хорошо, давай я полезу.
Векслер отпер правую переднюю дверцу, я быстро шмыгнул внутрь салона и перевалился через спинку сиденья. Сладковатый, тошнотворный запах свернувшейся крови тут же ударил мне в ноздри, да так, что закружилась голова. Каким-то чудом я нашел в себе силы протянуть руку и закрыть дверь.
Довольно долго я сидел неподвижно. Фотографии не смогли подготовить меня к тому, что я увидел в действительности. Тяжелый трупный запах, пятна засохшей крови на стекле, на крыше и подголовнике водительского сиденья. Это была кровь Шона.
Тошнота подкатила к горлу, и я едва сдержался. Стараясь отвлечься, я быстро поглядел через спинку сиденья на приборную доску и панель управления обогревателем. Так, первая моя догадка подтвердилась. Потом сквозь правое окно увидел Векслера. На мгновение наши глаза встретились, и я спросил самого себя, так ли уж мне хочется, чтобы замок на двери не был заблокирован. Не проще ли будет выбраться обратно и оставить все как есть?
Но я быстро изгнал эту трусливую мыслишку; если я брошу все сейчас, то сомнения станут преследовать меня до конца жизни, превратив ее в ад. Целая жизнь бессонных ночей…
Протянув руку, я вытянул рычажок пассажирского замка, повернул ручку и надавил. Дверь распахнулась. Выбравшись наружу, я посмотрел на Векслера, плечи и голову которого уже припорошил снег.
— Обогреватель тоже выключен. Стекла не могли запотеть. Я уверен, что с Шоном был кто-то еще. Они разговаривали, а потом этот гад убил моего брата.
У Векслера было такое лицо, словно он увидел привидение. Я чуть ли не слышал, как у него в голове крутятся колесики и шестеренки. Мои слова перестали быть просто теорией, и Векслер знал это. В какой-то момент мне даже показалось, что он сейчас заплачет.
— Черт побери… — медленно произнес он. — Черт побери…
— Не расстраивайся, мы все проглядели это.
— Дело не в этом. Коп не имеет права так подводить своего напарника. Какая от нас польза другим, если мы не в состоянии добросовестно отнестись к одному из своих? Какой-то вшивый репортеришка…
Он не договорил, но и так было ясно, что он чувствует. Векслеру казалось, что он каким-то образом предал Шона. То же самое ощущал и я.
— Еще не все потеряно, — заметил я. — Мы еще можем исправить свою ошибку.
Векслер по-прежнему выглядел так, словно мысли его были где-то далеко. В этот момент я не смог бы его утешить, да и никто другой тоже.
Тем не менее я сказал:
— Векс, мы всего лишь упустили немного времени. Давай вернемся в управление, а то становится холодно.

Когда я подъехал к дому Шона, чтобы рассказать о нашем открытии Рили, во всех окнах было темно. Прежде чем постучаться, я немного помедлил, неожиданно подумав о том, с чего это мне пришло в голову, будто я смогу облегчить невестке страдания. «Хорошие известия, Рили! Оказывается, Шон не застрелился, как мы все думали. Оказывается, его прикончил какой-то подонок или псих, который убивал полицейских и раньше и, скорее всего, вряд ли сам остановится!» Чертовски приятно ей будет об этом узнать.
Впрочем, отступать было все равно поздно, и я постучал, ясно представляя себе, как бедная девочка сидит в полной темноте в гостиной или в спальне, откуда наружу не проникает свет. Но я ошибся. Над моей головой вспыхнул фонарь, и дверь немедленно распахнулась.
— Джек?
— Привет, Рили! Можно мне зайти и поговорить с тобой?
Я знал, что Рили еще ничего не известно. Мы с Векслером договорились, что я обо всем расскажу ей сам. Векс не возражал; он и так был слишком занят тем, что заново открывал дело, составлял списки возможных подозреваемых и организовывал повторную проверку машины Шона на предмет обнаружения посторонних отпечатков и тому подобное. О том, что случилось в Чикаго, я пока не стал ему рассказывать — это я решил оставить для себя, хотя и не совсем понимал почему. Вероятно, из-за статьи. Она должна была быть только моей.
Это был самый простой ответ, который первым пришел мне на ум, когда я попытался справиться с беспокойством, охватившим меня при мысли, что я обманываю Векслера. Однако в глубине души я сознавал: что-то другое помешало мне сообщить ему все до конца. Нечто такое, что я боялся пока извлекать из тьмы на свет.
— Входи, — сказала Рили. — Что-нибудь случилось?
— Нет. То есть да. Вернее, не совсем.
Я прошел за ней в дом и очутился на кухне. Рили включила лампу над столом. Она была одета в застиранные голубые джинсы, заправленные в толстые шерстяные гетры, и в блейзер с эмблемой «Колорадо Баффалос».
— Открылись кое-какие новые обстоятельства, касающиеся смерти Шона, и мне захотелось самому рассказать тебе о них. Но не по телефону, а лично.
Мы оба сели на стулья возле стола. Черные круги у Рили под глазами еще не исчезли, и я не заметил, чтобы она пыталась замаскировать их при помощи косметики. Чувствуя, как ее подавленность начинает понемногу распространяться и на меня тоже, я поспешно отвернулся, но это не помогло. Должно быть, сами стены в этом доме успели пропитаться горем и болью, которые теперь окружили меня со всех сторон.
— Может быть, я тебя разбудил?
— Нет, я читала. В чем дело, Джек?
И я рассказал ей, однако, в отличие от Векслера, Рили я выложил все: о Чикаго и о Джоне Бруксе, о стихотворениях Эдгара По и о своих планах. Пока я говорил, Рили время от времени кивала, давая понять, что слушает. Не было ни слез, ни вопросов, и я решил, что это еще ожидает меня впереди.
— Вот как все было, — закончил я. — Я решил заехать и поговорить с тобой, прежде чем уеду в Чикаго.
Рили долго молчала.
— Может быть, это выглядит глупо, — медленно проговорила она, — но я чувствую себя ужасно виноватой.
Мне показалось, что в глазах Рили блеснули слезы, но ни одна капля так и не сползла по ее щеке. Наверное, у бедняжки просто не осталось слез.
— Виноватой? В чем?
— Все это время я была в ярости, даже в бешенстве. Я страшно злилась на Шона за то, что он совершил, словно он сотворил это не с собой, а со мной. Я ненавидела не только Шона, но и саму память о нем. А теперь оказалось, что…
— Мы все чувствовали примерно одно и то же. Наверное, это единственный возможный способ пережить подобное.
— Ты уже рассказал тете Милли и дяде Тому?
Милли и Том — так звали моих родителей. Рили чувствовала себя неловко, если ей приходилось обращаться к ним по-другому.
— Нет еще, но обязательно расскажу. Попозже.
— А почему ты скрыл от Векслера информацию о Чикаго?
— Не знаю. Должно быть, мне хотелось иметь небольшую фору. Копы узнают все завтра.
— Но, Джек, если все это правда, то полицию обязательно нужно держать в курсе. Я не хочу, чтобы тот, кто это сделал, ушел от наказания только потому, что тебе захотелось написать отличную статью.
— Послушай, Рили, — заметил я, изо всех сил стараясь сдерживаться, — тот, кто убил Шона, уже благополучно скрылся, и тем бы все и закончилось, если бы не я. Сейчас мне нужно только одно — пообщаться с полицейскими из Чикаго раньше Векслера.
Мы оба замолчали, потом я продолжил:
— Я не должен ошибиться, Рили. Мне нужен материал — это верно, но речь идет не только о статье. Это нечто большее, потому что касается Шона… и меня самого.
Рили кивнула, и я замолчал, не в силах объяснить ей свои побудительные причины так, чтобы она поняла. Ремесло журналиста, в котором я достиг определенных высот, предполагает искусство отыскивать подходящие слова и складывать из них предложения и фразы так, чтобы текст выглядел понятным и читаемым, но сейчас я не нашел внутри себя таких слов, чтобы выразить все, что чувствовал. Пока не нашел. Вместе с тем я сознавал, что Рили хочет услышать нечто большее, и попытался растолковать ей то, чего не понимал сам.
— Помнится, когда мы с Шоном окончили школу, то оба хорошо представляли себе, чего каждый из нас намерен добиться в жизни. Мне хотелось писать толстые книги, стать богатым и знаменитым. Шон же мечтал стать главой криминального отдела денверской полиции и раскрыть все городские тайны и преступления… Ни один из нас так и не достиг своей цели. Впрочем, Шон подошел к своей мечте ближе, чем я.
Рили попыталась улыбнуться, но остановилась, поняв, что на фоне черных кругов под глазами любая улыбка будет выглядеть как минимум неуместной.
— Тем летом, — продолжал я, — я собирался уехать в Париж, чтобы написать величайший роман в истории американской литературы, а Шон дожидался начала армейской службы. Прощаясь, мы заключили сделку, которая теперь может показаться банальной и даже глупой. Условия договора были следующие: когда я разбогатею, то куплю Шону «порше» с багажником для лыж — такой, как был у Редфорда в фильме «Бегущий по холмам». Вот так. Это было все, чего он хотел. Помнится, я тогда еще заметил, что эта сделка мне не выгодна, потому что ему нечего предложить взамен. Знаешь, что ответил Шон? Брат поклялся, что если со мной что-нибудь случится — например, если меня ограбят, покалечат или убьют, — он обязательно найдет того, кто это сделал. Он пообещал, что никто не сможет сотворить такое и остаться безнаказанным. И я поверил ему, поверил даже тогда. Я не сомневался, что брат обязательно сдержит свое слово, и, признаться честно, порой это меня утешало.
В этой истории — особенно в том, как я ее рассказал, — не было никакого особенного смысла. Даже сам я не совсем понимал, с чего это меня вдруг потянуло на воспоминания.
— Но это же было его обещание, не твое, — тихо произнесла Рили.
— Да, я знаю… — Она смотрела на меня, а я молчал. — Просто отчего-то я не могу сидеть на месте, наблюдать и ждать. Я должен, просто должен… — Мне не хватило слов, чтобы объяснить ей, и я умолк.
— Должен что-то сделать? — подсказала мне невестка.
— Не знаю, наверное. Мне трудно говорить об этом, Рили. Не могу я сидеть сложа руки, и все тут. Поэтому мне и надо срочно поехать в Чикаго.

Глава 10

Глэддена вместе с пятью другими задержанными поместили в самом углу просторного зала судебных заседаний, за барьером, со всех сторон огороженным стенами из прозрачного пластика. В пластике, на высоте человеческого лица, была проделана щель в фут шириной, сквозь которую подсудимые могли слышать все, что происходит снаружи, и отвечать на вопросы прокурора, судьи и своих адвокатов.
После бессонной ночи Глэдден чувствовал себя нелучшим образом. Правда, как и обещал Краснер, его поместили в одиночную камеру, но неумолчный шум тюрьмы не давал ему сомкнуть глаз, напоминая о Рейфорде.
Оглядев собравшихся в зале людей, Глэдден не заметил ни одного знакомого лица. Даже Делпи со Свитцером и те отсутствовали. К тому же, и это обрадовало Глэддена больше всего, он не обнаружил ни телевизионщиков, ни направленных на него камер скрытого наблюдения под потолком. Следовательно, его личность до сих пор так и не удалось идентифицировать. Пожалуй, пока все складывалось удачно.
Маленький человечек с рыжими кудрявыми волосами и в сильных очках пробрался вдоль столов присяжных поверенных и приблизился к застекленной скамье подсудимых. Из-за маленького роста ему приходилось запрокидывать голову, чтобы доставать до переговорной щели, и оттого казалось, будто бы он стоит по горло в воде.
— Мистер Брисбейн? — вопросил коротышка, глядя на все еще сонного давешнего наркомана, которого охранник только что втолкнул за барьер.
Глэдден шагнул вперед и посмотрел на рыжего сквозь прорезь.
— Краснер?
— Да, это я. Как поживаете, мистер Брисбейн?
Он протянул руку, и Глэдден неохотно пожал ее. Ему не нравилось, когда к нему прикасались посторонние, если только это не были маленькие дети. Вопрос Краснера он предпочел проигнорировать. Как может поживать человек, проведший ночь в тюрьме?
— Вы уже встречались с прокурором? — поинтересовался он вместо ответа.
— Да, встречался. Нам не повезло, мистер Брисбейн. Дело попало к заместителю окружного прокурора — к женщине, с которой мне уже приходилось сталкиваться в суде. Это настоящая мужененавистница, к тому же детективы, арестовавшие вас, уже успели поделиться с ней своими… э-э-э… представлениями о том, чем вы занимались на побережье.
— То есть она лоб расшибет, но постарается выжать из дела максимум?
— Совершенно верно. К счастью, судья вполне подходящий, и с этой стороны нам опасаться нечего. Насколько я знаю, он единственный из здешних судей, кто не работал прокурором перед тем, как его избрали на эту должность.
— Счастлив мой бог. Кстати, вы получили деньги?
— Разумеется. Все, как мы и договаривались, так что никаких препятствий нет. Кстати, вы собираетесь сделать заявление об отрицании вины сегодня или отложить его на потом?
— А что это дает?
— Строго говоря, ничего. Просто небольшая хитрость или, если хотите, психологический прием. Во время обсуждения суммы залога судья может немного уступить нам, если будет знать, что вы отрицаете свою вину и готовитесь оспаривать обвинения.
— Хорошо, скажите им, что я не виновен. Только вытащите меня отсюда.

Гарольд Найберг, муниципальный судья Санта-Моники, вызвал Гарольда Брисбейна, и Глэдден подошел ближе к прорези в пластике. Краснер тоже поднялся из-за стола и встал рядом, чтобы иметь возможность в случае необходимости совещаться с подзащитным. Как и заместитель окружного прокурора, которую звали Тамара Фейнсток, Краснер представился и, не дожидаясь, пока будет оглашен длинный список предполагаемых обвинений, заявил суду, что его клиент считает себя невиновным. При этих его словах судья Найберг заколебался: столь раннее заявление об отрицании вины явно его озадачило.
— Вы уверены, что мистер Брисбейн желает выдвинуть протест именно сегодня? — переспросил он.
— Да, ваша честь. Мой клиент стремится поскорее покончить с этим досадным недоразумением, так как не чувствует за собой абсолютно никакой вины.
— Понятно. — Судья замолчал, читая одну из лежащих перед ним бумаг. Пока что он еще ни разу не посмотрел на Глэддена. — Если я правильно понял, вы хотите воспользоваться десятью днями?
— Один момент, ваша честь, — сказал Краснер, поворачиваясь к Глэддену.
И зашептал своему клиенту:
— У вас есть право на предварительные слушания по обвинениям в течение десяти судебно-присутственных дней. Вы можете отказаться, и тогда судья перенесет заседание и только в следующий раз назначит предварительные слушания. Если вы подтвердите свое право, то дата предварительного рассмотрения будет определена сейчас — ровно через десять дней от сегодняшнего числа. Я рекомендую вам не отказываться, это будет еще одним признаком того, что вы готовы защищаться и не нуждаетесь в официальном предписании окружного прокурора. То есть мы опять-таки можем выиграть в залоге.
— Хорошо, так и поступим.
Адвокат вновь повернулся к судье:
— Благодарю вас, ваша честь, мой клиент не хочет отказываться от десяти дней. Он считает, что обвинения будут сняты еще в ходе предварительного слушания, и потому обращается к суду с просьбой назначить дату как можно скорее, чтобы он мог…
— Минуточку, мистер Краснер. Возможно, мисс Фейнсток и не возражает против ваших комментариев, но я вынужден сделать вам замечание. В данном случае речь не идет о предъявлении обвинения, и мы пока еще даже не начали обсуждать дело.
— Согласен, ваша честь.
Судья обернулся и принялся изучать календарь, висевший позади него на стене. Выбрав дату, отстоящую от текущей на десять судебно-присутственных дней, он назначил предварительные слушания в Сто десятом округе. Краснер тут же открыл ежедневник и сделал в нем пометку. Глэдден заметил, что то же самое сделала и заместитель прокурора. Несмотря на молодость, Тамара Фейнсток не была сколько-нибудь привлекательной особой. За три минуты, прошедшие с начала слушаний, она еще не произнесла ни одного слова.
— Хорошо, — кивнул судья. — Что насчет залога?
— Вы позволите, ваша честь? — подала голос Фейнсток, вставая. — Обвинение настаивает, чтобы суд отступил от своей обычной практики и назначил сумму залога в двести пятьдесят тысяч долларов.
Судья Найберг оторвался от бумаг и сначала посмотрел на Фейнсток, а потом впервые за все время перевел взгляд на Глэддена, словно пытаясь по внешнему виду ответчика определить, почему при таких смехотворных обвинениях он заслуживает столь внушительного залога.
— Поясните свою мысль, мисс Фейнсток, — попросил судья. — У меня нет никаких материалов, на основании которых я мог бы назначить столь большую сумму в нарушение существующих правил.
— Обвинение уверено, что ответчик попытается скрыться, ваша честь, — заявила Фейнсток. — При аресте он отказался сообщить полиции свой адрес и номер личного автомобиля. Водительская лицензия ответчика зарегистрирована в Алабаме, и законность ее выдачи до сих пор не установлена. Иными словами, на данный момент нельзя утверждать с уверенностью, что Гарольд Брисбейн — настоящее имя этого человека. Нам не известно ни кто он такой, ни где живет, ни есть ли у него семья или постоянное место работы; пока все это остается невыясненным, ответчик, будучи отпущенным под залог, имеет возможность скрыться от правосудия.
— Ваша честь! — Краснер даже подпрыгнул от возмущения. — Мисс Фейнсток подтасовывает факты! Имя моего клиента известно полиции, так как он предъявил вполне законное водительское удостоверение, выданное в штате Алабама; подлинность документа, кстати, не подвергалась сомнению вплоть до начала судебного заседания. Мистер Брисбейн только недавно прибыл в Санта-Монику в поисках работы и по этой причине еще не имеет места постоянного проживания. Как только у него появится адрес, мой подзащитный, как и всякий законопослушный гражданин, будет рад сообщить его властям. До той поры с ним, в случае необходимости, можно будет связаться через мою контору, так как мистер Брисбейн любезно согласился дважды в день выходить на контакт либо со мной, либо с любым другим представителем закона, которого суду угодно будет назначить. Кроме того, вашей чести, несомненно, известно, что в соответствии с законом отступление от правил назначения суммы залога допускается только в том случае, если ответчик склонен к побегу. Мистер Брисбейн, напротив, заявил о своей невиновности и отказался от всех отсрочек при рассмотрении его дела. Налицо желание ответчика поскорее опровергнуть выдвинутые против него обвинения и восстановить свое доброе имя.
— Связь через вашу контору — это хорошо, но как все-таки насчет адреса? — спросил судья. — Где будет ваш клиент все это время? Кроме того, в своей речи вы, похоже, намеренно опустили тот факт, что мистер Брисбейн пытался скрыться от полиции во время задержания.
— Это обвинение довольно просто опровергнуть, ваша честь. Полицейские были одеты в гражданскую одежду; они не представились моему клиенту и не предъявили никаких документов, удостоверяющих их личности вплоть до самого ареста. Вполне естественно, что, опасаясь за свою собственность, мистер Брисбейн, у которого было при себе весьма дорогостоящее фотооборудование, не понял намерений преследовавших его людей и, не желая быть ограбленным, постарался оторваться от них.
— Все это очень любопытно, — прервал его судья. — Так как же быть с адресом?
— Мистер Брисбейн снимает номер в отеле «Холидей-инн» на бульваре Пико, но постоянно выходит в город в поисках работы. По роду занятий мой клиент относит себя к свободным фотографам, а его специальностью является графический дизайн. Будучи совершенно уверенным в своем ближайшем будущем, он не собирается никуда переезжать. Как я уже упоминал ранее, мистер Брисбейн намерен опровергнуть выдвинутые против него…
— Да, мистер Краснер, мы уже слышали об этом. Какой суммы залога добиваетесь вы для своего клиента?
— Видите ли, ваша честь, на мой взгляд, четверти миллиона долларов будет, пожалуй, слишком много за проступок, который совершил мой клиент, бросив в воду урну. Я думаю, что пяти — десяти тысяч долларов было бы в данном случае вполне достаточно; во всяком случае, эта сумма гораздо лучше согласуется с обвинением. К тому же в настоящее время мистер Брисбейн стеснен в средствах, и, если он истратит на залог все имеющиеся у него деньги, ему не на что будет жить и оплачивать судебные издержки.
— Почему вы опускаете обвинения в неподчинении требованиям полиции и вандализме?
— Ваша честь, мой клиент убегал от преследовавших его незнакомцев, не зная, что они полицейские. Он считал, что…
— Приберегите ваши аргументы до суда, мистер Краснер.
— Прошу прощения, ваша честь, однако взгляните на обвинения еще раз. Совершенно очевидно, что это административные правонарушения, и залог должен быть соответствующим.
— Что-нибудь еще?
— Пока нет, ваша честь.
— Мисс Фейнсток?
— Да, ваша честь. Обвинение настаивает на том, чтобы суд отступил от обычной практики и назначил больший залог. Два главных обвинения против мистера Брисбейна основываются на уголовных статьях и классифицируются как общественно опасные деяния. Несмотря на заверения мистера Краснера, мы склонны думать, что ответчик попытается скрыться, а также сомневаемся в том, что этого человека действительно зовут Гарольд Брисбейн. Детективы, задержавшие его на пляже, сообщили мне, что у ответчика крашеные волосы и что именно в таком виде он фотографировался на водительскую лицензию. Этого вполне достаточно, чтобы предположить: возможно, он намеренно пытался изменить свою внешность. Обвинение надеется сегодня же связаться с дактилоскопической базой данных лос-анджелесского полицейского управления и проверить…
— Ваша честь, — перебил Краснер. — Я вынужден заявить протест на основании…
— Мистер Краснер, — осадил его судья, — подождите своей очереди. Вам, кажется, никто не мешал.
— Кроме того, — продолжала Фейнсток, — мистер Брисбейн был задержан на пляже по подозрению в противозаконной деятельности, что выражалось…
— Протест!
— …В фотосъемке несовершеннолетних детей, в том числе и обнаженных, производившейся без их ведома и без ведома и согласия их родителей. Эпизод…
— Я протестую, ваша честь!
— …Эпизод с неподчинением властям, в чем ответчик также обвиняется, имел место именно тогда, когда мистер Брисбейн пытался скрыться от офицеров полиции, проверявших поступившую жалобу.
— Ваша честь! — громко заявил Краснер. — Мой клиент не обвиняется ни в каких общественно опасных деяниях. Окружной прокурор просто пытается настроить суд против этого человека, опорочив его в ваших глазах. Я считаю это не только неэтичным, но и в высшей степени недопустимым. Если мистер Брисбейн совершил то, в чем его только что обвинили, то где же официальное заявление прокуратуры?
В просторном зале для заседаний мгновенно наступила гнетущая тишина. Выступление Краснера заставило других адвокатов, шептавшихся со своими клиентами, попридержать языки. Судья медленно переводил тяжелый взгляд с Краснера на Глэддена, с Глэддена на Фейнсток и обратно. Наконец он остановился на зампрокурора и сказал:
— Мисс Фейнсток, готовы ли вы в настоящий момент выдвинуть против этого человека обвинения, о которых только что говорили? Я подчеркиваю: именно в настоящий момент?
Фейнсток некоторое время молчала, колеблясь, потом неохотно произнесла:
— На данный момент в деле нет никаких иных данных, однако полиция, как я сказала, продолжает поиск сведений, которые помогли бы установить личность ответчика и род его занятий.
Судья посмотрел на лежавшую перед ним стопку бумаг и начал что-то писать. Краснер открыл было рот, собираясь что-то добавить, но в последний момент передумал. Похоже, судья уже принял решение.
— Правила требуют, чтобы в данном случае сумма залога составила десять тысяч долларов, — зачитал судья Найберг. — Однако, учитывая аргументы обвинения, суд счел возможным сделать небольшое отступление от существующей практики и назначить залог в размере пятидесяти тысяч долларов. Что касается вас, мистер Краснер, то я был бы рад обсудить этот вопрос с вами несколько позднее и, возможно, снизить размер залога в случае, если ваш клиент сумеет успокоить окружного прокурора, сняв подозрения относительно своего имени, адреса и тому подобного.
— Я приму это к сведению, ваша честь, благодарю вас.
Судья объявил о рассмотрении следующего дела. Фейнсток закрыла папку с делом Глэддена и, отложив ее на левый край стола, взяла новую папку из стопки справа.
Краснер повернулся к Глэддену с легкой улыбкой:
— Вот как бывает, мистер Брисбейн. Я-то рассчитывал, что судья назначит залог в двадцать пять тысяч. Что касается нашей красотки, то она должна быть счастлива, как говорится, выше крыши. Запросив четверть миллиона, она в глубине души не рассчитывала получить ни гроша сверх установленной правилами суммы. Так что ей повезло.
— Ну и ладно. А сколько еще придется ждать, прежде чем я выйду отсюда?
— Посидите пока здесь и не волнуйтесь. Я устрою так, что через час вы будете на свободе.

Глава 11

Недавний шторм вздыбил коварный ломкий лед, образовавшийся вдоль берегов озера Мичиган, заставив его принять самые удивительные и причудливые формы. Верхние этажи небоскреба Сирс-тауэр были совсем не видны, скрытые грязно-серым покрывалом облаков, что низко повисли над городом. Все это я наблюдал, подъезжая к Чикаго по автостраде. Стояло позднее утро, и мне подумалось, что днем наверняка снова пойдет снег. Ну и погодка! А я еще сетовал, что у нас в Денвере холодно. Однако, выйдя на улицу в чикагском аэропорту Мидуэй, я понял, что такое настоящая зима.
В последний раз я был в Чикаго три года назад и, несмотря на суровый климат, до сих пор иногда скучал по этому городу. В начале восьмидесятых годов я учился тут в школе журналистики и именно тогда полюбил Чикаго. Одно время я даже надеялся, что мне удастся остаться здесь и пристроиться в одну из местных газет, однако ни в «Трибьюн», ни в «Санди таймс» мною не заинтересовались: редакторы, к которым я обращался, посоветовали сначала набраться опыта и приходить, уже имея в портфолио хотя бы несколько опубликованных статей.
До сих пор помню, какое горькое разочарование я тогда испытал. И дело было не только в том, что меня отвергли, но и в необходимости уехать из Чикаго. Разумеется, я мог бы зацепиться в службе городских новостей, где подрабатывал студентом, однако это был совсем не тот опыт, который ценили редакторы крупных газет, да и перспектива службы в телетайпном агентстве, где платят столько, что это может привлечь лишь студентов, для которых возможность публикации гораздо важнее денег, нисколько меня не прельщала. Вот как случилось, что я вернулся домой и поступил на работу в «Роки-Маунтин ньюс».
Много воды утекло с тех пор. В первое время я ездил в Чикаго как минимум дважды в год — повидаться со старыми друзьями и посетить наши любимые бары и кафе, однако теперь это осталось далеко в прошлом. В последний раз я был здесь три года назад, когда один из моих друзей, Ларри Бернар, обосновался в «Трибьюн», проработав несколько лет за границей и приобретя тот самый опыт, что в свое время требовали от меня. Тогда я отправился в Чикаго, чтобы встретиться и поговорить с ним. Наверное, сейчас и у меня набралось бы достаточно хороших статей, чтобы претендовать на место в «Трибьюн», но я так и не собрался отослать их.
Таксист высадил меня на набережной, возле отеля «Хайатт». Редакция «Трибьюн» находилась как раз напротив него, на другом берегу реки. Поскольку я не мог заселиться до трех часов, то оставил вещи у дежурного, а сам направился к платным телефонам. Порывшись в справочнике, набрал номер Третьего участка Управления полиции Чикаго и попросил позвать детектива Лоренса Вашингтона, но, как только он отозвался, тут же повесил трубку. Я отнюдь не собирался беседовать с ним по телефону; все, что мне было нужно, это узнать, на месте ли детектив. Мой личный опыт общения с копами подсказывал, что договариваться о встрече заранее не имеет смысла. Совершая подобную глупость, вы лишь любезно сообщали человеку, какого места ему следует всячески избегать в ближайшее время. Многие полицейские не любили общаться с репортерами, а абсолютное большинство стремилось к тому, чтобы их даже не видели в компании представителей прессы. Даже с теми немногими, кто соглашался на беседу, приходилось вести себя предельно осторожно, так что я предпочитал устраивать на нужных мне людей засаду. И относился к этому как к своего рода игре.
Повесив трубку, я посмотрел на часы. Время неудержимо летело к полудню, а это означало, что на все про все остается около двадцати часов.
У дверей гостиницы я остановил такси и попросил отвезти меня в Белмонт, заехав по пути в Линкольн-парк, где в свое время и был обнаружен труп Бобби Сматерса. На днях исполнился ровно год со дня смерти мальчугана, и мне отчего-то казалось, что место его гибели должно выглядеть так же, как в тот трагический день.
Устроившись на заднем сиденье такси, я включил компьютер и открыл файл с заметками из «Трибьюн», которые загрузил в память еще вчера. Просматривая статьи, посвященные ходу расследования, я быстро нашел искомый материал — подробный отчет о том, как научный сотрудник расположенного неподалеку зоосада, возвращаясь от своей подружки напрямик через парк, нашел изуродованное тело. Труп мальчика лежал посреди заснеженной поляны, на которой летом проводились соревнования по игре в бочче[5]. В статье утверждалось, что упомянутая поляна находится неподалеку от Кларк-стрит, оттуда хорошо видно выкрашенное в красный цвет здание конюшни, принадлежащее этому самому зоопарку.
Движение в городе в этот час не было интенсивным, и мы добрались до парка за десять минут. Я велел водителю ждать меня на Кларк-стрит, а сам вышел из машины.
На чистом белом снегу вокруг не было почти никаких следов. Снежные шапочки на сиденьях и спинках скамеек, выстроившихся вдоль аллеи, достигали трех дюймов в толщину. Эта часть парка почему-то показалась мне заброшенной, здесь даже птиц не было.
Я прошел несколько ярдов по аллее и увидел поляну. Разумеется, рассчитывать на то, что мне удастся обнаружить что-то новое, было бы глупо, и все же я чего-то ждал, хотя и не мог сказать, чего именно. Возможно, надеялся на внезапное озарение.
Почти на середине поляны я наткнулся на чужие следы, ясно отпечатавшиеся в глубоком снегу. Они пересекали мой путь слева направо. Я зашагал дальше, но вскоре наткнулся на еще одну цепочку следов, которая шла в обратном направлении. Очевидно, одна и та же группа людей возвращалась туда, откуда пришла.
«Дети, — подумал я. — Должно быть, это дети ходили в зоопарк».
Зоопарк, кстати, был еще открыт. Глядя в ту сторону в надежде увидеть упомянутую в статье конюшню, я заметил цветы у подножия корявого толстого дуба, росшего в двадцати ярдах от меня.
Приблизившись к дереву, я догадался, что это может означать, — цветы были оставлены здесь в годовщину смерти Бобби Сматерса. Ярко-алые розы, выглядевшие на снегу, словно пятна свежепролитой крови, были сделаны из древесной стружки.
Подняв голову, я увидел, что кто-то вставил в расщелину ствола явно не любительскую, а сделанную в студии фотографию улыбающегося мальчишки, который сидел, упершись локтями в стол и подперев кулаками щеки. Бобби Сматерс. На нем были красный пиджак и белая рубашка, на шее повязан крохотный голубой галстучек. Цветы, должно быть, оставили его родители, но я недоумевал, почему в годовщину смерти они не поехали на кладбище, а пришли сюда. Впрочем, возможно, на кладбище они тоже побывали.
Потом я огляделся по сторонам. Пруд около конюшни замерз, по его поверхности скользила парочка конькобежцев. И все, больше никого вокруг не было.
Такси дожидалось меня на Кларк-стрит, приткнувшись к тротуару возле массивной кирпичной башни. Над входной дверью болталась вывеска с надписью «Хемингуэй-хаус». Именно из этого здания вышел в то утро сотрудник зоопарка, чтобы вскоре наткнуться на труп.
Еще раз посмотрев на снимок, я без колебаний вытащил его из щели в коре. Фотография оказалась закатана в тонкий пластик, предохранявший ее от снега и дождя; на обратной стороне было написано имя мальчика. Я сунул фото в карман куртки: пригодится для статьи.
После прогулки по заснеженному, торжественно-неподвижному парку салон автомобиля показался мне уютным и теплым, словно гостиная, где в камине пылает огонь. Захлопнув за собой дверцу и устроившись на заднем сиденье, я продолжил просматривать материалы «Трибьюн». Такси, набирая скорость, везло меня к Третьему участку.
Обстоятельства дела, которые я смог узнать из статьи, были не менее жуткими, чем подробности убийства Терезы Лофтон. Мальчишку выманили со школьного двора на Дивижн-стрит. Собственно говоря, Бобби и два его приятеля сами выбрались за ограду, чтобы поиграть в снежки. Когда учитель заметил, что троих учеников недостает, он сразу понял, где они могут быть, и отправился на поиски. Но к этому времени Бобби Сматерс уже бесследно исчез, а оба двенадцатилетних свидетеля так и не смогли сообщить полиции ничего конкретного. По словам одноклассников выходило, что Бобби просто пропал, словно бы сквозь землю провалился. Они втроем увлеченно строили снежную крепость, и, только закончив, мальчики обратили внимание, что Бобби с ними нет. Но это их не насторожило, так как ребята решили, что он нарочно спрятался, рассчитывая застать товарищей врасплох. Именно по этой причине никто из них не стал искать Бобби.
Пропавший мальчик, вернее, его окоченевший труп был найден только на следующий день на заснеженной поляне в Линкольн-парке. Расследование, которое возглавил детектив Брукс, продолжалось несколько недель, но так и не продвинулось ни на йоту дальше того, что уже было известно со слов двух соучеников жертвы: Бобби Сматерс таинственным образом исчез со школьного двора.
Просматривая статьи, я искал некие обстоятельства, которые роднили бы убийство мальчика с делом Лофтон, однако не слишком преуспел. Тереза была взрослой белой женщиной, а Бобби — двенадцатилетним темнокожим мальчишкой — иными словами, они были слишком разными, чтобы оказаться жертвами одного и того же маньяка. Тем не менее после своего исчезновения каждый из них больше суток находился неизвестно где, а изуродованные тела обоих были подброшены в городские парки и оставлены практически на самом виду. И наконец — это показалось мне самым существенным, — и Сматерс, и Лофтон накануне своего исчезновения находились в местах скопления детей: мальчик в школе, а Тереза — в садике, где подрабатывала воспитательницей. Я еще не знал, имеет ли данное обстоятельство какое-либо значение, однако больше ничего определенного у меня не было.

Третий полицейский участок был похож на небольшую средневековую крепость, сложенную из желтого кирпича. В этом же приземистом двухэтажном здании помещался и Первый муниципальный окружной суд, поэтому широкие двери из дымчатого стекла, в которые вливался постоянный поток посетителей, несмотря на холодную погоду, почти все время оставались открытыми. Зайдя внутрь, я оказался в вестибюле, выглядевшем крайне неопрятно из-за тающего снега на полу. Стойка в вестибюле была сложена все из того же желтого кирпича; если бы кто-то въехал в стеклянные двери на машине, он все равно не добрался бы до копов, находившихся за этой баррикадой. Так что простые граждане выстроились вдоль барьера, терпеливо ожидая своей очереди.
Поглядев на лестницу справа, которая, как я догадывался, вела в криминальный отдел, я подумал, не подняться ли прямо по ней, в обход существующего бюрократического порядка, но передумал. Когда имеешь дело с копами, не стоит нарушать даже самые глупые правила; полицейские умеют сделать слона из самой крохотной мухи.
Когда я подошел к одному из копов за стойкой, он с подозрением уставился на сумку с компьютером, висевшую у меня через плечо, и ворчливо поинтересовался:
— Пришли у нас поселиться?
— Нет, это всего лишь компьютер, — объяснил я как можно вежливее. — Мне нужен детектив Лоренс Вашингтон. Я хотел поговорить с ним о важном деле.
— А вы кто будете?
— Мое имя Джек Макэвой. Детектив Вашингтон меня не знает.
— Вам назначено?
— Нет. Но я по поводу убийства Бобби Сматерса. Можете прямо так и сказать.
Брови полицейского подскочили вверх чуть ли не на дюйм.
— Вот что, приятель, открой-ка сумку и покажи, что там у тебя за компьютер, а я пока позвоню.
Я сделал, как мне было велено: достав ноутбук, открыл его, включил, выключил и снова убрал. Подобная процедура была мне хорошо знакома; то же самое меня попросили бы сделать в любом аэропорту. Коп следил за мной, прижимая трубку к уху и обмениваясь с кем-то негромкими фразами. Должно быть, он беседовал с секретарем. Впрочем, я надеялся, что упоминание имени Сматерса избавит меня от предварительных переговоров.
— Тут пришел один парень, он хочет встретиться с Безногим Ларри. Говорит, по делу того мальчугана…
Выслушав ответ, коп положил трубку на рычаг.
— Ступайте на второй этаж. По лестнице налево, последняя дверь по коридору. Там написано — «Отдел по расследованию убийств». Вашингтон чернокожий, сразу его увидите.
— Благодарю.
Шагая к лестнице, я вспомнил, как коп назвал Сматерса «мальчуганом», а человек, с кем он говорил, сразу понял, о ком идет речь. Одно это уже способно было рассказать мне гораздо больше, чем можно было прочесть в газетах. Обычно полицейские стараются обезличить, деперсонифицировать жертву дела, которое ведут. В этом отношении они мало чем отличаются от убийц, на счету которых по несколько трупов. Если погибший представляется тебе безликой абстракцией, а не человеком, который жил, дышал, смеялся и чувствовал боль, ты не станешь потом думать о нем до конца своих дней. В таком контексте называть погибшего «мальчуганом» было совершенно против правил, и я мог не сомневаться: даже спустя год в Третьем участке все еще хорошо помнят дело Сматерса.
Комната, в которой помещался отдел по расследованию убийств, была величиной с половину теннисного корта, да к тому же еще выстлана казенного вида темно-зеленым ковром. Рабочие столы оказались составлены тремя группами по пять в каждой — четыре стола попарно друг напротив друга, а пятый, сержантский, с торца. Слева от меня выстроились вдоль стены запертые шкафы картотеки, а в дальнем конце находились два кабинета, отделенных от общего зала прозрачными стенами. Один из них, очевидно, принадлежал лейтенанту, а другой служил комнатой для допросов. В этом последнем помещении я рассмотрел стол, за которым удобно устроились мужчина и женщина. Они обедали: брали с картонных тарелок сэндвичи, а оберточную бумагу использовали в качестве скатерти. Кроме них, я увидел еще троих копов, работавших за столами в общей комнате, а за отдельным столиком у дверей сидела секретарша.
— Это вы ищете Ларри? — спросила она.
Я кивнул, и девушка указала мне на детектива, который низко склонился над самым дальним от входа столом. Он был один. Я направился к нему, но полицейский не поднял головы от бумаг, даже когда я остановился прямо напротив него.
— Снег еще не пошел? — спросил он неожиданно.
— Пока нет, но, похоже, скоро пойдет.
— Ясно… Я Вашингтон. Ну, что у вас за дело?
Я покосился на двух других полицейских за соседними столами. Ни один из них даже не посмотрел в мою сторону.
— Я хотел бы поговорить наедине, если возможно. У меня есть информация насчет того убитого парнишки, Сматерса.
Даже не оборачиваясь, я почувствовал, что полицейские оторвались от бумаг и уставились на меня во все глаза. Вашингтон тоже не выдержал и, отложив ручку, глянул на меня снизу вверх. На вид ему было лет тридцать с небольшим, однако в коротко подстриженных волосах уже проглядывала седина. Тем не менее он был в прекрасной форме — я понял это еще до того, как детектив встал. Кроме того, Вашингтон показался мне энергичным и неглупым. Коричневый костюм и белоснежная сорочка с галстуком в полоску сидели на нем превосходно, хотя и не могли скрыть его массивной грудной клетки.
— Поговорить наедине? Что же вы такое хотите мне сообщить?
— Именно об этом я и собираюсь рассказать, как только мы останемся вдвоем.
— Надеюсь, вы не из числа психов, что являлись по этому делу с повинной?
Я улыбнулся как можно более непринужденно:
— Даже если и так, разве не может статься, что на сей раз к вам пришел тот, кого вы давно ищете?
— Это, пожалуй, был бы настоящий праздник. Ладно, идем. — Детектив перешел на «ты». — Только не вздумай зря тратить мое время, я этого не люблю. Кстати, тебя как зовут?
— Джек Макэвой.
— Хорошо, Джек. Но имей в виду: если ты не расскажешь ничего путного, и я, и та парочка, которая сейчас обедает в комнате для допросов, — мы все будем очень недовольны.
— Я почти уверен, что у вас будет повод отнестись ко мне со снисхождением.
Только теперь Лоренс наконец поднялся, и я увидел, что он намного ниже ростом, чем я думал. Казалось, его нижняя часть принадлежит другому человеку. Короткие, крепкие, чуть-чуть кривые ноги поддерживали великолепный торс атлета.
«Отсюда и прозвище Безногий Ларри, — догадался я. — Как бы тщательно он ни одевался, этот изъян внешности не скроешь».
В молчании я последовал за ним к двери, за которой двое детективов доедали свой обед. Вашингтон обернулся только один раз, да и то не на меня, а на сумку, которую я держал в руках.
— Что у тебя там?
— Компьютер. Я могу кое-что показать, если понадобится.
Он открыл дверь, и мужчина с женщиной вопросительно посмотрели на него.
— Прошу меня извинить, но пикник окончен, — объявил Лоренс.
— Ты не мог бы подождать десять минут, Ларри? — спросил мужчина, прежде чем подняться.
— Нет, у меня посетитель.
Копы быстро завернули остатки обеда в бумагу и вышли, не вступая в дальнейшие пререкания. Мужчина-детектив напоследок бросил на меня взгляд, в котором читалось раздражение, но я никак не отреагировал. Мне было все равно.
Лоренс сделал мне знак войти, и я поставил сумку с компьютером на стол рядом с перевернутой табличкой, на которой красовалась надпись «Курить воспрещается». Потом мы сели друг напротив друга. Комната пропахла табачным дымом и итальянским салатом.
— Итак, чем могу служить? — спросил Вашингтон.
Я собрался с мыслями, стараясь выглядеть предельно спокойным. При общении с копами, даже если они люди приятные, все равно испытываешь определенный дискомфорт: невольно кажется, что тебя в любой момент могут заподозрить в чем-то плохом, да и вообще видят насквозь.
— Не знаю даже, с чего лучше начать… Только сегодня утром я прилетел из Денвера и вот — сразу сюда. Собственно говоря, я работаю в газете, и…
— Минуточку! — перебил меня Вашингтон. — Значит, ты репортер? О чем это ты собрался писать?
Его темная кожа на скулах заходила ходуном — так перекатывались под ней желваки. Это был очевидный признак гнева, но я был готов к подобной реакции.
— Я сотрудничаю с «Роки-Маунтин ньюс», но не это главное. Давай ты сперва выслушаешь меня до конца, а потом выгонишь, если захочешь. Договорились? Только я думаю, что у тебя вряд ли возникнет такое желание.
— Послушай, приятель, я уже сыт по горло журналистами. Вы, репортеры, вечно воображаете, будто понимаете все на свете. Скажу тебе прямо — лишнего времени у меня нет и я не собираюсь…
— А что, если Джон Брукс был убит?
Задавая этот вопрос, я внимательно следил за выражением лица Вашингтона, надеясь заметить признаки того, что он и сам так считает, но не увидел ровным счетом ничего. Детектив прекрасно владел собой.
— Я уверен, что твой напарник был убит, — не сдавался я.
Вашингтон покачал головой:
— Не надо повторять, я понял, что ты сказал. Но кто? Кто, по-твоему, мог его убить?
— Тот же самый человек, который убил моего брата. — Я замолчал и держал паузу до тех пор, пока полностью не завладел вниманием собеседника. — Мой брат был полицейским и работал в Денвере, в отделе ППЛ. Его убили примерно месяц назад. Сначала местная полиция решила, что он застрелился, но я начал собственное расследование — и вот я здесь. Я действительно репортер, но сейчас это не важно. Важно то, что дело, которое привело меня сюда, касается их обоих — моего брата и твоего напарника.
Вашингтон нахмурился так сильно, что кожа, собравшись на лбу в крупные морщины, образовала черную галочку. Не произнося ни слова, он смотрел на меня, и мне пришлось напрячь всю свою волю, чтобы выдержать его взгляд. Объяснять ничего не требовалось — мы находились на высшей точке перевала, и Вашингтон решал, спускаться ли ему вместе со мной или спустить самонадеянного репортеришку вниз одного.
Наконец детектив отвел глаза и откинулся на спинку стула, потом достал из внутреннего кармана пачку сигарет и закурил, используя стоявшую возле стола жестяную корзину для бумаг вместо пепельницы. Выдыхал он вверх, сильно запрокидывая голову назад, и синеватые клубы дыма медленно закружились под потолком.
Вашингтон наклонился ко мне через стол и произнес:
— Я пока что не уверен: а вдруг ты все-таки псих? Есть у тебя какое-нибудь удостоверение?
Перевал остался позади, и мне впору было ликовать. Я достал бумажник и протянул Вашингтону водительские права, пресс-карту и пропуск в Управление полиции Денвера. Детектив внимательно просмотрел их, но я уже знал, что он готов выслушать меня. В обстоятельствах смерти его напарника действительно было нечто необычное, что могло заставить Вашингтона разговаривать с репортером, которого он видел впервые.
— Ну ладно, — сказал он, возвращая мне документы. — Пожалуй, твои бумажки в порядке, но это еще не означает, что я собираюсь верить каждому твоему слову.
— Разумеется, нет, но мне почему-то кажется, что ты уже готов поверить.
— Послушай, как тебя там? Джек… Ты собираешься рассказывать, в чем дело, или нет? Не думаешь ли ты, что раз кое-что осталось неясным лично для меня, то я буду… Кстати, что тебе вообще известно об этом деле?
— Не много. Только то, что было в газетах.
Вашингтон раздавил сигарету о стенку корзины и бросил окурок на дно.
— Давай, Джек, выкладывай. Или, сделай мне такое одолжение, забирай свой компьютер и проваливай.
Заметки мне так и не понадобились. Я изложил все, что знал, не пропустив ни одной детали, потому что каждая из них накрепко запечатлелась в моей памяти. Мой рассказ занял примерно полчаса, и за это время Вашингтон выкурил еще две сигареты, однако ни одного вопроса так и не задал. Сигарету он держал по большей части во рту, так что кудрявый дымок, поднимаясь вверх, скрывал от меня его глаза, но для меня это не имело значения. Как и в разговоре с Векслером, я знал, знал почти наверняка, что в глубине души Вашингтон с самого начала не поверил в версию о самоубийстве напарника.
— Если хочешь, могу дать телефон Векслера, — закончил я. — Он подтвердит, что каждое мое слово — правда.
— Не нужно. Если он мне понадобится, я найду твоего Векслера сам.
— Ты ни о чем не хочешь меня спросить?
— Сейчас — нет.
Он смотрел на меня и молчал.
— И что ты собираешься делать дальше?
— Собираюсь все это проверить. Где ты остановился?
— В отеле «Хайатт», на набережной.
— Хорошо. Я тебе позвоню.
— Э, нет, детектив Вашингтон, так не пойдет.
— В каком смысле?
— Я не для того пришел сюда, чтобы сообщить все, что мне известно, а потом спокойненько вернуться к себе в номер. Мне тоже нужна информация, и я хочу задать несколько вопросов о детективе Бруксе.
— Послушай, сынок, ни о чем подобном мы не договаривались. Ты явился ко мне добровольно и по собственной инициативе выложил то, что знал. Никаких обязательств…
— Только не надо снисходительно называть меня сынком и относиться ко мне так, словно я какой-нибудь неотесанный чурбан из захолустья. Я кое-что дал тебе и теперь хочу кое-что получить взамен. Если ты думаешь, что я намерен делиться информацией безвозмездно, то ошибаешься.
— Но, Джек, у меня пока нет для тебя ничего интересного.
— Ерунда! Можешь сидеть здесь хоть до завтра и врать сколько влезет, Безногий Ларри, но я уверен, что кое-что тебе известно. И мне тоже необходимо это узнать.
— Не терпится забацать статейку, на которую сбегутся тысячи других шакалов вроде тебя?
На этот раз я подался вперед так резко, что детектив невольно отпрянул.
— Я уже сказал, что дело не в статье, и повторю это снова, если ты не понял!
После этого я откинулся на спинку стула, и мы оба замолчали, глядя друг на друга через стол. Мне хотелось закурить, но своих сигарет у меня не было, а просить у Ларри я не стал. Затянувшееся молчание прервал один из детективов, которого я уже видел в общем зале. Он открыл дверь, заглянул внутрь и спросил:
— Все в порядке, ребята?
— Исчезни, Реццо, — проворчал Вашингтон.
Когда дверь за его коллегой закрылась, он сказал:
— Любопытствует. Впрочем, его можно понять… Ты ведь знаешь, что они там думают, а? Небось решили, будто ты пришел сознаваться, что пришил парнишку. Недавно была годовщина, а такие вещи иногда случаются. Думаю, моим сослуживцам будет интересно услышать, что ты здесь наболтал.
Я вспомнил о фотографии мальчугана, лежавшей в моем кармане. И сказал:
— Я сейчас проезжал мимо парка и видел под деревом цветы.
— Там всегда цветы, — откликнулся Вашингтон. — Родители часто бывают на этой поляне.
Я кивнул, внезапно почувствовав нечто похожее на стыд. Напрасно я взял фотографию. Впрочем, сознаваться в этом я не собирался. Сейчас мне было гораздо важнее знать, как поведет себя Вашингтон. Детектив как будто немного успокоился, во всяком случае лицо его выглядело уже не таким напряженным и жестким.
— Вот что, Джек, — промолвил он наконец. — Мне придется кое-что проверить и как следует все обдумать. Если я обещал позвонить, значит позвоню. Возвращайся в отель, отдохни, поешь. Я свяжусь с тобой часа через два. Как бы оно там ни повернулось…
Неохотно кивнув, я поднялся из-за стола. Вашингтон неожиданно протянул мне через стол правую руку, и я неуверенно пожал ее.
— Чертовски ловкая работа, Джек. Для репортера, конечно.
Я подхватил на плечо сумку с компьютером и вышел. Копов в общем зале прибавилось, и все они смотрели на меня. Я надеялся, что пробыл в комнате для допросов достаточно долго, чтобы меня не приняли за чокнутого.
На улице похолодало еще сильнее, а с серого неба валил густой снег. Чтобы поймать такси, понадобилось без малого четверть часа. На пути в гостиницу я попросил водителя остановиться на углу Кларк-стрит и Висконсин-авеню. Выскочив из машины, я, высоко поднимая ноги, побежал по снежной целине к знакомому дереву. Мне нужно было вернуть фотографию на место.

Глава 12

Безногий Ларри продержал меня прикованным к молчащему телефону чуть ли не до вечера. В пять часов я начал звонить сам, но не застал его ни в Третьем участке, ни в городском управлении полиции. Секретарша убойного отдела категорически отказалась сообщить мне местонахождение детектива Вашингтона или связаться с ним по пейджеру. В шесть часов, когда я уже почти смирился с тем, что меня использовали и выбросили вон, в дверь номера кто-то постучал. Это был Вашингтон собственной персоной.
— Привет, Джек, — заявил он с порога, не заходя внутрь. — Пойдем прокатимся.
Свой автомобиль детектив оставил на дорожке, предназначенной для подъезда к отелю машин муниципальных и гостиничных служб, предусмотрительно воткнув между приборной доской и ветровым стеклом полицейский пропуск, так что никаких недоразумений не возникло. Мы забрались в салон. Переехав по мосту через реку, Вашингтон свернул на север по Мичиган-авеню. Насколько я мог судить, снегопад был в самом разгаре, и по обеим сторонам дороги высились свежие сугробы. Многие автомобили, которые попадались нам навстречу, покрывала снежно-ледяная корка трехдюймовой толщины. В салоне нашей машины, несмотря на включенный на полную мощность обогреватель, было все еще холодно, и дыхание вырывалось у меня изо рта и ноздрей струйками пара.
— Там, откуда ты приехал, наверное, много снега, — нарушил молчание детектив.
— Да.
Вашингтон пытался завязать светскую беседу, мне же не терпелось поскорее узнать, что он хочет сказать непосредственно по делу, однако торопить его я не решался. С моей стороны было бы намного благоразумнее позволить Ларри вести себя так, как он привык. Репортер во мне мог обождать и задать свои вопросы потом.
Вашингтон свернул на запад, и мы начали удаляться от озера по Дивижн-стрит. Великолепная миля, Золотой берег и другие элитные районы остались позади, а выстроившиеся вдоль улицы дома стали ниже и скромнее. Покосившиеся, облупленные, закопченные, они явно нуждались в ремонте. Я предположил, что мы, должно быть, направляемся к школе Сматерса, но спрашивать не стал, а Вашингтон продолжал хранить молчание.
Вскоре стало совсем темно. Мы проехали под железнодорожным мостом и вскоре миновали школу. Вашингтон указал мне на нее и прищелкнул пальцами:
— Вот здесь учился Бобби. В годовщину исчезновения мальчугана я приехал сюда с утра и целый день бродил вокруг. Просто на всякий случай. Иногда ведь бывает, что через определенный срок убийца возвращается на место преступления.
— Ну и как? Удалось что-нибудь выяснить?
Вашингтон потряс головой и снова погрузился в задумчивое молчание.
Около школы мы так и не остановились. Если Безногий Ларри и хотел, чтобы я ее увидел, то показал мне здание лишь мельком. Машина продолжала мчаться на запад, не снижая скорости, и вскоре мы очутились в кварталах, застроенных одинаковыми кирпичными домами, которые показались мне заброшенными. Так, оно, собственно, и было: здания, находившиеся в общественной собственности, ветшали слишком быстро, и оставаться в них жить можно было только от отчаяния. Темные, массивные силуэты, едва видимые на фоне черно-синего неба, со всех сторон обступили нас, и я подумал, что за годы своего существования сами дома каким-то образом стали похожи на тех, кто в них когда-то жил.
— Зачем мы сюда приехали? — спросил я.
— Ты знаешь, что это за место? — вопросом на вопрос ответил детектив.
— Да, я здесь в свое время учился. То есть не здесь, конечно, а в самом Чикаго, но про жилой комплекс Кабрини-Грин известно каждому. А что?
— Я здесь вырос. И Попрыгунчик Джон тоже.
Услышав его слова, я удивился: чего только не бывает на свете! Как, интересно, Вашингтону удалось выжить в таком месте, и не только выжить, но к тому же стать копом? Просто невероятно.
— Каждый дом здесь — настоящее вертикальное гетто, — негромко произнес Вашингтон, словно угадав мои мысли. — Мы с Джоном еще шутили, что это наверняка единственный случай, когда для того, чтобы попасть в ад, приходится подниматься на лифте вверх. Понимаешь?
Я кивнул, хотя вряд ли мог представить себе, как можно существовать в подобных условиях.
— Это при условии, что лифт работает, — добавил Вашингтон.
Неожиданно я подумал о том, что мне даже не пришло в голову, что детектив Брукс может оказаться темнокожим. В компьютерных распечатках, естественно, не было фотографий, а в статьях ни разу не возникало необходимости уточнять, к какой расе принадлежал погибший. С самого начала я решил, что Джон Брукс был белым, и теперь мне было интересно, с чего это у меня сложилось такое впечатление. Впрочем, этот вопрос мог подождать; сейчас гораздо важнее было понять, зачем Вашингтон привез меня сюда.
Детектив свернул на площадку возле одного из домов и остановил машину. Совсем рядом я увидел два облезлых мусорных контейнера, исписанных древними граффити, и ржавый баскетбольный щит без кольца. Ларри не выключил мотор, но я не знал, с какой целью он это сделал: чтобы салон продолжал отапливаться или чтобы в случае необходимости мы могли отсюда сбежать. Потом я разглядел небольшую группу подростков в длинных куртках, с лицами такими же темными, как небо, которые, завидя нас, выбежали из подъезда ближайшего дома, пересекли заснеженный двор и скрылись в здании напротив.
— Ты, я вижу, спрашиваешь себя, какого черта мы сюда приехали, — сказал мне Вашингтон. — Что, угадал? Да я тебя, белый парень, насквозь вижу.
И снова я промолчал, не желая мешать Вашингтону донести до меня свой замысел.
— Видишь вон тот дом? — продолжил он. — Третий справа? Мы там жили. Я с теткой на четырнадцатом, а Джон с матерью — на двенадцатом. Тринадцатого этажа, сам понимаешь, не было — и без того вокруг хватало несчастий и невезения. Кстати, ни у Джона, ни у меня не было отца — во всяком случае такого, который хоть изредка давал бы о себе знать.
Мне показалось, что детектив ждет от меня каких-то слов, но я не знал, что ему сказать. Я не мог ни представить себе, ни по-настоящему понять, каких усилий стоило двум темнокожим паренькам вырваться из того мрачного склепа, на который походил этот дом, как, собственно, и все дома в окру́ге, и потому по-прежнему хранил молчание.
— Мы остались друзьями на всю жизнь, — говорил между тем Вашингтон. — Хоть Джон и женился на Эдне, моей первой девчонке. В управлении, когда мы оба попали в отдел по расследованию убийств, мы сперва проходили стажировку у старших, более опытных детективов, а потом несколько лет добивались, чтобы нас сделали напарниками. Об этом однажды даже написали в «Санди таймс». Наконец нам повезло — нас засунули в Третий участок, потому что Кабрини-Грин относится к его территории, и кто-то наверху посчитал, что наш личный опыт может сослужить городу хорошую службу. Большинство преступлений начинается здесь, Джек, это верно; но служба есть служба, и дело мальчика с отрезанными пальцами могло к нам и не попасть. Звонок в участок раздался ровно в восемь утра — произойди это десятью минутами раньше, и расследованием занималась бы ночная смена.
Он помолчал, очевидно раздумывая, многое ли изменилось бы в этом случае.
— Так вот, что касается Кабрини-Грин. Иногда по вечерам, когда после дежурства, а когда и просто так, мы с Джоном приезжали сюда: останавливались на этом самом месте и смотрели, смотрели во все глаза…
Вот оно — то, что хотел сообщить мне детектив! — понял я. Безногий Ларри был уверен, что его лучший друг Попрыгунчик Джон не станет стрелять в себя, ибо лучше всех понимал, чего стоило Бруксу выбраться из места, подобного этому. Джон Брукс пробился наверх с самого дна, он сумел вырваться из ада и ни за что не отправился бы назад по своей собственной воле. Вашингтон знал это всегда и теперь рассказал мне. И не просто рассказал, а дал прочувствовать.
— Вот почему ты догадался, что это не суицид…
Вашингтон посмотрел на меня и кивнул:
— Да. Это была одна из тех вещей, которые просто знаешь, и все тут. Ну не мог Джон сделать такое. Я рассказал о своей уверенности в отделе по особо важным делам, но они предпочли не заморачиваться.
— Значит, все твои сомнения только на уровне интуиции? И что, неужели нет совсем никаких фактов, за которые можно зацепиться?
— Была, вообще-то, одна неувязка, но слишком незначительная, чтобы я смог что-то доказать. У следователей на руках имелись все козыри — образцы почерка Джона, эта история с психиатром и прочее, от чего отталкиваются в таких случаях. Джона объявили самоубийцей и закрыли дело едва ли не раньше, чем упаковали тело в мешок.
— А что это была за неувязка?
— Второй выстрел.
— Второй выстрел?
— Поехали отсюда, Джек. Нам надо перекусить.
Вашингтон переключил передачу, круто развернул машину и вывел ее на проезжую часть. Теперь мы направлялись на север, ехали по улицам, на которых я никогда не бывал. Впрочем, мне казалось, что я догадываюсь, куда он меня везет. Не прошло, однако, и пяти минут, как я не вытерпел и потребовал продолжения:
— Так что там насчет второго выстрела?
— Ты знаешь, что Джон стрелял дважды?
— Разве? В газетах не было об этом ни слова.
— Ну, в газетах никогда не печатают всего. Я-то побывал в доме — Эдна позвонила мне сразу, как только нашла мужа, и я приехал даже раньше, чем оперативно-следственная бригада. Он сделал два выстрела: первый в пол, а второй — себе в рот. Официально это объясняют так: он, дескать, выстрелил в пол для того, чтобы проверить, сумеет ли нажать на курок или нет. То ли готовился, то ли набирался мужества. Ну а потом вроде как ничто ему больше не мешало. В этом, правда, не было ни капли смысла, во всяком случае — для меня.
— Почему? Как ты сам объяснишь, что Брукс сделал два выстрела?
— Я думаю, что первый выстрел его и убил. А второй был нужен только для маскировки. Преступник вложил револьвер Джону в руку и пальнул в пол. Ну а коли на пальцах остались следы пороха, дело автоматически расследуется как самоубийство. И все шито-крыто.
— Но тебе никто не поверил.
— Никто — до сегодняшнего дня. До тех пор, пока не появился ты со своими цитатами из Эдгара По. Я уже побывал в отделе по расследованию дел особой важности, рассказал, что тебе удалось нарыть, и напомнил, что с самого начала сомневался в правильности официальной версии. Мне обещали вновь открыть дело. На завтрашнее утро назначено совещание по этому вопросу. Шеф обещал, что меня обязательно включат в следственную группу.
— Так это же здорово.
Я посмотрел за окно, чувствуя, как меня переполняют радостное возбуждение и охотничий азарт. Понемногу все начинало становиться на свои места. Мне удалось добиться, чтобы два дела о самоубийствах были открыты заново и расследовались как возможные убийства, и, что особенно важно, полицейские с моей подачи обратили внимание на то, что оба эти инцидента могут оказаться взаимосвязанными. Я отлично потрудился, и наградой мне должна была стать сногсшибательная сенсационная статья. Теперь надо поскорее добраться до статистики Фонда поддержки правопорядка и даже попытаться выведать кое-какую информацию в ФБР. Разумеется, это возможно только в том случае, если я попаду туда первым. Если меня опередят копы из Денвера или из Чикаго, моя песенка спета. Я стану им не нужен, и статистики мне не видать как своих ушей.
— Но почему? — вслух произнес я.
— Что — почему?
— Почему кто-то вообще совершает эти убийства? И как именно он все проделывает?
Вашингтон не ответил. Машина неслась сквозь холодную ночную мглу.

Мы поужинали в кабинке в глубине «Крушилы» — полицейского бара неподалеку от Третьего участка. И Вашингтон, и я заказали одно и то же: жареную индейку с острой подливой, что в связи с холодной погодой оказалось как нельзя кстати. Пока мы ели, детектив вкратце ознакомил меня с планом, разработанным отделом по особо важным делам. Разумеется, все эти сведения были строго конфиденциальными, и, если бы я захотел что-то об этом написать, мне пришлось бы обращаться за тем же самым к лейтенанту, который, вероятно, будет осуществлять общее руководство. Но меня это не смущало. Уж я-то сумею разговорить лейтенанта, тем более что само это расследование стало возможным как раз благодаря мне.
Во время еды Вашингтон держал локти на столе, словно охраняя свою тарелку. Иногда он пытался говорить с полным ртом, но я понимал, что детектив переживает то же возбуждение, что и я. Правда, кроме восторга от собственного успеха, я чувствовал необходимость застолбить свои права на статью и сохранить в неприкосновенности ту роль, которую собирался и дальше играть в расследовании.
— Начнем с Денвера, — говорил Вашингтон, жуя. — Будем работать совместно с вашими ребятами, так сказать, выведем своих утят на общий смотр и поглядим, что к чему. Кстати, ты что, ничего не сказал Векслеру? Сдается мне, он здорово на тебя зол.
— Почему?
— А как ты думаешь? Ты же ни словечком не обмолвился ни насчет стихотворений Эдгара По, ни про Брукса и Чикаго. Боюсь, Джек, ты потерял свой источник информации в местном управлении полиции.
— Может быть. А у них там есть что-нибудь новенькое?
— Да, кое-что. Они работали с этим… парковым сторожем.
— Ну и как?
— Попробовали допросить его под гипнозом. Вернули свидетеля в тот день, когда все произошло, и тут вдруг выяснилось, что, когда он заглядывал в машину через стекло, твой брат был только в одной перчатке. А когда приехала полиция, вторая перчатка — та, что со следами пороха, — каким-то загадочным образом тоже почему-то оказалась у него на руке. Векслер говорит, что теперь-то, конечно, никаких сомнений не осталось.
Я кивнул, больше своим мыслям, чем словам Вашингтона.
— Вам и денверской полиции придется обратиться в ФБР. Похоже, Ларри, вы имеете дело с преступником, который действует на всей территории страны.
— Посмотрим. Вообще-то, наше начальство не придет в восторг от перспективы подобного сотрудничества. Если мы сунемся к федералам, то можем получить здоровенного пинка. Как и всегда. Но ты, пожалуй, прав. Это единственный выход. Если то, что мы с тобой подозреваем, правда, то ФБР в конце концов придется взяться за это дело.
Я не стал говорить Вашингтону, что собираюсь пойти в ФБР сам. Мне нужно было опередить их всех. Отодвинув в сторону опустевшую тарелку, я поглядел на детектива и покачал головой. Все, о чем мы только что говорили, казалось мне далеким от реальности.
— У тебя есть какие-нибудь соображения?
— Возможны несколько вариантов, — отозвался Вашингтон. — Первый: весьма вероятно, что в обоих случаях действовал один и тот же человек. Сначала он убил ребенка и женщину, а потом вернулся и прикончил двух полицейских, которые возглавляли расследование.
Я кивнул, поскольку был полностью с ним согласен.
— Второй вариант: убийства полицейских не связаны с другими двумя. Преступник просто приезжает в какой-нибудь город, выбирает дело, которое может показаться ему интересным — скажем, читает о нем в газетах или смотрит репортаж по телевизору, а потом убивает следователя.
— Что ж, это не исключено.
— Третья версия состоит в том, что преступников двое. В обоих городах первое убийство совершает один, а потом приезжает другой и совершает второе убийство. Из трех возможностей эта представляется мне наименее вероятной. Возникает слишком много вопросов: в частности, знакомы ли убийцы между собой и координируют ли они свои действия? Это может нас далеко завести.
— Они должны контактировать, иначе как один из них узнает, где побывал другой?
— Совершенно верно. Итак, мы сосредоточиваем усилия на вариантах номер «один» и «два». Пока еще не решено, то ли наши люди поедут в Денвер, то ли оттуда к нам пришлют нескольких человек, однако в любом случае первоочередная задача — найти сходство между случаем Бобби Сматерса и той девчонки из университета. Если мы что-то обнаружим, отсюда и будем плясать.
Возражать мне не хотелось. Я и сам склонялся к первому из вариантов, озвученных Вашингтоном.
— Если все это сделал один убийца, то кто его основная мишень? — спросил я больше самого себя, чем детектива. — Первая жертва или коп?
Вашингтон нахмурился, и я снова увидел на его лбу темную птичку, которая теперь показалась мне похожей на римскую цифру V.
— Может быть, мы имеем дело с маньяком, — продолжал я, — который охотится за полицейскими. Тогда уничтожение копа — это его основная цель, и он использует первое убийство — Лофтон, Сматерса, — чтобы заманить свою жертву туда, где с ней можно без помех расправиться.
Сказав это вслух, я огляделся по сторонам. Об этой возможности я раздумывал с тех самых пор, как поднялся на борт самолета в Денвере, однако теперь, когда мысли оказались облечены в слова, моего затылка словно бы коснулась ледяная рука.
— Что, страшновато? — спросил Вашингтон, от которого не укрылось мое состояние.
— Еще как, — вынужден был признать я.
— А знаешь почему? Потому что если это так, значит должны быть и другие случаи, о которых мы пока не знаем. Каждый раз, когда коп предположительно совершает самоубийство, расследование проводится быстро и по возможности тихо. Ни одно полицейское управление не станет поднимать шум, потому что широкая огласка может выставить кое-кого в неприглядном свете. Дела быстро закрывают и сдают в архив, поэтому случаев, подобных нашим, может быть гораздо больше. И если события развивались по первому сценарию, то Брукс наверняка не был первым, а твой брат — последним. Есть еще убитые копы, готов поспорить на что угодно.
Вашингтон доел свою индейку и тоже отставил тарелку. Полчаса спустя он уже высаживал меня у дверей отеля. Налетавший с озера ветер показался мне ледяным, и я заторопился внутрь, но детектив, не собиравшийся подниматься наверх, остановил меня и вручил свою визитную карточку.
— Здесь номера моего домашнего телефона и пейджера. Позвони мне.
— Хорошо.
— Ну ладно, Джек, бывай. — Он протянул мне руку, и я взял ее в свою. — И спасибо тебе, парень.
— За что?
— За то, что заставил их всех поверить. Теперь я твой должник. И Попрыгунчик Джон тоже.

Глава 13

Прежде чем приступить к делу, Глэдден несколько минут сидел неподвижно, уставившись в ярко-голубой экран портативного компьютера. Он поступал так всегда, стараясь перед вхождением в сеть освободить свой разум от ненависти и волнений, однако на сей раз привычная процедура далась ему нелегко. Гнев, бурливший внутри, никак не хотел улечься.
Наконец он совладал со своей яростью и взял ноутбук на колени. Очистив экран и вызвав меню, Глэдден нашел иконку с надписью «Терминал», нажал «Ввод» и выбрал нужную программу. Затем он стал ждать, прислушиваясь к пронзительному писку, которым сопровождалась работа модема. «Словно рождение какого-то живого существа», — каждый раз думал он. И издаваемые компьютером звуки действительно чем-то напоминали крики новорожденного.
Наконец подсоединение было завершено, и на экране появилась табличка:
ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В СЕТЬ «ЛКД»!

Несколько секунд спустя изображение уползло куда-то вверх, и на экране загорелось приглашение ввести первый код доступа. Глэдден быстро набрал необходимые буквы, дождался, пока система признает их, и ввел второй пароль. В следующее мгновение блокировка доступа была снята, и на экране вспыхнула новая надпись:
Хвала Создателю!

Далее шло предупреждение-напоминание.

ПРАВИЛА ПОВЕДЕНИЯ В СЕТИ
1. Никогда не используйте свое подлинное имя.
2. Никогда не сообщайте знакомым номера абонентов и реквизиты сети.
3. Никогда не соглашайтесь на встречу с другим пользователем в реале.
4. Помните, что среди абонентов есть иностранные граждане.
5. Системный администратор оставляет за собой право стереть информацию о любом абоненте.
6. Запрещается использовать панель сообщений для обсуждения любого рода незаконной деятельности.
7. Сеть «ЛКД» не несет ответственности за содержание частных переговоров.
8. Нажмите любую клавишу для продолжения.

Глэдден снова выбрал «Ввод», и компьютер тут же выдал сообщение, что на его адрес поступило послание личного характера, записанное в памяти и ожидающее ответа. Глэдден нажал несколько клавиш, и системный оператор вывел на экран текст.
Спасибо за предупреждение. Надеюсь, все закончилось хорошо. Сожалею по поводу понесенных тобой убытков. У меня все спокойно. Если ты читаешь это сообщение, значит тебя отпустили без последствий. Браво! Удачи тебе. Не теряй контакта с другими и с самим собой. (Ха-ха!)
……………. СЕТЬ «ЛКД»

Глэдден напечатал букву «R», давая системе понять, что сообщение принято, и еще раз нажал «Ввод». На экране возник электронный бланк ответного сообщения, и он набрал несколько слов, адресованных автору послания:
Обо мне не беспокойся, проблема решена. Твой преданный друг снова свободен и весел.
……………СЕТЬ «ЛКД»

Покончив с этим, Глэдден отослал сообщение и, введя необходимую комбинацию цифр, вышел в основную директорию электронной доски объявлений. На экране постепенно появился каталог с рубриками, против каждой было проставлено число, обозначавшее количество файлов, доступных для чтения.
1. Общий форум – 89.
2. М+9 – 46.
3. М-9 – 23.
4. Д+9 – 12.
5. Д-9 – 6.
6. Все хорошо – 51
7. Размышления и жалобы – 76.
8. Законная охота – 24.
9. Городские услуги – 56.
10. Обменный фонд – 91.

Глэдден набрал семерку, чтобы войти в «Размышления и жалобы». Это был один из самых популярных разделов, в котором он уже прочел бо́льшую часть файлов, да и сам оставил для других несколько сообщений. Почти все материалы содержали выспренние жалобы на жизнь, суровую и несправедливую, да и немногочисленные «размышления» посвящались в основном тому же: фантазиям о времени, когда вкусы, желания и естественные инстинкты абонентов будут восприниматься как нормальные. И по форме, и по содержанию это был, скорее, скулеж, а никакие не размышления, и все же Глэдден любил их просматривать. Сейчас он открыл файл под названием «Эйдолон» и стал перечитывать текст.
Я думаю, обо мне скоро узнают. Недалеко то время, когда я смогу упиваться своей известностью среди обывателей и их страхом. Я готов к этому – каждый, кто чем-то похож на меня, рано или поздно надевал тогу триумфатора. Тогда безвестность отступит, и мне дадут новое имя, не отражающее ни того, кто я есть на самом деле, ни моих многочисленных талантов, и годное лишь на то, чтобы привлекать внимание читателей дешевых бульварных газет и повергать их в пучину ужаса.
То, чего люди боятся, неизменно притягивает их. Страх помогает огромным газетным тиражам расходиться в мгновение ока и приковывает к телевизорам миллионы зрителей. Скоро настанет мой черед блистать на экране, и мое имя, набранное заглавными буквами, займет первые полосы газет. Когда на меня начнется охота, я стану знаменит по-настоящему.
Глупцы, им никогда не остановить меня. Никогда. Этого, увы, им понять не дано. Я всегда готов встретиться с ними, встретиться и обвести вокруг пальца, и так будет продолжаться до скончания века.
Пожалуй, пришло время поведать вам мою историю. Я так решил; больше того – мне самому хочется ее изложить. Я расскажу обо всем, что есть у меня и во мне. На экранах своих компьютеров вы увидите мою жизнь и мою смерть. Мой ноутбук – это мой духовник, который не выносит суждений, не морщится от негодования и дарит мне утешение. Кто еще, кроме моего верного компа, способен слушать так внимательно? Кто, помимо него, способен стать моим самым точным и непредвзятым биографом?
Итак, я начинаю свой рассказ и обращаюсь ко всем вам. Не зажигайте траурные свечи, я хочу жить и умереть в темноте.
ИНОГДА ЧЕЛОВЕК С УДИВИТЕЛЬНОЙ СТРАСТЬЮ И СИЛОЙ ВДРУГ НАЧИНАЕТ ЛЮБИТЬ СТРАДАНИЯ.
Пожалуй, мне следовало поместить это утверждение в самом начале. Впрочем, какая разница: никакого значения это не имеет. Мои собственные страдания есть предмет моей страсти, обожания и религиозного поклонения. Они никогда не оставляют меня. Они направляют мои шаги. Они – это я сам, теперь я понял это окончательно. Для меня это аксиома, то есть истина, не требующая доказательств.
Слова сии означают только одно: наша боль – это тропа, по которой мы вольны путешествовать, куда нам захочется, на протяжении всей жизни. Только ступая по ней, мы обретаем свободу выбора. Эта дорога приводит нас к великим свершениям и помогает стать тем, кем мы хотим. Мы породнились с этой тропой. Мы, если можно так выразиться, изучаем ее и, хотя наши ноги изрезаны в кровь, а путь тернист и опасен, любим ее больше всего на свете.
И иного пути у нас нет.
Я прекрасно понимаю это и, оглянувшись назад, ясно вижу, что именно боль всегда помогала мне сделать тот или иной выбор. Заглядывая в будущее, я отчетливо представляю, куда она меня приведет. Собственно говоря, я уже давно не иду по этой дороге; это она движется подо мной, словно лента эскалатора, и несет меня сквозь время. И вот, пожалуйста, она принесла меня сюда.
Моя боль – это тяжелый камень под ногами, на который я могу встать и оглядеться по сторонам. Я – преступный Творец, Эйдолон. Мое истинное лицо – боль. И боль эта будет со мною, пока смерть не разлучит нас.
Будьте осторожны на дороге, друзья.

Глэдден прочел сообщение еще раз и испытал небывалое волнение. Слова на экране компьютера тронули его до глубины души. Некоторое время он сидел неподвижно, потом вернулся в главное меню и набрал цифру десять, чтобы войти в «Обменный фонд» и посмотреть, есть ли сообщения от покупателей. Ничего нового там не было, и Глэдден ввел литеру «G», что означало «гуд-бай». Выйдя из сети, он выключил ноутбук и закрыл крышку.
Отобранный копами фотоаппарат было жалко до слез. Возвращаться в полицию и требовать свою вещь назад слишком рискованно, а с теми деньгами, что у него остались, Глэдден едва-едва мог наскрести на новый. С другой стороны, без фотоаппарата он не сможет выполнять заказы, а следовательно, никаких денег больше не будет.
Вновь вспыхнувший гнев он ощутил почти физически, словно текущая по жилам кровь несла с собой острые кусочки разломанного на части лезвия бритвы, вонзавшиеся в него изнутри. Выход был только один: перевести из Флориды нужную сумму по телеграфу и купить себе новый фотоаппарат.
Глэдден подошел к окну и стал смотреть вниз — на машины, медленно движущиеся по бульвару Сансет. Широкая улица напоминала огромную автостоянку, медленно плывущую мимо окон.
«Сплошь железо и мерзкая вонь выхлопов, — подумалось ему. — И внутри каждой машины — люди, словно консервированная свинина в банках. Куда это они все едут?»
Потом Глэддену стало интересно, сколько ему подобных может оказаться внутри этих чадящих жестянок. Сколько человек из них испытывает те же побуждения и желания, чувствуют, как по венам, царапая и кромсая их изнутри, текут острые осколки стальных лезвий. Достаточно ли у них мужества и выдержки, чтобы пройти сквозь это испытание?
Ярость с новой силой вспыхнула в его груди. На сей раз гнев как будто бы жил своей жизнью и казался настолько реальным, что еще немного, и к нему можно будет прикоснуться. В горле словно распустился огромный черный цветок, наглухо закупоривший трахею своими остроконечными, упругими лепестками. Глэдден задыхался, и по лбу его потекли крупные капли пота.
Справившись с удушьем, он подошел к телефону и набрал номер, который дал ему адвокат. На четвертом гудке трубку взял Свитцер.
— Ты очень занят, Свитцер?
— Кто говорит?
— Я. Как там детишки?
— Что? Кто это?
Инстинкт подсказывал Глэддену, что он должен немедленно повесить трубку и не связываться с копами, но ему было слишком любопытно.
— У вас остался мой фотоаппарат, — сказал он.
В трубке ненадолго воцарилось молчание.
— А-а-а, мистер Брисбейн. Как поживаете?
— Прекрасно, детектив, просто прекрасно.
— Да, ваш фотоаппарат у нас. Вы имеете право его забрать, если он нужен вам, чтобы зарабатывать на жизнь. Давайте договоримся о времени, когда вам будет удобнее получить назад вашу собственность.
Глэдден закрыл глаза и стиснул телефонную трубку с такой силой, что еще немного, и он бы ее раздавил. Копы все знают. Если бы они ни о чем не догадывались, Свитцер сразу сказал бы ему, что с фотоаппаратом он может распрощаться. Нет, они явно что-то пронюхали и теперь намерены заманить его к себе. Вопрос в том, как много им известно?
Глэддену хотелось визжать и топать ногами, но он решил, что со Свитцером лучше вести себя спокойно.
«Никаких неверных шагов!» — строго приказал он себе.
— Я не могу ответить сразу, мне нужно подумать.
— У вас, должно быть, неплохой фотоаппарат, мистер Брисбейн. Я не совсем понимаю, как с ним управляться, однако от такого и сам бы не отказался. В общем, он у меня, и если вам нужно…
— Чтоб ты сдох, Свитцер!
Ярость заставила Глэддена позабыть об осторожности, и он добавил сквозь стиснутые зубы грязное ругательство.
— Послушай, Брисбейн, — раздалось в ответ, — я просто делал свою работу. Если у тебя есть какие-то претензии, можешь прийти и обсудить их со мной. Если тебе жалко свой вонючий фотоаппарат, можешь забрать его. Но если ты собираешься оскорблять меня, то я вынужден буду повесить трубку.
— У тебя есть дети, Свитцер?
На этот раз молчание на другом конце линии было гораздо более продолжительным, но Глэдден знал, что детектив никуда не делся.
— Что ты сказал?
— Ты прекрасно слышал, что я сказал.
— Ты что же, говнюк, угрожаешь мне и моей семье?
Теперь уже Глэдден на некоторое время замолчал, потом из горла его, из самой глубины, поднялось какое-то звериное рычание, и наконец он разразился хриплым безумным смехом. Он даже не старался сдерживаться и продолжал хохотать до тех пор, пока смех не стал единственным, о чем он мог думать и что был в состоянии слышать. Потом Глэдден резко швырнул трубку на рычаг и замолчал так неожиданно, словно в горло ему вонзилась сверкающая и холодная сталь ножа. Лицо его было страшно искажено, и он, продолжая гримасничать, выкрикнул сквозь сжатые зубы, но так, чтобы его слышала пустая комната:
— Да чтоб вы все сдохли!!!
Немного успокоившись, Глэдден снова открыл портативный компьютер и вошел в директорию, где хранились фотоснимки. У его дорогого ноутбука был превосходный экран, который сам по себе мог считаться произведением искусства, однако качество графики все же уступало стационарной модели. Несмотря на это, изображение было достаточно четким, и Глэдден, открывая файл за файлом и переходя от фотографии к фотографии, мог без особого труда разобрать основные детали. На любой посторонний взгляд это была довольно мрачная коллекция мертвых и живых, однако Глэддена она утешала и успокаивала, даря ему ощущение того, что он по-прежнему является хозяином своей жизни. А также повелителем чужих судеб.
Вместе с тем, рассматривая фотографии и вспоминая прошлые дела, он испытывал нечто сродни легкой печали. Эти маленькие, жалкие жертвы выставляли напоказ потроха, чтобы он, Глэдден, мог залечить свои раны. Он прекрасно понимал, насколько эгоистично и непорядочно с его стороны было превращать снимки жертв в деньги. Подобные мысли частенько посещали его и неизменно отнимали у любой фантазии значительную часть ее привлекательности, трансформируя спокойствие в жгучий стыд и непреодолимое отвращение к себе. Свитцер и иже с ним были совершенно правы, открыв на него охоту.
Глэдден перевернулся на спину и уставился в потолок, покрытый причудливыми водяными разводами — следами давних протечек. Глаза наполнились слезами, и Глэдден крепко зажмурился, стараясь уснуть и забыться, но даже сквозь сомкнутые веки он словно наяву видел перед собой своего «старшего товарища». Тот был рядом. Как и всегда. Лицо его выглядело насупленным, а сжатый рот напоминал длинный, бескровный разрез.
Раздался стук. Глэдден поспешно открыл глаза и посмотрел в сторону двери. Услышав, как с наружной стороны с лязгом врезается в замок ключ, Глэдден рывком сел. Он понял свою ошибку. Его засекли. Свитцер знал, что он позвонит, и организовал прослушивание!
Дверь в комнату распахнулась. На пороге появилась молодая миниатюрная негритянка в форменном халате. На ее согнутой руке висели два выглаженных полотенца.
— Смена белья, сэр, — сказала она. — Прошу прощения, что так поздно, но сегодня выдался хлопотный день. Завтра я начну с вашей комнаты.
Глэдден, вспомнив, что позабыл повесить на ручку двери табличку «Не беспокоить!», с шумом выдохнул воздух.
— Ничего страшного, — откликнулся он и поспешно встал, не желая, чтобы горничная зашла в номер. — Оставьте полотенца, а об остальном не беспокойтесь. Завтра, все завтра.
Принимая полотенца, он заметил вышитое на белом форменном халатике имя «Эвангелина». Личико у девушки было привлекательным, свежим, и Глэдден почувствовал неловкость оттого, что ей приходится убирать грязь за другими.
— Спасибо, Эвангелина, — сказал он.
Взгляд горничной устремился мимо него на кровать. Кровать все еще была застелена — вчера вечером он не стал снимать покрывало. Потом Эвангелина снова посмотрела на него, кивнула и вроде как слабо улыбнулась.
— Вам больше ничего не нужно, сэр?
— Нет, Эвангелина.
— Тогда я пойду. До свидания.
Глэдден закрыл за ней дверь и обернулся. На постели стоял включенный компьютер. На экране светилась одна из фотографий.
Глэдден подошел к кровати и, ничего не трогая, внимательно посмотрел на экран. Потом он вернулся к двери, открыл ее, встал в проеме так, как стояла Эвангелина, и снова бросил взгляд на кровать. Даже отсюда можно было понять, что изображено на снимке. Мальчик лежал на снегу, словно на белоснежной простыне, на которой четко выделялись алые пятна. Кровь. Ни с чем другим это просто невозможно спутать.
Глэдден бросился к ноутбуку и нажал комбинацию из двух клавиш, которую сам запрограммировал как раз для таких случаев. Экстренное стирание информации. Дверь все еще была открыта, и он попытался что-нибудь срочно придумать. Господи, это надо же было так лохануться!
Он осторожно выглянул в коридор. Эвангелина, толкавшая перед собой тележку с бельем, остановилась в нескольких шагах от его номера. Заметив его, девушка обернулась. На ее лице ничего не отразилось, но Глэдден понимал, что ему нужно быть уверенным на сто процентов. Он не мог позволить себе рисковать.
— Эвангелина! — окликнул он горничную. — Я передумал. Не могли бы вы все-таки заглянуть ко мне? Кстати, мне нужны мыло и туалетная бумага.
Эвангелина отложила в сторону блокнотик, в котором что-то записывала, и наклонилась, чтобы достать из тележки необходимые туалетные принадлежности. Внимательно наблюдая за ней, Глэдден засунул руки в карманы. Он заметил, что горничная жует жевательную резинку, время от времени прищелкивая языком. Подобная распущенность расстроила его. Ну что за невоспитанность такая! Либо просто наглый вызов… В любом случае такое поведение оскорбительно. Черномазая девчонка игнорировала его, словно Глэдден был прозрачен, как воздух. Словно он был никто.
Когда Эвангелина со своей тележкой приблизилась и протянула ему мыло и бумагу, Глэдден даже не сделал попытки вынуть руки из карманов. Вместо этого он отступил на шаг в сторону, давая ей возможность зайти внутрь. Затем он еще раз выглянул в коридор и бросил взгляд на лежащий поверх тележки блокнот. Там против номера его комнаты стояла пометка: «Только полотенца».
Прежде чем войти вслед за горничной, Глэдден огляделся по сторонам. Мотель имел форму полумесяца; два этажа, на каждом по двадцать четыре комнаты. Из окна в коридоре виднелся пустынный внутренний двор с бассейном, где по случаю прохладной погоды никто не гулял. На втором этаже напротив Глэдден разглядел сквозь стекло распахнутую дверь какого-то номера и стоявшую возле нее другую тележку. Второй горничной видно не было. Коридор, в который выходила его дверь, тоже казался пустым.
Все это отняло у Глэддена не больше нескольких секунд. Осмотрев окрестности, он шагнул к себе в комнату и запер дверь как раз тогда, когда Эвангелина вышла из ванной. В руках у нее был полиэтиленовый пакет из мусорной корзины.
— Вы не должны закрывать дверь во время уборки, сэр. Таковы правила.
Глэдден загородил ей дорогу.
— Ты видела фотографию?
— Что? Вы мешаете мне пройти, сэр. Я должна…
— Ты видела фотографию в компьютере?
Он указал на экран ноутбука, внимательно следя за выражением ее глаз. Эвангелина выглядела смущенной, однако не обернулась.
— Какую еще фотографию?!
Не выдержав, она бросила взгляд на смятую постель, и на ее лице отчетливо проступили признаки тревоги и нарастающего раздражения.
— Я ничего не крала. Если у вас что-то пропало, позвоните мистеру Баррису. Я честная женщина. Мистер Баррис вызовет другую горничную, чтобы она меня обыскала. Никаких фотографий я не трогала и не знаю, о чем вы говорите.
Глэдден некоторое время смотрел на нее и вдруг ухмыльнулся.
— Знаешь, Эвангелина, — сказал он, — возможно, ты действительно честная женщина. Но я должен быть уверен. Надеюсь, ты понимаешь?..

Глава 14

Фонд поддержки правопорядка находился в Вашингтоне на Девятой авеню, всего в нескольких кварталах от Министерства юстиции и штаб-квартиры ФБР. Здание впечатляло своими размерами, и я подумал, что под его крышей наверняка приютились и другие агентства и организации, финансируемые из государственной казны. Так оно и оказалось. Пройдя сквозь массивную дверь, я сверился с указателем на стене и стал подниматься на лифте на третий этаж.
Похоже, Фонд поддержки правопорядка занимал весь третий этаж целиком. Здесь в вестибюле напротив лифта стоял обширный стол, за которым сидела столь же обширная дама средних лет. Такие столы мы, газетчики, частенько называем между собой «бастионами», потому что охраняющие их женщины-секретари обычно стоят насмерть, не пропуская посетителей туда, куда им необходимо пройти, и не давая увидеться с тем, с кем нужно.
Подойдя к этому даже на вид неприступному рубежу обороны, я сказал секретарше, что мне хотелось бы побеседовать с директором фонда доктором Натаном Фордом, о котором упоминалось в статье «Нью-Йорк таймс», посвященной самоубийствам среди полицейских. Почему-то мне казалось, что именно Форд распоряжается информацией, доступ к которой мне необходимо было получить.
— Директор на обеде. Вам назначено?
Я объяснил, что не успел договориться с Фордом о встрече, поскольку только-только прилетел в Вашингтон, и в подтверждение серьезности своих намерений предъявил ей одну из визитных карточек. Одновременно я украдкой бросил взгляд на часы: четверть первого.
— Ах, репортер! — произнесла женщина с таким выражением лица, как будто перед ней стоял беглый каторжник. — Это совсем другое дело. В таком случае вам придется сначала обратиться в пресс-службу, а уж они решат, насколько у вас важное дело и можете ли вы встретиться с нашим директором.
— Понимаю. Кстати, сотрудники пресс-службы тоже, должно быть, обедают. Я не ошибся?
Секретарша сняла трубку оранжевого телефона и набрала номер.
— Майк? Ты на месте? Тут пришел какой-то тип, который утверждает, что работает в «Роки-Маунтин ньюс»… Что? Нет, конечно же, он хочет встретиться с самим доктором Фордом…
Выслушав ответ, она сказала «о’кей» и положила трубку на рычаг.
— Вас примет Майкл Уоррен. Поторопитесь, в тринадцать тридцать у мистера Уоррена назначена встреча.
— А куда идти?
— Комната номер триста три. Прямо по коридору, затем сверните направо, первая дверь с правой стороны.
Шагая в указанном направлении, я пытался вспомнить, кто такой этот Майкл Уоррен. Имя показалось мне знакомым, вот только где и когда я его слышал?
Дверь триста третьей комнаты была открыта. Я уже приблизился к ней, когда навстречу мне вышел мужчина лет сорока. Мне показалось, что он собирается уходить, однако, заметив меня, мужчина остановился.
— Это вы из «Роки-Маунтин ньюс»?
— Да.
— Я уж начал беспокоиться, вдруг вы не туда свернули. Заходите. К сожалению, у меня не так много времени. Меня зовут Майк Уоррен. Для печати, коли соберетесь смешать меня с грязью, я, естественно, Майкл, но смею надеяться, что у нас с вами до этого не дойдет. Давайте поговорим о вашем деле, может быть, я смогу быть полезным.
Он вернулся за свой стол, заваленный бумагами; я представился, и мы пожали друг другу руки. Потом Майк предложил садиться. На одном краю стола громоздились стопки газет, на другом стояла фотография женщины с двумя детьми, повернутая так, чтобы снимок могли видеть и хозяин кабинета, и посетители. Слева от стола на низкой тумбочке помещался компьютер, а на стене за креслом висел снимок самого Уоррена, которому пожимал руку лично президент США. Майк был чисто выбрит и одет в светлую сорочку с темно-бордовым галстуком. Воротник сорочки был немного потерт в тех местах, где она соприкасалась со щетиной, отраставшей к вечеру на щеках. Пиджак висел на спинке кресла. Кожа на лице Майка, особенно по контрасту с прямыми черными волосами и маленькими темными глазами, выглядела удивительно белой.
— Так чем я могу помочь? — поинтересовался он. — Вы, наверное, из бюро Скриппса?
Он имел в виду материнскую компанию, которая содержала в Вашингтоне небольшое репортерское бюро, поставлявшее столичные новости во все наши газеты по цепочке. Не далее как в начале недели Грег Гленн сгоряча посоветовал мне обратиться туда.
— Нет, я приехал из Денвера.
— И в чем проблема?
— Мне необходимо поговорить с Натаном Фордом или с тем человеком, который непосредственно занимается исследованием причин самоубийств среди полицейских.
— Самоубийства полицейских? Это фэбээровский проект. За него у нас отвечает эксперт Олин Фредрик.
— Да, я знаю, что ФБР тоже в этом участвует.
— Давайте посмотрим, что тут можно сделать… — Майк взялся было за трубку стоящего на столе телефона, но передумал. — Послушайте, что-то я не припомню вашей фамилии. Я так понимаю, что вы не звонили сюда заранее?
— Нет, не звонил, я только недавно приехал в Вашингтон. Должен сказать, у меня вырисовывается сногсшибательная статья.
— Сногсшибательная? Про самоубийства полицейских? Что-то сдается мне, что из этого вряд ли выйдет сенсационный заголовок для первой полосы.
И тут я вспомнил, кто он такой.
— А вы, случайно, не работали раньше в «Лос-Анджелес таймс»? Вашингтонское бюро? Уж не тот ли вы самый Майкл Уоррен?!
Он улыбнулся, — очевидно, ему было приятно, что его или, по крайней мере, его статьи хоть кто-то помнит.
— Да, тот самый. Но откуда вы меня знаете?
— По телеграфным сообщениям, циркулировавшим между «Вашингтон пост» и «Таймс». Я отслеживал эти материалы несколько лет кряду и вот — вспомнил фамилию. Отличная работа, Майк. Вы же были криминальным репортером, верно?
— Да, до прошлого года. Потом я бросил это дело и перебрался сюда.
Я молча кивнул. Мне всегда становилось немного не по себе, когда приходилось встречаться с кем-то из бывших коллег — из тех, кто покончил с репортерской жизнью и находился теперь по другую сторону баррикад. Обычно это были так называемые огарки — журналисты, смертельно уставшие от постоянной спешки, беготни, срочной работы над свежими сенсационными материалами. Как-то мне довелось прочитать мемуары одного репортера: он сравнивал нашу жизнь с отчаянным бегом впереди зерноуборочного комбайна. На мой взгляд, это было самое удачное и точное сравнение из тех, что я когда-либо встречал. Многим со временем надоедает эта бесконечная гонка, и тогда машина их перемалывает, однако некоторым удается в последний момент увернуться от бешено вращающихся ножей. Эти счастливцы, используя свой опыт в газетном бизнесе, пристраиваются на спокойную и непыльную работенку и начинают взаимодействовать со средствами массовой информации. Именно такой финт проделал в конце карьеры Уоррен, и мне почему-то стало его жаль, хотя я искренне надеялся, что сам он ничего подобного не испытывает. Все-таки Майк был когда-то чертовски хорошим репортером.
— Не скучаете?
Я должен был об этом спросить, хотя бы из элементарной вежливости.
— Пока нет. Иногда, правда, попадается неплохая статья, и тогда мне хочется взяться за старое, подергать за разные ниточки и взглянуть на события в необычном ракурсе. Впрочем, это все уже в прошлом…
Он лгал, и мне показалось, Майк понимает, что я знаю это. Ему очень хотелось вернуться назад.
— Иногда я и сам начинаю чувствовать усталость… — соврал я просто для того, чтобы Майку стало хоть немного легче. Впрочем, вряд ли моя ложь могла ему чем-то помочь.
Он перешел на «ты»:
— Так что там у тебя насчет полицейских-самоубийц? Под каким углом ты видишь эту проблему? — Майк украдкой посмотрел на часы.
— Еще пару дней назад в этой истории не было ничего удивительного или необычного. Теперь статья может получиться сенсационной. Я знаю, что у тебя мало времени, и постараюсь объяснить суть в двух словах. Только один нюанс… поверь, я не хочу тебя обидеть, но мне будет гораздо спокойнее, если ты пообещаешь, что все, что я сейчас скажу, останется между нами. Эта тема принадлежит мне, и я должен сам написать свою статью.
Уоррен согласно кивнул:
— Не беспокойся, Джек, я отлично тебя понимаю и не стану обсуждать то, что ты сообщишь, с другими журналистами, если только они не начнут задавать мне те же самые вопросы. Возможно, однако, мне придется раскрыть кое-какие из фактов в разговоре с руководством нашего НИИ или сотрудниками ФБР. В этом отношении я не могу ничего обещать, поскольку ты еще ничего не рассказал.
— Справедливо.
Я почувствовал, что могу довериться Уоррену. Возможно, всегда легче поверить тому, кто когда-то делал то же, что и ты. Кроме того, согласитесь, приятно поведать о своих достижениях человеку, который способен оценить их по достоинству. Иными словами, каюсь, мои уста готовы были извергнуть слегка замаскированное бахвальство.
И я начал свой рассказ:
— Статьей о самоубийствах полицейских я начал заниматься только на этой неделе. Мне было известно, что эту тему уже разрабатывали, но у меня появилась возможность взглянуть на нее под новым углом. Мой брат тоже был полицейским и примерно месяц назад предположительно совершил самоубийство. Тогда я…
— Господи Исусе! — пробормотал Уоррен. — Прими мои соболезнования…
— Спасибо, но я взялся за статью вовсе не по этой причине. Мне захотелось написать об этом случае, потому что я должен был понять, что заставило его совершить поступок, который, как уверяла полиция, он совершил. Начинал я как обычно — покопался в электронной базе данных и, естественно, наткнулся на упоминания об исследованиях, которые проводятся вашим фондом.
Уоррен сделал попытку незаметно бросить взгляд на часы, и я понял, что пора форсировать события.
— Короче говоря, пытаясь выяснить, почему брат покончил с собой, я обнаружил, что он этого не делал!
Я посмотрел на Уоррена. Похоже, мне удалось завладеть его вниманием.
— В настоящее время у меня — и у полиции тоже — не осталось практически никаких сомнений, что мнимый суицид моего брата на самом деле является весьма хитро замаскированным убийством. Кто-то прикончил Шона. Полиция возобновила расследование, но это еще не все. Мне удалось связать гибель брата с другим предполагаемым самоубийством, которое произошло в Чикаго год назад. Я только что оттуда; и это дело тоже было извлечено из архива и открыто заново.
Теперь объясню, почему я решил обратиться в вашу организацию: два практически одинаковых случая в Денвере и Чикаго навели меня на мысль, что кто-то ездит по стране и убивает копов, маскируя убийства под самоубийства. Обнаружить другие, аналогичные инциденты и, возможно, выявить преступника можно, только тщательно изучив информацию, собранную для исследований вашим фондом. Ведь отчеты о всех самоубийствах среди копов за последние пять лет хранятся у вас, верно?
Несколько мгновений мы оба молчали. Наконец Уоррен перестал пристально меня разглядывать и попросил:
— Расскажи-ка все подробно и с самого начала. Нет, погоди…
Он поднял одну руку, как регулировщик на перекрестке, приказывающий остановиться потоку машин, а другой снял телефонную трубку и нажал кнопку автоматического набора:
— Дрейкс? Это Майк. Слушай, я знаю, что уже опаздываю, но я сегодня вообще не смогу прийти. Тут у меня наклевывается одно интересное дельце… Давай лучше в другой день. Поговорим завтра. Спасибо. Ну бывай.
Он положил трубку, посмотрел на меня и сказал:
— Просто отменил обед. А теперь давай по порядку.

Примерно через полчаса, после того как Уоррен сделал несколько телефонных звонков и договорился, чтобы меня приняли, мы отправились в путешествие по лабиринту коридоров третьего этажа, направляясь в комнату 383, которая оказалась конференц-залом. Там меня уже ждали директор Натан Форд и ведущий эксперт Олин Фредрик. Майкл представил нас друг другу, после чего мы с ним уселись на свободные стулья.
Мисс Фредрик, блондинка с вьющимися волосами, выглядела лет на двадцать пять. Выражение ее лица было настолько безразличным, что я полностью сосредоточил внимание на директоре Форде, благо уже знал от Уоррена, что все решения здесь принимает именно он.
Мистер Натан Форд оказался худощавым мужчиной в годах, одетым в неброский черный костюм, однако держался он так, что любой собеседник непременно ощущал исходящую от него властную уверенность. Солидности ему добавляли также очки с розоватыми стеклами в толстой черной оправе и аккуратная седая борода, прекрасно сочетавшаяся со стильной прической. Когда мы вошли и уселись за большим овальным столом, его голова даже не дрогнула — мистер Форд следил за нашими движениями одними глазами, удобно упираясь локтями в стол и сложив перед собой руки с переплетенными пальцами.
— Ну что, приступим? — спросил он, как только церемония представления была закончена.
— Мне хотелось бы, чтобы Джек еще раз рассказал вам всю историю от начала и до конца, — отозвался Уоррен. — С этого мы и начнем. Ты не против, Джек?
Я не возражал.
— С твоего позволения, на этот раз я сделаю кое-какие заметки, — сказал он, доставая блокнот.
Я снова поведал им все, почти слово в слово повторив то, что недавно изложил Майку. Время от времени мне вспоминались кое-какие подробности, не обязательно значительные, но я все равно вставлял их в свое повествование. Мне хотелось произвести на Форда впечатление, ибо только от него зависело, будет ли помогать мне Олин Фредрик или нет.
Пока я говорил, меня перебили только однажды; сделала это Олин. Я как раз рассказывал о смерти Шона, и она заметила, что соответствующий протокол из Управления полиции Денвера поступил к ним неделю назад. Я посоветовал выбросить его в мусорную корзину.
Закончив, я посмотрел на Уоррена и поднял вверх обе руки.
— Я ничего не пропустил?
— Не думаю.
И мы оба выжидающе уставились на Форда. Все это время он почти не двигался и сейчас, оторвав от стола сложенные руки, задумчиво постукивал себя по подбородку. Неожиданно я вспомнил, что мистер Форд имеет докторскую степень, и мне сразу захотелось узнать, в каких таких науках он преуспел. Кем нужно быть, чтобы возглавить подобного рода НИИ? Наверное, решил я, скорее, все-таки политиком, чем ученым.
— Весьма любопытная история, — сказал Форд негромко. — И ваше с мистером Уорреном волнение мне вполне понятно. Уоррен, насколько мне известно, проработал репортером всю свою сознательную жизнь, и страсть к сенсациям, должно быть, у него в крови. Увы, порой она проявляется в ущерб его прямым служебным обязанностям.
Нанося этот удар, он даже не взглянул на Майка; его взгляд по-прежнему оставался прикован ко мне.
— Кое-чего я, однако, никак не могу понять, и потому мне нелегко разделить ваш восторг. Объясните, пожалуйста, какое отношение все это имеет к Фонду поддержки правопорядка. Прошу вас, Макэвой, и постарайтесь изложить свою точку зрения четко и ясно.
— Видите ли, доктор Форд, — начал Уоррен. — Джек должен…
— Помолчите, — прервал его директор. — Пусть мистер Макэвой сам выскажет свои соображения.
Я принялся лихорадочно размышлять. Форду не нужны были пустые фразы, директор хотел знать, какие политические плюсы он сможет извлечь из всего этого для себя.
— Я исходил из того, что вся информация относительно самоубийств полицейских занесена в компьютер.
— Совершенно верно, — кивнул Форд. — Большинство наших исследований проводится с использованием математических методов анализа. Сбор материалов осуществляют для нас полицейские управления на местах. Доклады — готовые протоколы, о которых упоминала мисс Фредрик, — поступают к нам и вводятся в компьютерную базу данных, однако само по себе это еще ничего не означает. Только опытный исследователь способен обработать все эти данные и дать авторитетное заключение. Могу сообщить также, что в этом случае нашему эксперту помогают специалисты из ФБР, которые отсматривают и сортируют поступающую информацию.
— Я все понимаю, — смиренно согласился я, — но для меня важно другое. Все дело в той базе данных, о которой вы упомянули. Она достаточно велика, чтобы…
— У нас собраны все случаи за последние пять-шесть лет. Эта работа началась еще до того, как к нам присоединилась Олин.
— Я бы хотел получить доступ к вашему компьютеру.
— С какой целью?
— Если мы правы — под словом «мы» я имею в виду не только себя, но и полицейских детективов из Чикаго и Денвера, — то у нас имеются два связанных между собой случая. Они…
– Предположительно связанных, мистер Макэвой.
— Да, предположительно связанных между собой. Если это действительно так, то наверняка могут обнаружиться и другие подобные инциденты, а мы имеем дело с серийным убийцей. Возможно, таких эпизодов наберется много, возможно — всего несколько или вообще не будет выявлено. Но мне хотелось бы это проверить, а у вас есть данные за последние шесть лет. Я должен заглянуть в ваш компьютер и обнаружить все сомнительные случаи, к которым может оказаться причастен наш гипотетический убийца.
— И как вы собираетесь это сделать? — уточнила Фредрик. — У нас в компьютере несколько сот дел.
— Скажите, в протоколах, которые заполняют на местах и присылают к вам, указана должность жертвы?
— Безусловно.
— В таком случае я думаю начать с копов, работавших в отделах ППЛ. Теория, которую я хочу проверить в первую очередь, заключается в том, что преступник убивает лишь тех, кто занимается расследованием убийств. Возможно, это тот самый случай, когда добыча бросается на охотника или что-то в этом роде. Не знаю, существует ли психологическая модель, трактующая подобное поведение, однако именно за это я бы и зацепился. Затем, когда дела будут отобраны, необходимо заняться каждым преступлением в отдельности, в частности — предсмертными записками пострадавших. На их основе мы…
— Этого нет в компьютере, — перебила меня Фредрик. — Даже если полиция и присылает нам копию, она оседает в архиве, вместе с прочими рукописными материалами. Мы не исследуем предсмертные записки, если только они не являются свидетельством того, что самоубийца страдал некоей формой психического расстройства.
— Но вы все равно храните их?
— Да. В архиве документов.
— Тогда нам потребуется разрешение на работу с ними! — с энтузиазмом воскликнул Уоррен.
Его реплика повисла в воздухе. Наступила неловкая тишина, и все разом посмотрели на Форда.
— Один вопрос, — промолвил директор. — ФБР известно о вашей затее?
— На данный момент не могу сообщить вам ничего определенного, — вынужден был признать я. — Мне известно, однако, что полиция Чикаго и Денвера намеревалась следить за моими успехами, и, в случае если наша рабочая гипотеза окажется правильной, они обратятся в ФБР. Подобный порядок действий представляется наиболее разумным.
Форд кивнул:
— Мистер Макэвой, не могли бы вы подождать в коридоре? Я хотел бы посовещаться с мисс Фредрик и мистером Уорреном, прежде чем принимать какое-либо решение по данному вопросу.
— Разумеется. — Я поднялся и пошел к выходу. У дверей я, однако, заколебался и обернулся к нему. — Надеюсь… надеюсь, вы дадите нам шанс. В любом случае спасибо.

Ответ я прочел по лицу Уоррена, прежде чем он успел что-либо сказать. Когда Майк с кислой физиономией показался в коридоре, я сидел в приемной на низеньком диванчике, обитом искусственной кожей. Завидев меня, он отрицательно покачал головой и предложил:
— Пойдем ко мне.
Ни слова не говоря, я последовал за ним в кабинет и сел на тот же самый стул, что и раньше. Майк выглядел весьма расстроенным. Мое настроение также было отнюдь не радужным.
— Но почему? — выдавил я наконец.
— Да потому что наш директор — полный ублюдок! — неожиданно взорвался он. — Потому что нами управляет Министерство юстиции, а ФБР является его подразделением. Собственно говоря, это их, фэбээровское исследование, которое они задумали и профинансировали, и наш директор никогда не позволит тебе влезть в него без санкции федералов. Форд сроду не совершит ничего такого, что помешает делу катиться по накатанной колее, поэтому, Джек, ты допустил ошибку. Надо было сказать, что якобы ФБР обо всем знает, и тогда он дал бы тебе зеленый свет.
— Думаешь, он бы поверил мне на слово?
— Во всяком случае, наш директор мог бы притвориться, что поверил, и, если бы его обвинили в том, что он поделился информацией с каким-то репортером, не известив об этом ФБР, Форд попросту переложил бы всю ответственность на тебя: дескать, ты намеренно ввел его в заблуждение.
— И что же теперь делать? Нельзя же вот так взять и бросить все на полпути? — Вопрос этот был адресован не Майку, я спрашивал самого себя.
— У тебя есть источники в ФБР, Джек? Я интересуюсь потому, что могу гарантировать на все сто процентов, что Форд уже сидит у себя в кабинете и названивает в бюро. Возможно, он даже дойдет до самого Боба Бэкуса.
— А кто это такой?
— Большая шишка. Проект о самоубийствах подготовила его команда.
— Мне кажется, я где-то слышал это имя.
— Я думаю, ты слышал о Бобе Бэкусе-старшем — это его отец. В свое время он был широко известен как суперполицейский, которого ФБР пригласило, чтобы создать отдел по психологическому моделированию и разработать Программу по раскрытию тяжких преступлений. Что касается Бобби-младшего, то он, по-моему, уже примеряет отцовский мундир. Собственно говоря, я рассказываю все это к тому, что, как только Форд с ним поговорит, Бэкус-младший мигом перекроет все лазейки. Останется единственный путь к документам — через ФБР.
Я пытался что-нибудь срочно придумать, но не смог. Меня приперли к стенке. Сидеть спокойно стало совершенно невыносимо, я встал и начал мерить шагами небольшой кабинет Майка.
— Господи боже мой… Не могу поверить! Это же моя статья, и я первым раскопал всю эту историю, а теперь какой-то бородатый козел, вообразивший себя Джоном Эдгаром Гувером[6], вышвыривает меня вон.
— Ну, наш Натан Форд будет покруче всяких Гуверов.
— Это не смешно, Майк.
— Я знаю. Прости.
Я снова сел. Уоррен не делал никаких попыток выпроводить меня, хотя наши с ним дела, судя по всему, были закончены. В конце концов до меня дошло, чего он от меня ждет, но я не знал, как лучше спросить. Я никогда не работал в Вашингтоне и имел довольно слабое представление о здешних порядках. Поэтому я решил поступить так, как это делалось у нас в Денвере, то есть пойти напролом.
— Ты мог бы заглянуть в эту базу данных, верно? — И я кивком указал на компьютер, стоявший возле стола.
Прежде чем ответить, Майк некоторое время смотрел на меня.
— Еще чего не хватало! Я тебе что, агент Глубокая Глотка?[7] Ты же толкаешь меня на должностное преступление: ничего себе, какой-то журналист решил опередить ФБР.
— Но ты же сам репортер…
— Бывший. Теперь я работаю в этом фонде и не собираюсь терять место…
— Майк, ты не хуже меня понимаешь, что эта статья должна быть написана. Если Форд действительно позвонил в ФБР, то завтра они уже будут здесь и статья накроется медным тазом. Ты же сам работал на Министерство юстиции и знаешь, как трудно бывает вытянуть из них хоть что-то интересное. Эта история либо вообще будет похоронена, либо появится в печати через год с лишком, да и то в кастрированном виде. Сплошные выдумки и ни одного факта. Это обязательно случится, если ты не поможешь мне с компьютером.
— Я сказал — нет. Рисковать всем из-за какой-то статьи…
— Послушай, Майк, ты, безусловно, прав. Единственное, чего я хочу, это написать статью. Громкую, сенсационную статью на целую полосу. Но согласись, что я это заслужил. Если бы не я, то ФБР не докопалось бы до правды и за сто лет. Но меня хотят выкинуть из дела. Подумай об этом, Майк. Поставь себя на мое место. Представь, будто что-то подобное случилось с твоим братом.
— Нет, Джек, не уговаривай меня, это бесполезно.
Я встал.
— Ну что же, если ты вдруг передумаешь…
— Я не передумаю.
— В общем, я намерен перебраться в отель «Хилтон». В тот самый, где стреляли в Рейгана.
Это было все, что я сказал на прощание. Майк мне не ответил.

Глава 15

Коротая время в номере «Хилтона», я просмотрел на ноутбуке все свои файлы, добавил в них то немногое, что мне удалось узнать в Фонде поддержки правопорядка, и наконец позвонил в Денвер Гленну, чтобы рассказать о результатах изысканий в Чикаго и Вашингтоне. Когда я закончил, Гленн громко присвистнул, и я представил себе, как он, откинувшись на спинку кресла, обдумывает дальнейшие перспективы.
Строго говоря, я уже мог бы написать неплохую статью, но меня это не радовало. Мне хотелось оставаться в гуще событий, чтобы рассчитывать не только на ту информацию, которую сочтут нужным сообщить сотрудники ФБР и полиции. Мне хотелось вести расследование самому. О том, как расследуются убийства, я писал уже сотни раз, однако сам прежде всегда оставался сторонним наблюдателем. Сейчас мне представилась возможность наблюдать за развитием событий изнутри, непосредственно в них участвуя, и я не собирался так легко выпустить ее из рук. Пока что я несся на самом гребне волны, и мои волнение и восторг, должно быть, были сродни тому, что чувствовал Шон, впервые напав на след преступника. Охотничий азарт — так он это называл.
— Эй, Джек, ты меня слушаешь?
— Что? Да, конечно. Просто я задумался.
— Когда мы сможем напечатать статью?
— В зависимости от обстоятельств. Завтра у нас пятница? Дай мне денек: у меня предчувствие, что мы еще увидимся с этим бывшим репортером из фонда. Если завтра до обеда он не проявится, я попытаюсь сунуться в ФБР — мне сказали, к кому там можно обратиться. Если и из этого ничего не выйдет, я вернусь домой в субботу и напишу статью для воскресного выпуска.
— Отлично, — одобрил Гленн. — Даже если нам придется потеснить другие материалы, оно того стоит. У тебя же настоящая сенсация: обнаружен маньяк-убийца, который безнаказанно ездит по всей стране и вот уже бог знает сколько времени убивает полицейских…
— Ну, я бы не стал утверждать это однозначно. Ничего еще точно не известно. Сейчас расследование ведется только в двух штатах, а убийца копов — существо гипотетическое.
— Все равно это чертовски интересно. Как только мы упомянем о ФБР, статья сразу приобретет общенациональную окраску, хотим мы того или нет. К тому же мы натянем нос и «Пост», и «Нью-Йорк таймс», и всем остальным. Пускай они нас догоняют.
«Не нас, а меня», — подумал я, но вслух ничего не сказал. В словах Гленна была заключена нелицеприятная правда о журналистской профессии. Среди репортеров давно уже перевелись альтруисты, наша работа, увы, более не имеет никакого отношения к праву граждан на информацию, да и пресса уже не состоит на службе обществу. Теперь мы деремся за информацию, отчаянно пиная друг друга, и все для того, чтобы не дай бог не плестись в хвосте, но обойти и обставить конкурентов, натянуть нос другим изданиям, соревнуясь в том, кто первым добудет сенсационные материалы. И кто получит Пулицеровскую премию в конце года. Скажете, что я слишком мрачно смотрю на вещи? Но, варясь в этом котле несколько лет, поневоле станешь циником.
Пообещав Гленну держать его в курсе событий, я дал отбой. После этого я некоторое время в раздумье бродил по комнате, пока не поймал себя на том, что прикидываю, какие перспективы способна открыть передо мной подобная статья. А что, пожалуй, при желании я даже сумел бы выбраться из Денвера и обосноваться в любом из городов Большой Тройки: Лос-Анджелесе, Нью-Йорке или Вашингтоне. На худой конец — в Чикаго или в Майами. Следовало подумать и о том, не написать ли мне книгу — громкие преступления пользовались у издателей хорошим спросом.
Тут мне стало стыдно. Какое счастье, что никто посторонний не способен прочесть наши потаенные мысли. Или, может, наоборот: будь это так, человечество переменилось бы к лучшему?
Мне захотелось выйти из номера и немного прогуляться, но нельзя было удаляться от телефона. Борясь со скукой, я включил телевизор, однако по всем программам шли, сменяя друг друга, абсолютно стандартные ток-шоу, в которых муссировался обычный для дневных трансляций набор историй о всякой белой рвани. На одном канале я наткнулся на репортаж о детях стриптизеров, на другом порнозвезды жаловались на ревность мужей, а на третьем некий тип убеждал зрителей, что жен необходимо держать в узде и время от времени поколачивать. Преисполнившись отвращения, я выключил телевизор, и тут мне в голову пришла светлая мысль. Я должен выйти из комнаты. Уоррен позвонит просто потому, что меня не будет на месте — жизнь научила меня верить в закон бутерброда, как в самого Господа Бога, — и мне останется только надеяться, что он оставит сообщение.
Отель располагался на Коннектикут-авеню, неподалеку от площади Дюпон. Я пешком добрался до площади и заглянул там в книжную лавку, где приобрел роман Алана Рассела «Бесчисленные раны». Эту книгу очень хвалили, и я надеялся, что чтение поможет мне отвлечься.
Прежде чем вернуться в свой номер, я немного походил перед дверями отеля, разыскивая то место, где вооруженный пистолетом Хинкли поджидал Рейгана. Я неплохо помнил фотографии, на которых были запечатлены воцарившиеся после выстрела хаос и сумятица, однако нужного места так и не нашел. Должно быть, владельцы отеля кое-что перестроили и обновили, дабы не превращать окрестности в место паломничества любопытствующих зевак.
Кстати, подумалось мне, будучи полицейским репортером, я тоже, наверное, напоминаю туриста, вот только цели моих поездок намного более мрачные. Не моргнув глазом я путешествую от убийства к убийству, спокойно переезжаю от одного места преступления к другому. Во всяком случае, так считают многие. Так говорили обо мне, и теперь, вернувшись в вестибюль отеля и направляясь к лифтам, я думал: возможно, со мной действительно что-то не в порядке, иначе с чего бы меня вдруг так потянуло к тому месту, откуда стрелял Хинкли?
— Джек?
Я круто обернулся у самого лифта. Это был Уоррен.
— Привет, Майкл.
— Я звонил тебе в номер. Никто не отозвался, и я подумал, что ты бродишь где-то поблизости.
— Да, что-то захотелось прогуляться. Я уже начал думать, что ты не придешь.
Я произнес эти слова с легкой улыбкой и с надеждой в голосе. В эти мгновения для меня решалось слишком многое. Впрочем, я обратил внимание, что Майк снял свой парадный костюм и оделся попроще — в джинсы и свитер. Через руку его было переброшено твидовое пальто. Иными словами, он выглядел как негласный информатор, который предпочитает ради личной встречи проделать долгий путь, но не оставлять никаких сообщений на пленке автоответчика.
— Поднимемся в номер или побеседуем здесь? — спросил я.
Майк шагнул к лифту.
— Лучше у тебя.
В кабине лифта мы ни о чем важном не говорили. Еще раз поглядев на его одежду, я заметил:
— Вижу, ты успел побывать дома.
— Я живу по правую сторону от Коннектикут-авеню, за кольцевой магистралью. В Мэриленде. Это совсем недалеко.
Если Уоррен живет в пригороде, тогда понятно, почему он предварительно не позвонил. Кроме того, я догадался, что отель находится как раз по дороге от его дома до фонда, и ощутил в груди легкое покалывание. Уоррен — мой или вот-вот падет в мои объятия.
В коридоре пахло плесенью и сыростью: этот запах преследовал меня повсюду, в какой бы гостинице я ни останавливался. Я вынул из кармана магнитный ключ и пропустил Майка в номер. Мой ноутбук, все еще открытый, стоял на журнальном столике, а на кровати валялись куртка и галстук — единственный, который я захватил с собой. В остальном же комната выглядела довольно аккуратно.
Майк бросил свое пальто на кровать, и мы уселись на стулья.
— Ну что, чем порадуешь? — спросил я.
— Я провел поиск. — И Майк достал из заднего кармана сложенный листок бумаги. — Прежде чем уходить, — пояснил он, — я получаю доступ к файлам главного компьютера. Ну, я и забрался в эту базу данных и прошелся по оперативным рапортам, выискивая те случаи, когда пострадавший работал в отделе по расследованию убийств. Таких набралось тринадцать человек. Я выписал фамилии, названия полицейских управлений и даты смерти. Все здесь, в распечатке.
Он протянул мне сложенную бумагу, и я принял ее с такой осторожностью, словно она была из чистого золота.
— Спасибо, — поблагодарил я. — Скажи, в системе останутся какие-нибудь сведения о твоем поиске?
— Наверняка я не знаю, но мне кажется, что нет. База данных довольно большая, с широким доступом, и программа безопасности, регистрирующая каждое вхождение, может быть просто не установлена.
— Спасибо, — повторил я, не зная, что еще сказать.
— Ну, это было проще всего, — заявил Майк. — Вот на то, чтобы порыться в архиве, потребуется гораздо больше времени. Собственно, я хотел спросить, не захочешь ли ты помочь? Из нас двоих ты должен лучше знать, какие дела важнее.
— Когда?
— Сегодня вечером. Это последняя возможность. Фонд будет закрыт, но у меня есть ключ от архива, поскольку мне иногда приходится откапывать старые сообщения по запросам прессы. Если мы не сделаем этого сегодня, завтра будет поздно — документы могут уплыть. У меня и без того было чувство, что ФБР не слишком нравится, как у нас хранятся дела, а теперь, когда они узнали, что ты хотел с ними ознакомиться… Я думаю, они явятся за ними завтра утром.
— Это Форд тебе сказал?
— Нет, вернее, не совсем. Я узнал об этом от Олин. Форд звонил в ФБР, но не Бэкусу, а некоей Рейчел Уоллинг. Она…
— Постой-постой! Как ты сказал? Рейчел Уоллинг?
Это имя было мне знакомо. Потребовалось несколько мгновений, чтобы я вспомнил: точно, эта Рейчел и была тем самым экспертом отдела ФБР по психологическому моделированию, который по запросу Шона составлял портрет предполагаемого преступника по делу Лофтон.
— Да, Рейчел Уоллинг. Она работает в ФБР аналитиком. А что?
— Так, ничего. Мне показалось, что я уже где-то о ней слышал.
— Рейчел трудится под началом Бэкуса и вроде как занимается вопросами координации усилий по известному тебе проекту между федералами и нашим НИИ. Олин утверждает, что мисс Уоллинг пообещала Форду разобраться с возникшей проблемой. Возможно, она захочет потолковать и с тобой тоже.
— Но я не хочу с ней разговаривать, во всяком случае — в ближайшее время, — отрезал я и встал. — Идем.
— Подожди, есть еще один момент. — Уоррен тоже поднялся. — Я не имею к этому никакого отношения, договорились? И ты должен пообещать, что используешь полученную от меня информацию и все эти документы только в ходе расследования. В своей статье ты не станешь упоминать, что получил доступ к архивным материалам фонда. Лучше вообще никому не говорить, что ты их когда-либо видел — твоя несдержанность может стоить мне работы. Договорились?
— Да, Майк, я абсолютно согласен со всем, что ты сейчас сказал. Обещаю, что не подведу тебя.
Мы вместе пошли к дверям.
— Смешно, — уронил на полдороге Уоррен. — Все эти годы я сам использовал источники, не понимая, чем они рискуют ради меня. Теперь я узнаю` это на собственной шкуре, и мне немного страшновато.
В ответ я только кивнул. Я боялся, что, если скажу хоть слово, он может передумать и вернуться домой.
Уже сидя в своей машине, Майк добавил к нашему договору еще несколько пунктов.
— Ты не должен будешь упоминать в статье мое имя, — сказал он.
— Ладно.
— И не ссылайся на меня как на «источник в Фонде поддержки правопорядка». Напиши просто: «по сведениям источников, близких к расследованию». Это обеспечит мне хоть какое-то прикрытие.
— Хорошо.
— Тебе нужны фамилии людей, которых мог убить этот твой гипотетический преступник. Если ты найдешь то, что тебе нужно, попробуй не разглашать, каким способом ты это раскопал. Понимаешь?
— Конечно, Майк, все понятно. Да мне это и не нужно. Можешь не сомневаться — я никогда не подставлял тех, кто мне помогает. Эти материалы необходимы только для того, чтобы найти новые подтверждения моей теории. Что-то вроде рабочих чертежей, которые никто и никогда не увидит.
Некоторое время Уоррен молчал, но потом в душе у него все-таки проснулись сомнения.
— Форд все равно поймет, что это я.
— Тогда останови машину. Я не хочу, чтобы ты потерял работу из-за меня. Придется как следует нажать на ФБР, только и всего.
Мне совсем не хотелось «нажимать на ФБР», тем более что я сильно сомневался, что это у меня вообще получится. Просто я обязан был дать ему возможность выбрать. Я еще не пал так низко, чтобы выкачивать из кого-то сведения для статьи, зная, что из-за меня человек потеряет свое место. Лишний раз отягощать совесть было ни к чему, ей, бедняге, и так приходилось несладко.
— Пока этим делом занимается Уоллинг, можешь даже не надеяться, что тебе что-то удастся выведать в ФБР.
— Ты что, знаешь мисс Уоллинг? С ней так трудно поладить?
— Да уж, настоящий кремень. Однажды я попытался втереть ей очки, но она мигом заткнула мне пасть. Олин как-то говорила, что Рейчел недавно развелась… в общем, что-то в личной жизни у нее не сложилось, вот она и лютует. Жаль, такая красавица! Видимо, до сих пор считает, что все мужчины — свиньи, и я боюсь, что это настроение у нее надолго.
У меня было что сказать по этому поводу, но я промолчал. Уоррен должен был принять решение сам, и я не хотел на него давить.
— Плевать на Форда, — сказал он наконец. — Пусть думает про меня что угодно, сделать он все равно ничего не сможет. Я стану все отрицать, и, если ты не проболтаешься, то его подозрения так и останутся подозрениями.
— На мой счет можешь не беспокоиться.
Майк нашел укромное местечко на Конститьюшн-стрит, за полквартала от фонда, и остановил машину. На улице было довольно холодно, и густой пар от нашего дыхания клубился в воздухе перед самыми лицами. Я нервничал: похоже, не только Уоррен рисковал своим местом, но мы оба подвергались опасности.

При входе не обнаружилось никакого охранника или сторожа, которому пришлось бы вешать лапшу на уши. Все штатные сотрудники давно разошлись по домам, сверхурочно никто не работал, и мы не встретили ни единой живой души. Открыть дверь при помощи имевшегося у Уоррена ключа было делом техники, а дальше все выглядело предельно просто, тем более что Майк знал, куда идти.
Комната, в которой хранились архивные документы, была размером с гараж на две машины, и вся она оказалась заставлена металлическими разборными стеллажами, на которых теснились картонные папки с разноцветными корешками.
— И как мы все это проделаем? — прошептал я.
Майк поглядел на распечатку, которую я вернул ему еще в машине.
— Здесь есть стеллаж, где собраны все материалы по самоубийствам. Мы выберем дела по списку, отнесем документы ко мне в кабинет и переснимем страницы, которые представляют для нас интерес, — когда я уходил, то оставил копир включенным, так что нам не придется ждать, пока он разогреется. И говори, пожалуйста, нормально, здесь никого нет.
Я заметил, что Майк стал слишком часто употреблять местоимение «мы», но ничего не сказал. Он же повел меня по проходу между полками, читая укрепленные на них таблички. Наконец мы нашли нужный стеллаж. Стоящие здесь папки отличались красными ярлыками на корешках.
— Вот они. — Майк обвел полки рукой.
Папки с делами были довольно тонкими, но занимали целых три полки. А ведь Олин Фредрик права: здесь были сотни, если не тысячи, досье. Каждый красный ярлычок означал чью-то смерть, и я подумал, что на этих холодных железных полках собрано слишком много горя. Только мысль о том, что часть папок попала сюда не по адресу, несколько меня утешила.
Уоррен вернул мне список фамилий, и я быстро просмотрел его.
— Неужели из всех них только тринадцать были полицейскими, которые занимались убийствами?
— Да. Фонд собрал обширные данные: приблизительно тысяча шестьсот случаев суицида — примерно триста в год. Но большинство копов — из уличных патрулей. Те, кто расследует убийства, тоже, конечно, сталкиваются с трупами, однако мне кажется, что пока они доберутся до места, их… э-э-э… переживания успевают немного улечься. К тому же в следственных отделах, как правило, работают самые лучшие, самые закаленные и толковые кадры. Сдается мне, что они не так склонны стреляться, как парни из патрульно-постовой службы. В общем, поиск выдал только тринадцать фамилий. Твой брат и Брукс из Чикаго тоже упоминались, но я не стал включать их в список, ведь у тебя, кажется, есть все документы, которые их касаются…
Я кивнул.
— Папки расставлены в алфавитном порядке, — продолжил Майк. — Ты будешь читать список, а я — доставать дела. Дай-ка мне твою записную книжку.
Чтобы разыскать все папки, нам понадобилось чуть меньше пяти минут. Уоррен вырывал из моего блокнота чистые листки и вставлял между стоявшими на полках досье, чтобы потом можно было расставить папки по местам как можно быстрее. Откровенно сказать, это была та еще работенка. Разумеется, я не готовился к покушению на президента и не встречался с осведомителем по имени Глубокая Глотка в гараже Госдепартамента, но все равно в моих жилах бушевал адреналиновый шторм.
Просто все, что мы делали, подчинялось тем же правилам. Источник, вне зависимости от того, какую информацию он предоставляет, должен руководствоваться определенными причинами и иметь некие побудительные мотивы, которые заставляют его рисковать ради тебя своим благополучием. Я смотрел на Уоррена и никак не мог понять, что он в данном случае выигрывает. Разумеется, статья обещала выйти отличной — мы оба сознавали это, — но в конце концов это ведь была моя, а не его статья. Майк же совсем ничего не получал, если не считать сознания того, что он помог другому человеческому существу. Достаточно ли этого? Я не знал ответа на этот вопрос и потому решил, что, коль скоро мы с Майком вступили в освященный веками союз между репортером и информатором, отныне мне придется держать ухо востро. Во всяком случае до тех пор, пока не выяснится, какие корыстные цели Уоррен преследует.
Набрав полную охапку дел, мы быстро прошли по коридорам, направляясь к комнате номер 303. Мы уже приблизились к ней, когда Майк внезапно остановился, и я чуть не врезался в него. Дверь кабинета была приоткрыта на пару дюймов. Уоррен указал мне на нее и, жестом велев молчать, отрицательно покачал головой, давая понять, что, уходя, он оставил дверь запертой. В ответ я только пожал плечами, всем своим видом показывая, что это его трудности, и Майк приложил ухо к щели. Мне показалось, что я тоже слышу какой-то звук, напоминающий не то шелест сминаемой бумаги, не то шорох, словно бы кто-то осторожно выдвигал ящики стола и задвигал их обратно. Тут Уоррен обернулся ко мне. На лице его были написаны недоумение и растерянность, и я почувствовал, как по спине у меня побежал холодок страха. А затем дверь неожиданно распахнулась.
Уоррен инстинктивно отпрянул, толкнув меня, и мы едва не повалились на пол, словно костяшки домино. На пороге кабинета возник низкорослый азиат с метелкой из перьев в одной руке и мусорной корзиной в другой. Вид у него был ошарашенный. Мы тоже не слишком от него отличались, так как всем троим потребовалось несколько секунд, чтобы отдышаться.
— Просить прощения, мистер, — сказал уборщик на ломаном английском. — Я был прибираться в вашей комната.
— Ах да. — Уоррен вымученно улыбнулся. — Очень хорошо. Спасибо.
— Вы оставлять включенный копир.
Сказав это, уборщик сделал несколько шагов дальше по коридору и, вооружившись ключом, висевшим на цепочке у него на поясе, отпер дверь следующего кабинета.
Я посмотрел на Уоррена и улыбнулся:
— Да уж, шпион из тебя аховый.
— Ты тоже не Джеймс Бонд. Идем.
Майк велел мне закрыть дверь, а сам включил копир и, держа папки в руках, уселся за свой стол. Я опустился на знакомый мне стул, на котором сегодня сидел уже дважды.
— Итак, — объявил Майкл, — начнем по порядку. Здесь в каждом деле должна быть страничка с кратким резюме, куда занесено все, что имеет какое-либо значение. Если тебе покажется, что она подходит к твоей теории, мы ее скопируем.
И мы начали листать папки одну за другой, но, какое бы расположение я ни испытывал к Майку, мне не нравилось, что половину дел придется отдать ему на откуп и позволить решать, что годится, а что — нет. Я хотел просмотреть все тринадцать дел сам.
— Будь внимательнее, — напомнил я ему. — Мы ищем предсмертную записку, написанную цветистым слогом и напоминающую цитату из литературного произведения, предположительно стихотворения.
В ответ Майк захлопнул папку, которую держал в руках, и бросил ее на стол.
— В чем дело?
— Ты не доверяешь мне делать эту работу.
— Нет, я просто… Я хотел быть уверенным, что мы оба настроены на одну и ту же волну, только и всего.
— Но это же смешно, — возразил Майк. — Давай лучше поступим так: скопируем все подряд и быстренько смоемся. Ты сможешь забрать бумаги в отель и просмотреть их там. Получится и быстрее, и безопаснее. К тому же тогда я не буду тебе нужен.
Я кивнул, сообразив, что именно так нам и надо было действовать с самого начала. На протяжении следующих пятнадцати минут я занимался тем, что извлекал из папок листы с кратким резюме, а потом вставлял их обратно на место, а Майк работал с копиром, причем аппарат в его кабинете оказался довольно старым, не предназначенным для интенсивного использования.
Когда мы закончили, Майк выключил копир и, собрав папки, велел мне дожидаться его возвращения.
— Я совсем забыл про уборщиков, — пояснил он. — Будет лучше, если я сам отнесу дела в хранилище, а потом зайду за тобой.
— Ладно.
Пока Майк ходил, я не удержался и начал просматривать копии протоколов, но из-за нервного напряжения мне никак не удавалось сосредоточиться. Больше всего на свете мне хотелось сунуть бумаги за пазуху и выбежать из этого здания, пока не случилось чего-нибудь непредвиденного. Стараясь успокоиться, я принялся разглядывать кабинет и даже взял в руки фотоснимки семьи Уоррена. Жена у него была прехорошенькая, этакая миниатюрная куколка, а двое детей — мальчик и девочка, запечатленные на отдельном снимке, — еще не достигли школьного возраста.
Когда Уоррен вернулся, фотографии все еще оставались у меня в руках, и я смутился, но Майк не обратил на это никакого внимания.
— Все в порядке, — объявил он.
И мы, словно двое диверсантов, выскользнули наружу, в ночную тьму.

Почти всю дорогу до гостиницы Уоррен молчал. Должно быть, он понимал, что на этом его участие в деле подошло к концу. Из нас двоих именно я был репортером, а Майк — источником. И статья тоже была моей. Я буквально физически чувствовал исходящие от него зависть и вожделение. Он тоже хотел написать такую же статью. Он скучал по работе. Он тосковал по всему тому, что когда-то имел и чем некогда был.
— Почему ты все-таки решил завязать с журналистикой? — спросил я.
Майк немного помолчал, потом открыл рот и понес какую-то чушь о жене и детях:
— Наверное, из-за семьи. Меня же постоянно не было дома, и мы с женой стали часто ссориться, причем каждый раз именно мне приходилось просить прощения. В конце концов я оказался перед выбором: или — или… Иногда мне кажется, что я поступил правильно, а иногда — что сделал ошибку. Сегодня как раз один из таких дней. У тебя должна получиться чертовски хорошая статья, Джек!
Настал мой черед молчать. Уоррен тем временем свернул на ведущую к отелю дорожку и, обогнув здание, затормозил у дверей. Не вставая с сиденья, он указал мне через ветровое стекло на небольшую нишу справа от входа:
— Видишь то место? Оттуда стреляли в Рейгана. Я был здесь, когда это случилось, и стоял в каких-то пяти футах от Хинкли, дожидаясь выхода президента. Прикинь, он даже спросил у меня, сколько времени. Нас, репортеров, было всего несколько человек — тогда, знаешь ли, большинство журналистов не давало себе труда следовать за Рейганом по пятам, куда бы он ни направлялся. Только потом, после покушения, пресса стала следить за каждым его шагом.
— Еще бы!
— Да, это была редкая удача.
Я посмотрел на Майка и с серьезным видом кивнул, а потом мы оба дружно рассмеялись. Мы-то знали, в чем тут суть. Подобное могло считаться удачей только в репортерском мире, где единственным, что ценилось выше попытки покушения на жизнь президента, свидетелем которой ты стал, было покушение удавшееся. Правда, нужно было еще изловчиться самому не попасть под пули охраны, и тогда ты мог считать, что тебе повезло вдвойне.
Я выбрался из машины и, прежде чем захлопнуть дверцу, снова засунул голову в салон.
— Вот ты и выдал свою подлинную сущность, парень.
Майкл улыбнулся.
— Возможно, — только и сказал он.

Глава 16

Все тринадцать папок были довольно тонкими, но каждая из них содержала разработанный ФБР и фондом протокол-вопросник на пяти страницах, а также несколько дополнительных листов с заметками о характере работы погибшего и свидетельскими показаниями его коллег.
Большинство дел оказались примерно одинаковыми. Профессиональные стрессы, злоупотребление алкоголем, проблемы в семье, подавленное состояние — таковы были стандартные составляющие болезни, которую я впредь решил называть «полицейской депрессией». Основным симптомом ее являлась подавленность, которая — в той или иной степени — встречалась во всех случаях, поражая копов изнутри. Между тем только в полудюжине досье я обнаружил упоминание о том, что непосредственно перед смертью погибший работал над каким-то определенным делом, которое либо упорно не поддавалось разгадке, либо было только недавно ему поручено.
Быстро прочтя заключения, я, в силу разных причин, казавшихся мне достаточно вескими, что называется, с ходу забраковал несколько кандидатур: начал со случая, когда свидетелями смерти оказались несколько человек, и закончил самоубийством при таких обстоятельствах, когда замаскировать убийство под суицид просто не представлялось возможным.
В результате у меня на руках осталось восемь дел, сортировать которые было уже несколько труднее. На первый взгляд — если судить по краткому резюме в конце каждой папки — все они подходили под мою схему. Везде упоминалось о конкретном расследовании, которое тяготило самоубийцу, а кроме этой зацепки да еще стихов По, у меня не было ничего, что помогло бы распознать искомые инциденты. Вынужденный довольствоваться этими двумя критериями, я принялся за работу, надеясь, что мне все же удастся выяснить, какие из этих восьми случаев суицида могут в действительности оказаться тщательно замаскированными убийствами.
Сосредоточив свое внимание на предсмертных записках, я отсеял еще два эпизода: оба самоубийцы в своем последнем письме обращались к близким (один — к матери, а другой — к жене), прося понять и простить их. В этих посланиях не было ни единой строчки, которая напоминала бы цитату из литературного произведения. Отложив в сторону эти две папки, я остался с шестью делами.
В первом же из них я обнаружил записку, состоявшую — так же, как и в случае Брукса и моего брата — всего из одной строчки:

Дорогой мрачной, одинокой, лишь ангелам больным знакомой…

Меня словно бы током ударило. Я схватил записную книжку и открыл ее на той странице, куда под диктовку Лори Прайн выписал отрывок из «Страны снов» Эдгара По:
Дорогой мрачной, одинокой,
Лишь ангелам больным знакомой,
В тот край, где правит ночью черной,
Воссев на троне, Эйдолон,
Явился я, пришелец ранний,
Из мира странной, дикой тайны,
Из отдаленных и великих
Пределов сумрачных и тихих,
Что вне границ и вне времен.


У меня внутри все похолодело. Мой брат и некий Моррис Котит, детектив из Альбукерке, предположительно покончивший с собой выстрелами в грудь и в висок, в своих предсмертных записках цитировали одно и то же стихотворение одного и того же автора. Это не могло быть простым совпадением.
Однако ощущение триумфа и восторга быстро сменилось ослепляющей, лютой яростью. Я ненавидел убийцу, который прикончил Шона и всех остальных. Я ненавидел полицейских за то, что они сразу не поняли правду. Моментально вспомнилось, как отреагировал Векслер, когда мне удалось убедить его в своей правоте. «Какой-то вшивый репортеришка…» — так, кажется, он сказал. Да, для копов я был всего лишь репортеришкой, жнецом на ниве новостей, шакалом из шакалов, и вот я сделал за полицейских их работу. И все же мой гнев питала главным образом ненависть к подонку, который все это инсценировал и о котором я почти ничего не знал. Выражаясь его же собственным языком, я преследовал Эйдолона — морок, бесплотный призрак, который тает в воздухе, не оставляя следов.

Мне потребовался час, чтобы просмотреть оставшиеся пять дел. Из них я отверг два: в одном случае самоубийство произошло в тот же день, когда в Чикаго погиб Брукс, и я посчитал маловероятным, что два преступления, требовавшие, по всей видимости, тщательной подготовки, могли быть совершены одновременно.
Второе самоубийство, в общем-то, подходило под те критерии отбора, которые я для себя определил. Детектив с острова Лонг-Айленд, штат Нью-Йорк, никак не мог довести до конца дело о похищении и зверском убийстве девочки и, по свидетельству коллег, находился в весьма подавленном состоянии. Хотя он не оставил никакой прощальной записки, я поначалу решил, что этому инциденту стоит уделить внимание, и, лишь дочитав до конца, узнал, что копу, оказывается, все-таки удалось раскрыть преступление и даже произвести арест подозреваемого. Данный случай, таким образом, совершенно мне не подходил, не вписываясь, в частности, в выдвинутую Ларри Вашингтоном и выглядевшую наиболее вероятной теорию, согласно которой первое убийство и убийство копа совершал один и тот же человек.
Итак, помимо дела Морриса Котита, мое внимание также привлекли еще три случая.
Гарланд Петри, детектив из Далласа, покончил с собой двумя выстрелами — в грудь и в лицо. Его предсмертная записка гласила: «Прискорбно, я знаю, лишился я сил…» [8]
Конечно, я не был знаком с погибшим, но мне никогда еще не приходилось слышать, чтобы коп употреблял в своей речи слово «прискорбно». Кроме того, в этой строке мне почудилась какая-то претензия на литературность, и я решил, что это дело мне подходит. Было маловероятно, чтобы полицейский, задумавший самоубийство, оставил такое послание.
Второе досье — заведенное раньше всех прочих, три года назад — касалось некоего Клиффорда Белтрана, детектива из департамента шерифа в округе Сарасота, что во Флориде. Он тоже оставил после себя одну-единственную строку — «Да примет Господь мою грешную душу». Этот набор слов тоже показался мне подозрительным; хотя в нем на первый взгляд не было ничего странного, однако, согласитесь, в устах копа подобная фраза звучала весьма необычно. Любого копа, вне зависимости от образования и жизненного опыта. И я, поколебавшись, добавил Белтрана в свой список.
И наконец, третий случай — дело о самоубийстве Джона Пола Маккаферти, детектива, работавшего в полиции Балтимора, я включил в список, несмотря на то что он вообще не оставил никакой записки. Зато во всем остальном обстоятельства его смерти как две капли воды походили на обстоятельства гибели Джона Брукса. Маккаферти также сделал первый выстрел в пол и только потом засунул ствол оружия в рот. Лоренс Вашингтон считал, что таким способом убийца добивался того, чтобы на руках погибшего остались следы пороха.
Итак, четыре подозрительных случая. Я долго изучал эти дела, просматривал свои заметки и только потом достал из дорожной сумки том с произведениями Эдгара По, который купил в Боулдере.
Это был настоящий «кирпич», в котором издатель, должно быть, собрал все, что вышло из-под пера знаменитого писателя. Заглянув в оглавление, я обнаружил, что одна только поэзия занимает в книге семьдесят шесть страниц. Это означало, что спать я лягу еще не скоро, однако ничто было не в силах ослабить мою решимость. Я только сделал кое-какие приготовления, а именно заказал коридорному термос кофе на восемь чашек и попросил принести несколько таблеток аспирина, чтобы сражаться с головной болью, которая — предвидеть это было нетрудно — набросится на меня ближе к утру, вследствие кофеиновой атаки на мои бедные мозги.
Итак, запасшись всем необходимым, я начал читать.

Я никогда не принадлежал к людям, которые страшатся одиночества и темноты. Вот уже больше десятка лет я жил один-одинешенек, был сам себе хозяин, а в поисках подходящих тем для репортажей мне приходилось ночевать в лесу и в национальных парках, бродить по пожарищам и развалинам домов. Мне доводилось сиживать в машинах на темных улицах, то наблюдая за политиками или гангстерами, то встречаясь с особенно пугливым и осторожным осведомителем. Скажу без ложной скромности: ваш покорный слуга не трус. И все же, вынужден признаться, стихотворения Эдгара По не раз заставляли меня вздрогнуть и почувствовать, как по спине бегут ледяные мурашки. Уж не знаю, в чем тут причина: в том, что я очутился в чужом городе, в номере незнакомой гостиницы, или же в том, что вокруг были разбросаны листы бумаги, где говорилось о смертях и убийствах; а может быть, всему виной — странное ощущение, которое вдруг накатывало на меня: казалось, будто бы Шон, мой покойный брат, стоит у меня за спиной. Я не мог читать эти стихи спокойно еще и потому, что знал, как и для чего были использованы заимствованные из них строки. Так или иначе, ритмичные стансы и мрачные баллады По нагнали на меня такого страху, что я никак не мог от него избавиться, хотя и включил телевизор, дабы создать шумовой фон и отвлечься от мрачных мыслей.
Лежа на кровати и подложив подушки под спину, я зажег яркие светильники по обеим сторонам от изголовья, и все же резкий смех, раздавшийся в гостиничном коридоре, заставил меня подпрыгнуть. Но стоило только мне успокоиться и, погрузившись в уютную мягкость подушек, продолжить чтение (я как раз открыл стихотворение под названием «Загадка»), как вдруг раздался резкий, требовательный телефонный звонок, нисколько не похожий на мягкое курлыканье аппарата, стоявшего у меня дома, и я снова вскочил. Часы показывали половину первого ночи, и я решил, что это звонит Грег Гленн, так как у нас в Денвере еще только-только пробило половину одиннадцатого.
Уже протянув руку к телефонной трубке, я сообразил, что это никак не может быть Грег. Главный редактор был не в курсе, где я остановился.
Звонил Майкл Уоррен.
— Я знал, что ты не спишь, — заявил он, — и мне захотелось спросить, как идут дела. Нашел что-нибудь интересное?
И снова я почувствовал легкое беспокойство — уж слишком много вопросов он задавал и слишком близко к сердцу принимал мою статью. Никто из осведомителей, снабжавших меня информацией, не стал бы так себя вести. С другой стороны, учитывая, чем Майк рисковал ради меня, просто так взять и отделаться от него мне не позволяла совесть.
— Только недавно закончил читать дела, — сообщил я. — А сейчас сижу и перелистываю Эдгара Аллана По. Запугал себя до чертиков, и конца этому не видно…
Уоррен вежливо засмеялся.
— А есть у него что-нибудь подходящее… для наших самоубийств?
Только тут я начал кое-что понимать.
— Послушай, Майк, откуда ты звонишь?
— Из дома, а что?
— Но ты, кажется, говорил, что живешь в Мэриленде?
— Да, верно. Ну и что ж тут такого?
— Это междугородний звонок. Его впишут в счет телефонной компании. Ты не подумал об этом?
Я ни на грош не верил, что Майк может до такой степени забыть об осторожности, особенно в свете его собственных рассказов о ФБР и агенте Уоллинг.
— О, черт!.. — выругался он. — Я… Хотя мне кажется, этого можно не бояться. Вряд ли кто-нибудь станет интересоваться, с кем и когда именно я беседовал. Мы же не на оборонные секреты покушались, чтобы кто-то стал поднимать шум.
— Ну не знаю. В конце концов, тебе виднее.
— Не заморачивайся этим, Джек, лучше расскажи, что тебе уже удалось накопать.
— Я же говорю, что пока еще работаю. Есть тут пара человек, которые, похоже, подходят. Точнее, даже не пара, а чуть больше.
— Ну что же, я рад, что мы рисковали не зря.
Я кивнул и только потом сообразил, что Уоррен не может меня видеть.
— В общем, спасибо тебе, Майк. А сейчас я, пожалуй, вернусь к документам. Уже поздно, а я хотел бы поскорее закончить.
— Ладно, иди трудись. Может быть, завтра, если у тебя будет возможность, ты позвонишь и расскажешь, как дела?
— Не знаю… Лично мне эта идея не очень нравится. Мне кажется, Майк, нам нужно вести себя тише воды ниже травы.
— Ну как хочешь. В конце концов, так или иначе, я прочту обо всем этом в газете. Ты уже договорился со своим главным, чтобы зарезервировали первую полосу? Небось он тебе уже телефон оборвал?
— Нет, он не имеет привычки стоять над душой.
— Повезло тебе с редактором. Ну ладно, работай. И счастливой охоты.

Вскоре я снова погрузился в темные пучины поэзии По, который, хотя и был мертв вот уже сто пятьдесят лет, однако умудрялся даже из могилы наводить на меня самый настоящий ужас. Эдгар По был мастером настроения и ритма. Настроение его неизменно оказывалось мрачным, а ритм — завораживающим, исступленным. Некоторое время спустя я поймал себя на том, что примеряю к себе его полные безнадежности и отчаяния строки. «В печали до срока я жил одиноко, и дух мой блуждал меж теней» [9]. Слова поэта резали душу, как бритва, и казалось, что это было написано обо мне.
Я читал дальше, и печаль По охватывала меня все сильнее и сильнее. Особенно остро я ощутил ее, когда дошел до стихотворения «Озеро».
Когда же Ночь, царица снов,
На все бросала свой покров
И ветр таинственный в тени
Роптал мелодию: усни! —
Я пробуждался вдруг мечтой
Для ужаса страны пустой[10].


Гений поэта очень точно подметил и передал мои собственные страхи и мучительные воспоминания. Протянув свою ледяную руку через полтора столетия, По положил мне ее на грудь, и я корчился от боли, которую причиняла мне моя собственная память.
Таилась смерть в глухой волне,
Ждала могила в глубине[11].


Я закончил читать в начале четвертого утра. Мне удалось найти только одно совпадение: строка «Прискорбно, я знаю, лишился я сил…», которую следствие приписывало далласскому детективу Гарланду Петри, на самом деле была позаимствована из стихотворения Эдгара По «К Анни».
Несмотря на все усилия, мне так и не удалось обнаружить, из какого произведения По были взяты предсмертные слова Клиффорда Белтрана, помощника шерифа из округа Сарасота. Я даже подумал, что слишком устал и потому пропустил цитату, однако в глубине души твердо знал, что читал достаточно внимательно. Строчки «Да примет Господь мою грешную душу» просто не было ни в одном из стихотворений По, и мне оставалось только заключить, что эта фраза стала последней искренней молитвой решившегося на самоубийство копа. И я вычеркнул Белтрана из списка, поскольку его последнее письмо, очевидно, было написано им самим.
Мужественно борясь со сном, я продолжал анализировать свои заметки, но так и не решился забраковать случай Маккаферти из Балтимора — уж слишком он походил на дело Брукса. Это обстоятельство, кстати, помогло мне определиться с дальнейшими планами. Закрывая глаза и засыпая, я уже знал, что́ буду делать, когда проснусь. Я поеду в Балтимор сам и все разузнаю подробно.

Этой ночью меня посетил давний кошмар, который, повторяясь из раза в раз во всех подробностях, преследовал меня всю жизнь. Как и обычно, мне снилось, будто я иду по замерзшему озеру, покрытому синевато-черным льдом. Никаких берегов не видно, линия горизонта слепит глаза неестественной, обжигающей белизной, и я иду, низко опустив голову, чтобы не видеть этого мертвенного сияния. И вдруг слышу пронзительный женский голос, который зовет на помощь. Голос доносится сзади, я оглядываюсь, но там никого нет. Тогда я поворачиваюсь и продолжаю двигаться в прежнем направлении. Один шаг, второй, а на третьем из-подо льда протягивается рука, хватает меня за ноги и начинает тащить к растущей на глазах дымящейся проруби.
Я так и не сумел разобраться, хотел ли тот, кому принадлежала эта рука, утянуть меня под воду или же просто сам пытался выбраться. Много раз я видел этот сон, но так и не узнал ответа.
Все, что я смог рассмотреть на этот раз, так это узкую синеватую кисть, которая тянулась ко мне из-под черной воды. Я знал, кому принадлежит эта рука и что она означает. То была сама Смерть.
И тут я проснулся.
Светильники все еще горели, а телевизор работал. Я сел на кровати и огляделся, спросонок не совсем понимая, где нахожусь и как сюда попал. Выждав, пока страх уляжется, я спустил ноги на пол, выключил телевизор и подошел к мини-бару. Распахнув дверцу, выбрал небольшую бутылочку «Амаретто» и высосал ее прямо из горлышка. Потом я ознакомился с маленькой карточкой, которая лежала там же. Бутылочка стоила шесть долларов — ничего себе цены. Некоторое время я изучал этот грабительский прейскурант, стараясь хоть чем-нибудь себя занять.
В конце концов я почувствовал, что алкоголь начинает действовать, вернулся к кровати и уставился на часы. Четверть пятого. Надо хоть немного поспать. Я юркнул под одеяло, прихватив с тумбочки книгу. Найдя стихотворение «Озеро», я перечел его еще раз, ловя себя на том, что мои глаза раз за разом возвращаются к одним и тем же строкам:
Таилась смерть в глухой волне,
Ждала могила в глубине.


И все же усталость взяла свое и сумела победить тревожные мысли. Отложив книгу, я завернулся в одеяло и уснул мертвым сном.

Глава 17

Интуиция подсказывала Глэддену, что задерживаться в городе не стоит, но он просто не мог никуда уехать. Слишком многое надо было успеть сделать. Через несколько часов в отделение банка «Уэллс фарго» поступит телеграфный перевод, и тогда он сможет приобрести новый фотоаппарат. Для Глэддена это была задача первостепенной важности, которую он к тому же не мог решить по дороге во Фресно или какое-нибудь другое место. Следовательно, приходилось пока оставаться в Лос-Анджелесе.
Глядя на себя в зеркало, Глэдден старался привыкнуть к своему новому облику. Теперь его волосы стали черными, да еще вдобавок он со среды не брился, и щеки успели покрыться густой щетиной.
Взяв с тумбочки очки, Глэдден нацепил их на нос. Цветные контактные линзы он выбросил в мусорный контейнер в какой-то придорожной забегаловке, где ужинал вечером третьего дня. Снова посмотрев в зеркало, Глэдден улыбнулся своему отражению. Перед ним был новый человек, совсем не похожий на прежнего.
Потом Глэдден обратил внимание на экран телевизора, где какая-то женщина занималась любовью сразу с двумя мужчинами в позиции, которую обычно предпочитают для случки собаки. Громкость была поставлена на минимум, но Глэдден и так неплохо представлял себе, что за звуки могли сопровождать эту помесь стриптиза и вольной борьбы. Телевизор проработал всю ночь, но просмотр порнофильмов, включенных в стоимость номера, нисколько не возбуждал Глэддена. На его взгляд артисты выглядели недостаточно молодо, да и лица у них были такими, словно вся эта возня успела им смертельно надоесть. Порой какой-нибудь кадр казался Глэддену и вовсе отвратительным, но он не вырубал телевизор. Светящийся экран и мелькающие там обнаженные части тел напоминали ему, что у каждого человека обязательно есть свои грязненькие желания и неутоленные страстишки.
Вернувшись к раскрытой книге, Глэдден стал заново перечитывать стихотворение Эдгара По под названием «Греза». За прошедшие годы он так часто обращался к этому поэту, что теперь знал многие его произведения наизусть, однако ему нравилось видеть напечатанные на бумаге буквы и держать в руках увесистый том. Почему-то — он и сам не знал почему — это действовало на него успокаивающе.
Среди видений тьмы ночной
вдруг замерцало предо мной
погибшей Радости виденье,
и вдруг, сломив мой дух больной,
оно распалось чрез мгновенье[12].


Услышав внизу шум подъехавшей машины, Глэдден сел на кровати и отложил книгу. Потом он осторожно подобрался к окну и, отодвинув занавеску, выглянул наружу. Яркий солнечный свет полоснул его по глазам.
Автомобиль, урча мотором, уже стоял на стоянке возле мотеля, и Глэдден понял, что прибыли новые постояльцы. Вскоре он увидел их: мужчина и женщина были уже сильно навеселе, хотя время только-только приближалось к полудню.
Пожалуй, ему пора решиться на вылазку. Во-первых, Глэдден хотел купить свежую газету и почитать статью об Эвангелине. И о себе самом. Во-вторых, надо было зайти в банк, получить перевод и отправляться на поиски фотоаппарата. Если все пройдет удачно и достаточно быстро, у него еще останется время, чтобы попытаться сделать несколько снимков.
Глэдден прекрасно понимал, что чем меньше он будет высовываться, тем ниже вероятность того, что его обнаружат, однако не сомневался, что достаточно ловко замел следы. После мотеля «Голливудская звезда» он уже дважды останавливался в каких-то второразрядных заведениях. Номер в районе Калвер-Сити понадобился ему только для того, чтобы перекрасить волосы в черный цвет. Покончив с этим, он тщательно прибрался, стер все отпечатки и перебазировался в мотель «Бон суар», что на бульваре Вентура. Именно здесь Глэдден и оставался до сих пор. Сорок долларов за ночь и за все остальное, включая три телевизионных канала, по которым круглосуточно гоняли порнофильмы.
В «Бон суар» Глэдден зарегистрировался как Ричард Кидвелл. Именно это имя значилось в последнем удостоверении личности, которое у него осталось. Теперь ему необходимо выйти в сеть и приобрести новые документы. Впрочем, для того чтобы получить их, ему понадобится еще и почтовый адрес, а это значило, что в Лос-Анджелесе придется задержаться даже дольше, чем он рассчитывал.
Глэдден вздохнул и мысленно добавил к перечню вещей, которые следует сделать, пункт об аренде абонентского почтового ящика.
Натягивая брюки, Глэдден еще раз посмотрел на экран телевизора. Он увидел женщину с внушительных размеров резиновым пенисом, пристегнутым к нижней части живота при помощи опоясывающих бедра ремней. Она занималась сексом с другой женщиной. Глэддену стало противно. Он зашнуровал ботинки, выключил телевизор и вышел из комнаты.
Оказавшись на залитой солнцем площадке внутреннего двора, Глэдден поморщился и торопливо зашагал через автостоянку к конторе администрации мотеля, на ходу поправляя на груди белую майку с изображением головы Плуто. Этот забавный пес был его любимым мультипликационным героем, к тому же такая майка всегда помогала ему успокаивать детей, если они начинали бояться. До сих пор это срабатывало.
В офисе мотеля сидела за стеклянной перегородкой неряшливо одетая девица с татуировкой на том месте, где некогда круглилась левая грудь. Теперь грудь обвисла, кожа стала морщинистой и дряблой, а татуировка настолько потеряла первоначальную форму, что ее легко можно было спутать с синяком. На голове девицы красовался огромных размеров белокурый парик, губы пламенели ярко-розовой помадой, а на щеках было столько пудры, что при необходимости она вполне могла посыпать ею кекс. Именно эта особь регистрировала вчера Глэддена.
Проходя мимо, Глэдден просунул в окошечко долларовую банкноту и попросил разменять ее на три четвертака, две монеты по десять центов и одну пятицентовую, так как не знал, сколько стоят газеты в Лос-Анджелесе. В других городах Глэддену случалось платить от двадцати пяти до пятидесяти центов за номер.
— Извини, дружок, у меня нет мелочи, — отозвалась девица таким голосом, словно клянчила сигарету.
— Черт! — с досадой воскликнул он и покачал головой. В этом мире явно не осталось гостиниц, где обслужить постояльца по полной программе считали за честь. — Может, ты все-таки соизволишь порыться в своем кошельке? Мне неохота болтаться по этой вонючей улице в поисках газеты.
— Сейчас погляжу. А ты попридержи язык, дружок. Нечего лезть в бутылку.
Глэдден смотрел, как девица встает со стула. Короткая юбка в обтяжку нисколько не скрывала сеть варикозных вен на ляжках, и он подумал, что вряд ли сможет определить ее возраст. Этой потасканной кошелке могло быть тридцать, а могло и перевалить за сорок пять. Потом он решил, что, стоя к нему задом и низко наклоняясь за кошельком, который разыскивала в самом нижнем ящике шкафа, красотка намеренно демонстрирует постояльцу свои прелести.
Так или иначе, вскоре она повернулась к нему, держа в руках сумку, в которой и принялась рыться. Пока большая черная сумка разевала жабий рот и давилась белой рыхлой рукой, девица смерила Глэддена оценивающим взглядом.
— Ну как? — спросила она. — Возбудился?
— Нет, — нетерпеливо отозвался Глэдден. — Не думаю. Так есть у тебя мелочь?
Девица выгребла из зияющей пасти пригоршню мелочи и стала ее рассматривать.
— Не хами, дружок. У меня только семьдесят центов.
— Давай. — Глэдден подтолкнул к ней свой доллар.
— Ты уверен? Там шесть монет по одному пенни.
— Да, уверен. Вот, возьми деньги.
Девица положила мелочь на стойку, и Глэдден не без труда собрал ее, так как ногти у него на руках были обгрызены до мяса.
— Ты ведь из комнаты номер шесть, верно? — спросила девица, разглядывая список постояльцев. — Живешь там один. Неужели не скучно?
— К чему все эти вопросы?
— Просто интересно. Кстати, как ты коротаешь время в одиночестве? Надеюсь, не занимаешься рукоделием на моем одеяле?
И девица хихикнула. Ей удалось уязвить его, и она это знала. Глэдден немедленно вскипел. Он знал, что должен оставаться спокойным, понимал, что нельзя делать ничего такого, чтобы его запомнили, но не смог сдержаться.
— Интересно, кто здесь хамит? — спросил он. — Если тебе так хочется знать мое мнение, то я скажу: выглядишь ты просто отвратительно. Эти старушечьи вены у тебя на заднице смахивают на дороги, ведущие в ад, красотка.
— Эй, ты, подбирай выражения, не то…
— И что ты сделаешь? Выкинешь меня вон?
— Просто попридержи свой поганый язык.
Глэдден отковырял от пластика последнюю монетку и повернулся, чтобы уйти. Очутившись на улице, он нашел автомат и купил себе утреннюю газету.
Вернувшись в мотель, в безопасный полумрак своей комнаты, он принялся просматривать выпуск и наконец нашел раздел городских новостей.
Интересующий его репортаж должен был быть здесь, он знал это. Раздел занимал восемь страниц, Глэдден быстро просмотрел их все, но не обнаружил никаких сообщений об убийстве. Разочарование было очень сильным, и он даже сгоряча решил, что убийства чернокожих горничных не считаются в этом поганом городке новостями.
Он швырнул газету на кровать. Падая, она раскрылась на первой полосе раздела городских новостей, и Глэдден увидел снимок, который привлек его внимание. Там был изображен мальчик, катившийся на специальном коврике вниз по пластмассовому желобу. Тогда он снова взял газету в руки и прочел относящуюся к фотографии статью. В ней говорилось, что в Макартур-парке снова открылись горки, качели и прочие детские увеселения, которые временно не работали в связи со строительством в том районе станции подземки, из-за чего значительная часть парка долгое время оставалась закрытой для посетителей.
Потом Глэдден снова посмотрел на фотографию. Подпись внизу сообщала, что на снимке изображен семилетний Мигель Аракс. Район, о котором шла речь в статье, Глэдден почти не знал, но сразу догадался, что строительство станции метро могло быть одобрено муниципалитетом только в кварталах, где живут бедняки. В свою очередь это означало, что ребятишки, которые придут в Макартур-парк, принадлежат к малообеспеченным слоям общества и что большинство из них, скорее всего, будут темнокожими, совсем как этот мальчуган на снимке. Глэдден решил, что непременно сходит в парк, как только решит все неотложные вопросы, связанные с покупкой фотоаппарата, и отыщет новое убежище. С детьми бедняков ему всегда было легче. Голодная рыба способна клюнуть и на бумажного червя.
«Найти новое убежище, — подумал Глэдден. — Легче сказать, чем сделать». Пожалуй, это было его главной задачей на данный момент. Как бы тщательно он ни заметал следы, но все равно не мог оставаться ни в этом мотеле, ни в каком-либо другом. Любая гостиница относится к зоне риска, а ставки растут с каждым часом. Скоро его начнут искать — Глэдден чувствовал это каким-то глубинным инстинктом, которому не было названия. Времени в обрез, и он должен успеть найти безопасное лежбище.
Глэдден отложил газету и взялся за телефон. Прокуренный голос, прозвучавший в трубке, после того как он набрал номер, не узнать было невозможно.
— Это Ричард… из шестой комнаты, — сказал Глэдден. — Я хотел извиниться за то, что наговорил некоторое время назад. Я действительно вел себя по-хамски, и мне теперь стало неудобно.
Девица молчала, и Глэдден вынужден был продолжить:
— Ты абсолютно права, иногда здесь бывает чертовски одиноко, и мне хотелось бы знать, остается ли в силе предложение, которое ты сделала мне некоторое время назад.
— Какое еще предложение?
Девица явно старалась поставить его в неловкое положение.
— Ты спросила, возбудился ли я. Пожалуй, да. Это на самом деле так.
— Ну, я теперь даже и не знаю… Ты вел себя как последняя сволочь. Я этого не люблю. А что ты можешь предложить?
— Я пока не думал… Вообще-то, у меня есть лишняя сотня, и, если ты обещаешь, что мы хорошо проведем время…
Она немного помолчала.
— Ну что же, моя смена заканчивается в четыре. После этого у меня свободны все выходные.
Глэдден улыбнулся, но постарался сделать так, чтобы его собеседница об этом не догадалась.
— Я не могу ждать.
— Ну хорошо. Кстати, я тоже извиняюсь за то, что нагрубила тебе.
— Рад это слышать. Жду. Кстати… Эй, ты еще там?
— Конечно, дружок.
— Как тебя зовут?
— Дарлен.
— Итак, Дарлен, я не могу терпеть до четырех.
Она рассмеялась и дала отбой. Глэдден больше не улыбался.

Глава 18

Утром мне пришлось ждать до десяти часов по денверскому времени, когда Лори Прайн соизволила наконец появиться на рабочем месте. К этому моменту я уже давно был на ногах, однако ее день только начинался, и мне, прежде чем приступить к делу, пришлось потратить еще несколько драгоценных секунд на обмен приветствиями и дурацкие вопросы — типа, откуда я звоню и какая у нас в Вашингтоне погода.
— Скажи, когда ты подбирала газетные сообщения о самоубийствах полицейских, ты включала в поиск «Балтимор сан»?
— Конечно.
Я знал это с самого начала, но счел нелишним проверить. И потом компьютер может что-то и пропустить: бывают же всякие сбои.
— Ты не могла бы еще раз прогнать только подборку «Балтимор сан», используя ключевое словосочетание — «Джон Пол Мак-ка-фер-ти»? — Я выговорил его фамилию по слогам.
— Без проблем. За какой период?
— Не знаю. Думаю, пяти лет было бы достаточно.
— И когда тебе нужны эти сведения?
— Вчера.
— Как я понимаю, ты собираешься повисеть на телефоне?
— Угадала.
— Ладно, жди.
Я слышал, как Лори на том конце провода стучала по клавишам. Протянув руку, я положил на колени книгу Эдгара По и перечитал некоторые из его стихотворений. Теперь, когда сквозь занавески на окнах просачивался дневной свет, торжественно-печальные строки уже не производили на меня такого гнетущего впечатления.
— Ух ты! — раздался в телефонной трубке голос Лори. — Здесь довольно много попаданий, Джек! Целых двадцать восемь статей. Может быть, ты ищешь что-нибудь конкретное? Тогда скажи, что…
— Нет, ничего такого, — быстро перебил я. — Как называется последний материал?
Я знал, что в случае необходимости Лори может вызвать на экран одни только заголовки и просмотреть их.
— Последний? «Детектив, уволенный из полиции, причастен к смерти своего бывшего напарника».
— Странно, — заметил я, — что в прошлый раз компьютер не выдал эту статью. Ты не могла бы прочесть мне ее целиком?
Я слышал, как Лори нажала несколько клавиш. Потом наступила тишина — для того чтобы текст газетной статьи появился на экране, требовалось некоторое время.
— Ага, есть. Читаю: «Дэниел Бледшоу, сотрудник Управления полиции Балтимора, уволен в понедельник за попытку намеренно ввести в заблуждение следствие и представить дело так, будто его бывший напарник, покончивший с собой прошлой весной, был убит неизвестным преступником. Решение об увольнении было принято специальной комиссией после двухдневных закрытых слушаний. Сам мистер Бледшоу отказался комментировать свой поступок, однако один из его коллег, представлявший интересы обвиняемого во время слушаний, сообщил нашему корреспонденту, что руководство УПБ отнеслось к его товарищу, необычайно опытному и толковому детективу, прослужившему в управлении больше двадцати двух лет, с чрезмерной суровостью.
Согласно заявлению официальных представителей полиции, напарник Бледшоу, детектив Джон Маккаферти, застрелился восьмого мая тысяча девятьсот девяносто третьего года. Тело было обнаружено его женой Сьюзен, которая позвонила по телефону Бледшоу. Прибыв на место происшествия, тот первым делом изъял и уничтожил прощальную записку товарища, которую он обнаружил в кармане его рубашки, а затем совершил некоторые другие действия, направленные на то, чтобы создать впечатление, будто Маккаферти был убит неким посторонним лицом, завладевшим его табельным оружием. Полиция утверждает…» Мне читать дальше, Джек?
— Да, конечно.
— «Полиция утверждает, будто Бледшоу пошел даже на то, что произвел дополнительный выстрел в бедро своего мертвого напарника, после чего велел Сьюзен позвонить в Службу спасения по телефону девять один один, а сам покинул квартиру друга, впоследствии весьма убедительно разыграв удивление и потрясение, когда ему сообщили о гибели Маккаферти.
Подвело детектива Бледшоу то обстоятельство, что, перед тем как покончить с собой выстрелом в рот, Маккаферти уже произвел выстрел в пол, после чего нанес себе смертельное огнестрельное ранение. Организованное УПБ дознание пришло к выводу, что Бледшоу пытался имитировать убийство для того, чтобы вдова его напарника получила страховку, а также пенсию, которая полагается полицейским, погибшим при исполнении служебного долга. Этот план, однако, потерпел неудачу, так как следствие, заподозрив подлог, принялось допрашивать Сьюзен Маккаферти и выявило в ее показаниях ряд несоответствий. В конце концов миссис Маккаферти призналась, что была свидетелем всех противоправных действий детектива Бледшоу…» Эй, Джек, я читаю не слишком быстро? Может, ты не успеваешь записывать?
— Нет, все в порядке. Продолжай, пожалуйста, прошу тебя!
— Ну вот… «Однако сам Бледшоу отказался признать хотя бы один из вышеперечисленных фактов и не стал давать комиссии никаких объяснений. Его коллега Джерри Либлинг, представлявший защиту во время слушаний, заявил, что Бледшоу совершил то, что сделал бы для своего погибшего товарища любой настоящий напарник. „Он хотел всего лишь немного облегчить положение вдовы, — сказал детектив Либлинг, — а управление полиции обрушилось на него без всякого снисхождения. Беднягу Бледшоу уволили, двадцать с лишним лет службы пошли псу под хвост, и теперь он фактически остался без средств к существованию. Что подумают те, кто уже работает в полиции или только собирается поступить на службу?“
Надо сказать, что и другие офицеры полиции, с которыми нашему корреспонденту удалось побеседовать в понедельник, придерживались аналогичного мнения. С другой стороны, высокопоставленные полицейские чиновники продолжают утверждать, что Бледшоу понес наказание в полном соответствии с дисциплинарным уставом. Что касается чрезмерной строгости принятых мер, то все они ссылаются на решение комиссии не возбуждать против Дэниела Бледшоу и Сьюзен Маккаферти судебного преследования по обвинению в уголовно наказуемом деянии, в знак сочувствия к ним и уважения к памяти погибшего.
Детективы Маккаферти и Бледшоу были напарниками на протяжении семи лет, на их счету несколько раскрытых преступлений высшей категории сложности. Одно из таких дел считается, в частности, основной причиной, побудившей мистера Маккаферти совершить непоправимое. Полицейские эксперты-психологи уверены: депрессия, которой он страдал в последнее время, была вызвана тем, что дело об убийстве Полли Амхерст — изнасилованной и задушенной учительницы начальных классов, похищенной в окрестностях частной школы Хопкинса, — зашло в тупик. Видимо, это обстоятельство и породило в сознании полицейского навязчивые мысли о смерти. Кроме того, известно, что в последнее время детектив Маккаферти злоупотреблял алкоголем и никак не мог избавиться от этой пагубной привычки.
„Управление полиции Балтимора, — сказал после слушаний Джерри Либлинг, — потеряло сегодня не одного, а двух суперпрофессионалов, и подобрать им замену будет совсем непросто. Вряд ли можно найти таких парней, которые работали бы, как Бледшоу и Маккаферти. Управление полиции сделало опрометчивый шаг, о котором очень скоро пожалеет“». Это все, Джек.
— Слушай, Лори, я был бы очень тебе признателен, если бы ты переслала это мне на электронную почту.
— Хорошо, сделаем. А как насчет других статей? Они тебе нужны?
— Ты не могла бы вернуться и снова просмотреть заголовки? Есть там что-нибудь о смерти Маккаферти или же везде речь идет о делах, которые он вел?
Лори потребовалось секунд тридцать, чтобы это выяснить.
— Похоже, все только о делах, — сообщила она. — Есть несколько сообщений об этой учительнице, но о самоубийстве больше ни строчки. Кстати, я, кажется, поняла, почему эта статья в прошлый раз не попала в результаты поиска. В ней ни разу не употребляется ключевое слово «самоубийство», которое я использовала в запросе.
Об этом я уже и сам догадался. Поблагодарив Лори, я попросил скинуть мне на почту все статьи об убийстве учительницы и дал отбой.

Позвонив в Управление полиции Балтимора, я сказал, что хочу поговорить с детективом Джерри Либлингом. Меня соединили без лишних вопросов.
— Либлинг слушает.
— Добрый день, меня зовут Джек Макэвой. Вы не поможете мне связаться с Дэном Бледшоу? Он мне очень нужен.
— По какому вопросу?
— Об этом я хотел бы поговорить лично с ним.
— В таком случае ничем не могу помочь. Прошу прощения, у меня тут еще один телефонный звонок.
— Послушайте, детектив, я знаю, что́ Бледшоу пытался сделать для Маккаферти, своего напарника. И собираюсь сообщить ему нечто такое, что, возможно, изменит его теперешнее положение к лучшему. Это все, что я могу рассказать вам, и, если вы не скажете мне, как найти Маккаферти, то упустите реальный шанс протянуть руку помощи своему бывшему коллеге. Давайте я оставлю вам свой номер телефона. Перезвоните Бледшоу, и пусть он сам со мной свяжется, если захочет. Предоставьте решать это ему.
Последовала такая долгая тишина, что я испугался, уж не разговаривал ли с пустотой.
— Алло?
— Да, я здесь. Ну что же, пусть Дэн и впрямь решает, будет он говорить с вами или нет. Позвоните ему сами, его номер есть в телефонном справочнике.
— Это точно?
— Да. Извините, я очень занят.
Он повесил трубку, а я почувствовал себя полным идиотом. Я даже не подумал об этой возможности, так как ни один мой знакомый коп никогда не вносил своего имени и адреса в общедоступные телефонные справочники. Я снова набрал код Балтимора, потом номер справочной службы и попросил дать мне адрес и телефон бывшего детектива.
— У нас не зарегистрирован абонент Дэниел Бледшоу, — ответил мне оператор. — Но зато есть две компании — «Бледшоу: страхование жизни» и «Бледшоу: частные расследования».
— В таком случае дайте, пожалуйста, их телефоны и, если можно, адреса, — попросил я.
— Они занесены в различные разделы и имеют разные номера телефонов, но зарегистрированы по одному и тому же адресу в Феллс-Пойнте, — объявил оператор после непродолжительной паузы. — Вы записываете?
Он сообщил мне все необходимые сведения, и я тут же перезвонил по второму номеру.
Трубку взяла секретарша:
— Компания «Бледшоу: частные расследования», чем могу помочь?
— Позовите, пожалуйста, Дэна.
— Извините, но это невозможно.
— Вы не подскажете, во сколько он появится?
— Мистер Бледшоу на месте, но он очень занят с клиентом и велел ни с кем его не соединять, буквально десять минут назад позвонил мне. К сожалению, я не могу вам сказать, когда именно шеф освободится и не уйдет ли сразу после того, как закончит переговоры, — я не знаю его расписания на сегодня.

Феллс-Пойнт оказался небольшим мысом, расположенным к востоку от внутреннего порта Балтимора. По дороге туда я наблюдал из окна взятой напрокат машины, как отели и магазины для туристов понемногу уступают место неуклюжим трактирам и лавкам, на смену которым в свою очередь пришли крошечные кирпичные строения и итальянские кварталы «Маленького Палермо». На здешних улочках асфальт был настолько разбит, что из-под него проглядывала брусчатка, а порывы ветра доносили сюда соленый запах моря, смешанный с вонью сахарного заводика, выстроенного в незапамятные времена на противоположном берегу бухты. Компании «Бледшоу: страхование жизни» и «Бледшоу: частные расследования» занимали одноэтажное кирпичное строение барачного типа на углу Кэролайн-стрит и Флит-стрит.
Мои часы показывали самое начало второго. На дверях скромного офиса Бледшоу я обнаружил табличку в форме пластмассового циферблата с подвижными стрелками и надписью: «Буду на месте в…» Стрелки были установлены на один час ровно, но дверь была еще заперта. Не заметив никого, кто торопился бы к зданию, я решил в любом случае дождаться Бледшоу. Собственно говоря, у меня просто не было выбора.
Чтобы скоротать время, я прошелся по Флит-стрит, купил себе баночку кока-колы и вернулся к машине — с водительского сиденья был хорошо виден вход в офис Бледшоу. Прошло минут двадцать, прежде чем я увидел мужчину средних лет с черными как смоль волосами и небольшим брюшком, выпирающим из-под расстегнутого пиджака. Слегка прихрамывая, он приблизился к дверям, отпер замок и вошел внутрь. Тогда я выскочил из машины и, подхватив сумку с ноутбуком, последовал за ним.
Офис «Бледшоу: частные расследования» здорово смахивал на врачебный кабинет. Единственное, чего я не мог понять, так это что за врач такой решил заняться частной практикой в таком районе. Имелась здесь и крошечная приемная, и конторка, за которой, должно быть, сидела медрегистраторша, записывающая пациентов. Окно с полупрозрачным, как в душе, стеклом оказалось закрыто. Даже колокольчик, звякнувший у меня над головой, как только я вошел, был на месте, однако, поскольку на его сигнал никто не отреагировал и не кинулся мне навстречу, я получил возможность оглядеться по сторонам.
В приемной стояли старый диван и крохотный журнальный столик — более ничего в это ограниченное пространство втиснуть было просто невозможно. На столике я обнаружил самые разные журналы, но все — полугодовой давности. Я собирался уже окликнуть хозяина или постучаться в дверь, ведущую собственно в кабинет, когда откуда-то из глубины помещения донесся голодный рев спускаемой в унитазе воды, а за полупрозрачным стеклом мелькнула тень. Дверь слева от меня распахнулась, и я увидел давешнего брюнета. На его верхней губе красовалась тонкая линия усиков, напоминавшая проселок на крупномасштабной карте.
— Чем могу быть полезен?
— Дэниел Бледшоу?
— Он самый.
— Меня зовут Джек Макэвой. Я хотел бы задать вам несколько вопросов о Джоне Маккаферти. Не исключено, что мы сможем оказаться полезны друг другу.
— Но Джон Маккаферти давно умер. — И он подозрительно посмотрел на мою сумку.
— Это всего лишь ноутбук, — пояснил я. — Можно тут где-нибудь присесть?
— Ладно, пошли.
Я проследовал за ним по недлинному коридору, в который выходили еще три двери, расположенные с правой стороны. Бледшоу открыл первую из них, и мы оказались в кабинете, отделанном дешевым ламинатом, имитирующим клен. На стене висели лицензия в рамочке и несколько фотографий, на которых Дэн снялся в полицейской форме. Все, вместе взятое, выглядело столь же нарочито слащаво, сколь и эти его дурацкие усики, отпущенные по последней моде, однако я решил не отвлекаться на мелочи. Имея дело с полицейскими, я привык к тому, что внешность может оказаться обманчивой; то же самое, по всей вероятности, относилось и к бывшим полицейским. Я знал в Колорадо-Спрингс нескольких копов, которые, наверное, и по сию пору носили бы дурацкие серо-голубые спортивные костюмы из полиэстера, если бы промышленность не перестала их выпускать. И тем не менее это были самые лучшие копы, самые грамотные и умелые профессионалы в тамошнем полицейском управлении.
У меня почему-то сложилось впечатление, что точно таким же образом обстоит дело и с Бледшоу.
Хозяин кабинета тем временем уселся за облицованный темным пластиком стол, и я подумал, что это, безусловно, была не самая дорогая вещь из тех, что мог предложить магазин подержанной офисной мебели. На блестящей столешнице я без труда разглядел наслоения древней пыли, возможно еще оставшейся от прежних владельцев.
Опустившись в кресло напротив бывшего копа, я заметил, что он внимательно наблюдает за моей реакцией.
— Здесь была частная клиника, но владелец ее отправился в тюрьму за то, что делал незаконные аборты, — пояснил Бледшоу. — Я снял эту контору и даже не стал особенно прибираться. Для меня не имеет значения, как это все выглядит со стороны и сколько пыли скопилось в углах; всю свою работу я делаю по телефону — продаю страховые полисы полицейским. В случае, если клиенту требуется помощь частного детектива, я сам выезжаю к нему, так что посетителей тут сроду не бывает. Вернее, изредка появляются какие-то типы, которые пользуются старой телефонной книгой и не знают о происшедших переменах, но я их внутрь не пускаю. Ладно, а теперь выкладывайте, что вам от меня нужно?
Я изложил ему историю о смерти своего брата, а потом рассказал о Попрыгунчике Джоне из Чикаго. Выражение недоверия на лице Бледшоу сменилось сначала скептицизмом, а потом отвращением, но я упорно продолжал говорить, хотя и было очевидно: еще десять секунд, и меня просто вышвырнут вон.
— Что это за бред собачий? — внезапно спросил Бледшоу. — Кто вас подослал?
— Никто. Просто у меня такое чувство, что я опережаю ребят из ФБР приблизительно на один день. Завтра они обязательно явятся сюда с теми же вопросами, и я решил, что, возможно, вам лучше сначала поговорить со мной. Видите ли, я очень хорошо понимаю, что вы чувствуете, ведь мы с Шоном были не просто братьями — мы были близнецами, а я слышал, что напарники-полицейские, особенно если они много лет работают над расследованием убийств, постепенно тоже становятся как родные братья…
Я замолчал. У меня в рукаве не осталось ничего, кроме последней козырной карты, но, чтобы пустить ее в ход, я должен был дождаться подходящего момента. Бледшоу тем временем слегка поостыл, и мне даже почудилось, что его гнев понемногу уступает место смущению.
— И что вы конкретно хотите от меня?
— Расскажите мне про записку. Я хочу знать, что Маккаферти написал перед смертью.
— Там не было никакой записки. Не было, и точка!
— Но вдова погибшего утверждает, что видела его последнее письмо.
— Вот с ней и потолкуй. А меня оставь в покое.
Он перешел на «ты», и я тоже не стал особо церемониться:
— Ну уж нет, зря я, что ли, в такую даль ехал. Выслушай меня, Бледшоу, а потом уже решай, как поступить. Убийца, кем бы он ни был, каким-то образом заставляет своих жертв набросать одну-две строчки в качестве прощального послания. Я не знаю ни каким способом он этого добивается, ни почему детективы не сопротивляются ему, однако это можно считать доказанным. И каждый раз преступник непременно использует строки из какого-нибудь стихотворения, написанного Эдгаром Алланом По.
Я опустил руку, расстегнул сумку и, достав оттуда толстый том По, положил его на стол между нами, чтобы Бледшоу мог его видеть.
— Я уверен, что твой напарник был убит. Когда ты вошел в комнату, это выглядело как самоубийство, но именно так все и было задумано. Та записка, которую ты уничтожил… Я готов поспорить на пенсию вдовы, что на том клочке бумаги, который ты сжег, съел, разорвал на мелкие кусочки или выбросил в канализацию, была строка из стихотворения По — и она наверняка есть в этой книге.
Бледшоу посмотрел на увесистый том, потом перевел взгляд на меня.
— Я думаю, Дэн, что ты считал себя очень обязанным Маккаферти, если решился рискнуть карьерой ради его вдовы. Ты очень благородный человек.
— Ну а толку-то? Много мне это дало? Дерьмовый офис и дерьмовую лицензию на стене. И сижу я в той самой комнате, где врачи вырезали из баб нерожденных детей. Очень это, по-твоему, возвышенно и благородно?
— Сдается мне, что большинство полицейских в городе по достоинству оценили твой поступок, иначе ты не продал бы ни одной страховки. Ты многое сделал ради своего напарника. Так не останавливайся же на полпути!
Бледшоу отвернулся от меня и поглядел на одну из фотографий на стене. Там были изображены он сам и еще один коп. Оба широко улыбались, положив друг другу руки на плечи. Я мельком подумал, что снимок, должно быть, сделан в одном из местных полицейских баров в те дни, когда все вокруг казалось прекрасным и вечным.
— «И порвана связь с горячкой, что жизнью недавно звалась», — проговорил Бледшоу нараспев, так и не оторвав взгляда от фотографии.
Я подпрыгнул на стуле и хлопнул ладонью по переплету книги. Резкий звук испугал нас обоих.
— Я помню эти строки, — сказал я и схватил толстый том.
Перечитывая книгу в номере «Хилтона» в Вашингтоне, я загнул уголки страниц со стихотворениями, из которых брал цитаты убийца. Считаные секунды понадобились мне, чтобы найти стихотворение «К Анни» и, наскоро его проглядев, удостовериться, что я не ошибся. Потом я снова положил фолиант на стол и развернул его так, чтобы Бледшоу мог прочесть.
— Самые первые строки, — подсказал я.
Бывший полицейский наклонился вперед и прочел:
О счастье! Не мучусь
Я больше, томясь,
Упорной болезнью,
И порвана связь
С горячкой, что жизнью
Недавно звалась[13].



Глава 19

Ворвавшись в вестибюль «Хилтона» (у нас дома было уже почти четыре), я живо представил себе, как Грег Гленн не торопясь встает из-за своего стола и направляется на ежедневную летучку, которая традиционно проводилась в конференц-зале. Мне необходимо было срочно поговорить с ним, поскольку я чувствовал, что если не перехвачу Гленна сейчас — до того, как он уйдет, — его будут использовать вместо боксерской груши и на летучке, и на совещании по итогам недели, которое начнется ровно через два часа.
Только бы успеть! Приблизившись к лифтам, я заметил, что в распахнутые двери одной из кабин входит ка-кая-то женщина. Я прибавил скорости и успел проскользнуть в лифт, когда она уже нажала на кнопку двенадцатого этажа.
Остановившись в глубине кабины, я перевел дух и снова посмотрел на часы. Времени почти не оставалось, но я решил, что успею, — у нас в газете летучки сроду не начинались вовремя.
Когда я вваливался в лифт, незнакомка слегка отступила в сторону, иначе я запросто мог бы сбить ее с ног, и теперь мы оба хранили неловкое молчание, которое всегда возникает между двумя посторонними людьми, запертыми в узком пространстве кабины. Лицо моей спутницы отражалось в полированной латунной двери, и я видел, как она следит взглядом за лампочками указателя этажей, которые одна за другой вспыхивали и гасли под потолком. Случайная попутчица была настолько привлекательной, что я с трудом оторвался от созерцания ее отражения, хотя и боялся, что женщина может обернуться и уличить меня в нескромности. Мне, впрочем, казалось, будто она знает или догадывается о том, что за ней наблюдают. Должно быть, все красивые женщины со временем привыкают каждую минуту чувствовать на себе чужой взгляд.
Когда лифт остановился на двенадцатом этаже, я пропустил даму вперед и вышел сам. Она повернула налево и не спеша пошла по коридору. Я же свернул от лифтов направо, торопясь как можно скорее добраться до телефона в своей комнате, однако при этом едва удержался, чтобы не посмотреть красотке вслед.
У самой двери номера я остановился и уже вытащил из кармана магнитный ключ, когда вдруг услышал за спиной легкие шаги по застеленному ковром полу. Это была она — я увидел ее, обернувшись через плечо. Незнакомка слегка улыбнулась мне и извиняющимся тоном пояснила:
— Похоже, я не туда свернула.
— Да уж, — улыбнулся я в ответ. — Здесь у них настоящий лабиринт.
«Можно было сказать что-нибудь не столь банальное», — упрекнул я себя, отпирая дверь в номер.
Неожиданно крепкая рука ухватила меня за воротник и втолкнула в комнату. Как только я очутился внутри, вторая рука немедленно скользнула к моему брючному ремню. В следующее мгновение я уже летел вниз лицом на кровать, судорожно прижимая к груди сумку с компьютером. Ноутбук стоил две тысячи долларов, и мне совсем не улыбалось его уронить, однако кто-то грубо вырвал у меня драгоценный футляр.
— ФБР! Вы арестованы! Не двигаться!
При этом одна рука продолжала удерживать меня за шиворот, а вторая деловито прохлопывала мои карманы.
— Какого хрена?! — ухитрился пробормотать я, несмотря на то что кто-то с силой прижимал мое лицо к пыльному матрасу.
Руки исчезли так же внезапно, как и появились.
— Хорошо, можете встать. Следуйте за мной.
Я медленно повернулся, начал подниматься, и… у меня от изумления отвисла челюсть.
Это была та самая молодая женщина, с которой мы вместе ехали в лифте. Потом я подумал, как легко она справилась со мной — одна, без всякой помощи, — и почувствовал обжигающий стыд. Кровь бросилась мне в лицо.
— Не переживайте, — успокоила меня красотка. — Я проделывала подобное с мужчинами побольше и пострашнее вас.
— Покажите-ка лучше удостоверение, иначе вам очень скоро понадобится адвокат.
Она достала из кармана курточки бумажник и открыла его прямо перед моим носом.
— Боюсь, адвокат понадобится все-таки вам. А теперь я хочу, чтобы вы взяли стул, поставили его в уголке и спокойно посидели, пока я буду осматривать помещение. Это не займет много времени.
Значок и удостоверение, которые молодая женщина мне продемонстрировала, были очень похожи на настоящие. Я успел прочесть ее имя и теперь знал, что передо мной — специальный агент Рейчел Уоллинг. Понемногу в голове стало проясняться.
— Эй, пошевеливайтесь! Вон в тот угол.
— Может быть, вы предъявите мне еще и ордер на обыск?
— У вас есть выбор, — сурово отозвалась она. — Либо вы добровольно отправляетесь в угол, либо я веду вас в ванную и пристегиваю наручниками к трубе канализации под унитазом. Решайте.
Я встал с кровати, взял стул и нехотя поволок его, куда было велено.
— Мне все-таки хотелось бы, чтобы вы чем-нибудь подтвердили свои вонючие полномочия.
— Зачем же вы сквернословите? По-моему, это не лучший способ восстановить поруганное мужское самолюбие.
— А по-моему, вы просто дерьмом набиты. Так где же ваш ордер, мисс?
— Мне не нужен ордер. Вы сами пригласили меня в комнату и предложили осмотреть ее. Обнаружив краденое имущество, я вас арестовала. Звучит правдоподобно, как вы считаете?
С этими словами она отступила к двери и, не сводя с меня глаз, заперла ее.
— Никуда я вас не приглашал, — возразил я. — Что за глупость? Да ни один нормальный судья не поверит, будто бы я сам предложил провести обыск, особенно если у меня в номере действительно находилось краденое имущество.
Молодая женщина премило улыбнулась:
— Мистер Макэвой, во мне пять футов и пять дюймов роста, а вешу я всего сто пятнадцать фунтов — это вместе с пистолетом. Неужели вы думаете, что судья поверит вашей версии? Или, может быть, вам очень хочется предать огласке, как ловко управилась с вами такая малявка, как я?
Я отвернулся и посмотрел за окно. За время моего отсутствия горничная раздвинула шторы, и я заметил, что небо понемногу начинает темнеть.
— Лично я в этом сомневаюсь, — резюмировала моя амазонка. — Если хотите сэкономить время, лучше скажите сами, где документы, которые вы скопировали?
— В сумке с компьютером, — признался я неохотно. — Кстати, добывая копии, я не совершил никакого преступления, как не может считаться преступлением и обладание ими.
Заговорив об этом, я вступал на тонкий лед. Мне нужно было тщательно выбирать выражения, ибо я пока не знал, известна ли ФБР роль, которую сыграл во всей этой истории Майк Уоррен.
Агент Уоллинг достала из сумки книгу Эдгара По, с интересом посмотрела на меня и бросила том на кровать. За книгой появились на свет божий моя записная книжка и пачка листов бумаги — копии резюме.
Майк Уоррен оказался прав. Рейчел была очень красива, и впечатления этого не могла испортить суровость, которую она на себя напускала. На вид она была моей ровесницей, может быть, на год-два постарше. Густые каштановые волосы чуть-чуть не доходили до плеч. Решительный взгляд проницательных зеленых глаз только подчеркивал, делая еще более заметной, ауру уверенности, которая исходила от этой женщины. Пожалуй, это-то и было в ней самым привлекательным. Хотя, признаться, в эти минуты я почти ненавидел спецагента Рейчел Уоллинг, такую красоту просто нельзя было не заметить.
— Несанкционированное проникновение в фонд и взлом архива — это уже преступление, — сообщила она. — Когда выяснилось, что похищенные документы имеют непосредственное отношение к ФБР, ваше дело автоматически перешло под нашу юрисдикцию.
— Я никуда не вламывался и ничего не крал, — возмутился я. — Вы меня на пушку берете! Впрочем, я часто слышал, что ребята из ФБР терпеть не могут, когда кто-то отбивает у них хлеб.
Рейчел Уоллинг молча просматривала документы, разложенные на кровати. Потом она выпрямилась и достала из кармана чистый пластиковый пакет для хранения вещественных доказательств, в котором уже лежала какая-то бумага. По размерам она напоминала листок, вырванный из записной книжки. Я прищурился, вглядываясь, и Рейчел поднесла листок поближе. На бумаге черным по белому было написано всего шесть строк. Я узнал свой почерк.

Пенна: его руки?
Сколько времени прошло потом?
Векслер, Скалари — машина?
Обогреватель?
Замок?
Рили: перчатки Шона?

И тут все окончательно встало на свои места. Майк вырывал листы из моей записной книжки, чтобы вкладывать их туда, где стояли на стеллажах позаимствованные нами папки. Видимо, заодно он вырвал и страничку со старыми записями, а потом случайно оставил ее в архиве.
Выражение моего лица не укрылось от агента Уоллинг.
— Любительская работа, — прокомментировала она. — После того как мы проанализировали и сравнили почерк, все стало предельно ясно. Я доходчиво объяснила, мистер Макэвой?
На этот раз я не сумел даже послать ее подальше.
— Ваш компьютер, книгу и блокноты я изымаю как потенциальные вещественные доказательства, — продолжала агент Уоллинг. — Если они нам не понадобятся, вы получите их назад. А теперь нам пора идти. Моя машина ждет у подъезда. Мне хотелось бы отвести вас вниз без наручников, чтобы вы не принимали меня за совершенного крокодила; к тому же нам предстоит совершить небольшое путешествие в Виргинию, и, если отправиться прямо сейчас, у нас не возникнет проблем с пробками на дорогах. Ну что, обещаете вести себя хорошо? На всякий случай предупреждаю: одно неосторожное движение, и я уложу вас в наручниках на заднее сиденье, а наручники, как у нас говорят, удерживают не хуже обручального кольца.
Я молча кивнул в ответ и встал с опостылевшего стула. Голова у меня слегка кружилась, и я не осмеливался встретиться с Рейчел глазами. Глядя перед собой в пол, я проследовал к дверям.
— Так что, мы договорились? — спросила агент Уоллинг.
Я пробормотал в ответ что-то невразумительное и услышал раздавшийся за моей спиной негромкий мягкий смех.

Рейчел ошиблась. Проблемы с пробками на дороге все-таки возникли. Был вечер пятницы, и выбраться из города стремилось гораздо больше народа, чем в обычные дни. Мы ползли в общем потоке с черепашьей скоростью, пытаясь поскорее выехать на автостраду. На протяжении этого получаса мы почти не разговаривали, только Рейчел изредка вполголоса бранилась, проклиная узкие улицы или некстати вспыхнувший на светофоре красный сигнал. Я сидел на переднем сиденье рядом с ней и обдумывал ситуацию.
В первую очередь необходимо как можно скорее позвонить Гленну. Газета должна была обеспечить меня адвокатом, причем адвокатом хорошим. Пока же единственным выходом из создавшегося положения, который я видел, было раскрыть свой источник, однако я обещал не выдавать Уоррена ни при каких обстоятельствах. Некоторое время я прикидывал, согласится ли Майк — если мне удастся ему позвонить — подтвердить, что я не взламывал дверей фонда фомкой и ничего не крал из архива. Нет, решил я наконец, если уж мы заключили договор, я первый должен уважать все его пункты.
Когда мы добрались до Джорджтауна, пробки слегка рассосались, и Рейчел за рулем, похоже, немного расслабилась. Во всяком случае она в первый раз за все это время вспомнила обо мне. Ее рука протянулась к пепельнице и извлекла какую-то белую карточку. Потом Рейчел включила верхний свет в салоне и поместила карточку на руле, чтобы можно было на ходу читать то, что на ней напечатано.
— У вас есть ручка?
— Зачем?
— Чтобы писать. Я думала, что все репортеры обязательно носят с собой ручку или карандаш.
— Да, у меня есть ручка.
— Вот и хорошо. Сейчас я прочту вам конституционные права, и вы подпишетесь.
— Какие уж там права? То, что вы творите, это настоящий беспредел.
Не обращая внимания на мои протесты, Рейчел зачитала вслух права и осведомилась, все ли понятно. Я пробормотал, что да, и она вручила карточку мне.
— А теперь возьмите ручку или что там у вас и поставьте на обороте подпись и сегодняшнее число.
Я послушно исполнил ее требование. Рейчел подула на бумагу, чтобы чернила скорее просохли, и спрятала карточку в карман.
— Ну вот, — сказала она. — Теперь мы можем поговорить. Если только вы не хотите сперва позвонить своему адвокату. Каким способом вам удалось проникнуть в здание фонда?
— Я не вламывался туда и не подбирал ключей. Это все, что вы узнаете до того, как я свяжусь с адвокатом.
— Но вы же видели вещественное доказательство. Или оно не ваше?
— Все это можно объяснить… Послушайте, неужели вам не понятно? Я не совершил ничего противозаконного, чтобы добыть копии документов. Ничего сверх этого я не могу вам рассказать, не открывая… — Я прикусил язык. И так уже чуть не проболтался.
— Где вы были весь день, мистер Макэвой? Я дожидаюсь вас с обеда.
— Ездил в Балтимор.
— Зачем?
— Это вас не касается. Впрочем, вы могли бы и сами догадаться — у вас ведь есть оригиналы тех документов, которые я скопировал.
— А-а-а, дело Маккаферти. Вы знаете о том, что, вмешавшись в расследование ФБР, рискуете навлечь на себя дополнительные обвинения?
В ответ я рассмеялся, изо всех сил стараясь, чтобы мой смех прозвучал искренне. По-моему, это мне удалось.
— Знаю, — с сарказмом в голосе ответствовал я. — Ну и что? Кстати, о каком расследовании идет речь? Если бы я вчера не поговорил с Натаном Фордом, вы бы до сих пор сидели у себя в конторе и подсчитывали самоубийства. Или ФБР всегда так действует? Если подворачивается хорошая идея, значит ее нужно присвоить. Если дело многообещающее — о, это ваше дело! Все остальное время вы держите глаза и уши закрытыми и не видите всего того зла, что творится вокруг вас. Копы гибнут один за другим, а ФБР хоть бы что!
— Зато вы, как я погляжу, слишком близко к сердцу принимаете самоубийства полицейских! Интересно, с чего бы это?
— Да с того, что один из погибших — мой брат.
Этого Рейчел не ожидала, так что мой ответ заставил ее замолчать по меньшей мере на несколько минут. Мне показалось также, что за все время нашего знакомства мне впервые удалось пробиться сквозь броню, в которую она оделась.
— Мне очень жаль, — промолвила наконец агент Уоллинг.
— Мне тоже.
Гнев, который я испытывал всякий раз, думая о том, что случилось с Шоном, переполнял меня, но я проглотил резкие слова. Передо мной был посторонний человек, а я не собирался ни с кем делиться своими глубоко личными переживаниями. Но и совсем закрыть тему тоже было нельзя.
— Вы наверняка слышали о нем, — заметил я. — Ведь это же вы та самая Рейчел Уоллинг, которая по запросу Шона Макэвоя составила психологический портрет предполагаемого преступника?
— Да, я помню этот запрос, но мы с вашим братом ни разу не разговаривали.
— Могу я задать вам один вопрос?
— Попробуйте.
— Как вы на меня вышли?
Мне хотелось узнать, уж не Уоррен ли вывел ФБР на мой след. Если бы Рейчел подтвердила это, то я счел бы себя свободным от всех обязательств: не хватало еще отправиться в тюрьму, до последнего прикрывая предателя.
— Это было проще простого, — отозвалась Рейчел. — Необходимые сведения о вас — кто вы такой и откуда вообще взялись в Вашингтоне — любезно предоставил нам доктор Форд. Он позвонил мне сразу же после вашей вчерашней встречи, а сегодня утром я была уже в фонде. Мне казалось, что следует принять кое-какие дополнительные меры по охране архива, и я, конечно же, оказалась права. Только эти меры немного запоздали. Вы оперативно работаете, этого у вас не отнимешь, но вы же не профессиональный взломщик, вот и накосячили. Обнаружив листок бумаги, вырванный из репортерского блокнота, я убедилась, что вы меня опередили.
— И все равно я не вламывался в здание.
— Хотите сказать, что вас кто-то впустил? Но все сотрудники фонда отрицают, что вели с вами какие-либо разговоры на эту тему. В частности, доктор Форд припомнил, что он ясно и недвусмысленно заявил: вы не получите доступа к архиву до тех пор, пока ФБР официально не даст на это добро. И вдруг эти досье оказываются у вас. Не правда ли, любопытно?
— А кто вам сказал, что я остановился в «Хилтоне»? Это тоже было написано на том листке бумаги, который вы подобрали неизвестно где?
Рейчел рассмеялась:
— Я надула вашего главного редактора, словно мальчишку-посыльного. Пришлось, правда, сказать, что у меня якобы есть для вас важная информация, и он мигом сообщил мне адрес, где вы остановились.
Я улыбнулся, но сразу же отвернулся к окну, чтобы скрыть свою реакцию. Рейчел сделала ошибку, причем ее последние слова были равнозначны открытому признанию в том, что Уоррен меня сдал.
— Их больше не называют посыльными, — вставил я. — Теперь это считается неполиткорректным.
— А как же их тогда именовать? Курьерами?
— Ну хотя бы.
Совладав со своим лицом, я впервые с тех пор, как мы сели в машину, посмотрел на Рейчел в упор, понемногу начиная приходить в себя. Уверенность в своих силах, которая, как мне казалось, стараниями агента Уоллинг осталась лежать на кровати в гостинице, понемногу возвращалась. Теперь уже я играл с ней как кошка с мышкой, а не наоборот.
— Мне казалось, что ваши сотрудники всегда работают по двое, — заметил я небрежно.
Машина как раз остановилась на очередной красный сигнал светофора. Впереди уже виднелся выезд на автостраду, и я понял, что, пока не поздно, необходимо сделать решающий ход.
— Как правило — да, — стала оправдываться Рейчел. — Но сегодня выдался хлопотливый день, все мои коллеги заняты, к тому же, выезжая из Куантико, я рассчитывала только побеседовать с доктором Фордом и экспертом Олин, а затем изъять дела. Никаких арестов я производить не собиралась.
Она старательно разыгрывала дешевое шоу, но теперь я ясно видел, как легенда Рейчел разваливается буквально на глазах. Никаких наручников, никакого напарника, арестованный сидит на переднем сиденье. К тому же Грег Гленн не знал, где именно я остановился в Вашингтоне. Я до сих пор не успел сообщить ему это.
Моя сумка с компьютером стояла на переднем сиденье между нами. Поверх нее Рейчел положила книгу Эдгара По, мою записную книжку и копии резюме. Я протянул руку и переложил все это к себе на колени.
— Что вы делаете? — осведомилась Рейчел.
— Собираюсь смотаться отсюда. — Я перебросил копии документов обратно. — Это можете оставить себе, я уже узнал все, что меня интересовало. — С этими словами я потянул ручку двери и открыл ее.
— Не двигаться, подонок!
Обернувшись к ней, я ухмыльнулся:
— Вам не кажется, что сквернословие не есть лучший способ восстановить утраченное преимущество? Все это было неплохо разыграно, просто ваш запас правильных ответов иссяк. Сейчас я возьму такси и вернусь в отель. Мне нужно написать статью, а теперь в ней будет еще один раздел. Я посвящу его вам.
Я выбрался из машины со всем своим имуществом и ступил на тротуар. Оглядевшись по сторонам, увидел неподалеку маленький магазинчик, у входа в который прилепилась телефонная будка. Это было как раз то, что нужно, и я зашагал туда. В следующее мгновение я увидел, как автомобиль Рейчел круто выруливает на автостоянку прямо передо мной и резко останавливается. Агент Уоллинг выскочила наружу и направилась ко мне.
— Вы совершаете ошибку, — бросила она на ходу.
— Да неужели? А по-моему, это вы ошиблись. Ради чего вы устроили весь этот балаган?
Рейчел смотрела на меня и молчала. По-видимому, она на некоторое время лишилась дара речи.
— Ну хорошо, — смилостивился я. — Я сам вам объясню. Все это было сплошное жульничество, но ваш шантаж с запугиванием не прошел.
— Шантаж? С какой стати мне бы вдруг понадобилось вас шантажировать?
— Чтобы добыть информацию. Вам необходимо было узнать, что у меня есть по интересующей вас теме. Ну а потом, выяснив все, вы бы сказали мне: «О, просим извинить, но ваш источник только что раскололся. Вы не виновны и можете идти на все четыре стороны. Еще раз простите за маленькое недоразумение». Так что вам, мисс, стоит вернуться в Куантико и поупражняться в актерском мастерстве.
Я обогнул застывшую у меня на дороге Рейчел и пошел дальше к телефонной кабинке. Сняв с рычага трубку, я не услышал гудка, но не смутился и не повесил ее обратно. Рейчел наблюдала за мной, и я набрал номер справочного.
— Подскажите, пожалуйста, как можно вызвать такси, — обратился я к несуществующему оператору.
Затем я опустил в щель четвертак и набрал от балды несколько цифр. Зачитав в безмолвствующую трубку адрес телефона-автомата, я попросил прислать такси и дал отбой. Обернувшись, я увидел, что агент Уоллинг стоит совсем рядом. Протянув руку, она сняла трубку, послушала секунду и, удовлетворенно кивнув, с легкой улыбкой повесила ее на место. Потом, все так же молча, указала мне на то место, где трубка присоединялась к аппарату. Кабель был оборван, а цветные проводки завязаны узлом.
— Похоже, вам тоже надо совершенствоваться, Макэвой.
— Я приму это к сведению. А теперь оставьте меня в покое.
Я отвернулся и стал вглядываться в стеклянную витрину магазина, надеясь увидеть внутри еще один автомат, но его там не оказалось.
— Ну хорошо, а что мне было делать? — спросила сзади агент Уоллинг. — ФБР очень важно знать все, что вы сумели раскопать.
Я резко повернулся к ней:
— А просто спросить нельзя? Зачем обязательно надо было… унижать меня?
— Но вы же репортер, Джек. Неужели вы бы и впрямь поделились с нами своей драгоценной информацией?
— Может, и поделился бы.
— Ага, как бы не так. — Она недоверчиво покачала головой. — Когда кто-нибудь из вашей братии так поступит, в Йеллоустонском национальном парке передохнут все медведи. Достаточно взглянуть на Уоррена — он ведь уже даже не репортер, однако каждое слово из него приходится вытаскивать, словно клещами. Должно быть, это у него в крови.
— Кстати, о крови, — перебил я. — Что касается этой истории, то тут на карту поставлена не просто статья, неужели не понятно? Вы не можете знать заранее, как бы я себя повел, если бы вы чисто по-человечески обратились ко мне за помощью.
— Согласна, — негромко произнесла Рейчел. — Пожалуй, я действительно не подумала об этом. Возможно, вы не такой, как все.
Прежде чем она снова заговорила, каждый из нас успел сделать по нескольку шагов, удаляясь друг от друга.
— Так как же все-таки поступим? — спросила Рейчел. — Вы разоблачили мою легенду, и теперь у вас есть выбор. Мне очень важно знать то, что знаете вы. Согласны ли вы поделиться со мной этими сведениями или, удовлетворившись одержанной победой, просто отправитесь домой? Правда, в последнем случае мы оба ничего не выиграем. Как и ваш брат.
Она довольно ловко загнала меня в угол, и я знал это. Мне, конечно, следовало уйти с гордо поднятой головой просто из принципа, но я не мог этого сделать. Несмотря ни на что, Рейчел начинала мне нравиться.
Я молча вернулся к ее машине и забрался на прежнее место. Рейчел кивнула мне сквозь ветровое стекло и, зайдя с противоположной стороны, уселась на водительское сиденье.
Потом она неожиданно протянула мне руку:
— Рейчел Уоллинг, можно просто Рейчел.
Я пожал ее сильные пальцы.
— Макэвой. Джек.
— Я знаю. Рада знакомству.
— Взаимно.

Глава 20

В знак доброй воли Рейчел Уоллинг решила первой рассказать все, что знает. Правда, она предварительно вырвала у меня обещание, что наша с ней беседа останется конфиденциальной до тех пор, пока их шеф не решит, какую именно помощь ФБР сможет — если вообще сможет — мне оказать. Собственно говоря, я не очень возражал против такого обещания, так как мои позиции по-прежнему оставались довольно сильными. Статья у меня в голове уже почти сложилась, а ФБР, безусловно, не захочет, чтобы она была опубликована — особенно в ближайшее время. Таким образом, у меня имелся рычаг давления на ее шефа вне зависимости от того, понимала это сама Рейчел или нет.
На протяжении тех тридцати минут, что мы двигались по шоссе на юг, медленно приближаясь к Куантико, она рассказывала мне, что успело сделать Федеральное бюро за последние двадцать восемь часов. Натан Форд, директор Фонда поддержки правопорядка, позвонил Рейчел в четверг около трех часов дня и проинформировал ее о моем появлении во вверенном ему учреждении, равно как и о сделанных мною неожиданных открытиях и о настоятельном желании поближе познакомиться с компьютерной базой данных и посмотреть хранившиеся в архиве дела о самоубийствах. Уоллинг полностью согласилась с решением Форда ничего ушлому репортеру не показывать и вообще выгнать его вон, а сама проконсультировалась со своим непосредственным начальником Бобом Бэкусом. Тот велел ей отложить всю текущую работу по психологическому моделированию и немедленно заняться проверкой тех сведений, что я сообщил Форду во время встречи. Между тем ни полиция Денвера, ни полиция Чикаго в ФБР еще не обращались, и Уоллинг начала с того, что подключилась со своего компьютера к компьютеру Фонда поддержки правопорядка.
— Фактически я проделала тот же самый поиск, что предпринял для тебя Майкл Уоррен, — объяснила Рейчел. — Причем мы занимались этим в одно время. Мне оставалось только идентифицировать пользователя и наблюдать за всеми его действиями на своем экране. Уже тогда я поняла, что ты обратил Майкла в свою веру и убедил помочь. Как ты сам понимаешь, передо мной встала проблема предотвращения утечки информации. Разумеется, коль скоро у нас в Куантико имелись копии всех досье из фонда, мне не было нужды ехать в Вашингтон, однако я должна была знать твои дальнейшие шаги. Здесь мне удалось добыть еще одно подтверждение того, что Уоррен стал твоим источником и что копии документов находятся у тебя. На это указывал оставленный в архиве листок из записной книжки.
Я покачал головой и поинтересовался:
— А что теперь будет с Майком?
— Сегодня утром, после того как я все рассказала Форду, он вызвал Уоррена к себе. Тот во всем признался и даже дал мне твой адрес. Форд потребовал его ухода в отставку, и Майкл написал заявление.
— Вот дерьмо!
Острое чувство вины пребольно кольнуло меня, хотя, откровенно говоря, все случившееся не произвело на меня слишком сильного впечатления. Я не был уверен, уж не сам ли Майк ковал свое увольнение, по каким-то причинам решив завязать с работой в фонде. Возможно, впрочем, что я просто пытался таким образом успокоить свою совесть.
— Кстати, — уточнила Рейчел, — на чем именно я прокололась?
— Мой редактор не знал, в какой именно гостинице я остановился. Это было известно только Майку.
После этого Уоллинг замолчала, и мне пришлось попросить ее продолжить изложение событий в хронологической последовательности. Рейчел рассказала, что в четверг, продублировав на всякий случай поиск Уоррена, она наткнулась на те же тринадцать фамилий погибших полицейских детективов, что и Майк, ну плюс еще мой брат и Брукс из Чикаго. После чего тщательно изучила все резюме, обращая особое внимание на предсмертные записки: то есть мы с нею рассуждали одинаково. Правда, в работе ей помогали штатный графолог ФБР и мощный компьютер с такой базой данных, по сравнению с которой наша реакционная библиотека в «Роки-Маунтин ньюс» выглядела как детская книжка-раскраска рядом с Британской энциклопедией.
— Включая твоего брата и Брукса, — подвела итог Рейчел, — мы нашли пять случаев, которые удовлетворяли условиям задачи.
— Итак, за три часа ты проделала работу, на которую мне понадобилась неделя, — с легкой завистью отметил я. — Кстати, по каким признакам вы включили сюда дело Маккаферти? Ведь его записки не было в досье.
Рейчел убрала ногу с педали газа и посмотрела на меня в упор, но это длилось лишь мгновение. В следующий момент она уже снова давила на акселератор.
— Мы не включили туда Маккаферти, — сказала она. — Им сейчас занимаются агенты из нашего отделения в Балтиморе.
Это было уже совсем интересно, потому что среди моих пяти жертв был и «самоубийца» из Балтимора.
— Перечисли-ка мне пять фамилий из вашего списка.
— Погоди, дай вспомнить…
— Ну, мой брат — раз, Брукс — два.
— Да, совершенно верно.
— А кто еще?
Поскольку Рейчел молчала, я открыл записную книжку и быстро просмотрел свои заметки.
— У вас есть Котит из Альбукерке? «Дорогой мрачной, одинокой, лишь ангелам больным знакомой…»?
— Да, точно, это было.
— А Гарланд Петри из Далласа? «Прискорбно, я знаю, лишился я сил…»? Стихотворение «К Анни»?
— Да, и этот у нас тоже есть.
— У меня под номером «три» значится Маккаферти. А у вас?
— Какой-то полицейский из Флориды… забыла его фамилию. Это довольно старое дело. Кажется, он был заместителем шерифа. — Рейчел тряхнула своими каштановыми волосами. — Нет, не помню. Нужно заглянуть в записи.
— Погоди-ка… — Я перевернул несколько страничек в своем блокноте и нашел то, что искал. — Клиффорд Белтран, округ Сарасота, один из помощников шерифа. Он?
— Да, правильно.
— Но Белтран в своем прощальном письме написал «Да примет Господь мою грешную душу»! Я изучил все стихи вдоль и поперек, однако ни в одном из них не было такой строки.
— Ты совершенно прав, Джек, это не из стихотворения.
— А откуда? Из рассказа?
— Нет, это были его последние слова. Последние слова самого Эдгара Аллана По: «Да примет Господь мою грешную душу». Ясно?
Я кивнул. Это не была цитата из стихотворения, но она тем не менее прекрасно подходила. Теперь убитых стало шестеро, и я замолчал, как будто в память о том человеке, который пополнил собой мой мрачный список. Белтран погиб около трех лет назад — внушительный срок, и за это время никто так и не заподозрил, что на самом деле произошло убийство.
— А что, разве Эдгар По тоже покончил с собой? — заинтересовался я.
— Нет, хотя мне иногда кажется, что сам образ его жизни можно назвать медленным самоубийством. Эдгар По был большим любителем приволокнуться за женщинами и сильно пил. Он, кстати, и умер в Балтиморе, в возрасте сорока лет, по всей видимости вследствие длительного запоя, из которого ему уже не суждено было выйти.
Покачав головой, я задумался об убийце — об этом неуловимом призраке Эйдолоне — который неизвестно почему вдохновлялся творчеством Эдгара По.
— А как ты вышел на Маккаферти? — в свою очередь спросила Рейчел. — Мы, конечно, тоже обратили на этот случай внимание, однако никакой записки он не оставил. По крайней мере, в досье информации на этот счет не было. Что тебе удалось найти?
Передо мной немедленно встала в полный рост новая проблема: Бледшоу. Он открыл мне то, что скрывал от всех, и мне казалось, что я не имею права вот так просто взять и доверить его тайну посторонним людям.
— Мне придется сделать один звонок, прежде чем я смогу тебе ответить.
— Господи, Джек, сколько уже можно скрытничать?! И это после того, как я все тебе откровенно рассказала! Мне казалось, что мы с тобой обо всем договорились.
— Совершенно верно, мы заключили сделку. Мне только нужно позвонить и выяснить кое-что. Решить проблему этического характера. Остановись у телефонной будки, и я сделаю это на твоих глазах. Не думаю, что мой человек станет возражать. Главное, что Маккаферти включен в общий список. И записку он оставил. Знаешь какую? — Заглянув в свой блокнот, я прочел: — «И порвана связь с горячкой, что жизнью недавно звалась». Это из стихотворения «К Анни», как и в случае с Гарландом Петри.
Я покосился на свою спутницу и понял, что она все еще расстроена.
— Послушай, Рейчел, я не собираюсь нарушать наш уговор. Давай я все-таки позвоню. Должно быть, ваши агенты из местного отделения уже побывали там.
— Вполне вероятно, — откликнулась Рейчел таким голосом, словно говорила: «Все, что ты можешь, мы можем гораздо лучше и быстрее».
— Тогда продолжай. Что было после того, как у тебя в руках оказался список из пяти фамилий?
Дальше Рейчел рассказала, что в четверг вечером, около шести часов, ее шеф Боб Бэкус созвал своих подчиненных на совещание, чтобы обсудить предварительные результаты компьютерного поиска. После того как Рейчел подробно обосновала, почему этих пятерых пострадавших можно считать жертвами тщательно спланированного убийства, Бэкус принял решение начать полномасштабное расследование с грифом особой важности и назначил агента Уоллинг ответственной за его проведение. Отныне она подчинялась только ему; ее коллеги в основном должны были заниматься своими прямыми обязанностями, в частности сбором подробной информации о жертвах, разработкой их психологических портретов и прочим, а сотрудники местных отделов ФБР из пяти городов Соединенных Штатов, где произошли убийства, были приданы им в помощь.
— Операция «Ворон», — сказала Рейчел.
— Что? — не понял я.
— Мы назвали преступника «Ворон». В честь самого знаменитого стихотворения Эдгара По. Каждое наше расследование получает кодовое наименование.
— Вот это да! — восхитился я. — Бульварным газетам это, ей-богу, понравится! Я уже так и вижу заголовки: «Страны полуночной гонец»[14], «Ощиплет ли ФБР хохолок Ворону?» и прочее в том же духе. Да вы, ребята, просто сами напрашиваетесь!
— Бульварные газеты ничего такого написать просто не смогут. Бэкус намерен взять этого парня до того, как пресса успеет его вспугнуть. Ни один репортер ни о чем даже не пронюхает.
Я ненадолго призадумался, не зная, как лучше сформулировать следующий вопрос, а затем осторожно осведомился:
— А ты, случайно, ни про кого не забыла?
— Да, Джек, я помню, что ты тоже репортер и что именно ты заварил всю эту кашу. Но ты и сам должен понимать: если ты сейчас опубликуешь статью, то в СМИ поднимется такая шумиха, что мы никогда не поймаем преступника. Он испугается и заляжет на самое дно. Другой возможности у ФБР просто не будет.
— Но я-то не состою у вас на службе. Мне платят за статьи и репортажи. Никакое ФБР не может указывать мне, что писать и когда.
— Ты не можешь использовать ничего из того, что я только что тебе рассказала, — напомнила Рейчел.
— Я знаю. Между нами существует договор, и я намерен держать свое слово. Но мне и так известно больше чем достаточно. Я упустил лишь Белтрана, но мне достаточно прочесть биографический очерк в этой книге, чтобы наткнуться на последние слова великого американского поэта… и сравнить их с прощальной запиской американского полицейского. Чтобы написать статью, мне не требуются ни информация, которой располагает Федеральное бюро, ни его особое разрешение.
После моего заявления в салоне снова установилась тишина. Рейчел по-своему была права, но и я не мог отступить ни на шаг. Даже те немногочисленные козыри, что имелись у меня на руках, следовало разыгрывать весьма осторожно — в партии, которую мы вели, в случае поражения ни о каком реванше не могло быть и речи. Минут через пять такого молчания я заметил на обочине шоссе первые указатели с надписью «Куантико». Мы подъезжали к базе ФБР.
— Послушай, — предложил я. — Давай поговорим о статье немного позднее. Я же не собираюсь писать ее прямо сейчас. Для начала мы с редактором должны спокойненько обсудить создавшееся положение, и, когда мы придем к какому-то решению, я обязательно дам тебе знать. Согласна?
— Хорошо, Джек. Я надеюсь, что за разговором с редактором ты не забудешь о своем брате. Хотя сильно сомневаюсь, что твоему шефу есть дело до какого-то там Шона Макэвоя.
— Сделай одолжение, Рейчел, не заговаривай больше ни о моем брате, ни о моих мотивах. Хотя бы потому, что ты меня совершенно не знаешь и ни хрена не представляешь, что я думаю.
— Ладно.
Несколько миль мы молча дулись друг на друга. Мое раздражение понемногу улеглось, и я уже начал задумываться, не переборщил ли. В конце концов, Рейчел хотела лишь одного — поймать этого ублюдка, которого они называли Вороном. Того же хотел и я сам.
— Послушай, извини меня за резкость, — первым нарушил я затянувшееся молчание. — Давай не будем ссориться, а лучше подумаем о пользе дела. Мы могли бы сотрудничать или — кто знает? — даже поймать этого мерзавца совместными усилиями.
— Ну не знаю, — все еще сердито откликнулась Рейчел. — Не вижу никакого смысла в сотрудничестве, если все, что я говорю, может на следующий день оказаться в газете, журнале или на экране телевизора. Ты совершенно прав, Джек, я действительно совсем тебя не знаю. И у меня нет никаких оснований тебе доверять.
Сказав это, она крепко сжала губы и не проронила ни слова до самых ворот Куантико.

Глава 21

Когда мы въехали на территорию, было уже довольно темно, и я почти ничего не видел вокруг. Академия и Исследовательский центр ФБР располагались в самом центре военной базы морской пехоты США и занимали три длинных приземистых кирпичных здания. Корпуса были соединены между собой стеклянными галереями-переходами и ограничивали со всех сторон крытый внутренний двор. Рейчел свернула на автостоянку, обозначенную табличкой «Только для сотрудников ФБР», и остановила машину.
Мы вышли наружу. Рейчел продолжала молчать, и я почувствовал, что это начинает здорово действовать мне на нервы. Почему-то мне очень хотелось, чтобы ей было со мной легко и свободно, и я ни в коем случае не мог допустить, чтобы она считала меня самовлюбленным болваном и эгоистом.
— Самое главное — это, конечно, арестовать убийцу, — сказал я, пытаясь нащупать почву для примирения. — Покажи мне, где здесь у вас телефон, и я сделаю пару звонков: своему источнику и еще главному редактору в Денвер. А потом мы обязательно что-нибудь придумаем. Хорошо?
— Валяй, действуй, — неохотно согласилась Рейчел, и я немедленно ощутил себя почти счастливым: наконец-то мне удалось выжать из нее хоть слово.
Мы вошли в центральный корпус, прошли по коридорам, спустились вниз по лестнице и оказались в Национальном центре по анализу преступлений, связанных с насилием, который размещался на минус первом этаже. Рейчел провела меня через приемную в большое помещение, которое мало чем отличалось от нашего отдела городских новостей. Здесь тоже стояло два ряда рабочих столов со звукопоглощающими перегородками, а вдоль стены справа виднелись двери личных кабинетов. В одну из них мы вошли, и я сразу подумал, что эта комната принадлежит Рейчел, хотя обстановка в ней была самая спартанская, лишенная всякой индивидуальности. Единственной фотографией был портрет президента на стене.
— Вот, можешь звонить отсюда, — сказала Рейчел. — А я пока разыщу Боба и узнаю, есть ли какие-нибудь новости. И не беспокойся, телефон не прослушивается.
Хотя в голосе молодой женщины прозвучали саркастические нотки, взгляд ее скользнул по поверхности стола. Агент Уоллинг явно хотела лишний раз убедиться в том, что не оставила в доступном месте никаких важных документов. Удостоверившись, что на столе ничего нет, она ушла. Я уселся поудобнее и нашел в записной книжке телефон, который мне дал Дэн Бледшоу. Это был его домашний номер.
— Добрый вечер, Дэн, это Макэвой. Я сегодня был у тебя.
— Да, я помню.
— Слушай, после того как я вернулся в Вашингтон, на меня вышли ребята из ФБР. Они начали расследование того дела, о котором мы говорили, и сумели обнаружить аж пятерых убитых. Но они не включили в свой список Маккаферти, так как им не было известно, что он оставил записку. Я мог бы сообщить им, как все обстояло в действительности и что Джон — или не Джон — написал в своем последнем письме, но решил сначала переговорить с тобой. Ты не против? Если я все объясню федералам, они наверняка пришлют к тебе кого-то из своих сотрудников. Хотя не исключено, что они сделают это даже в том случае, если я ни слова им не скажу. Так как, ты не возражаешь?
Пока Бледшоу думал, я рассматривал стол агента Уоллинг. Стол был совершенно чистый и пустой, если не считать большого табеля-календаря, который, по всей видимости, служил также промокашкой. Судя по нему, Рейчел только недавно вернулась из отпуска — вся предыдущая неделя была аккуратно зачеркнута, а рядом стояла карандашная пометка: «Отп.». Сокращения имелись также и против других чисел, но их я расшифровать не смог.
— Скажи им все, — произнес наконец Бледшоу.
— Ты уверен? Не передумаешь?
— Нет. Если ФБР заявится в наши края и объявит во всеуслышание, что Джонни Мак был убит, то его вдова получит и пенсию, и страховку в полном объеме. Именно этого я добивался с самого начала, так что скажи федералам правду. Мне они уже ничего не сделают. Не смогут. Кстати, эти шустрые ребята уже побывали в нашем полицейском управлении. Мне недавно позвонил один старый приятель и предупредил, что они весь день рылись в старых делах.
— Ну хорошо, Дэн. Спасибо.
— Тебе-то хоть что-нибудь с этого обломится?
— Пока не знаю. Приложу все силы.
— Это твое дело, Джек, держись за него зубами и когтями. Но не доверяй ФБР — они сначала используют тебя, а потом выкинут на обочину, словно собачье дерьмо.
Я поблагодарил его за совет и положил трубку. Как раз в этот момент мимо распахнутой двери кабинета проходил какой-то человек — типичный фэбээровец, если судить по стандартному серому костюму. Заметив меня за столом, он остановился и заглянул в кабинет. На его лице ясно читалось любопытство.
— Прошу прощения, могу я узнать, что вы тут делаете?
— Жду, пока вернется агент Уоллинг.
Это был крупный мужчина с узким красным лицом и коротко остриженными черными волосами.
— А вы…
— Джек Макэвой. Агент Уоллинг сказала…
— Просто выйдите из-за стола. — Он махнул рукой, показывая, что я должен встать с места Рейчел и пересесть на один из стульев напротив.
Я не стал спорить. Незнакомец вежливо поблагодарил и пошел дальше по своим делам. Весь этот эпизод, однако, лишний раз напомнил мне, почему я так не люблю иметь дело с ФБР. Абсолютное большинство сотрудников этой почтенной организации просто на интуитивном уровне чувствуют, когда надо взять тебя за то место, на котором ты сидишь.
Убедившись, что поборник порядка удалился, я протянул руку через стол, подтянул к себе телефонный аппарат Рейчел и набрал прямой номер Грега Гленна. По денверскому времени было начало седьмого, и я знал, что в эти минуты редактор просматривает срочные сообщения и занят по самую маковку, но выбора у меня попросту не было.
— Джек? Ты не мог бы перезвонить попозже?
— Нет, мне надо срочно с тобой поговорить.
— Хорошо, только поторопись. У нас тут новое сообщение о стрельбе в клинике, и мы как раз корпим над материалом для первой полосы.
Я быстро ввел Гленна в курс дела. По-моему, он тут же забыл о своей клинике и слушал с напряженным вниманием, лишь изредка вставляя восторженные замечания типа того, что мой материал — это просто фантастика и что статья из этого выйдет, на зависть конкурентам, убойная. Излагая последние события, я, правда, опустил то, что Уоррен по моей милости потерял работу, а агент Уоллинг пыталась оказать на меня давление. Вместо этого я сообщил Гленну, где нахожусь в данный момент и что собираюсь предпринять дальше, и получил от него карт-бланш.
— А у нас тут такие дела, Джек, — сказал Гленн. — Нам, наверное, понадобится весь подвал под эту историю с клиникой и движением против абортов. В ближайшие два дня свободного места тоже не будет — это я тебе говорю. Ты не представляешь, какая у нас запарка! Будь ты здесь, я бы усадил тебя «расписывать»…
— Жаль, что я не с вами, — лицемерно вздохнул я.
— Да, жаль, но не расстраивайся. Действуй по своему усмотрению и попытайся выжать из них все по максимуму. И сразу дай мне знать. Это будет просто нечто, Джек, настоящая сенсация.
— Будем надеяться.
Гленн снова заговорил о моих возможностях и перспективах, рассуждая на сей раз главным образом о журналистских наградах и литературных премиях, а заодно вскользь коснулся искусства вставить конкурентам хорошо смазанный фитиль. Пока я слушал его разглагольствования, в кабинет вернулась Уоллинг. Ее сопровождал незнакомый мне мужчина — видимо, тот самый Боб Бэкус. Он тоже был в сером костюме, однако держался более властно и уверенно, чем его давешний коллега. На первый взгляд я бы дал ему от тридцати пяти до сорока лет, однако, несмотря на это, он сохранил вполне приличную физическую форму. Лицо его казалось доброжелательным, хотя голубые глаза смотрели пронзительно и внимательно, а короткие светло-русые волосы придавали лицу вид решительный и мужественный.
Я поднял вверх палец, показывая, что уже почти закончил, и прервал разливающегося соловьем редактора:
— Грег, все, меня зовут.
— Хорошо, Джек, держи меня в курсе. И еще одно…
— Да?
— Добудь хоть несколько картинок.
— Ладно, попробую.
Укладывая трубку на рычаг, я подумал, что напрасно подал ему надежду. О том, чтобы ввести в это дело также и фотографа, можно было только мечтать. Мне самому еще предстояло изловчиться, чтобы не оказаться за бортом.
— Джек, познакомься, это спецагент Боб Бэкус, наш шеф, который отвечает за всю операцию в целом. Боб, это Джек Макэвой из «Роки-Маунтин ньюс».
Мы пожали друг другу руки, причем моя словно в тисках побывала. Это было так же типично для мужественных фэбээровцев, как и серый костюм. Потом Боб заговорил, машинально поправив лежащий на столе календарь:
— Всегда рад встретиться с одним из наших друзей, принадлежащих к «четвертой власти». Особенно с тем, кто приехал издалека.
Я лишь кивнул в ответ. Все это были просто вежливые слова, и каждый из нас прекрасно это знал.
— Вот что, Джек, пойдем в зал заседаний и выпьем в честь знакомства по чашечке кофе, — предложил Бэкус. — Заодно я немного покажу тебе наше здание.
Пока мы поднимались наверх, Боб Бэкус не сказал ничего, что имело бы отношение к делу, если не считать выражения соболезнований по поводу гибели моего брата. Только когда мы трое уселись за столиком кафетерия, который здесь почему-то называли «залом заседаний», он отхлебнул кофе и приступил к делу.
— Наша беседа носит неофициальный характер, — начал Бэкус. — Что бы ты ни увидел и ни услышал в Куантико — все это не для печати. Надеюсь, ты не возражаешь?
— Пока не возражаю.
— Очень хорошо, Джек. В случае, если тебе захочется изменить условия игры, ты должен будешь поговорить с Рейчел или со мной, и мы, несомненно, найдем возможность пойти тебе навстречу. Ты готов сотрудничать с нами при таком раскладе?
— Да. Только я хотел бы писать свою статью сам.
Бэкус кивнул, словно этой репликой я заработал очко в свою пользу.
— Это справедливо, — признал он, отодвигая в сторону недопитый кофе и стряхивая со стола невидимые глазу крошки. Затем он наклонился ко мне поближе. — Видишь ли, Джек, через пятнадцать минут у нас начнется оперативное совещание. Рейчел, несомненно, сообщила тебе, что мы спешим изо всех сил. И на мой взгляд, с нашей стороны было бы настоящим преступлением действовать как-то иначе. Расследованием занимается все мое подразделение, которому придано во временное пользование… — тут он усмехнулся, — …придано дополнительно восемь агентов из отдела психологического моделирования, два технических сотрудника и оперативный состав местных отделов в шести известных тебе городах. Я даже не припомню, когда в последний раз ФБР проводило такую широкомасштабную операцию.
— Я рад это слышать… Боб.
Боб Бэкус перешел со мной на «ты» с первых же минут нашего знакомства и даже не поморщился, когда я ответил тем же. Для меня это было своего рода тестом. Очевидно, называя человека на «ты» и по имени, он считал его равным себе, и я решил проверить, что будет, если я попробую сделать то же самое. Покуда все шло хорошо.
— Ты проделал большую и важную работу, Джек, — продолжал Бэкус. — Благодаря этому мы начинали не с абсолютного нуля и теперь вот уже больше суток трудимся в заданном направлении довольно интенсивно.
За спиной Бэкуса я разглядел фэбээровца, который сделал мне замечание в кабинете Уоллинг. Он поставил на ближайший столик чашку кофе и тарелку с бутербродами, сел, задумчиво посмотрел на нас и принялся за еду.
— Мы еще коснемся тех значительных сил и средств, которые привлечены для решения поставленной перед нами задачи, — вещал Бэкус, — однако на данный момент наша основная проблема — это предотвращение утечки информации.
События развивались именно так, как я предвидел, и мне пришлось приложить некоторые усилия, чтобы Боб ничего не прочел по моему лицу. Покуда у меня оставался способ в случае чего надавить на Бэкуса, я плевать хотел и на ФБР, и на утечку информации.
— Иными словами, — негромко заметил я, — вы не хотите, чтобы моя статья была опубликована.
— Совершенно верно! — подхватил Бэкус, обрадованный моей понятливостью. — Во всяком случае — не сейчас. Разумеется, я понимаю, что даже без тех сведений, что ты, вероятно, узнал от нас, у тебя достаточно много материала, и материал этот — ого! — первый сорт. Статья выйдет довольно взрывоопасной, и, даже если ты опубликуешь ее в Денвере, она непременно привлечет к себе внимание прессы по всей стране. Дня не пройдет, как эта история уже будет на телеэкране и в каждой газете, включая таблоиды. О ней узнает все население, кроме, разумеется, глухих и слепых… Так что, говоря откровенно, Джек, мы не можем допустить, чтобы такая статья появилась. Едва преступнику станет известно, что мы догадались о его существовании, как он просто-напросто исчезнет из поля нашего зрения и затаится. Если только этот парень не дурак — а мы уже знаем, что он, напротив, чертовски умен и хитер, — он заляжет на дно, зароется в ил, забьется под камни. И уж тогда нам ни за что его не достать в течение долгого-долгого времени. Ты же не хочешь этого, Джек? Ведь речь идет о человеке, который убил твоего брата. Подумай хорошенько и скажи, каким будет твое решение.
Я кивнул в знак того, что все понял, и ненадолго задумался, подбирая правильные слова для ответа. Взгляд мой переместился с Бэкуса на Уоллинг и вернулся обратно.
— Наша газета, — начал я, — уже вложила в это расследование чертову уйму денег и времени. А теперь представьте, что статьи не будет. Как вы сами понимаете, я мог бы написать ее уже сегодня вечером и сообщить читающей публике, что федеральные службы ведут общенациональное расследование многочисленных преступлений, совершенных маньяком, который безнаказанно убивал полицейских на протяжении трех последних лет. Это будет первоклассный материал.
— Я уже сказал, что ты проделал отличную работу, и никто не сомневается, что за статья может из этого получиться.
— Так что же ты предлагаешь? Спрятать ее в шкаф, а самому убраться с дороги, дожидаясь, пока в один прекрасный день, когда преступник будет схвачен — если такое вообще произойдет, — вы соберете пресс-конференцию?
Бэкус слегка откашлялся и откинулся на спинку стула. Я посмотрел на Уоллинг, но ее лицо ничего не выражало.
— Ты умный человек, и я не стану темнить, — сказал Боб. — Да, я хочу, чтобы ты немного попридержал статью.
— До каких пор? Немного — это, по-твоему, сколько?
Бэкус оглядел кафетерий с таким видом, словно попал сюда впервые. И ответил, даже не взглянув на меня:
— До тех пор, пока мы не поймаем убийцу.
Я негромко присвистнул.
— А что я за это получу? И что получит «Роки-Маунтин ньюс»?
— Во-первых — и это главное, — таким образом ты поможешь нам обезвредить преступника, который прикончил твоего брата. Если этого недостаточно, то мне кажется, мы могли бы дополнительно заключить какое-нибудь соглашение об эксклюзивном праве на информацию по задержанию преступника.
Довольно долгое время никто из нас не проронил ни слова. Рейчел и Боб молчали, поскольку, фигурально выражаясь, мяч находился на моей половине поля; я же был занят тем, что тщательно обдумывал ответ. Наконец я собрался с мыслями и заговорил, слегка подавшись вперед:
— Вот что, Боб, я полагаю, тебе уже ясно, что в данном случае обстоятельства сложились совсем не так, как обычно, и у Федерального бюро на руках не все козыри. Это расследование в значительной степени мое, понимаешь? Я его начал и не намерен бросать дело на полпути просто так, за здорово живешь. Я не собираюсь, вернувшись в Денвер, тупо сидеть за столом, смотреть на телефон и ждать вашего звонка. Я уже влез в это дело, я почти ваш коллега, и если сейчас ты откажешься сохранить статус-кво, то мне придется немедленно отправиться в отель, чтобы успеть подготовить статью. Ты увидишь ее в нашем утреннем воскресном выпуске — в этот день тиражи «Роки-Маунтин ньюс» расходятся как никогда быстро.
— И ты решишься так обойтись со своим братом? — заговорила Уоллинг странным голосом, словно бы ей челюсти свело от гнева. — Неужели тебе до такой степени наплевать, что с ним случилось?
— Рейчел, прошу тебя… — прогудел Бэкус. — В том, что говорит Джек, есть рациональное зерно. Мы…
— Мне вовсе не наплевать, — отрезал я. — Более того, я оказался единственным, кому было не наплевать, так что не надо пытаться сделать меня виноватым. Шон мертв и останется мертвым вне зависимости от того, поймаете вы убийцу или нет, напишу я статью или не напишу!
— Все, Джек, успокойся! — Бэкус поднял ладони к груди и сложил их так, словно умолял нас обоих опомниться. — Никто не собирается обсуждать причины, которые толкают тебя на тот или иной поступок. Лично меня смущает иное обстоятельство: вместо того чтобы сотрудничать, мы пытаемся соперничать друг с другом. Почему бы тебе не сказать нам открытым текстом, чего конкретно ты хочешь? Я уверен, что мы сумеем договориться обо всем еще до того, как остынет кофе.
— Все очень просто, — быстро ответил я. — Ты должен ввести меня в рабочую группу в качестве наблюдателя и обеспечить беспрепятственный доступ ко всем материалам. Со своей стороны я не опубликую ни строчки до тех пор, пока мы либо не схватим этого сукиного сына, либо вообще не откажемся от идеи его поймать.
— Это шантаж, — вставила Уоллинг.
— Ничего подобного, это всего лишь условия соглашения, которое я предлагаю заключить, — возразил я. — Собственно говоря, я даже иду вам на уступки, потому что моя статья фактически уже готова. Придержать ее теперь значило бы совершить то, против чего восстает все мое существо, я уж молчу о том, сколько денег могу заработать на сенсации.
И я выжидающе взглянул на Бэкуса. Уоллинг продолжала сердиться, но это не имело значения. Решение зависело от Боба, и только от него.
— Навряд ли мы сможем это сделать, — промолвил он наконец. — Подобное совершенно против правил. К тому же участие в расследовании может оказаться опасным.
— Не заговаривай мне зубы. Я предлагаю сделку, и вы либо соглашаетесь, либо отказываетесь. Если надо, можешь даже позвонить своему вышестоящему начальнику, но это мои условия, и я от них не отступлю.
Бэкус придвинул к себе чашку с кофе и уставился в нее, словно надеялся разглядеть на дне ответ. Кофе еще не остыл, и над черной смоляной поверхностью поднимался пар.
— Этот вопрос вне моей компетенции, — признал Боб. — Я и впрямь должен позвонить.
— Когда я узнаю ответ?
— Я позвоню прямо сейчас.
— А как насчет оперативного совещания?
— Без меня в любом случае не начнут. Можете подождать меня здесь, я скоро вернусь.
Бэкус поднялся и аккуратно задвинул стул под стол.
— Итак, еще раз повторю условия, — быстро сказал я, пока он не ушел. — Если мне будет обеспечен статус официального наблюдателя со всеми вытекающими отсюда последствиями, я обещаю ничего не писать об этом деле до тех пор, пока преступник либо не будет схвачен, либо вы сами не решите, что дальнейшие усилия бесполезны, и не сосредоточите свое внимание на чем-нибудь другом. Тут, правда, возможны два исключения…
— Что еще? — спросил Бэкус угрюмо.
— Во-первых, я мог бы опубликовать статью по вашей же просьбе. Ведь может наступить такое время, когда вам понадобится напугать преступника и вынудить его к поспешным, необдуманным действиям, — тогда я напишу ее для вас. И во-вторых, я имею право опубликовать свои материалы, если эта история все же просочится в прессу. Как только в газетах, по радио или по телевидению пройдет сообщение о вашем расследовании, все обязательства аннулируются. Немедленно и взаимно. Даже если я пронюхаю, что кто-то только собирается опередить меня, я сделаю это первым — в конце концов, это моя статья!
Бэкус выслушал меня стоя и кивнул.
— Я скоро вернусь, — повторил он и ушел.
Когда Боб скрылся из вида, Уоллинг посмотрела на меня и негромко заметила:
— На его месте я бы решила, что ты блефуешь.
— Какой уж там блеф, — возразил я. — Это серьезно.
— Если это действительно серьезно, то возможность найти убийцу брата значит для тебя меньше, чем перспектива опубликовать сенсационную статью, и мне тебя искренне жаль, Джек. А сейчас я хочу еще кофе.
Она встала и ушла, оставив меня одного. Я смотрел, как Рейчел идет к стойке, и думал над тем, что она только что сказала. Наконец мой разум успокоился на строчках из стихотворения Эдгара По, которые застряли у меня в памяти с прошлой ночи:
В печали до срока
Я жил одиноко,
И дух мой блуждал меж теней,
Но Эулалия юная стала
невестой моей…[15]



Глава 22

Когда вслед за Бэкусом и Уоллинг я вошел в конференц-зал, там оставалось еще немало свободных мест. Участники совещания разместились вокруг длинного стола, и расставленные вдоль стен дополнительные кресла почти все пустовали. Бэкус указал мне на одно из них, а сам вместе с Рейчел прошел к председательскому месту, где высились два кожаных кресла, видимо с самого начала предназначавшиеся для этой парочки. Большинство агентов понятия не имели, кто я такой, и глазели на меня с откровенным любопытством. Чтобы не встречаться с ними взглядом, я притворился, будто разыскиваю что-то в сумке.
Бэкус принял мои условия. Вернее, не он, а тот, кому Боб позвонил. Меня включили в состав группы, и на плечи Уоллинг свалилась еще одна обязанность — «присматривать за ребенком», как она сама выразилась. Я подписал обязательство не публиковать никаких статей вплоть до успешного завершения расследования или до официального признания его бесперспективным, за исключением случаев, которые оговорил в самом начале. Набравшись наглости, я спросил у Бэкуса насчет фотографа, но он возразил, что об этом в нашем договоре не было ни слова. Впрочем, будучи профессионалом, он согласился, что снимки и впрямь весьма важны, и обещал что-нибудь придумать. Это было все, что я пока сумел сделать для Гленна.
После того как Уоллинг и Бэкус заняли свои места, интерес к моей персоне сразу пошел на убыль. В зале совещаний собралось полтора десятка человек: дюжина мужчин и три женщины, включая Рейчел. Большинство представителей сильного пола были без пиджаков, и мне показалось, что они явились сюда продолжать прерванную работу — во всяком случае на коленях у многих лежали папки с документами, по столу были разбросаны листы бумаги, а среди них торчали пластиковые стаканчики с недопитым кофе.
Одна из женщин встала и обошла стол, вручая каждому из присутствующих какие-то бумаги. Следуя за ней взглядом, я увидел узколицего брюнета, которого встречал уже дважды — сначала в кабинете Уоллинг, а потом в кафетерии. Там я заметил, что, когда Рейчел подошла к прилавку, он тоже поднялся со своего места и заговорил с ней. О чем они беседовали, мне слышно не было, однако у меня сложилось впечатление, что Рейчел отшила мужика, чем тот остался весьма недоволен.
— Итак, — начал Бэкус, — давайте посмотрим, что у нас есть. День нынче выдался длинный и нелегкий, но дальше будет еще труднее.
При этих его словах негромкий говорок за столом сам собою стих. Я опустил руку в сумку и осторожно достал записную книжку. Открыв ее на чистой странице, я приготовился делать пометки.
— Начну с небольшого объявления. В нашем полку прибыло: присутствующий на сегодняшнем совещании Джек Макэвой, репортер из газеты «Роки-Маунтин ньюс», — он кивнул на меня, — останется с нами до самого конца в качестве наблюдателя. Именно в результате его самоотверженной работы была образована наша следственная группа. Именно он первым выдвинул предположение о существовании загадочного Ворона. Мистер Макэвой любезно согласился не публиковать никаких сведений о нашем расследовании до тех пор, пока мы не арестуем преступника. Я надеюсь, что вы все отнесетесь к нему как к своему коллеге и товарищу, тем более что его присутствие здесь одобрено вышестоящим руководством.
Я снова почувствовал, как все глаза устремились на меня, и застыл в неудобной позе с карандашом в одной руке и записной книжкой в другой, словно меня застукали на месте преступления, вооруженного окровавленным топором.
— А зачем ему блокнот, если он не будет ничего писать?
Я посмотрел в ту сторону, откуда раздался знакомый мне голос, и узнал остролицего.
— Джек должен делать заметки, чтобы впоследствии, когда он возьмется за статью, у него были все факты, — заявила Уоллинг, неожиданно принимая мою сторону.
— Неужто вы и впрямь думаете, что журналист, располагающий интересными фактами, способен сидеть и ждать у моря погоды? — парировал остролицый.
— Полноте, Гордон, давайте не будем смущать нашего нового коллегу, — улыбаясь, проворковал Бэкус. — Я уверен, что мистер Макэвой все сделает как надо. Наше руководство тоже в этом не сомневается. Кроме того, Джек уже продемонстрировал нам, как он умеет работать. Мы многим ему обязаны, так что, как говорится, прошу любить и жаловать!
Агент по имени Гордон с негодованием потряс головой, и лицо его потемнело. Совещание еще не началось, а я уже знал, от кого мне следует держаться подальше. Да и другие члены группы навряд ли питали ко мне теплые чувства, несмотря на покровительство Бэкуса. Очередное подтверждение тому я получил, когда женщина, раздававшая присутствующим какие-то листочки, демонстративно прошла мимо, как будто меня здесь и не было.
— Сегодня последнее совещание, на которое мы собираемся всей группой, — продолжил Бэкус. — Завтра мы разделимся; отныне оперативное руководство расследованием перемещается в Денвер, где произошло последнее из серии известных нам убийств. Рейчел по-прежнему является ведущим следователем и координатором. Брасс и Брэд останутся в штаб-квартире и займутся аналитической работой, накапливая и обрабатывая поступающую информацию. Письменные рапорта от всех агентов должны поступать ко мне в Куантико ежедневно, но не позднее восемнадцати ноль-ноль по денверскому времени. Пока разрешаю использовать для этого факс нашего тамошнего филиала, однако вскоре мы организуем свою собственную прямую линию, номера которой сообщат вам дополнительно.
Это все, что касается организационной части, а теперь давайте перейдем к главному. Прежде всего попрошу всех настроиться на результат: мне очень не хотелось бы, чтобы преступник в последний момент ускользнул от нас сквозь щели в асфальте — у нас и так достаточно было в последнее время проколов.
— Да уж, лучше лишний раз не оступаться, — с издевкой вставил Гордон. — Пресса уже наготове — так ославят, что потом вовек не отмоешься.
Несколько агентов засмеялись, но Бэкус тут же прекратил веселье:
— Успокойся, Гордон, ты уже имел возможность громко высказать свое мнение, и мы все прекрасно тебя слышали. А теперь, будь добр, помолчи. Давайте лучше дадим слово Брасс — она введет нас в курс последних новостей.
Полная молодая женщина, сидевшая за столом на дальнем от Бэкуса конце, слегка откашлялась и, поправив лежавшую перед собой стопку листов бумаги, встала.
— Итак, — начала она, — что мы имеем? В шести разных городах США убиты шестеро копов. Плюс есть еще шесть до сих пор нераскрытых преступлений, над которыми эти детективы работали вплоть до своей смерти. Пока мы не можем с уверенностью утверждать, совершались ли эти преступления одним или двумя людьми. Не исключено, что злоумышленников может быть даже больше, хотя вероятность этого сравнительно невелика. Лично я уверена, что во всех случаях действовал один человек, хотя, для того чтобы утверждать это наверняка, у меня пока недостаточно доказательств. Абсолютно достоверным можно считать лишь то, что все шесть мнимых самоубийств полицейских связаны между собой и, следовательно, скорее всего, совершены одним и тем же лицом, на котором в данный момент мы и сосредоточили все наши усилия. Это тот самый человек, которого мы условно назвали Вороном. Что касается остальных преступлений, то у нас есть теория, которая позволяет связать их с убийствами детективов, но о ней мы поговорим позже. Начнем с убийств полицейских. Возьмите, пожалуйста, лист номер два из подборки розданных вам материалов. Посмотрите, что там написано, а потом я дам кое-какие пояснения.
Я поглядел по сторонам. Все агенты погрузились в изучение документов, и лишь я остался не у дел. Надо будет потом сказать Бэкусу, что это непорядок. Внезапно я почувствовал на себе взгляд Гордона. Тот подмигнул мне и отвернулся к лежащим перед ним бумагам. У меня аж руки зачесались кинуть в него что-нибудь тяжелое, но тут Уоллинг поднялась со своего места и, подойдя ко мне, протянула копию распечатки. Я благодарно кивнул, но Рейчел уже пошла обратно, уничтожающе глянув при этом на узколицего Гордона.
Я быстро просмотрел бумаги. На первом листе описывалась организационная структура группы: перечислялись все задействованные агенты с указанием участков работы, за которые они несли ответственность. Здесь же были номера телефонов и факсов городских отделов ФБР в Денвере, Балтиморе, Тампе, Чикаго, Далласе и Альбукерке.
В списке агентов оказался только один Гордон — Гордон Торсон. Напротив этого имени стояла пометка «Куантико».
Потом я стал искать Брасс и довольно скоро выяснил, что на самом деле женщину зовут Бразилия Доран. Бразилия — ну и имечко! — отвечала за «координацию информации о жертвах и составление психологического портрета преступника».
Кроме этих двоих, я обнаружил в списке также пару графологов и специалистов по шифрам; остальные агенты были по двое приписаны к каждому из пяти городов, и я решил, что в их задачу входит координация усилий местных отделов ФБР и полиции.
Я перевернул страницу и нашел лист номер два, который все внимательно изучали.
ОПЕРАЦИЯ «ВОРОН». ОПИСАНИЕ ЖЕРТВ, ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
(Предварительные выкладки; информация представлена в хронологическом порядке)
1. Клиффорд Белтран; белый мужчина.
Округ Сарасота; департамент шерифа, отдел по расследованию убийств.
Дата рождения: 14 марта 1934 года.
Дата смерти: 1 апреля 1992 года.
Оружие: дробовик «смит-вессон», 12-го калибра.
Один выстрел – в голову.
Место происшествия: собственный дом; свидетелей нет.

2. Джон Брукс; темнокожий мужчина.
Управление полиции Чикаго; отдел по расследованию убийств, участок № 3.
Дата рождения: 1 июля 1954 года.
Дата смерти: 30 октября 1993 года.
Оружие: табельный пистолет «Глок-19».
Два выстрела, огнестрельная рана головы.
Место происшествия: собственный дом; свидетелей нет.

3. Гарланд Петри; белый мужчина.
Управление полиции Далласа, отдел по расследованию убийств.
Дата рождения: 11 ноября 1951 года.
Дата смерти: 28 марта 1994 года.
Оружие: табельный пистолет «беретта», 38-го калибра.
Два выстрела, огнестрельные ранения в грудь и в голову.
Место происшествия: собственный дом; свидетелей нет.

4. Моррис Котит; мужчина латиноамериканского происхождения.
Управление полиции Альбукерке, отдел по расследованию убийств.
Дата рождения: 14 сентября 1956 года.
Дата смерти: 24 сентября 1994 года.
Оружие: табельный револьвер «смит-вессон», 38-го калибра.
Два выстрела, огнестрельная рана головы.
Место происшествия: собственный дом; свидетелей нет.

5. Шон Макэвой; белый мужчина.
Управление полиции Денвера, отдел по расследованию убийств.
Дата рождения: 21 мая 1961 года.
Дата смерти: 10 февраля 1995 года.
Оружие: табельный револьвер «смит-вессон», 38-го калибра.
Один выстрел, огнестрельная рана головы.
Место происшествия: автомобиль; свидетелей нет.

Первое, что бросилось мне в глаза, это отсутствие в списке фамилии Маккаферти. Он должен был значиться там вторым. Потом я снова почувствовал на себе взгляды агентов: они добрались до фамилии последней жертвы и сообразили, кто я такой. Мне было все равно — я держал бумагу перед собой, рассматривал несколько строчек, поместившихся под именем моего брата, и думал о том, что вся его жизнь в конце концов свелась к двум датам, а его трагедия — к нескольким казенным штампам вроде «огнестрельная рана головы» и «табельный револьвер».
Бразилия Доран разрядила напряженную тишину, которая уже начинала сгущаться в конференц-зале.
— Прошу учесть, — заговорила она, — что в документе пока еще нет Маккаферти; этот список был напечатан до того, как информация по шестому случаю подтвердилась. Согласно хронологии он должен занять вторую позицию, между Белтраном и Бруксом. Имя погибшего — Джон Пол Маккаферти; должность — детектив отдела по расследованию убийств Управления полиции Балтимора. Остальные подробности, я надеюсь, поступят в ближайшее время.
Итак, как вы, очевидно, заметили, предварительный анализ мало что нам дает. Для совершения убийств использовалось разное оружие, преступления совершались в разных городах, а что касается жертв, то среди них было трое белых, один темнокожий и один латиноамериканец… Кстати, Джон Маккаферти был белым мужчиной сорока семи лет от роду.
Сходство между инцидентами практически исчерпывается тем, что все жертвы были взрослыми мужчинами, детективами, все они были убиты выстрелом в голову, причем ни в одном из шести эпизодов не удалось выявить свидетелей. Двумя основными особенностями, которые позволяют говорить о взаимосвязи всех этих преступлений, являются, во-первых, цитаты из стихотворений Эдгара Аллана По, оставленные на месте преступления под видом прощальных записок. И во-вторых, все погибшие непосредственно перед смертью работали над конкретными делами об убийствах, но не могли их раскрыть. Это обстоятельство настолько их тяготило, что двое из шести в конце концов вынуждены были обратиться за врачебной помощью к психоаналитикам.
А теперь давайте откроем лист номер три…
Все дружно зашуршали, переворачивая страницы. Словно во сне я смотрел, как на каждого из агентов нисходит мрачное очарование этой истории. Наверное, нечто подобное испытывает автор сценария, когда перед ним разворачивается на киноэкране им же созданный сюжет. Все, что присутствующие сейчас читали, некогда было скрыто отчасти в моем блокноте, отчасти в памяти компьютера и в моей голове, объединенное фантастической догадкой; однако теперь — наяву, прямо перед моими глазами — больше десятка опытных следователей и экспертов открыто говорили о деле, которое еще неделю назад казалось мне невозможным, и держали в руках документальное подтверждение того, что этот кошмар существует в реальности.
На следующей странице обнаружились тексты предсмертных записок со ссылками на стихотворения По, которые я отыскал и занес в свой блокнот прошлой ночью.
— Поэзия Эдгара Аллана По — вот что объединяет все эти преступления, — продолжала Брасс. — Наш Ворон весьма неравнодушен к творчеству этого литератора. Причину мы пока еще не выяснили, однако будем продолжать исследовать данную проблему здесь, в Куантико, пока вы отправитесь работать в регионы. А сейчас я передаю слово Брэду, который еще немного расскажет вам о наших достижениях.
Мужчина, сидевший рядом с Бразилией, поднялся с кресла и заговорил. Я быстро заглянул на первую страницу и обнаружил в списке агента Брэдли Хэзелтона.
Хэзелтон был высок, болезненно худ, а щеки его, покрытые шрамами от плохо заживших прыщей, казались рябыми. В довершение всего Брэд носил очки, которые то и дело сползали на самый кончик его унылого носа, и бедняге все время приходилось поправлять их пальцем.
— Гм… Что мы тут имеем? В шести случаях — включая балтиморское дело — в предсмертных записках использованы цитаты из трех стихотворений Эдгара По, а также его собственные последние слова, которые поэт произнес, умирая. Давайте проанализируем эти стихотворения и попробуем выяснить, что в них общего, о чем они повествуют и какое отношение могут иметь к личности преступника. Откровенно говоря, мы не очень-то надеялись обнаружить что-нибудь существенное. На мой взгляд, совершенно очевидно, что злоумышленник не то пытается поиграть с нами, не то дразнит нас, причем делает это, по всей видимости, сознательно, так как записки — это самая рискованная часть его плана. Если бы наш Ворон не вздумал цитировать стихотворения Эдгара По, мы с вами не заседали бы сейчас здесь, и даже мистеру Макэвою вряд ли удалось бы связать убийство брата с другими случаями. Итак, записки — визитная карточка преступника. Мы пытались выяснить, почему убийца выбрал именно Эдгара По, а не, скажем, Уолта Уитмена, но…
— А я догадался почему, — перебил Брэда один из агентов. — Потому что Эдгар По тоже был с левой резьбой, как и наш Ворон.
Несколько человек засмеялись.
— Гм… пожалуй, в каком-то смысле так оно и есть, — серьезно заявил Брэд Хэзелтон. Похоже, он не понял, что комментарий был призван немного разрядить обстановку и расшевелить слушателей, которые уже начинали клевать носом. — Мы с Брасс будем и дальше работать в этом направлении, и, если у вас возникнут какие-нибудь свежие идеи, мне бы хотелось, чтобы вы ими с нами поделились. На данный момент, однако, кое-что мы уже готовы вам сообщить. Эдгар Аллан По считается родоначальником детективного жанра, а его рассказ «Убийство на улице Морг» фактически является первым детективным произведением в мировой литературе. Таким образом, оставляя на месте преступления свои записки, наш убийца может воображать, будто это превращает его деяния в некую головоломку с налетом мистики. Иными словами, он дразнит полицию, загадывая загадки, а цитаты из произведений По должны, по мнению преступника, служить ключами к ним.
Параллельно с оригинальными работами Эдгара По я изучил кое-какие посвященные ему критические и литературоведческие статьи и обнаружил там кое-что интересное. Одно из стихотворений, которое цитирует наш клиент, называется «Заколдованный замок», однако первоначально оно появилось не как самостоятельное произведение, а было включено в известный рассказ «Падение дома Ашеров». Я уверен, что все присутствующие, если даже и не читали данное произведение, то наверняка о нем слышали. На всякий случай напомню, что главного героя, чьи движения души и подсознательные порывы подробно описывает автор, зовут Родерик Ашер. А это имя — как должно быть известно всем, кто был вчера вечером на предыдущем совещании, — уже возникало в случае жертвы номер пять. То есть, конечно, я хотел сказать, в деле Шона Макэвоя, прошу прощения…
Он вежливо кивнул мне, и я кивнул в ответ.
— Что касается стихотворения… было бы целесообразно задержаться на нем особо.
Хэзелтон порылся в своих бумагах, нашел то, что искал, и, поправив очки, продолжил:
— Ага, вот оно…
Бились знамена, горя как огни,
Как золотое сверкая руно.
(Все это было – в минувшие дни,
Все это было давно.)
Полный воздушных своих перемен,
В нежном сиянии дня,
Ветер душистый вдоль призрачных стен
Вился, крылатый, чуть слышно звеня[16].


В том же стихотворении, — вещал далее Брэд, — мы встречаем такой любопытный эпитет, как «замок-властелин», упоминание о «двух огневых окнах» и прочее в том же духе. Короче говоря, если интерпретировать все образы, это указывает нам на человека мечтательного и склонного к уединению, на белого мужчину со светлыми, возможно, чуть вьющимися длинными волосами, носящего очки. Таков внешний портрет подозреваемого, на который вы можете опираться более или менее уверенно.
По комнате прокатился дружный смех, и Хэзелтон обиженно заморгал.
— Но я же использовал специальную методику! — слабо запротестовал он. — Я совершенно уверен в своих выводах и считаю, что с этого вполне можно начинать, раз уж никаких больше зацепок у нас все равно нет!
— Минуточку! — раздался громкий голос с другой стороны стола, и все взгляды тут же устремились на поднявшегося мужчину. Он был значительно старше всех присутствующих и походил на этакого закаленного в боях ветерана. — Что за чушь вы тут несете? «Бились знамена», «золотое руно», «огневые окна»!.. Вся эта дребедень насчет творчества Эдгара По отлично пригодится нашему газетчику, чтобы продать лишнюю тысчонку экземпляров, однако за последние двадцать часов лично я не услышал ничего путного — такого, что убедило бы меня: да, по улицам наших городов действительно ходит какой-то белобрысый стручок, который напал на шестерых опытных полицейских и сумел заставить их проглотить кусок свинца. Не верится мне что-то в эти сказки, вот что я вам скажу. И попробуйте-ка мне возразить!
Тут все собравшиеся в конференц-зале агенты согласно закивали и одобрительно загудели. Услышав, как кто-то назвал ветерана Смитти, я полез на первую страницу распечатки. Там я обнаружил Чака Смита, откомандированного в Даллас.
Брасс Доран поднялась со своего места, чтобы ответить на дерзкий вызов.
— Мы понимаем, что кое-кому наши выводы могут показаться не заслуживающими доверия, — заявила она. — Однако в настоящий момент мы меньше всего склонны обсуждать методику, которой пользовались при проведении исследований. Тем не менее считаю своим долгом еще раз подтвердить, что корреляция психотипа преступника с творчеством Эдгара По представляется более чем вероятной. Боб тоже так считает. С другой стороны, разве у нас есть что-либо еще? Давайте откажемся от психологического моделирования, и с чем мы тогда останемся? У нас нет никакого права пренебрегать даже самой незначительной возможностью установить личность преступника, потому что он очень опасен, и надо остановить его как можно скорее. Разумеется, наша работа еще только началась, и мы открыты для критики, поскольку здоровый скептицизм, на мой взгляд, еще никогда никому не мешал. Насколько я поняла Смитти, его больше всего интересует вопрос контроля над личностью, да? То есть каким образом Ворон сумел навязать свою волю убитым им детективам?
Она обвела аудиторию взглядом. Чак Смит промолчал.
— Ладно, Брасс, давай перейдем ко второй группе жертв, — подал голос Бэкус.
— Хорошо. Прошу открыть следующую страницу.
Там содержалась краткая информация об убийствах, расследованием которых занимались накануне смерти копы, ставшие жертвами Ворона. Этот раздел доклада назывался «Часть вторая», хотя, на мой взгляд, это было не слишком логично. Я заметил также, что и этот список неполон: в него еще не было включено дело об убийстве Полли Амхерст, молодой учительницы, гибель которой стала кошмаром Джона Маккаферти из Балтимора.
ОПЕРАЦИЯ «ВОРОН». ОПИСАНИЕ ЖЕРТВ, ЧАСТЬ ВТОРАЯ
(Предварительные выкладки; информация представлена в хронологическом порядке)
1. Габриэль Ортис; Сарасота, штат Флорида.
Латиноамериканец; учащийся.
Дата рождения: 1 июня 1982 года.
Дата смерти: 14 февраля 1992 года.
Удушение, прижизненные увечья.
Примечание: обнаружен растительный пух капок.

2. Роберт Сматерс, Чикаго.
Темнокожий; учащийся.
Дата рождения: 13 марта 1981 года.
Дата смерти: 2 марта 1993 года.
Удушение, прижизненные увечья.

3. Алтея Грендлин, Даллас.
Темнокожая; учащаяся.
Дата рождения: 10 октября 1984 года.
Дата смерти: 4 января 1994 года.
Многочисленные колотые раны груди, прижизненные увечья.

4. Мануэла Кортес; Альбукерке, штат Нью-Мексико.
Латиноамериканка; домработница.
Дата рождения: 11 апреля 1946 года.
Дата смерти: 16 августа 1994 года.
Удары тупым тяжелым предметом, посмертные увечья.
Примечание: обнаружен растительный пух капок.

5. Тереза Лофтон; Денвер, штат Колорадо.
Белая; студентка, воспитательница в детском саду.
Дата рождения: 4 июля 1975 года.
Дата смерти: 16 декабря 1994 года.
Удушение, посмертные увечья.
Примечание: обнаружен растительный пух капок.

— Здесь тоже недостает одной жертвы, — внесла необходимые дополнения Доран. — Насколько я поняла, в Балтиморе в данном случае пострадал не ребенок, а учительница младших классов, некая Полли Амхерст. Она была задушена и изуродована после смерти.
Докладчица выждала несколько секунд, чтобы самые старательные успели записать.
— Следственные материалы по этим делам еще только поступают к нам по факсу, — продолжила Брасс, — однако уже ясно видно, что все эпизоды имеют непосредственное отношение к детям. Три жертвы являются несовершеннолетними, две работали с детьми, а домработница Мануэла Кортес была похищена в тот момент, когда она вышла из дома, чтобы забрать из школы детей своего нанимателя. На основании этих данных можно сделать вывод, что везде главной целью преступника были именно дети, однако в половине случаев что-то у него, очевидно, не заладилось. Вероятно, взрослые каким-то образом помешали злоумышленнику осуществить свои намерения, за что и были им уничтожены.
— А как насчет увечий? — спросил еще кто-то из агентов. — Дети сначала были изуродованы, а потом убиты, взрослые же — наоборот… Это о чем-нибудь говорит?
— С уверенностью сказать нельзя, однако мы предполагаем, что подобное поведение может являться попыткой сбить нас со следа. Демонстрируя различные типы поведения, убийца, возможно, хотел подтолкнуть нас к выводу, будто мы имеем дело с различными психическими патологиями. В этом случае мы, разумеется, искали бы нескольких людей, а настоящий преступник тем временем скрылся бы. Во второй части доклада все пять убийств выглядят почти одинаковыми, однако чем полнее анализ, тем больше различий можно обнаружить. Общая картина такова, что может создаться впечатление, будто все жертвы были умерщвлены разными преступниками, каждый из которых страдает каким-то определенным психическим отклонением. Больше того, все эпизоды, отмеченные нашими местными отделами, были проанализированы в соответствии с программой по раскрытию тяжких преступлений, однако компьютер не обнаружил достаточного количества сходных деталей и совпадений, чтобы связать эти случаи между собой или хотя бы предположить, что все убийства совершены одним и тем же лицом. А между тем стандартная анкета, которую заполняют наши сотрудники на местах, прежде чем подвергнуть компьютерному анализу тот или иной случай, представляет собой восемнадцать страниц вопросов, набранных мелким шрифтом.
Совершенно ясно, что мы имеем дело с преступником, который умеет заранее просчитывать ходы, причем не только свои, но и противника. Смею предположить, что он знает, как действовать, чтобы обеспечить должное разнообразие и обмануть наш доверчивый компьютер. Единственной ошибкой, которую допустил убийца, был капок. Именно так мы на него и вышли.
Один из агентов поднял руку, и Доран милостиво кивнула, разрешая ему говорить.
— Но если в трех случаях из шести был обнаружен растительный пух капок, — спросил он, — то почему компьютер не объединил их по этому признаку, если, конечно, все три эпизода подвергались анализу?
— Человеческий фактор, — пожала плечами Брасс. — В одном случае на пух просто не обратили внимания, так как во Флориде он встречается достаточно часто. В анкете же соответствующего вопроса не было. Во втором случае найденные на трупе волокна были идентифицированы как капок уже после того, как убийство подверглось компьютерному анализу, а повторной проверки не проводилось. Только в Денвере наличие растительного пуха было признано достаточно важной уликой, так что третий случай оказался проанализирован по всем правилам, но объединить его было не с чем. Вот, собственно, и все объяснение. Мы проглядели единственное сходство между тремя преступлениями и сумели получить подтверждение о наличии волокон только два дня назад, для чего потребовалась дополнительная работа наших местных отделений.
Некоторые из агентов разочарованно загудели, а я почувствовал, как мое сердце слегка вздрогнуло и сбилось с ритма. Если бы не эти досадные ошибки, то обнаружить маньяка можно было бы сразу после того, как он совершил преступление в Альбукерке.
«Что, если бы этот шанс не был упущен? — подумал я. — Может быть, тогда Шон остался бы в живых».
— Все это подводит нас к главному вопросу, — провозгласила Доран, вновь завладевая вниманием слушателей. — Сколько у нас все-таки убийц: один или двое? Логично предположить, что преступления первой и второй групп тесно связаны между собой и образуют пары.
— А по какому принципу действует преступник? — спросил Смитти с места.
— Мы пока можем это только предполагать. Наиболее очевидной представляется версия, что, убивая полицейского, преступник старается замести следы и обеспечить себе максимальную безопасность. Однако возможен и другой сценарий. Первое убийство совершается с особой жестокостью, дабы привлечь внимание детектива. Другими словами, убийства детей и женщин служат своего рода приманкой. Когда первое убийство становится для копа чем-то вроде навязчивой идеи, Ворон получает возможность свободно выследить свою жертву, подробно узнать о ее привычках и установившихся стереотипах поведения. Это позволяет ему подобраться к жертве вплотную и совершить второе убийство с минимальным риском.
В помещении воцарилась тишина. У меня сложилось такое впечатление, что большинству агентов — людям, без сомнения, уже имевшим опыт поимки серийных убийц, — еще не приходилось сталкиваться с таким осторожным и опасным хищником, как тот, которого условно именовали Вороном.
— Разумеется, — растерянно закончила Брасс, — пока что все это только теория…
Бэкус поднялся со своего места и окинул притихшую аудиторию взглядом.
— Спасибо, Брасс, — сказал он и добавил, обращаясь ко всем присутствующим: — Ладно, давайте не будем пока что на этом зацикливаться. Гордон, у тебя, кажется, тоже есть для нас какая-то информация?
— Да, совсем немного, — отозвался Торсон, вставая и направляясь к штативу-подставке. В руках он держал большую папку наподобие той, с которой ходят архитекторы. — Карта, которая имеется в ваших распечатках, устарела в связи с появлением балтиморского дела, поэтому я задержу ваше внимание еще на некоторое время.
Он быстро повесил на подставку чистый лист бумаги, на котором жирным черным фломастером умело набросал контур территории США. Потом достал красный маркер и принялся рисовать след Ворона. Начав с Флориды, которая вышла у него непропорционально маленькой относительно всего остального, Торсон поднялся вверх вдоль побережья до Балтимора, потом повернул на запад к Чикаго, опустился вниз, к Далласу и Альбукерке и закончил красную линию в Денвере. Снова взяв в руку черный фломастер, он написал возле каждого города дату убийства.
— Карта говорит сама за себя, — объявил Торсон, завершив работу. — Наш преступник движется на запад, убивая по пути полицейских детективов — очевидно, они чем-то ему досадили… — Он поднял руку и показал на западную часть страны. — Я думаю, что именно в этом районе Ворон совершит свои следующие преступления, если только нам не посчастливится перехватить его раньше.
Глядя на красную линию, обрывавшуюся почти в самом сердце США, я почувствовал себя неуютно. Где Ворон сейчас? Что замышляет? Кто будет его следующей жертвой?
— Так, может, просто дождемся, пока он доберется до Калифорнии? Там он будет среди своих — и конец всем нашим проблемам, — пошутил один из агентов.
Раздался дружный смех. Всеобщее веселье, похоже, добавило смелости Хэзелтону, который встал и, постукивая кончиком карандаша по крошечному отростку Флориды, обратился к Торсону:
— Эй, Гордон, а ты уверен, что Флорида именно такая? Или это бессознательная ошибка, одна из тех, о которых писал Фрейд?
Его замечание вызвало еще более громкий взрыв смеха, и я заметил, что красное лицо Торсона стало пунцовым, хотя он и улыбнулся шутке в свой адрес. А вот у Рейчел Уоллинг, напротив, вид был весьма довольный.
— Это не остроумно, Брэд, — огрызнулся Торсон. — Занимайся лучше анализом стишков — это выходит у тебя гораздо лучше.
Смех быстро стих, и я сообразил, что между этими двоими, похоже, давно существуют какие-то терки.
— Если позволите, я продолжу, — сказал Гордон в наступившей тишине. — Сегодня вечером мы отправим сообщения всем нашим оперативникам в регионах, особенно в западной части страны, чтобы они тщательно отслеживали сводки происшествий, обращая особое внимание на исчезновения детей и молодых женщин. Чем раньше мы узнаем о следующем убийстве, тем больше будет у нас шансов выяснить что-то по горячим следам. Мы должны также привлечь к осмотру места преступления нашу криминалистическую лабораторию, поэтому неплохо бы иметь наготове специально подготовленную команду медэкспертов и криминалистов. На первых порах, насколько я понимаю, мы вынужденно полагаемся на наши местные отделения и полицию. У меня все, Боб.
Бэкус слегка откашлялся.
— Если никто не хочет ничего добавить, давайте перейдем к созданию психологического профиля преступника. Что мы уже сейчас можем сказать о личности убийцы? Кто готов высказаться? Если мы придем к какому-то заключению, то его можно будет разослать в регионы вместе с предупреждением, о котором говорил Гордон.
Засим последовал быстрый обмен мнениями, причем большинство суждений отнюдь не выглядели ни логичными, ни обоснованными, а порой даже вызывали взрывы смеха. Наблюдая за агентами, я подумал, что между ними, должно быть, существуют тесные товарищеские взаимоотношения, и только непонятная напряженность между Уоллинг и Торсоном и Торсоном и Хэзелтоном не давала мне покоя. Тем не менее у меня сложилось впечатление, что мозговой штурм, свидетелем которого я стал, был для агентов привычной процедурой. Как ни печально, но им, должно быть, уже не раз доводилось собираться за этим столом по сходным поводам.
На мой взгляд, получившийся в конце концов психологический профиль Ворона вряд ли мог помочь в его задержании. Все, что здесь говорилось, относилось главным образом к описанию внутреннего мира этого человека. Подверженность приступам ярости. Стремление к уединенному образу жизни. Высокий уровень образования и интеллекта. Интересно, подумал я, как по этим приметам отыскать человека в толпе на вокзале или в аэропорту? Лично я этого не представлял.
Бэкус почти не участвовал в разговоре и лишь время от времени направлял дискуссию умелыми вопросами.
— Если считать верной последнюю теорию Брасс, то почему жертвами стали именно копы, занимающиеся расследованием убийств?
— Когда мы ответим на этот вопрос, мы сможем поймать и Ворона. Это самая главная загадка. А стихи только отвлекают внимание.
— Богат он или беден?
— Средства у него есть, это уж точно. Куда бы этот тип ни направлялся, он нигде не задерживается надолго. Постоянного места службы явно не имеет; убийства — вот его работа!
— Несомненно, у Ворона где-то есть банковский счет, а может, его просто обеспечивают состоятельные родители. Он наверняка ездит на машине, а машину надлежит время от времени заправлять…
Все это продолжалось минут двадцать, и Брасс Доран только успевала поворачивать голову из стороны в сторону и делать заметки. Наконец Бэкус прекратил обсуждение и отправил всех по домам — отдыхать накануне отъезда в другие города.
После того как совещание закончилось, некоторые из агентов, в том числе Брасс и Хэзелтон, подходили ко мне и, представившись, произносили приличествующие случаю слова соболезнования по поводу смерти Шона и даже хвалили меня за проведенное расследование. Но таких было всего несколько человек. Вскоре я остался один и принялся высматривать Уоллинг, но тут ко мне подошел Торсон. Он протянул руку, и я, немного поколебавшись, пожал ее.
— Ты извини, если что не так, — сказал он, дружелюбно улыбаясь. — Мы не хотели бы лишний раз напоминать тебе о брате, но… сам понимаешь.
— Ничего страшного. Я даже рад, что все прошло так по-деловому.
— По-деловому… — Торсон неуверенно покачал головой.
Рукопожатие у него было энергичным, крепким, и после двух общепринятых встряхиваний я попытался освободить руку, но Гордон ее не выпустил. Вместо этого он притянул меня к себе, одновременно наклонившись вперед так, чтобы я один мог слышать его слова.
— Хорошо, что твой брат всего этого не видит, — шепнул он. — Если бы для того, чтобы попасть в это дело, я проделал то же, что и ты, я бы со стыда сгорел…
Не переставая улыбаться, он выпрямился. Я посмотрел ему в лицо и вдруг, неожиданно для себя, кивнул. Гордон выпустил мою руку и шагнул в сторону, а я почувствовал себя униженным и донельзя расстроенным из-за того, что даже не попытался обороняться. И с какой стати мне вдруг пришло в голову кивать?
— Что он тебе сказал?
Я обернулся. Это была Рейчел Уоллинг.
— Да так, ничего. Он просто… в общем, ничего особенного.
— Чтобы он ни говорил, забудь об этом как можно скорее. Горди может быть порядочной сволочью.
— Это я уже понял.
— Идем в кафе, я умираю от голода.
По дороге Рейчел рассказала мне о планах на ближайшие сутки:
— Мы должны выехать завтра утром, так что тебе лучше всего остаться здесь на ночь, а не возвращаться в «Хилтон». У нас есть несколько комнат для командированных агентов, по пятницам они обычно пустуют. Можно заночевать в Куантико, а с отелем договориться, чтобы они освободили твой номер и переслали все вещи прямо в Денвер. Или тебя что-то смущает?
— Нет, конечно, но… — Я все еще думал о Торсоне. — Черт бы его побрал!
— Кого?
— Да этого вашего Торсона. Он действительно та еще скотина.
— Забудь ты о нем. Завтра мы все улетаем, а он остается. Решай, как поступим с отелем.
— С отелем проблем не возникнет. Компьютер и все записи со мной, а больше мне ничего не нужно.
— Я прослежу, чтобы утром тебе выдали свежую рубашку.
— Слушай, а как быть с машиной? Я арендовал тачку, и теперь она останется в «Хилтоне», в гараже.
— Ключи у тебя?
— Да. — Я вытащил ключи из кармана.
— Давай их сюда. Мы обо всем позаботимся.

Глава 23

Наступило раннее утро, свет зари лег на занавески едва заметным отблеском, а Глэдден все еще бродил по квартире Дарлен, слишком взволнованный и возбужденный, чтобы не только уснуть, но и просто прилечь. Он мерил шагами крошечные комнатенки, раздумывал, строил планы и ждал. Ненадолго заглянул в спальню, посмотрел на вытянувшееся на кровати тело и вернулся в гостиную.
По стенам гостиной были развешаны плакаты с кадрами из древних порнофильмов, а многочисленные полочки заполонили дешевые и безвкусные безделушки — спутники впустую потраченной жизни. И от всего — от занавесок, от мебели, от потертых ковров — несло въевшимся запахом табачного дыма. Глэдден и сам был курильщиком, но эта застарелая никотиновая вонь казалась ему отвратительной.
На мгновение он остановился перед большим глянцевым постером с кадром из фильма, который назывался «В глубь Дарлен». Хозяйка квартиры успела рассказать ему, что в начале восьмидесятых, еще до наступления эры видео и революции в порнобизнесе, была довольно известной актрисой, почти звездой, однако популярность прошла вместе с молодостью, а когда на экране она стала выглядеть старой и усталой, когда вокруг рта и глаз появились первые морщинки, ей пришлось и вовсе оставить это дело. Теперь лишь изредка старые знакомые приглашали ее подработать — сняться в третьесортной порнухе для кабельного канала. Повествуя об этом, Дарлен с чуть смущенной улыбкой показывала Глэддену плакаты, где ее лицо еще было безупречным, а тело — чувственным и желанным. Да, прошло то время, когда все знали, кто такая Дарлен. Просто Дарлен — тогда на афишах ее фамилия была не нужна.
И теперь, глядя на пожелтевший постер, Глэдден снова задумался, каково это: жить в окружении своих собственных портретов, которые глядят на тебя из далекого прошлого с пренебрежительной и чуть грустной усмешкой.
Отвернувшись от плаката, Глэдден заметил на карточном столе сумочку Дарлен и быстро проверил ее содержимое: в основном косметика, а также пачка сигарет и спички. Здесь же обнаружились небольшой газовый баллончик для самозащиты и бумажник. Там лежало всего семь долларов, и, кроме того, Глэдден нашел водительские права, из которых узнал полное имя девицы.
— Мисс Дарлен Кугель… — прочитал он вслух. — Рад был познакомиться, мисс Кугель.
Деньги Глэдден сунул в карман, а остальное сложил обратно. Семь долларов — не бог весть что, но все же какая-никакая сумма. Клерк в представительстве «Диджитайм» потребовал оплатить заказ вперед, и теперь у Глэддена осталось всего несколько сот долларов, так что он не мог позволить себе пренебречь даже этими жалкими семью баксами.
Выкинув из головы все мысли о деньгах, Глэдден продолжил обход квартиры. Гораздо больше, чем стесненность в средствах, его беспокоил вопрос времени. Он заказал новый фотоаппарат и теперь вынужден ждать, пока покупку доставят из Нью-Йорка. Навряд ли это будет раньше среды; значит, ему предстоит торчать здесь как минимум пять дней. Чтобы обезопасить себя от всяких неожиданностей, придется сидеть все это время в квартире Дарлен. Ну что же, это вполне разумно, надо только позаботиться о еде.
И Глэдден принялся составлять список необходимых продуктов. Ни на кухне, ни в холодильнике не оказалось почти никаких запасов съестного, за исключением нескольких банок тунца, а рыбу Глэдден терпеть не мог. Ничего, он сходит, накупит еды и заляжет на дно до среды. Собственно говоря, ему немного надо. Перво-наперво придется купить бутилированной воды, так как Дарлен, судя по всему, пила просто из-под крана, а также несколько упаковок мюсли, может быть, немного сыра.
Снаружи донесся шум мотора. Глэдден подбежал к двери, прислушался и наконец уловил негромкий шорох брошенной на ступени газеты. Этого момента он дожидался уже давно. Дарлен говорила, что ее сосед, занимавший вторую квартиру в небольшом коттедже, выписывает какую-то прессу, и теперь Глэдден был рад, что догадался спросить об этом.
Подойдя к окну, он раздвинул жалюзи и выглянул наружу. Утро выдалось серым и туманным, и застекленные двери коттеджей все еще были темны. Улица казалась пустой.
Отперев оба замка, Глэдден шагнул в утреннюю свежесть. Оглядевшись, он заметил сложенную газету на ступеньках возле соседской двери. Свет за дверью не горел. Глэдден быстро наклонился, поднял газету и юркнул обратно.
Усевшись на кушетку, он отыскал раздел новостей и принялся перелистывать страницы. Заметки опять не было. Ни словечка об убитой горничной!
Глэдден почувствовал досаду и решил хотя бы почитать передовицу.
Здесь его ожидал приятный сюрприз. В нижнем правом углу первой страницы он увидел свою собственную фотографию — крупный план, сделанный во время ареста в Санта-Монике. С трудом оторвав взгляд от своего изображения, Глэдден принялся читать статью, чувствуя, как его переполняет радость. Он снова на первой полосе — опять, спустя столько лет! От счастья щеки Глэддена порозовели.
УБИЙСТВО В МОТЕЛЕ; ПОДОЗРЕВАЕТСЯ ЧЕЛОВЕК, СКРЫВШИЙСЯ ОТ ПРАВОСУДИЯ ВО ФЛОРИДЕ
Корреспондент «Лос-Анджелес таймс» Кейша Рассел передает:
Представитель полиции Лос-Анджелеса заявил в пятницу, что так называемый Флоридский Фотограф (человек, которому удалось избежать заслуженного наказания по обвинению в растлении несовершеннолетних во Флориде) подозревается в совершении еще одного преступления – убийства горничной из мотеля «Голливудская звезда».
Уильям Глэдден, 29 лет, разыскивается по подозрению в причастности к смерти Эвангелины Краудер, чье тело было обнаружено в его комнате в мотеле «Голливудская звезда». Спрятав расчлененный труп 19-летней девушки в ящики комода, преступник скрылся в неизвестном направлении.
Служащий мотеля, который в поисках пропавшей Эвангелины Краудер зашел в номер Глэддена, уже успевшего к тому времени выписаться, случайно заметил кровь, просочившуюся из ящиков на пол, что и привело к страшной находке. Убитая горничная была матерью грудного ребенка.
Подозреваемый зарегистрировался в мотеле под именем Брайса Киддера, однако полицейские эксперты, проводившие дактилоскопическое исследование, уверенно заявляют, что найденные отпечатки пальцев принадлежат Уильяму Глэддену.
Напомним читателям, что после громкого процесса, состоявшегося в Тампе семь лет назад, Глэдден был признан виновным в растлении малолетних и приговорен к семидесяти годам тюрьмы. Однако в заключении он провел всего два с лишним года, а потом подал апелляцию, и вышестоящий суд отменил приговор на том основании, что главные улики против Глэддена – фотографии обнаженных детей – следствие добыло незаконным путем. После того как основное обвинение оказалось официальным образом снято, Глэдден признал себя виновным в нескольких незначительных проступках, которые инкриминировались ему наряду с растлением. Наказание, которое могло быть назначено по этим второстепенным статьям, с лихвой покрывалось теми двумя годами, что Глэдден уже провел в тюрьме, так что преступник был отпущен судом под надзор полиции.
(Продолжение см. на стр. 14.)

Глэдден открыл раздел на указанной странице и полюбовался на другую свою фотографию. С нее на читателей глядел двадцатилетний юноша с узким лицом и рыжеватыми прямыми волосами — таким Глэдден был до того, как его арестовали во Флориде. На этой же странице оказалась еще одна посвященная ему статья, и он стал торопливо дочитывать первую.
(Продолжение, начало см. на стр. 1.)

Полиция утверждает, что мотивы убийства Эвангелины Краудер пока еще не до конца ясны. Комната в мотеле, где Глэдден проживал в течение недели, была аккуратно прибрана, а все отпечатки пальцев тщательно стерты, однако детектив Эд Томас из Управления полиции Лос-Анджелеса сообщил нашему корреспонденту, что Глэдден допустил ошибку, которая позволила следствию установить его личность: на нижней поверхности ручки сливного бачка в туалете был обнаружен единственный отпечаток пальца, которого экспертам оказалось вполне достаточно.
«Нам повезло, – так прокомментировал находку детектив Томас. – Не зря говорят: сколько веревочке ни виться…»
След пальца преступника был введен в компьютерную систему автоматической идентификации, которая является составной частью общенациональной компьютерной сети дактилоскопической информации. Оказалось, что он уже есть в базе данных флоридской полиции.
Как мы узнали от детектива Томаса, Глэддена объявили в розыск четыре с лишним года назад, за нарушение условий испытательного срока: он перестал являться к надзирающему за ним офицеру и, по косвенным данным, переехал из Флориды на север страны.
Полиция Санта-Моники преследовала и задержала Глэддена после того, как от служащих городского парка поступило заявление, что какой-то неизвестный мужчина фотографирует детей, катающихся на карусели. Заметив двух детективов, злоумышленник попытался скрыться и, стремясь отвлечь внимание полиции, столкнул в залив мусорный контейнер. После непродолжительной погони патрульные настигли преступника в ресторанчике на Третьей улице и препроводили его в участок.
Глэдден, при аресте предъявивший документы на имя Гарольда Брисбейна, был обвинен в загрязнении окружающей среды, вандализме по отношению к муниципальной собственности и неподчинении требованиям полиции. Однако окружной судья за недостаточностью улик отклонил обвинения в том, что Глэдден-Брисбейн якобы фотографировал на пляже обнаженных детей, которых родители мыли в общественном душе. Наш корреспондент встретился с детективом Управления полиции Лос-Анджелеса Констанцией Делпи, которая подтвердила, что она и ее напарник действительно были направлены в тот день на пляж, дабы проверить заявление сотрудницы детского парка, утверждавшей, будто «какой-то мужчина отирается возле карусели и фотографирует голых малышей в душе».
После ареста у Глэддена были взяты отпечатки пальцев, однако полиция Санта-Моники не имеет собственного выхода на общую систему идентификации, используя для этих целей компьютеры Министерства юстиции или Управления полиции Лос-Анджелеса. Как правило, вся процедура занимает несколько дней, поскольку при проверке вышеперечисленные ведомства отдают приоритет собственным делам.
В нашем случае отпечатки, взятые в воскресенье у человека, назвавшегося Гарольдом Брисбейном, были обработаны Управлением полиции Лос-Анджелеса только во вторник. О том, что у них в руках был тот самый Глэдден, которого органы правопорядка разыскивают вот уже пятый год, в Санта-Монике узнали лишь в среду вечером, когда подозреваемый, проведший ночь с воскресенья на понедельник в окружной тюрьме, был уже давно отпущен под залог в размере пятидесяти тысяч долларов.
Можно только гадать, как далее развивались события и почему все закончилось столь трагически – убийством молодой горничной.
«Когда случается что-то подобное, очень легко давать советы задним числом, – считает детектив Делпи, сотрудница отдела по защите детей Управления полиции Лос-Анджелеса. – Что мы могли сделать, чтобы помешать совершиться новому преступлению, кроме как оставить этого Глэддена под замком? Я не знаю. К сожалению, жизнь устроена таким образом, что проигрываешь чаще, чем побеждаешь».
Детектив Томас полагает, что по большому счету во всем виноваты власти Флориды, которые дали Глэддену возможность ускользнуть от возмездия.
«Ведь было же очевидно, – негодует Томас, – что этот человек – педофил, и все же наше правосудие выпустило его на свободу „за отсутствием улик“. Когда система не срабатывает как надо, всегда возникает опасность того, что рано или поздно произойдет нечто, подобное убийству, с которым мы имеем дело сейчас. За ошибки системы расплачиваются невинные граждане».

Глэдден добрался до конца первой статьи и тут же взялся за следующую. Читая о себе, он наслаждался собственной славой и ощущал восторг, граничащий со сладострастием.
ТЕАТР АБСУРДА: КАК ОСУЩЕСТВЛЯЕТСЯ ПРАВОСУДИЕ ВО ФЛОРИДЕ
Кейша Рассел, корреспондент «Лос-Анджелес таймс»
Уильям Глэдден – опытный «камерный юрист», как называют таких людей в определенных кругах, – использовал полученные в тюрьме знания юриспруденции, чтобы заставить машину правосудия дать сбой. После этого он надолго исчез, и только на этой неделе о нем снова заговорили.
Уильям Глэдден, проработавший три года в частном детском саду «Крошки-утята» в Тампе, был арестован восемь лет назад по обвинению в покушении на растление не менее одиннадцати воспитанников. Его арест повлек за собой судебное разбирательство, широко освещавшееся в прессе и закончившееся признанием Глэддена виновным по всем двадцати восьми пунктам. Основной уликой против него послужили снимки, сделанные фотоаппаратом марки «Поляроид», на которых девять из одиннадцати несовершеннолетних жертв были запечатлены частично или полностью раздетыми в подсобном помещении вышеупомянутого учреждения для дошкольников, ныне не функционирующего. (Именно поэтому Глэддена и окрестили Флоридским Фотографом.)
Полицию особенно насторожило даже не столько то обстоятельство, что кое-кто из малышей был полностью обнажен, сколько выражение лиц детей, на которое обратил внимание Чарльз Хончелл, бывший прокурор округа Хилсборо, представлявший на том процессе обвинение.
«Все ребятишки выглядели явно испуганными, – сообщил Хончелл в пятницу, когда наш корреспондент позвонила ему в Тампу, где бывший прокурор занимается теперь частной практикой. – Как говорится, невооруженным глазом было заметно: им явно не нравилось, что с ними делают. В этом-то и заключалось самое страшное. Только не подумайте, будто бы я все нафантазировал. Впоследствии психологи, работавшие с потерпевшими, подтвердили мои догадки».
Однако на суде показания малолетних жертв оказались не столь важны, как фотографии. Несмотря на возражения, выдвинутые Глэдденом, который настаивал, что снимки были обнаружены у него в процессе незаконных действий полицейского, являвшегося отцом одной из предполагаемых жертв педофила и самовольно обыскавшего его квартиру, судья признал все фото полноценными доказательствами.
Впоследствии присяжные утверждали, что при вынесении приговора они опирались главным образом на фотографии еще и потому, что адвокат ответчика сумел дискредитировать показания юристов-представителей потерпевшей стороны, заявив, что детей попросту вынудили оговорить его подзащитного.
Несмотря на протесты адвоката, Глэдден был признан виновным, приговорен к семидесяти годам лишения свободы и отправлен отбывать наказание в Государственном исправительном центре в Рейфорде.
Оказавшись в тюрьме, Глэдден, дипломированный филолог, специалист в области английской литературы, продолжил изучение поэзии, психологии и в особенности юриспруденции. Он оказался весьма способным человеком и вскоре уже назубок знал уголовное и процессуальное законодательство. Довольно быстро растлитель приобрел среди заключенных репутацию опытного «камерного юриста» и, по свидетельству Хончелла, даже помогал многим из них составлять апелляции и жалобы в вышестоящие инстанции. Судя по всему, таким образом он практиковался, готовясь обжаловать и свой собственный приговор.
Среди клиентов новоиспеченного «адвоката», как и он содержавшихся под стражей, были «прославленные» насильники вроде Донела Форкса из Орландо, известного также как Подушечник; Алана Джанина, бывшего нападающего футбольной команды «Майами долфинс»; и Горация Гомбла, фокусника-гипнотизера из Лас-Вегаса. Все трое отбывали длительные сроки, и Глэддену, несмотря на хитроумно составленные апелляции, не удалось добиться их освобождения или по крайней мере пересмотра дела на новом судебном заседании.
Далее Хончелл поведал нам, что примерно через год Глэдден направил умело составленную и всесторонне продуманную апелляцию, в которой оспаривал законность признания доказательством фотографий, обнаруженных в результате несанкционированного проникновения в его жилище. Раймонд Гомес, тот самый офицер полиции, который обнаружил снимки, прибыл на квартиру Глэддена в приступе сильного гнева, вызванного рассказом его пятилетнего сына о том, что проделывал с ним сотрудник детского сада.
Когда на стук никто не открыл, полицейский, только что отработавший смену, толкнул дверь, которая оказалась не заперта, и вошел внутрь. Впоследствии Раймонд Гомес показал под присягой, что фотографии он обнаружил разбросанными на кровати и на полу. Увидев возмутительные фото, в том числе и снимок своего сына, Гомес немедленно покинул квартиру Глэддена и сообщил о своем открытии в полицейский участок, а его коллеги добились у прокурора разрешения на обыск.
Глэдден был арестован в тот же день ближе к вечеру, после того как явившиеся с ордером полицейские обнаружили упомянутые фотографии спрятанными в стенном шкафу.
Во время дознания Глэдден настаивал, что запер входную дверь и что ни при каких обстоятельствах не мог оставить фотографии на видном месте; но суть его возражений сводилась к одному: вне зависимости от того, была ли дверь открыта или закрыта и где именно лежали снимки, вторжение Гомеса в частное жилище является грубейшим нарушением его конституционных прав, защищающих каждого американского гражданина от незаконного обыска и ареста.
Суд, однако, посчитал, что в данном конкретном случае Гомес был не при исполнении и действовал как отец, а потому случайное обнаружение им вещественных доказательств не может расцениваться как нарушение Конституции США.
Однако состоявшийся впоследствии апелляционный суд принял сторону Глэддена, обосновав свое решение тем, что Раймонд Гомес, будучи офицером полиции, прекрасно знал законы, касающиеся производства обыска и задержания, и потому обязан был воздержаться от проникновения в чужое жилище, не имея для этого никаких официальных полномочий. Верховный Суд штата Флорида оставил в силе решение апелляционного суда, постановив, что дело Глэддена должно быть в кратчайшие сроки пересмотрено, причем новый приговор должен выноситься без привлечения фотографий в качестве улики.
Столкнувшись с нелегкой задачей выиграть дело, не опираясь на основное вещественное доказательство, вокруг которого, собственно говоря, и строилось в прошлый раз все обвинение, местные власти потерпели фиаско. Глэдден охотно признал себя виновным в непристойном поведении в присутствии малолетних детей, однако максимальным наказанием, предусмотренным в данном случае законом, является лишение свободы на пять лет, с последующим пятилетним испытательным сроком под надзором полиции. К этому моменту Глэдден уже провел в тюрьме тридцать три месяца (включая пребывание в следственном изоляторе) и сумел примерным поведением добиться того, что этот срок был засчитан ему в двойном размере. Принимая решение, суд определил Глэддену максимальное наказание, но, несмотря на это, преступник вышел из зала суда практически свободным человеком, которому оставалось только четыре с половиной года испытательного срока.
«Это был какой-то театр абсурда, – вспоминает бывший прокурор Хончелл. – Мы все прекрасно знали, что Глэдден кругом виновен, но не могли использовать как доказательство фотографии, которыми располагали. После повторного процесса я долго не мог смотреть в глаза потерпевшим – как детям, так и их родителям. Мне казалось, что я своими собственными руками выпустил на свободу ядовитую змею, которая уже ужалила нескольких человек и вполне может сделать это снова».
Примерно через год после того, как Глэдден был отпущен на свободу под надзор полиции, он бесследно исчез и появился снова только на этой неделе: внезапно всплыл в Калифорнии, где оставил воистину кровавый след.

Глэдден прочитал статью дважды и только после этого отложил газету. Он был восхищен тем, как тщательно были изложены подробности его жизни, а также высокой оценкой собственных умственных способностей. К тому же он полагал, что умеет читать между строк, и ему показалось, что показания детектива Гомеса подвергаются в статье весьма сильному сомнению.
«Проклятый коп, — подумал Глэдден. — Ворвался в квартиру, поднял шум». Впрочем, несдержанность полицейского сыграла ему на руку: Гомес сам же загубил все дело на корню.
Он едва не взялся за телефон, испытывая сильное желание позвонить журналистке и поблагодарить ее за статью, но передумал. Это было слишком рискованно. Потом он вспомнил меткое выражение прокурора Хончелла.
— Театр абсурда, — повторил он вслух и, внезапно вскочив на ноги, закричал во весь голос: — Театр абсурда! О да, театр абсурда!!!
Его переполняла пьянящая радость. На счету Глэддена было еще много такого, о чем пока никто даже не подозревал, и все же он сумел пробиться на первую полосу и прославиться. Вскоре газетчики узнают и остальное — обязательно должны узнать. Его имя еще прогремит, и ждать осталось совсем недолго.
Полный энтузиазма, Глэдден отправился в спальню, чтобы подготовиться к походу в магазин, — ему казалось, что чем раньше он это сделает, тем лучше. Его взгляд снова упал на Дарлен, и, задержавшись возле кровати, он взял ее за холодное запястье и попробовал приподнять руку, но не смог. Трупное окоченение уже наступило. Лицевые мышцы сжались, растянув губы в подобие безобразной улыбки. Глаза женщины, страшные в своей неподвижности, пристально вглядывались в собственное отражение в зеркале над кроватью.
Глэдден вытянул руку и сдернул парик с головы Дарлен. Ее настоящие волосы были красновато-рыжими, коротко остриженными и довольно жидкими. Заметив, что белокурый парик испачкан кровью, Глэдден отнес его в ванную, чтобы вымыть. Затем он снова вернулся в спальню и достал из шкафа все, что могло понадобиться для похода в магазин. Оглянувшись на труп на кровати, Глэдден спохватился, что так и не успел спросить Дарлен, что означала ее татуировка. Теперь, разумеется, было уже поздно.
Прежде чем закрыть за собой дверь, он включил кондиционер в спальне на полную мощность. Переодеваясь в гостиной, подумал, что надо будет прикупить несколько баллончиков с освежителем воздуха или какие-нибудь ароматизаторы, и решил истратить на это те семь долларов, которые нашел в кошельке Дарлен. Он рассудил, что это будет только справедливо: это ведь она создала проблему, вот пусть теперь и раскошеливается.

Глава 24

В субботу утром мы погрузились в вертолет и вылетели из Куантико в аэропорт, а там пересели на принадлежащий ФБР небольшой реактивный самолет, который должен был доставить нас в Колорадо. Туда, где погиб мой брат.
Кроме меня, Бэкуса и Уоллинг, в Колорадо летел еще один человек из тех, кого я видел на вчерашнем совещании, — некий Джеймс Томпсон, специалист по судебной медицине.
Под курткой у меня была надета светло-голубая рубашка с эмблемой ФБР на левом нагрудном кармане. Ее принесла мне Рейчел; ранним утром она постучалась в дверь моей комнаты и, мило улыбаясь, протянула небольшой сверток. Со стороны Федерального бюро это было очень любезно, и все же я никак не мог дождаться, когда наконец-то попаду в Денвер и смогу переодеться в собственную чистую одежду. Но отказываться я не стал: не оставаться же в несвежей рубашке, которую я носил вот уже два дня подряд.
В самой поездке ничего интересного не было, и я спокойно сидел в задней части самолета, через три ряда от Бэкуса и Уоллинг. Между ними и мной расположился Томпсон со своим чемоданчиком. Заняться было абсолютно нечем, и я коротал время за чтением биографического очерка Эдгара Аллана По, время от времени делая заметки и внося их прямо в свой компьютер.
Примерно на половине пути Рейчел поднялась с кресла с явным намерением нанести мне визит. Она была одета по-дорожному — в джинсы, зеленую рубашку из тонкого вельвета и высокие черные ботинки на шнуровке. Усаживаясь на сиденье рядом со мной, она машинально заправила волосы за ухо, и я получил возможность внимательно рассмотреть ее выразительное лицо. Рейчел была очень красива, и я подумал, что за последние сутки мое отношение к ней претерпело существенные изменения, пройдя путь от ненависти до вожделения.
— О чем ты думаешь, сидя здесь в одиночестве? — спросила она.
— Да, в общем-то, ни о чем. Наверное, о брате. Если мы поймаем этого преступника, я узнаю, как все произошло… Откровенно говоря, мне до сих пор трудно поверить в его смерть.
— Вы были близки с ним?
— Бо́льшую часть жизни — да, — не раздумывая, ответил я. — Но только не в последние несколько месяцев. Подобное, впрочем, случалось и раньше: периодически мы охладевали друг к другу, и нас буквально физически начинало тошнить при каждой встрече.
— Он был старше или моложе?
— Старше.
— Намного?
— На три минуты. Мы были близнецами.
— Я этого не знала.
Рейчел нахмурилась, очевидно решив, что обстоятельство, которое она только что выяснила, делало мою потерю еще более тяжелой. Заметив это, я согласно кивнул. Возможно, так оно и было в действительности.
— В рапорте про это ничего не написано, — сказала она наконец.
— Наверное, те, кто его составлял, сочли эту деталь несущественной.
— Зато теперь мне стало понятнее, почему ты… Кстати, проблема взаимоотношений между близнецами очень любопытна и всегда меня интересовала.
— Если ты имеешь в виду, что в момент смерти Шона я получил от него телепатическое послание или мне было некое зловещее знамение, то вынужден разочаровать тебя: ничего сверхъестественного не было. Ни в тот день, ни раньше с нами ничего подобного не происходило. А если и случалось, то я этого не замечал. Да и Шон тоже ни о чем таком сроду не упоминал.
Рейчел кивнула, и я, отвернувшись, некоторое время глядел за окно. Мне было хорошо с ней — хорошо, несмотря на то что наше знакомство, состоявшееся днем раньше, даже с натяжкой нельзя было назвать приятным. Впрочем, мне начинало казаться, что Рейчел Уоллинг могла расположить к себе кого угодно, даже своего злейшего врага, настолько она была обаятельной.
Потом я попытался задавать Рейчел вопросы о ней самой. Отвечая, она мельком упомянула про неудачное замужество, о чем мне уже было известно от Уоррена, но никаких подробностей о ее бывшем супруге я так и не узнал. Оказалось также, что Рейчел окончила психологический факультет Джорджтаунского университета и что приглашение поступить на работу в ФБР она получила, будучи студенткой последнего курса. Карьеру начинала простым агентом в нью-йоркском филиале Федерального бюро, одновременно учась на вечернем отделении юрфака Колумбийского университета. Диплом юриста значительно ускорил восхождение по служебной лестнице, а назначение в отдел психологического моделирования стало, как она сама выразилась, долгожданной наградой за все труды.
— Родители наверняка тобою гордятся, — заметил я.
Рейчел в ответ лишь отрицательно покачала головой.
— Нет? Но почему?
— Мать оставила семью, когда я была еще маленькой. Я не видела ее вот уже бог знает сколько времени. О моих достижениях ей ничего не известно.
— А отец?
— Папа умер, когда я была совсем юной.
Я понял, что мне удалось вырваться за рамки формального разговора, который позволяет собеседникам узнать друг о друге лишь необходимый минимум совершенно бесполезной информации, и журналистский инстинкт подталкивал меня задать еще какой-нибудь совершенно неожиданный вопрос, к которому Рейчел оказалась бы не готова. К тому же я видел, что ей хочется сказать больше, но она промолчит, если ее не спросить.
— Как это случилось?
— Мы жили в Балтиморе, и отец работал полицейским. Потом он застрелился.
— О господи! Прости, Рейчел, я не должен был…
— Да нет, ничего… Я сама хотела, чтобы ты знал правду. Мне кажется, что это непосредственно связано с тем, кем я стала и чем занимаюсь теперь. На меня эта трагедия очень сильно повлияла, так что я, в общем-то, понимаю твои чувства. Мы с тобой товарищи по несчастью, и, кстати, как раз собиралась тебе сказать: если вчера я вела себя слишком… жестко, то извини.
— Пусть это тебя не беспокоит, я все понимаю.
— Спасибо.
Мы оба замолчали, но я чувствовал, что наш разговор еще не закончен.
— А исследование самоубийств в фонде — это не…
— Да, я затеяла его именно по известной тебе причине.
И снова наступила тишина, но она не разделяла нас, а странным образом сближала. Во всяком случае, я не испытывал ни малейшей неловкости. И Рейчел, по-моему, тоже. В конце концов она встала и, ненадолго скрывшись за перегородкой в хвостовом отсеке, принесла бутылку минералки, разлила ее по стаканчикам и угостила всех. Когда Бэкус перестал острить по поводу того, не переквалифицироваться ли ей в стюардессы, Рейчел снова вернулась ко мне и опустилась на прежнее место. Возобновляя наш разговор, я попытался отвлечь ее от воспоминаний об отце.
— Ты не жалеешь, что не стала практикующим психоаналитиком? — спросил я для начала.
— Ни капельки. То, чем я занимаюсь сейчас, оказалось намного интереснее. И я уже приобрела огромный опыт, видела столько социопатов, что обычным врачам даже и не снилось.
— Надо же, а ведь ты, наверное, общаешься в основном с коллегами из ФБР, — рискнул сострить я.
Рейчел в ответ весело рассмеялась:
— Ох, Джек, среди них и впрямь иной раз такие кадры попадаются!..
Возможно, меня сбивало с толку то обстоятельство, что Рейчел была женщиной, однако мне казалось, что она существенно отличается от всех фэбээровцев, которых я знал и с которыми имел сомнительное счастье общаться за годы своей репортерской деятельности. Ее суждения не отличались бескомпромиссностью и отсутствием полутонов, она больше слушала, чем говорила сама, была более склонна к размышлениям и аналитике, нежели к немедленным решительным действиям. Мне уже начинало казаться, что я могу, не опасаясь последствий, выложить ей все, о чем бы ни думал.
— Возьмем, к примеру, Торсона, — продолжил я развивать тему. — У меня сложилось впечатление, что крыша у этого парня слегка съехала.
— Пожалуй, — неуверенно отозвалась Рейчел. На ее губах проступила неловкая улыбка.
— Отчего он так себя ведет?
— Он злится.
— На что?
— На многое. Горди повсюду таскает за собой огромный груз неудач и разочарований. В его багаже много всего, в том числе и я. Это он был моим мужем.
Положа руку на сердце, я не особенно удивился. Напряженность в их отношениях я подметил и раньше, а теперь все стало на свои места. Да и мое собственное впечатление от знакомства с Торсоном было не из лучших. Неудивительно, что Рейчел, побывав замужем за этим типом, слегка разочаровалась в сильной половине человечества: он словно бы сошел с плаката ассоциации феминисток с надписью «Все мужики — сволочи».
— Извини, что упомянул о нем, — сказал я. — Мне следовало быть повнимательнее.
Рейчел очаровательно улыбнулась:
— Ничего страшного. Гордон производит неприятное впечатление на многих людей.
— Должно быть, тебе нелегко работать вместе с ним после развода. Как получилось, что вы оба оказались в одном и том же подразделении?
— Строго говоря, мы в разных службах: я — в отделе психологического моделирования, а он — в отделе по расследованию чрезвычайных происшествий. Нам приходится работать вместе только тогда, когда возникает ситуация, подобная нынешней. Впрочем, до того, как пожениться, мы даже были напарниками, да и потом провели много времени в совместных командировках по стране. Ну а в конце концов… разбежались.
Она отпила воды, и я решил пока не задавать новых вопросов, тем более что ничего путного мне в голову не приходило. Я молчал, но, к счастью, Рейчел уже не было необходимости подталкивать.
— После официального развода Гордон просто перешел в соседний отдел, но перевестись в другое место, куда-нибудь подальше от меня, не захотел. С тех пор мы время от времени сталкиваемся с ним то в кафетерии, то во время таких вот операций.
— Почему бы тебе самой не сменить место службы? — осведомился я.
— Потому что, как я уже сказала, это назначение стало для меня наградой за все труды. С какой стати мне вдруг отправляться куда-то на периферию? Торсон тоже не желает переводиться. Наверное, по той же самой причине, хотя, возможно, ему просто очень хочется мне досадить. Боб как-то раз беседовал с нами обоими на эту тему и намекнул, что кому-то одному следует уступить и уехать, но тем все и закончилось. Гордона не трогают, потому что он ветеран, работает в Куантико со дня основания центра. Со мной Боб тоже не связывается, поскольку знает, что в случае чего я мигом покажу им, где раки зимуют.
— Каким, интересно, образом?
— Ну, поскольку я одна из трех женщин, которые здесь работают, то могу заявить, что имеет место дискриминация по половому признаку. И даже обратиться с этим в газету. Наш центр — это гордость всего Федерального бюро; когда мы приходим на помощь полиции, нас считают героями, чуть ли не богами, и пресса носится с каждым таким случаем как с писаной торбой. ФБР не захочет испортить нашу — и свою — репутацию, и потому мы с Гордоном продолжаем показывать друг другу кукиш через стол.
Самолет пошел на снижение. Я выглянул в иллюминатор и увидел на далеком западном горизонте знакомые очертания Скалистых гор. Мы были почти у цели.
— А тебе, случаем, не приходилось допрашивать знаменитых серийных убийц вроде Теда Банди или Чарльза Мэнсона? — поинтересовался я.
Когда-то — уже не помню, когда и где именно, — я читал об этом любопытном эксперименте ФБР. Федералы собирались побеседовать со всеми находящимися в тюрьмах страны широко известными маньяками — насильниками и убийцами, а затем объединить и систематизировать всю полученную информацию, чтобы впоследствии на ее основе можно было составлять правдоподобные психологические профили пока еще не пойманных преступников. Проект растянулся на несколько лет, и даже рассказывали, что кое-кто из агентов, работавших с этими психами, и сам повредился в уме.
— Да, представь себе, мы все в этом участвовали, — ответила Рейчел. — Я, Гордон, Боб. — Ох и пришлось нам тогда поездить. Чарли Мэнсон до сих пор пишет мне письма — я получаю их каждый год, как правило, перед Рождеством. Ты, наверное, слышал, что именно он пользовался особенно сильным влиянием на женщин, которые беспрекословно выполняли все его приказы. Так что, если бы он вознамерился найти сочувствующих среди сотрудников ФБР, то, думаю, было бы логично начать с меня.
Ход рассуждений Рейчел был мне понятен, и я одобрительно кивнул.
— Что касается насильников, — продолжала она, — то у них и убийц почти одинаковая патология. Хочешь верь, хочешь нет, но среди них было даже несколько человек вполне приятных на вид. Стоило мне, однако, войти в комнату для интервью, и я сразу чувствовала, как просыпается их сексуальный интерес. Они оценивали мои силы и прикидывали, сколько у них времени. Даже в тюрьме эти люди думали только об одном: успеют ли они овладеть мной, прежде чем ворвется охрана. Их болезнь бросалась в глаза, Джек. Они уже не могли мыслить иначе и опасались лишь надзирателей, которые поспешат мне на помощь. И никому из них даже не приходило в голову, что я сама сумею за себя постоять. На женщину они могут смотреть только как на добычу. Или на жертву.
— Ты хочешь сказать, что встречалась с ними один на один, без всякой перегородки?
— Да, это ведь не были официальные допросы. Мы разговаривали в комнатах, которые предназначены для адвокатов. Никаких наручников или решеток, только «дупло». Согласно инструкции…
— Что такое «дупло»?
— Это окошко, через которое надзиратель — «дятел», как их там называют, — может следить за тем, что происходит в помещении. Так вот, согласно инструкции, полагается, чтобы в собеседовании участвовали двое агентов, однако тех, кто нас интересовал, было слишком много, и мы действовали в одиночку. То есть в тюрьму-то мы приезжали все вместе, но потом разделялись, и каждый работал с кем-то одним, потому что так было быстрее. Разумеется, надзиратель всегда стоял наготове за дверью, но я до сих пор помню, как при виде некоторых типов меня просто в дрожь бросало. Я чувствовала себя так, словно осталась с насильником наедине, и не смела даже повернуть голову и удостовериться, что охранник смотрит в окошко. Потому что, если бы я вдруг увидела, что «дятел» не смотрит, преступник сразу бы понял это по моему лицу, и тогда…
— Черт!
— Разумеется, если предстояло собеседование с особо опасными преступниками, меня обязательно сопровождали Гордон, Боб или еще кто-то, однако это бывало не так уж часто.
Я подумал, что года подобных интервью вполне достаточно, чтобы самому заполучить какое-нибудь психическое расстройство или как минимум обзавестись тем психологическим багажом, о котором Рейчел упоминала применительно к Торсону.
— Вы одевались одинаково? — неожиданно спросила она.
— Кто?
— Ты и твой брат, — пояснила Рейчел. — Некоторые близнецы специально подчеркивают свое сходство одинаковой одеждой.
— Ах вот ты о чем… Нет. Слава богу — нет. Да и родители тоже на этом не настаивали.
— В таком случае кто у вас в семье был паршивой овечкой? Ты или Шон?
— Разумеется, я. Шон был святым, а я — грешником.
— И какие же грехи ты совершил?
Я посмотрел на нее:
— Грехов слишком много, чтобы я взялся перечислять их сейчас.
— Вот как? Тогда сформулирую иначе: что же святого было в твоем брате?
Улыбка сползла с моего лица при мысли о том, что́ я должен был ей ответить. Это воспоминание я уже много лет пытался стереть из памяти, но не мог.
И тут мне повезло: как раз в этот момент наш самолет неожиданно лег на крыло, потом выровнялся и снова начал набирать высоту. Рейчел немедленно забыла о своем вопросе и выглянула в проход между креслами. По проходу, неуклюже перебирая руками подголовники кресел, двигался в нашу сторону от кабины пилота Бэкус. По пути он сделал знак Томпсону, и они подошли к нам уже вдвоем.
— Что случилось? — спросила Рейчел.
— Поворачиваем, — объяснил Боб. — Я только что получил сообщение из Куантико: наше отделение в Финиксе откликнулось на тревожное предупреждение. Неделю назад там был обнаружен труп одного полицейского из отдела по расследованию убийств. Дело квалифицировали как суицид, однако уже с самого начала там выплыли кое-какие подробности, которые не укладывались в общую схему. Теперь, в свете известных обстоятельств, следствие переориентировано на убийство. Наш Ворон, похоже, допустил ошибку.
— Летим в Финикс?
— Да, это самый свежий след. — Бэкус посмотрел на часы. — Надо поторопиться — через четыре часа тело предадут земле, а мне хотелось бы предварительно на него взглянуть.

Глава 25

В международном аэропорту Финикс Скай-Харбор нас ожидали два автомобиля и четверо агентов местного отделения ФБР. По сравнению с тем местом, откуда мы приехали, в Финиксе было довольно тепло, поэтому все сняли куртки и несли их в руках вместе с портативными компьютерами в чехлах и дорожными несессерами. У Томпсона вместо ноутбука был докторский саквояж с набором инструментов.
В машине я оказался вместе с Уоллинг, а также с двумя местными агентами — Матужаком и Майзом, — выглядевшими так молодо, что у них на двоих наверняка набралось бы не больше десяти лет опыта работы. Судя по тому, с какой вежливой сдержанностью они отнеслись к Рейчел, отдел психологического моделирования пользовался в их глазах самой высокой репутацией. Что касается меня, то их либо предупредили, что вместе с бригадой из центра приедет некий репортер, либо они сами по моим длинным волосам и бороде догадались, что я не имею отношения к ФБР, даже эмблема на рубашке не помогла. Матужак и Майз демонстративно не обращали на меня никакого внимания.
— Куда мы едем? — осведомилась Рейчел, когда наш серый неприметный «форд», следующий за другим серым неприметным «фордом», везущим Бэкуса и Томпсона, вырулил с территории аэропорта.
— В Скоттсдейл, в местный морг, — отозвался Майз, сидевший на переднем пассажирском сиденье рядом с Матужаком. При этом он озабоченно поглядел на часы и покачал головой. — Похороны назначены на два пополудни, и у вашего эксперта будет меньше получаса, а потом покойника начнут обряжать и укладывать в гроб.
— Вскрытие делали?
— Да, вчера вечером, — отозвался Матужак, управлявший автомобилем. — Тело уже набальзамировали, и гример поработал. А что, вы ожидали чего-то другого?
— Мы ничего не ожидали, — несколько резко парировала Рейчел. — Просто нам необходимо взглянуть на погибшего. Смею надеяться, что ваши коллеги в первой машине предупредили об этом агента Бэкуса. Может быть, пока мы едем, вы введете нас в курс дела?
— Это и есть Роберт Бэкус? — удивился Майз. — Что-то он выглядит чересчур молодо.
— Это Роберт Бэкус-младший.
— А!.. — Майз состроил гримасу, которая должна была означать: тогда ясно, почему такому молодому человеку доверили командовать операцией. — Ну конечно, с такой-то фамилией…
— Много вы понимаете, — перебила его Рейчел. — К вашему сведению, Роберт Бэкус-младший работает больше всех агентов, с кем мне когда-либо приходилось иметь дело, и лучше их всех, вместе взятых. Так что он всего добился своим собственным трудом. Безусловно, Бобу жилось бы намного проще, если бы его фамилия была, скажем, Майз. А теперь пусть один из вас займется своими прямыми обязанностями и введет нас в курс дела.
Это прозвучало так резко, что Матужак бросил испуганный взгляд в зеркало заднего вида. Потом он с сомнением посмотрел на меня, что также не укрылось от Рейчел.
— Присутствие корреспондента санкционировано сверху, — пояснила она, — так что выкладывайте все. Мистер Макэвой имеет право знать, что мы делаем или будем делать. Или у вас имеются какие-то возражения?
— Нет, никаких. Тем более если вы берете на себя ответственность… — Матужак смущенно кашлянул. — Расскажи им, Джон.
— Да тут, собственно, и рассказывать-то нечего. Вернее, нам немногое известно, поскольку мы только недавно подключились к этому делу. Уильяма Орсулака, детектива из отдела по расследованию убийств, нашли в понедельник в его собственной квартире. Судя по всему, к этому времени он был мертв уже дня три или около того. В пятницу Орсулак брал отгул, поэтому в последний раз его видели живым в четверг вечером, в полицейском баре, куда захаживают все здешние копы.
— Кто обнаружил тело?
— Орсулак был разведен и жил один. Когда он в понедельник не вышел на работу, его стали искать, так что труп нашел кто-то из коллег. Всю прошлую неделю в полиции выжидали — все никак не могли решить, убийство это или самоубийство. В конце концов они все-таки начали склоняться к тому, что детектив погиб насильственной смертью. Видимо, слишком уж много набралось нестыковок.
— Что известно о месте преступления?
— Мне не слишком приятно признаваться в этом, агент Уоллинг, но откройте любую здешнюю газету и узнаете столько же, сколько знаем мы. Полиция Финикса к нам не обращалась, поэтому мы плохо представляем себе детали. Когда пришла шифровка из Куантико, Джеми Фоксу — он едет в первой машине вместе с агентом Бэкусом — показалось, что случай с Орсулаком подходит под присланное вами описание, и он позвонил в ФБР. Меня и Боба сегодня утром срочно вызвали на работу и послали встречать вас, но никаких подробностей нам сообщить не удосужились.
— Понятно. — Голос Рейчел прозвучал слегка разочарованно, и я понял, что ей хотелось бы оказаться сейчас в головной машине вместе с Бэкусом. — Надеюсь, в морге мы все узнаем. А где представители полиции?
— Они будут ждать вас на месте.

Мы остановились на Кэмелбек-роуд, у задних ворот морга. Стоянка была уже переполнена, хотя до похорон оставалось еще около двух часов; несколько человек, не зная, чем заняться, прохаживались между машинами или стояли, прислонившись к своим автомобилям. Все они были в штатском, но я сразу понял, что это детективы из местного полицейского управления. Очевидно, им не терпелось узнать, что скажут по поводу гибели их товарища всезнайки из ФБР. В дальнем конце стоянки я заметил длинный фургон телевизионщиков со спутниковой тарелкой на крыше.
Мы с Рейчел выбрались из машины и вслед за Бэкусом и Томпсоном вошли через ворота в морг. Там нас провели в просторное помещение, до самого потолка облицованное белой кафельной плиткой. В середине комнаты были приготовлены два стола из нержавейки, опутанные гофрированными шлангами распылителей. На металлических полках, идущих вдоль стен, были в образцовом порядке разложены сверкающие хирургические инструменты.
Внутри нас ожидала группа из пяти человек. Как только они направились нам навстречу, я сразу увидел неподвижное тело на дальнем столе. Очевидно, это и был Орсулак, хотя на голове покойника не заметно было никаких следов выстрела. Тело было почти полностью обнажено, и только кто-то прикрыл гениталии бумажным полотенцем, оторванным, судя по всему, от рулона, висевшего на крюке на дальней стене.
Сразу после того, как мы обменялись рукопожатием с коллегами убитого копа, Томпсон прямиком двинулся к трупу, спешно раскладывая свои принадлежности. Вскоре он уже приступил к работе, а мы отошли в сторону.
— Не думаю, что вам удастся обнаружить что-то такое, чего мы не заметили, — сказал Грейсон, один из встречавших нас полицейских. По его манере держаться я заключил, что он, вероятно, отвечает за расследование убийства. Грейсон был коренаст, уверен в движениях, а выражение его загорелого, как и у остальных местных копов, лица свидетельствовало о натуре уравновешенной и добродушной.
— Мы и сами так считаем, — не стала спорить Рейчел. — Вы занимались им целую неделю; к тому же, как я вижу, тело уже обмыто и набальзамировано.
— И все же мы должны придерживаться установленного порядка, — прибавил Бэкус.
— Может, сразу скажете, что именно ищете? — предложил Грейсон. — Вдруг мы сможем вам помочь.
— Справедливо, — кивнул Бэкус.
Пока он вкратце излагал основные моменты расследования по делу Ворона, я наблюдал за Томпсоном. Он явно чувствовал себя полностью в своей стихии и работал совершенно свободно и непринужденно, не боясь прикасаться к телу, сдавливать, нажимать. Немало времени наш судмедэксперт потратил, перебирая потускневшие седые волосы убитого, после чего привел прическу Орсулака в порядок, воспользовавшись для этого собственной расческой. Потом, вооружившись мощной лупой с подсветкой, Томпсон принялся исследовать полость рта и горло погибшего. Очевидно, что-то привлекло его внимание, так как он ненадолго отложил лупу и достал из саквояжа фотоаппарат. Яркая вспышка привлекла всеобщее внимание, и Томпсон, не поднимая головы, прокомментировал свои действия:
— Фото для архива, джентльмены.
Покончив с носоглоткой, он принялся за конечности, начав с правой руки и вскоре перейдя к левой. Исследуя левую ладонь и пальцы, Томпсон снова взялся за увеличительное стекло, тут же отложил его и сделал два снимка ладони, а также еще два — указательного пальца. Собравшиеся в покойницкой копы не следили за этими его манипуляциями, очевидно поверив заверениям Бэкуса о том, что все это — обычная рутинная процедура. В отличие от них, я сразу насторожился, так как от меня не укрылось, что правую руку Томпсон фотографировать не стал: видимо, на левой обнаружилось нечто существенное или такое, что теоретически могло оказаться важным впоследствии.
После того как поляроид выплюнул четыре новых снимка, Томпсон убрал его в чемоданчик и продолжил осмотр, но фотографий больше не делал. Некоторое время спустя он попросил Бэкуса помочь ему перевернуть тело и теперь начал скрупулезно изучать спину. На затылке Орсулака я заметил пятно — заплату из темного воскоподобного материала. Это было выходное отверстие от пули, но Томпсон не стал его фотографировать.
Свою работу он закончил почти одновременно с Бэкусом, который посвящал полицейских в обстоятельства дела, и у меня даже мелькнула мысль, уж не было ли именно так и задумано с самого начала.
— Что-нибудь нашел? — осведомился Бэкус.
— Ничего примечательного, — равнодушно отозвался эксперт. — Мне хотелось бы только посмотреть заключение о посмертном вскрытии. У вас есть акт об аутопсии?
— Как вы и просили, — сказал Грейсон, протягивая Томпсону папку. — Здесь копии всех материалов по делу.
Томпсон взял папку, отступил к столу, открыл ее и принялся просматривать содержимое.
— Итак, джентльмены, — воспользовался моментом Бэкус, — я рассказал все, что нам известно, и теперь хотел бы выслушать ваши соображения. Прежде всего меня интересует, почему вы все-таки решили, что это не суицид?
— Откровенно говоря, — признался Грейсон, — я не был абсолютно уверен, что это убийство, до тех пор, пока не услышал вашу версию. Теперь я не сомневаюсь, что тут поработал этот заср… — прошу прощения, мисс Уоллинг, — что это тоже дело рук Ворона. Что же касается того, что нас изначально насторожило и почему мы склонились к версии об убийстве… Ну, во-первых, когда мы нашли Билла, его волосы были зачесаны не на ту сторону. Двадцать лет кряду он делал пробор слева, а в день смерти вдруг решил поступить наоборот — согласитесь, довольно странно. Вроде бы мелочь, но она оказалась не единственной. Второе несоответствие всплыло во время экспертизы. Наш патологоанатом сделал соскоб из ротовой полости на предмет исследования следов пороха, что позволило бы нам достоверно узнать, находился ли ствол оружия во рту, или же выстрел был произведен с расстояния в несколько дюймов. В соскобе обнаружились не полностью сгоревшие крупинки пороха, следы ружейной смазки и какое-то третье вещество, которое нам так и не удалось идентифицировать. Поэтому…
— Что вы можете сообщить нам об этом неизвестном веществе? — неожиданно перебил Грейсона Томпсон.
— Нечто вроде животного жира, с примесью порошкообразного силикона, — пояснил коп. — Все это есть в заключении медэкспертизы, которое вы держите в руках.
Мне показалось, что я перехватил многозначительный взгляд, брошенный Томпсоном на Бэкуса, — молчаливое свидетельство того, что их подозрения начинают подтверждаться.
— Вы знаете, что это такое? — быстро спросил Грейсон, очевидно заметивший этот безмолвный обмен мнениями.
— Я затрудняюсь назвать это вещество прямо сейчас, — дипломатично ушел от ответа Томпсон. — Но отошлю образцы в нашу лабораторию и обязательно извещу вас о результатах.
— Какие еще неувязки вы заметили? — Бэкус явно хотел закрыть тему и вернуть разговор в прежнее русло.
— На третью причину, по которой затруднительно было бы считать эту смерть самоубийством, нас навел Джим Бим, прежний напарник Орсулака. Теперь он уже вышел в отставку.
— Джим Бим — это его настоящее имя? — удивленно спросила Уоллинг.
— Точнее, Джим Бимер. Он позвонил мне из Тусона, как только услышал про смерть Билла, и спросил, нашли ли мы пулю, которая его убила. Я ответил, что да, конечно. Мы действительно выковыряли одну пулю из стены позади его головы. Тогда Джим уточнил, золотая ли она.
— Что? — изумился Бэкус. — Вы имеете в виду — сделана ли она из золота?
— Да, именно. Я тоже сначала не понял и сказал Джиму, что это была самая обычная свинцовая пуля, в точности такая же, как в оставшихся в барабане патронах и как та, что мы вынули из паркета. Мы считаем, что первый выстрел Орсулак произвел в пол, очевидно, для того, чтобы набраться смелости. И вот тут-то Джим Бим объяснил мне, почему это никакое не самоубийство, а самое настоящее убийство.
— Ну и почему?
— Они с Орсулаком долго работали вместе, и Джим знал, что его напарник… черт возьми, да каждый коп, наверное, хотя бы раз задумывался о том, чтобы…
— …Убить себя, — подсказала Рейчел. В ее устах это был не вопрос, а утверждение.
— Верно, агент Уоллинг, спасибо. Так вот, старина Бимер поведал мне, что однажды Орсулак показал ему патрон с золотой пулей — уж не знаю, откуда он его достал, может быть, заказал по Интернету, — и сказал, что это, дескать, его золотой парашют и что, если он когда-нибудь почувствует, что больше не может, — он к нему прибегнет. Именно поэтому Бимер и был так уверен, что Билл не сам застрелился.
— Вы нашли этот патрон? — спросила Рейчел.
— Да, — подтвердил Грейсон. — Мы стали искать его после разговора с Бимером и обнаружили в ящике стола возле кровати. Орсулак как будто держал его под рукой на случай, если патрон ему и впрямь внезапно понадобится.
— И это вас убедило.
— Собственно говоря, убедили меня все три обстоятельства, вместе взятые. Даже не то чтобы окончательно убедили, а заставили склониться к версии об убийстве. Но, как я уже говорил, я ни в чем не был уверен до тех пор, пока вы не появились здесь и не поделились со мной своими открытиями. Зато теперь у меня вот такой зуб на этого сукиного… Простите, агент Уоллинг, я немного забылся.
— Ничего страшного, мистер Грейсон. Мы все, я думаю, чувствуем примерно одно и то же. Кстати, оставил ли Орсулак предсмертное письмо?
— Да, оставил. И это здорово сбило нас с толку. Мы нашли записку, и будь я проклят, если она не была написана рукой Билла.
Уоллинг кивнула с таким видом, словно его слова совершенно ее не удивили.
— И что же он написал?
— Ну, в том, что он написал, смысла было немного. Мне даже показалось, что это какие-то стишки. Дайте-ка вспомнить… хотя нет, погодите. Агент Томас, не могли бы вы ненадолго вернуть мне папку?
— Моя фамилия Томпсон, — поправил судмедэксперт, передавая ему документы.
— Прошу прощения.
Грейсон перевернул несколько страниц и нашел то, что искал.
— Вот, — сказал он и прочел вслух: — «Горы рушатся всечасно в океан без берегов»[17]. Только это и было в записке.
Уоллинг и Бэкус разом посмотрели на меня.
— Очень знакомая строчка, — пробормотал я. — Только не помню, откуда она… Минуточку!
С этими словами я достал книгу Эдгара По и стал в ней рыться. Открывая стихотворения, которые Ворон уже использовал, я быстро проглядывал их. Искомая строчка нашлась в «Стране снов» — произведении, которое Ворон цитировал уже дважды, в том числе и в записке, оставленной им на ветровом стекле машины Шона.
— Нашел, — объявил я, протягивая толстый том Рейчел. Остальные собрались вокруг нее.
— Грязный сукин сын… — пробормотал Грейсон, позабыв на этот раз извиниться.
— Не могли бы вы вкратце изложить нам, как, по-вашему, все это случилось? — попросила его Рейчел.
— Да, конечно. Мы считаем, что преступник проник в комнату и застал Орсулака спящим. Угрожая ему его же собственным оружием, он заставил его встать и одеться. Именно тогда Билл, должно быть, зачесал волосы не на ту сторону: на всякий случай оставил нам этот знак. Потом злоумышленник вывел его в гостиную, усадил в кресло и заставил написать записку на листке бумаги, вырванном из его же собственного блокнота, который Билл носил в кармане пиджака. Потом он его убил выстрелом в рот. После чего пальнул в пол, вложив оружие в руку Билла и нажав на спуск: это нужно было, чтобы на ладони жертвы остались следы пороха. Ну а затем преступник спокойненько выбрался из дома, а бедняга Билл остался лежать в гостиной. Мы нашли его только через три дня.
Грейсон оглянулся на труп через плечо; заметив, что им никто не занимается, посмотрел на часы и нахмурился.
— Эй, а где тот парень? — спросил он у своих молчаливых спутников. — Пусть кто-нибудь найдет его и скажет, что мы закончили… Вы ведь закончили? — обратился он к Томпсону.
— Да, — откликнулся тот.
— Нужно еще подготовить тело к погребению. Куда подевался Джордж?
— Скажите, детектив Грейсон, — неожиданно спросила Рейчел, — а какое дело вел Орсулак накануне гибели? Или такого дела не было?
— Как же не было? Билл расследовал дело крошки Хоакина, восьмилетнего малыша, которого похитили без малого месяц назад. Мы нашли одну только голову.
При упоминании об этом чудовищном преступлении все ненадолго замолчали, хотя и находились в морге — в храме, где Смерть торжествует над Жизнью. Лично у меня с самого начала не было сомнений, что убийство Орсулака связано с другими известными нам случаями, однако, получив это последнее подтверждение, я ощутил уверенность, к которой примешивалась ненависть, вскипавшая где-то в глубине души и искавшая выхода. Впрочем, в последнее время это ощущение стало для меня если не привычным, то, во всяком случае, хорошо знакомым.
— Я так понимаю, что вы все сейчас пойдете на похороны? — осведомился Бэкус.
— Совершенно верно.
— Тогда давайте договоримся о следующей встрече. Кстати, нам необходимо взглянуть на материалы дела об убийстве этого Хоакина.
После непродолжительных переговоров Бэкус и Грейсон условились провести рабочее совещание в девять утра в воскресенье, в помещении местного полицейского управления. Очевидно, Грейсону казалось, что, принимая конкурентов на своем, так сказать, поле, он сумеет хотя бы формально сохранить за полицией главенствующую роль в расследовании. У меня же сложилось впечатление, что Бэкус готов смести Грейсона и его коллег, подобно тому как штормовая волна смывает в море пляжный щит со спасательными кругами и прочими плавсредствами.
— И еще один момент, — добавила Рейчел, когда организационный вопрос был решен. — Я видела на площадке автобус телевизионщиков…
— Ну да… Они постоянно тут околачиваются, с тех пор как… — Грейсон не договорил.
— С тех пор как… что?
— Похоже, журналисты прослушивают полицейскую волну и перехватили сообщение о том, что мы ожидаем приезда специалистов из ФБР.
Рейчел громко застонала, и Грейсон кивнул, показывая, что полностью разделяет ее чувства.
— Послушайте, все подробности нашего расследования должны храниться в строжайшей тайне, — пояснила она. — Если хоть что-нибудь из того, о чем мы с вами только что говорили, попадет в газеты, Ворон скроется в облаках или забьется в такую чащу, что мы никогда его не найдем. Вы же не хотите, чтобы тот, кто сделал это, остался безнаказанным… — Рейчел кивнула на труп, и полицейские машинально повернулись в ту же сторону, словно бы для того, чтобы убедиться, что тело никуда не пропало.
В этот момент в помещение вошел сотрудник морга, державший на распорке черную пару — последний костюм Орсулака. Остановившись у порога, он выжидающе посмотрел на фэбээровцев и полицейских.
— Мы уже уходим, Джордж, — сказал ему Грейсон. — Можешь начинать.
— Так не забудьте, — напомнил Бэкус. — Для прессы мы занимаемся самой обычной рутиной, а вы продолжаете расследовать дело о возможном убийстве вашего коллеги. И пожалуйста, притворитесь, что вам ничего еще не ясно до конца.

Когда мы шли через автостоянку к своим машинам, молодая женщина с обесцвеченными волосами и выражением мрачной решимости на хмуром челе приблизилась к нам с микрофоном в руках. За ней, словно рыба-лоцман за акулой, послушно следовал оператор с камерой на плече. Прижав микрофон к ярко накрашенным губам, репортерша спросила:
— Итак, почему ФБР сегодня здесь?
В следующее мгновение микрофон оказался под самым моим носом, я открыл рот, но не смог произнести ни слова. Я понятия не имел, почему эта женщина адресовала свой вопрос именно мне, и только потом сообразил, что во всем виновата форменная рубашка с эмблемой на левом кармане.
— Давайте я отвечу, — пришел мне на выручку Бэкус. — Мы прибыли сюда по просьбе Управления полиции Финикса с целью произвести предписываемое инструкцией исследование трупа погибшего детектива и узнать из первых рук подробности дела. На этом, по-видимому, наше участие в расследовании и закончится. Дальнейшее ведение следствия, как и обычно, препоручается местным властям. Больше никаких комментариев.
— Как, по-вашему, это самоубийство или же детектив Орсулак стал жертвой неизвестных преступников? — настаивала репортерша.
— Прошу меня извинить, — вежливо, но твердо отрезал Бэкус, — однако с этим вопросом вам следует обратиться в полицейское управление.
— А как вас зовут?
— Я предпочел бы, чтобы мое имя никак не связывали с этим делом. Еще раз извините, и спасибо.
Бэкус отмахнулся от телевизионщиков и забрался в одну машину, а я последовал за Уоллинг в другую. Через несколько минут мы уже мчались по шоссе в направлении Финикса.
— Ты сильно переживаешь? — спросила Рейчел.
— По поводу?
— Ну как же, вдруг эксклюзивный материал от тебя уплывет. Неужели не боишься?
— Немного. Надеюсь, эта белобрысая штучка — типичная тележурналистка.
— Это как?
— Ни капли здравого смысла и никаких достоверных источников информации. В таком случае повода волноваться у меня нет.

Глава 26

Местное отделение ФБР размещалось в одном здании с Федеральным судом на Вашингтон-стрит, всего в нескольких кварталах от полицейского управления, где нам предстояло завтра утром встретиться с Грейсоном и его коллегами. Следуя за Майзом и Матужаком по отполированным до блеска коридорам, ведущим в конференц-зал, я ощущал исходившее от Рейчел нетерпение и понимал, чем оно вызвано. Оказавшись со мной во второй машине, она не могла узнать выводов Томпсона, которыми тот, несомненно, уже поделился с Бэкусом.
Конференц-зал был гораздо более скромным, чем в Куантико. Когда мы с Рейчел вошли, Бэкус и Томпсон уже сидели за столом, причем Боб прижимал к уху телефонную трубку. Заметив наших сопровождающих, он прикрыл микрофон ладонью и обратился к ним:
— Я хотел бы поговорить со своими сотрудниками наедине. Не могли бы вы тем временем организовать для нас парочку автомобилей? Кроме того, нам надо забронировать несколько номеров в какой-нибудь гостинице. Думаю, что всего нам понадобится шесть комнат.
Лица обоих агентов вытянулись, словно им только что объявили об отставке без сохранения пенсии, но деваться было некуда. Мрачно кивнув, Матужак и Майз вышли. Я не знал, относятся ли слова Бэкуса также и ко мне, поскольку сам, безусловно, не принадлежал к числу его сотрудников.
— Джек, Рейчел, садитесь, — окликнул нас Бэкус. — Я сейчас закончу, а потом Джеймс введет вас в курс дела.
Мы уселись на мягкие стулья. Судя по односложным ответам Боба, он выслушивал отчеты, поступающие из различных городов, время от времени давая подчиненным краткие указания. Мне показалось, что далеко не все сообщения имеют отношение к расследованию дела Ворона.
— Хорошо, — сказал Бэкус в трубку, когда поток рапортов, похоже, иссяк. — Когда он прибудет? Так поздно? Проклятье! Ладно. А теперь слушай внимательно и запоминай. Тебе следует сделать три вещи. Во-первых, позвони в Денвер: пусть еще раз хорошенько изучат вещдоки по делу Шона Макэвоя. Необходимо заново исследовать изнанку перчаток, которые были на убитом, на предмет следов крови. Если кровь будет обнаружена, пусть займутся эксгумацией… Да-да, верно. В случае каких-либо осложнений немедленно позвони мне. Во-вторых, выясни, сделала ли полиция анализ следов пороха из ротовой полости и отправлен ли соскоб в Куантико. Это, кстати, касается абсолютно всех дел. И наконец, в-третьих, Джеймс Томпсон отправит образцы в нашу лабораторию. Проследи, чтобы экспертизу провели как можно скорее… Что-нибудь еще? А когда Брасс будет готова? Ну, вот тогда и побеседуем.
Бэкус положил трубку и внимательно посмотрел на нас. Я хотел уточнить, о какой эксгумации шла речь, но Рейчел меня опередила.
— А зачем нам шесть комнат? — спросила она. — Ты хочешь, чтобы Гордон приехал сюда?
— Да, он и Картер.
— Но почему, Боб? Ты же знаешь…
— Да потому, что они оба мне очень нужны, Рейчел. Чтобы расследование сдвинулось с мертвой точки, нам необходимо собрать все свои лучшие силы в нужном месте и в нужный момент. Тебе не хуже моего известно, что мы не контролируем события. Преступник опережает нас в лучшем случае дней на десять. Чтобы сделать ход, который мы запланировали, нам потребуются еще люди. Я думаю, это ясно, поэтому обсуждение прекращаем. — Он повернулся ко мне. — Ты, кажется, что-то хотел спросить, Джек?
— А что за эксгумацию ты имел в виду?
— Мы поговорим об этом позднее. Джеймс, расскажи им, что дал осмотр тела.
Томпсон достал из кармана сделанные в морге фото и разложил их на столе передо мной и Рейчел.
— Это снимки левой ладони и указательного пальца. Фотографии слева были сделаны в натуральную величину, фотографии справа — с десятикратным увеличением.
— Отверстия, — промолвила Рейчел.
Я сперва не увидел на фото ничего особенного, но сейчас тоже заметил крошечные отверстия, отчасти скрытые складками кожи. Три на ладони и два — на указательном пальце.
— И что это значит? — спросил я.
— Выглядят они как следы уколов обычной иглой, — пояснил Томпсон. — Однако нет следов ороговения кожи по краю ранок или их заживления. Очевидно, эти уколы были сделаны либо незадолго до смерти Орсулака, либо сразу после ее наступления. Впрочем, в последнем случае в этом нет никакого смысла…
— Смысла для чего? — спросил я. Все эти рассуждения эксперта по-прежнему оставались для меня китайской грамотой.
— Мы пытаемся понять, как преступник мог все это проделать, — терпеливо пояснил Бэкус. — Как ему удалось так легко справиться с матерыми профессионалами. В данный момент мы стараемся выяснить способ, при помощи которого Ворон подавил волю полицейских. Следы от уколов дают нам ключ к отгадке.
— И о чем именно это вам говорит? — уточнил я, указывая на фотоснимки.
— Следы от уколов иглой, равно как и некоторые другие детали, указывают на то, что преступник применил гипнотическое воздействие.
— Ты хочешь сказать, что этот Ворон сумел так загипнотизировать моего брата, да и других тоже, что Шон сам вложил ствол пистолета себе в рот и нажал на курок?
— Нет, я не думаю, что все было так просто. Необходимо учитывать то обстоятельство, что гипнотическое внушение почти в ста процентах случаев не может преодолеть инстинкта самосохранения, присутствующего в нашем подсознании. Так считает большинство экспертов. И все же человека, особенно если он восприимчив к гипнозу, в какой-то мере можно подчинить себе и управлять его поступками. То есть объект воздействия можно сделать послушным, лишить его свободы воли. Таково на данный момент единственное объяснение происходящего. Теперь наша гипотеза получила первое весомое подтверждение — следы уколов на руке Орсулака. Дело в том, что одним из самых распространенных способов проверки того, насколько глубоко испытуемый погружен в гипнотический транс, является использование какого-нибудь сильного раздражителя. Таким раздражителем является, в частности, боль. Человеку говорят, что больно не будет, после чего колют его иглой. Если он отреагирует на этот раздражитель, значит внушение не оказало на него желаемого воздействия. И наоборот — отсутствие боли свидетельствует о том, что объект погружен в гипнотический транс.
— И им можно управлять, — добавил Томпсон.
— И вы хотите взглянуть на руки моего брата?
— Да, Джек, — просто сказал Бэкус. — Для этого нам потребуется разрешение прокурора на эксгумацию тела. Насколько я помню, в деле имелась запись о жене. Как ты считаешь, она согласится на это?
— Я не знаю.
— Возможно, нам потребуется твоя помощь.
Я только кивнул. Все это с трудом укладывалось у меня в голове.
— Ты сказал, что, кроме дырочек от уколов, на гипноз указывали и другие признаки. Какие же?
— Результаты посмертного вскрытия, — ответила мне Рейчел. — Ни у одной из жертв анализ крови не был безупречным. В крови каждого убитого непременно присутствовали следы каких-то химических соединений. Например, у твоего брата…
— Знаю, — агрессивно перебил я, защищаясь. — Но это была просто микстура от кашля, которую он возил в бардачке.
— Совершенно верно, — кивнула Рейчел. — Все эти химические соединения были идентифицированы либо как лекарства, свободно продающиеся в аптеках без рецепта, либо как обезболивающие препараты, которые отпускаются только по предписанию врача. Один из убитых — кажется, в Чикаго — принял перкоцет, который был выписан ему полутора годами раньше по поводу ранения. В другом случае — у Петри из Далласа — в крови был обнаружен кодеин. Петри выпил какой-то кодеиносодержащий препарат. Пузырек с этим лекарством был найден в его домашней аптечке.
— Ну и что все это означает?
— В каждом конкретном случае, взятом отдельно, это не значило ровным счетом ничего. Следы определенного лекарства на фоне общего анализа крови объяснялись только с точки зрения того, было ли оно у самоубийцы под рукой или нет. Вполне естественно предположить, что человек, который собрался покончить с собой, может принять перкоцет, сохранившийся у него с прежних времен, чтобы слегка успокоиться. Кого-то еще, возможно, мучил кашель, и он выпил микстуру совершенно машинально. Именно поэтому никто не обращал внимания на присутствие посторонних примесей.
— Но теперь, как я понял, вы знаете, что они означают?
— Вероятно, — сдержанно согласилась Рейчел. — Наличие следов от уколов предполагает применение гипноза. Если допустить, что одновременно с гипнозом использовались химические вещества — антидепрессанты и транквилизаторы, — то картина становится еще более правдоподобной. Можно предположить, как именно преступник добивался контроля над своими жертвами.
— При помощи сиропа от кашля?
— Содержащиеся в нем вещества могли усиливать восприимчивость жертвы к гипнотическому воздействию. Подобное свойство кодеина, в частности, является широко известным. В настоящее время лекарства, продающиеся в аптеке без рецепта врача, больше не содержат кодеина, однако некоторые вещества-заменители обладают сходным действием.
— И вы знали это с самого начала?
— Ну, подозревали. Однако все это могло оказаться простым совпадением и не иметь ровно никакого значения.
— Но такое, наверное, случалось и раньше? Иначе откуда вам все это известно?
— Гипноз довольно широко используется в полицейской практике, — вставил Бэкус. — Выражаясь военным языком, противник тоже овладел этим оружием и активно его применяет. Может быть, не слишком широко, но прецеденты, как говорится, имели место.
— Я помню случай, который произошел несколько лет назад, — кивнула Рейчел. — Одно время в ночном клубе Лас-Вегаса выступал некий деятель, который развлекал публику разными гипнотическими фокусами. Он, кстати, тоже был педофилом. Когда ему случалось выступать на ярмарках и тому подобных праздниках, он делал все, чтобы подобраться поближе к детям. У него даже был специальный номер, в котором он использовал добровольцев из числа маленьких зрителей. Стоило только объявить об этом, и… боже мой, что тут творилось! Родители сами буквально швыряли своих малышей в лапы этого монстра, и ему оставалось только выбрать себе лакомый кусочек. После этого «артист» уводил ребенка за кулисы, якобы для предварительной подготовки, и, пока зрителей развлекал кто-то другой, он вводил свою жертву в транс, развратничал, а затем стирал воспоминания о случившемся при помощи все того же гипнотического внушения. Сделав свое черное дело, гипнотизер приглашал ребенка на сцену, показывал фокусы и выводил жертву из транса. Кстати, он, кажется, тоже пользовался кодеином, подмешивая его в кока-колу.
— Как же, помню, — кивнул Томпсон. — Гипнотический Гарри.
— Нет, — поправила его Рейчел. — Это был Гораций Гипнотизер. Он фигурировал в нашем проекте по работе с насильниками. Мы еще беседовали с ним в Рейфорде, во Флориде.
— Минуточку, — прервал я. — А не может это быть он?
— Нет, исключено. Гораций Гомбл все еще в тюрьме. Насколько я помню, он получил что-то около восьмидесяти пяти лет, а это было шесть лет тому назад. Так что Гипнотизер до сих пор сидит. Во всяком случае, должен сидеть.
— Так или иначе проверить не помешает, — снова вступил Бэкус. — Чтобы знать наверняка. Кстати, Джек, я надеюсь, ты понимаешь, какого рода помощь от тебя требуется? Мне хотелось бы, чтобы ты сам позвонил вдо… своей невестке — пусть она услышит про эксгумацию от тебя. Постарайся объяснить, насколько это может быть важно.
Я согласно кивнул.
— Хорошо, Джек. Это существенно облегчит нашу задачу. А теперь, может быть, мы ненадолго прервемся и поищем, где в этом городишке можно прилично поесть? На всякий случай напоминаю, что через один час и двадцать минут у нас должно состояться селекторное совещание с оперативными агентами в других городах.
— А как насчет еще одного обстоятельства? — спросил я.
— Что такое? — фальшиво удивился Бэкус.
— Я имел в виду неизвестную субстанцию, которую обнаружили в глотке Орсулака вместе со следами пороха. Мне кажется, вы знаете, что это такое, но скрываете от меня.
— Ничего подобного, Джек. Просто я распорядился, чтобы образцы отослали в Куантико, пусть в нашей лаборатории проведут точный анализ, и тогда мы, может быть, выясним, что это за вещество такое.
Он лгал. Я твердо знал это, но решил смолчать.
Поскольку нас ничего больше не задерживало, мы вчетвером вышли в коридор. Там я сказал, что не голоден и что мне нужно купить кое-что из одежды. Предвидя возможные возражения со стороны Бэкуса, я добавил, что возьму такси, если вдруг поблизости не окажется подходящего магазина.
— Я, пожалуй, пойду с Джеком, — неожиданно объявила Рейчел.
Я не знал, действительно ли ей захотелось прошвырнуться по магазинам, или в ее обязанности входило присматривать за мной, чтобы я, боже сохрани, не побежал писать свою статью. Как бы то ни было, я согласно кивнул, показывая, что нисколько не возражаю.

По совету Матужака мы с Рейчел медленно шли к торговому центру под названием «Аризона». Стояла прекрасная теплая погода, к тому же пройтись просто так после нескольких дней напряженной работы было особенно приятно. Говорили мы в основном о Финиксе — Рейчел тоже оказалась в этом городе впервые, — но в конце концов я вернулся к своему последнему вопросу, на который Бэкус так и не ответил.
— Он соврал мне, и Томпсон тоже.
— Ты имеешь в виду соскоб из ротовой полости?
— Да.
— Мне кажется, Боб просто не хочет, чтобы ты знал больше, чем нужно. Не как репортер, а как брат…
— Я хочу знать абсолютно все. Договор есть договор, и нечего скрывать от меня какие-то детали, как уже было в случае с гипнозом.
Рейчел неожиданно остановилась и повернулась ко мне.
— Хорошо, Джек, я скажу, коли ты действительно хочешь это знать. Но предупреждаю: если дело обстоит именно так, как мы считаем, и если все преступления совершались по одной и той же схеме, то… я не представляю себе, как ты будешь жить с подобным знанием дальше.
Я посмотрел в ту сторону, куда мы направлялись. Торговый центр уже виднелся впереди — песочно-желтое здание с гостеприимно распахнутыми дверями.
— Все равно расскажи мне.
— Ничего нельзя утверждать наверняка до тех пор, пока не будет закончен химический анализ, однако с веществом, которое описал нам Грейсон, мы, похоже, уже сталкивались. Видишь ли, большинство преступников такого рода довольно образованны и умны, они прекрасно понимают, что значат следы, оставленные на месте преступления. Например, такие, как сперма. Поэтому все они используют презервативы. От презервативов, однако, остается смазка, которую можно обнаружить. Иногда это происходит случайно… а иногда преступники делают это нарочно — чтобы мы узнали, что они сотворили…
Я в ужасе посмотрел на нее:
— Значит, Ворон его?.. Он занимался с Шоном сексом?
— Возможно. Если быть до конца откровенной, то мы заподозрили это с самого начала. Все эти серийные убийцы… Ими всегда движет нечто такое, что сродни сексуальному наслаждению. То же самое стремление почувствовать полную, абсолютную власть над чужим телом и чужой жизнью, почувствовать и насладиться ею — все эти желания имеют сходную природу.
— Но у него же не было времени…
— В каком смысле?
— Ну, в случае с Шоном. Сторож оказался возле машины почти сразу. Ворон не успел бы… — Я осекся на полуслове, сообразив, что у преступника не было ни секунды лишней после того, как он убил моего брата. Что же касается периода времени до того, как Пенна услышал выстрел… — О боже!
— Вот что Боб надеялся от тебя скрыть.
Я отвернулся от Рейчел и, запрокинув голову назад, уставился в высокое голубое небо. Небо казалось безоблачным и чистым; картину портил только медленно тающий в вышине след реактивного лайнера.
— Но мне непонятно… зачем ему все это?
— Ох, Джек, скорее всего, мы этого никогда не узнаем. — Рейчел положила руку мне на плечо. — Люди, за которыми мы охотимся… подчас никакого рационального объяснения их поступкам просто нет. Это очень трудно — понять причины, которые заставляют их делать то, что они делают. Про таких выродков мы между собой говорим, что они спустились к нам с Луны. Попытаться разгадать этих людей — все равно что складывать осколки разбитого зеркала. Поневоле решишь, что перед тобой не человек, а какой-то инопланетянин. А ведь в том страшном мире, на той Луне, с которой слетел к нам Ворон, движущие им инстинкты и страсти вполне нормальны и естественны. И он следует этим инстинктам, потакает своим страстям, создавая ситуации, которые только и могут подарить ему удовлетворение. Наша задача найти эту чертову Луну и нанести ее на карту; лишь тогда мы сумеем поймать самого Ворона и загнать его обратно.
Выслушав все это, я сумел только кивнуть. В словах Рейчел мне слышалось что-то такое, отчего любому человеку стало бы неуютно жить на белом свете; неуютно, если не сказать — невозможно. Только одно я знал сейчас наверняка: будь у меня возможность, я отправил бы Ворона обратно — туда, откуда он явился. И мне очень хотелось сделать это своими собственными руками.
— Идем, — сказала Рейчел. — Постарайся забыть об этом… по крайней мере пока. Пойдем купим тебе кое-что из вещей. Нельзя, чтобы тележурналисты принимали тебя за одного из нас.
Она улыбнулась и слегка подтолкнула меня в сторону торгового центра. Я слабо улыбнулся в ответ.

Глава 27

В восемнадцать тридцать мы снова собрались в конференц-зале местного отделения ФБР. Бэкус терзал телефон, пытаясь решить какие-то вопросы материально-технического обеспечения. Ему помогали Томпсон, Майз, Матужак и трое других агентов, которым меня не представили.
Подсаживаясь к столу, я поставил сумку с покупками на пол. Там были две новые рубашки, брюки и пакет с носками и нижним бельем. Переодеться я не успел, о чем немедленно пожалел: незнакомые мне агенты так мрачно уставились на мою рубашку с эмблемой ФБР, словно бы, пытаясь выдать себя за сотрудника уважаемого ведомства, я совершил святотатство. Бэкус тем временем велел своему собеседнику перезвонить, как только все утрясется, и положил трубку на рычаг.
— В общем, так, — сказал он. — Селекторное совещание начнется, как только наши оперативники в других городах выйдут на связь. Пока же давайте обсудим то, что мы имеем здесь, в Финиксе. С завтрашнего дня я планирую начать новое расследование обоих преступлений — убийства полицейского и убийства мальчика. Проводиться оно будет с учетом того, что нам известно. Мне хотелось бы… О, прошу прощения! Рейчел, Джек — это Винс Пул, руководитель нашего отделения в Финиксе. Он предоставит в наше распоряжение необходимые силы и средства.
Пул, выглядевший так, словно проработал в ФБР четверть века — больше, чем каждый из присутствующих в конференц-зале агентов, — молча кивнул. Двух других фэбээровцев Боб представить не соизволил.
— Завтра в девять утра, — продолжил он, — мы встречаемся с представителями местной полиции.
— Надеюсь, нам удастся договориться с копами полюбовно и убедить их передать расследование нам, — вставил Пул.
— Да уж, враждебное отношение с их стороны и даже простая ревность могут серьезно осложнить нашу задачу. Местные полицейские хорошо знали Орсулака и могли бы предоставить бесценные сведения. Думаю, нам все же придется сотрудничать с ними, но так, чтобы удерживать руль в своих руках.
— Я думаю, все будет нормально.
— Случай с Орсулаком — самый перспективный. Во-первых, убийство произошло совсем недавно. Кроме того, я надеюсь, что преступник совершил ошибку, и мы попытаемся за нее зацепиться. Хотел бы я знать…
Тут телефон на столе перед Бэкусом нежно зажужжал, и он снял трубку, поздоровался, а затем произнес:
— Погоди-ка… — Он нажал на телефоне кнопку громкой связи и положил трубку в гнездо. — Брасс, ты хорошо меня слышишь?
— Отлично, босс.
— Тогда сперва пройдемся прямо по списку, а затем послушаем, что есть у каждого из вас. Тампа?..
Агенты из всех шести городов поочередно назвали себя.
— Прекрасно, — заметил Бэкус, когда последний из его подчиненных доложил, что слышимость прекрасная, а связь по селектору — устойчивая. — Я хочу, чтобы все вы высказывались как можно непринужденнее, но только не одновременно, а по порядку. Закончим мы сообщением Брасс, а начнем с Флориды. Тед, ты готов?
— Да, сэр. Мы со Стивом еще только-только начали работать, но надеемся, что к завтрашнему утру у нас появится нечто существенное. Впрочем, кое-что мы уже накопали, хотя эти мелкие странности, возможно, ничего не означают.
— Докладывай.
— Ну, во-первых, это самое раннее из преступлений Ворона, во всяком случае из известных нам. Убитый — Клиффорд Белтран. Следующую остановку Ворон сделал в Балтиморе уже много времени спустя. Это, кстати, самый продолжительный из промежутков между преступлениями. Мы со Стивом подозреваем, что первая жертва была выбрана не случайно.
— Вы считаете, что Ворон и Белтран были знакомы?
— Вполне вероятно. Впрочем, это пока остается лишь рабочей гипотезой. Существуют, однако, некоторые детали, которые говорят в пользу нашей догадки. Во-первых, только это преступление совершено при помощи дробовика. Как раз сегодня мы проверили заключение судебно-медицинской экспертизы, и, скажу я вам, это оказались не самые приятные фотографии, которые мне когда-либо приходилось видеть. Выстрел был произведен сразу из обоих стволов, так что от головы практически ничего не осталось. Это наводит на определенные мысли…
— Видимо, убийца действовал в состоянии аффекта, — вставил Бэкус, — что подразумевает личное знакомство преступника и жертвы.
— Вот именно. Кроме того, вызывает некоторые вопросы само оружие: старая двустволка фирмы «Смит и Вессон», которую Белтран хранил в чулане на самой верхней полке. Эту информацию подтвердила и сестра убитого. Белтран никогда не был женат и всю жизнь прожил в том же доме, в котором вырос. С сестрой мы еще не успели побеседовать. Прежде, пока этот случай расследовался как самоубийство, считалось, будто Белтран достал ружье из чулана и выстрелил в себя. Теперь же, поскольку нам известно, что произошло убийство…
— …Неплохо бы установить, откуда Ворон узнал, что у жертвы есть дробовик и где именно он хранится? Так?
— В точку, шеф.
— Очень хорошо, Тед, — кивнул Бэкус. — Я доволен. У вас есть что-нибудь еще?
— Да, есть, но… Это довольно гнусная подробность. Репортер там?
Все собравшиеся в конференц-зале посмотрели на меня.
— Да, — подтвердил Бэкус, — но все здесь сказанное по-прежнему не для печати. Так что можешь говорить свободно. Верно, Джек?
Я согласно кивнул и только потом сообразил, что агенты в Тампе и других городах не могут меня видеть.
— Все правильно, — подтвердил я. — Информация останется конфиденциальной.
— Ну что же… — донесся из динамика голос Теда. — На данный момент это просто умозаключение, и мы еще не решили, насколько оно вписывается в общую картину. В отчете о результатах вскрытия Габриэля Ортиса коронер записал, что состояние слизистой оболочки и кольцевой мускулатуры анального отверстия заставляет предположить, что мальчик длительное время являлся объектом сексуальной агрессии. Белтран не мог не обратить на это внимания и потому, расследуя дело об убийстве, должен был объявить подозреваемым номер один ту грязную скотину… того человека, который принудил малыша к половой связи.
— Но он этого не сделал?
— Нет. Белтран возглавлял следственную группу из трех детективов, однако все следственные мероприятия он сосредоточил в парке, откуда мальчик был похищен после занятий в школе. Это сообщил мне в конфиденциальной беседе один из упомянутых детективов, просивший не называть его имени. Он неоднократно предлагал Белтрану расширить сферу поисков и внимательнее изучить прошлое мальчугана, но тот по непонятной причине отверг его инициативу.
И еще одно обстоятельство… Некий человек из департамента шерифа утверждает, будто Белтран сам просил поручить ему это дело. Он очень хотел расследовать его. После того как Белтран предположительно покончил с собой, этот парень — ну, мой источник — кое-что проверил и обнаружил, что детектив хорошо знал убитого мальчика благодаря местной социальной программе под названием «Старшие товарищи». Заключалась она в том, что взрослые мужчины на общественных началах помогали в воспитании детей, растущих без отца. Этакий местный вариант программы «Большой брат». Белтран был сотрудником полиции, поэтому он без труда прошел проверку и стал «старшим товарищем» для Ортиса. Пока это просто слова, но я уверен, что все соответствующие документы можно будет получить в здешнем архиве социальной службы.
— Так вы считаете, что насильником в данном случае был именно Белтран? — уточнил Бэкус.
— Возможно. Мне кажется, мой источник именно на это и намекал, однако сам он ни за что не согласится поставить вопрос открыто. Все умерли, оба дела закрыты, и никто не станет предавать гласности такую историю. Во всяком случае до тех пор, пока речь идет об одном из своих и пока должность шерифа остается выборной.
Бэкус кивнул:
— Этого и следовало ожидать.
Некоторое время все молчали, потом Боб снова заговорил:
— Тед, Стив, все это очень интересно, но как вы связываете свои открытия с делом, которое интересует нас прежде всего? Это что, просто любопытная деталь или у вас есть еще какие-то соображения?
— Мы и сами пока толком не знаем, — отозвался Тед, — но если предположить, что Белтран и был тем самым насильником-педофилом, а также если учесть, что его убили выстрелом из ружья, о месте хранения которого могло быть известно, пожалуй, только очень близким знакомым, то это ставит перед нами определенные вопросы, которые надо бы исследовать поглубже. Кто, кроме Белтрана и его сестры, мог знать о двустволке, спрятанной на верхней полке в чулане?
— Согласен. Попробуйте разузнать об этом подробнее. Кстати, что еще знает ваш источник об участии Белтрана в программе «Старшие товарищи»?
— Он утверждает, что Белтран был «старшим товарищем» довольно долгое время. Очевидно, через него прошло немало мальчишек.
— И вы собираетесь копать в этом направлении?
— Да. Вплотную мы займемся изучением этого вопроса завтра. Сегодня вечером нам вряд ли удастся предпринять что-нибудь еще.
Бэкус задумчиво хмыкнул и приложил палец к губам.
— Брасс, — позвал он наконец. — Что ты обо всем этом думаешь? Как это может сочетаться с психической патологией Ворона?
— Убийства детей красной нитью проходят через всю статистику убийств, — раздался голосок Брасс. — Пока что у нас нет никаких данных, которые помогли бы нам с уверенностью сказать, к какому типу психопатов относится Ворон. Думаю, поиск таких сведений должен стать одним из приоритетных направлений.
— Тед и Стив, — обратился Бэкус к агентам во Флориде, — вам не нужна подмога?
— Думаю, нет, — отозвался Тед. — Здешние ребята из отделения ФБР в Тампе так и рвутся заняться этим делом. Они нам помогут, если что-нибудь понадобится.
— Превосходно. Кстати, вы не разговаривали с матерью убитого мальчика по поводу его отношений с Белтраном?
— Нет, мы пока еще только пытаемся выяснить ее место жительства, равно как и адрес сестры Белтрана. Все-таки прошло уже три года. Я думаю, мы займемся ими вплотную завтра, после того как разберемся со «Старшими товарищами».
— Хорошо. Шейла, что у нас в Балтиморе?
— Ничего особенного, сэр. Большую часть дня мы потратили на то, чтобы вырвать это дело из рук местной полиции. Кроме того, мы успели поговорить с Бледшоу. Он рассказал нам, что, расследуя убийство Полли Амхерст, они с Маккаферти с самого начала разыскивали сексуального маньяка. Амхерст была учительницей младших классов. Согласно версии Бледшоу, жертва, должно быть случайно, столкнулась с маньяком возле школы, когда он подбирался к детям, и тогда он ее похитил, задушил, а потом искромсал ножом, чтобы скрыть истинные мотивы преступления.
— Почему они решили, что это был непременно маньяк-педофил? — спросила Рейчел. — Разве не могла учительница наткнуться на обычного грабителя или, скажем, наркомана?
— Амхерст исчезла на большой перемене. Местная полиция допросила всех детей, которые гуляли в это время во дворе, и получила множество противоречивых показаний. Около дюжины ребятишек припомнили белого мужчину, отиравшегося у забора. У него были прямые светлые волосы и очки. Сдается мне, что Брэд был не очень далек от истины, когда советовал обратить внимание на описание Родерика Ашера из рассказа Эдгара По. Кроме того, у этого типа имелся при себе фотоаппарат. Собственно говоря, это все, что полиции удалось узнать.
— Спасибо, Шейла. Что-нибудь еще? — Это вступил Бэкус.
— Единственной уликой, обнаруженной на теле, была прядь обесцвеченных белокурых волос. Естественный цвет — рыжевато-каштановый. Пока это все. Завтра мы планируем еще немного поработать с Бледшоу.
— Хорошо. Чем нас порадует Чикаго?
Остальные доклады не содержали ничего интересного — во всяком случае, такого, что помогло бы нам установить личность преступника и выйти на его след. Во всех случаях агенты просто повторили путь, пройденный полицией, но не обнаружили ничего нового. Даже сообщение из Денвера содержало одни только известные факты. Лишь в самом конце доклада агент сказал, что исследование перчаток, которые в день смерти надевал мой брат, завершено и что на меховой подкладке правой из них обнаружено единственное пятнышко крови. Кроме того, он поинтересовался, собираюсь ли я позвонить Рили, чтобы добиться ее согласия на эксгумацию тела.
Я не ответил. След крови на перчатке, указывавший на то, что мой брат был загипнотизирован, поверг меня в состояние, близкое к обмороку. Я пытался представить, какими были последние минуты Шона и что ему пришлось пережить перед смертью. От всего этого меня начало мутить, и только после того, как агент повторил свой вопрос, я ответил, что позвоню в Денвер завтра утром.
Под конец агент упомянул, что переслал соскоб из ротовой полости Шона Макэвоя в Куантико для повторного анализа, но тут же оговорился, сказав, что денверская криминалистическая лаборатория работает достаточно хорошо и он не думает, что эксперты в Куантико сумеют обнаружить что-то еще.
— Какие именно результаты дал первый анализ? — спросил Бэкус, старательно пряча от меня глаза.
— Только следы пороха. Ничего больше.
Как описать то, что я почувствовал, услышав эти слова? Было ли это облегчение? Не знаю. Отсутствие следов силиконовой смазки еще ничего не доказывало. Шон оставался мертв, а мысли о том, что он чувствовал и о чем думал накануне гибели, продолжали угнетать меня. Я попытался отбросить их или хотя бы отодвинуть на задний план, однако удалось это мне далеко не сразу, и поэтому я пропустил почти половину доклада Брасс, которую Бэкус попросил познакомить нас с последними результатами работы аналитиков.
— Мы не обнаружили никаких совпадений, — говорила она. — Не считая случая во Флориде, я уверена, что преступник сделал свой выбор случайно. Шестеро погибших полицейских не были знакомы друг с другом, никогда не работали вместе и вроде бы даже ни разу не встречались. Четверо из шести, как нам удалось установить, посещали в Куантико семинары по повышению квалификации следственных работников, проводившиеся четыре года назад под эгидой ФБР, однако, общались ли они между собой, нам установить не удалось. Должна заметить, что речь пока не идет об Орсулаке из Финикса — проследить его жизненный путь мы еще не успели.
— Итак, — уточнила Рейчел, — если совпадений нет, то нам остается лишь предположить, что убийца избрал этих копов своими жертвами только потому, что они расследовали первое убийство?
— Похоже на то.
— Следовательно, совершив первое убийство, Ворон должен был держаться поблизости, чтобы следить, кому поручат то или иное дело?
— И это тоже верно. Правда, есть и еще одно немаловажное обстоятельство — все убийства, которые были первыми по времени, широко освещались местными средствами массовой информации. Преступник мог увидеть возглавляющего следствие детектива по телевизору или на фотографии в газете.
— Но никакого физического архетипа, который оказался бы наиболее привлекательным для преступника, вы не обнаружили?
— Нет. Ворон просто приканчивал того, кому поручали вести дело. Руководитель следственной группы становился его жертвой. Несмотря на это, один или несколько детективов из нашей семерки могли впоследствии показаться преступнику в большей степени подходящими для удовлетворения его фантазий, чем остальные. Это вполне допустимо.
— Каких еще фантазий? — спросил я, изо всех сил стараясь разобраться в том, что говорила Брасс.
— Это ты, Джек? Мы пока не можем сказать, что это были за фантазии. В том-то и дело. К сожалению, пока что мы движемся к отгадке не с той стороны. Мы не знаем, какие дикие причуды толкают Ворона совершать свои преступления. В нашем распоряжении есть только части головоломки, на основании которых мы пытаемся составить общую картину. В худшем случае мы никогда не узнаем того, что именно волнует нашего злоумышленника и каковы главные ценности в том мире, в котором он живет. Он спустился к нам с Луны, Джек, если ты понимаешь, что я имею в виду. О том, как там все устроено, мы узнаем только в том случае, если однажды он сам решит нам это рассказать. Ясно?
Я кивнул, и тут мне на ум пришел еще один вопрос. Удостоверившись, что никто больше не хочет ничего сказать, я слегка откашлялся и произнес:
— Агент Брасс… то есть агент Доран?
— Да?
— Возможно, вы об этом уже говорили, но я прослушал. На какие мысли наводят вас стихотворения? Как они стыкуются с личностью преступника?
— Мы отмечали это вчера. Скорее всего, Ворон использует их ради внешнего эффекта. Это его подпись, своего рода визитная карточка. С одной стороны, он, безусловно, не стремится быть пойманным, но, с другой стороны, особенности его психологии таковы, что ему просто необходимо оставить после себя какую-то мелочь, чтобы сказать нам: «Эй, ребята, это я был здесь». Вот зачем ему понадобились стихи.
Что касается основного содержания отрывков, которыми мы располагаем, то все они либо напрямую говорят о смерти, либо могут быть истолкованы как ее описания. Особенно характерна строка, где говорится о выходе через «бледную дверь, с одной стороны которой обитает Беда», — я, к сожалению, не могу сейчас воспроизвести цитату дословно. Очевидно, наш Ворон считает, что убитые им люди отправляются в лучший мир, спасаясь от тягот юдоли скорби, каковой представляется ему земная жизнь. В его понимании он своими собственными руками осуществляет волшебную метаморфозу, которая освобождает души от власти тел. Именно эту характерную особенность мы должны принимать во внимание, когда говорим об особенностях патологии данного индивидуума, однако я хотела бы еще раз напомнить, что все наши умопостроения до сих пор в большей или меньшей степени — просто догадки. Чтобы вам было понятно, я могла бы привести одну аналогию, правда не совсем аппетитную… Представьте, что мы роемся в мусорном баке, пытаясь определить, кто из жильцов ближайшего дома вчера вечером ел на ужин картофельные чипсы и почему. В общем, мы ничего толком не узнаем, пока сам Ворон не попадет к нам в руки.
— Брасс, — вновь вступил Бэкус, — а что ты можешь сказать о принципе планирования всех этих преступлений?
— Пусть лучше Брэд ответит.
— Алло, это я, Брэд, — раздался в громкоговорителе уже знакомый мне мужской голос. — Я бы назвал этого Ворона гастролером или, если угодно, передвижником. В качестве краски он использует кровь, а вместо холста — всю территорию страны, однако, как мы видим, ничто не мешает ему месяцами оставаться на одном месте. Это необычно и не совсем соответствует нашей предыдущей психологической модели. В данном случае мы имеем дело отнюдь не с убийцей, который наносит удар и стремится как можно скорее покинуть место преступления. Ворон убивает, но не торопится. Какое-то время он присматривается к своей жертве, изучает ее привычки и особенности поведения, возможно, даже завязывает с объектом охоты знакомство. Следы подобного рода деятельности нам и нужно искать. В первую очередь следует поинтересоваться личной жизнью каждого из детективов, обращая особое внимание на новых друзей и знакомых, которые могли появиться незадолго перед смертью. Допустим, новый сосед или приятель, с которым погибший коп познакомился в своем любимом баре. Денверское убийство также указывает на то, что преступник способен выдать себя за информатора-добровольца и под таким соусом втереться в доверие к жертве. Наконец, наш злоумышленник может комбинировать все перечисленные варианты.
— Что подводит нас к следующему этапу, — перебил Бэкус. — Что становится приоритетом после того, как контакт налажен?
— Власть, — объяснил Хэзелтон торжественно. — Когда преступник подберется к своей жертве вплотную, ему необходимо подчинить ее себе. Как? Нам кажется, что Ворон приходит к жертве, имея при себе какое-то оружие, которое позволяет ему завладеть табельным пистолетом детектива, однако это не все. Как он заставил шестерых — нет, семерых — полицейских написать прощальные записки, пусть и совсем коротенькие? Как ему удалось избежать сопротивления и борьбы? В настоящее время мы рассматриваем гипотезу о том, что Ворон использовал гипноз в сочетании с медицинскими препаратами-транквилизаторами, которые он нашел у жертв, так как все преступления, за исключением одного, были совершены у потерпевших дома. Случай с Шоном Макэвоем в этом отношении не является типичным. Если мы посмотрим на дело шире, то нам станет ясно, что человек, у которого нет дома никаких лекарств, — явление довольно редкое. И уж наверное, в каждой аптечке сохранилось что-то такое, что может действовать как транквилизатор, — некий препарат, когда-то выписанный врачом, но не использованный до конца, или же просто купленный про запас. Некоторые из этих средств работают лучше, действие других — слабее, однако если нарисованная нами картина не слишком расходится с действительностью, то Ворон использует таблетки и микстуры, которые имеются у его жертв. Над этим мы сейчас и работаем. Пока что у меня все.
— Отлично, — подвел итог Бэкус. — У кого есть еще вопросы?
Собравшиеся в зале агенты безмолвствовали, молчал и динамик громкой связи.
— Ну что ж, ребята, — проговорил Боб, наклоняясь к самому микрофону. — Работайте дальше. Ваши находки могут оказать нам неоценимую помощь.

Рейчел и я отправились вместе с Томпсоном и Бэкусом в гостиницу, где Матужак снял для нас комнаты. Мне пришлось зарегистрироваться по всем правилам, в то время как Бэкус получил на свою фамилию ключи от остальных пяти номеров, оплата которых осуществлялась из средств федерального бюджета. Несмотря на столь явную дискриминацию, администрация отеля все же предоставила мне скидку, — очевидно, свою роль сыграла рубашка с эмблемой.
Рейчел и Томпсон ожидали нас в баре на первом этаже, где мы договорились пропустить по стаканчику перед ужином. Вручая Рейчел ключ, Бэкус вслух назвал номер ее комнаты — триста двадцать один, — и я постарался его запомнить. Самому мне достался номер триста семнадцать, и я почти сразу же начал думать о предстоящей ночи и о том, как бы сократить разделявшее нас расстояние в четыре двери.
Примерно после получаса легкой беседы Бэкус поднялся и сказал, что пойдет к себе, чтобы еще раз просмотреть полученные за день отчеты, прежде чем ехать в аэропорт — встречать Торсона и Картера. От предложения поужинать вместе он отказался, сразу же направившись к лифтам. Некоторое время спустя Томпсон тоже покинул нас, сославшись на то, что ему хочется еще разок прочитать протокол вскрытия, полученный от местной полиции.
— Ну что же, мы остались вдвоем, — сказала Рейчел, когда Томпсон отошел достаточно далеко и не мог нас слышать. — Что бы ты хотел съесть на ужин?
— Еще не знаю. А ты?
— Тоже пока не думала. Зато я знаю, что больше всего мне сейчас хочется принять горячую ванну.
Мы договорились встретиться в холле через полчаса и в молчании поднялись на свой этаж. Каждый из нас испытывал некоторую неловкость, чему виной было ощущение интимности, возникшей между нами за последние несколько минут.
Оказавшись в своей комнате, я попытался отвлечься от мыслей о Рейчел и занялся делом, то есть подсоединил компьютер к телефонной сети и проверил, не ожидают ли меня в Денвере какие-нибудь важные новости. Сообщение было только одно: Грег Гленн интересовался моим местонахождением. На всякий случай я ответил ему, хотя сомневался, что главный редактор получит мою весточку раньше понедельника. Потом я отстучал Лори Прайн послание с просьбой разыскать во флоридских газетах все сообщения о Горации Гипнотизере за последние семь лет. Копии статей я попросил прислать мне по электронной почте, присовокупив в заключение, что это не срочно.
Покончив с делами, я принял душ и переоделся в чистую одежду, собираясь на ужин с Рейчел. До назначенного времени оставалось еще двенадцать минут, и я задумался: может, имеет смысл спуститься и поискать поблизости аптеку. Но потом представил себе, что скажет Рейчел, если я окажусь в ее кровати уже с презервативом в кармане — в том случае, разумеется, если события будут развиваться так, как мне хочется, — и отказался от этой мысли. Пусть все идет естественным путем, а там я что-нибудь придумаю.

— Ты не включал канал Си-эн-эн?
— Нет, — ответил я, стоя на пороге ее комнаты.
Рейчел сидела на кровати и надевала туфли. Выглядела она намного свежее и успела переодеться в черные джинсы и кремовую блузку. Телевизор все еще работал, но сейчас он передавал последние новости о том, как развиваются события, касающиеся стрельбы возле чикагской клиники по производству абортов. Почему-то мне сразу показалось, что Рейчел имеет в виду совсем не это.
— Там было что-нибудь интересное? — осведомился я.
— Нас всех — тебя, меня и Бэкуса — только что показали в программе новостей. Как мы выходим из морга… Им удалось узнать фамилию Боба, и это попало в эфир.
— В программе говорилось о том, что он возглавляет отдел психологического моделирования?
— Нет, они просто сказали — высокопоставленный сотрудник ФБР. Должно быть, в Си-эн-эн позаимствовали сведения у местной телевизионной компании. Как ни крути, у нас могут возникнуть серьезные трудности, если Ворон увидит эту передачу.
— Почему? ФБР довольно часто берется за подобные случаи. Каждый знает, что федералы любят совать свой нос во все щели.
— Проблема в том, что любая шумиха тешит тщеславие Ворона. Это ясно прослеживается в большинстве случаев, о которых мы знаем. Убийцам подобного типа очень нравится, когда об их делишках пишут в газетах или передают на всю страну по телевидению. И причина не только в стремлении к славе — в какой-то степени сообщения в средствах массовой информации помогают преступнику еще раз оживить свои фантазии и насладиться тем, что он совершил. Отчасти эта любовь к публичности и популярности в прессе может распространяться и на нас, его преследователей. Вообще у меня начинает складываться такое впечатление, что этот парень, Ворон, знает о нас гораздо больше, чем мы о нем. Если я права и он неравнодушен к славе, значит он прочел книги о знаменитых убийцах-маньяках, причем не только научно-популярные издания, где обычно пишут всякую ерунду, но и более серьезные исследования. Ворон может знать некоторые имена: и отец Боба, и сам Бэкус-младший упоминаются во многих таких книгах. Да и про меня тоже кое-где говорится. Ворон мог наткнуться на наши фамилии, фотографии, высказывания. Если он увидит программу Си-эн-эн и узнает нас, то сразу поймет, что мы идем по его следу. И тогда Ворон попросту упорхнет.

Мы долго не могли решить, куда отправиться на ужин и какую кухню предпочесть, и в конце концов забрели в ресторан при отеле. Кормили здесь вполне прилично, да и бутылка каберне, которую мы распили на двоих, значительно улучшила настроение. Я просил Рейчел не беспокоиться насчет денег, сказав, что за сегодняшний ужин платит «Роки-Маунтин ньюс», и она, заметно оживившись, сразу заказала на сладкое пирог с вишней.
— У меня такое ощущение, что ты и прочие агенты ФБР были бы намного счастливее, если бы в мире не существовало свободной прессы, — заметил я за десертом, так как на протяжении всего ужина Рейчел продолжала сетовать на произвол телеканала Си-эн-эн.
— Ничего подобного, — возразила она. — Я уважаю средства массовой информации и признаю, что в демократической стране они действительно необходимы. Я только не могу принять той безответственности, с которой, увы, нам приходится сталкиваться гораздо чаще, чем хотелось бы.
— И что же такого безответственного ты нашла в этом конкретном сообщении?
— Ну, вообще-то, прежде чем демонстрировать нас по телевидению, да еще сообщать наши имена, руководство канала могло бы связаться с ФБР и спросить, не повлечет ли это за собой каких-нибудь серьезных последствий. В данном случае мне хотелось бы, чтобы у нашей доблестной прессы хоть иногда хватало терпения дождаться конечного результата. Так нет же, репортеры бросаются на каждую мелочь, теша свое профессиональное самолюбие.
— Но это же происходит далеко не всегда. Вот я, например, вовсе не послал вас куда подальше и не сел писать свою сенсационную статью. У меня далекоидущие планы, и я хочу дождаться результатов, чтобы материал получился более интересным и объективным.
— Жуть как благородно. Особенно если вспомнить, как ты влез в расследование при помощи обычного шантажа.
Она улыбалась, и я улыбнулся тоже.
— Но-но! — запротестовал я. — Попрошу выбирать выражения.
— Давай поговорим о чем-нибудь другом? — предложила Рейчел. — Я чертовски устала от всего этого. Как бы мне хотелось завалиться в кровать и хоть ненадолго забыть про этого чертова Ворона.
И снова я почувствовал нечто особенное в том, как она подбирала слова, как она произносила их и как смотрела на меня. Правильно ли я угадал скрытый подтекст или же просто принимал желаемое за действительное?
— Хорошо, давай забудем об этой зловещей черной птице, — согласился я. — И поговорим о тебе.
— Обо мне? А что бы ты хотел узнать?
— Ваши отношения с Торсоном напоминают мне телевизионное шоу — какую-то бесконечную и, прости за резкость, дурацкую комедию.
— Это наше личное дело.
— Только не тогда, когда вы начинаете прилюдно метать друг в друга громы и молнии. И потом, ты все время пытаешься убедить Бэкуса отстранить Торсона от расследования.
— Неправда, я вовсе не стремлюсь к этому. Я просто не хочу постоянно чувствовать присутствие Гордона у себя за спиной, не хочу, чтобы он был здесь, рядом. Он же все время пытается подобраться поближе и снова начать мучить меня. Понаблюдай за ним и сам увидишь.
— А как долго вы были женаты?
— Пятнадцать незабываемых месяцев.
— А расстались давно?
— Да, больше трех лет назад…
— Тогда я что-то не пойму: какими бы ни были ваши отношения на момент развода, три года — довольно внушительный срок, чтобы вы продолжали относиться друг к другу до такой степени враждебно.
— Джек, я не хочу это обсуждать.
Однако на самом деле она была очень даже не против поговорить на данную тему. Я чувствовал это и потому замолчал, давая Рейчел время немного разобраться в своих желаниях. Возникшую паузу крайне удачно заполнил официант, который приблизился к нашему столику, чтобы налить в чашки еще кофе.
— И что же случилось? — спросил я как можно мягче, когда мы снова остались вдвоем. — На мой взгляд, ты не заслуживаешь того, чтобы постоянно чувствовать себя хоть немного несчастной.
Рейчел протянула руку и несильно потянула меня за бороду. Это был наш первый физический контакт с тех пор, как агент Уоллинг швырнула меня лицом вниз на пыльный матрас в вашингтонском «Хилтоне».
— Ты душка. — Она покачала головой. — Ничего не случилось, просто мы оба совершили ошибку. Нам не следовало вступать в брак. Мы до такой степени разные люди, что я до сих пор не в состоянии разобраться, что же мы нашли друг в друге тогда. Наша семья развалилась очень быстро.
— Почему?
— Потому. — Она помолчала. — Иначе просто и быть не могло. Как я уже говорила, у каждого из нас за плечами был собственный груз разочарований и давних обид. Ноша Торсона оказалась тяжелее. Он все время прятался под маской, и сперва я не разглядела за ней бессильный гнев и ярость, которые сжигали Гордона изо дня в день. А потом стало слишком поздно, и я решила спасаться, пока мы не погибли оба.
— Что же именно его так сердило?
— О, многие вещи. Торсон хранит в душе огромное количество обид, нанесенных другими людьми, в том числе и женщинами. Для него ведь это был уже второй неудачный брак. Кроме того, карьера у Торсона складывалась не слишком гладко. Плюс еще сложные отношения с отцом. Из-за всего этого Гордон иногда вспыхивал, словно факел на ветру.
— Он не пытался… ударить тебя?
— Нет, до этого, к счастью, не дошло. Мы пробыли вместе не слишком долго, так что он просто не успел. Вы, мужчины, обычно презрительно относитесь к женской интуиции, однако я вполне допускаю, что останься я с ним, и рукоприкладства было бы не избежать. Собственно говоря, это даже не столько интуиция, сколько умение предвидеть естественный ход вещей, и я понимала, к чему все идет. В общем, мы развелись, и тех пор я стараюсь держаться от Торсона подальше, но он упорно не хочет отпустить меня.
— Наверное, он все еще испытывает по отношению к тебе какие-то чувства.
— Ты спятил, если серьезно так думаешь.
— Но в его отношении к тебе есть что-то… неутоленное, какая-то страсть…
— Только страсть видеть меня несчастной. Он считает меня виновной во всем: в том, что наш брак развалился и что его жизнь пошла наперекосяк.
— Но как подобный тип может до сих пор работать в ФБР?
— Как я уже сказала, Гордон носит маску и умело прячет свои истинные мысли и чувства. Ты же сам видел его на совещании: он вел себя сдержанно, корректно, не выходя за рамки общепринятых представлений о приличиях. Кроме того, кадровая политика ФБР вовсе не строится на том, чтобы, придравшись к пустяку, вышвырнуть агента на улицу. Покуда Торсон справляется со своей работой, никому не будет дела до того, что чувствует или говорит женщина, с которой он развелся.
— Ты жаловалась на него?
— Напрямую — нет. Я же себе не враг. Да, я занимаю завидное положение в отделе психологического моделирования, но не заблуждайся: ФБР — чисто мужская организация. Я не могу пойти к начальнику и пожаловаться на своего бывшего супруга, да еще ссылаться при этом на то, что́, как мне кажется, он может сделать. Да я мигом окажусь в службе охраны банков где-нибудь в Солт-Лейк-Сити, а мне этого меньше всего хочется.
— То есть ты вообще ничего не можешь сделать?
— Могу, но очень мало. Конечно, я несколько раз косвенным образом намекала Бэкусу, на что способен мой бывший, поэтому не сомневайся: Боб полностью в курсе проблемы. Но, судя по тому, что ты услышал сегодня, нетрудно догадаться, какую позицию занимает наш шеф. Да и Гордон наверняка нашептывает ему обо мне всякие гадости, так что на месте Боба я бы вела себя точно так же: просто сидела бы и ждала, пока кто-нибудь из нас не оступится. Кто первым ошибется, тот и вылетит с треском.
— А в чем, например, может заключаться такая ошибка?
— Не знаю. С ФБР надо всегда держать ухо востро. Хорошо хоть у меня есть тот козырь, что я женщина: Бэкус вряд ли станет меня увольнять, поскольку ему не нужны лишние осложнения.
Выслушав ее, я согласно тряхнул головой. Мы подошли к естественному завершению нашей беседы, но мне очень не хотелось, чтобы Рейчел встала и ушла к себе в комнату. Я хотел оставаться с ней рядом.
— А ты, наверное, просто мастер брать интервью, Джек. Насколько я заметила, ты действуешь очень умело и ловко.
— В смысле?
— Все это время мы только и говорим что обо мне да о ФБР. Расскажи теперь что-нибудь о себе.
— О, боюсь, ты не услышишь ничего интересного. Я никогда не был женат и ни с кем не разводился. У меня дома нет даже комнатных растений — целыми днями я сижу за компьютером и вкалываю. Так что таких проблем, как у вас с Торсоном, у меня точно не существует.
Рейчел вдруг озорно хихикнула:
— Да уж, мы с ним та еще парочка. Были. Кстати, Джек, скажи, тебе стало легче после сегодняшнего совещания? Ну, когда ты узнал, что они там обнаружили в Денвере?
— Ты имеешь в виду, чего они не обнаружили? Честно говоря, не знаю. Пожалуй, то, что Шону, скорее всего, не пришлось пройти через… ну, то, о чем мы говорили, — это действительно неплохо, но вот стало ли мне легче? Пока что я не узнал ничего такого, от чего бы мне действительно полегчало.
— Ты еще не звонил жене брата?
— Нет, пока не звонил. Лучше я поговорю с ней завтра утром; сдается мне, что такие вещи лучше обсуждать при свете дня, а не на ночь глядя.
— Мне почти не приходилось контактировать с родственниками погибших, — задумчиво проговорила Рейчел. — Обычно нас вызывают на место происшествия гораздо позднее.
— Зато мне приходилось… и слишком много раз. Я и впрямь мастер брать интервью, мне доводилось расспрашивать новоиспеченных вдов, матерей, только что потерявших ребенка, безутешных отцов… В общем, какую категорию потерпевших ни возьми, я имел дело абсолютно со всеми.
После этого мы довольно долго молчали. Официант снова приблизился к нашему столику с полным кофейником, но Рейчел отказалась от кофе, и я попросил счет. К этому моменту мне стало совершенно ясно, что моим надеждам не суждено сбыться, во всяком случае сегодня. За разговором я как-то незаметно для себя выпустил из рук ту нить, которая связывала нас, а снова ухватиться за нее не рисковал, боясь получить отказ. В подобных случаях я всегда придерживался старой испытанной тактики: если мне было безразлично, отвергнет меня женщина или нет, я действовал решительно. Когда же мне было не все равно и отказ мог причинить боль, я старался отступить, не теряя достоинства и уважения в ее глазах.
— О чем ты думаешь? — спросила Рейчел.
— Ни о чем, — солгал я. — О брате, наверное…
— Может быть, ты все-таки расскажешь мне ту историю?
— Какую историю?
— Насчет Шона: про самое лучшее, что он когда-либо для тебя сделал.
Я посмотрел на Рейчел и призадумался. Мне не составило бы труда солгать, сказав, что самым лучшим в Шоне была его неизменная любовь ко мне, но я слишком доверял этой женщине. Обычно люди склонны доверяться тем, кто им нравится, кто кажется им притягательным, и я не был исключением. Хотя, возможно, мне просто захотелось кому-то исповедаться после долгих лет молчания.
— Самое лучшее, что Шон сделал для меня, — это то, что он меня не винил.
— В чем именно?
— Когда мы были подростками, наша сестра погибла. Шону было прекрасно известно, что это произошло из-за меня. Он был единственным, кроме самой Сары, кто знал это наверняка, но он ни разу не попрекнул меня и никому ничего не сказал. Фактически он взял половину вины на себя. Это и было самым лучшим, что он для меня сделал.
Рейчел наклонилась ко мне через стол, и на ее лице я прочел сочувствие и боль. Почему-то мне подумалось, что если бы она захотела, то смогла бы стать очень хорошим психоаналитиком.
— Но что случилось с твоей сестрой, Джек? Ее звали Сара, верно?
— Верно. Сара провалилась под лед и утонула. Это случилось на том же озере, где много лет спустя нашли тело Шона. Она была старше и выше нас. Дело было так: мы всей семьей поехали к озеру на пикник, у родителей тогда был свой фургончик. Папа с мамой сразу же принялись готовить ланч, а мы с Шоном резвились снаружи под присмотром Сары. Когда я выбежал на замерзшее озеро, она поспешила следом, чтобы не дать мне зайти слишком далеко — туда, где лед особенно тонок. Но, как я уже говорил, она была старше и тяжелее, лед под ней треснул на полпути от берега, и Сара провалилась в воду. Я помню, что громко закричал, и Шон тоже. На крики прибежали наш отец, а с ним еще какие-то люди; они пытались спасти сестру, однако не успели добраться до Сары вовремя…
Я поднес к губам кофейную чашку, но она оказалась пуста. Слизнув с губы несколько горьких крошек, я продолжил:
— Разумеется, нас принялись расспрашивать о том, как произошло это несчастье, но я… я просто не мог говорить. За меня говорил Шон. Это он первым сказал, что мы оба выбежали на озеро и что, когда Сара погналась за нами, лед под ней треснул. Это было неправдой, и я не думаю, чтобы мои родители в это поверили. Скорее всего, они с самого начала знали, что произошло на самом деле, однако важно не это. Важно то, что́ Шон для меня сделал: он захотел разделить со мной вину, уменьшив ее тяжесть наполовину…
Я опустил глаза и уставился на дно пустой чашки. Рейчел хранила молчание.
— Ты могла бы разложить все это по полочкам, — заметил я. — Как психоаналитик. Эту историю я еще никому не рассказывал.
— Мне кажется, сейчас ты рассказал ее потому, что чувствовал себя обязанным брату. Таким образом ты хотел его поблагодарить.
«Вообще-то, я знаю лучший способ отблагодарить Шона», — подумал я, но вслух ничего не сказал.
Официант принес счет. Я кивнул, открыл бумажник и достал кредитную карточку.

Когда мы вышли из лифта на своем этаже, я почувствовал, как нерешительность и страх провала буквально сковали мой язык. Никакими усилиями я не мог заставить себя сейчас сделать то, чего мне больше всего хотелось.
Сначала мы подошли к двери номера Рейчел, она достала из кармана магнитный ключ и посмотрела на меня. Я вздрогнул, но так ничего и не сказал.
— Ну ладно, — промолвила Рейчел после паузы, которая показалась мне бесконечной. — Я думаю, завтра мы начнем работать спозаранку. Ты завтракаешь по утрам?
— Как правило, только пью кофе.
— Хорошо. Я позвоню, и, если у нас будет время, мы с тобой перехватим по чашечке.
Я тупо кивнул, слишком разочарованный своей неудачей и слишком удрученный собственной трусостью, чтобы хоть что-нибудь сказать.
— Спокойной ночи, Джек.
— Спокойной ночи, — только и сумел выдавить я, прежде чем повернуться и уйти.

Оказавшись в своем номере, я сел на край кровати и включил телевизор. Примерно полчаса я смотрел канал Си-эн-эн, тщетно уверяя себя, что хочу увидеть повтор сообщения, о котором упоминала Рейчел. На самом деле мне хотелось отвлечься от мыслей о постигшей меня катастрофе. «Ну почему так бывает? — размышлял я. — Почему труднее всего дотянуться до тех, кто значит для нас так много?» Внутренний голос настойчиво твердил мне, что, расставаясь с Рейчел в коридоре, я упустил самый подходящий момент для того, чтобы повернуть дело в свою пользу, упустил из-за своей собственной глупости и нерешительности. Я сам бежал от своей удачи, и теперь воспоминание о провале будет преследовать меня очень долго.
Наверное, из-за этих тягостных раздумий я не расслышал первый стук в дверь. Несколько ударов, вырвавших меня из мрачных подземелий, в которых я мысленно подвергал себя самобичеванию, показались мне очень громкими; это явно была не первая попытка, и я даже подумал, что кто-то ломится ко мне в комнату уже довольно давно. Настойчивость, с которой неизвестный колотил в дверь, спровоцировала приступ раздражения. Я вскочил с кровати, выключил телевизор и распахнул в дверь, даже не заглянув в глазок.
Это была она.
— Рейчел…
— Привет, Джек.
— Привет.
— Я подумала, что надо дать тебе шанс реабилитироваться. Можешь попробовать еще раз, если хочешь.
Я посмотрел на нее, и за долю секунды десятки ответов пронеслись в моей голове. Все они были предназначены для того, чтобы перекинуть мячик на половину поля Рейчел и заставить ее сделать еще один ход. Но затем я просто положился на интуицию, шагнул к Рейчел и, обняв ее за плечи, поцеловал. Потом я втянул ее в комнату, запер дверь и прошептал:
— Спасибо.
После этого каждый из нас произнес едва ли пару слов. Рейчел, не глядя, хлопнула ладошкой по выключателю и повлекла меня к кровати. Я почувствовал, как ее руки сомкнулись на моей шее, а губы прильнули к моим в продолжительном поцелуе. Потом мы долго путались с одеждой друг друга и наконец, не сговариваясь, решили, что каждый разденется сам — так было намного быстрее.
— У тебя есть эта штука? — шепнула Рейчел. — Ну, ты знаешь какая…
Это чуть было не добило меня. Оглушенный последствиями неуместной щепетильности и пассивности, которые проявил неполных два часа назад, я отрицательно покачал головой. В эти мгновения я был очень близок к тому, чтобы предложить Рейчел сбегать в аптеку, хотя и знал, что эта отсрочка непременно погубит все, что между нами возникло.
— Мне кажется, я могу помочь, — снова шепнула Рейчел.
У нее в руках оказалась крошечная дамская сумочка, и я услышал, как с жужжанием открывается «молния» внутреннего кармашка. В следующее мгновение Рейчел вложила мне в ладонь пластиковый конвертик с презервативом.
— Всегда полезно иметь это про запас, на всякий пожарный случай, — сказала она, и я расслышал в ее голосе смех.
После этого мы занимались любовью: долго, не торопясь, улыбаясь друг другу в мягкой полутьме комнаты. Теперь происшедшее между нами порой кажется мне настоящим чудом, а минуты, проведенные с Рейчел, — самыми эротическими и страстными в моей жизни. На самом же деле все обстояло несколько иначе, и, когда мне удается взглянуть на прошлое не через розовые очки романтических воспоминаний, я начинаю осознавать, что этот час был для нас обоих чересчур наполнен нервным напряжением и ощущением неловкости. Наверное, мы оба переволновались, и каждый слишком хотел доставить наслаждение другому, невольно обкрадывая при этом самого себя, лишаясь возможности пережить чистую радость подступающего момента. Мне кажется, Рейчел искала в первую очередь не чувственного удовлетворения, а наслаждалась интимным теплом обстановки и близостью с другим человеческим существом. Примерно то же самое ощущал и я, однако в глубине моей души вдруг ожило и поднялось на поверхность мощное, плотское стремление к обладанию ее телом. У Рейчел были маленькие острые груди с большими и темными ареолами сосков и прелестный округлый живот, завершавшийся треугольником шелковистых волос. Как только мы нашли подходящий ритм, лицо ее раскраснелось и стало совсем другим — каким-то неземным и удивительно нежным. Рейчел была прекрасна, как богиня, и я сказал ей об этом, однако мои слова, похоже, только смутили ее. Она притянула меня к себе, чтобы я не мог ее видеть, и я, уткнувшись в ее волосы, ощутил аромат свежих яблок.
Когда мы закончили, Рейчел перекатилась на живот, и я легонько помассировал ей спину.
— Я хочу, чтобы ты осталась со мной.
Рейчел не торопясь села.
— В чем дело?
— Но, Джек, я не могу остаться, честное слово. Утром я должна быть в своей комнате на случай, если Боб позвонит. Он сказал, что, возможно, захочет поговорить с нами перед встречей с местной полицией, и я уверена, что он так и сделает.
Я разочарованно наблюдал за тем, как она одевается. Несмотря на темноту, Рейчел двигалась уверенно, словно прекрасно знала, что где находится. Затем она наклонилась ко мне и легко поцеловала в губы.
— Спи…
— Хорошо, я буду спать. И ты тоже…
Несмотря на данное обещание, я не мог уснуть. Мне было слишком хорошо, уверенность в своих силах и необъяснимая радость переполняли меня. Каждый день нашей земной жизни мы сражаемся со смертью, так что может быть лучше любви? Трагедия с Шоном и все, что случилось потом, вдруг показалось мне очень далеким и каким-то нереальным.
Я подкатился к краю кровати и схватил телефонную трубку. Восторг понуждал меня к действиям, и мне хотелось поделиться с Рейчел своими мыслями, однако, когда после восьмого гудка Рейчел не сняла трубку, со мной соединился оператор гостиничной АТС.
— Извините, я звоню Рейчел Уоллинг? — спросил я.
— Да, сэр. Номер три двадцать один. Хотите оставить сообщение?
— Нет, благодарю.
Я сел и включил настольную лампу. Отыскал пульт дистанционного управления, врубил телевизор и принялся бесцельно перескакивать с канала на канал, почти не глядя на экран. Потом я снова попытался дозвониться до Рейчел, но все так же безрезультатно.
Одеваясь, я убеждал себя, что мне очень хочется кока-колы. Выудив из сумки мелочь и засунув в карман ключ, я вышел из комнаты и двинулся по коридору к нише, где находились автоматы с напитками. На обратном пути я остановился возле комнаты 321 и прислушался. Ничего. Тогда я негромко постучал, послушал и снова постучал. Никакого ответа.
У своего номера я замешкался, поскольку руки у меня были заняты баночками с газировкой. Наконец я поставил кока-колу на половичок и уже почти открыл дверь, когда вдруг услышал шаги. Какой-то мужчина шел ко мне по коридору. Время было позднее, поэтому часть ламп в коридоре уже потушили, но яркий свет из распахнутых дверей лифта бил незнакомцу в спину, так что я видел только его силуэт. Мужчина показался мне высоким и широкоплечим. В руке он держал что-то вроде небольшого пакета.
— Здоро́во, приятель! — услышал я, когда фигура приблизилась футов на десять. Это был Торсон. Его голос я узнал почти сразу и все же слегка напугался. Мне показалось, что Торсон это заметил. Усмехнувшись, он прошествовал мимо меня, бросив на ходу: — Приятных сновидений!
Я ничего не ответил. Подобрав свои жестянки, я медленно вошел в комнату, глядя Торсону вслед. Номер 321 он миновал без задержки, остановился у двери дальше по коридору и, отпирая ее, повернул голову в мою сторону. Наши глаза встретились; в следующее мгновение я молча шмыгнул к себе.

Глава 28

Глэдден очень жалел о том, что убил Дарлен, не разузнав предварительно, где лежит пульт дистанционного управления от телевизора. Чтобы переключать каналы вручную, ему каждый раз приходилось вставать, а это была та еще морока! В этот час все передачи лос-анджелесского телевидения были посвящены одному и тому же — убийству горничной в мотеле и личности предполагаемого убийцы, — и Глэддену приходилось сидеть прямо перед этим говорящим ящиком и крутить рукоятку переключателя, чтобы ничего не упустить. Несколько раз он увидел на экране также детектива Томаса, который отвечал на вопросы корреспондентов.
Наконец Глэдден утомился и развалился на кушетке. Пожалуй, стоило бы посмотреть и новости по Си-эн-эн, но вставать уже не хотелось, и телевизор некоторое время оставался настроен на какой-то кабельный канал. На экране женщина, говорившая с французским акцентом, показывала, как правильно готовить блинчики с йогуртом. Глэдден понятия не имел, предназначались ли они на десерт или на завтрак, но почувствовал, что порядком проголодался. Прикинул, не открыть ли еще одну упаковку равиоли, но решил воздержаться. Ему оставалось ждать еще четыре дня, и припасы следовало расходовать экономно.
— Куда ты подевала этот дурацкий пульт, Дарлен? — громко воззвал Глэдден, в очередной раз вставая и переключая канал. Потом он вернулся на диван.
Невнятная скороговорка дикторов Си-эн-эн подействовала на него успокаивающе. Почти не прислушиваясь к новостям, Глэдден размышлял о своих делах и строил планы на будущее. Теперь копы узнали о нем, и ему придется действовать с особой осторожностью.
Убаюканный негромким гудением телевизора, Глэдден понемногу начал клевать носом. Он уже почти заснул, когда слух его внезапно уловил сообщение из Финикса. Речь шла об убийстве полицейского детектива, и он открыл глаза.

Глава 29

Рейчел позвонила рано утром, пока я был еще в постели. Продрав глаза, я уставился на часы: половина восьмого.
Я не стал интересоваться, почему накануне она не отвечала на звонки и на стук в дверь. И без того добрую половину ночи я провел в размышлениях над этим вопросом и в конце концов пришел к выводу, что Рейчел, должно быть, принимала душ.
— Ты проснулся, Джек?
— Теперь уже да.
— Очень хорошо. Не забудь позвонить своей невестке.
— Хорошо, прямо сейчас этим и займусь.
— Кофе пить пойдем?
— Давай через час? Мне нужно позвонить в Денвер, а потом принять душ.
— Если будешь так долго возиться, то кофе тебе придется пить в одиночестве.
— Ну ладно, через полчаса. Сама-то ты давно встала?
— Нет, я еще лежу в кровати.
— Может быть, ты не моешься по утрам?
— Моюсь, только мне не нужен для этого целый час. Даже в выходной.
— Ну хорошо, хорошо, через тридцать минут я буду готов.
Выбираясь из кровати, я обнаружил на полу надорванный пластиковый конвертик из-под презерватива и решил, что надо на всякий случай запомнить фирму-производителя: похоже, Рейчел предпочитала ее остальным. Очутившись в ванной, я выбросил пустую упаковку в мусорный бачок.

Я очень надеялся, что не застану Рили, поскольку плохо представлял себе, как уговорить ее позволить посторонним людям выкопать из земли тело Шона и как она вообще на это отреагирует. С другой стороны, было ясно, что воскресным утром в пять минут девятого Рили окажется дома, больше ей просто негде быть. Насколько я помнил, за последние годы она побывала в церкви только дважды: на собственной свадьбе и на похоронах Шона.
Рили взяла трубку почти сразу, и я с удивлением услышал, что ее голос звучит гораздо бодрее, чем прежде. Поначалу я даже засомневался, она ли это.
— Рилси?
— Джек?! Откуда ты звонишь? Я уже начала беспокоиться.
— Я в Финиксе. А почему ты беспокоилась?
— Ну как же, ты ведь обещал держать меня в курсе, а потом вдруг исчез.
— Извини, что не звонил. У меня все в порядке, я сейчас работаю с ФБР. Подробности рассказать не могу, просто скажу, что они начали расследование смерти Шона. И кое-кого еще.
Повернувшись к окну, я увидел на горизонте очертания горы, которая, если верить брошюре для туристов, называлась Верблюжьей. Она и впрямь походила на верблюда.
Я спохватился: не сболтнул ли я лишнего? С другой стороны, не станет же Рили продавать эту историю желтой прессе.
— Тут всплыли кое-какие обстоятельства, и в ФБР считают, что полиция могла пропустить некоторые улики. Они хотят… В общем, фэбээровцам необходимо выкопать Шона из могилы, чтобы еще раз на него взглянуть. — Выпалив это единым духом, я стал ждать, что она скажет, но ответа не было еще очень долго. — Алло, Рили?
— Зачем, Джек? — Голос ее был таким тихим, что я едва расслышал.
— Это поможет расследованию.
— Но чего они хотят? Они снова… разрежут его? — Последние слова Рили проговорила отчаянным шепотом, и я сообразил, что полностью провалил задание.
— Нет, Рилси, совсем нет. Им нужно только посмотреть на руки Шона, кое-что проверить… Ты должна дать свое согласие, иначе ФБР обратится в суд, а это такая канитель…
— Что они хотят увидеть?
— Ну, тут в двух словах не объяснишь. Собственно говоря, я не имею права тебе этого рассказывать, но… они думают, что преступник пытался загипнотизировать Шона. Для того чтобы подтвердить это предположение, им необходимо найти на его руках следы уколов иглой. Это своего рода тест, при помощи которого гипнотизер проверяет, погрузился ли его пациент в транс или нет.
Снова наступила тишина, и я поспешил ее нарушить:
— Я вот еще что хотел спросить тебя, Рилси. Скажи, Шон не жаловался на простуду или кашель? Ну, в тот день или накануне?
— Жаловался, — отозвалась Рили после секундного колебания. — Шон чувствовал себя неважно, и я просила его никуда не ездить. Мне хотелось, чтобы он побыл в тот день со мной, потому что и меня тоже слегка подташнивало. А знаешь почему, Джек? — вдруг спросила она без всякого перехода.
— Почему?
— Должно быть, меня тошнило, потому что я беременна. Я узнала об этом только в прошлую среду.
Она застала меня врасплох, и я замолчал, не зная, что сказать.
— О господи, Рили! — вымолвил я, собравшись с мыслями. — Это же здорово! Ты обрадовала стариков?
— Да, они уже знают. Твои отец и мать были просто счастливы. Все это сильно похоже на чудо, потому что я ни о чем даже не подозревала, да мы с Шоном и не очень стремились обзавестись потомством.
— Это замечательная новость. Поздравляю!
И снова я замешкался, не представляя, как мне вернуться к проблеме, в связи с которой позвонил ей. Наконец мне надоело ломать голову, и я ринулся к цели кратчайшим путем.
— Послушай, Рилси, мне уже пора идти. Что ты ответишь на мой вопрос?

Когда я вышел из лифта, Рейчел ждала меня в вестибюле. В руках у нее были сумка с компьютером и походный несессер.
— Ты что, уже выписалась из гостиницы? — недоуменно спросил я.
— Нет, просто таково наше правило: ничего не оставляй в номере, потому что не знаешь, когда придется сняться с места и двигаться дальше. Если сегодня что-то изменится, у меня просто не будет времени возвращаться в отель и собирать вещи.
Я кивнул. Самому мне было уже поздно возвращаться в номер и паковаться, да и брать с собой было почти нечего.
— Ты позвонил невестке?
— Да. Она согласна. Можете приступать к эксгумации. Кроме этого, мне удалось выяснить еще одну важную вещь: в тот день Шон чувствовал недомогание и пил сироп от кашля. Теперь мне стало понятно, почему Шона убили в машине, а не дома, как остальных.
— И почему?
— Его жена — ее зовут Рили — не пошла в тот день на работу, поскольку тоже приболела. Мой брат сделал бы все, что в его силах, чтобы только не привести убийцу домой.
Я печально кивнул, раздумывая об этом последнем — возможно, самом смелом и героическом — поступке Шона.
— Думаю, ты прав, Джек. Все сходится. Кстати, пока ты звонил, у нас тут появились кое-какие новости. Боб только что узнал об этом и позвонил мне из штаб-квартиры местного отделения ФБР. Встреча с полицией откладывается. Мы получили факс от Ворона.

Настроение, царившее в конференц-зале, иначе как мрачным назвать было нельзя. В утренней летучке участвовали только агенты из Куантико: Бэкус, Торсон, Томпсон и Картер, которого я помнил по тому совещанию в Куантико, где сам впервые фигурировал как наблюдатель от прессы. Входя в помещение, я заметил, как Рейчел и Торсон обменялись уничтожающими взглядами, но сейчас мне было не до них. Все внимание я сосредоточил на Бэкусе.
Он казался погруженным в свои собственные мысли. На столе перед ним стоял включенный ноутбук, но Бэкус даже не глядел на экран. Костюм он успел сменить и сейчас выглядел бы значительно посвежевшим и отдохнувшим, если бы не хмурился. Неожиданно рот Бэкуса растянулся в улыбке, и он посмотрел на меня.
— Вот, Джек, теперь ты можешь лично убедиться, что мы не зря хотели до поры до времени сохранить все в тайне. Пятисекундного сюжета в программе новостей оказалось достаточно, чтобы преступник узнал, что мы вышли на его след.
Я промолчал: а что тут можно было сказать?
— Мне кажется, журналисту нечего здесь делать, во всяком случае, пока мы будем обсуждать этот вопрос, — вставил Торсон.
— Сделка есть сделка, Гордон. Кроме того, я уверен, что Джек не имеет никакого отношения к репортажу Си-эн-эн.
— И все же я думаю, что он…
— Перестань, Гордон, — перебила его Рейчел. — То, что ты думаешь, не имеет никакого значения.
— Ладно, ребята, — решительно заявил Бэкус. — Хватит уже выяснять отношения, перейдем к делу. У меня тут есть копии факса…
Он открыл папку, которую держал перед собой на столе, и раздал присутствующим, включая и меня, ксерокопии документа. Все погрузились в чтение, и в конференц-зале установилась тишина.

Здравствуй, уважаемый Боб Бэкус, агент ФБР!

Я тут смотрел новости из Финикса и вдруг увидел на экране тебя, хитрюгу. Своим «Без комментариев» ты не проведешь меня, как провел этих тупоумных репортеров. Ты приехал за мной, и я с нетерпением жду нашей встречи.

Но не слишком торопись, дорогуша Боб! Будь осторожен: пусть судьба покойного Орсулака послужит тебе предупреждением. Сегодня его зарыли в землю, и это достойное завершение отличной работенки, которую я провернул. Но мне почему-то кажется, что шкура и рога агента ФБР, занимающего такое «высокопоставленное» положение, как ты, могут считаться еще более почетным трофеем. (Ха-ха.)

Не волнуйся, Боб, ты пока в безопасности. Я уже наметил того, кто станет моей следующей добычей. Я выбрал его и не выпускаю из поля зрения даже теперь, когда ты читаешь эти строки.

Ты, небось, уже созвал своих агентов, да? Вы там наверняка ломаете голову, чем живет ваш враг и что придает ему силы. Жуткая загадка, не правда ли? Держу пари, что она терзает ваши души, как заноза, впившаяся в ладонь. Могу предложить один ключ, чисто по-дружески, из уважения к тебе. Так вот, слушай: я — гнилой фрукт в саду моего Старшего Товарища. Как говорится, яблочко от яблоньки. Постоянно держи это в голове, Боб. Тогда ты все непременно поймешь и докопаешься до истины. Ведь ты же профессионал, Боб, и всегда готов принять вызов. Я рассчитываю на тебя!

«В виденьях темноты ночной, мне снились радости, что были…»[18] Что были, Боб, но наше состязание еще только началось! Ты готов? Пусть победит сильнейший.

Я не могу подписать свое послание, потому что вы пока что не придумали мне имя. В чем дело, Боб, чего ты ждешь? Я буду следить за вами по телевизору и ждать, когда же вы меня наконец как-нибудь окрестите.

Ладно, пока что подпишусь так:

Киллер-универсал,
Кого только не убивал.
Высокий да низкий — всех на сосиски!

Будь осторожен на дороге, Боб!

Я перечитал факс дважды, всякий раз содрогаясь от отвращения. Теперь я окончательно понял, почему Рейчел и другие говорили о таких людях, что они спустились к нам с Луны. Это письмо не мог написать нормальный человек. Действительно, какой-то инопланетянин, кошмарное существо из невообразимого места, где правят совсем иные законы.
— У кого-нибудь есть сомнения насчет авторства? — спросил Бэкус.
— Пожалуй, нет, — ответила за всех Рейчел. — Похоже, послание и впрямь от Ворона. Об этом свидетельствует очередная цитата из стихотворения Эдгара По. А что насчет загадки про Старшего Товарища? Вы сообщили об этом во Флориду?
— Да, я уже позвонил Теду. Вопрос о связи Ворона со «Старшими товарищами» на данный момент предлагаю считать приоритетным. Наши люди в Тампе бросили все и занимаются только этим.
— А что говорит Брасс?
— Что этот факс полностью вписывается в ее теорию. Налицо явные связи между первичными и вторичными жертвами: попросту говоря, Ворон наверняка имеет отношение к убийствам как полицейских, так и тех, чьи дела они вели перед смертью. Наши аналитики были абсолютно правы: везде действует один и тот же преступник. Покамест Брасс работает с убийствами во Флориде, которые, очевидно, можно считать базовой моделью. Все остальное является лишь многократным повторением первого преступления с незначительными отклонениями в деталях. Ворон довольно строго придерживается им же установленного ритуала.
— То есть, узнав, почему он убил Белтрана, мы поймем, почему он убил и всех остальных?
— Совершенно верно. Брасс и Брэд беседовали с Флоридой все утро. Что ж, будем надеяться, что им не понадобится слишком много времени, чтобы найти ответы на некоторые вопросы и создать для нас общую модель ситуации.
Несколько мгновений все размышляли над его словами, храня мрачное молчание.
— А мы пока останемся здесь? — спросила Рейчел.
— Мне кажется, это разумнее всего, — откликнулся Бэкус. — Возможно, ключ к разгадке тайны Ворона действительно следует искать во Флориде, однако после тех событий прошло уже три года. Тогда как, находясь здесь, мы по-прежнему будем ближе всего к преступнику.
— Но в послании говорится, что Ворон уже выбрал себе следующую жертву, — напомнил я. — Как тебе кажется, может это быть очередной коп?
— Именно так я и считаю, — мрачно отозвался Бэкус. — И времени у нас все меньше и меньше. Пока мы здесь языками чешем, Ворон выслеживает очередного полицейского — знать бы еще, кого и где именно. И если мы не выясним этого в ближайшее время, то, боюсь, скоро услышим об очередном «самоубийстве». — Он неожиданно ударил кулаком по столу. — Мы должны найти убийцу, пока не стало слишком поздно!
Боб произнес эти слова со всей силой и убежденностью — как маршал, призывающий свои войска совершить решающий прорыв. Он уже потребовал от них действовать на пределе сил, теперь же его армия должна была совершить невозможное.
— Послушай, Боб, — обратилась к шефу Рейчел. — Ворон написал это письмо в день похорон Орсулака. Когда этот факс поступил к тебе и откуда он был отправлен?
— Давайте спросим у Гордона.
Торсон откашлялся и заговорил, даже не посмотрев ни на Рейчел, ни на меня:
— Сообщение поступило в Куантико, на аппарат, который числится за Академией ФБР. Как нетрудно догадаться, отправитель воспользовался фальшивым номером. Указанного им адреса попросту не существует. Факс поступил сегодня ночью в три часа тридцать восемь минут по местному времени. Я заставил Хэзелтона отследить всю цепочку и выяснил, что отправитель вызвал общий коммутатор Куантико. Оператор опознала сигнал входящего факса и переключила его на аппаратную. От кого и кому был послан факс, она не знала, поскольку передаче предшествовал лишь зуммер. В Академии сообщение обнаружили только утром и сразу переслали нам.
— Спасибо, что вообще заметили, а то ведь этот факс мог бы проваляться там до понедельника, — ворчливо вставил Бэкус.
— Вот именно. — Судя по всему, Торсон был весьма недоволен тем, что его перебили. — Словом, Хэзелтон отнес оригинал в лабораторию и кое-что выяснил. Специалисты утверждают, что сообщение не было передано с факса на факс. Его отправили со встроенного аппарата.
— С компьютера! — вырвалось у меня.
— Да, с компьютера, снабженного факс-модемом. Навряд ли Ворон, который, как нам известно, любит путешествовать, разъезжает по всей стране со стационарным «Макинтошем» в багажнике, и мы можем предположить, что в его распоряжении имеется ноутбук со встроенным факс-модемом, скорее всего — с модемом сотовой связи, который дает ему бо́льшую свободу передвижений.
Некоторое время мы все пытались переварить эту новость. Лично я сомневался, что от подобного рода сведений есть хоть какой-то прок. Информации за время расследования было собрано немало, но она казалась мне совершенно бесполезной, во всяком случае сейчас. Вот когда подозреваемый будет арестован, она пригодится, чтобы доказать его вину.
— Ну что же, — сказала наконец Рейчел. — Теперь мы знаем, что Ворон располагает дорогим, навороченным ноутбуком. Что мы можем предпринять на случай, если ему вздумается снова прислать нам факс?
— Мы будем отслеживать все факсы, поступающие в ФБР, — отозвался Торсон. — Но сможем определить только соту, не более того.
— Что это значит? — спросил я.
Торсону, похоже, вообще не хотелось отвечать ни на какие мои вопросы. Он промолчал, и Рейчел пришла мне на помощь:
— Если Ворон действительно пользуется мобильной связью, то мы сможем установить только соту, из которой послан факс, но узнаем не конкретный адрес, а лишь регион, откуда он отправлен. В лучшем случае мы сумеем сузить круг поисков до нескольких сот тысяч человек.
— Но главное, мы будем знать, в каком городе он находится, — подхватил Бэкус. — Мы можем пойти в полицию и попробовать отыскать дела, которые Ворон использует в качестве наживки. Это должны быть убийства, совершенные за прошлую неделю, то есть с того дня, как погиб Орсулак. — Он посмотрел на Торсона. — Нужно срочно известить все наши местные отделения, Гордон. Отправь им еще одну ориентировку: пусть вместе с полицией проверят все недавние нераскрытые убийства, в первую очередь — убийства детей, совершенные с особой жестокостью. Все эти запросы необходимо отправить сегодня же до обеда. Рапорта местных уполномоченных агентов должны поступить завтра, не позднее восемнадцати ноль-ноль.
— Будет сделано.
— И вот еще что, коллеги. Брасс высказала одно предположение… — добавил Бэкус, обводя взглядом наше маленькое собрание. — Она допускает, что Ворон блефует, когда пишет, будто уже выбрал себе следующую жертву. По мнению Брасс, с помощью этой уловки преступник надеется заставить нас действовать в спешке, не слишком тщательно продумывая каждый шаг, что позволит ему без труда ускользнуть из наших сетей и скрыться. Помните, именно этого мы боялись больше всего, когда возражали против предания огласке подробностей нашего расследования?
— Я не согласна, — возразила Рейчел. — Если судить по факсу, мы имеем дело с самонадеянным хвастуном, который, считая себя умнее и хитрее всех на свете, хочет поиграть с нами в кошки-мышки. Лично я склонна считать, что Ворон написал правду. Где-то, должно быть, действительно есть полисмен, которого он уже держит на прицеле.
— Пожалуй, я тоже склоняюсь к этой точке зрения, — кивнул Бэкус. — Сдается мне, что и Брасс тоже так думает, просто она сочла необходимым привлечь наше внимание ко всем возможным вариантам.
— В таком случае какой у нас план действий на ближайшее время?
— Все очень просто, — отозвался Бэкус. — Мы найдем этого парня и арестуем его, прежде чем он успеет убить кого-нибудь еще.
Шеф улыбнулся, и все, за исключением Торсона, последовали его примеру.
— На мой взгляд, — продолжил Боб, — до тех пор, пока не произошло ничего нового, нам следует задержаться здесь, в Финиксе, и удвоить усилия. Пусть этот факс остается пока без ответа, но мы тем не менее должны быть готовы к немедленным и решительным действиям. Если нам повезет, то мы получим от Ворона еще одно послание, а Брасс разработает расширенную ориентировку для наших отделений на местах. Надо будет только напомнить ей, что особое внимание потребуется от всех подразделений, расположенных в западном регионе.
Бэкус еще раз оглядел присутствующих и кивнул.
— Надеюсь, вас не надо подгонять? — закончил он сурово. — Приложите все силы. Сейчас это нужно, как никогда.

Глава 30

Вместо девяти утра совещание с представителями местной полиции началось только без четверти одиннадцать. Оно оказалось коротким и каким-то чисто формальным, словно жених испрашивал у будущего тестя согласия на брак с его дочерью. Не секрет, что в подобных случаях ответ старика-отца, как правило, не имеет значения — свадьба все равно состоится.
Так и сейчас Бэкус, действуя с показным дружелюбием и тщательно подбирая слова, сообщил местной полиции, что в город прибыло ФБР и теперь командовать парадом будет он. Разумеется, неизбежно возникли разногласия по некоторым второстепенным вопросам, но копам пришлось удовлетвориться пустыми обещаниями, которые Бэкус щедро раздавал направо и налево.
Пока Боб соловьем разливался перед представителями полиции, я изо всех сил старался не встретиться взглядом с Торсоном. Дело в том, что, пока мы ехали в полицейское управление, Рейчел успела объяснить мне причины возросшей напряженности, которую я подметил сегодняшним утром в отношениях между нею и ее бывшим мужем. Накануне вечером Рейчел, возвращаясь к себе в номер, наткнулась в коридоре на Торсона, только что прилетевшего в Финикс. По-видимому, легкого беспорядка в ее одежде оказалось достаточно, чтобы Гордон понял все.
Меня, разумеется, эти новости нисколько не обрадовали: не хватало еще нам новых осложнений. А вот Рейчел, напротив, выглядела совершенно беззаботной: ее, похоже, все это даже забавляло.
В конце совещания Бэкус дал всем своим людям задания. Рейчел и Томпсон должны были отправиться на место происшествия — в дом Орсулака, и я решил примкнуть к ним. Майзу и Матужаку предписывалось заново допросить друзей погибшего детектива и попытаться восстановить каждый его шаг в последние сутки перед смертью. Торсон и Картер получили приказ заняться делом крошки Хоакина и, заручившись помощью местной полиции, еще раз прочесать парк, где были обнаружены останки мальчика. Что касается Грейсона, то ему досталась почетная должность координатора, отвечающего за взаимодействие между ФБР и городской полицией, в то время как сам Бэкус, конечно же, возглавлял всю операцию из штаб-квартиры местного отделения ФБР и поддерживал постоянную связь с агентами в Куантико и других городах.

Орсулак жил на окраине Финикса, в небольшом частном доме с гладкими оштукатуренными стенами желтого цвета. В непосредственной близости от него я заметил несколько разбитых автомобилей, припаркованных на выжженных солнцем газонах, и несколько лавочек со всяким барахлом, разместившихся в жестяных коробках гаражей. По случаю воскресенья двери гаражей были широко распахнуты, но торговля шла не слишком бойко.
Ключом, полученным от Грейсона, Рейчел содрала с двери бумажную полоску с печатью полицейского управления и отперла замок. Прежде чем толкнуть дверь, она повернулась ко мне:
— Имей в виду, Джек, он пролежал тут здесь три с половиной дня. Как ты, выдержишь вонь?
— Конечно.
Почему-то мне стало неловко, что она спрашивает меня об этом, да еще в присутствии Томпсона, который покровительственно улыбнулся. Эта его ухмылочка порядком разозлила меня.
Не успел я сделать и трех шагов внутрь, как запах набросился на меня, вызвав почти неодолимый позыв к рвоте. Будучи репортером, я повидал немало покойников, однако счастье посетить закупоренное помещение, в котором трое суток подряд разлагался труп, мне еще ни разу не выпадало. Мерзкая, гнилостно-сладкая вонь была такой плотной, что ее, казалось, можно было пощупать. Я даже подумал, что этот тяжелый запах поселился в доме, словно призрак Уильяма Орсулака, и что теперь он станет преследовать всех, кто осмелится нарушить его покой. Рейчел, судя по всему, тоже чувствовала себя нелучшим образом, так как, войдя в прихожую, она оставила дверь открытой, надеясь, что свежий воздух с улицы понемногу вытеснит застоявшийся запах смерти.
— Что вы ищете? — спросил я у Рейчел, почувствовав, что могу уже открыть рот, не опасаясь немедленного приступа рвоты.
— Ну, внутри вряд ли найдется что-то такое, чего не заметили его друзья-полицейские…
С этими словами она подошла к столу в столовой, которая находилась справа от входной двери, и, разложив на скатерти принесенную с собой папку, принялась задумчиво перелистывать подшитые в нее протоколы. Я вспомнил, что эту папку передали нам вместе с другими документами Грейсон и его люди.
— Походи по дому, посмотри, — сказала она наконец. — Похоже, они проверили все достаточно тщательно, но лишний раз убедиться не помешает. А вдруг да и наткнешься на что-нибудь этакое, что покажется тебе необычным. Только ради бога ничего не трогай.
— Хорошо.
Я оставил Рейчел в столовой и отправился осматривать дом. Первым мне попалось на глаза удобное раскладное кресло в гостиной, обитое темно-зеленой материей. Его подголовник, однако, был почти черным от крови, которая несколькими тонкими струйками протекла по спинке на сиденье. Именно здесь и убили Орсулака.
За креслом на полу с обеих сторон были нарисованы мелом два кружка. Это полицейские отметили места, куда попали пули. Томпсон, вошедший вслед за мной, тоже увидел их. Неопределенно хмыкнув, он опустился на колени и раскрыл свой чемоданчик с инструментами. Достав оттуда длинную стальную спицу, эксперт стал тыкать ею в оставленные пулями отверстия, время от времени бормоча что-то себе под нос. Оставив его за этим увлекательным занятием, я пошел дальше.
В доме оказалось две спальни. Одна, очевидно, принадлежала Орсулаку, вторая же выглядела так, словно ею давным-давно никто не пользовался. Там стояла на бюро фотография двух мальчиков-подростков — видимо, детей Орсулака, но мне было понятно, что они никогда не приезжали навестить отца.
Я медленно и внимательно осмотрел обе спальни и ведущий в ванную комнату коридор, но так и не заметил ничего, что могло бы оказаться важным для следствия. В глубине души я надеялся, что мне повезет и я наткнусь на нечто такое, что произведет впечатление на фэбээровцев, но чуда, увы, не произошло.
Вернувшись в гостиную, я не застал там ни Рейчел, ни Томпсона.
— Рейчел?
Никакого ответа.
На всякий случай я заглянул в кухню, но она была пуста. Тогда я открыл дверь в чулан, а потом ткнулся в темный гараж, но и там никого не оказалось. Возвратившись в кухню, я заметил, что дверь черного хода открыта, а бросив взгляд в мутное окно над раковиной, разглядел какое-то движение среди высоких кустов на заднем дворе. Это была Рейчел; низко опустив голову, она пробиралась сквозь заросли, а Томпсон следовал за ней.
Задний двор, ограниченный по сторонам дощатой изгородью футов в семь высотой, имел в длину ярдов двенадцать. С той стороны забора не было, и двор упирался в русло высохшего ручья, густо заросшее высоким кустарником с мелкими темно-зелеными листьями. Рейчел и Томпсон двигались прочь от дома по едва заметной тропке, которая, петляя, уходила в самую чащу.
— Спасибо, что взяли меня с собой, — с упреком сказал я, нагоняя их. — Что это вы тут ищете?
— А как ты думаешь, Джек? — не без яда ответствовала Рейчел. — По-твоему, Ворон оставил машину у парадного крыльца, постучался в дверь, вежливо поздоровался и, будучи приглашен внутрь, угробил Орсулака?
— Не знаю, — растерялся я. — По-моему, это маловероятно.
— По-моему, тоже. Скорее всего, Ворон следил за ним несколько дней подряд. Полиция опросила соседей, но никто не видел незнакомую машину. И вообще никто не заметил ничего необычного.
— Значит, тебе кажется, что он пришел с этой стороны?
— Да, подобное вполне вероятно.
Говоря все это, Рейчел шла вперед, внимательно и сосредоточенно оглядывая землю в поисках отпечатка башмака или сломанного сучка. Каждый раз, когда на тропе попадался какой-нибудь мусор вроде коробки из-под сигарет или пустой пивной бутылки, она останавливалась и рассматривала находку. Но при этом ничего не трогала — в случае необходимости эти «доказательства» можно будет официально приобщить к материалам дела позднее.
В конце концов тропа привела нас к мачтам высоковольтной линии, где мы уперлись еще в одну живую изгородь, за которой располагался трейлерный парк. Взобравшись на какой-то пригорок, мы сумели заглянуть через верхушки кустов.
Здесь стояло около тридцати автомобильных прицепов и строительных вагончиков, большинство из которых были сняты с колес и успели обрасти наспех сколоченными пристройками. У одних это было просто шаткое крыльцо, у других — некое подобие терраски, огражденной пластиковыми щитами и превращенной в дополнительную комнатенку или спальню. Прицепы стояли плотно, словно зубочистки в коробке, и от всего этого так и веяло нищетой.
— Не пройтись ли нам? — спросила Рейчел таким голосом, словно приглашала нас на прогулку перед званым обедом.
— Дамы — вперед, — в тон ей отозвался Томпсон.
Некоторые из здешних обитателей сидели на ступеньках своих лачуг или на ветхих диванчиках, выставленных наружу. В основном это были латиносы, но я увидел и несколько черных физиономий. Не исключено, что там также обитали индейцы. Все они наблюдали за тем, как мы появляемся из кустов, совершенно равнодушно, еще не признав в чужаках представителей закона. Мы со своей стороны также старались проявлять минимум интереса и зашагали по узкому проходу между двумя рядами трейлеров, почти не глядя по сторонам.
— Что это мы делаем? — шепнул я.
— Просто осматриваемся, — ответила Рейчел. — Вопросы можно будет задать потом. Если действовать спокойно и не торопясь, здешние жители поймут, что мы не собираемся никого арестовывать. Ни к чему понапрасну пугать народ.
Между тем ее глаза ни на мгновение не переставали осматривать трейлерный парк и каждый прицеп, мимо которого мы проходили, и мне подумалось, что я, пожалуй, впервые вижу, как Рейчел работает «в поле» и как она сама собирает материал, а не корпит за столом, пытаясь интерпретировать те или иные факты. Невольно залюбовавшись ею, я больше смотрел на Рейчел, чем по сторонам.
— Преступник выслеживал Орсулака, — пробормотала Рейчел, обращаясь больше к самой себе, чем ко мне или Томпсону. — Когда Ворон узнал, где живет его жертва, он начал планировать, как ему незаметно пробраться в дом, а потом незаметно отступить. Он должен был продумать отходной путь и приготовить машину; однако оставлять автомобиль на той самой улице, где жил Орсулак, было бы неразумно… Тогда где же?
Наконец мы выбрались из узкого прохода между вагончиками и оказались у ворот стоянки, выходящих на улицу городка.
— Видимо, Ворон оставил машину где-то здесь и прошел к дому Орсулака через парковку.
На ближайшем к воротам трейлере мы обнаружили небольшую табличку с надписью «Офис управляющего»; чуть выше болталась прикрученная проволокой к стальному кронштейну вывеска «ТРЕЙЛЕРНЫЙ ПАРК „СОЛНЕЧНЫЕ МИЛИ“».
— «Солнечные мили»? — хмыкнул Томпсон. — Да тут от силы наберется четверть мили.
— А какое громкое название. Скажите, пожалуйста: «Офис управляющего», — поддакнул я, но Рейчел, занятая своими мыслями, нас не слушала. Миновав крыльцо конторы, она вышла за ворота — на городскую улицу.
Это была типичная рабочая окраина. Прямо напротив стоянки трейлеров возвышался пакгауз с раздвижными дверями, который с двух сторон подпирали хранилища поменьше. Встав посреди тротуара, Рейчел принялась озираться в поисках непонятно чего. Наконец ее взгляд задержался на ближайшем уличном фонаре, расположенном в половине квартала от ворот парка, и тогда я сообразил, о чем она думает: ночью на этой улице довольно темно.
Между тем Рейчел медленно пошла вдоль обочины, выискивая на асфальте хоть что-нибудь — окурок, пуговицу, горелую спичку. Томпсон остался стоять рядом со мной, наблюдая за коллегой издалека и лениво ковыряя каблуком ссохшуюся землю. Мы с ним одновременно увидели, как Рейчел вдруг остановилась и присела, закусив губу. На асфальте перед ней что-то ярко блеснуло в солнечных лучах.
Когда мы подошли, Рейчел осторожно трогала носком туфли бриллиантовую россыпь возле поребрика. Это было разбитое автомобильное стекло.

К тому времени как мы вошли в тесное захламленное пространство конторы, управляющий трейлерным парком, должно быть, уже пропустил стаканчика три и теперь предвкушал четвертый. Судя по всему, здесь же он сам и жил. Брезентовое кресло-шезлонг, сплошь покрытое царапинами кошачьих когтей, было самым лучшим предметом обстановки после телевизора — «Панасоника» со встроенным видеомагнитофоном, который выглядел довольно новым. Развалившись в кресле, управляющий смотрел рекламное шоу и не сразу сумел оторваться от экрана и повернуться к нам. На экране вовсю расхваливали какую-то супертерку, которая резала и шинковала овощи быстрее и лучше кухонного комбайна.
— Это вы будете управляющий? — спросила Рейчел.
— Наша полиция, как всегда, очень проницательна.
«А ему палец в рот не клади!» — подумал я.
На вид управляющему было под шестьдесят. Он был одет в зеленые трикотажные брюки и белую безрукавку с прожженной на груди дырой, из которой торчал пучок густых седых волос. На голове его, напротив, волос почти не осталось, а лицо и нос были нездорового красного цвета — свидетельство злоупотребления алкоголем. Кроме того, этот человек оказался белым — единственным белым, которого я увидел на всей территории трейлерного парка.
— Я не из полиции, — пояснила Рейчел, демонстрируя ему удостоверение и значок.
— ФБР? — удивился управляющий. — Ну надо же, прямо как в кино! Какое дело столь солидному ведомству до какой-то банальной кражи из автомобиля?
Рейчел посмотрела на нас с Томпсоном и снова перевела взгляд на управляющего. Я почувствовал, как в душе шевельнулась тревога.
— А откуда вам про это известно? — спросила Рейчел.
— Я просто видел, как вы бродили туда-сюда по мостовой: глаза-то у меня есть. Битое стекло, которое вы там нашли, я сам сметал к обочине — муниципальные мусорщики бывают у нас от силы раз в месяц. Правда, летом, когда пыльно, они заглядывают к нам немного почаще.
— Я не о том вас спрашиваю. Как вы узнали, что взлом автомобиля вообще имел место?
— Дело в том, что я сплю вон там, в задней комнате. Я слышал, как разбили стекло, а потом видел, как воришки возились в салоне.
— Когда это было?
— Дайте подумать… По-моему, в прошлый четверг. Я еще гадал, когда же владелец заявит в полицию, но уж вашего визита никак не ожидал. А что, — обратился он ко мне и Томпсону, — вы двое тоже из ФБР?
Но Рейчел не дала нам и рта раскрыть.
— Это к делу не относится, мистер… мистер…
— Адкинс.
— Так вот, мистер Адкинс, вам известно, чья машина была взломана?
— Нет, никогда не видел ее владельца. Я только услышал звон разбитого стекла и заметил мальчишек.
— А номер автомобиля вы не запомнили?
— Нет.
— И вы не позвонили в полицию?
— Да у меня и телефона-то нет. Можно было, конечно, дойти до третьей площадки и позвонить оттуда, но стояла уже глубокая ночь. К тому же ежу ясно, что копы не примчатся в наш район из-за какой-то паршивой кражонки. У них слишком много работы в других местах.
— Значит, вы никогда не видели владельца машины и никакого шума он потом не поднимал, так?
— Совершенно верно.
— А что это были за мальчишки? — неожиданно вмешался Томпсон, перехватив инициативу. — Вы, наверное, в курсе, мистер Адкинс?
— В курсе чего?
— Вы знаете, как зовут этих мальчишек?
— Понятия не имею.
Его глаза устремились мимо нас на экран телевизора. Ведущий как раз расписывал зрителям достоинства «супер-рукавицы с мягкими каучуковыми пупырышками на ладони, предназначенной для ухода за домашними животными».
— Я знаю, для чего еще ее можно использовать, — с неожиданным торжеством в голосе провозгласил мистер Адкинс и сделал рукой непристойное движение, изобразив, будто занимается онанизмом. Потом он подмигнул Томпсону. — Для этого они ее и продают, приятель.
Рейчел шагнула к телевизору и выключила его. Адкинс не возражал.
— Мы расследуем убийство полицейского, — ровным голосом сказала она, — и нам хотелось бы, чтобы вы отнеслись к нашим вопросам со вниманием. У нас есть основания полагать, что машина, которую подростки взломали на ваших глазах, принадлежала убийце. Мы не собираемся заводить дело на этих мальчишек, нам нужно только побеседовать с ними. Вы солгали нам, мистер Адкинс, я поняла это по вашим глазам. Эти подростки живут здесь, в вашем трейлерном парке.
— Но я…
— Дайте мне закончить. Да, вы попытались ввести в заблуждение ФБР, но я намерена дать вам шанс исправиться. Выбирайте: либо вы скажете нам правду, либо мы сейчас вызовем подкрепление и перевернем вверх дном вашу паршивую стоянку, которую вы величаете парком. Неужели вы думаете, что в этом клоповнике не обнаружится ни одной краденой вещи? Или что мы не наткнемся здесь ни на кого, кто скрывается от правосудия? А как насчет парочки мексиканцев, нелегально пересекших границу? Я уж не говорю о вопиющем нарушении правил пожарной безопасности. А кто у вас живет в сарае? Не сомневаюсь, что вы имеете неплохой побочный доход. А теперь подумайте: что скажет вам владелец этой помойки, когда обо всем узнает? Как он отреагирует, если его доходы резко упадут, а это непременно произойдет, потому что одни арендаторы будут депортированы, а другие окажутся за решеткой — не важно, за совершенные преступления или за неуплату алиментов? А вы сами, мистер Гад-кинс, чисты перед законом? Может быть, мне пробить по базе серийный номер вашего телевизора?
— Телик мой, честное благородное слово! Я его купил на свои кровные. Ох, только вы и умеете, что простой народ запугивать! Тоже мне: агент ФБР! Да знаешь, кто ты? Фига без рясы![19]
Рейчел не обратила на его замечание никакого внимания, но Томпсон, как мне показалось, отвернулся в сторону, чтобы скрыть улыбку.
— У кого вы купили телевизор?
— Не важно. Ладно, я скажу вам, кто взломал машину… Это были братья Тиррел. Но учтите, если после этого они явятся сюда и возьмут меня за бока, я вас засужу, ясно?

Следуя полученным от Адкинса указаниям, мы прошли к трейлеру, стоявшему четвертым от ворот. Слух о том, что в «Солнечные мили» прибыла полиция, уже успел распространиться, и обитатели трейлерного парка высыпали на ступеньки своих убогих жилищ. Когда мы подошли к номеру четыре, братья Тиррел уже ждали нас.
Оба подростка сидели на стареньком диванчике-качалке под выцветшим голубым тентом, прикрепленным к древнему строительному вагончику небывалой ширины. Рядом с дверью висел на столбе умывальник, а на шатком столике стояла проволочная сушилка для посуды. Обтрепанный край голубого тента кое-как защищал ее во время дождя.
— Привет, ребята! — окликнула их Рейчел, но не получила ответа. — Ваша мама дома?
— Не-а, нету ее, — сказал старший и тут же посмотрел на брата.
Тот с неприступным видом принялся раскачивать жалобно скрипевший диванчик, отталкиваясь от земли ногой.
— Я знаю, что вы умные ребята, — заявила Рейчел, — поэтому давайте постараемся договориться по-хорошему. Когда мы спрашивали у мистера Адкинса, как вас найти, то пообещали ему не обижать вас.
— Адкинс — дерьмо, — высказался младший Тиррел.
— Мы хотели расспросить вас о машине, которая останавливалась на улице на прошлой неделе, — продолжала Рейчел, нисколько не удивленная этим не по годам зрелым суждением.
— Не видали мы никакой машины.
Рейчел подошла ближе и наклонилась. Теперь она говорила практически на ухо старшему.
— Вот что, хватит валять дурака. Включи мозги и думай головой, как учила тебя мамочка. Вы же не хотите доставить неприятности ни ей, ни самим себе, верно? Вы хотите, чтобы мы тихо-мирно ушли отсюда и оставили вас в покое. А для этого придется честно ответить на все наши вопросы.

Рейчел вошла в местное отделение ФБР, гордо держа перед собой пластиковый пакет с вещественным доказательством, словно заполучила бог весть какой трофей. Едва она опустила его на стол Матужака, как вокруг сразу же собралось с полдюжины агентов. Даже Бэкус, привлеченный поднявшимся шумом, взирал на добычу с таким уважением, как будто это была чаша Священного Грааля. Потом он перевел взгляд на Рейчел, и в глазах его промелькнуло восхищение.
— Грейсон проверил данные Управления полиции Финикса, — сказал он. — Никаких заявлений о краже из машин из того района не поступало. Ни в прошлый четверг, ни позже. А ведь любой законопослушный гражданин, в чью машину забрались воры, непременно сообщил бы об этом в правоохранительные органы.
Рейчел кивнула:
— Согласна.
— Ты знаешь, что нужно сделать? — спросил Бэкус у Матужака, который бережно взял пластиковый пакет со стола.
— Да.
— Ну что же, ступай и возвращайся с добрыми вестями. Должно же нам наконец повезти.
В пакете лежала стереофоническая автомагнитола, украденная предприимчивыми Тиррелами из «форда-мустанга» последней модели. Цвет его мог быть белым или светло-бежевым, в зависимости от того, который из братьев лучше видел в темноте.
Собственно говоря, это было все, чего нам удалось добиться от подростков. Рейчел и Томпсон допрашивали их по отдельности, потом поменялись местами и повторили все сначала; однако, кроме магнитолы, у братьев ничего не было. Оба божились, что ни разу не видели водителя, оставившего свой «мустанг» на темной улице перед «Солнечными милями», а также что во время своего стремительного налета не взяли больше ничего. Они не решились даже заглянуть в багажник. Никто из них не удосужился посмотреть на номер, поэтому мы не располагали информацией, зарегистрирован ли автомобиль в Аризоне или в каком-нибудь другом штате.
Пока Рейчел занималась бумажной работой и готовила поисковую ориентировку на машину, которую Гордон должен был разослать отделам ФБР по всей стране, Матужак пробил серийный номер магнитолы, а ее саму направил в лабораторию. Отпечатки пальцев братьев Тиррел у нас уже были, что упрощало задачу, стоящую перед экспертами.
К сожалению, никаких других пригодных для идентификации отпечатков, кроме пальчиков горе-взломщиков, на магнитоле обнаружить не удалось, зато ее серийный номер кое-что дал. Бледно-желтый «форд-мустанг» 1994 года выпуска был зарегистрирован как собственность корпорации «Херц», известной компании по прокату автомобилей. Как только мы получили эти сведения, Майз и Матужак немедленно выехали в аэропорт Финикс Скай-Харбор, чтобы продолжить распутывать эту ниточку дальше.
Находка существенно подняла настроение в группе, и все благодаря Рейчел. Разумеется, мы не могли со стопроцентной уверенностью утверждать, что за рулем «мустанга» сидел именно Ворон, однако время, когда машина была оставлена у ворот «Солнечных миль», удивительно точно совпадало с моментом гибели Орсулака. Настораживало и то обстоятельство, что о краже из машины никто так и не удосужился сообщить полиции. Все это вместе задало нам определенное направление; больше того, теперь мы лучше представляли себе, как действует Ворон.
Иными словами, в расследовании был сделан важный шаг вперед. Если прежде Ворон казался всем нам неким загадочным призраком, скрывающимся в кромешной мгле, то автомагнитола явилась не только подтверждением его реальности, но и той ниточкой, потянув за которую мы получали возможность однажды его настичь. Наконец-то расстояние между нами зримо сократилось, а ведь это был еще только первый шаг.
Всю вторую половину дня я старался не путаться ни у кого под ногами, наблюдая за работой Рейчел. Ее мастерство и профессионализм, проявившееся в том, как она разговаривала с Адкинсом и братьями Тиррел, и приведшие в конце концов к обнаружению первого вещественного доказательства, восхищали меня. Наблюдать за нею было одно удовольствие, и, пожалуй, именно тогда я увидел ее в новом свете. Теперь Рейчел снова погрузилась в бумажную работу, но я больше не обманывался на ее счет.
В какой-то момент она перехватила мой взгляд и спросила, в чем дело.
— Ни в чем. Просто смотрю на тебя и любуюсь. Приятно видеть человека на своем месте. Ты настоящий профессионал.
— Спасибо. Впрочем, мне просто повезло.
— Ну-ну, не приуменьшай свои заслуги.
— Нет, правда, просто иной раз сама судьба идет нам навстречу.
Ближе к вечеру Бэкус прочитал копии ориентировок, разосланных Рейчел, и глаза его превратились в две узкие щелочки.
— Интересно, — задумчиво проговорил он. — Случайно ли Ворон выбрал бледно-желтый «мустанг»?..
— А что здесь такого? — удивился я.
Рейчел понимающе кивнула. Она, в отличие от меня, сразу сообразила, что имел в виду Боб.
— Помните, как там в Библии? — сказал Бэкус. — «И вот, конь бледный, и на нем всадник, которому имя „смерть“».
— «И ад следовал за ним»[20], — закончила цитату Рейчел.

В воскресенье вечером мы снова занимались любовью, и я опять заметил, что Рейчел явно нуждается не только в физической, но и в духовной близости. Что касается меня самого, то все было не так просто. С одной стороны, я буквально голову потерял от счастья, однако с другой — холодный голос рассудка, едва слышный, но все же достаточно убедительный, продолжал с пристрастием допрашивать меня, что же побудило такую женщину броситься в мои объятия. Наверное, мне попросту не хватало уверенности в себе, но я в глубине души подозревал, что, возможно, Рейчел стремится досадить своему отставному супругу ничуть не меньше, чем доставить удовольствие мне и себе. От подобных подозрений я сразу начинал испытывать вину и злиться сам на себя.
Потом, когда мы лежали на кровати обнявшись, Рейчел шепнула, что сегодня она останется у меня до утра.

Глава 31

Мой крепкий сон был прерван телефонным звонком. Вскочив, я ошалело оглядел незнакомую комнату, потом мой взгляд упал на Рейчел.
— Возьми трубку, — хладнокровно посоветовала она. — Это ведь твой номер.
Похоже, Рейчел, в отличие от меня, просыпалась без всякого труда. Поначалу мне даже показалось, что она уже не спала и просто смотрела на меня, когда зазвонил телефон. Как бы то ни было, я взял трубку примерно на восьмом или десятом звонке. Часы на тумбочке показывали четверть восьмого.
— Алло, кто это?
— Позови-ка Уоллинг.
Я замер. Голос был явно знакомый, но спросонок я никак не мог его узнать. Наконец я сообразил, что Рейчел в моей комнате быть не должно.
— Ты ошибся номером, — сказал я хрипло. — Она в…
— Хорош полоскать мне мозги, репортер. Дай ей трубку.
Прикрывая микрофон рукой, я обернулся к Рейчел:
— Слушай, это Торсон. Он знает, что ты здесь. Как быть?
— Предоставь это мне, — сердито сказала она и, выхватив трубку из моей руки, отнюдь не любезно осведомилась: — Что тебе надо?
Потом она долго молчала. За это время Гордон, должно быть, успел произнести предложения три или четыре.
— Откуда они это узнали?
Снова тишина.
— А почему ты говоришь это мне? — спросила Рейчел, и в ее голосе опять зазвенел металл. — Приходи и расскажи все это ему сам, если уж тебе так неймется. Но предупреждаю, что ты выставишь себя не в лучшем свете. Я уверена, что Бэкусу будет интересно узнать, кто тут у нас самый любопытный.
Она вернула мне трубку, и я положил ее на рычаг. Рейчел тем временем прижала к лицу подушку и застонала. Я отобрал у нее подушку и положил на место.
— В чем дело?
— У меня для тебя плохие новости, Джек.
— Какие?
— Сегодня в утреннем выпуске «Лос-Анджелес таймс» появилась статья о Вороне. Мне очень жаль… но я должна отвезти тебя в местную штаб-квартиру для встречи с Бобом.
Некоторое время я озадаченно молчал.
— Но как они пронюхали?..
— Мы не знаем. Именно об этом Боб и хочет с тобой поговорить.
— Торсон не сказал, много ли они разузнали?
— Нет. Но похоже, вполне достаточно.
— Проклятье! Я ведь чувствовал, что должен был написать статью еще вчера. Как только пришел тот факс от Ворона, никаких оснований и дальше хранить тайну у меня не было.
— Поскольку ты заключил с нами договор и обещал соблюдать его условия, — сухо напомнила Рейчел, — то должен был молчать. Давай пока не будем обсуждать это, а лучше поскорее доберемся до Бэкуса и побеседуем с ним.
— Мне необходимо позвонить в редакцию.
— Ты можешь позвонить и попозже, Бэкус уже наверняка ждет нас. Подозреваю, что он даже не ложился.
Телефон снова зазвонил, и Рейчел первой схватила трубку.
— Алло? Ну что там еще? — спросила она с легким раздражением.
Неожиданно на лице ее появилась смущенная улыбка.
— Подождите минутку, — произнесла она совсем другим тоном и протянула трубку мне.
Прежде чем я успел поднести ее к уху, Рейчел чмокнула меня в щеку и шепнула, что пойдет к себе. С этими словами она выскользнула из-под одеяла и стала одеваться.
— Алло?
— Привет, Джек, это Грег Гленн. А что это была за женщина?
— Э-э-э… агент ФБР. У нас сейчас начнется совещание. Полагаю, ты уже слышал о статье в «Лос-Анджелес таймс»?
— Именно поэтому, Джек, я и звоню.
Внутри у меня все сжалось от нехорошего предчувствия. А Гленн тем временем продолжал:
— В «Лос-Анджелес таймс» опубликовали статью об убийце. О нашем убийце, Джек! Они называют его Вороном. Не ты ли говорил мне, что нам гарантировано право на эксклюзивную информацию?
— Так оно и было… — слабо оправдывался я.
Рейчел закончила одеваться и смотрела на меня с состраданием.
— Но теперь это уже не так, — отрезал Гленн. — Ты должен немедленно вернуться в Денвер, чтобы успеть до завтра написать для нашей газеты собственную статью. Выкладывай все, что у тебя есть, и молись, чтобы твоя информация оказалась интереснее, чем у конкурентов. Боже, сенсация была у нас в кармане, но ты убедил меня подождать! Теперь нам приходится гоняться за собственным хвостом, черт тебя возьми!
— Хорошо, я все сделаю, — пообещал я, чтобы редактор заткнулся.
— И не дай бог я вдруг обнаружу, что ты застрял в Финиксе из-за какой-то юбки!
— Пошел ты к черту, Грег, — перебил я. — У тебя есть под рукой эта статья?
— Конечно. Превосходная статья: интересная тема, хороший язык — ну просто выше всяких похвал. Единственный минус: она опубликована не в той газете, в какой бы мне хотелось.
— Прочти ее мне. Хотя нет, постой, мне нужно идти на совещание. Пусть кто-нибудь из библиотеки…
— Ты что, не слышал меня, Джек? — повысил голос главный. — Ни на какое совещание ты не пойдешь. Немедленно отправляйся в аэропорт и первым же самолетом возвращайся в Денвер, чтобы успеть подготовить материал для завтрашнего утреннего выпуска.
Рейчел послала мне воздушный поцелуй и пошла к двери.
— Я все понимаю, Гленн, ты получишь свою статью. Но я могу написать ее здесь и переслать вам.
— Нет уж, дудки. Мы будем работать над ней вместе, так что выезжай немедленно.
— Слушай, Грег, дай мне только сходить на это совещание, а потом я перезвоню.
— Зачем тебе это надо?
— Вчера вечером обнаружилась одна потрясающая деталь, — соврал я. — Я еще не знаю точно, в чем дело, но мне очень хотелось бы это выяснить. Потом я тебе обязательно позвоню. А пока, будь другом, закажи в библиотеке эту статью, пусть они перешлют мне ее по электронной почте. А сейчас извини, меня уже зовут.
И я дал отбой, прежде чем Грег успел возразить. Стремительно одевшись, я схватил сумку с ноутбуком и выскочил за дверь. Я чувствовал себя так, словно меня шарахнули кирпичом по башке, и все недоумевал: ну как, как такое могло случиться?! И все же сквозь мрак и туман пробивалась одна настойчивая мысль: «Небось это скотина Торсон все подстроил!»

Мы с Рейчел успели выпить на дорогу по две чашечки кофе из автомата в вестибюле, а потом отправились в здание местного отделения ФБР. Рейчел снова прихватила из номера вещи, я же опять обо всем позабыл.
Рейчел не произнесла ни слова, пока опустошала первую чашку. Я тоже, обжигаясь, молча прихлебывал горячую черную жидкость и пытался представить, насколько разными могут быть в эти минуты мысли каждого из нас. Наконец Рейчел допила свой кофе и, взяв в руки следующую порцию, спросила:
— Ты возвращаешься в Денвер?
— Еще не знаю.
— Дела плохи?
— Хуже некуда. Похоже, главный не расположен больше выслушивать никаких оправданий с моей стороны.
— Не представляю себе, как такое могло случиться. Возможно, «Лос-Анджелес таймс» еще обратится к Бэкусу за комментариями, и тогда мы узнаем…
— Может быть, они уже обратились.
— Нет, не думаю. Он бы тебе сказал. Боб держит слово. Он агент ФБР во втором поколении. Я никогда еще не видела человека, чьи принципы были бы столь непоколебимы.
— Надеюсь, он помнит о нашем договоре, — вздохнул я. — Потому что я должен отослать Гленну статью сегодня.
— А о чем именно написали в «Таймс»?
— Не знаю. Впрочем, я узнаю, как только мне удастся зайти в электронную почту.

В конференц-зале присутствовали только Бэкус и Торсон. Совещание началось с того, что Бэкус принес мне свои сожаления по поводу того, что сведения о Вороне просочились в печать прежде, чем я успел написать собственную статью. Его небольшая речь показалась мне уместной и довольно искренней, и я пожалел, что усомнился в нем, когда беседовал с Рейчел.
— У вас уже есть эта статья? — спросил я. — Мне должны ее прислать. Можно подключить ноутбук к телефонной розетке?
— Валяй. — Бэкус устало махнул рукой. — Я, правда, все жду, что кто-нибудь из наших людей в Лос-Анджелесе спохватится и перешлет мне ее по факсу, но что-то они там не очень торопятся. Я узнал об этой статье только потому, что Брасс связалась со мной и сообщила о звонках из других периодических изданий, которые с раннего утра начали поступать в Куантико.
Я быстро проделал необходимые манипуляции и обнаружил в электронной почте два новых файла: «Ворон» и «Гипнотизер». Только теперь я вспомнил о том, что просил Лори Прайн подобрать мне материалы о Горации Гипнотизере, однако сейчас мне опять-таки было не до них. Открыв файл «Ворон», я изумленно ахнул, увидев фамилию журналиста, хотя это, в общем-то, было вполне ожидаемо.
— Черт побери!!!
— Что такое? — встревожилась Рейчел.
— Статью написал Майкл Уоррен. Он уволился из Фонда поддержки правопорядка, чтобы вернуться в «Таймс», вернуться со статьей, которую украл у меня!
— Великое репортерское братство! — воскликнул Торсон, не скрывая радости. — Вот и доверяй после этого журналистам!
Я попытался не обращать на него внимания, но это оказалось нелегко. Произошедшее здорово меня разозлило. Я был сердит не только на Уоррена с Торсоном, но и на себя самого. Мне следовало предвидеть, что события примут такой оборот.
— Прочти ее нам, Джек, — попросил Бэкус.
Я подчинился.
ФБР И ПОЛИЦИЯ РАЗЫСКИВАЮТ МАНЬЯКА – УБИЙЦУ КОПОВ
Дичь преследует охотников!
На днях ФБР начало охоту за серийным убийцей, который бесчинствует вот уже почти три года и на совести которого гибель как минимум семерых полицейских, работавших в убойных отделах в разных городах США. Расследование получило кодовое наименование «Операция „Ворон“», так как убийца каждый раз оставлял на месте преступления под видом прощальных записок несколько стихотворных строк, позаимствованных из произведений Эдгара Аллана По. Вместе с тем подозреваемый до сих пор находится на свободе, поскольку все совершенные убийства ему удавалось выдавать за случаи суицида, неизменно вводя в заблуждение правоохранительные органы.
На протяжении трех долгих лет наша доблестная полиция добросовестно блуждала в потемках, пока на прошлой неделе – совершенно случайно, как сообщил близкий к расследованию источник, – не обнаружила наконец сходство между всеми семью случаями.
Это неожиданное открытие вынудило ФБР действовать быстро и решительно, чтобы как можно скорее установить личность Ворона и принять меры к его задержанию. К расследованию подключились значительные силы: десятки агентов Федерального бюро и огромное количество полицейских в семи городах страны денно и нощно бьются над разрешением загадки. Их работу направляет и координирует Отдел психологического моделирования ФБР. По сведениям из того же источника, в настоящее время основное внимание следствия приковано к Финиксу, где произошло последнее убийство, приписываемое Ворону.
Источник, согласившийся поделиться информацией с нашим корреспондентом при условии полной анонимности, отказался подробно разъяснить, каким именно образом ФБР удалось выйти на Ворона, однако с его слов стало известно, что при этом федералы опирались на исследования, проводившиеся ими совместно с вашингтонским Фондом поддержки правопорядка, один из проектов которого посвящен изучению причин самоубийств среди полицейских.

Дальше вкратце рассказывалось о каждой из жертв, включая обстоятельства ее гибели. Несколько абзацев было посвящено деятельности «психологов от ФБР», как называл Майкл сотрудников отдела психологического моделирования, а заканчивалась статья коротенькой цитатой из того же «анонимного источника», который утверждал, будто ФБР не располагает практически никакими сведениями, позволяющими установить личность и местонахождение Ворона.
Дочитав текст, я почувствовал, что щеки у меня пылают от гнева и стыда. Нет ничего труднее, чем жить, придерживаясь условий договора, когда другая сторона бессовестно их нарушает. На мой взгляд, статейка была слабенькая — много общих слов и мало конкретных фактов, да и те Майкл якобы черпал из мифического «источника, пожелавшего остаться неизвестным». Кроме того, Уоррен не упомянул о факсе, полученном нами от Ворона, и даже выпустил из вида деталь еще более важную — убийства детей, которых Ворон использовал в качестве приманки для копов. Я не сомневался, что статья, написанная мною, получится более полной и точной, однако это было весьма слабым утешением. Какой бы пространной и общей ни казалась писанина Уоррена, сомневаться не приходилось — у него в ФБР действительно есть осведомитель. И я подозревал, что сейчас этот осведомитель сидит со мной за одним столом.
— Мы с вами заключили сделку, — сказал я, отрываясь от компьютера. — Историю этому парню продал кто-то другой. Когда я обратился к Майклу в четверг, он знал то же, что и я; все остальное он раздобыл через кого-то самостоятельно.
— Может, это и так, но…
— Если бы не ты, — влез Томпсон, — Уоррен вообще не ввязался бы в это дело. Так что, Джек, кроме самого себя, тебе винить некого.
— Ошибаешься, — возразил я, с угрозой посмотрев на него. — Согласен, я дал ему наводку, но вот об «Операции „Ворон“» Уоррену рассказал кто-то другой. Когда я общался с Майклом, преступника еще так не окрестили; значит, информация уходит прямо из следственной группы. Проболтался кто-то из тех, кто обязан молчать. Короче говоря, история выплыла наружу, и нашей договоренности теперь конец. Я должен сегодня же написать все, что мне известно, а завтра это будет в газетах.
В конференц-зале ненадолго установилась тишина.
— Джек, — сказал наконец Бэкус. — Я понимаю, что вряд ли сумею тебя утешить, но обещаю, что, когда у меня будет побольше времени, я непременно займусь этим вопросом и узнаю, у кого из наших оказался чересчур длинный язык. И поверь мне, этот человек больше не будет работать у меня, а может быть, и в ФБР тоже.
— Ты прав, Боб, мне от этого не легче.
— Тем не менее я хочу попросить тебя об одолжении.
Я бросил на Бэкуса любопытный взгляд, прикидывая, неужели он настолько глуп, чтобы пытаться уговорить меня не писать о событии, о котором сегодня и завтра будут трубить все газеты и телевизионные каналы.
— Ну попробуй.
— Когда будешь писать свою статью… не забывай, что нам все-таки нужно поймать эту черную птицу. Ты обладаешь информацией, которая способна нанести расследованию непоправимый вред. Я имею в виду специфические детали — такие, как подробности психологического портрета Ворона, наше предположение об использовании им гипноза, обнаруженную смазку от презервативов. Стоит тебе только намекнуть на эти подробности, и твой материал мигом растиражируют во всех газетах и выпусках новостей, и преступник сразу изменит свой почерк. Ты понимаешь, что я имею в виду? Нам будет намного труднее работать.
Я было кивнул, но тут же спохватился и ответил Бэкусу самым суровым взглядом, на какой только был способен, с достоинством заявив:
— И все же не вам указывать, что мне писать.
— Я знаю. — Бэкус досадливо сморщился. — Просто прошу тебя подумать о своем брате, подумать о нас и быть предельно осторожным в том, что писать и как писать. Я уверен в тебе, Джек. На все сто процентов.
Некоторое время я обдумывал его слова, а затем еще раз кивнул.
— Послушай, Боб, я заключил с тобой сделку, но остался практически ни с чем. Если ты хочешь, чтобы я продолжал блюсти ваши интересы, мы должны подписать новый договор. Давай сделаем так: сегодня тебя будут осаждать репортеры: как говорится, ты их в дверь — они в окно, только успевай отмахиваться. Я хочу, чтобы ты отправил их всех за разъяснениями в Куантико, в пресс-службу ФБР. Далее, мое эксклюзивное право на интервью с тобой сохраняется. Кроме того, я получаю исключительное право на публикацию и комментарии по поводу присланного Вороном факса. Если ты согласен на все эти условия, то обещаю: я в своей статье ни словечком не обмолвлюсь ни о деталях психологического портрета, ни о гипнозе.
— Идет, — быстро сказал Бэкус, и я растерянно заморгал. Столь легкая победа явилась для меня неожиданностью. Вот хитрюга: небось заранее знал, что я захочу заключить с ним новую сделку, и предвидел мои условия.
— Теперь относительно факса, Джек, — продолжил Бэкус серьезно, — давай договоримся вот о чем. Одну строчку из него ты будешь продолжать держать в секрете, дабы, когда на нас посыплются добровольные признания, мы могли сразу отсеивать всяких придурков и психов.
— Нет проблем, — пожал я плечами.
— Что касается меня, то я пока остаюсь здесь. Я предупрежу в Куантико, чтобы они пропускали ко мне только твои звонки. Ни с какими другими представителями СМИ разговаривать не буду.
— Думаешь, они так просто отстанут?
Теперь уже Бэкус дернул плечом.
— В конце концов для этого есть пресс-служба ФБР, вот пускай эти ребята и разбираются с журналистами.
— Если ваша пресс-служба решится предать огласке факты, с которых началось расследование, — добавил я, — пусть не упоминают моего имени. Просто сошлитесь на информацию, которую вы получили из «Роки-Маунтин ньюс».
Бэкус кивнул.
— И последнее, — сказал я и немного помолчал. — Утечка информации продолжает серьезно меня беспокоить. Если мне станет известно, что «Лос-Анджелес таймс» или любая другая газета или телеканал получили сведения о факсе Ворона сегодня, то в следующей своей статье я вывалю все, что знаю: психологический профиль и прочие подробности. Договорились?
— Я тебя понимаю. — Бэкус покачал головой.
Он хотел добавить что-то еще, но Торсон ему не дал.
— Слушай, ты, дешевка! — зарычал он. — Что ты себе позволяешь? Кто тебе дал право диктовать нам свои условия?
— Да пошел ты, Торсон, — не остался я в долгу. — У меня давно язык чешется послать тебя куда подальше. Пошел в задницу, понял?! Готов поспорить, что это ты все выболтал Майклу, так что еще неизвестно, кто из нас дешевка.
— Ты, кусок дерьма!!! — взревел Торсон, вскакивая.
Но Бэкус был уже на ногах. Опустив руку на плечо подчиненного, он легко усадил его обратно. Рейчел наблюдала за этой сценой с иронической улыбкой на губах.
— Спокойно, Гордон, спокойно, — проговорил Боб. — Никто никого ни в чем не обвиняет. Давайте держать себя в рамках. Мы все немного нервничаем, но это еще не повод для рукопашной. Что касается тебя, Джек, то это довольно серьезное обвинение. Если ты можешь чем-то подкрепить свои слова, то мы готовы тебя выслушать. Если нет, то лучше помалкивай.
К сожалению, сказать мне было нечего. Все, что у меня было, это интуитивная уверенность в том, что Торсон передал информацию Уоррену исключительно для того, чтобы иметь удовольствие понаблюдать, как я барахтаюсь в дерьме. Он мог пойти на это из-за своей ненависти ко всем репортерам, во-первых, и из-за моих отношений с Рейчел, во-вторых. Ни то ни другое я обсуждать не собирался, так что в конце концов мы оба понемногу успокоились и лишь мрачно переглядывались.
— Чертовски интересно было за вами понаблюдать, мальчики, но я хотела бы пойти поработать, — неожиданно сказала Рейчел.
— Мне тоже надо идти, — поддержал я ее. — О какой строчке из факса ты говорил, Боб?
— О той, где Ворон упоминает о «Старших товарищах».
Я на секунду призадумался. Это была одна из самых интересных и многообещающих строк.
— Ладно. Уговор есть уговор.
Я поднялся, Рейчел следом.
— Я отвезу тебя в отель, — предложила она.

— Скажи, это действительно очень неприятно, когда у тебя из-под носа уводят сенсационный материал? — спросила Рейчел на обратном пути в гостиницу.
— Чертовски неприятно. Представь, что преступник, которого ты долго преследовала, в последний момент улизнул, и поймешь, что я чувствую. Надеюсь, Бэкус как следует вздрючит Торсона, скотину этакую…
— Вряд ли тут что-либо можно доказать. Это всего лишь твои подозрения, Джек.
— Если ты расскажешь Бэкусу о наших с тобой отношениях и о том, что Торсон обо всем узнал, он сообразит, что к чему.
— Я не стану ничего рассказывать, потому что в этом случае первая попаду под удар.
Некоторое время мы молчали, потом Рейчел вернулась к моей статье.
— Зато теперь у тебя будет намного больше первоклассного материала.
— Чем у кого?
— Я говорю об Уоррене. Ты напишешь гораздо более полную и интересную статью.
— У нас, газетчиков, говорится: кто первым поспел, того и слава. В большинстве случаев все лавры достаются тому, кто первым опубликовал сенсационную статью, пусть даже информация там неполная, а факты намешаны пополам с ерундой. Пусть даже он украл материал.
— Так все дело в этом? В лаврах? Главное — стать первым, не важно, каким способом?
Я повернулся к ней и попытался улыбнуться.
— Да, представь себе, именно так частенько рассуждают журналисты. Прекрасная, благородная профессия, верно?
Рейчел не ответила, и некоторое время мы ехали молча. Мне хотелось, чтобы она сказала что-нибудь о нас, о наших с ней отношениях, о том, что между нами было и чего не было, но Рейчел продолжала держать рот на замке. И с каждой минутой мы подъезжали к отелю все ближе и ближе.
— А вдруг мне не удастся убедить главного редактора разрешить остаться здесь? — не выдержал я. — Что, если мне придется вернуться в Денвер? Что будет с нами двоими дальше?
Некоторое время она молчала.
— Не знаю, Джек. Ты хочешь, чтобы наши отношения продолжились?
— Во всяком случае, я бы не хотел, чтобы это просто вот так оборвалось… А ты?
— И я тоже.
Рейчел подрулила к самым дверям отеля, чтобы высадить меня — ей нужно было возвращаться. Швейцар в красном сюртуке с золотым галуном на плече распахнул дверцу машины, лишив меня таким образом последних секунд наедине с Рейчел. Мне хотелось поцеловать ее, но этому мешали присутствие постороннего и надпись «ФБР» на борту автомобиля.
— Увидимся, как только смогу, — беспомощно сказал я. — Постараюсь освободиться как можно быстрее.
— Хорошо, — кивнула Рейчел. — Удачи тебе со статьей. Я буду в нашем штабе; позвони мне, если останешься в Финиксе. Может быть, мы сумеем встретиться сегодня вечером.
На тот момент это была самая веская причина, по какой мне хотелось остаться в городе. Прощаясь, Рейчел легонько потянула меня за бороду — совсем как тогда, за ужином. Потом, прежде чем я успел выйти из машины, она вдруг негромко окликнула меня и, достав из сумочки визитную карточку, написала на обороте цифры.
— Вот, возьми. Это номер моего сотового, на всякий случай, мало ли что. Он работает через спутник, так что ты сможешь найти меня, где бы я ни была.
— В любой точке мира?
— В любой точке мира. Если только спутник не упадет.

Глава 32

Глэдден смотрел на бегущие по экрану слова. Они казались ему прекрасными, словно написанными незримой рукой Бога. Все здесь было так ясно и понятно. И он стал перечитывать их снова.
Теперь они знают обо мне, и я готов. Я жду. Я с радостью займу свое место в пантеоне имен и лиц. Сейчас я подобен ребенку, который ждет, когда откроется дверь чулана и он сможет лицезреть Его. Узкая полоска света под дверью. Грузные шаги. Мой маяк и мой ориентир в пыльной тьме. Я помню, как следил за светом и тенями, жадно впитывая звук шагов. Так я узнавал, что Он здесь и что Его любовь ждет меня. Я – яблоко в его саду. Мы становимся тем, во что нас превращают, но в конце концов они всегда бросают нас. Мы – парии, отверженные. Мы скитаемся до срока меж теней, скитаемся в неизбывной печали, и наше разочарование, наши поруганные чувства трансформируются в боль, которая определяет все наши поступки. Я – Эйдолон – мщу за всех детей, я – орудие их возмездия. Порой меня называют хищником, которого люди должны искать в самих себе и промеж себя, но это не так. Я – игра цвета, смесь мрака и огня, хотя история моей жизни не богата лишениями и тяготами. Я был рад каждому прикосновению и не боюсь в этом признаться. А вы? Я желал, вожделел, стремился к любой ласке, но мои кости и члены росли, и тогда я узнал, как больно бывает, когда тебя отталкивают. Я был глубоко ранен, и эта боль обратила меня в скитальца темной страны. Я был изгнан из того мира, в котором дети должны вечно оставаться детьми.

Задребезжал телефон, и Глэдден поднял голову. Аппарат стоял в кухне на стойке, так что из гостиной его было хорошо видно. За все время это был первый телефонный звонок.
После третьего сигнала включился автоответчик, воспроизводя записанный на пленку голос Дарлен. Глэдден сам составил текст и заставил эту овцу трижды прочесть его перед микрофоном, прежде чем на четвертый раз ему показалось, что сообщение прозвучало убедительно. «Ну и дура же она была, — подумал Глэдден, прислушиваясь к шороху и потрескиванию ленты. — И актриса никудышная, во всяком случае — в одежде».
«Алло, это Дарлен. Я… я не могу сейчас ответить на ваш звонок, потому что мне пришлось внезапно уехать из города по срочному делу. Оставьте свой… свой номер телефона, и я перезвоню вам, как только освобожусь».
Ее голос звучал взволнованно, и Глэдден вдруг испугался, что по тому, как она дважды повторяет одно и то же слово, звонивший догадается, что Дарлен читает по бумажке. Потом раздался сигнал, и он услышал сердитый мужской голос:
— Где ты шляешься, черт тебя побери? Свяжись со мной немедленно: ты хоть понимаешь, в какое положение меня поставила! Какого хрена не предупредила заранее? Смотри, останешься без работы!
Послышался щелчок брошенной на рычаг трубки, и Глэдден подумал, что его уловка сработала. Очевидно, Дарлен разыскивает босс. Ну что же, теперь ему придется искать новую служащую…
Он поднялся с кушетки и стер записанное сообщение. Задержавшись в дверях кухни, Глэдден почувствовал запах. Что ж, этого и следовало ожидать. Забрав с журнального столика коробок спичек, он пошел в спальню и там встал у кровати, внимательно разглядывая труп.
Лицо покойницы все еще напоминало бледно-зеленый пудинг, но теперь оно приобрело чуть более темный оттенок. Сукровица понемногу вытекала изо рта и из ноздрей: тело начинало разлагаться. Он читал об этом в учебнике судебной медицины, который ему удалось достать в Рейфорде. Книга оказалась очень поучительной и интересной, и теперь Глэдден жалел, что у него нет с собой фотоаппарата, чтобы он мог зафиксировать происходящие с Дарлен изменения.
Прежде чем уйти, он поджег еще четыре брикета жасминового ароматизатора и положил их в пепельницы по углам кровати. Закрыв за собой дверь в спальню, Глэдден подсунул под нее мокрое полотенце, надеясь таким образом замедлить проникновение запаха в гостиную, в которой ему нужно было прожить еще два дня.

Глава 33

В конце концов мне удалось уломать Грега Гленна, и он разрешил писать статью в Финиксе. Все утро я проторчал в своем номере, терзая телефон и собирая комментарии самых разных участников этой истории, начиная с Векслера и заканчивая Бледшоу. После этого я засел за компьютер и проработал пять часов подряд не отрываясь, если не считать того, что Гленн каждые сорок — сорок пять минут звонил мне и нервно интересовался, как идут дела. Но редактор беспокоился совершенно напрасно. За час до назначенного срока, то есть до семнадцати ноль-ноль по денверскому времени, когда обычно утверждаются срочные материалы для очередного выпуска, я отправил свой опус по электронной почте в «Роки-Маунтин ньюс».
И только тут почувствовал, как мне плохо: голова буквально раскалывалась. За время работы я истребил полтора термоса крепчайшего кофе и выкурил за целую пачку «Мальборо» — такого со мной за всю журналистскую карьеру не бывало. Расхаживая по номеру в ожидании подтверждения от Гленна, я позвонил в бюро обслуживания и, сославшись на то, что жду важный телефонный звонок и не могу покинуть номер, попросил доставить мне упаковку аспирина из аптечного киоска в вестибюле.
Когда лекарство принесли, я принял аж три таблетки, запив их минералкой из мини-бара, и почти сразу почувствовал себя лучше. Потом я поговорил с матерью и Рили и сообщил им, что в завтрашнем номере газеты будет моя статья. Кроме того, мне надо было предупредить родных, что, поскольку история с расследованием выплыла наружу, их могут побеспокоить корреспонденты из других средств массовой информации. Обе заверили меня, что ни с какими журналистами общаться не будут, и я, удовлетворенный, дал отбой, не преминув отметить про себя, в какой странной ситуации оказался.
В конце концов я позвонил в местное отделение ФБР, сообразив, что забыл предупредить Рейчел о том, что пока остаюсь в Финиксе, однако некий незнакомый голос сообщил мне, что агент Уоллинг уехала.
— Что значит «уехала»? — спросил я. — Вообще уехала из Финикса?
— Я не имею права сообщать вам никаких подробностей.
— Тогда позовите, пожалуйста, агента Бэкуса.
— Его тоже нет. Могу я поинтересоваться, кто вы?
Не отвечая, я отсоединился и, набрав номер рецепции, осведомился о мисс Уоллинг. Там мне ответили, что Рейчел выписалась из отеля. И Бэкус тоже. Равно как и Торсон, Томпсон и Картер.
— Проклятье! — в сердцах выругался я, кладя трубку.
Они наверняка сделали какое-то важное открытие — тут, как говорится, и к гадалке не ходи. Для того чтобы вся компания разом покинула гостиницу и отбыла в неизвестном направлении, должно было произойти нечто экстраординарное. А меня они бросили: это, очевидно, означало, что наше сотрудничество закончено.
Встав с кровати, на которой сидел, я принялся бродить по комнате, строя догадки, куда они могли отправиться и что могло заставить их действовать столь поспешно. Потом я вспомнил о визитке с номером сотового, которую дала мне при прощании Рейчел. Вытащив ее из кармана, я быстро набрал несколько цифр.
Десяти минут, на мой взгляд, было вполне достаточно, чтобы сигнал вызова успел достичь антенн спутника и отразиться обратно, отыскав Рейчел, где бы она ни была. Но Рейчел не торопилась отвечать. Может, занята и перезвонит попозже? Но время шло, а мой телефон молчал. Даже Грег Гленн не звонил. В волнении я несколько раз снимал трубку и прикладывал ее к уху, проверяя, не сломан ли аппарат.
Устав от ожидания и бесконечной ходьбы по комнате, но все еще не находя себе места от беспокойства и неопределенности, я включил ноутбук и стал просматривать электронную почту. А я ведь совсем забыл про файл под названием «Гипнотизер», который прислала мне Лори Прайн. Я открыл его и увидел, что файл содержал несколько расположенных в хронологическом порядке статей, посвященных Горацию Гомблу, он же Гораций Гипнотизер. Чтобы скоротать время, я начал читать самую старую из них, понемногу припоминая все, что я когда-то слышал об этом типе.
Вообще-то, дело было довольно громкое. В начале шестидесятых годов Гомбл работал на ЦРУ в качестве эксперта, а потом объявился на Беверли-Хиллз как практикующий психоаналитик, специалист по гипнотерапии. Вскоре молодой Гомбл начал эксплуатировать свои способности в несколько иной области, выступая на эстраде под именем Гораций Гипнотизер. Сначала он демонстрировал свои фокусы в ночных клубах Лос-Анджелеса, однако популярность артиста росла не по дням, а по часам, и Гомбла стали время от времени приглашать в Лас-Вегас. В конце концов он забросил медицину, перебрался в Лас-Вегас и стал профессиональным артистом. К середине семидесятых годов он приобрел такую популярность, что его имя начали печатать на афишах рядом с великим Синатрой, хотя и не такими крупными буквами. Кроме того, Гомбл четырежды появлялся в шоу Карсона, причем в последний раз ему удалось загипнотизировать самого ведущего и заставить его высказать свои подлинные мысли относительно присутствовавших в тот вечер высокопоставленных гостей. Подпав под действие внушения, Карсон отпускал довольно едкие замечания, а зрители, собравшиеся в студии, где шла запись, громко аплодировали, решив, что все это подстроено. Однако они ошиблись. Просмотрев запись, Карсон запретил пускать ее в эфир, а Горация Гомбла занес в «черный список». Слухи о разразившемся скандале быстро распространились, и телекарьере Гомбла пришел конец. Вплоть до самого ареста его больше ни разу не приглашали на телевидение.
Исчезнув с голубого экрана, Гомбл продолжал выступать в Лас-Вегасе, но его трюки вскоре приелись публике, и постепенно он перебрался из шикарных ночных клубов на периферию. Переезжая из города в город, он падал все ниже и ниже: выступал сначала в кабаре, потом в цирках, барах и наконец стал завсегдатаем стриптиз-клубов и городских ярмарок. К этому времени его слава полностью поблекла, а арест Гомбла в Орландо, на местной ярмарке, поставил жирную точку в его карьере.
Согласно репортажам из зала суда, Гомбл был обвинен в покушении на растление несовершеннолетних, которых он выбирал в качестве добровольных помощников во время представлений. Следствие утверждало, что, как правило, он высматривал среди зрителей девчушку десяти-двенадцати лет и уводил ее за кулисы, якобы для подготовки номера. В своей грим-уборной он угощал жертву кока-колой, в которую подмешивал кодеин и пентотал натрия — и то и другое было изъято у него при аресте, причем в значительном количестве, — и говорил, что якобы должен сначала попробовать, поддастся она внушению или нет. Благодаря действию лекарственных препаратов, усиливавших эффект гипноза, он погружал ребенка в транс и приступал к развратным действиям, практикуя главным образом мастурбацию и фелляцию, что бывает довольно трудно доказать ввиду отсутствия у жертвы следов и физических повреждений. Добившись желаемого, Гомбл при помощи все той же гипнотической суггестии заставлял пострадавшую забыть обо всем.
До сих пор точно не установлено, сколько всего подобных попыток осуществил Гомбл. Он успешно заметал следы, и только по чистой случайности другой врач-психотерапевт, производивший обследование тринадцатилетней девочки на предмет выявления причин посещавших ее навязчивых состояний, докопался до правды. В результате было возбуждено уголовное дело, однако Гомбла сумели обвинить в покушении на растление лишь четверых детей.
Во время суда защита построила свою тактику на том, что события, описанные жертвами и полицией, являются чистой воды домыслами. Гомбл заручился поддержкой целых шести высококлассных специалистов в области гипноза, которые под присягой показали, что человеческий мозг, будучи погружен в гипнотический транс, ни при каких обстоятельствах не может контролироваться полностью и что объект нельзя заставить сделать или даже сказать то, что подвергнет его опасности или будет ему отвратительно с моральной точки зрения. Вместе с тем адвокат Гомбла не уставал напоминать присяжным, что никаких вещественных доказательств того, что развратные действия вообще имели место, у суда нет.
И все же обвинению удалось добиться приговора благодаря одному-единственному свидетелю. Это был сотрудник ЦРУ, бывший научный руководитель Гомбла, который показал, что в начале шестидесятых годов его подопечный много экспериментировал с комбинациями наркотических веществ, надеясь разработать «гипнотическою отмычку», позволяющую посредством внушения преодолеть как разного рода моральные табу, так и инстинкт самосохранения. Собственно говоря, речь шла о полном контроле над мозгом, и высокий чин из ЦРУ подтвердил, что пентотал натрия и кодеин были среди препаратов, используя которые Гомбл достиг наибольшего успеха.
Суду присяжных потребовалось два дня, чтобы признать Гомбла виновным в четырех случаях растления несовершеннолетних и приговорить его к восьмидесяти пяти годам тюрьмы с отбыванием наказания в Государственном исправительном центре в Рейфорде.
Обо всем этом я узнал из первой статьи. В следующей говорилось, что Гомбл неоднократно пытался обжаловать приговор и даже дошел до Верховного суда штата, но все его апелляции были отклонены.
Добравшись до конца компьютерного файла, я обнаружил, что последняя посвященная Гомблу статья была опубликована буквально на днях. Это обстоятельство показалось мне любопытным, поскольку Гомбл был осужден семь лет назад, к тому же этот материал появился не в «Орландо сентинел», как все предыдущие, а в «Лос-Анджелес таймс».
Ну-ка, ну-ка, посмотрим. Поначалу я решил, что Лори Прайн просто что-то напутала. Такое случалось с ней и прежде, причем не сказать, чтобы редко. Речь в статье шла об убийстве горничной в каком-то голливудском мотеле, и мне показалось, что Лори случайно прислала мне материал, предназначавшийся для кого-то другого. Но как выяснилось, ошиблась не она, а я сам.
Я уже хотел закрыть файл, когда неожиданно наткнулся на имя Горация Гомбла. В статье говорилось, что некий субъект, подозреваемый в совершении убийства, отбывал срок заключения в Рейфорде одновременно с Гомблом и даже якобы дружил с ним, насколько это было возможно в тюрьме. Я несколько раз перечитал эти строки, и у меня в голове созрела блестящая догадка.

Отсоединив компьютер, я снова набрал номер сотового Рейчел. Мои пальцы так сильно тряслись, что, нажимая на кнопки, я несколько раз ошибался и вынужден был начинать все сначала. Наконец я справился с этой нелегкой задачей, но Рейчел по-прежнему не отвечала. Я заметался по комнате, злобно поглядывая на молчащий аппарат. Возможно, я сумел его в конце концов загипнотизировать, поскольку треклятый телефон разразился пронзительным кваканьем. Я прыгнул вперед и схватил трубку:
— Послушай, Рейчел, я тут, кажется, кое-что нащупал!
— Надеюсь, что не прыщ на заднице, — спокойно сказал в ответ Грег Гленн.
— О, я думал, это не ты. Послушай, Гленн, я жду важного звонка. Мне непременно нужно поговорить с одним человеком.
— Все потом, Джек. Сначала статья. Ты готов обсудить правку?
Я посмотрел на часы. Макет завтрашнего номера должны были утвердить еще десять минут назад.
— Хорошо, готов. Чем скорее мы с этим покончим, тем лучше.
— Ясно, Джек. Кстати, должен тебе сказать — знатная работа. Жаль, конечно, что наша газета упустила пальму первенства, но мы все же кое-кому утерли нос. Твою статью гораздо приятнее читать, да и информации ты раздобыл куда больше.
— Так что там надо согласовать? — быстро спросил я. Похвалы главного меня не интересовали, во всяком случае сейчас; я торопился покончить с рутиной как можно скорее, пока Рейчел не перезвонила мне. Я открыл исходный вариант статьи, а Гленн зачитал мне места, которые он счел необходимым подправить.
— Я хочу сделать вводный абзац энергичнее и короче, чтобы привлечь внимание к сообщению о факсе. Вот что у меня получилось после того, как я немного поиграл с твоим текстом: «Загадочное послание маньяка-убийцы, который охотится на детей, женщин и полицейских, проанализировано экспертами ФБР. Новый поворот в расследовании по делу Ворона!» Ну, что скажешь?
— Неплохо.
Гленн заменил «тщательно изучается» на «проанализировано», но возражать не было смысла. Еще десять минут мы потратили на то, чтобы выловить в передовице все блохи и придать ей нужную тональность. Гленн мало что исправил, да у него и не было времени — статью пора было подписывать в набор. Кое-что он действительно улучшил, но часть исправлений была сделана просто ради исправления (видимо, в воспитательных целях). Впрочем, этим грешили все главные редакторы, с которыми мне приходилось работать. Что касается рассказа о том, как я вышел на след Ворона, пытаясь понять причины самоубийства своего брата, то в этой части статьи Гленн и вовсе не стал ничего трогать. Откровенно говоря, это была просто попытка газеты намекнуть на свой приоритет и протрубить в рога, когда олень уже освежеван.
Наконец мы закончили, но Грег попросил меня не класть трубку, пока он переправит статью на корректуру и верстку.
— Может быть, нам пока не разъединяться, на случай если у корректоров вдруг возникнут вопросы? — предложил он.
— Кому ты поручил это дело?
— Браун вычитывает первую часть, а Байер — вторую. А потом я еще и сам пройдусь разок по всему тексту.
Я попал в хорошие руки. Браун и Байер были лучшими и самыми опытными издательскими крысами.
— Какие у тебя планы на завтра? — спросил Гленн, пока мы ждали результатов. — И кстати, нам не помешало бы заранее позаботиться о субботнем и воскресном выпусках.
— Я пока еще не думал.
— Нам нужно продолжение, Джек, — торжественно заявил Гленн. — Хоть что-нибудь. Не годится сегодня занять целую полосу, а назавтра отделаться пустым сообщением из нескольких строк. Слезать с темы нельзя. Что касается выходных, то мне хотелось бы получить что-нибудь художественное. Впечатления человека, который вместе с ФБР охотится за маньяком. Этакий взгляд на расследование изнутри, но глазами постороннего. Может быть, стоит даже дать подробное описание персонажей, с которыми ты столкнулся, — короче, зарисовки с натуры. В общем, ближе к художественной литературе, чем к публицистике, Джек.
— Ясно, — откликнулся я. — Ладно, подумаю об этом на досуге.
Я пока не хотел ничего говорить Гленну о своем недавнем открытии и о теории, которую потихонечку обдумывал вот уже более получаса. Попади подобная информация в руки редактора, он мигом возьмет меня в оборот. Если я сейчас проболтаюсь, то к воскресенью мне придется писать статью о связи Ворона с Горацием Гипнотизером, а мне хотелось сначала потолковать об этом с Рейчел.
— Что там у тебя с ФБР? Как тебе кажется, они примут тебя обратно?
— Хороший вопрос, — сказал я. — Откровенно говоря, очень в этом сомневаюсь. Как раз сегодня они вроде бы дали мне окончательную отставку. На данный момент я даже не знаю, где они все находятся. Судя по некоторым признакам, Бэкус и иже с ним срочно отбыли из Финикса. Что-то где-то произошло, и вот…
— Черт возьми, Джек, а я думал, что ты…
— Не волнуйся, Грег, я их найду. А уж когда найду… У меня в запасе есть еще один способ поднажать на них. Да и в загашнике имеется кое-какой материал, который не вошел в сегодняшнюю статью. Поэтому до завтра я обязательно что-нибудь накропаю для старушки «Роки-Маунтин». Но вот по поводу зарисовок с натуры ты особо не обольщайся и не рассчитывай на богатство палитры. Эти люди не любят, когда рисуют их портреты.
Прошло еще несколько минут, и Грег получил отчет из корректорской. Статью отправили на верстку, и шеф заверил меня, что лично проследит за ее судьбой, чтобы все уж точно было в ажуре. До завтра я был свободен, и главный посоветовал мне пойти заказать себе роскошный ужин за счет газеты. Я обещал ему, что именно так и поступлю.

Пока я раздумывал, не попробовать ли мне еще раз связаться с Рейчел, телефон снова зазвонил.
— Здорово, приятель.
При звуке этого голоса я очень живо представил себе капли желтого яда, стекающие с раздвоенного языка.
— Торсон?
— Как ты меня узнал? — неискренне удивился он.
— Что тебе надо?
— Это я тебя хотел спросить. Что касается агента Уоллинг, то она очень занята и не сможет перезвонить тебе в ближайшее время. Так что сделай одолжение, перестань трезвонить ей на сотовый каждые пять минут. Это, знаешь ли, отвлекает.
— Где она?
— Вообще-то, теперь это тебя не касается. Ты свой кусок уже ухватил, материала на статью набрал. А дальше наши пути расходятся.
— Вы в Лос-Анджелесе?
— Все, конец связи, отбой.
— Погоди, Торсон! Мне кажется, я кое-что нащупал. Соедини меня с Бэкусом, я должен с ним поговорить.
— Дудки, сэр, не забывайте, что вы уже вышли из игры. Все запросы от СМИ по этому делу теперь переадресовываются в нашу пресс-службу в Вашингтоне.
Ярость вспыхнула во мне с такой силой, что челюсти словно бы свело судорогой, и все же я сумел сделать ответный выпад:
— К Майку Уоррену это тоже относится или у него с тобой прямая связь?
— Ты ошибаешься, глупыш. Я тебе не трепач какой-нибудь. И к тому же меня от репортеров сразу начинает тошнить, понял? Сказать по совести, всяких подонков, которых мне удалось отправить в кутузку, я порой и то уважаю больше, чем вас, дешевых писак.
— Хватит мне мозги компостировать.
— Подожди, я еще не закончил. Так вот, вам, журналистам, плевать на самое…
— Не будь идиотом, Торсон. Соедини меня с Бэкусом или с Рейчел. У меня есть одна ниточка, которая может оказаться важной.
— Можешь поделиться со мной. Боб и Рейчел очень заняты.
Меня так и подмывало бросить трубку, но я проглотил обиду и заставил себя сделать то, что полагал правильным.
— Запомни имя: Уильям Глэдден. Этот человек может оказаться нашим Вороном. Глэдден — педофил из Флориды, но сейчас он в Лос-Анджелесе. Он…
— Я в курсе, что это за тип.
— Интересно, и откуда тебе это известно?
— Из прошлого опыта.
Только тут я вспомнил, что Торсон тоже участвовал в проекте ФБР по работе с заключенными.
— А-а… интервью с убийцами и насильниками. Рейчел мне говорила. Он что, тоже был в числе тех, кого вы допрашивали?
— Совершенно верно, так что можешь забыть о своей ниточке. Это не тот человек, заруби себе на носу. Тебе, небось, захотелось прославиться и в одиночку распутать весь этот клубок? Так вот, приятель, ничего не выйдет.
— Но как ты можешь утверждать, что это не Ворон? На мой взгляд, этот парень подходит по всем статьям, а гипнозу он мог научиться у Горация Гомбла. Если ты знаешь о Глэддене, то наверняка знаешь и о Гомбле тоже. Все совпадает. Сейчас Глэддена разыскивает полиция Лос-Анджелеса, где он убил горничную в мотеле. А вдруг это очередное убийство-ловушка? Неужели ты не понимаешь, что этот детектив — как его там… Эд Томас — и может быть той самой жертвой, о которой Ворон упоминал в своем факсе. Дай мне связаться с…
— Ты ошибаешься, — громко перебил меня Торсон. — Мы уже все проверили. Тебе не первому пришла в голову эта идея, Макэвой, так что не задирай нос. Мы отработали Глэддена, но это не тот, кто нам нужен. И не беспокойся — мы вовсе не такие дураки и простофили. Перестань лезть в это дело и вали уже поскорее в свой Денвер. Когда настоящий убийца будет пойман, ты об этом узнаешь.
— А как именно вы проверяли Глэддена?
— Я не собираюсь вдаваться в подробности, Макэвой. Мы очень заняты, а ты больше не участвуешь в расследовании. Теперь ты посторонний, каковым впредь и останешься. И не звони больше Рейчел на сотовый — а то ты тут уже всех задолбал.
Он дал отбой, прежде чем я успел сказать хоть слово. Трубка, которую я бросил на рычаг, соскользнула и стукнулась об пол. Больше всего мне хотелось немедленно набрать номер Рейчел еще раз, но я не стал этого делать.
«Интересно, — размышлял я, — чем она может быть настолько занята, что попросила Торсона перезвонить мне? Неужели до сих пор Рейчел всего лишь присматривала за мной? Неужели все, что между нами произошло, было притворством, хорошей актерской игрой?»
Но поскольку, не переговорив с Рейчел, я не мог получить ответы на свои вопросы, смысла понапрасну накручивать себя не было. Я решил не реагировать на ядовитые замечания Торсона, как бы тот ни старался выдать их за мысли самой Рейчел. Вместо этого я попробовал проанализировать то, что только что услышал. Торсон сказал, что Рейчел занята и что она не может мне перезвонить. Означало ли это, что они взяли убийцу и что агент Уоллинг, возглавляющая расследование, проводит первый допрос? Или же они пока просто наблюдают за подозреваемым? А может быть, попросив Торсона связаться со мной, Рейчел посылала таким образом весточку, некий знак, который должен был объяснить мне то, что ей не хватило мужества сказать лично?
Мне никак не удавалось расшифровать все нюансы сложившейся ситуации. Отчаявшись, я перестал гадать, какой глубинный смысл мог быть здесь заложен, и обратился к тому, что лежало на поверхности. Торсон продемонстрировал любопытную реакцию, когда я назвал фамилию Глэддена. Он не удивился, не заинтересовался и оставил эту тему удивительно легко. Прокрутив наш разговор в памяти еще раз, я понял, что в любом случае — независимо от того, заблуждался ли я насчет Глэддена или нет, — мой враг должен был вести себя именно так. Если бы я угадал, Торсон ни за что не признал бы мою правоту, а вот в случае ошибки не упустил бы шанса указать мне на промах.
И я стал обдумывать гипотезу о том, что моя догадка о причастности Глэддена верна, а ФБР по какой-то причине допустило ошибку и не причислило его к подозреваемым. Если дело обстояло именно так, то незнакомый мне детектив Томас подвергался смертельной опасности, о которой даже не подозревал.
Мне пришлось сделать два звонка в Управление полиции Лос-Анджелеса, прежде чем я узнал телефон детектива Томаса, трудившегося в местном отделении в Голливуде. Однако, когда я набрал этот номер, никто не ответил, а мой вызов переключили на дежурную часть. Сержант, взявший трубку, сказал, что в данный момент с детективом Томасом связаться невозможно. Оставлять сообщение я не стал.
Дав отбой, я несколько минут расхаживал по номеру, размышляя о том, что же мне делать. С какой бы стороны я ни подходил к этой проблеме, решение напрашивалось только одно. Существовал единственный способ найти ответы на вопросы, касающиеся Глэддена, а именно отправиться в Лос-Анджелес и лично поговорить с Томасом. Терять мне в любом случае нечего: статья уже в наборе, а от участия в расследовании меня отстранили.
Сделав несколько звонков, я заказал билет на ближайший рейс до Бербанка: спасибо клерку авиакомпании, который растолковал мне, что оттуда до Голливуда даже ближе, чем из лос-анджелесского аэропорта.

За столиком в вестибюле отеля сидел тот же служащий, который регистрировал всю нашу компанию несколько дней назад.
— Я вижу, вы тоже улетаете, — проговорил он.
Я кивнул, сообразив, что он имеет в виду остальных агентов ФБР.
— Да, — сказал я. — К сожалению, мне пришлось немного задержаться.
Клерк улыбнулся:
— Позавчера я видел вас по телевизору.
Это заявление слегка озадачило меня, но потом я сообразил, что к чему. Нас засняли выходящими из морга, и я был в форменной рубашке. Очевидно, служащий отеля считал меня одним из агентов ФБР. Я не стал поправлять его и доверительно поделился:
— Наш босс рвал и метал по этому поводу.
— Что же вы хотели? — пожал плечами клерк. — В таком городишке, как наш… Впрочем, я надеюсь, что вы все-таки поймаете этого мерзавца.
— Мы тоже надеемся.
Служащий занялся моим счетом, и я старательно перечислил ему все, чем пользовался, не забыв упомянуть о газировке из мини-бара.
— Послушайте, — припомнил я, — вы должны внести в счет еще и стоимость наволочки. Мне пришлось купить кое-что из одежды, а никакой сумки у меня с собой не было…
С этими словами я показал ему завязанную узлом наволочку, в которую сложил свои немногочисленные пожитки, и клерк хихикнул. Однако он затруднился определить ее стоимость, так что в конце концов мы договорились, что наволочку я могу забрать с собой бесплатно.
— Презент от отеля, — пошутил клерк. — Я же понимаю, что вам приходится переезжать с места на место совершенно внезапно. У ваших товарищей даже не нашлось времени выписаться по всем правилам, торопились как на пожар.
— Надеюсь, они по крайней мере заплатили, — хмыкнул я.
— С этим проблем нет. Агент Бэкус позвонил из аэропорта и попросил переслать ему квитанции, так что все в порядке. Мы всегда рады служить ФБР.
Я задумчиво посмотрел на него. Нужно было действовать, но я никак не мог решиться.
— Вот что, — сказал я наконец. — Я увижусь с ними сегодня вечером, так что можете передать квитанции со мной.
Клерк оторвался от разложенных на столе бумаг и посмотрел на меня. Заметив его колебания, я взмахнул рукой в знак того, что он может не беспокоиться.
— Что тут особенного? Я увижу агента Бэкуса сегодня и все ему отдам. Это немного ускорит дело, к тому же при таком способе пересылки отель сэкономит на почтовых расходах.
Я уже сам не соображал, что несу. Уверенность почему-то покинула меня, но давать задний ход не хотелось.
— Ну хорошо, — неожиданно согласился клерк. — Действительно, ничего такого тут нет. Собственно говоря, счета уже готовы и лежат в конверте. Не вижу причин доверять почтальону больше, чем вам.
Он улыбнулся, и я тоже ответил ему улыбкой.
— Дядюшка Сэм платит, верно?
— Подождите минуточку, я сейчас! — воскликнул клерк и исчез за дверью, ведущей в служебное помещение.
Оставшись один, я огляделся по сторонам, словно ожидая, что из-за колонн вестибюля вот-вот выскочат Бэкус, Уоллинг и Торсон и закричат: «Ага! Мы же говорили, что вам, репортерам, доверять нельзя!» Однако никто оттуда на меня не выпрыгнул, а вскоре из конторы появился клерк. Он протянул мне конверт из плотной бумаги и мой собственный счет.
— Спасибо, — поблагодарил я. — Мой шеф будет вам весьма признателен.
— Вам спасибо, — отозвался клерк. — Мы рады, что вы остановились у нас, агент Макэвой.
Конверт я засунул в сумку с компьютером, чувствуя себя так, словно украл его. Попрощавшись с гостеприимным служащим, я медленно направился к выходу.

Глава 34

Самолет успел подняться на высоту тридцать тысяч футов, прежде чем я открыл конверт. Распечатка счетов, включающая подробный список предоставленных услуг, занимала несколько страниц. Отлично, сейчас все выясним. Найдя счет Торсона, я взялся за изучение его телефонных переговоров.
И к своему разочарованию, не обнаружил никаких междугородних звонков с кодом Мэриленда, где жил Майкл Уоррен; зато был один звонок в Лос-Анджелес. Логично было предположить, что, пытаясь заинтересовать своих бывших редакторов новой статьей, Майк лично поехал в Город ангелов. Звонок был сделан Торсоном в ночь с субботы на воскресенье, в 00:41 — примерно через час после того, как он прилетел в Финикс и зарегистрировался в гостинице.
Я достал кредитку и, открыв панель радиотелефона, вмонтированного в спинку переднего кресла, вставил карточку в специальное отверстие, произведя оплату. Затем я набрал номер, указанный в квитанции. На вызов ответили немедленно; мелодичный женский голос произнес:
— Отель «Нью-Отани», чем могу быть полезна?
Сначала я растерялся, но сумел взять себя в руки и попросил соединить меня с номером Майкла Уоррена. Однако трубку никто не снимал, и я сообразил, что еще слишком рано, чтобы возвращаться в гостиницу. Выяснив в справочной номер телефона «Лос-Анджелес таймс», я позвонил в отдел новостей и сказал, что хотел бы поговорить с Майклом Уорреном.
Он оказался там, и я сразу узнал его голос.
— Уоррен, — произнес я вместо приветствия. Это была одновременно и констатация факта, и приговор. Не только для Майка, но и для Торсона.
— Да, слушаю вас, — отозвался Уоррен. — Вы что-то хотели?
Он еще не понял, кто ему звонит.
— Всего лишь сказать тебе, что ты порядочная гнида. И что однажды я напишу обо всем этом книгу, и тогда о твоем поступке станет известно всем.
Я не знал, что тут еще можно добавить. Надо бы хорошенько напугать его, вот только как?
— Это Макэвой? Наверняка Макэвой… — послышался саркастический смешок. — И какую, интересно, книгу ты собираешься писать? Мой агент уже обходит издательства с этим предложением. Что такого эксклюзивного есть у тебя? Что ты знаешь? У тебя хоть есть литературный агент, а, Джек?
Он ждал ответа, но я молчал. Кроме ненависти, у меня больше ничего не было.
— Я так и думал, — подвел итог мой собеседник. — Послушай, Джек, ты неплохой парень, и я очень сожалею, что все так получилось. Честное слово, сожалею. Понимаешь, я давно мечтал вернуться к репортерской работе и просто не мог упустить такой шанс. Это был мой счастливый билет.
— Ты мерзкая вонючая гнида! Нагло спер мою статью!
Пожалуй, я произнес это слишком громко. Хотя в ряду из трех кресел, кроме меня, никого не было, однако пассажир, сидевший через проход, сердито посмотрел в мою сторону. С ним путешествовала какая-то пожилая дама, очевидно его мать, которая, конечно, никогда в жизни не слышала таких выражений. Я отвернулся к иллюминатору, за которым была чернота. Двигатели гудели ровно и монотонно, но мне все же пришлось заткнуть ладонью второе ухо, чтобы расслышать ответ Уоррена, который говорил негромко и спокойно:
— Не забывай, Джек, статья принадлежит тому, кто ее написал и опубликовал. Ты хочешь бросить мне вызов? Прекрасно! Тогда, вместо того чтобы звонить мне с пустыми угрозами, напиши свою статью, которая будет лучше. Давай, попробуй натянуть мне нос! Тогда и посмотрим, чья возьмет. Прощай. Поговорим, когда я увижу твой материал на первой полосе.
Все, что говорил этот тип, было чертовски справедливо; я сразу понял это и пожалел, что вообще позвонил ему. Теперь я разозлился на себя самого почти так же сильно, как на Уоррена с Торсоном. Однако не отступать же просто так.
— И не рассчитывай, что сможешь и дальше пользоваться тем же источником, — сказал я. — Я твоего Торсона живьем в землю закопаю. Теперь этой гниде не отвертеться: мне известно, что ты беседовал с ним в воскресенье ночью.
— Не понимаю, о чем ты говоришь. В любом случае я не собираюсь раскрывать свои источники.
— И не надо. Я все равно заполучу Торсона. Выпотрошу и высушу. В следующий раз тебе придется звонить ему в службу охраны банков в каком-нибудь занюханном Солт-Лейк-Сити.
Я вспомнил, что этот эквивалент сибирской ссылки в свое время придумала Рейчел, но это меня нисколько не утешило. Ожидая ответа Уоррена, я с трудом сдерживался, чтобы не заскрипеть зубами.
— Спокойной ночи, Джек, — невозмутимо сказал Уоррен. — Хочу дать тебе добрый совет: перешагни через это и попытайся жить дальше нормальной жизнью.
— Постой, Уоррен, — испугался я. — Ответь только на один вопрос. — И почувствовал, что в моем голосе прозвучали ненавистные мне просительные нотки. Проклятье!
Уоррен молчал, и я вынужден был продолжить:
— Ты специально оставил в архиве фонда ту страничку из моего блокнота? Ты с самого начала собирался меня подставить?
— Это уже не один вопрос, а целых два, — ответил Майкл, и я почувствовал, что он довольно улыбается. — Мне пора идти. Прощай, дружище. — И он дал отбой.
Десять минут спустя продолжавший набирать высоту самолет наконец выровнялся, и ко мне вернулось утраченное душевное равновесие. Во многом, правда, это произошло благодаря порции «Кровавой Мэри», где томатного сока было на самом донышке. Теперь у меня на руках имелись серьезные доказательства вины Торсона, и это, безусловно, радовало. Обвинять Майкла в том, что случилось, я просто не мог; он, конечно, использовал меня, но репортеры сплошь и рядом делают вещи и похуже. Кому, как не мне, знать это? Зато я мог выдвинуть обвинение против Торсона и фактически уже это сделал. Я пока что не знал, как лучше действовать в сложившейся ситуации, однако твердо вознамерился довести до сведения Боба Бэкуса, кому и зачем звонил его подчиненный. Ничего, я еще прижму этого типа к ногтю!
Допив коктейль, я вернулся к распечаткам, которые засунул в карман кресла перед собой. Тупое любопытство, спровоцированное бездельем, заставило меня просмотреть их все. Я начал опять-таки со счета Торсона и попытался выяснить, куда он звонил до и после беседы с Майком Уорреном.
За два дня, проведенных в гостинице Финикса, Гордон только трижды разговаривал по межгороду, причем все это в пределах получаса. В 00:41 в воскресенье он говорил с Уорреном, четырьмя минутами раньше соединился с номером, который начинался с кода 703, — я предположил, что это, скорее всего, центр ФБР в Виргинии, — а в 00:56 позвонил еще куда-то, причем на сей раз использовав код 904.
Делать мне было абсолютно нечего, и я снова взялся за телефон. Набрав номер, начинавшийся с цифр 703, я убедился в правильности своей догадки.
— Куантико, ФБР слушает вас, — произнес энергичный мужской голос, и я тут же отсоединился.
Так, теперь проверим, куда Торсон звонил через код 904. После третьего гудка в трубке раздался высокий пронзительный визг на языке, понятном только компьютерам. Отодвинув ее от уха, я слушал до тех пор, пока электронный вой не прекратился: не получив ответа на свой призыв немедленно спариться, неизвестный компьютер дал отбой.
Озадаченный, я навел справки на телефонной станции и выяснил, что самый крупный город, который относится к зоне с телефонным кодом 904, Джексонвилл. Уточнив, входит ли в эту зону Рейфорд, и получив утвердительный ответ, я поблагодарил девушку и отключился.
Из статьи о Горации Гипнотизере я знал, что в Рейфорде находился Государственный исправительный центр, в котором до сих пор находился Гомбл и где некоторое время назад отбывал наказание Глэдден. Таким образом оставалось только предположить, что третий звонок Торсона был каким-то образом связан с ними обоими.
Пришлось еще раз побеспокоить справочную службу, чтобы узнать, как позвонить на коммутатор Государственного исправительного центра в Рейфорде. Номер, который мне дали, имел такие же первые три цифры после кода, что и номер из распечатки. Значит, Гордон действительно звонил в тюрьму. Но вот зачем?
Откинувшись на спинку кресла, я стал размышлять над этим. Может быть, Торсон решил проверить, там ли еще Гомбл, или запрашивал дело Глэддена? Я вспомнил, что Бэкус собирался уточнить нынешнее местопребывание Горация Гипнотизера, так что было вполне логично предположить, что он поручил эту задачу Торсону сразу после того, как встретил его в аэропорту Финикса.
Была, однако, и еще одна возможность. Меньше часа назад Торсон сказал мне, что они проверили Глэддена и пришли к заключению, что этот человек не является Вороном. Его звонок в Рейфорд мог быть частью этой проверки, вот только что именно хотел выяснить Гордон? Гадать, разумеется, бессмысленно. Ясно только одно: несмотря на громогласные призывы держать свое слово, фэбээровцы отнюдь не торопились посвятить меня во все аспекты расследования. Хоть я и находился среди них, в самой гуще событий, им удалось так запудрить мне мозги, что в отношении ряда аспектов я оставался в полном неведении.
Остальные счета не содержали ничего интересного. Картер и Томпсон вообще никуда не звонили. А Бэкус сделал два звонка в Куантико по одному и тому же номеру — в субботу и в воскресенье вечером. Изнывая от безделья, я набрал и этот номер тоже, но сразу повесил трубку, попав в оперативный отдел. Наверняка Бэкус, как и Торсон, связывался с центром ФБР, чтобы уточнить, нет ли для него сообщений, или решал какие-то текущие проблемы.
И наконец, с тревожным чувством взял я в руки счет Рейчел. Изучая квитанции остальных, я ничего подобного не испытывал. «Словно ревнивый муж, — подумал я, — который выслеживает неверную жену». Очевидно, этим и объяснялись охватившее меня возбуждение, достойное вуайериста, и острое чувство вины.
В распечатке у Рейчел обнаружилось четыре междугородних звонка, но все они начинались с одинаковых цифр — коммутатора Куантико. Дважды она звонила, как и Бэкус, в оперативный отдел. Набрав третий номер, я услышал ее голос, записанный на пленку: «ФБР, специальный агент Рейчел Уоллинг. В данный момент я не могу ответить на ваш звонок. Сообщите ваше имя и номер телефона, и я перезвоню вам в ближайшее время. Спасибо».
Я не стал ничего наговаривать на пленку и, нажав на рычаг, позвонил по последнему из четырех номеров. Ну-ка, с кем Рейчел беседовала в воскресенье, в шесть часов утра? Ответил женский голос:
— Специальный агент Доран, отдел психологического моделирования.
Быстро отсоединившись, я почувствовал себя скверно. Бразилия Доран была мне глубоко симпатична; интересно, что бы она подумала, узнав, что я проверяю телефонные звонки, сделанные ее товарищами?
Закончив изучать распечатки, я сложил их обратно в конверт и убрал в сумку с компьютером. После чего аккуратно захлопнул панель радиотелефона.

Глава 35

Приблизительно в половине девятого вечера я остановился возле Голливудского отделения Управления полиции Лос-Анджелеса. Глядя на маленькую кирпичную крепость, разместившуюся на Уилкокс-авеню, я гадал, что меня здесь ожидает. Я даже не знал, на месте ли еще детектив Томас, которому поручили расследование недавнего преступления — убийства горничной в мотеле. Да, у него ненормированный рабочий день, но это вовсе не значит, что он торчит сейчас в здании участка, а не рыщет по улицам в поисках Глэддена.
Толкнув дверь, я попал в вестибюль, застеленный серым линолеумом. У стен слева и справа стояли два дивана, обитые зеленым дерматином, а в дальнем конце холла путь преграждал барьер, за которым сидели три полисмена в форме. За барьером я разглядел коридор, над которым висела табличка с надписью «Отдел по расследованию убийств» и стрелкой, указывающей налево.
Поскольку двое копов увлеченно беседовали по телефону, я кивнул третьему, словно старому знакомому, и попытался обогнуть барьер. Я успел сделать целых три шага вглубь коридора, когда он остановил меня.
— Минуточку. Вы куда?
Я повернулся к нему и, указывая на вывеску, произнес как можно более беззаботно:
— В отдел убийств.
— По какому вопросу?
Мне пришлось вернуться к барьеру, чтобы наш разговор не было слышно во всем здании.
— Я хотел бы увидеться с детективом Томасом. — И протянул копу свое журналистское удостоверение.
— Так вы из Денвера, — сказал полицейский таким тоном, словно сам я этого не знал. — Сейчас проверю, на месте ли Томас. Он вас ждет?
— Боюсь, что нет.
— А с чего это, интересно, им вдруг пресса заинтересовалась, да еще и из другого штата?.. Алло, Эд Томас еще там? Тут один парень из Денвера хочет его видеть.
Некоторое время он слушал, что говорил ему невидимый собеседник, а потом нахмурил лоб и положил трубку на рычаг.
— Ладно, проходите. Налево по коридору, вторая дверь.
Я поблагодарил его и пошел в указанном направлении. Стены коридора были увешаны десятками заботливо вставленных в рамочки черно-белых снимков: тут были вырезанные из журналов фото киноартистов, которые перемежались любительскими фотографиями полицейских софтбольных команд и портретами копов, погибших при исполнении служебного долга. Добравшись до нужной двери, я на всякий случай постучал и, не дождавшись ответа, вошел.
За одним из шести столов, стоящих в большой полутемной комнате, сидела Рейчел. Остальные были пусты.
— Привет, Джек. — Я кивнул. Почему-то ее присутствие меня не удивило. — Что ты тут делаешь?
— По-моему, это очевидно, как и то, что ты ждала меня. Где Томас?
— С ним все в порядке.
— Тогда зачем было вводить меня в заблуждение?
— В смысле?
— Торсон сказал мне, что вы якобы исключили Глэддена из числа подозреваемых. После того, как проверили его. Именно поэтому я и приехал. Я понял, что либо Торсон врет, либо вы все ошибаетесь. Почему ты не позвонила мне, Рейчел? Вся эта…
— Я была очень занята с Томасом, Джек. К тому же если бы я позвонила, то пришлось бы тебе лгать, а мне этого очень не хотелось.
— И тогда ты поручила Торсону сделать это за тебя. Браво! Я весьма признателен тебе, Рейчел. Ты приняла самое правильное, исключительно мудрое решение.
— Что за ребячество, Джек? Мне и так хватало беспокойства, чтобы заботиться еще и о твоих чувствах. Ну ладно, извини. В конце концов я здесь, разве не так? Как ты думаешь, почему?
Я пожал плечами.
— Я была уверена: ты приедешь вне зависимости от того, что бы там ни наплел тебе Гордон, — пояснила Рейчел. — Я уже немного знаю тебя, Джек, так что мне оставалось только обзвонить авиакомпании. Когда я выяснила, каким рейсом ты вылетел, то решила дождаться тебя. При этом я надеялась, что Глэдден не бродит сегодняшним вечером по городу. Тебя ведь показывали по телевизору вместе с нами, так что вполне вероятно, что он считает и тебя тоже одним из агентов. Если бы он увидел, как ты входишь сюда, то мигом сообразил бы, что мы готовим засаду.
— Но если бы Глэдден осмелился подойти достаточно близко, чтобы суметь рассмотреть меня, тогда бы вы его уже схватили. Должно быть, вы стережете Ворона около этого полицейского участка круглые сутки.
Рейчел слегка улыбнулась. Я угадал.
Взяв со стола рацию, она связалась с Бэкусом, предупредила Боба, что сейчас привезет гостя, и встала.
— Поехали, Джек.
— Куда?
— На наш командный пункт. Это недалеко.
Голос Рейчел звучал сухо, а говорила она короткими, рублеными фразами. Во всем ее поведении чувствовались отчужденность и холодность, и я никак не мог поверить, что передо мной та самая женщина, с которой мы занимались любовью меньше суток назад. Она обращалась со мной так, как будто мы только что познакомились, и, обдумывая эту метаморфозу, я молчал всю дорогу до автомобильной стоянки. Здесь, во дворе полицейского участка, Рейчел ждала машина.
— Мой автомобиль остался на улице, — спохватился я.
— Пусть пока там постоит. Если, конечно, ты не намерен и дальше действовать самостоятельно, изображая из себя героя-одиночку.
— Послушай, Рейчел, если бы вы меня не обманули, то я бы не стал действовать самостоятельно. Да я бы даже не прилетел в Голливуд.
— Ну конечно, так я тебе и поверила.
Она села в машину, запустила двигатель и только потом отперла для меня правую дверцу. Подобная манера поведения неизменно меня раздражала, но я только молча сопел, усаживаясь на сиденье поудобнее. Рейчел вырулила со стоянки и быстро поехала в направлении бульвара Сансет, продолжая давить на педаль газа до тех пор, пока красный сигнал светофора не вынудил ее остановиться на перекрестке. И лишь тогда она заговорила со мной.
— Как ты вообще узнал об этом, Джек? — спросила Рейчел, глядя перед собой на дорогу.
— О чем? — уточнил я, хотя прекрасно понял, что она имела в виду.
— Ну, как ты догадался про Уильяма Глэддена?
— Просто хорошенько поработал со своими материалами. А как вы на него вышли?
— Этого я тебе сказать не могу.
— Рейчел… Послушай, Рейчел, это же я, Джек Макэвой! Мы же с тобой… — Я прикусил язык, не осмелившись высказать вслух все, что хотел. — Мне казалось, что между нами уже сложились доверительные отношения, а теперь ты ведешь себя так, словно я посторонний. Уж не знаю, что и думать… Послушай, тебе нужна информация? Хорошо, я расскажу все, что знаю. О Глэддене я узнал из газет, честное слово. В субботнем выпуске «Лос-Анджелес таймс» опубликовали об этом подонке большую статью, в которой, в частности, говорится, что, когда Глэдден отбывал наказание в Рейфорде, он коротко сошелся с Горацием Гипнотизером. Мне оставалось только сложить два и два. Ничего сложного в этом нет.
— Понятно.
— А теперь твоя очередь.
Молчание.
— Рейчел!
— Надеюсь, наш разговор останется конфиденциальным?
— Могла бы лишний раз и не напоминать мне об этом.
Рейчел колебалась еще несколько секунд, но в конце концов решилась.
— На Глэддена нас вывели сразу две ниточки, которые внезапно пересеклись. Именно это обстоятельство и заставляет нас полагать, что он и есть тот, кого мы ищем. Во-первых, «мустанг», на след которого мы напали в Финиксе. Проследив серийный номер украденной стереомагнитолы, удалось установить, что машина, на которой она была установлена, принадлежит фирме «Херц», компании по прокату автомобилей. Ты это помнишь?
— Да.
— Так вот, Майз и Матужак отправились в аэропорт Финикс Скай-Харбор, чтобы найти ту машину, но ее уже арендовали какие-то залетные пташки из Чикаго. Нашим агентам пришлось ехать в Седону, чтобы вернуть автомобиль и отправить его на исследование, но ничего такого, что могло бы нам пригодиться, лаборатория не обнаружила. Стереомагнитолу и стекло уже заменили, однако сделали это не в «Херце». В компании так и не узнали о том, что машина была обворована. Кстати, судя по их записям, перед чикагцами «мустанг» арендовал некий Н. Г. Бридлоу. Он брал машину на пять дней, а Орсулак был убит как раз в этот период. Собственно говоря, мистер Бридлоу вернул автомобиль на следующий день после убийства. Когда же Матужак пробил этого господина по нашей базе, он обнаружил, что Натан Г. Бридлоу — одно из имен, которыми пользовался Уильям Глэдден, когда публиковал в газетах Тампы объявления о фотосъемке детей. Все это вскрылось семь лет назад во время процесса над Глэдденом во Флориде. Оставаясь с малышами наедине, этот тип заставлял их принимать разные позы и делал грязные снимки. Разумеется, мерзавец маскировался, и довольно успешно: флоридская полиция еще искала Натана Бридлоу, когда Глэдден уже находился под следствием по обвинению в покушении на растление воспитанников детского учреждения, где он работал. Следователи были уверены, что Глэдден и Бридлоу — одно и то же лицо, однако им так и не удалось объединить оба этих дела из-за мер предосторожности, которые предпринимал Глэдден. Да они не очень-то и старались, поскольку никто не сомневался, что преступнику по первому обвинению светит немалый срок. В общем, благодаря счастливой случайности мы, похоже, вышли на Ворона.
— Рейчел, а тебе не кажется, что все это как-то чересчур просто?
— Не думаю. Видишь ли, иной раз сама судьба словно бы идет нам навстречу.
— Ты это уже говорила.
— Потому что это правда.
— Но с какой стати Глэдден назвался Бридлоу, если знал, что эта фамилия фигурирует в полицейской картотеке?
— Многие преступники предпочитают использовать те уловки, которые однажды сработали. Уж сколько народу на этом погорело! Кроме того, Глэдден чертовски самонадеянный и наглый сукин сын. По-моему, это ясно из его факса.
— Но когда Глэддена на прошлой неделе арестовали в Санта-Монике, он воспользовался совсем другим именем. Как ты это объяснишь?
— Джек, я пока что сообщаю тебе факты, а не строю домыслы. Если Глэдден действительно так умен, как нам кажется, у него вполне может быть несколько комплектов документов на разные фамилии. Мы послали запрос в компанию «Херц», хотим получить полную информацию об автомашинах, арендованных на имя Бридлоу за три последних года, так как Глэдден наверняка является обладателем их «золотой карты». Это, кстати, лишний раз доказывает, насколько он предусмотрителен.
— А что дает эта карта?
— В большинстве аэропортов тебе достаточно только сойти с трапа самолета и отправиться на так называемую золотую стоянку «Херца», где для любимого клиента все заранее приготовлено: машина уже ждет его с полным баком бензина и ключами в замке зажигания. Не надо даже общаться ни с кем из служащих. Просто садишься в автомобиль и едешь, куда тебе надо. Никаких свидетелей.
— Ну а вторая ниточка, про которую ты упомянула?
— Вторая ниточка — это «Старшие товарищи». Тед Винсент и Стив Раффа, которые с самого начала отправились во Флориду, наконец нашли записи об участии Белтрана в этой программе. На протяжении нескольких лет этот коп был «старшим товарищем» для девяти мальчишек. Вторым по счету — шестнадцать лет назад — в списке значится Уильям Глэдден.
— Ну и ну!
— Вот именно. Наконец-то все начинает понемногу вставать на свои места.
Я ненадолго замолчал, осмысливая услышанное. События развивались слишком стремительно, и я подумал, что, пожалуй, скоро последует команда пристегнуть ремни.
— А как получилось, что местное отделение ФБР не отреагировало на появление Глэддена в Голливуде? Ведь о нем же писали в газетах.
— Да уж, Бэкус намерен поставить этот вопрос ребром. Ориентировка, присланная Гордоном, попала к ним прошлым вечером, и если бы хоть кто-то обратил на нее внимание, все оказалось бы значительно проще. Им надо было, как ты выражаешься, просто сложить два и два. Но… в общем, получилось не слишком удачно.
Типичный бюрократический бардак, понял я. Интересно, насколько быстрее следствие вышло бы на Глэддена, если бы лос-анджелесское отделение не прохлопало ориентировку-предупреждение?
— Ты ведь видела Глэддена прежде? — спросил я.
— Да, мы допрашивали его во время работы над тем проектом, семь лет назад. Я тебе уже об этом рассказывала. Они с Гомблом тогда сидели во Флориде, в том самом исправительном учреждении. Мы трое — Гордон, Боб и я — провели там почти неделю, прежде чем допросили всех, кого хотели.
Мне захотелось рассказать Рейчел о том, что Торсон связывался с тюремным компьютером, но, пожалуй, это было преждевременно. Я и так с превеликим трудом сумел заставить Рейчел разговаривать со мной как с человеком. Признайся я, что копался в ее гостиничных счетах, и мне, скорее всего, пришлось бы начинать все сначала. Но как же тогда уличить Торсона? Ладно, там видно будет.
— То есть вы полагаете, что Ворон научился гипнозу у Гомбла? — спросил я.
— Возможно.
Ну вот, опять: несмотря на все предосторожности с моей стороны, Рейчел ответила мне одним лишь словом.
— Возможно? — повторил я, стараясь, чтобы в моем голосе прозвучал неприкрытый сарказм.
— В конце концов мне придется съездить во Флориду и спросить об этом у самого Гомбла. До тех пор, пока я не добьюсь от него ответа — тем или иным способом, — это утверждение остается всего лишь гипотезой. Понятно?
Она свернула на узенькую аллею, пролегавшую за шеренгой древних магазинчиков и обшарпанных мотелей, и сбавила скорость, так что я отпустил поручень, за который держался всю дорогу.
— Но сейчас ты во Флориду поехать не можешь, верно? — осведомился я.
— Это решает Боб. В Голливуде мы ближе всего к Глэддену, и я склонна полагать, что Бэкус намерен сконцентрировать все свои силы именно здесь. Глэдден сейчас в Лос-Анджелесе или где-то поблизости, мы все чувствуем это. Нам необходимо его схватить, а уж когда это произойдет, можно будет позаботиться и обо всем остальном, например о психологических мотивах его поступков и прочем. Тогда нам просто придется ехать во Флориду.
— Зачем? Чтобы добавить лишние данные к вашему исследованию о психологии маньяков-убийц?
— Нет. То есть, конечно, и ради этого тоже, но в первую очередь чтобы обосновать обвинение. Такой парень, как Глэдден, наверняка начнет прикидываться помешанным, это его единственный путь к спасению. Нам придется строить обвинение, исходя из его психологии. Надо будет доказывать, что Глэдден прекрасно понимал, что он делает, и что он отличает дурное от хорошего не хуже нас. В общем, все как обычно в таких случаях.
Эти ее слова заставили меня задуматься. До сих пор я как-то не представлял себе, что будет, когда Ворон предстанет перед судом. Наверное, я просто решил, что живым его не возьмут, а это, в свою очередь, объяснялось моим личным желанием умертвить Ворона после всего, что тот натворил.
— Что с тобой, Джек? Ты не хочешь судебного разбирательства? Ты предпочел бы, чтобы мы убили его на месте?
Я повернулся к Рейчел. В свете упавшего на лицо уличного фонаря я на мгновение увидел ее глаза. И соврал:
— Я как-то не думал об этом.
— Думал, Джек, — с нажимом произнесла Рейчел, — еще как думал. Но вот сумел ли бы ты его убить? Если бы ты остался с Глэдденом один на один, зная, что никаких последствий не будет, смог бы ты сделать это? Неужели, по-твоему, убийство способно что-то исправить и хоть в какой-то мере компенсировать все, что уже случилось?
Обсуждать это с Рейчел мне не хотелось. Возможно, потому, что за ее вопросом я почувствовал нечто большее, чем простое любопытство.
— Не знаю, — сказал я в конце концов. — А ты сама смогла бы? Тебе, вообще-то, уже случалось кого-нибудь убивать?
— Дай мне шанс, и я бы прикончила Ворона так быстро, что он и глазом моргнуть не успел.
— Почему?
— Потому что я знала многих других подобных ему. Я видела выражение их глаз и знаю, что прячется там, в темноте. Если бы я могла убить их всех, то сделала бы это, даже не задумываясь.
Я ждал продолжения, но его не последовало, а через несколько минут Рейчел уже остановила машину на задворках какого-то мотеля рядом с двумя одинаковыми «шевроле».
— Ты не ответила на мой второй вопрос.
— Нет, Джек, я никогда никого не убивала.
Мы прошли через заднюю дверь и оказались в каком-то задрипанном коридоре, выкрашенном в два цвета: от пола до уровня глаз он был грязно-лимонным, а выше — грязно-белым. Остановившись у первой же двери справа, Рейчел постучалась. Щелкнул замок, и мы вошли.
Комната, в которой мы оказались, должно быть, некогда служила кухонькой, однако ремонтировали ее в последний раз лет тридцать тому назад. За старым столом, облицованным исцарапанным темным пластиком, сидели у стены Торсон и Бэкус. На столе стояли два блестящих кнопочных телефона, которые выглядели здесь совершенно чужеродными и неуместно новыми. Рядом с ними был установлен алюминиевый контейнер высотой фута в три. Боковая крышка была снята, открывая экраны трех видеомониторов. Перепутанные черные кабели, подключенные к контейнеру сзади, змеились по полу и исчезали за окном, которое было чуть-чуть приоткрыто.
— Добрый вечер, Джек, — приветствовал меня Бэкус. — Не могу сказать, что я очень рад тебя видеть, но все-таки… — Он криво улыбнулся и, поднявшись из-за стола, пожал мне руку.
— Что ж, извини, — сказал я, сам не зная почему, и, поглядев на Торсона, добавил: — Я не собирался нарушать ваших планов, но меня снабдили неверной информацией.
Мысль о гостиничных счетах снова промелькнула у меня в голове, но я отбросил ее. Несомненно, сейчас было не самое лучшее время для выяснения отношений.
— Ну что же, — отозвался Бэкус, — не скрою, мы пытались замести следы. Почему-то нам показалось, что будет гораздо лучше, если никто не станет нас отвлекать.
— Я постараюсь не быть вам помехой.
— Ты уже помешал, — мрачно вставил Торсон.
Я не удостоил его ответом, сосредоточив все свое внимание на Бэкусе.
— Садись, — предложил он, и мы с Рейчел уселись на свободные стулья.
— Я полагаю, ты уже в курсе того, что здесь происходит? — спросил Боб.
— Должно быть, вы следите за детективом Томасом.
С этими словами я поглядел на мониторы, чтобы внимательно рассмотреть, на что они направлены. Верхний показывал коридор, очень похожий на тот, по которому мы с Рейчел только что прошли. По обеим его сторонам темнели двери с номерами. На втором мониторе был виден фасад мотеля. В серо-голубой дымке черно-белого изображения я сумел разобрать только вывеску над входом, на которой значилось: «Мотель „Марк Твен“». На нижнем экране темнело изображение какого-то мрачного здания, и я предположил, что так выглядит «Марк Твен» сбоку.
— Это здание, в котором мы находимся? — спросил я, указывая на мониторы.
— Нет, это мотель, в котором сейчас живет детектив Томас. Он расположен примерно в одном квартале от нас.
— Какой-то он весь обшарпанный. Неужели ничего поприличнее не нашлось?
— Томас поселился там временно. Но сотрудники Голливудского участка часто используют этот мотель, чтобы спрятать свидетелей или переночевать, если им приходится работать над каким-то делом по двадцать часов в сутки. Детектив Томас сам захотел пока пожить в «Марке Твене», а не дома, где у него остались жена и трое детей.
— Ну что же, ты ответил на мой следующий вопрос. Я рад, что вы сообщили Томасу, какую роль ему предстоит сыграть. Роль дождевого червя на рыболовном крючке.
— Со времени нашей последней встречи ты стал намного циничнее в суждениях, Джек, — мягко упрекнул меня Бэкус.
— Людям свойственно меняться, — парировал я, снова отворачиваясь к мониторам, так что Бобу приходилось разговаривать с моей спиной.
— Три камеры скрытого наблюдения передают сигнал на антенну, установленную на крыше нашего мотеля. Кроме того, за Томасом круглые сутки наблюдают оперативники из местного отдела ФБР и специалисты по наружке из полицейского управления. Никто не сможет подобраться к нему незамеченным ни здесь, ни когда он находится в участке. Томас в безопасности.
— Давай дождемся, пока все закончится, и тогда посмотрим, сможешь ли ты повторить сие заявление.
— Смогу, не беспокойся. Но тебе придется отойти в сторону, Джек.
Я обернулся к Бобу, талантливо изобразив на лице удивление, но Бэкуса не так легко было сбить с панталыку.
— Ты прекрасно меня понял, Джек. Ворон вот-вот появится в поле зрения, и, откровенно говоря, я предпочел бы, чтобы ты не путался у нас под ногами.
— Я не путаюсь у вас под ногами и не собираюсь никому мешать. Условия сделки прежние: ничего из того, что я узнаю, не попадет в газеты до тех пор, пока ты этого не одобришь. Но я не собираюсь возвращаться в Денвер и ждать у моря погоды. Я тоже близок к разгадке, и это значит для меня очень многое. Тебе придется принять журналиста назад, Боб.
— На это могут уйти недели, Джек, ты же сам читал факс. Ворон написал, что уже присмотрел себе жертву, но не сказал ни слова о том, скоро ли это произойдет. Никаких указаний на сроки. Мы и сами не знаем, когда именно он собирается попытаться прикончить Томаса.
Я покачал головой:
— Мне все равно. Сколько бы времени это ни потребовало, я хочу участвовать в расследовании до конца. К тому же я не нарушил ни единого пункта нашего договора.
В помещении воцарилось гнетущее молчание. Бэкус встал из-за стола и принялся расхаживать по комнате у меня за спиной, меряя шагами линялый ковер. Рейчел задумчиво созерцала царапины на пластике стола. Я поколебался и выложил свой последний и главный козырь:
— Дело в том, Боб, что завтра мне предстоит написать еще одну статью. Редактор ждет не дождется, когда наконец-то ее получит. Если ты не хочешь, чтобы она появилась, возьми меня обратно. Только так я смогу убедить нашего главного подождать. Вот такие пироги, Боб!
Торсон презрительно фыркнул и покачал головой.
— Ну и ну! — сказал он. — Наглость — второе счастье, да? Не вздумай уступить ему, Боб. Подумай только, к чему это приведет. От этого типа одни сплошные неприятности.
— Неприятности стартовали лишь тогда, — уточнил я ледяным тоном, — когда мне начинали врать или когда меня пытались отстранить от расследования, которое, между прочим, было инициировано по моей наводке.
Бэкус посмотрел на Рейчел:
— Что скажешь?
— Нашел кого спросить, — снова встрял Торсон. — Я наперед знаю, что она может посоветовать.
— Ну же, если начал — договаривай, — потребовала Рейчел.
— Брейк! — решительно объявил Бэкус и развел руки в стороны, словно рефери во время боксерского поединка. — Помолчите оба. Что касается тебя, Джек, то ты снова один из нас. Пока. Условия сделки прежние, а это означает, что никакой статьи завтра ты писать не будешь. Все ясно?
— Да. — Я поднял голову и посмотрел вслед Торсону, который встал со стула и, посрамленный, направился к двери.

Глава 36

Когда служащий «Уилкокс-отеля» — так называлась та захудалая гостиница, в которой Бэкус и его люди оборудовали свой КП, — узнал, что я собираюсь остановиться здесь вместе с тремя оперативниками ФБР и согласен платить за номер по самому высокому тарифу (тридцать пять долларов за ночь), для меня мигом нашлась еще одна свободная комната. Впервые в жизни, заполняя регистрационную карточку, я ощущал нечто вроде мрачного предчувствия. Клерк за стойкой выглядел так, словно он коротал время на дежурстве, прикладываясь к бутылке виски, причем половина содержимого уже перекочевала в его желудок. Кроме того, он, должно быть, не брился уже четверо суток. Словом, процедура регистрации затянулась на долгих пять минут, причем большая часть этого времени ушла на поиски ручки. В конце концов я не выдержал и достал свою.
— А что, интересно, делает у нас ФБР? — осведомился портье, протягивая мне ключ с номером комнаты, такой старый, что затертые цифры едва можно было прочесть.
— А что, разве мои коллеги ничего вам не сказали? — спросил я, изображая на лице удивление.
— Не-а. Я только записал их в книгу, и все.
— Мы расследуем махинации с поддельными кредитными картами, — доверительно наклонившись вперед, сообщил я. — В последнее время их что-то чересчур много развелось.
— А-а-а…
— Кстати, в какой комнате остановилась агент Уоллинг?
Чтобы расшифровать свои собственные записи, клерку потребовалось примерно полминуты.
— Кажется, в семнадцатой… Да, точно, в семнадцатой.

Мой номер на первом этаже был крошечным, а когда я опустился на краешек кровати, старый матрас подо мной просел по меньшей мере на полфута, в то время как противоположный его край приподнялся под жалобный стон старых пружин на такую же высоту. Немногочисленная мебель, против ожидания, оказалась весьма аккуратной, и только застарелый табачный запах, витавший в воздухе, действовал мне на нервы. Пожелтевшие жалюзи были подняты, и я увидел, что окно забрано металлической решеткой. Я невольно подумал, что в случае пожара застряну в этой комнате, как рак в ловушке, если не успею быстро выскочить через дверь.
Достав из своей наволочки купленный в дорогу маленький тюбик зубной пасты и складную зубную щетку, я направился в ванную, так как во рту все еще чувствовался привкус «Кровавой Мэри» и я был не прочь поскорее от него избавиться. Кроме того, я хотел быть во всеоружии, если Рейчел вдруг вздумается меня навестить.
Ванные комнаты в старых мотелях всегда производили на меня гнетущее впечатление. Я никогда не страдал клаустрофобией, но тесная конура, куда я кое-как втиснулся, показалась мне едва ли просторнее телефонных будок, какие стояли во времена моего детства на автозаправках в окрестностях Боулдера. В санузле с превеликим трудом разместились раковина, унитаз и душ, причем трубы оказались сплошь покрыты жуткими пятнами древней ржавчины. Сидя на унитазе, постоялец рисковал коленными чашечками, если бы кто-то вдруг попытался открыть дверь.
Почистив зубы и вернувшись в относительно просторную комнату, я с сомнением посмотрел на кровать: спать здесь мне не хотелось. Решив рискнуть, я оставил в номере сумку с компьютером и наволочку с одеждой и вышел в коридор.
На мой негромкий стук Рейчел отозвалась так быстро, словно стояла под дверью в ожидании. Как только я возник на пороге, она схватила меня за рукав и втянула внутрь, словно перебежчика в посольство.
— Комната Бэкуса прямо напротив, — шепнула она. — Чего ты хотел?
Я не ответил. Мы долго молчали, глядя друг на друга, и каждый ждал, когда другой сделает первый шаг. Потом я прервал затянувшуюся паузу и, притянув Рейчел к себе, поцеловал. Она ответила на мой поцелуй, и все тревоги, которые бурлили во мне, разом испарились. Наконец Рейчел отняла губы и прильнула к моему плечу, крепко обняв.
Я осмотрел ее комнату. Она была больше моей, а мебель выглядела лет на десять моложе, однако впечатление номер все равно производил гнетущее. На кровати Рейчел стоял ноутбук, а по вылинявшему желтому покрывалу, на котором, должно быть, валялись в ботинках, трахались и портили воздух тысячи людей, были рассыпаны какие-то документы.
— Смешно, — прошептала Рейчел, — мы расстались только сегодня утром, а я уже начала по тебе скучать.
— И я тоже.
— Прости, Джек, но я не хочу заниматься любовью на этой кровати, в этой комнате и вообще в этом мотеле.
— Я тебя понимаю, — великодушно сказал я, хотя тут же пожалел о своих словах. — Впрочем, по сравнению с моей каморкой у тебя просто президентские апартаменты.
— Ну что же, придется потерпеть. Наверстаем потом.
— Угу. Кстати, а почему мы остановились именно здесь?
— Боб хочет быть рядом с Томасом. Если мы заметим Глэддена, то сразу начнем действовать.
— А не можем мы куда-нибудь выйти, чтобы пропустить по стаканчику? Надеюсь, где-нибудь неподалеку отыщется местечко поприличнее?
— Навряд ли мы сумеем найти что-то приличное в радиусе меньше мили. Давай лучше останемся здесь и просто поболтаем.
Рейчел подошла к кровати, сдвинула в сторону компьютер и бумаги и села, облокотившись на спинку и подложив сзади подушку. Я устроился на единственном стуле, сиденье которого еще в незапамятные времена было изрезано ножом и подлатано с помощью клейкой ленты.
— Ну и о чем ты предпочитаешь поговорить?
— Не знаю. В конце концов, это ты репортер; так что задавай вопросы, а я буду отвечать. — Она улыбнулась.
— О деле?
— О чем хочешь.
Я смерил ее взглядом. Пожалуй, следовало начать с чего-нибудь простенького, а там будет видно, как далеко я сумею зайти.
— Что представляет собой детектив Томас?
— Вполне приличный человек, для полицейского, конечно. Правда, он отнюдь не горит желанием сотрудничать с нами.
— Что значит «не горит желанием»? Томас позволил использовать себя в качестве приманки, разве этого не достаточно?
— Ну, не знаю, мне так показалось. Возможно, я сама виновата. Мне никогда не удавалось найти с копами общий язык.
Я пересел со стула на кровать.
— Ну и что? Разве в твои обязанности входит искать общий язык с кем бы то ни было?
— Это верно, — вздохнула Рейчел и снова улыбнулась. — Кстати, в вестибюле есть автомат с напитками.
— Хочешь колы?
— Нет, просто кто-то предлагал пропустить по стаканчику.
— Я имел в виду что-нибудь покрепче, но мне хорошо и так. Не обращай внимания.
Она наклонилась вперед и провела кончиком пальца по моей бороде. Я поймал ее руку и задержал в своей.
— Как тебе кажется, — произнес я, — может быть, на развитие наших отношений влияет напряженность расследования? Или же дело в чем-то другом?
— В чем, например?
— Не знаю. Я просто спросил.
— Я понимаю, о чем ты, — сказала Рейчел после долгого молчания. — Должна признаться, что еще никогда и ни с кем не занималась любовью через тридцать шесть часов после знакомства.
Ее улыбка заставила меня вздрогнуть от вожделения.
— Я тоже.
Она наклонилась ко мне, и мы снова поцеловались. Наш поцелуй длился целую вечность, так что я позабыл и о Вороне, и о злокозненном Торсоне, и даже о том, что мы с Рейчел находимся в кишащем крысами мотеле, успевшем за три десятка лет насквозь пропитаться запахами пыли и табака. Все это потеряло для нас значение. Мы любили друг друга, и мои губы стали опускаться вниз по ее шее.

Никаким чудом мы не могли уместиться в ванной комнате вдвоем, так что Рейчел пошла в душ первой. Пока она мылась, я лежал на кровати, думал о ней и мечтал о сигарете. Из-за шума воды я почти ничего не слышал, однако в какой-то момент мне показалось, что в номер негромко постучали. Этот звук заставил меня вскочить; натягивая джинсы, я уставился на дверь и прислушался, но все было тихо. Потом я увидел, как ручка двери слегка повернулась, однако не исключено, что мне это просто почудилось.
Соскочив на пол и придерживая спадающие штаны, я подкрался к двери и приложил ухо к косяку. Снова ничего. В двери, правда, имелся глазок, но мне не хотелось им пользоваться, потому что в комнате горел свет, и, заслонив его своей головой, я дал бы незваному гостю понять, что его кто-то рассматривает.
Тут плеск воды в ванной прекратился — Рейчел выключила душ. Из коридора по-прежнему не доносилось ни звука, и я, выждав несколько секунд, все же заглянул в глазок. Никого.
— Что это ты делаешь?
Я обернулся. Рейчел стояла возле кровати и пыталась изобразить леди Стыдливость, но гостиничное полотенце оказалось слишком маленьким.
— Мне показалось, что в дверь постучали.
— И кто это был?
— Не знаю. Когда я заглянул в глазок, то никого не увидел. Может быть, это просто глюки. Если ты закончила, то я пойду в душ.
Я отпустил джинсы и, когда они упали, переступил через них и подошел к Рейчел. Она размотала полотенце, и ее тело показалось мне самым прекрасным из всего, что я когда-либо видел. Протянув руки, я заключил ее в объятия, и мы долго стояли, прижавшись друг к другу.
— Сейчас вернусь, — выдавил я наконец и отправился в ванную.

Когда я покончил с туалетом, Рейчел уже оделась и теперь ждала меня. Наручные часы, которые я оставил на тумбочке возле кровати, показывали самое начало двенадцатого. В номере имелся старенький телевизор, но я решил, что новости смотреть не стоит.
— Я не устала, — сказала Рейчел.
— Я тоже.
— Давай все-таки поищем какой-нибудь бар, где можно получить приличную выпивку.
Я быстро оделся, и мы потихоньку выбрались из комнаты. Рейчел предварительно выглянула в коридор и убедилась, что Бэкус с Торсоном не рыщут поблизости и путь свободен. По дороге мы не встретили ни единой живой души и, благополучно миновав вестибюль, вышли на улицу. Здесь было пустынно и темно, и мы медленно двинулись к бульвару Сансет.
— Ты не забыла свой пистолет? — полушутя спросил я.
— Я всегда ношу его с собой, — серьезно ответила Рейчел. — Кроме того, здесь полно наших людей. Они наверняка видели, как мы вышли из отеля.
— В самом деле? А я думал, что они охраняют Томаса.
— Так оно и есть. Просто оперативник должен каждую минуту иметь представление о том, что делается на улице, за которой он наблюдает. Если только он хороший оперативник.
Я повернулся и сделал несколько шагов в обратном направлении, где в темноте горела зеленая неоновая вывеска «Марка Твена». Мне казалось, что я очень внимательно осмотрел пустынную улицу и припаркованные по обеим сторонам машины, но ни одного наблюдателя я не заметил.
— Сколько их здесь?
— Должно быть пятеро. Двое пеших агентов на постоянных постах, двое в стоящей машине, и один — в движущейся. Он патрулирует квартал.
Я развернулся в обратном направлении и поднял воротник куртки: снаружи оказалось намного прохладнее, чем я ожидал. Наше дыхание вырывалось облачками пара, который быстро таял в свете редких фонарей.
Когда мы выбрались на бульвар, я поглядел по сторонам и заметил неоновую вывеску в одном квартале от перекрестка. Бар назывался «Кот и скрипка», и я указал на него Рейчел. Она молча кивнула и решительно зашагала туда. Никто из нас не произнес ни слова до тех пор, пока мы не оказались перед высокой кирпичной аркой, на которой и была установлена привлекшая мое внимание вывеска.
Арка привела нас в небольшой палисадник, где под ярко-зелеными парусиновыми зонтиками стояло несколько столиков. Все они были пусты, зато в глубине двора мы заметили освещенные окна бара: внутри наверняка было тепло и уютно. Несмотря на наплыв посетителей, мы сразу нашли свободную кабинку, расположенную напротив уголка для игры в дартс, и сели.
Бар был оформлен с претензией на английский паб. Подошла официантка, и Рейчел предложила мне выбирать, сказав, что полагается на мой вкус. Я заказал два «желто-черных» пивных коктейля.
В ожидании, пока нам подадут бокалы, мы немного поболтали, оглядывая зал. Потом коктейль принесли, мы чокнулись и стали пить. Я исподволь наблюдал за Рейчел, уверенный, что она никогда не пробовала ничего подобного.
— Пиво «Харп» тяжелее, — пояснил я, — поэтому оно остается на дне и не смешивается с «Гиннессом».
Рейчел улыбнулась:
— Когда ты заказал «желто-черное», я подумала, что это какой-нибудь особенный журналистский ёрш. Довольно приятная смесь, только очень крепкая.
— Ирландцы, надо отдать им должное, умеют делать пиво. Англичанам есть чему у них поучиться.
— Еще одна порция такого коктейля, и тебе придется пойти за подмогой, чтобы меня доставили обратно.
— Сомневаюсь.
Некоторое время мы хранили молчание, но в нем не было ни капли отчуждения, а только взаимопонимание и тепло.
— Твое настоящее имя — Джон?
— Да.
— Если не ошибаюсь, Шон — это ведь ирландский вариант Джона?
— Не ирландский, а шотландский. Мы были близнецами, вот родители и решили… вернее, это мама придумала.
— По-моему, очень оригинально.
Я сделал еще несколько глотков и решил, что настал подходящий момент задать несколько вопросов о деле.
— Расскажи мне про Глэддена.
— Мы еще ничего о нем не знаем.
— Но ты же когда-то встречалась с этим типом, допрашивала его. Мне кажется, ты должна была интуитивно понять, что он собой представляет.
— Глэдден был не особенно разговорчив и совершенно не хотел сотрудничать. Тогда его апелляция еще ходила по инстанциям, и он не доверял нам. Наверное, боялся, что все сказанное им может каким-то образом помешать получению благоприятного ответа. Мы по очереди пытались разговорить его, и в конце концов — кажется, эту идею подал Бэкус — Глэдден согласился побеседовать с нами о себе в третьем лице. Ну, как будто бы преступление, за которое он получил срок, совершил кто-то другой.
— Если не ошибаюсь, Банди тоже делал что-то подобное, — вставил я, припомнив книгу, которую когда-то читал.
— Совершенно верно, и Банди, и многие другие. С помощью этого приема удавалось успокоить маньяков, уверить, что мы приехали вовсе не для того, чтобы возбудить против них какие-то новые дела. К счастью для нас, всех этих людей отличает непомерное тщеславие. Их собственное «я» так и рвется наружу, им очень хочется поговорить о себе, и все, что от нас требовалось, — это убедить собеседника, что на него ни в коем случае не обрушатся новые репрессии. Ну а Глэдден к тому же ни на минуту не забывал, что его дело с апелляцией может выгореть, и тогда…
— Вам выпала редкая возможность познакомиться с маньяком до того, как он вновь возьмется за свое, хоть ваше знакомство и было непродолжительным.
— Ты совершенно прав, Джек, у меня такое ощущение, что если бы тех людей, которых мы интервьюировали в тюрьмах, вдруг выпустили на свободу, как это случилось с Уильямом Глэдденом, нам рано или поздно пришлось бы вновь за всеми ними охотиться. Эти люди безнадежны и не поддаются никакому перевоспитанию. Они никогда не изменятся к лучшему.
Рейчел произнесла это с такой странной интонацией: одновременно как бы предостерегая и делясь сокровенным. Я некоторое время обдумывал ее слова, стараясь постичь заложенный в них глубинный смысл. Уж не предупреждала ли она в первую очередь саму себя?
— Так что же Глэдден вам в тот раз рассказал? Он упоминал о Белтране и о «Старших товарищах»?
— Конечно же нет, потому что тогда бы я непременно вспомнила про Белтрана, как только увидела его в списке жертв. Глэдден вообще не называл никаких имен. Единственное, о чем он упомянул в этой связи, так это о том, что еще в детстве сам стал объектом сексуальной агрессии. Мы не обратили на это серьезного внимания — стандартное оправдание, к которому прибегают извращенцы вроде него. Правда, по словам Глэддена, с ним это случилось далеко не один-единственный раз. Кто-то использовал его для занятий сексом постоянно, на протяжении определенного периода времени, когда Глэддену было столько же лет, сколько и детям, на растление которых он покушался в Тампе. В общем, Глэдден получил психическую травму и зациклился на том, что с ним случилось; к сожалению, с подобными случаями нам приходится сталкиваться довольно часто. Жертвы насилия замыкаются на себе, точнее, на том моменте своей жизни, когда… когда их втоптали в грязь.
Я кивнул в знак того, что внимательно слушаю, но промолчал, боясь, что если перебью, то Рейчел не станет продолжать свой рассказ.
— Это длилось почти три года, — сказала она, — с девяти до двенадцати лет, причем Глэдден подвергался насилию довольно часто. Преступник не только принуждал его к орально-генитальным контактам, но и практиковал анальный секс. Имени Глэдден нам так и не назвал, только подчеркнул, что это не был кто-то из числа его родственников. Даже матери Глэдден ничего не говорил, потому что боялся этого человека. По его словам, насильник частенько угрожал ему, однако очевидно, что в жизни Глэддена он занимал важное место и являлся для него авторитетом. Боб попытался тогда выяснить, кто это мог быть, однако не преуспел. В общем-то, случай Глэддена был вполне заурядным, так что мы не стали затевать никакого дополнительного расследования. Хотели было побеседовать с его матерью, но нам даже не удалось ее разыскать: после ареста Глэддена пресса подняла вокруг Флоридского Фотографа такую шумиху, что она спешно уехала из Тампы в неизвестном направлении. Теперь, конечно, мы можем с достаточной степенью вероятности предположить, что насильником был Белтран.
Я пропустил ее замечание насчет прессы мимо ушей и вновь кивнул. Мой бокал уже опустел, а Рейчел едва пригубила коктейль. Очевидно, он ей не слишком понравился, и я, подозвав официантку, заказал для Рейчел пиво «Амстел лайт», а сам придвинул поближе к себе ее бокал с «желто-черным». И поинтересовался:
— А почему отношения между Глэдденом и Белтраном прекратились?
— По самой банальной причине. Все закончилось, когда Глэдден повзрослел и перестал представлять для педофила интерес. Тогда он дал ему отставку и переключился на следующую жертву. Мы планируем разыскать и допросить всех детей, с которыми Белтран имел дело в рамках программы «Старшие товарищи». Я готова поклясться, что он всех их насиловал или, по крайней мере, пытался это сделать. Именно он посеял в неокрепших душах зло, с него все началось. Не забудь об этом, Джек, когда будешь писать свою статью. Белтран получил по заслугам.
— Ты говоришь так, словно сочувствуешь Глэддену.
Похоже, зря я это сказал. В глазах Рейчел полыхнули гневные искры.
— Ты прав, Джек, я ему сочувствую, но это не значит, что я оправдываю хотя бы один поступок из тех, которые он совершил, и что я стану колебаться, если мне представится возможность всадить в него пулю. Однако будем объективны: не он взрастил чудовище, которое завладело им изнутри. Виноват в этом кто-то другой.
— Ладно-ладно, не сердись…
Тут как раз подошла официантка с пивом для Рейчел и избавила меня от необходимости оправдываться. Воспользовавшись паузой, я сделал добрый глоток «желто-черного» и перевел беседу в несколько иное русло:
— Ну а если отвлечься от того, что Глэдден вам там наговорил про тяжелое детство… Какое он в целом произвел на тебя впечатление? Действительно ли этот тип так умен, как считают?
Прежде чем ответить, Рейчел немного подумала, словно приводя в порядок свои мысли.
— Уильям Глэдден знал, что его сексуальные устремления абсолютно неприемлемы с точки зрения культуры, общественной морали и закона. Это, несомненно, его тяготило. На мой взгляд, он постоянно находится в состоянии внутренней войны, пытаясь понять свои желания и оправдать инстинкты. Пусть Глэдден и говорил о себе в третьем лице, он и историю-то свою согласился нам рассказать только потому, что надеялся, что это хоть как-то облегчит ему борьбу с самим собой или поможет кому-то другому, кто еще только вступил на этот же путь. Если принять во внимание проблему, с которой он столкнулся, то становится понятно, что перед нами человек с высокоразвитым интеллектом. Большинство преступников, кого мне приходилось допрашивать в разных тюрьмах, были похожи на животных. Да что там похожи! Это и были самые настоящие животные. Или даже машины. Они тупо шли туда, куда их толкали засбоившая программа или древний звериный инстинкт, и убивали… Убивали просто потому, что были должны, не думая ни о чем и не терзаясь муками совести. В этом отношении Глэдден существенно от них отличался. Так что ответ на твой вопрос — да. Он умен и, может быть, даже еще умнее, чем мы предполагаем.
— В том, что ты только что сказала, мне чудится какое-то несоответствие. Ты считаешь, что это… противоречие угнетало Глэддена, висело на нем тяжким грузом. Однако сдается мне, что того парня, которого мы сейчас выслеживаем, абсолютно ничего не смущает. Да и совести у него не больше, чем, скажем, у Гитлера.
— И ты не ошибаешься. Но и я тоже сказала правду. Просто, к сожалению, — и мы не раз с этим сталкивались, — данная порода хищников имеет опасное свойство эволюционировать, изменяться. Без соответствующего лечения, без сильнодействующих лекарств или того же гипноза человек вроде Уильяма Глэддена со временем неизбежно превращается в чудовище, подобное нашему Ворону. Дело в том, что люди имеют обыкновение меняться, и перемены эти не всегда к лучшему. После собеседования с нами Глэдден провел в тюрьме еще один долгий год и сумел добиться того, что его дело и впрямь пересмотрели. Он довел до конца большую работу, что и позволило ему в конечном итоге выйти на свободу. Заключенные в тюрьмах обращаются с педофилами без всяких церемоний, с редкой жестокостью, поэтому при каждом удобном случае извращенцы образуют собственные кланы. И это относится не только к тем, кого удалось изобличить и посадить под замок. Нет ничего удивительного, что среди знакомых Глэддена оказались и Гомбл, и другие педофилы из Рейфорда. Мысль о том, что человек, которого я допрашивала несколько лет назад, превратился в убийцу, ныне известного нам как Ворон, не кажется мне невероятной. Я хорошо представляю себе, как это могло случиться.
Громкий взрыв смеха и аплодисменты, раздавшиеся в том углу, где шла игра в дартс, отвлекли мое внимание. Судя по всему, там чествовали чемпиона сегодняшнего вечера.
— Хватит о Глэддене, — решительно сказала Рейчел, когда я снова повернулся к ней. — А то меня от всего этого уже тошнит.
— Хватит так хватит, — не стал спорить я.
— А как насчет тебя?
— Мне тоже неуютно и, говоря откровенно, страшно.
— Нет, я хотела спросить, как идут твои дела. Ты уже позвонил своему редактору, порадовал старика?
— Чем это, интересно?
— Тем, что тебя взяли обратно в команду.
— Нет, я еще не звонил. Свяжусь с ним завтра утром и скажу, что на вторую статью пока что рассчитывать не приходится, но зато я снова прорвался к источнику и буду черпать информацию из первых рук.
— И как он это воспримет?
— Без особого восторга. Как минимум Гленн может потребовать, чтобы я все равно обеспечил его продолжением. В этом отношении газетный бизнес похож на паровоз. Когда вся пресса страны следит за развитием событий, нам приходится постоянно подбрасывать в топку все новые и новые статьи, чтобы поезд не замедлял ход. С другой стороны, я же не единственный сотрудник «Роки-Маунтин ньюс»! Пусть главный подключит к теме кого-нибудь еще. Правда, мои коллеги вряд ли сумеют накопать что-нибудь стоящее, а тем временем Майкл Уоррен отгрохает в «Лос-Анджелес таймс» еще одну эксклюзивную статью, и мне останется только утираться и пускать пузыри.
— Какие пузыри?
— Я же окажусь в дерьме по самую макушку.
— Ты циник, Джек.
— Я реалист.
— Не волнуйся, что Уоррен вновь тебя обойдет. Гордон… то есть тот, кто рассказал Майклу о нашей работе в прошлый раз, больше не посмеет сделать ничего подобного. С Бэкусом шутки плохи.
— Оговорка в духе Фрейда? Ну что ж, поглядим.
— Почему ты вдруг стал циничным, Джек? Я думала, что такими желчными бывают только копы, да и то ближе к пенсии.
— Наверное, я таким уродился. Тяжелый случай.
— Да уж.

Пока мы сидели в баре, на улице стало еще холоднее. Мне хотелось обнять Рейчел за плечи, но я знал, что она не позволит. Здесь, снаружи, было слишком много посторонних глаз, поэтому я даже и пытаться не стал. Уже на подходе к отелю я вспомнил одну историю и решил рассказать ее Рейчел.
— Знаешь, в старших классах школы непременно существует этакая, образно выражаясь, внутренняя телефонная линия, по которой распространяются все новости. Кто в кого втрескался, кто с кем танцевал и так далее. Тебе такое знакомо?
— Ну еще бы.
— Так вот, была у нас в школе одна девчонка, и я в нее влюбился. Я… словом, не помню, как все получилось, но слух об этом начал распространяться по такой вот внутренней сети. Что остается делать в подобных случаях? Только подождать, пока новости дойдут до предмета твоего обожания, а потом посмотреть, какой будет реакция. Словом, в конце концов сложилась такая ситуация, когда я точно знал, что она знает, что мне нравится. Ты понимаешь?
— Да. И что, девочка отвергла тебя?
— Нет, все оказалось намного сложнее. Собственно говоря, я сам виноват. Я был не слишком уверен в себе, и… не знаю, как лучше объяснить. В общем, дело было так: однажды я сидел на трибуне в спортзале; кажется, в тот день намечался баскетбольный матч, и зрители понемногу прибывали. И тут вдруг появляется эта девочка с подругой, и они вдвоем идут вдоль трибун в поисках свободного места. Я сразу понял, что сейчас решится моя судьба. Девочка заметила меня и помахала мне рукой… Сперва я застыл, словно парализованный. А потом… потом я обернулся и посмотрел назад, словно недоумевал, кого это она зовет.
— Ну, Джек, ты и лоханулся! — воскликнула Рейчел и улыбнулась, явно не принимая мою историю близко к сердцу, хотя сам я переживал из-за того, что случилось в тот день, на протяжении многих лет. — И чем же дело закончилось?
— Когда я опять повернулся к ней, девочка смотрела в другую сторону. Я ее смутил. Понимаешь, я вроде как был в нее влюблен, а когда она сделала шаг мне навстречу, никак не отреагировал. Хуже того, я на глазах у всех поставил ее в неловкое положение… После этого она начала встречаться с другим парнем и даже в конце концов вышла за него замуж. А я еще долго не мог забыть ее.
Последние несколько футов, отделявшие нас от крыльца гостиницы, мы преодолели в молчании. Я открыл Рейчел дверь и посмотрел на нее с растерянной и горькой улыбкой. Надо же, прошло столько лет, а я все еще переживаю тот свой давний промах.
— Вот такие пироги, — подвел я итог. — Это доказывает, что с самого начала я был циником, да и глупцом к тому же.
— С каждым из нас случалось в детстве что-то подобное, — откликнулась Рейчел таким голосом, словно не придала моему рассказу ровно никакого значения.
Мы медленно пересекли вестибюль. Ночной дежурный узнал нас и кивнул. Мне показалось, что за те несколько часов, что прошли с момента, когда я увидел портье впервые, его щетина успела подрасти и стала еще неопрятнее. У лестницы, ведущей на второй этаж, Рейчел остановилась и шепотом, чтобы не услышал клерк за стойкой, сказала, что мне не стоит подниматься к ней в номер.
— Мне кажется, Джек, нам лучше разойтись по своим комнатам.
— Но я могу, по крайней мере, проводить тебя.
— Нет, не нужно.
Она оглянулась на портье. Тот сидел, уткнув нос в какую-то бульварную газетенку. Тогда Рейчел легонько поцеловала меня в щеку и пожелала спокойной ночи. Мне оставалось только молча смотреть, как она поднимается по ступенькам.

Мне было ясно, что заснуть я вряд ли смогу. Слишком много мыслей крутилось в голове. Совсем недавно я занимался любовью с красивейшей из женщин, а потом провел с ней вечер, влюбляясь все больше и больше. Что такое настоящая любовь, я представлял не очень хорошо, однако чувствовал, что испытываю к Рейчел нечто совершенно особенное. При этом ко всем моим восторгам примешивалась малая толика беспокойства.
Но когда я вышел из отеля, чтобы выкурить сигарету, мое беспокойство вдруг начало усиливаться и постепенно стало непреодолимым. Возможно, все дело было в той давней истории. Я невольно призадумался, как могла бы сложиться моя жизнь, не сваляй я тогда дурака. Ведь, рассказывая Рейчел о своей школьной любви, я утаил от нее самое главное — финал. Я не признался ей, что ту девочку звали Рили и что парнем, с которым она стала встречаться и за которого впоследствии вышла замуж, был мой брат Шон. Я и сам толком не знал, что заставило меня опустить эту часть повествования.
Сигареты у меня закончились, и я, бросив в урну смятую пачку, вернулся в вестибюль, рассчитывая разжиться куревом у дежурного. Однако портье ответил, что мне придется сходить в бар «Кот и скрипка». Хотя на столе у него рядом со стопкой газет лежала початая пачка «Кэмела», он не предложил мне сигарету, а просить я не стал.
Совершая свое одинокое путешествие к бару по бульвару Сансет, я снова начал думать о Рейчел. Ну не странно ли, что все те три раза, когда мы занимались любовью, она, несмотря на проявленную чувственность, вела себя совершенно пассивно, уступив роль лидера мне и неизменно оставаясь ведомой? Я ожидал небольших перемен на второй и третий раз, даже намеренно медлил, прежде чем совершить какое-то действие, давая Рейчел возможность перехватить инициативу, но этого так и не произошло. Ни одна из моих прежних женщин не вела себя подобным образом, особенно если дело доходило до третьего свидания.
Разумеется, в этом не было ничего особенного, так что я не беспокоился, и все же подобная деталь подогревала мое любопытство. Пассивность, которую Рейчел проявляла в постели, разительно контрастировала с активным и даже агрессивным поведением, которое она демонстрировала все остальное время. Пока мы, так сказать, находились в вертикальном положении, Рейчел постоянно пыталась если и не давить, то по крайней мере оказывать на меня определенное влияние. Впрочем, возможно, именно это противоречие и привлекало меня к ней с такой силой.
Чтобы попасть в бар, нужно было пересечь бульвар Сансет, и я остановился на краю тротуара, посмотрев по сторонам, чтобы случайно не угодить под машину. Боковым зрением я уловил какое-то движение далеко слева. Мой взгляд невольно сфокусировался в той точке, и мне показалось, что какая-то фигура стремительно юркнула в темноту возле закрытого на ночь магазина. Я похолодел, но не двинулся с места. Несколько секунд я вглядывался в тень у двери этого магазина, приблизительно ярдах в двадцати от меня. Похоже, силуэт принадлежал мужчине, который все еще прятался во мраке, наблюдая за мной.
С угрожающим видом я сделал в том направлении несколько шагов, но вдруг остановился, словно наткнувшись на каменную стену. С самого начала моя показная решительность была блефом, и, когда из темной подворотни никто не выбежал, я почувствовал себя одураченным. Сердце отчаянно колотилось в груди, хотя я и уверял себя, что, скорее всего, это какой-нибудь бездомный бродяга просто ищет укромный уголок, где можно переночевать. И все же, не скрою, я испугался. Ведь это вполне мог оказаться не бродяга, а Ворон, который притаился и ждет возможности напасть. Возможно, преступник видел меня по телевизору и теперь считает одним из своих врагов, сотрудником ФБР.
Темная дверь магазина отрезала мне обратный путь к «Уилкокс-отелю». Возвращаться я не мог, оставалось только идти вперед. Тогда я повернулся и шагнул на мостовую.
Резкий гудок автомобиля заставил меня отпрыгнуть обратно на тротуар. Впрочем, с этой стороны никакая опасность мне не угрожала. Проехавшее мимо авто, битком набитое хохочущими подростками, двигалось почти по самой середине бульвара. Вероятно, они просто разглядели мое бледное лицо и отсутствующий взгляд и решили развлечься, пугнув пешехода.
Войдя в бар, я заказал еще одну порцию «желто-черного» пива и разузнал, где установлен автомат с сигаретами. Прикуривая, я заметил, как сильно дрожат мои руки.
«Ну и что теперь делать?» — думал я, выдыхая струйку голубоватого дыма в направлении своего отражения в зеркале за стойкой.

Я просидел в «Коте и скрипке» до самого закрытия и лишь в два часа пополуночи покинул бар вместе с компанией припозднившихся завсегдатаев. Мне казалось, что среди людей я буду в безопасности. Вычленив в толпе трех подвыпивших парней, которые направили свои нетвердые шаги в нужном мне направлении, я пристроился сзади. Подозрительную дверь магазина мы миновали по противоположной стороне бульвара, так что я не мог разглядеть, прячется кто-нибудь в полутемной нише или нет. Впрочем, задерживаться, чтобы разгадать эту загадку, я не стал. На перекрестке я расстался со своим эскортом и быстро зашагал по аллее, которая вела к «Уилкоксу». Успокоился я только тогда, когда вошел в вестибюль и увидел лицо обросшего щетиной дежурного — такое знакомое, внушающее спокойствие.
Несмотря на поздний час и еще один коктейль, пережитый испуг прогнал сон. Оказавшись в своей комнате, я разделся и забрался в постель, но долго ворочался с боку на бок. Окончательно убедившись в бесплодности попыток заснуть, я снова включил свет и сел.
Мне необходимо было отвлечься и расслабиться. И тогда я сделал то, что делал уже бесчисленное число раз, когда оказывался в сходных ситуациях. Взяв на кровать компьютер, я подождал, пока он загрузится, подключился к телефонной розетке и при помощи встроенного модема вошел в сеть «Роки-Маунтин ньюс». Никаких сообщений для меня не было, да и не они меня интересовали, однако привычная процедура подействовала на меня успокаивающе. Просматривая сообщения телеграфных агентств, я набрел на свою собственную статью, которая в слегка сокращенном виде попала в копилку Ассошиэйтед Пресс. Завтра, когда ее опубликуют все средства массовой информации страны, она произведет эффект разорвавшейся бомбы, и, будем надеяться, редакторы всех газет от Нью-Йорка до Лос-Анджелеса узнают мое имя.
Отключившись от сети, я некоторое время раскладывал на компьютере пасьянс, но вскоре это мне надоело. Пытаясь занять себя еще чем-нибудь, я потянулся за сумкой, чтобы снова просмотреть гостиничные счета, но ничего не нашел. Я заглянул во все карманы, однако серого конверта с бумагами нигде не было. Тогда я бросился к наволочке с одеждой и в мгновение ока выпотрошил ее, но документов не оказалось и там.
— Дерьмо! — громко выругался я.
Закрыв глаза, я попытался представить себя в самолете и сообразить, куда я мог их деть. В первое мгновение я испугался, что оставил конверт в кармане кресла перед собой, но вспомнил, что после разговора с Уорреном снова взял квитанции в руки, чтобы проверить остальные телефонные номера. Потом у меня в памяти ясно всплыла картина: вот я кладу конверт в сумку с компьютером. Теперь можно было не сомневаться, что я не забыл распечатки в лайнере.
Оставалась только одна возможность: кто-то побывал в моей комнате и забрал конверт. И как теперь прикажете поступить? Жаловаться? Но кому и на что? Не заявлять же в полицию, что у меня украли бумаги, которыми я завладел нечестным путем, выдавая себя за агента ФБР?
Все еще бурля от гнева, я оделся и вышел в вестибюль. Клерк за стойкой читал журнальчик под названием «Высшее общество», на обложке которого была изображена обнаженная девица, умело прикрывающаяся руками и локтями — ровно настолько, чтобы издание можно было продавать в киосках.
— Скажите, кто-нибудь заходил в номер в мое отсутствие?
Дежурный отрицательно покачал головой.
— Вы уверены?
— К вашей двери вообще никто не подходил, кроме вас и молодой леди, которая была с вами.
Я строго поглядел на портье, ожидая продолжения, но добавить ему было нечего.
— О’кей.
Прежде чем вернуться обратно в номер, я внимательно осмотрел замок, надеясь обнаружить след отмычки. Замочная скважина была вся исцарапана, но это ни о чем не говорило: возможно, она стала такой еще несколько лет назад. Кроме того, я не сумел бы отличить след отмычки от царапины, оставленной ключом в нетвердой руке вдрызг пьяного постояльца, даже если бы от этого зависела моя жизнь, но все равно упорно разглядывал замок. Должно быть, со мной случилось нечто вроде временного помешательства.
Больше всего мне хотелось позвонить Рейчел и рассказать, что кто-то вломился в мою комнату, однако главная проблема заключалась в том, что даже ей я не мог признаться, что именно похитил неизвестный вор. Ни к чему лишний раз откровенничать, хватит и того, что я поделился с нею историей из детства.
В третий раз за эту ночь я разделся и забрался в постель. Сон наконец сморил меня, но и, засыпая, я представлял себе, как Торсон со злодейской улыбочкой шарит в моих вещах. И даже во сне страшно на него злился.

Глава 37

Меня разбудил громкий стук в дверь. Я открыл глаза и увидел, что сквозь жалюзи сочится яркий свет. Солнце стояло уже довольно высоко, и я сообразил, что заспался.
Натянув джинсы и все еще сражаясь с пуговицами на рубашке, я открыл дверь, даже не заглянув в глазок. Но это оказалась не Рейчел.
— Здорово, приятель. Пора вставать. Ты сегодня работаешь со мной, так что умывайся скорее, да не забудь почистить зубы. Нам уже пора выдвигаться.
Я тупо уставился на незваного гостя. Торсон поднял руку и выразительно постучал по косяку:
— Тук-тук-тук! Есть кто-нибудь дома?
— Что значит — я работаю с тобой?
— То и значит. У твоей подружки появилось несколько дел, которые ей придется выполнить одной. Агент Бэкус распорядился, чтобы сегодняшний день ты провел со мной.
Должно быть, на моем лице ясно отразилось, что я думаю по этому поводу, так как Торсон ухмыльнулся.
— Откровенно говоря, перспектива провести в твоем обществе целый день и меня тоже не слишком прельщает, — заявил он. — Но ничего не попишешь, приказы начальства не обсуждаются. Впрочем, если хочешь, можешь оставаться в кроватке хоть до вечера, мне же проще. Я просто объясню шефу, что ты…
— Сейчас оденусь, дай мне несколько минут.
— У тебя их ровно пять. Я буду ждать тебя на заднем дворе возле машины. Если опоздаешь, пеняй на себя.
Он ушел, а я бросил быстрый взгляд на часы: половина девятого. Надо же, а спросонок мне показалось, что времени уже намного больше.
Умываясь, я ломал голову, какое задание мог Бэкус дать Рейчел и почему я не должен был присутствовать при его выполнении.
Выйдя из комнаты, я быстро поднялся на второй этаж и постучался к Рейчел, но ответа не получил. Тогда я прислушался: тихо. Рейчел в номере явно не было.
Все это заняло не пять, а целых десять минут, но, когда я вышел на стоянку, Торсон терпеливо ждал меня, опершись о багажник автомобиля.
— Долгонько ты копаешься, — заметил он.
— Прошу прощения, — пробормотал я. — А где Рейчел?
— Извини, приятель, но об этом тебе лучше спросить у Бэкуса.
— Послушай, Торсон, меня зовут Джек Макэвой. Если не хочешь обращаться по имени, можешь вообще никак меня не называть, но в приятели ко мне не набивайся. А задержался я потому, что мне нужно было позвонить редактору и сообщить, что сегодня статьи не будет. Откровенно говоря, он был не очень доволен.
И я направился к пассажирской дверце, а Торсон сел на водительское сиденье. Мне пришлось ждать, пока он отопрет замок изнутри, а Торсон нарочно не торопился.
— Меня абсолютно не колышет, что сказал твой редактор, — проворчал он, распахивая передо мной дверцу.
На приборной доске стояли два пластиковых стаканчика с горячим кофе, от них поднимался ароматный пар, и ветровое стекло слегка запотело. Я посмотрел на них с вожделением, с каким наркоман взирает на закипающее в ложке зелье, но промолчал, решив, что кофе — часть игры, которую затеял Торсон.
— Одна порция твоя, прия… Джек. Если нужны сливки или сахар — поройся в бардачке.
Он завел мотор. Я посмотрел сначала на него, потом — на кофе. Торсон взял один стаканчик, снял крышечку и осторожно пригубил, словно купальщик, пробующий ногой воду.
— Ах-х! — вырвалось у него. — Я предпочитаю кофе горячий и крепкий, совсем как поцелуи моих женщин. — Он перевел взгляд на меня и заговорщически подмигнул. — Не стесняйся, Джек, пей. Я вовсе не хочу, чтобы кофе расплескался по всему салону, как только мы тронемся с места.
Я взял второй стакан и отпил крошечный глоток, подобно чашнику при царском дворе. Этого, впрочем, оказалось достаточно — кофеин быстро взбодрил меня. Торсон тронулся с места.
— Спасибо, — поблагодарил я.
— Не за что. Я сам не могу начать день без кофе. А ты, похоже, неважно спал этой ночью. Что, бессонница одолела?
— Ну да, типа того.
— Слава богу, у меня с этим проблем нет. Я могу заснуть в любом месте, даже в такой паршивой дыре, как эта.
— А ты, часом, не лунатик? Во сне не ходишь?
— Не понял. Что ты хочешь этим сказать?
— Знаешь, Торсон, я благодарен тебе за кофе и за все остальное, но мне известно, что это ты звонил Уоррену и именно ты побывал в моей комнате вчера вечером.
Торсон затормозил возле тротуара прямо под знаком, разрешающим остановку только машинам муниципальных служб, и повернулся ко мне:
— Что ты там бормочешь? Ну-ка повтори!
— Ты все прекрасно слышал. Ты был в моем номере. Теперь у меня нет доказательств, но если Уоррен снова опередит меня, я пойду прямо к Бэкусу и расскажу ему все, что знаю.
— А теперь послушай меня, приятель. Видишь этот кофе? Это было мое предложение перемирия. Если хочешь выплеснуть его мне в лицо — давай действуй. Но клянусь: я понятия не имею, что ты имеешь в виду. К тому же я не выношу репортеров, ясно? Вообще никаких, в принципе. С тобой я разговариваю только в порядке исключения, потому что Боб велел.
Он резко тронул с места и ловко ввинтился в поток машин, удостоившись сердитого гудка от какого-то водителя. Горячий кофе выплеснулся мне на руку, но я удержался от досадливого восклицания, и несколько минут мы ехали в молчании, понемногу углубляясь в ущелье со стенами из стекла и бетона. Это был Уилширский бульвар, по которому мы двигались к еще более высоким башням деловой части города. Внезапно мне расхотелось пить кофе, и я накрыл стаканчик крышкой.
— Куда мы едем? — спросил я в конце концов.
— Повидаться с адвокатом Глэддена. Потом нам предстоит побывать в Санта-Монике и побеседовать с парочкой копов, которые от большого ума упустили Ворона, хотя он был у них в руках.
— С какой стати обвинять полицейских? Они просто не знали, кто он такой. Я же читал статью в «Лос-Анджелес таймс».
— Ну, ясное дело, Джек, никто ни в чем не виноват. Как всегда.
Тем временем я сумел затолкать пресловутое «предложение перемирия» в контейнер для отходов. Мой спутник помрачнел, лицо его приобрело угрюмое выражение, и мне поневоле стало неловко.
— Ладно, — сказал я и приподнял вверх руки, словно сдаваясь. — Извини. Если я не прав насчет тебя и Уоррена… и всего остального, то приношу свои извинения. Возможно, мне просто показалось и я в самом деле ошибся.
Торсон ничего не ответил. Тишина становилась угнетающей, к тому же меня не оставляло ощущение, что я должен сказать что-то еще.
— Постараюсь забыть об этом недоразумении, — солгал я. — И еще… мне очень неприятно, если мои отношения с Рейчел… э-э-э… расстраивают тебя. Но так уж случилось, прости.
— Держи лучше свои извинения при себе, Джек, не сотрясай воздух понапрасну, вот что я тебе скажу. На Рейчел мне плевать с высокой колокольни. Она-то сама думает иначе, и я не сомневаюсь, что моя бывшая говорила тебе об этом, но она заблуждается. А на твоем месте я был бы поосторожнее. С Рейчел лучше не связываться. Держись от нее подальше — целее будешь. И не говори потом, что я тебя не предупреждал.
— Спасибо за заботу, — хмыкнул я и постарался как можно скорее выбросить его слова из головы. Как-нибудь без него разберемся.
— Ты когда-нибудь слышал о Пейнтед-Дезерт?[21] — вдруг поинтересовался Торсон.
Я растерянно посмотрел на него:
— О Раскрашенной пустыне? Да, конечно.
— А бывать там не приходилось?
— Нет. А к чему ты это спрашиваешь?
— Да к тому, что наша Рейчел очень похожа на это чудо природы. Безусловно, есть на что поглядеть, но тем не менее, увы, это все-таки пустыня — мертвая и бесплодная. Как ни старайся, Джек, не найдешь ничего, кроме внешней красоты, а по ночам там еще и чертовски холодно.
Мне захотелось достойно ответить ему, хорошенько уязвить такими словами, которые по своей силе равнялись бы удару заднего копыта тяжеловоза, но неподдельная горечь и обида, прозвучавшие в голосе собеседника, настолько потрясли меня, что я промолчал.
— Если она захочет развлечься, — продолжал Торсон, — то начнет увлеченно играть с тобой. А потом — бац! — использует человека и выкинет, словно надоевшую игрушку. Вот так-то, Джек.
Я молчал, отвернувшись к окну, чтобы не видеть его даже боковым зрением. Минут через пять Торсон объявил, что мы приехали, и свернул на подземную стоянку, находившуюся под одним из зданий делового центра.

Оказавшись в юридическом центре «Фуэнтес», мы выяснили, куда именно нам идти, и молча поднялись на лифте на седьмой этаж. Справа от лифта обнаружилась дверь, рядом с которой висела табличка, изготовленная из красного дерева. На ней золотыми буквами было написано: «Адвокатская контора „Краснер и Пикок“». Войдя внутрь, Торсон предъявил секретарше удостоверение и жетон и сказал, что хотел бы видеть мистера Краснера.
— Прошу прощения, — ответила секретарша, — но мистер Краснер сегодня будет только после обеда. Он сейчас в суде.
— Вы уверены?
— Разумеется, уверена. У него много дел, и он собирался провести там все утро.
— А в каком именно суде? Далеко отсюда?
— Да нет, здесь рядом, мистер Краснер сегодня выступает в суде по уголовным делам.

Оставив автомобиль на стоянке, мы перешли по галерее в здание Уголовного суда. Предъявление обвинений проходило на пятом этаже, в просторном зале, облицованном мрамором. Народу там было полным-полно: адвокаты, обвиняемые и родственники обвиняемых. Торсон приблизился к помощнице секретаря, сидевшей за столиком в первом ряду, и спросил, который из множества мельтешащих вокруг адвокатов Артур Краснер. Девушка указала на невысокого краснолицего человечка с кудрявыми, но уже довольно редкими рыжими волосами. Краснер стоял, опираясь на барьер, и беседовал с мужчиной в строгом костюме, несомненно еще с одним адвокатом. Торсон решительно направился к нему, бормоча себе под нос что-то нелестное в адрес «рыжего жиденка».
— Мистер Краснер? — спросил он, не дожидаясь окончания беседы или хотя бы паузы.
— Да?
— Могу я сказать вам пару слов наедине?
— Но кто вы такой?
— Я объясню, когда мы выйдем в коридор.
— Вам придется объяснить это сейчас, или вы отправитесь в коридор один.
Торсон сунул ему под нос удостоверение и жетон. Краснер внимательно все это изучил, и я увидел, как его свинячьи глазки беспокойно забегали из стороны в сторону.
— Интуиция вас не подвела, — заметил Торсон, от которого не укрылась растерянность собеседника. — Именно по этому делу я и пришел к вам. Надеюсь, вы нас извините? — Его последние слова были обращены к другому адвокату, который кивнул с недовольным видом.
Когда мы вышли в коридор, к Краснеру вернулась его профессиональная самоуверенность.
— Ну хорошо, — сказал он. — У вас есть пять минут — ровно столько времени осталось до предъявления обвинения моему клиенту. Что вам нужно?
— Я думаю, вы и так уже догадались, — нелюбезно прервал его Торсон. — Дело касается одного из ваших клиентов, некоего Уильяма Глэддена.
— Никогда о таком не слышал.
Он сделал движение, намереваясь вернуться в зал заседаний, но Торсон без церемоний уперся ему кулаком в грудь и заставил остановиться.
— Прошу вас, дайте мне пройти, — заявил Краснер. — Вы не имеете права трогать меня. Не прикасайтесь, предупреждаю вас!
— Вы прекрасно знаете, о ком идет речь, мистер Краснер. Обещаю, что у вас будут серьезные неприятности, так как вы скрыли от суда и полиции подлинную личность этого человека.
— Вы ошибаетесь. Я понятия не имел, кто он такой, и лишь выполнял свои непосредственные обязанности. Если клиент воспользовался фальшивыми документами, меня это не касается. Не существует — просто не может существовать — никаких доказательств того, что я с самого начала знал, кто он такой, так что ваши предположения просто нелепы.
— Лучше приберегите свои аргументы для судьи. Отвечайте: где Глэдден?
— Я уже сказал вам, что ничего не знаю, но даже если бы и знал…
— Значит, не хотите сказать? Мне кажется, мистер Краснер, что вы совершаете ошибку. Давайте я кое-что вам расскажу. Я очень внимательно ознакомился с записями суда и неплохо разобрался в том, как вы представляли интересы мистера Глэддена. Не скрою, кое-что показалось мне сомнительным. От этого дела здорово несет трефны́м, если хотите знать мое мнение. Так что неприятности вам гарантированы.
— Я повторяю, что не имею никакого понятия, о чем вы толкуете.
— Как получилось, что после ареста Глэдден позвонил именно вам?
— Не знаю, я его об этом не спрашивал.
— Может быть, ему кто-нибудь вас порекомендовал?
— Вполне вероятно.
— Кто именно?
— Я не знаю. Я же сказал, что не спрашивал его об этом.
— Ладно, тогда еще один вопрос. Вы педофил, мистер Краснер? Кого вы предпочитаете: маленьких девочек или мальчиков? Или и тех и других?
— Что?!
Под напором словесной атаки Торсона Краснер постепенно отступал и теперь прижался спиной к мраморной стене коридора. Адвокат заметно сник и держал перед собой кейс, заслоняясь им, словно щитом, но этого было явно недостаточно.
— И не прикидывайтесь, будто не знаете, о чем я говорю! — рявкнул Торсон, горой нависая над ним. — Почему из всех городских адвокатов Глэдден обратился именно к вам?
— Сколько раз можно повторять!.. — заверещал Краснер, старательно прячась за портфелем от проходящих по коридору людей. Впрочем, продолжил он уже шепотом: — Я не знаю, почему этот человек выбрал именно меня. Может быть, по чистой случайности. Мой телефон есть в справочнике. Мы, в конце концов, живем в свободной стране.
Торсон выдержал паузу, давая собеседнику возможность сказать что-нибудь еще, но тот ею не воспользовался.
— Вчера я просматривал материалы дела, — терпеливо продолжал Торсон. — Вы устроили так, чтобы задержанного выпустили через два часа и пятнадцать минут после того, как была определена сумма залога. Как вам удалось так быстро внести деньги? Очевидно, они уже были у вас на руках. Как, интересно, вы получили деньги от Глэддена, если он провел ночь в окружной тюрьме?
— По телеграфу. И ничего незаконного в этом нет. Накануне мы обсуждали размер моего гонорара и сумму, которая может потребоваться для обеспечения залога, а утром клиент перевел деньги на мой счет. Все очень просто. Я… Да перестаньте же прижимать меня руками к стене, вы не имеете права!
— Нечего мне тут указывать! Меня тошнит от типов вроде тебя, Краснер. Думаешь, я не проверил, что на тебя есть в полиции? Не надейся, мне про тебя все известно.
— Да о чем вы говорите?!
— Если ты еще не понял, то скоро узнаешь. — Торсон наклонился еще ниже и зашипел коротышке-адвокату прямо в лицо: — Копы вот-вот явятся за тобой, петушок. Ты сделал все, чтобы Глэдден вышел на свободу, а теперь он убивает людей. Видишь, что ты натворил?
— Я же не знал! — отчаянно всхлипнул Краснер.
— Ну конечно, все произошло по чистой случайности. У тебя есть сотовый?
— Что?
— Телефон. Знаешь, такой аппаратик, чтобы звонить? — С этими словами Торсон шлепнул ладонью по кейсу Краснера, и адвокат подпрыгнул, словно его ожгли кнутом.
— Да, конечно, у меня есть телефон. Но вы же не собираетесь…
— Достань его, позвони своей секретарше, и пусть она найдет записи о телеграфных переводах на твое имя. Скажи ей, что через пятнадцать минут я зайду и сделаю копии.
— Но вы не имеете права. Есть, в конце концов, закон. Адвокат обязан хранить в тайне отношения с клиентом, что бы тот ни сделал. Я…
Торсон снова хлопнул по дипломату, и Краснер осекся. Я видел, что, помыкая адвокатом, Гордон испытывает искреннее удовольствие.
— Звони, Краснер, и тогда я скажу в полиции, что ты оказал помощь следствию. И пошевеливайся, иначе следующий, кто погибнет от руки Глэддена, будет на твоей совести, потому что теперь ты точно знаешь, о ком мы здесь болтаем, да?
Краснер неуверенно кивнул и принялся расстегивать замки кейса.
— Вот так-то, адвокатишка, — заметил Торсон. — Наконец-то ты прозрел.
Пока Краснер звонил в контору и дрожащим голосом отдавал распоряжения, Торсон молча смотрел на него. Мне еще никогда не приходилось видеть, чтобы кто-то столь эффективно играл роль «злого полицейского», особенно в отсутствие напарника — «доброго полицейского», так как я, разумеется, был не в счет. Впрочем, я никак не мог понять, восхищает меня ловкость Торсона или пугает. Как бы то ни было, он сумел за несколько минут сбить спесь с профессионального адвоката и заставил того буквально дрожать от страха.
Краснер уже убирал телефон, когда Торсон неожиданно спросил, на какую сумму был перевод.
— Ровно шесть тысяч долларов.
— Пять на залог, и еще одна — для тебя, — быстро подсчитал Торсон. — Почему ты не ободрал его как липку?
— Он сказал, что не может позволить себе заплатить больше, и я ему поверил. Могу я теперь идти?
На лице Краснера ясно обозначилась покорность судьбе. Прежде чем Торсон успел ответить, дверь зала заседаний отворилась, и выглянувший в коридор судебный пристав окликнул адвоката:
— Арти, тебе пора.
— Сейчас иду, Джерри.
Не дожидаясь разрешения, Краснер побрел к двери, и снова Торсон остановил его тем же приемом, упершись кулаком ему в грудь. На этот раз адвокат не возражал, что к нему кто-то прикасается. Он просто застыл, устремив взгляд в пустоту впереди.
— Послушай, Арти, — могу я называть тебя Арти? — пойди-ка лучше покопайся у себя в душе́, если она у тебя есть. Ты явно знаешь гораздо больше, чем рассказал нам сейчас. Намного больше. И чем упорнее ты будешь скрывать то, что тебе известно, тем хуже вся эта история может для тебя закончиться. Так что подумай хорошенько и позвони мне.
Он засунул визитную карточку в жилетный карман Краснера и любовно похлопал по нему сверху.
— Мой местный номер записан на обороте. Лучше позвони, Краснер. Если я получу нужную мне информацию из другого источника, а потом выяснится, что ты об этом тоже знал, на снисхождение можешь не рассчитывать. Я тебя с дерьмом смешаю.
И он отступил в сторону, давая адвокату возможность вернуться в зал суда.

Когда мы шли обратно по галерее, Торсон снова заговорил со мной.
— Думаешь, Краснер позвонит? — спросил он.
— Несомненно. Я бы на твоем месте не отходил от телефона, адвокат обязательно расколется.
— Поживем — увидим.
— Можно вопрос?
— Валяй.
— Ты действительно проверял, что имеется на этого типа в местной полиции?
Вместо ответа Торсон только улыбнулся.
— Ну, насчет его сексуальных предпочтений, — настаивал я. — Ты знал или догадался?
— Просто выстрел наугад. Педофилы — стадные животные; им нравится чувствовать себя среди подобных, да это и безопаснее. У них есть свои группы, специальные телефоны, компьютерные сети и прочее — целая система взаимной поддержки. Объединяясь, эти ублюдки противопоставляют себя обществу, изображают этакое угнетенное меньшинство — людей, чьих высоких мыслей и побуждений никто из простых смертных не способен понять. Вот я и решил, что Глэдден, возможно, узнал о Краснере из какого-нибудь подпольного справочника, который передается из рук в руки. В любом случае попытаться стоило, и, если я правильно расшифровал выражение лица нашего рыжего друга, мой выстрел попал в цель. Иначе он просто не выдал бы нам данные о телеграфных переводах.
— Не исключено, что ты прав. А может быть, он действительно понятия не имел, кто такой Глэдден. Вдруг у Краснера просто есть совесть и он не захотел, чтобы из-за него пострадал кто-то еще?
— Похоже, Джек, ты не знаешь, что за люди эти адвокаты.
Десятью минутами позже мы уже ждали лифт, чтобы спуститься из конторы «Краснер и Пикок» на первый этаж здания. Торсон изучал копии квитанций о телеграфных переводах, разыскивая сумму в шесть тысяч долларов.
— Перевод отправлен из банка в Джексонвилле, — сказал он, не поднимая головы. — Придется напустить на них нашу Рэчи.
Заметив, что, говоря о Рейчел, Торсон употребил ее уменьшительно-ласкательное имя, я невольно напрягся. Мне почудилось в этом что-то интимное, почти семейное.
— Почему именно ее? — справившись с очередным приступом неприязни к Торсону, спросил я.
— Потому что она сейчас как раз во Флориде. — Он оторвался от квитанций и улыбнулся. — Разве я не сказал?
— Нет.
— Бэкус отправил ее туда сегодня утром. Рейчел должна проведать нашего старого друга Горация и помочь агентам, которые там работают. Вот что, давай-ка поищем в холле внизу телефон. Надо сообщить ей номер этого банковского счета.

Глава 38

По дороге из делового центра города в Санта-Монику мы почти не разговаривали. Я думал о Рейчел и о том, с чего это Бэкусу вдруг вздумалось послать ее во Флориду, если основная линия фронта проходила здесь. Напрашивались два возможных объяснения. Первое заключалось в том, что Рейчел в чем-то провинилась, и Бэкус поспешил убрать ее с глаз долой. В таком случае главной причиной ее ссылки мог быть я. Вторая версия была еще проще: в расследовании наметился новый прорыв, о котором мне опять ничего не сказали, и Рейчел помчалась на передний край. Оба варианта были не ахти, и все же в глубине души я предпочитал первый.
Торсон, сидевший за рулем, помалкивал: не то глубоко задумался, не то просто устал от моего общества. Но когда мы искали место для парковки возле полицейского управления Санта-Моники, он неожиданно ответил на вопрос, который я еще только собирался задать.
— Нам нужно всего лишь забрать вещи, изъятые у Глэддена при аресте. Необходимо сосредоточить все доказательства в одних руках.
— И ты думаешь, копы вот так просто отдадут тебе это барахло?
Я прекрасно знал, как реагируют полицейские, когда ФБР пытается забрать у них дело.
— Поглядим.
Дежурный сержант сказал нам, что старший детектив Констанция Делпи сегодня в суде, а ее напарник Рон Свитцер скоро подойдет. Это «скоро» обернулось для нас пятнадцатью минутами ожидания, тем более тяжкого, что коротать их приходилось в обществе Гордона. Я подумал, что вообще ситуация выглядит довольно странно: могущественное ФБР, пусть даже в лице Торсона, должно ждать какого-то рядового копа из заштатного курортного городка.
Когда Свитцер наконец появился, он остановился за стойкой-барьером и осведомился, чем может служить. Его взгляд задержался на мне чуть дольше, чем на Торсоне; очевидно, моя прическа и борода не соответствовали представлениям детектива об агентах ФБР. Вместе с тем Рон Свитцер не сказал и не сделал ничего такого, что можно было бы интерпретировать как предложение пройти в кабинет. Торсон, почувствовав недружелюбное отношение с его стороны, отвечал в своей излюбленной неприятной манере — короткими рублеными фразами.
Достав из кармана рубашки сложенный листок бумаги, он расправил его на столе и пояснил:
— Это опись имущества задержанного вами Уильяма Глэддена, он же Гарольд Брисбейн. Я приехал забрать его вещи.
— Не понял, — протянул Свитцер.
— А что здесь непонятного? Это дело переходит под юрисдикцию ФБР, которое в настоящее время проводит общенациональное расследование преступлений Глэддена. Нашим экспертам необходимо взглянуть на то, что попало к вам в руки.
— Одну минуточку, мистер Агент. У нас есть свои эксперты, и мы ведем собственное расследование. Без решения суда или санкции окружного прокурора мы не передадим вещественные доказательства самому Господу Богу.
Торсон набрал в легкие побольше воздуха, и мне показалось, что он просто играет роль, которую ему приходилось исполнять уже сотни раз: в город заявился хулиган и пугает маленьких мальчиков.
— Во-первых, — сказал он, — вам, как и мне, прекрасно известно, что это местное расследование — дерьмо собачье. А во-вторых, никакие это не вещественные доказательства. Вы отобрали у Глэддена фотоаппарат и пакет сладостей. Каким образом это может служить доказательством вандализма по отношению к муниципальной собственности? Что там у вас еще есть против него? Неподчинение полиции и загрязнение акватории? Он что, бил вас фотоаппаратом по голове?
Свитцер попытался было что-то возразить, но понял, что Торсон загнал его в угол. И процедил:
— Подождите, пожалуйста, здесь.
Он сделал несколько шагов от стойки, когда Торсон произнес ему в спину:
— У меня мало свободного времени, детектив, так что не копайтесь. Я пытаюсь поймать этого типа. Весьма досадно, что он вырвался из клетки и теперь гуляет на свободе.
Свитцер сердито обернулся:
— На что это вы намекаете, черт побери? Что вы имели в виду?
Торсон сделал рукой примирительный жест: дескать, я не хотел никого оскорбить.
— Ровно то же, что и вы, детектив. Давайте зовите вашего начальника, я с ним поговорю.
Свитцер ушел и довольно быстро вернулся в сопровождении какого-то мужчины — лет на десять старше него, фунтов на тридцать тяжелее и по меньшей мере вдвое более сердитого.
— Какие проблемы? — осведомился тот недовольно.
— Никаких, капитан.
— Мое звание — лейтенант.
— Так вот, лейтенант, ваш человек, очевидно, меня не понял и растерялся. Я уже объяснял ему, что расследованием дела Уильяма Глэддена теперь занимается ФБР, которое работает совместно с полицией Лос-Анджелеса и нескольких других городов на всей территории страны. Мы специально приехали в Санта-Монику, но детектив Свитцер отчего-то решил, что если он не передаст ФБР имущество, изъятое у Уильяма Глэддена при аресте, то окажет нам огромную помощь и тем самым ускорит задержание опасного преступника. Но я вынужден открыть вам глаза, лейтенант: на самом деле такое поведение может свести все наши усилия на нет, и мне, откровенно говоря, удивительно, что здесь этого не понимают. Рассчитывая на вашу поддержку и помощь, я даже захватил с собой корреспондента одной из самых крупных американских газет, и теперь мне очень неприятно, что он также стал свидетелем столь бюрократического отношения со стороны местных правоохранительных органов.
Торсон театральным жестом указал на меня, и Свитцер с лейтенантом тут же впились в мою персону глазами. Откровенно говоря, меня это порядком разозлило.
Наконец лейтенант перевел взгляд на Торсона.
— Я не понимаю, — сказал он, — зачем вам вещи Глэддена? Я видел опись: там упоминаются фотоаппарат, солнечные очки, спортивная сумка и пакетик леденцов. Ни пленки, ни фотографий при нем обнаружено не было. С какой стати ФБР забирает все это у нас?
— Вы подвергали конфеты химическому анализу?
Лейтенант покосился на Свитцера, и тот слегка качнул головой, словно подавая шефу тайный знак.
— Именно поэтому мы их и забираем, — заявил Торсон. — Необходимо проверить, не было ли туда что-то подмешано. Теперь относительно фотоаппарата. Вы об этом не знаете, но в процессе расследования нам в руки попало несколько фотографий. Я не могу разглашать, что именно запечатлено на снимках; достаточно будет просто сказать, что они, вне всякого сомнения, противозаконны. И вот что интересно: как выяснилось, аппарат, посредством которого были сделаны эти снимки, имеет едва незаметный дефект — пузырек воздуха в линзе объектива. На каждом фото этот дефект виден весьма отчетливо, и по нему, как по отпечаткам пальцев, мы сможем установить, были они выполнены аппаратом Глэддена или нет. Но для этого, как вы понимаете, нам нужна сама камера. Только тогда мы сможем что-то доказать. Кроме того, не мешает разобраться, чем Глэдден занимался — не считая его преступлений. Именно этим и объясняется наша просьба передать ФБР вещи задержанного. Поверьте, джентльмены, мы с вами хотим одного и того же.
Лейтенант долго молчал. Наконец он повернулся и зашагал прочь. На ходу обернувшись, бросил Свитцеру через плечо:
— Проследи, чтобы на каждый предмет была отдельная расписка.
Свитцер сразу скис и поплелся за лейтенантом. Он не протестовал, но бормотал что-то очень жалобное, пытаясь оправдаться и объяснить, почему ему пришлось оторвать начальство от важных дел. Когда они оба скрылись за углом, я придвинулся к Торсону и прошептал:
— Не забудь предупредить, когда в следующий раз соберешься использовать меня подобным образом. Мне это не нравится.
Торсон самодовольно ухмыльнулся:
— Хороший следователь использует любые имеющиеся в его распоряжении средства, чтобы достичь цели. На сей раз под рукой оказался ты.
— Это правда насчет фотографий и необходимости исследовать сам аппарат?
— А неплохо придумано, верно?
Свитцер мог спасти остатки своего достоинства только одним способом, и, разумеется, детектив им воспользовался. Нам пришлось прождать у стойки еще десять минут, прежде чем он появился с картонной коробкой в руках. Поставив ее на стол, протянул Торсону акт о передаче и несколько бланков расписок. Гордон попытался открыть коробку, но Свитцер решительно накрыл крышку ладонью.
— Все на месте, — сказал он. — Сначала подпишите бумаги, чтобы я смог вернуться к работе. У меня много дел.
Выиграв войну, Торсон мог позволить себе уступить в последней битве и быстро подписал все, что требовалось.
— Верю, — сказал он, подмигивая.
— Когда-то я тоже собирался стать агентом ФБР, — задумчиво проговорил Свитцер.
— Не стоит слишком расстраиваться, — отозвался Торсон. — Приемных испытаний очень многие не выдерживают.
Лицо детектива слегка порозовело.
— Дело не в этом, — пояснил он. — Просто я решил, что мне больше по душе оставаться человеком.
Торсон поднял палец и наставил его на Свитцера, словно пистолет.
— Вот и славно, — резюмировал он. — Ну что, прощаемся, человек Свитцер?
— Да, пожалуй. И еще… Если фэбээровцам еще что-нибудь от нас понадобится… я бы на вашем месте постеснялся даже звонить.

На обратном пути я не выдержал:
— Разве ты не знаешь, что на мед можно поймать гораздо больше мух, чем на лимон?
— Зачем же переводить мед на мух? — парировал Торсон.
Коробку с вещественными доказательствами он открыл только в машине. Помимо упакованных в пластиковые пакеты предметов, которые мы обсуждали с лейтенантом, в ней оказался запечатанный конверт с надписью «Совершенно секретно! Только для агентов ФБР». Торсон немедленно вскрыл пакет и достал оттуда цветной снимок, очевидно сделанный тюремным фотографом при помощи поляроида. На снимке была запечатлена мужская задница во время досмотра. Чьи-то руки развели ягодицы далеко в стороны, так что анус был виден отчетливо и во всех анатомических подробностях. Торсон некоторое время рассматривал картинку, затем небрежно бросил ее на заднее сиденье.
— Не понимаю, — произнес он задумчиво, — с какой стати Свитцер решил презентовать нам портрет своей матушки?
Я не удержался и хихикнул:
— Это наиболее красноречивое свидетельство тесного сотрудничества между ФБР и полицией из всех, какие мне когда-либо приходилось видеть.
Торсон, однако, на мое замечание никак не отреагировал — то ли не слышал, то ли не обратил внимания. Он уже доставал из коробки обернутый в целлофан фотографический аппарат, и его лицо с каждой секундой становилось все более мрачным. Я, не отрываясь, следил за тем, как он вертит в руках прибор и свирепо хмурится.
— Дебилы, тупицы непроходимые! — выругался он внезапно. — Они же просто сидели на доказательствах все это время!
Я посмотрел на фотоаппарат Глэддена внимательнее. Что-то в его массивном выпуклом корпусе показалось мне странным: вроде бы похоже на поляроид, но только с хорошей сменной оптикой.
— Что ты имеешь в виду?
— Джек, ты видел когда-нибудь эту модель?
— Нет. А что в ней особенного?
Вместо ответа Торсон включил камеру и стал изучать дисплей на задней панели.
— Снимков нет, — констатировал он.
— Да объясни же наконец, в чем дело?
Однако Торсон молча убрал странный фотоаппарат в коробку, тщательно закрыл ее крышкой и завел мотор.

Отъехав от полицейского управления, Торсон погнал машину с такой скоростью, словно мы были пожарной командой, спешащей по срочному вызову. На бульваре Пико он затормозил у заправочной станции и буквально на ходу выскочил из кабины. Подбежав к телефонной будке, Гордон набрал номер — насколько я мог судить, он звонил в другой город — и стал ждать, приготовив карандаш и блокнот. Я не видел, чтобы он опускал в щель монету, но ему все же ответили, так как карандаш в руках Торсона быстро забегал по бумаге. Когда же он набрал еще одну длинную комбинацию цифр, даже не попытавшись воспользоваться ни наличными, ни кредитной карточкой, я сообразил, что он звонит через 800 в бесплатную справочную.
Мне очень хотелось выйти из машины и послушать, о чем пойдет разговор, однако пришлось сидеть и ждать.
Соблазн открыть коробку с вещественными доказательствами и еще раз осмотреть фотоаппарат был весьма велик, но я рассудил, что не стоит лишний раз сердить своего сегодняшнего напарника.
— Может, все-таки расскажешь, что происходит? — осведомился я, как только Торсон вернулся и сел за руль.
— Ладно, так и быть, ты ведь все равно не отстанешь. — Он открыл коробку и снова извлек вещественное доказательство. — Тебе известно, что это за штука?
— Конечно. Фотоаппарат.
— Молодец. Только вот фотоаппараты бывают разные. Ну-ка, посмотри внимательнее. Догадываешься, к чему я клоню?
Я пожал плечами, и Торсон развернул камеру объективом ко мне. На передней панели я увидел эмблему фирмы-производителя — маленькую бледно-голубую букву «д». Мне было известно, что этот символ принадлежал фирме «Диджитайм», выпускающей дорогие и качественные компьютеры. Чуть ниже фирменного знака красовалось название модели — «Диджитейк-200».
— Глэдден использовал цифровой фотоаппарат, Джек. Эта деревенщина Свитцер понятия не имел, что за штуку он держит в руках. Остается только надеяться, что еще не слишком поздно.
— Ты меня заинтриговал. Возможно, я тоже деревенщина, но нельзя ли объяснить по-человечески?
— Ты знаешь, чем цифровой фотоаппарат отличается от обычного?
— Да, знаю. Для него не нужна пленка. Я видел такую технику у наших фотокорреспондентов.
— Совершенно верно, пленка не нужна. Изображение, попавшее в видоискатель, записывается на специальный микрочип. После этого снимок можно перегнать в компьютер, подправить, подчистить, отретушировать, в конце концов, а потом распечатать. При помощи навороченного оборудования — а у Глэддена оно именно такое — можно добиться очень высокого качества. Картинки будут как живые.
Я подумал, что Торсон, пожалуй, прав. Мне приходилось видеть снимки, сделанные для «Роки-Маунтин ньюс» на цифровом оборудовании.
— И что это дает в нашем конкретном случае?
— Можно сделать два важных вывода. Помнишь, я говорил тебе, что педофилы склонны объединяться?
— Ага.
— К тому же Глэдден прислал нам факс, и мы знаем, что у него есть компьютер с модемом, верно?
— Верно.
— А теперь нам еще удалось выяснить, что он владел цифровой фотоаппаратурой. Таким образом, Ворон имел возможность переслать свои фотографии в любую точку мира, любому человеку, у которого есть соответствующее оборудование, чтобы принять информацию без искажений.
В следующее мгновение я все понял.
— Так, значит, он посылает своим друзьям фотографии детей?
— Нет, он их продает. Так, во всяком случае, мне кажется. Помнишь, мы все ломали голову: на что этот тип живет? И откуда взялся счет в Джексонвилле? Вот тебе и ответ. Ворон зарабатывает себе на жизнь тем, что продает фотографии детишек, может быть даже тех, которых он убил. Кстати, не исключено, что кому-то приглянулись и фотографии убитых копов.
— Неужели находятся такие люди, которые… — Я не договорил, сообразив, насколько глупым был мой вопрос.
Торсон тем не менее ответил.
— Поработав в ФБР, — сказал он, — я твердо усвоил, что спрос, а следовательно, и предложение существует абсолютно на все. В самых нечистоплотных твоих мыслишках нет ничего уникального. Самая грязная грязь, которую ты только можешь себе вообразить, и та может быть продана и с удовольствием куплена… Послушай, Джек, мне нужно еще раз позвонить. Я никак не разберусь с торговыми представителями этой фирмы.
— А как насчет второго вывода?
— Что?
— Я спрашивал, что это дает в нашем конкретном случае.
— А-а-а… Во-вторых, мы сделали важный шаг вперед. Дьявольски важный. Вернее, сделаем, если еще не поздно, потому что эти увальни из Санта-Моники чуть было не испортили нам всю малину, не разобравшись, что перед ними цифровой фотоаппарат. Если доход Глэддена — особенно те средства, которые дают ему возможность свободно путешествовать, — основывается на продаже соответствующих снимков всякого рода извращенцам — а Ворон, несомненно, именно это и проделывает через какую-нибудь доску электронных объявлений в какой-нибудь закрытой компьютерной сети, — то это означает, что на данный момент он лишился своего главного орудия труда. — И Торсон любовно похлопал рукой по картонному ящику, который стоял на переднем сиденье между нами.
— Он должен как можно скорее купить новый фотоаппарат, — сказал я.
— Совершенно верно.
— И теперь ты хочешь связаться с торговыми представителями компании «Диджитайм»?
— Да ты совсем не дурак, приятель. Как это тебя угораздило стать журналистом?
На этот раз я не стал заострять внимание на том, что Торсон снова назвал меня «приятелем». Почему-то это слово больше не вызывало во мне таких приступов враждебности, как прежде.
— Я дозвонился в центральный офис и узнал телефоны восьми их филиалов в Лос-Анджелесе, где продают двухсотую модель «Диджитейк». Глэдден, несомненно, должен был поступить точно так же. Все остальное оборудование у него есть, поэтому нужно срочно сообщить о нашем открытии Бэкусу, чтобы не упустить Ворона. У тебя не найдется четвертака, Джек? А то я уже всю мелочь истратил.
Я дал ему монету в двадцать пять центов, и Гордон снова умчался звонить. Пока он набирал номер, я представил, с каким торжеством в голосе Торсон будет докладывать Бэкусу о своих победах и о необходимости проверить магазины по составленному им списку. Мне казалось, что он, в отличие от Рейчел, ничем не заслужил подобный триумф. Впрочем, как следует обдумать этот вопрос я не успел. Через пару минут Торсон вернулся.
— Нам нужно проверить три торговые точки, — объявил он, садясь за руль. — Все они находятся здесь, в западной части города. Остальные пять Бэкус поручит Картеру и ребятам из местного отделения.
— Скажи, а эти фотоаппараты нужно заказывать или они хранятся у дилеров на складах?
Торсон выехал на проезжую часть и, еще раз сверившись с адресом, записанным в блокноте, свернул к бульвару Пико.
— По-разному, но, как правило, они есть на складе. Так мне сказал служащий «Диджитайма».
— Тогда к чему спешить? У Глэддена была целая неделя. За это время он наверняка успел обзавестись новым фотоаппаратом.
— Может быть, да, а может быть, и нет. Мне кажется, небольшой шанс у нас есть. Ведь это не простой фотоаппарат, Джек, и к нему необходимо специальное оборудование. Обычно все продается в комплекте: программное обеспечение для загрузки и редактирования изображений, специальный кабель для соединения с компьютером, особый кожаный футляр, вспышка и прочие принадлежности. Все вместе стоит дорого. Насколько мне известно, полный комплект тянет штуки на полторы баксов, не меньше. А теперь внимание, вопрос… — он назидательно поднял палец, — что делать, если все эти прибамбасы у тебя уже есть, если тебе нужен только сам аппарат? К тому же ты только что выбросил шесть тысяч на адвоката, тебе отчаянно не хватает наличных. Ну и как поступить в такой ситуации?
— Можно сэкономить немало денег, если приобрести один только фотоаппарат. Правда, придется его специально заказывать.
— Правильно. Именно на это я и надеюсь. Если, как сказал наш шустрый адвокат, необходимость уплатить залог и правда чуть не разорила Глэддена, то теперь он будет экономить каждый цент. Если Ворон действительно собрался купить новый фотоаппарат, то, держу пари, он решил приобрести его под заказ.
Торсон и меня заразил своим энтузиазмом. Понемногу я начинал понимать Гордона, хотя и по-прежнему одобрял не все его методы. Но мне было ясно, что именно ради таких вот минут он, наверное, и жил на белом свете. Ради мгновений, когда тебя внезапно осеняет, когда все вдруг становится абсолютно понятно и тобой овладевает уверенность в скорой победе.
— Удача улыбнулась нам, Макэвой, — сказал он неожиданно. — Похоже, ты в конце концов дождался своего звездного часа. Только бы не опоздать.
Мне оставалось лишь кивнуть в знак согласия.
Некоторое время мы ехали молча, но потом я снова принялся расспрашивать Торсона:
— Откуда ты так много знаешь о цифровых фотоаппаратах? Интересуешься новинками техники?
— Ну, не такая уж это и новинка. А вообще-то, с каждым годом все чаще сталкиваешься с цифровыми технологиями. У нас в Куантико даже появилось особое подразделение, которое занимается исключительно компьютерными преступлениями, то есть такими, которые совершаются через Интернет. В основном это распространение порнографии, в том числе детской. Наше подразделение регулярно проводит брифинги, чтобы держать остальных сотрудников в курсе, и я стараюсь их не пропускать.
Он сделал небольшую паузу, но я не стал ничего говорить.
— Как-то раз одна старушка, — вспомнил Торсон, — если не ошибаюсь, школьная учительница из небольшого городка, проверяла электронную почту и обнаружила странный файл, который ей прислали с незнакомого адреса. Распечатав его, она получила тусклую черно-белую картинку, на которой, однако, вполне ясно можно было разобрать мальчика лет десяти, ласкающего чей-то здоровенный болт. Пожилая дама позвонила в полицию, и там выяснили, что файл попал в ее компьютер по ошибке. Ее электронный адрес состоял из одних только цифр, и копы предположили, что отправитель, должно быть, что-то перепутал или поменял цифры местами. Как бы то ни было, они сумели выяснить, кто послал старушке эту порнографию, и вышли на педофила с во-от таким послужным списком. Он, кстати, тоже оказался из Лос-Анджелеса. Работа была проделана так аккуратно, что выродка удалось сцапать с поличным. Собственно говоря, это было первое разоблаченное копами «цифровое» преступление. В компьютере у этого деляги оказалось что-то около пятисот самых разных снимков, так что ему даже потребовался для этого второй жесткий диск! Полтысячи фото детей самого разного возраста, которые вытворяли такое, что нормальные взрослые себе не позволяют… В общем, славное было дельце. Старый извращенец получил пожизненный срок. И если мне не изменяет память, он тоже пользовался «Диджитейком», хотя у него, кажется, была сотая модель. Впрочем, это можно уточнить — о случае со старушкой-учительницей писали в прошлом году в информационном бюллетене ФБР.
— А почему у учительницы оказалась тусклая картинка?
— Из-за принтера. Тут нужны современный цветной принтер, приспособленный для печати графики, и дорогая глянцевая бумага. У старушки не было ни того ни другого.

Первые два магазина, в которых мы остановились, ничего нам не дали. В одном за прошедшие полмесяца фотоаппарат «Диджитейк-200» вообще не покупали, а в другом приобрели на прошлой неделе целых два, но… Как выяснить, обе покупки совершил известный лос-анджелесский художник, чьи фотоколлажи в последнее время гремели на весь мир и даже выставлялись в музеях. В настоящее время он, по-видимому, вознамерился стать новым гуру от фотографии и с этой целью решил обзавестись цифровой аппаратурой. Иными словами, этот случай решительно нам не подходил, и Торсон даже не стал делать никаких заметок.
Последним пунктом в нашем списке значился магазинчик под названием «Дата имэджинг», расположенный на бульваре Пико в двух кварталах от торгового центра «Вествуд». Торсон затормозил перед самыми дверями лавочки, где висел знак «Стоянка запрещена», и, обернувшись ко мне, широко улыбнулся.
— Здесь, — сказал он. — Я больше чем уверен.
— Но почему? — удивился я.
— Смотри сам. Оживленная улица, много людей, магазин, куда можно зайти и побродить по залу. Две предыдущие точки, как ты помнишь, больше напоминали пункты приема заказов, а здесь ну просто идеальное место. Постоянная толчея, множество лиц — где уж тут запомнить какого-то Глэддена. А он очень не хочет лишний раз светиться.
В действительности магазинчик «Дата имэджинг» оказался довольно небольшим. В демонстрационном зале стояло два стола, а у задней стены громоздились нераспакованные коробки. Вдоль боковых стен были расставлены на прилавках образцы компьютерной и видеоаппаратуры и разложены каталоги по соответствующей тематике.
Из-за ближайшего стола нам навстречу поднялся маленький плешивый человечек в очках с толстыми стеклами. За другим столом никого не было, и выглядел он так, как будто им давно не пользовались.
— Вы менеджер? — спросил Торсон.
— Не только менеджер, но и владелец, — гордо произнес человечек и торжественно, с подобающей хозяину столь достойного заведения солидностью улыбнулся, когда мы подошли поближе. — Кроме этого, я еще и продавец — словом, незаменимый сотрудник.
Это была шутка, но мы не рассмеялись, и тогда хозяин-менеджер-продавец осведомился, чем он может быть нам полезен.
Торсон молча показал ему свой жетон.
— ФБР? — изумился владелец магазина.
— Да. Скажите, вы ведь торгуете фотоаппаратами «Диджитейк-двести»?
— Совершенно верно. Это самая современная цифровая модель. К сожалению, в настоящий момент у меня на складе нет ни одного фотоаппарата. Последний я продал на прошлой неделе.
В груди у меня что-то екнуло. Мы опоздали.
— Если хотите, то можно заказать, доставят дня через три или четыре. Впрочем, я постараюсь договориться, чтобы прислали побыстрее, всего лишь через двое суток, без всякой дополнительной платы — думаю, что ФБР пойдут навстречу.
Наш собеседник улыбнулся, но его глаза за толстыми линзами очков смотрели настороженно и удивленно. Еще бы, не каждый день общаешься с агентами ФБР.
— Как вас зовут?
— Дэррик Кумбс. Я владелец этого магазина.
— Вы это уже говорили. Так вот, мистер Кумбс, я не собираюсь у вас ничего покупать. Мне хотелось бы просто узнать фамилию последнего покупателя, который приобрел у вас модель «Диджитейк-двести».
— Гм-м… — Дэррик Кумбс нахмурил лоб, видимо усомнившись в праве ФБР запрашивать подобную информацию. — Разумеется, я веду записи. Сейчас взгляну.
Кумбс сел за стол и выдвинул один из ящиков. Некоторое время он просматривал квитанции и наконец нашел то, что искал. Вытащив из ящика листок бумаги, он положил его на стол и развернул так, чтобы Торсон мог прочесть. Гордон наклонился вперед и впился взглядом в неровные строчки. Наконец его голова слегка качнулась из стороны в сторону. Я заглянул в квитанцию через его плечо. Судя по всему, вместе с фотоаппаратом неизвестный покупатель приобрел еще целую кучу различных прибамбасов.
— Это не то, что нужно, — сказал Торсон. — Мы разыскиваем человека, который, по нашим сведениям, захотел бы купить один только фотоаппарат, без всего прочего, что обычно входит в комплект. Это единственный «Диджитейк», который вы продали на прошлой неделе?
— Да, то есть нет. Это единственный аппарат, который был у меня на складе. Мы продали еще два, но их пришлось заказывать в Нью-Йорке. Клиенты внесли предоплату.
— И что, товар еще не доставили?
— Нет. Груз должен прибыть только завтра утром.
— Скажите, а может быть, кто-то из этих покупателей заказал один только фотоаппарат?
— В каком смысле?
— Ну, без чехлов, кабелей, программного обеспечения?
— Честно говоря, не помню. Минуточку, я должен взглянуть.
Кумбс замолчал и достал из ящика папку с зажимом, в которую были вложены несколько розовых бланков. Просматривая их, он что-то бормотал себе под нос.
— Вот, — сказал Кумбс наконец. — Мистер Чайлдс. Он заказал один только фотоаппарат и заплатил вперед. Девятьсот девяносто пять долларов плюс торговый налог штата Калифорния. Извольте взглянуть…
— Он оставил свой адрес или телефон?
Я затаил дыхание. Наконец-то мы вышли на след Глэддена! Я не сомневался, что это он: от меня не ускользнула даже значимая фамилия, которую он цинично выбрал себе в качестве псевдонима[22].
— Нет, ни адреса, ни телефона, — ответил Кумбс. — Я даже сделал тут пометку, что мистер Уилтон Чайлдс должен перезвонить и уточнить по поводу своей покупки. Я просил его связаться со мной завтра.
— А затем он придет за фотоаппаратом?
— Разумеется. Если машина не задержится, то он придет и заберет свой заказ. Как я уже сказал, мистер Чайлдс не оставил нам никакого адреса, чтобы мы могли доставить фотоаппарат ему на дом.
— Вы помните, как он выглядел, мистер Кумбс?
— Как выглядел? Ну, так, в общих чертах.
— Можете описать?
— Хм. Он белый, это абсолютно точно. Потом…
— Блондин?
— Нет, волосы темные, почти черные. И еще он отращивает бороду, я точно помню.
— Возраст?
— На вид лет двадцать пять — тридцать.
Для Торсона этого приблизительного описания оказалось достаточно, и дальше расспрашивать он не стал.
— Кто-нибудь за ним работает? — спросил Гордон, показывая на пустующий стол.
— Нет. Сейчас нет. Дела идут не слишком хорошо.
Торсон улыбнулся:
— Не возражаете, если мы им воспользуемся?

Глава 39

Когда в конференц-зале с панорамным окном и видом на море, принадлежащем лос-анджелесскому отделению ФБР, собрались за столом все задействованные в операции сотрудники, мне показалось, что и без того наэлектризованный воздух загудел, как высоковольтная линия в жаркий полдень. С семнадцатого этажа штаб-квартиры ФБР в Вествуде, куда Бэкус перенес свой командный пункт после телефонного звонка Торсона, были видны Тихий океан и одинокий остров Каталина — позолоченный отсветом скорого заката ковчег, медленно плывущий среди темнеющей водной глади.
Была половина пятого по тихоокеанскому времени; Бэкус специально назначил совещание на столь поздний час, чтобы дать Рейчел возможность получить санкцию прокурора на ознакомление с банковским счетом Глэддена в Джексонвилле, проверить его и доложить результаты.
Кроме Бэкуса, Торсона, Картера и меня, в конференц-зале присутствовало еще шестеро агентов, которых я не знал. Очевидно, это были сотрудники местного отделения. К совещанию подключились также агенты ФБР из Куантико, с которыми Бэкус организовал телефонную связь. Несмотря на разделявшее нас расстояние, чувствовалось, что и они тоже возбуждены и взволнованы. Из селектора то и дело раздавались голоса, среди которых я узнал Бразилию Доран. Брасс то и дело спрашивала, скоро ли уже все начнется.
Наконец Бэкус, занимавший место во главе стола, в непосредственной близости от селектора, призвал всех ко вниманию. За ним на стене висела грубая схема, изображающая магазин «Дата имэджинг» и отрезок бульвара Пико, на котором он находился.
— Итак, господа, событие, ради которого мы положили столько сил, уже недалеко, — сказал Бэкус. — Давайте же обсудим подробности, чтобы сделать все правильно и в последний момент случайно не напортачить.
С этими словами Боб поднялся; очевидно, торжественность момента подействовала и на него.
— Есть один важный вопрос, который необходимо рассмотреть в первую очередь. Рейчел и Брасс мы тоже дадим слово, но это будет несколько позднее. Пока же я хочу, чтобы Гордон ввел всех в курс дела.
Пока Торсон рассказывал собравшимся о том, как мы провели сегодняшний день и что нам удалось выяснить, я думал о Рейчел и пытался представить себе, каково ей, сидя во Флориде, в двух с половиной тысячах миль отсюда, слушать все это: шутка ли, тот, кого она не просто недолюбливала, но и, возможно, презирала, говорит о сделанном им решающем открытии, способном поставить точку в расследовании, которому она отдала столько сил. Мне хотелось поговорить с ней и попытаться как-то ее утешить, однако не делать же это на глазах у десятка человек, да плюс были еще те, кто слышал нас по селекторной связи в Куантико и других городах. Спрашивать у Бэкуса, где именно находится Рейчел, чтобы перезвонить ей после совещания, я тоже не смел. В конце концов я вспомнил про сотовый, и от сердца у меня немного отлегло.
— Мы решили отозвать нашу опергруппу, — продолжал Торсон, — но детективу Томасу ничего не угрожает. Служба наружного наблюдения Управления полиции Лос-Анджелеса удвоит численность своих сотрудников и продолжит контролировать его безопасность. Завтра наши люди примут участие в реализации одного из двух вариантов плана по задержанию преступника. В настоящее время телефоны магазина «Дата имэджинг» подключены к прослушивающей аппаратуре, которая поможет определить местонахождение любого, кто будет интересоваться фотоаппаратом «Диджитейк-двести». Подвижное приемное оборудование со специальным световым табло, смонтированное на базе автомобиля, поможет нам контролировать обе телефонные линии магазина, а местное отделение ФБР выделит специальную группу быстрого реагирования, в задачу которой войдут немедленное определение адреса и экстренный выезд на место. Мы же со своей стороны попробуем задержать Глэддена у телефона как можно дольше — до тех пор, пока не подоспеет группа захвата. Если все сложится удачно, последует стандартная процедура ареста, предусмотренная для особо опасных уголовных преступников. У кого есть вопросы?
— Как насчет поддержки с воздуха? — спросил кто-то из агентов.
— Мы думаем над этим. Мне сказали, что мы можем твердо рассчитывать на одну вертушку, но хотелось бы иметь парочку. Так, а теперь переходим к запасному плану, который был составлен на случай, если вдруг наша аппаратура не сможет определить входящий номер. В «Дата имэджинг» — давайте называть его для краткости просто «магазин» — вместе с хозяином Кумбсом буду ждать я. Если Глэдден позвонит, мы скажем, что его заказ только что прибыл. При этом мы попробуем выяснить, в какое приблизительно время он собирается забрать фотоаппарат, однако особо настаивать на этом, как мне кажется, не следует, чтобы его не спугнуть. Необходимо, чтобы все выглядело как можно более естественно.
Даже если преступник и ускользнет от нашей первой ловушки, то обязательно попадет в другую, как только явится в магазин. Помещение оборудовано звукозаписывающей техникой и аппаратурой для видеонаблюдения. Когда он придет, я просто вручу ему фотоаппарат и распрощаюсь как с обычным покупателем. Время и место ареста определит по своему усмотрению Дон Сэмпл, руководитель нашей группы захвата. После того как Глэдден выйдет из магазина, мы будем держать его под контролем. Наверняка где-нибудь поблизости окажется припаркован его автомобиль. Впрочем, разного рода случайности не исключены, и тогда Дон будет действовать по обстановке. Вопросы?
— Почему бы не повязать этого типа прямо в магазине?
— На наш взгляд, Кумбс должен находиться в магазине, чтобы не насторожить Глэддена. Мне бы не хотелось, чтобы при аресте преступника пострадали гражданские лица. Кроме того, это очень маленький магазин, и присутствие даже одного постороннего человека, помимо владельца, способно встревожить Глэддена. Если наших людей будет несколько, он может вообще пройти мимо. Поэтому наиболее целесообразным представляется вариант, который я только что озвучил: спокойно отдать преступнику фотоаппарат, а затем задержать его на улице, где мы сможем лучше контролировать ситуацию.
После того как Торсон закончил, он, Бэкус и Сэмпл еще раз обсудили детали плана. В конце концов было решено, что Торсон проведет весь день вместе с Кумбсом, занимаясь текущей работой и обслуживая настоящих покупателей, но как только наружное наблюдение заметит человека, хотя бы отдаленно напоминающего Глэддена, Кумбс немедленно уйдет в крошечную подсобку и запрется там. Еще один агент, притворившись покупателем, зайдет в магазин сразу после Глэддена и подстрахует Торсона. Изнутри помещение будет просматриваться при помощи замаскированной видеокамеры, а снаружи наблюдение станут осуществлять пешие агенты и агенты на машинах, движущихся или стоящих, готовые к любым непредвиденным обстоятельствам. Сверх того, женщина-агент под видом сотрудницы дорожной полиции будет патрулировать квартал, в котором расположен магазин «Дата имэджинг».
Закончив инструктаж, Бэкус сказал:
— Я не думаю, что мне нужно лишний раз напоминать вам, насколько опасен этот человек. Запаситесь назавтра здравым смыслом, каждый должен внимательно следить за собой и своим напарником. Вопросы есть?
Я выждал секунду и поинтересовался:
— А что, если до завтра фотоаппарат не успеют доставить?
— Хороший вопрос, — похвалил меня Бэкус. — Но мы об этом позаботились. В распоряжении нашего компьютерного подразделения в Куантико имеется одна такая камера, и сегодня ночью ее доставят сюда самолетом. Этот фотоаппарат мы и используем, вне зависимости от того, задержится ли фирменный фургон или нет. На всякий случай наша модель оборудована радиомаяком. Не дай бог, конечно, но, если Ворон уйдет от нас, мы сумеем его выследить.
— А может быть, нам его пока не задерживать? — раздался из динамиков голос Рейчел.
— В каком это смысле?
— Я просто подумала, может быть, нам стоит немного поиграть с ним? На мой взгляд, мы основательно зацепили Глэддена и сможем держать его под контролем. Не упускаем ли мы редкую возможность проследить за действующим маньяком-убийцей в процессе охоты? Это помогло бы нам изучить его повадки и приемы. Для нашего исследования подобные сведения могут представлять огромный интерес.
Предложение Рейчел вызвало оживленный обмен мнениями между агентами.
— Не задержав Глэддена, мы рискуем очень многим, — громко сказал Торсон. — Мы можем потерять его след, а он возьмет и убьет еще какого-нибудь ребенка или полицейского. Нет уж, давайте не будем понапрасну искушать судьбу. Тем более что через представителя прессы за нами наблюдает все прогрессивное человечество.
С Торсоном почти все согласились. Общее мнение сводилось к тому, что такого хитрого и коварного хищника, как Ворон, лучше всего изучать, когда он заперт в тюремной камере. Опасность того, что злодей сумеет выйти из-под самого пристального контроля, во много раз перевешивала значение любых материалов, которые могло дать наблюдение за Глэдденом в естественной обстановке.
— Итак, план завтрашней операции у нас есть, — объявил Бэкус, закрывая тему. — Мы обсудили предложенные варианты и, как мне кажется, выработали самую правильную и безопасную тактику. Давайте двигаться дальше. Рейчел, что у тебя?
Тут я заметил, как изменилось поведение присутствующих: всеобщее внимание переключилось с Бэкуса и Торсона на белый аппарат селекторной связи на столе. Агенты дружно подались вперед, стараясь не пропустить ни слова. Даже Боб, который все еще стоял, наклонился ниже, опираясь кулаками о край столешницы.
— С вашего позволения, я начну с банка, — раздался голос Рейчел. — Мне удалось получить записи о транзакции денежных средств Глэддена примерно полтора часа назад, так что говорить пока особенно не о чем. Предварительный просмотр, однако, показал, что некоторые суммы, снятые с указанного счета, отправлялись телеграфным переводом в три города, фигурирующие в нашем списке, а именно в Чикаго, Денвер и Лос-Анджелес. Даты тоже совпадают: преступник получал наличные в этих городах либо незадолго до, либо сразу после убийств из первой группы. Что касается Лос-Анджелеса, то сюда Глэдден посылал деньги дважды. Первый перевод совпадает по времени с его задержанием в Санта-Монике, когда преступнику потребовались деньги на адвоката. Второй перевод, на сумму одна тысяча двести долларов, имел место в субботу. Наличные были получены в отделении того же банка «Уэллс фарго» на бульваре Вентура, неподалеку от Шерман-Оукс. Кстати, я подумала, что, если Глэдден вдруг не появится завтра в магазине, есть еще один способ выйти на него: достаточно следить за движением денег и тогда можно будет схватить преступника при попытке в следующий раз получить наличные. Главная проблема, однако, заключается в том, что на счету на сегодняшний день осталось всего сто пятьдесят шесть долларов.
— Но он уж постарается заработать еще, как только у него в руках окажется фотоаппарат, — вставил Торсон.
— Что касается поступлений, — продолжала Рейчел, — то вырисовывается довольно многообещающая картина. Я еще не успела вникнуть в детали: не было времени, однако за последние два года на счет Глэддена было перечислено в общей сложности больше сорока пяти тысяч баксов. Переводы шли из Техаса, Калифорнии — из Калифорнии, пожалуй, чаще всего — и из Нью-Йорка. Это не совпадает с датами наших убийств. Кроме того, я обнаружила один случай, когда два перевода из Техаса и Нью-Йорка поступили в один день — первого ноября прошлого года.
— Эти деньги, — вступила Брасс, — плата за проданные фотографии. Очевидно, переводы осуществлялись непосредственно покупателями.
— Несомненно, — согласилась Рейчел.
— Могли бы мы проследить эти переводы и добраться до заказчиков и покупателей? — спросил Торсон.
— Можно попробовать проследить, — отозвалась Рейчел, когда никто больше не ответил, — однако вряд ли это нам что-то даст. Ведь если у тебя есть наличные, то ты можешь без проблем зайти в любое отделение любого банка страны и отправить телеграфный перевод на известный тебе номер счета. В данном случае необходима лишь самая приблизительная информация об отправителе, к тому же предъявлять удостоверение личности не требуется. Люди, которые покупают детскую порнографию, а возможно, и кое-что похуже, наверняка пользуются выдуманными именами.
— Это точно, — вздохнул кто-то.
— Что еще, Рейчел? — спросил Бэкус.
— А еще за Глэдденом числится на почте абонентский ящик, который, видимо, используется для корреспонденции. Завтра я это проверю.
— О’кей. Ты готова прямо сейчас рассказать что-нибудь о Горации Гомбле или вернемся к этому вопросу попозже?
— Я могу перечислить основные моменты — их немного. Мой старый приятель был не особенно рад меня видеть. Сначала он колебался, но потом его эго взяло верх. Гомбл рассказал, что, будучи с Глэдденом соседями по камере, они обсуждали теорию и практику гипноза, а под конец сознался, что преподал ему несколько уроков в благодарность за то, что Уильям составлял для него ходатайства в высшие инстанции. Больше он мне ничего не сообщил, но… Я почувствовала…
— Что, Рейчел?
— Мне показалось, что он очень доволен успехами своего ученика.
— Ты ему все рассказала?
— Нет, но Гораций, конечно, смекнул, что я приехала в Рейфорд не просто так. И все же мне кажется, он знает несколько больше. Возможно, прежде, чем выйти на свободу, Глэдден поделился с ним своими планами или поведал о Белтране. Не знаю. В конце концов Гораций мог видеть сегодняшнюю программу по телеканалу Си-эн-эн, в которой вовсю обсуждали статью Макэвоя. Я сама смотрела эту передачу в аэропорту. Разумеется, там не упоминалось, что Глэдден и есть Ворон, но он мог догадаться. Кроме того, Си-эн-эн снова показал сюжет, снятый в Финиксе. Если Гомбл видел его, а буквально через несколько часов к нему вдруг заявилась я собственной персоной, то, согласись, тут уж совсем нетрудно сообразить, что к чему.
Это был первый отклик на мою статью, который я услышал. Удивительное дело: заслоненная событиями сегодняшнего дня, она напрочь вылетела у меня из головы.
— Не может ли оказаться так, что Глэдден и Гомбл продолжают поддерживать связь? — задал вопрос Бэкус.
— Не думаю, — ответила Рейчел. — Я разговаривала с офицером, ответственным за режим. Почта Гомбла, входящая и исходящая, до сих пор перлюстрируется. Кроме того, Горацию удалось примерным поведением добиться определенных льгот, и теперь он трудится на продовольственном складе тюрьмы. Разумеется, в адресованных ему письмах всегда может оказаться зашифрованное сообщение, но мне такой вариант представляется маловероятным. Да и самому Гомблу вряд ли захочется рисковать своим теперешним положением. Он неплохо устроился: работа не пыльная, к тому же в его распоряжении собственный маленький кабинет. Насколько я поняла, он отвечает за снабжение тюремной лавки, и это, несомненно, придает ему немалый вес среди заключенных. Во всяком случае, нынче он обитает в отдельной камере, где имеется собственный телевизор. Я не вижу достаточно веских причин для того, чтобы Гомбл стремился вступить в переписку с Глэдденом, которого разыскивают по подозрению в нескольких убийствах, и потерять все, чего он смог добиться за семь лет.
— Хорошо, Рейчел, это важно. У тебя есть что-нибудь еще?
— Нет, Боб.
Некоторое время все молчали, обдумывая информацию, которую только что услышали.
— Тогда переходим к психологическому моделированию, — решил Бэкус. — Брасс, ты готова?
И снова все глаза устремились на селектор.
— Конечно, Боб. Наконец-то начали сходиться концы с концами, но Брэд продолжает добавлять к портрету новые штрихи даже сейчас, пока мы с вами разговариваем. Вот что у нас получилось. Судя по всему, события развивались так: преступник выбрал своей первой жертвой человека, толкнувшего его на эту тропу, то есть того, кто в детстве надругался над ним и тем самым послужил причиной для возникновения извращенных фантазий, которым Глэдден, став взрослым, вынужден был следовать.
Налицо модель отцеубийства, с которой все мы хорошо знакомы. Давайте сперва сосредоточимся на событиях во Флориде. Глэдден узнаёт, что у него есть соперник. Это маленький мальчик по имени Габриэль Ортис; ему в настоящее время принадлежит если не любовь, то привязанность Клиффорда Белтрана — отца-покровителя, который сначала растлил Глэддена, а потом отшвырнул прочь за ненадобностью. Разочарование и ревность в этом случае могли быть столь сильными, что Глэдден оказался способен на любые отчаянные поступки. Так мы определили мотивацию его действий.
Глэдден начал с того, что расправился с Ортисом — объектом нежной привязанности своего обидчика, а затем убил и самого Белтрана. Лично мне это напоминает средневековый экзорцизм, или изгнание дьявола; согласны вы со мной или нет, но, уничтожая корень зла, причину всего плохого в своей жизни, Глэдден не мог не почувствовать внутреннего очищения.
Наступила продолжительная тишина. Очевидно, Бэкус и все остальные ждали, что Брасс добавит что-нибудь еще, но она молчала.
Боб не выдержал первым:
— То есть ты хочешь сказать, что Ворон раз за разом воспроизводит одно и то же первое преступление, чтобы испытать очищение духа?
— Совершенно верно, — подтвердила Брасс. — Снова и снова Глэдден убивает Белтрана, причинившего ему зло. Только это дарует ему спокойствие, но ненадолго. Он должен возвращаться в свое прошлое и убивать. Все остальные его жертвы — я имею в виду полицейских — ни в чем перед ним не виноваты. Выбор Глэддена пал на них лишь потому, что они исполняли свою работу.
— А как объяснить гибель детей и женщин в других городах, предшествовавшую его нападениям на полицейских? — спросил Торсон. — Ведь все эти его жертвы не подходят под архетип Габриэля Ортиса.
— Мне кажется, что теперь этим убийствам можно не придавать особенного значения, — заявила Брасс. — Глэддену важно было выйти на детектива — хорошего детектива и, следовательно, опасного противника. Ставки в игре возрастают, и это еще сильнее распаляет убийцу. Вероятнее всего, убийства-наживки, если можно так выразиться, просто были для него кратчайшим путем к достижению главной цели. Кроме того, убийства детей Глэдден мог использовать и как источник средств существования, продавая фотографии своим клиентам.
Как бы ни были взволнованы и возбуждены в преддверии завтрашней операции собравшиеся в конференц-зале агенты ФБР, все они угрюмо замолчали. Куда бы я ни кинул взгляд, повсюду видел нахмуренные брови и сосредоточенные взгляды людей, которые вдруг поняли, что кошмары встречаются не только во сне или в кино, но и в реальной жизни. И самое страшное заключалось в том, что, какой бы жутью ни веяло от этого дела, оно было не последним. Потом появятся и другие. Так будет всегда.
— Продолжайте работать, Брасс, — в конце концов вымолвил Бэкус. — Мне хотелось бы, чтобы вы поскорее определились с заключением о психической патологии Ворона.
— Будет сделано. Ой, чуть не забыла: у меня есть еще одна новость, на этот раз неплохая.
— Выкладывай.
— Я недавно просмотрела рукописное досье Глэддена, составленное шесть лет назад по результатам вашей работы с насильниками. Здесь, правда, все то же самое, что и в компьютере, если не считать фотографии…
— Верно, — подтвердил голос Рейчел. — Я помню, после окончания интервью надзиратели разрешили нам пройти внутрь запретной зоны и сфотографировать Гомбла и Глэддена в камере.
— Да, это и есть та самая фотография, и на ней неплохо вышли три книжные полки над раковиной. Конечно, там могли стоять книги не только Глэддена, но и Гомбла тоже, но это, наверное, не особенно важно. Важно то, что можно разобрать надписи на корешках. В основном здесь собраны пособия по праву, которыми Глэдден пользовался, составляя апелляции для себя и других заключенных, но среди книг есть также учебник судебной медицины Димайо, «Методика обследования места преступления» Фишера и «Психопатология и составление профиля преступника» Роберта Бэкуса-старшего. Эти издания мне хорошо знакомы, и я считаю, что Глэдден мог многое из них почерпнуть, особенно из последней книги, которую написал отец Боба. Вот откуда Ворон знал, как ему совершать убийства-наживки и как разнообразить следы на месте преступления, чтобы обмануть компьютерную программу.
— Дерьмо! — выругался Торсон. — Какой му… кто позволил ему читать эти книги в тюрьме?
— Я не сомневаюсь, что тюремная администрация в полном соответствии с законом предоставила ему данные издания для работы над апелляцией, — невозмутимо возразила Доран. — Не забывай, что на повторном суде Глэдден отказался от адвоката и сам выступал в свою защиту.
— Отличная работа, Брасс, — сказал Бэкус. — Ты нам очень помогла.
— И это еще не все, — с легким торжеством в голосе объявила Бразилия. — На полке оказались еще две любопытные книги. «Стихотворения и поэмы» Эдгара Аллана По и его же полное собрание сочинений в одном томе.
Бэкус восхищенно присвистнул.
— Теперь мы можем вообще увязать все воедино. Наверняка там найдутся цитаты, использованные в предсмертных записках.
— Конечно. Одна из книг точь-в-точь такая же, какой пользовался Джек Макэвой.
— Ах вот как! Можешь переслать нам копию этой фотографии?
— Конечно, босс.
Радостное предвкушение, овладевшее всеми агентами, включая и тех, кто был связан с конференц-залом сотнями миль телефонных проводов, стало ощутимо почти физически. Сегодня мы укладывали на место последние фрагменты мозаики, а завтра наверняка задержим этого мерзавца.
— «Мне нравится запах напалма поутру, — процитировал Торсон культовый фильм „Апокалипсис сегодня“. — Так пахнет…»
— «…Победа!» — подхватили собравшиеся в зале агенты. То же самое слово донеслось и по громкой связи.
— Ну хорошо. — Бэкус дважды хлопнул в ладоши. — На сегодня, пожалуй, достаточно. Давайте же не терять нашего преимущества и сохранять боевой настрой. Завтра будет воистину великий день. Впрочем, можно сказать, что он уже наступил. Что касается тех, кто сейчас находится в других городах… Эй, ребята, вы слышите меня? Не расслабляйтесь ни на минуту, продолжайте работать в том же темпе. Когда мы поймаем Ворона, нам понадобятся доказательства, чтобы связать его с остальными преступлениями. Он должен предстать перед судом в каждом городе.
— Если только суд вообще состоится, — вставил Торсон.
Я посмотрел на него. Приподнятое настроение, владевшее Гордоном несколько минут назад, куда-то испарилось. Челюсти его были решительно сжаты, а лицо окаменело. Не сказав больше ни слова, Торсон поднялся и вышел.

Вечер я провел в одиночестве, запершись в своем номере. Надеясь, что Рейчел рано или поздно обязательно позвонит, я занимался тем, что заносил в компьютер свои впечатления от совещания. В девять часов (во Флориде была уже полночь) телефон наконец-то ожил.
— Я не могла заснуть и решила проверить, не привел ли ты какую-нибудь шлюху с бульвара, — приветствовала меня Рейчел.
Я улыбнулся:
— И не думал. Я ждал твоего звонка. У тебя что, сотовый сломался? Или ты слишком занята с другим мужчиной?
— Нет, конечно. Хотя подожди, я проверю.
Она положила трубку рядом с аппаратом и несколько секунд я ничего не слышал. Потом издалека донеслось сдавленное проклятье.
— Черт, Джек, батарея сдохла. Придется поменять.
— Ты о телефоне или о другом мужчине?
— Все шутишь.
— Тогда почему ты не можешь заснуть?
— Думаю, как там Торсон справится завтра в этом магазине.
— И?..
— И чертовски завидую, должна признаться. Если он арестует Ворона… Это ведь мое расследование, Джек, а я сейчас в двух тысячах миль от места, где разворачиваются главные события!
— Может быть, завтра еще ничего не произойдет, и ты успеешь вернуться. Даже если и не успеешь, то все равно Глэддена, скорее всего, задержит не Торсон, а кто-нибудь из группы захвата.
— Не знаю. Гордон сумел оказаться в центре событий. Короче, у меня плохое предчувствие. Что-то завтра будет…
— Я тебе скажу, что будет: завтра одним выродком на улицах наших городов станет меньше. По-моему, это замечательно.
— Да, я понимаю, что прежде всего надо исходить из интересов дела. И все-таки, согласись, это несправедливо. Мне кажется, Гордон и Боб спелись… Откровенно говоря, мне так и не удалось добиться от Бэкуса вразумительного ответа, по какой причине он послал во Флориду именно меня, а не кого-нибудь другого, того же Торсона например. Фактически он отнял у меня это дело, а я как дура ему позволила.
— А не мог Торсон рассказать Бэкусу о нас с тобой?
— Я тоже подумала об этом. С него, конечно, станется, но я не представляю, как Боб мог так поступить, не поговорив предварительно со мной; он же буквально ни слова мне не сказал. Обычно он не принимает никаких решений, пока не выслушает обе стороны.
— Мне очень жаль, что так получилось. Все знают, что это твое дело и именно ты вышла на машину, которую Глэдден арендовал в компании «Херц». Благодаря ей мы и оказались в Лос-Анджелесе.
— Спасибо за утешение, Джек, только слова здесь вряд ли помогут. В конце концов, это было не такое уж важное открытие, просто… Для нас произвести арест — это все равно что для тебя успеть первым опубликовать статью. Все, что случилось до того, в расчет не идет.
Я и сам прекрасно понимал, что не смогу ее утешить. Должно быть, Рейчел уже довольно долгое время предавалась грустным мыслям, и никакие мои усилия не смогли бы заставить ее думать по-другому. Поэтому я счел за благо переменить тему.
— Все равно ты раздобыла важный материал. Пока все складывается удачно. Мы еще не поймали Ворона, а уже столько о нем знаем.
— Пожалуй… А скажи, Джек, неужели ты совсем не посочувствовал ему — Глэддену — после того, что рассказала Брасс?
— Сочувствовать человеку, который убил моего брата? Ну уж нет! Не дождетесь!
— Я так и думала.
— То есть тебе его все-таки жалко?
Прежде чем ответить, Рейчел долго молчала.
— Я все думаю о мальчике, который мог бы стать совсем другим, если бы на его пути не возникла эта тварь — Белтран. Он морально изуродовал Глэддена и подтолкнул его на этот страшный путь. Белтран — вот главный негодяй. Так что если кто и получил по заслугам, так это он.
— О’кей, Рейчел. Твоя пламенная речь меня впечатлила.
Она рассмеялась:
— Прости, Джек. Кажется, я действительно немного устала. Мне не следовало ни с того ни с сего так заводиться.
— Все в порядке, я понял, что ты хотела сказать. Для достижения каждой цели есть свои средства, и для каждого следствия имеется своя причина. Иногда изначальная причина бывает страшнее того зла, которое из нее проросло, хотя именно с последним мы обычно и боремся со всей нашей бескомпромиссной решимостью.
— Ты неплохо управляешься со словами, Джек!
— Хотел бы я с такой же легкостью управляться с женщинами.
— Ну что же, и этого дара ты тоже не лишен.
Теперь уже я рассмеялся и поблагодарил Рейчел за комплимент. Потом на несколько мгновений наступила тишина, но это была уютная тишина. Две с лишним тысячи миль телефонного кабеля протянулись между нами. Я молчал, мне было хорошо. Пониманию не нужны слова.
— Я не знаю, как близко тебя подпустят к делу завтра, — сказала наконец Рейчел, — но будь осторожнее, Джек.
— Ладно, постараюсь. И ты тоже. Кстати, когда ты вернешься?
— Надеюсь прилететь завтра во второй половине дня. Я распорядилась, чтобы наш самолет был готов к двенадцати. Мне нужно только проверить на почте абонентский ящик Глэддена и добраться до аэропорта.
— Вот и хорошо. А теперь постарайся заснуть.
— Ладно. Правда, мне хотелось бы, чтобы ты был рядом.
— Мне тоже.
Я думал, что Рейчел сейчас повесит трубку, но она внезапно спросила:
— Вы сегодня говорили с Гордоном обо мне?
Я вспомнил, как Торсон назвал ее Раскрашенной пустыней, и соврал:
— Нет. У нас выдался очень напряженный день.
Вряд ли Рейчел мне поверила, и я почувствовал угрызения совести.
— Ладно, Джек, пока.
— Пока, Рейчел.

Положив трубку на рычаг, я некоторое время думал о нашем разговоре. Мне почему-то было немного грустно, однако я никак не мог понять, по какой причине.
Некоторое время спустя я оделся и вышел из отеля. На улице моросил дождь. Оглядевшись по сторонам, я не заметил ничего подозрительного и, решительно отогнав прочь страхи минувшей ночи, быстро зашагал вдоль улицы, держась как можно ближе к домам, чтобы не промокнуть.
В «Коте и скрипке» я устроился на высоком табурете за стойкой и заказал пиво. Несмотря на дождь, бар был почти полон. Поправляя перед зеркалом мокрые волосы, я заметил под глазами темные круги. В задумчивости подергал себя за бороду — точно так же, как это в прошлый раз сделала Рейчел, — и приступил к поглощению «желто-черного» коктейля. Когда с первым бокалом было покончено, я заказал еще одну порцию.

Глава 40

К утру среды брикеты ароматизатора с запахом жасмина уже давно закончились, и Глэдден бродил по квартире, обернув голову майкой, которая, закрывая рот и нос, делала его похожим на грабителя банков. Майку он обрызгал дезодорантом, который нашел в ванной. Остатками духов из запасов Дарлен он окропил углы комнаты, словно священник, изгоняющий нечистого святой водой, однако, как и от последней, толку от них оказалось не много. Вонь преследовала его повсюду, но Глэддену было уже все равно. Он выдержал назначенный срок и теперь мог ехать куда вздумается. Наступало время перемен.
На полочке в ванной Глэдден обнаружил бритву в розовом пластмассовом держателе и тщательно побрился. Потом долго стоял под душем — сначала под горячим, потом под холодным, а закончив, принялся нагишом расхаживать по квартире, ожидая, пока влага на коже высохнет. Зеркало из спальни он забрал заранее, прислонил его к стене гостиной и теперь попробовал подражать женской походке, следя за движениями бедер.
Удовлетворенный опытом, Глэдден отправился в спальню. Холодный кондиционированный воздух ожег его обнаженное тело, а от трупного запаха Глэддена чуть не стошнило. Тем не менее он справился с собой и не отступил, а напротив, выпрямился и посмотрел на кровать сверху вниз.
Дарлен больше не было. Тело на кровати вздулось и потеряло всякое сходство с человеческим. Глаза подернулись беловатой патиной, как у тухлой рыбы, кровянистый гной вытекал отовсюду и сочился даже из-под волос. К тому же до Дарлен наконец добрались черви. Глэдден не видел их, но зато слышал. Он знал, что эти твари уже должны быть здесь. Об этом говорилось в книгах по судебной медицине.
Когда Глэдден закрывал за собой дверь, ему послышался какой-то шепот, и он обернулся. Ничего. Должно быть, это просто черви копошатся внутри гниющей на кровати раздутой куклы.
Глэдден захлопнул дверь и уложил полотенца на прежнее место.

Глава 41

Мужчина, который, как мы полагали, был Глэдденом, позвонил в магазин «Дата имэджинг» в среду, в 11:05. Назвавшись Уилтоном Чайлдсом, он осведомился, не поступил ли заказанный им фотоаппарат модели «Диджитейк-200». На звонок ответил Торсон. Действуя в соответствии с нашим планом, он спросил, не может ли уважаемый мистер Чайлдс перезвонить минут через пять-семь, так как груз только что прибыл и он пока еще не имел возможности проверить наличие товара по накладным. Чайлдс обещал перезвонить.
Бэкус тем временем считал с экрана подслушивающего устройства номер телефона, откуда звонил Глэдден-Чайлдс, и сообщил его оператору телефонной сети, дежурившему на полицейском пульте приема срочных вызовов. Оператор ввел номер в компьютер и, успев проделать все необходимые манипуляции, еще до того, как Торсон положил трубку, доложил, что звонили из района Студио-Сити, из телефона-автомата на бульваре Вентура.
Одна из патрульных групп ФБР как раз в это время находилась в районе Шерман-Оукс — в пяти минутах езды от указанного таксофона. Пробок на шоссе не было, и они, не включая сирены, добрались до бульвара Вайнленд, свернули на бульвар Вентура и остановились так, чтобы видеть телефон-автомат, который висел прямо на стене дешевого мотеля, где за двадцать пять долларов можно было переночевать и посмотреть порнофильмы. Возле таксофона никого не было, и агенты стали ждать. Тем временем им на подмогу выдвинулась со стороны Голливуда вторая машина, а над районом Ван-Найс завис полицейский вертолет, готовый переместиться к указанному квадрату, когда агенты на земле начнут действовать.
Но пока что все они лишь ждали, как ждал и я сам, втиснувшись вместе с Бэкусом и Картером в машину, припаркованную в одном квартале от дверей магазина. Картер даже завел мотор, готовый тронуться с места, как только будет получен сигнал о том, что Глэдден появился.
Прошло сначала пять минут, потом десять. Это были очень напряженные минуты, хотя мы оставались довольно далеко от места, где должны были произойти главные события. Резервные машины уже подтянулись к бульвару Вентура и заняли позиции на почтительном расстоянии от первых двух. В непосредственной близости от таксофона были готовы к немедленным действиям восемь агентов.
Но в 11:33, когда телефон на столе Торсона в «Дата имэджинг» снова зазвонил, все они еще тщетно стерегли автомат, которым никто не воспользовался. Бэкус, следивший за аппаратурой, схватился за рацию.
— У нас звонок, как у вас?
— Пусто. Никто даже и близко не подходил.
— Приготовьтесь начать движение.
Он положил рацию и нажал кнопку запрограммированного набора в автомобильном радиотелефоне, чтобы связаться с полицейским телефонным пультом, а я перегнулся вперед с заднего сиденья и стал смотреть на монитор видеонаблюдения, вмонтированный под приборной доской. Человек с воображением смог бы разобрать на этом черно-белом мутном экране внутреннее убранство демонстрационного зала «Дата имэджинг», однако я там уже побывал, и меня сейчас больше интересовал Торсон. Я увидел, как на седьмом звонке он поднял трубку и поднес ее к уху. Хотя прослушивались обе линии магазина, нам в машине было слышно только то, что говорил Гордон. К счастью, на экране было хорошо видно, как Торсон поднял руку над головой и сделал круговое движение пальцами. Это был условный знак, что на проводе Глэдден. Бэкус тут же передал номер в полицию и стал ждать, пока ему сообщат адрес.
Не желая спугнуть преступника, Торсон не собирался на этот раз тянуть время, да он и не мог знать, что Глэдден звонит с другого телефона. Должно быть, ему казалось, что в эти секунды агенты уже бросаются на Ворона.
Но какое там. Пока Торсон говорил Глэддену, что его фотоаппарат прибыл и заказ можно забрать, Бэкус выяснил, что новый звонок сделан из телефона-автомата на углу Голливудского бульвара и Лас-Пальмас-стрит.
— Дерьмо! — в досаде воскликнул Бэкус, отключая радиотелефон. — Он в Голливуде. А я только что отозвал оттуда все наши машины.
Главное, о чем все мы, наверное, думали в эти минуты, это случайно ли Глэдден избежал расставленных нами сетей, или ему просто повезло. Никто, конечно же, не мог сказать наверняка, однако в неуловимости Ворона было что-то сверхъестественное. Разумеется, Бэкус послал одну из машин на упомянутый перекресток, однако по его голосу я понял, что он сделал это, почти не надеясь на удачу. Звонивший наверняка уже ушел далеко. У нас оставалась единственная возможность схватить его, когда он придет за фотоаппаратом. Если только вообще придет.
Торсон тем временем продолжал разговор, деликатно пытаясь выспросить у Глэддена, когда именно он появится. Он весьма умело скрывал свою заинтересованность, и мне показалось, что Торсон неплохой актер. Через несколько секунд он уже положил трубку и, повернувшись к рыбьему глазу видеокамеры, спокойно произнес:
— Может быть, кто-нибудь объяснит мне, что происходит?
Бэкус воспользовался радиотелефоном и, позвонив в магазин, ввел Гордона в курс последних событий. На экране монитора было видно, как Торсон сжал руку в кулак и слегка ударил им по столу. Трудно сказать, был ли это знак разочарования, или же он, напротив, радовался, что теперь сможет встретиться с Вороном лицом к лицу.

Следующие четыре часа я в основном провел в той же машине вместе с Бэкусом и Картером. Мне, впрочем, было намного легче, чем им, потому что на заднем сиденье можно было хотя бы вытянуть ноги. Единственный раз я вышел из машины, когда они послали меня сбегать за угол и купить бутерброды и кофе. Я обернулся довольно быстро, но ничего интересного за время моего отсутствия так и не произошло.
Это был долгий-долгий день, который тянулся невыразимо медленно и однообразно, несмотря даже на то, что каждый час Картер объезжал квартал и возвращал нас на прежнее место. Несколько скрашивали наш досуг покупатели. Когда кто-нибудь заходил в магазин, мы неизменно напрягались, но все это оказывались обычные любопытствующие бездельники, а вовсе не Глэдден.
К четырем часам пополудни Бэкус уже в открытую заговорил о планах на завтра, причем ему явно стоило большого труда не поддаваться мысли о том, что Глэдден, возможно, что-то почувствовал или заметил некую деталь, которую мы упустили, а потому вообще никогда не придет. Думать о том, что Ворон опять нас перехитрил, никому не хотелось. Картеру Бэкус заявил, что для разговоров с Торсоном ему необходимо в машине переговорное устройство.
— Постарайтесь сделать это к завтрашнему утру, — распорядился он.
— Без проблем, — отозвался Картер. — Когда лавочка закроется, я сам пойду туда с техниками, и мы оборудуем все как надо.
После этого в салоне снова наступила тишина. Мне уже было ясно, что Бэкус и Картер, ветераны многих удачных и неудачных засад, привыкли к длительному молчанию и не особенно от этого страдают. Мне же казалось, что в тишине время ползет как минимум вдвое медленнее. Несколько раз я пытался завязать разговор, но после нескольких фраз он замирал сам собой, и мы снова ждали, ждали и надеялись.

В начале пятого прямо позади нас остановился легковой автомобиль. Я оглянулся и увидел Рейчел. Выйдя из машины, она пересела к нам.
— Так-так, — сказал Бэкус. — Я чувствовал, что ты долго в разлуке с нами не выдержишь. Надеюсь, ты закончила все дела во Флориде?
Он говорил ровным и спокойным голосом, но я чувствовал, что Боб недоволен столь стремительным возвращением Рейчел. Очевидно, по каким-то своим соображениям он предпочитал, чтобы она оставалась там, куда он ее послал.
— Да, Боб, все в порядке. А как ваши успехи?
— Пока никак.
Когда Бэкус снова отвернулся, Рейчел пожала мои пальцы, которыми я упирался в сиденье, и сделала недоуменное лицо. Сначала я даже не понял, что ее так удивило.
— Ты проверила абонентский ящик, Рейчел?
Она оторвала взгляд от моего лица и посмотрела в затылок Бэкусу. Задавая свой вопрос, он не обернулся, а Рейчел сидела сразу позади него.
— Да, конечно, — ответила она с легким раздражением в голосе. — Это с самого начала был дохлый номер. В ящике ничего не оказалось, но служащий почтового отделения рассказал мне, что примерно раз в месяц какая-то пожилая женщина приходит забирать корреспонденцию. Насколько он помнит, там сроду не было ничего, кроме банковских уведомлений. Что касается женщины, то мне кажется, это мать Глэддена. Очевидно, она живет где-нибудь поблизости, но мне не удалось найти ее ни в адресном бюро, ни в регистрационных книгах местной автоинспекции.
— Может быть, тебе следовало остаться подольше и поискать получше? — предположил Боб.
Некоторое время Рейчел не отвечала, и я понял, что она никак не может взять в толк, чем вызвано такое нелюбезное отношение со стороны Бэкуса.
— Может быть, — сказала она наконец. — Но я уверена, что эта задача вполне по плечу агентам, оставшимся во Флориде. Кроме того, это расследование возглавляю я. Ты не забыл, Боб?
— Нет, не забыл.
После этого в салоне снова воцарилась тишина. Я смотрел в окно и, только почувствовав, что напряженность начинает ослабевать, повернулся к Рейчел и слегка приподнял брови. Она сделала движение рукой, как будто хотела дотронуться до моего лица, но вовремя одумалась.
— Ты сбрил бороду?
— Угу.
Бэкус обернулся посмотреть на меня и снова сел прямо.
— То-то я чувствую, что-то здесь не так, — заметил он.
— А зачем ты это сделал? — спросила Рейчел.
Я пожал плечами:
— Просто так.
— Покупатель, — прохрипело радио.
Картер взялся за микрофон и спросил:
— Что за птица?
— Белый мужчина лет двадцати с небольшим, блондин, в руках коробка. Машины поблизости не видно. Направляется либо в наш магазин, либо в парикмахерскую. Откровенно говоря, подстричься ему не мешало бы.
Дело в том, что слева от «Дата имэджинг» располагался парикмахерский салон. Наблюдавшие за улицей агенты уже несколько раз сигнализировали о появлении потенциальных клиентов, однако большинство из них направлялись именно в парикмахерскую.
— Заходит внутрь.
Я приподнялся на сиденье, чтобы посмотреть на монитор, и увидел, как человек с коробкой входит в магазин. Изображение охватывало весь демонстрационный зал, но было слишком зернистым, и мне никак не удавалось рассмотреть маленькую фигурку посетителя и определить, похож он на Глэддена или нет. Я затаил дыхание, как и каждый раз, когда в магазине появлялся посторонний. Молодой человек направился прямо к столу, за которым сидел Торсон, и я увидел, как рука последнего поднялась к груди, готовая нырнуть к спрятанному за пазухой пистолету.
— Чем могу служить? — спросил Торсон.
— Взгляните, сэр, — сказал юноша, — могу предложить вам отличные ежедневники. — Он сунул руку в коробку, и Гордон вскочил. — Все ваши соседи уже купили…
Торсон схватил молодого человека за руку и, остановив ее движение, наклонил коробку к себе, чтобы просмотреть содержимое.
— Не интересуюсь, — сказал он.
Блондинчик, ошарашенный стремительными действиями Торсона, быстро отправился и снова завел свою песню:
— Вы уверены, сэр? Очень дешево, всего десять долларов за штуку. Нечто в этом роде обойдется вам в ближайшем канцелярском магазине в тридцать — тридцать пять долларов. Обложка под кожу, сделана из отличного синтетического материала, который никогда…
— Спасибо, не нужно.
Коробейник повернулся к Кумбсу, сидевшему за соседним столом:
— А вы, сэр? Позвольте показать вам…
— Нам ничего не нужно! — рявкнул Торсон. — А теперь соблаговолите покинуть магазин, мы очень заняты. Здесь не подают.
— Да, я вижу. И вам также всего хорошего.
Торговец выкатился из магазина.
— Ох уж эти коммивояжеры… — Бэкус покачал головой, но более ничего не прибавил. Неожиданно он сладко зевнул, и я следом за ним. Рейчел, заразившись от меня, зевнула тоже.
— Теперь очередь Гордона, — прокомментировал Бэкус.
Я подумал, что он прав: скоро мы все тут захотим спать. Пора было принять кофеиновый допинг. Находись я у себя в отделе новостей, к этому часу у меня в желудке уже плескалось бы не меньше шести чашек крепкого кофе; однако, сидя в машине, мы попили кофе с бутербродами только один раз, и это было три часа назад.
Я открыл дверь.
— Я пошел за кофе. Принести на вашу долю?
— Ты не боишься пропустить самое интересное? — поддразнил меня Бэкус. — Вдруг Ворон придет в этот самый момент?
— Все может быть, — ответил я. — Зато теперь я знаю, почему большинство копов страдает геморроем. Им слишком часто приходится сидеть и ждать неизвестно чего.
Наконец, хрустя коленями, я выбрался из машины и с наслаждением потянулся. Картер и Бэкус сказали, что обойдутся без кофе. Рейчел согласилась, что одна чашечка ей не помешает. Я-то надеялся, что она захочет пойти со мной, но как бы не так.
— Какой кофе ты любишь? — счел я нужным спросить, хотя и прекрасно знал ответ.
— Черный, — с улыбкой отозвалась Рейчел, принимая мою игру.
— О’кей. Я мигом обернусь.

Глава 42

Когда я, держа в руках картонную коробку с четырьмя порциями кофе навынос, открыл дверь «Дата имэджинг», Торсон от изумления буквально лишился дара речи. Но не успел ничего сказать, поскольку у него на столе зазвонил телефон. Гордон поднял трубку и кивнул.
— Я знаю, — произнес он и посмотрел на меня. — Это тебя, приятель.
Звонил Бэкус.
— Джек, какого черта?! Немедленно убирайся оттуда!
— Сейчас, сейчас. Я только хотел занести нашим по чашечке кофе. Ты же сам видел, что Гордон буквально спит на ходу — настолько ему здесь скучно.
— Это очень смешно, Джек, но все равно — немедленно уходи! Если будешь и дальше заниматься самодеятельностью, на эксклюзивную информацию можешь не рассчитывать. И… — Тут в трубке послышалась какая-то возня, шипение, и Бэкус продолжал уже совсем другим тоном: — К вам покупатель, женщина. Скажи Торсону.
Я прижал телефонную трубку к груди и взглянул на Гордона.
— Сюда идет покупатель, вернее, покупательница. О’кей, сматываюсь. — Это уже было адресовано Бэкусу.
Положив трубку на рычаг, я достал из своей коробки чашку с кофе, поставил ее на стол перед Торсоном и услышал, как за моей спиной отворилась дверь; на мгновение в зал ворвался с бульвара шум машин, ворвался и затих, отрезанный толстым дверным стеклом. Не оборачиваясь, я подошел к столу Кумбса.
— Кофе?
— Большое спасибо, с удовольствием.
Я поставил перед ним вторую чашку и полез в коробку за пакетиками с сахаром и сухими сливками, а также за пластиковой ложечкой, чтобы было чем все это размешивать. А когда обернулся, то увидел женщину, которая стояла перед столом Торсона и рылась в большой сумочке. Ее длинные белокурые волосы, совсем как у Долли Партон, волной падали на спину, и я понял, что это парик. Женщина была одета в светлую блузку, короткую юбку и черные чулки. Роста она была высокого, да плюс еще каблуки. Мысленно я отметил, что, как только дама вошла, в магазине сразу запахло парфюмерией.
— Ага! — Я услышал ее удовлетворенный вздох. — Нашла. Я должна забрать вот это.
Женщина достала сложенную желтую квитанцию и положила ее на стол перед Торсоном. Тот повернулся к Кумбсу, пытаясь показать ему взглядом, что он должен заняться покупательницей сам.
— Не отлынивай от работы, Горди, — сказал я, — кофе потом попьешь, сперва обслужи даму.
Направляясь к двери, я обернулся, чтобы посмотреть, как Гордон отреагирует на подобную фамильярность, и вдруг заметил, как изменилось выражение лица Торсона, когда он заглянул в квитанцию. Его голова медленно повернулась к западной стене магазина, где была укреплена камера скрытого наблюдения. Потом Торсон снова посмотрел на женщину.
Я стоял позади посетительницы, наблюдая за происходящим через ее плечо. Гордон вставал, а его губы медленно складывались в беззвучное «о!». Правая рука нырнула под пиджак.
Потом я увидел, что женщина, шарившая в сумочке, подняла правую руку и в ней блеснул нож.
Нож опустился еще до того, как Торсон успел выхватить пистолет, и я услышал лишь сдавленный вопль. Нож вонзился ему прямо в горло, и алая артериальная кровь так и брызнула во все стороны. Гордон стал медленно заваливаться назад, и капли крови попали на белую блузку дамы, которая наклонилась над ним и потянулась к его пиджаку.
Прежде чем я успел сообразить, что к чему, женщина выпрямилась и повернулась ко мне. В ее руке был пистолет Торсона.
— Не двигаться! — Этот истерический вопль загнанного в угол существа, несомненно, был исторгнут мужским горлом.
Сначала незнакомец прицелился в Кумбса, потом направил ствол на меня:
— Отойди от двери! Живо!! Встань сюда!!!
Я выронил картонку с двумя оставшимися чашками кофе, поднял вверх руки и отошел от дверей вглубь демонстрационного зала. Мужчина, переодетый женщиной, тут же повернулся к Кумбсу, и тот взвизгнул:
— Нет, не надо! Пожалуйста, не трогайте меня! Они смотрят!!!
— Кто смотрит?!
— Они наблюдают за нами. Через видеокамеру!
— Да кто?!
— ФБР, Глэдден, — пояснил я, стараясь сохранять спокойствие, хотя, признаться, перепугался ничуть не меньше хозяина магазина.
— Они нас слышат?
— Да.
— Эй, ФБР! — заорал Глэдден. — Один труп здесь уже есть. Только суньтесь и получите еще парочку!
С этими словами он повернулся к демонстрационному столу и направил пистолет на единственную во всем магазине видеокамеру, на панели которой светился красный огонек. Загремели выстрелы. С третьего раза Глэдден попал в цель, видеокамера упала на пол и разбилась.
— Эй, ты! — крикнул он мне. — Ключи сюда, быстро!!!
— Какие ключи?
— От магазина, вонючка!
— Не волнуйся ты так, Глэдден. Я здесь не работаю.
— А кто работает? Он? — Глэдден прицелился в Кумбса.
— В к-кармане. К-ключи у меня в к-кармане! — заикаясь, произнес перепуганный коротышка.
— Пойди и запри дверь. И не пытайся удрать, иначе я сделаю с тобой то же, что и с камерой.
— Да, сэр, хорошо, сэр…
Когда Кумбс запер входную дверь на замок, Глэдден приказал нам отойти к задней стене зала и сесть на пол у двери в подсобку, чтобы оттуда никто не мог прорваться в магазин. Затем он опрокинул оба стола и придвинул их к окнам, дабы они мешали наблюдателям видеть, что происходит внутри, и защищали его от пуль. Сам Глэдден присел на корточки позади стола Торсона.
С того места, где сидел я, было хорошо видно Гордона. Белая сорочка вся пропиталась кровью, он не двигался и не дышал, а глаза, полуприкрытые веками, смотрели в потолок. Рукоять ножа все еще торчала из раны в горле, и я вздрогнул при мысли о том, что лишь минуту назад этот человек был жив. Нравился мне Торсон или нет, но я успел узнать его довольно близко и не мог равнодушно отнестись к тому, что он никогда больше не встанет с залитого кровью пола.
Потом мне неожиданно пришло в голову, что Бэкус, должно быть, пребывает в панике. Видеокамера оказалась выведена из строя, и он не мог знать, что случилось с Торсоном. Если Боб решит, что агент еще жив и его можно спасти, то я должен быть готов к тому, что в любую минуту в магазин ворвется группа захвата и пустит в ход светошумовые гранаты, слезоточивый газ и тому подобное. Если Бэкус будет уверен, что Торсон мертв, то мне, скорее всего, предстоит провести тут ночь.
— Значит, ты здесь не работаешь? — спросил меня Глэдден. — Тогда кто ты? Я тебя знаю?
Я заколебался: сказать ему правду или нет?
— Фэбээровец?
— Нет, я не из ФБР. Я репортер.
— Репортер? Собираешься взять у меня интервью?
— Если ты согласишься его дать. Кстати, если хочешь поговорить с ФБР, то подними вон тот телефон и положи трубку на рычаг. Они позвонят.
Глэдден посмотрел на телефон, сброшенный с перевернутого стола. Аппарат валялся на полу — трубка упала с рычага и издавала короткие гудки. Ворон запросто мог дотянуться до него, не покидая своего укрытия и не подвергая себя риску. Подтащив телефон за шнур, Глэдден пристроил трубку на место.
— Я узнал тебя, — сказал он мне. — Ты…
Телефон разразился трелью, и Глэдден снял трубку.
— Говори! — резко приказал он.
Последовало продолжительное молчание. Глэдден долго слушал, а потом ответил:
— Ну хорошо, агент Бэкус, я рад, что наше знакомство наконец состоялось. Я многое о тебе знаю. И о твоем отце, конечно, тоже. Я прочел его книгу. Откровенно говоря, я давно мечтал, что когда-нибудь мы побеседуем… ты и я. Твой папаша уже вышел в отставку, как я слышал? Жаль, что вам с ним не удалось сыграть в одной команде… Что? Нет, Бэкус, это невозможно, потому что у меня здесь двое заложников. Только попробуй сунуться, и я их так отделаю, что мать родная не узнает. Помнишь случай в Аттике? Так что взвесь все хорошенько, агент Бэкус. Подумай, как бы поступил на твоем месте папочка. А теперь до свидания.
Глэдден дал отбой и посмотрел на меня. Сорвав с головы парик, он со злостью швырнул его через всю комнату.
— Как ты сюда попал, репортер? ФБР обычно не допускает в свои дела посторонних.
— Ты убил моего брата. Вот почему я здесь.
Глэдден смерил меня внимательным взглядом:
— Я никого не убивал.
— Они приперли тебя к стенке, Глэдден. Что бы ты ни сделал с нами, тебе каюк. Тебя не выпустят. ФБР…
— А ну-ка заткнись. Я не желаю тебя слушать.
Он снова взялся за телефон и набрал номер.
— Я хочу поговорить с адвокатом Краснером, это срочно… Уильям Глэдден… Да, тот самый.
Ожидая, пока адвокат возьмет трубку, Глэдден в упор смотрел на меня, а я — на него. Внешне я старался казаться спокойным, но мысли мои сменяли друг друга с удивительной быстротой. Как избежать нового кровопролития? Я не видел никакого выхода из создавшегося положения. На мой взгляд, Глэдден был не из тех, кого можно уговорить сдаться и покинуть помещение магазина с поднятыми руками. Он не хуже меня знал, что через год-другой его либо посадят на электрический стул, либо отправят в газовую камеру — в зависимости от того, правосудие какого штата доберется до него первым.
Наконец Краснер ответил, и в течение следующих десяти минут Глэдден быстро излагал ему сложившуюся ситуацию, сердито отвергая советы, которые по ходу дела давал адвокат. Закончив беседу, он швырнул трубку на аппарат.
— Полное дерьмо! — прокомментировал он.
Я промолчал, искренне надеясь, что каждая минута приближает меня к спасению. ФБР, должно быть, уже разработало какой-то план, вызвало снайперов или группу захвата.
Снаружи понемногу темнело, но сквозь высокие витрины я отчетливо видел крышу торгового центра напротив. Мои глаза шарили по ней в надежде заметить торчащий ствол снайперской винтовки или пригнувшуюся за вентиляционной трубой фигуру, но ничего утешительного я так и не разглядел. Наверное, прошло еще слишком мало времени.
Опустив голову, я, однако, тут же поднял ее снова и прислушался. До меня наконец дошло, что вот уже несколько минут я не слышу приглушенного гула машин, движущихся по бульвару Пико. Значит, движение уже перекрыто. Что бы теперь ни произошло, это должно было произойти совсем скоро, и я повернулся к мистеру Кумбсу, рассчитывая как-нибудь подбодрить его.
Владелец «Дата имэджинг» являл собой жалкое зрелище. Его рубашка промокла насквозь, и даже узел галстука под подбородком, на который попадала большая часть пота, беспрестанно стекавшего по лицу и щекам, основательно раскис. Мистер Кумбс был бледен как мел и настолько походил на человека, которого рвало целый час подряд, что я мысленно ему посочувствовал.
— Эй, Глэдден, отпусти продавца. Он не имеет к этому никакого отношения. Продемонстрируй свою добрую волю.
— Вряд ли это будет разумно, — отозвался Глэдден, и в это время раздалась трель телефона.
Он взял трубку, поднес к уху, послушал, но ничего не сказал и тихо положил ее обратно. Аппарат тут же зазвонил снова, и Глэдден, нажимая на кнопки, поочередно заблокировал обе линии. Теперь дозвониться в магазин было нельзя.
— Не делай глупостей, — сказал я. — Поговори с ними, вдруг сумеете найти какой-то компромисс.
— Послушай, умник, когда мне понадобится твой совет, я его из тебя выбью. А теперь заткнись.
— Хорошо.
— Заткнись, я сказал!
Я молча поднял руки.
— Вы, проклятые газетные крысы, вечно понятия не имеете, о чем пишете. Ты… как, кстати, тебя зовут?
— Джек Макэвой.
— Документы есть?
— В кармане.
— Давай-ка их сюда.
Я медленно достал из кармана бумажник и пустил его к Глэддену по полу. Он открыл его и принялся рассматривать пресс-карту.
— Я думал… Ты из Денвера? За каким чертом тебя принесло в Лос-Анджелес?
— Я же сказал… Ты убил моего брата.
— Я тоже сказал тебе, что никого не убивал.
— А его? — Я кивнул в сторону неподвижного тела Торсона.
Глэдден проследил за моим взглядом и снова повернулся ко мне.
— Таковы правила игры.
— Ты его прикончил. Это уже не игра.
Глэдден поднял пистолет и прицелился мне в лицо.
— Хватит уже со мной спорить!
Я промолчал.
— П-пожалуйста, — неожиданно подал голос Кумбс. — Пожалуйста, п-прошу вас…
— Что такое? Заткнись и молчи. А ты, газетчик, скажи мне, о чем именно ты собираешься написать, когда все это закончится? Если, конечно, вообще останешься жив…
Я раздумывал над своим ответом дольше минуты, и Глэддену в конце концов надоело ждать. Он отвернулся.
— Я объясню, если хочешь, — сказал я в конце концов. — Самый интересный вопрос всегда один и тот же: почему? Почему ты сделал все то, что сделал? Я постараюсь рассказать об этом читателям. Может быть, во всем виноват Белтран — полицейский из Флориды?
Глэдден с отвращением фыркнул. Похоже, моя осведомленность его не слишком обрадовала.
— Не воображай, что сумеешь меня разговорить, и не рассчитывай на интервью. Комментариев не будет.
И он мрачно уставился на пистолет, который держал в руке. Секунды, во всяком случае для меня, тянулись удивительно медленно. Должно быть, в эти самые мгновения Глэдден осознавал всю безвыходность своего нынешнего положения. Он понимал, что ему не дадут сделать ни шагу за пределы магазина, и у меня сложилось впечатление, будто Ворон давно уже предвидел, что все когда-нибудь закончится именно так. Я решил воспользоваться его минутной слабостью. И посоветовал:
— Сними трубку и скажи, что хочешь поговорить с Рейчел Уоллинг. Это тоже агент ФБР, но ты должен ее помнить. Семь лет назад она приезжала к тебе в Рейфорд. Ей известно о тебе все, и только она одна может тебя спасти.
Глэдден отрицательно покачал головой.
— Я должен был убить твоего брата, — объявил он, не глядя на меня. — Я должен был это сделать…
Я ждал продолжения, но Глэдден молчал.
— Почему? — спросил я.
— Это был единственный способ спасти его.
— Спасти от чего?
— Неужели ты не понимаешь? — Он вскинул на меня глаза, и я увидел в его зрачках гнев и боль. — Спасти, чтобы он не стал таким, как я. Посмотри на меня! Твой брат мог кончить так же!
Я уже приготовился задать следующий вопрос, когда раздался звон разбитого стекла. Бросив взгляд в сторону входной двери, я увидел небольшой темный предмет размером с бейсбольный мяч, который, подпрыгивая, катился к столу, за которым укрылся Глэдден. Как ни удивительно, но я сразу понял, что это за штука, и повалился набок, поднимая к лицу руки, чтобы закрыть уши и защитить глаза.
И в это время грохнул взрыв. Ослепительная вспышка опалила мне глазные яблоки даже сквозь опущенные веки, а налетевшая ударная волна как будто слегка приподняла меня над полом, а потом с силой бросила вниз. Со звоном полетели на улицу выбитые стекла. Лежа на полу, я приоткрыл глаза и, сквозь плавающие передо мной ярко-фиолетовые пятна, увидел скорчившегося у стола Глэддена. Глаза его были открыты, но расфокусированный взгляд ничего не выражал, а руки он ошалело прижимал к ушам. Очевидно, Ворон слишком поздно сообразил, в чем дело, и не успел отреагировать. Если мне удалось как-то защититься от последствий взрыва светошумовой гранаты, то Глэдден испытал их сполна. Потом я увидел пистолет, валявшийся на полу возле его ноги. И, не тратя времени на раздумья, бросился вперед.
Когда я приблизился, Глэдден как раз сел; мы потянулись к оружию и почти одновременно схватили его.
Несколько мгновений мы боролись. Моей целью было завладеть пистолетом и начать стрелять. При этом вовсе не обязательно попасть в Глэддена, главное не поранить себя. Мне было ясно, что с минуты на минуту в магазин должны ворваться агенты, и, если я сумею разрядить пистолет, то в конце концов станет уже не важно, в чьи руки он попадет. Для Глэддена все будет кончено.
Я опередил своего противника на долю секунды. Мне удалось просунуть большой палец левой руки внутрь предохранительной скобы, но стрелять я не мог, потому что другой рукой схватился за самый конец ствола. Оружие оказалось зажато между нашими телами стволом вверх, в направлении наших подбородков. Сопя и потея, мы рвали пистолет друг у друга, и наконец, когда мне показалось, что выстрел не заденет мою голову, я надавил на спусковой крючок, одновременно отнимая правую руку от ствола.
Пистолет выстрелил, и я почувствовал острую боль в руке, когда пуля пробила мне мякоть между ладонью и большим пальцем, а пороховые газы обожгли ее.
В следующее мгновение Глэдден вскрикнул. Я поднял голову и увидел кровь, капающую с его носа. Вернее, с того, что от него осталось. Пуля разорвала Глэддену одну ноздрю и прочертила по лбу длинный кровавый след.
Я почувствовал, что хватка моего врага на мгновение ослабла, и, собрав все свои силы, возможно последние, почти вырвал пистолет из его рук. И в этот момент услышал вдали хруст торопливых шагов по битому стеклу и невнятные крики. Глэдден сделал очередную попытку отнять оружие, но мой палец крепко застрял внутри предохранительной скобы. Он был так плотно прижат к спусковому крючку, что, когда Глэдден старался вырвать у меня пистолет, грянул еще один выстрел. На миг наши глаза встретились, и я понял, что говорил его взгляд: Ворон с самого начала хотел умереть.
Пальцы Глэддена, неловко державшие пистолет за ствол, мгновенно ослабли, и он отшатнулся назад. В груди его появилась глубокая рана, но глаза продолжали смотреть на меня с той же непреклонной решимостью, что и секунду назад. Глэдден как будто знал, что все произойдет именно так, и приветствовал свой конец. Рука его медленно поднялась к груди, и он посмотрел на стекающую в ладонь кровь.
Неожиданно кто-то появился сзади и резко оттолкнул меня в сторону. Сильная рука перехватила мою кисть и осторожно вынула из пальцев пистолет. Я поднял глаза и увидел человека в черном шлеме и черном комбинезоне, поверх которого был надет тяжелый бронежилет. В другой руке человек сжимал что-то вроде автомата, а из его шлема выступал тонкий серпик микрофона. Посмотрев на меня, человек нажал на шлеме кнопку переговорного устройства.
— Опасности нет, — доложил он. — Двое убитых, двое легкораненых. Можно заходить.

Глава 43

Никакой боли он не испытывал, и это обстоятельство удивило Глэддена. Кровь, текущая по рукам, казалась горячей, и он почувствовал, как на него снисходит долгожданный покой. Голова слегка кружилась, как будто он только что с честью выдержал какое-то сложное испытание. Да, он сдал решающий экзамен, преодолел последний барьер, и теперь дорога перед ним открыта.
Вокруг раздавались какие-то приглушенные звуки и мелькали размытые образы. Глэдден чуть-чуть повернул голову и заметил того, кто его убил. Парень из Денвера. На мгновение их взгляды встретились, но потом кто-то в черном загородил журналиста спиной и стал что-то делать с руками Глэддена. Когда он снова смог увидеть свои кисти, то обнаружил на них стальные наручники. Это было глупо, и Глэдден улыбнулся. Никакие наручники, никакие цепи не помешают ему уйти туда, куда он вот-вот отправится…
Потом он заметил женщину, которая склонилась над раненым репортером и сжала его руку в своей. Он узнал ее. Это она приезжала к нему в тюрьму много лет назад. Теперь он вспомнил.
Глэддену стало зябко. Он ощущал холод только плечами и шеей, потому что ноги уже давно онемели и ничего не чувствовали. Ему захотелось укрыться одеялом, но на него никто не смотрел. Им всем было наплевать.
В комнате вдруг посветлело, словно разом зажглись десятки телевизионных софитов, и Глэдден понял, что умирает.
— Так вот она какая… — прошептал он, но никто не услышал его слов.
Никто, кроме той женщины, которая вдруг резко обернулась и заглянула Глэддену прямо в глаза. Через секунду ему показалось, что она слегка кивнула ему, словно бы поняла что-то.
«Интересно, — подумал Глэдден, — что она поняла? Что я умираю? Что я пришел сюда не просто так?»
Он повернул голову к женщине и стал терпеливо ждать, пока жизнь окончательно покинет тело. Он так устал, но теперь сможет отдохнуть. Теперь уже совсем скоро…
Глэдден снова взглянул на женщину, но она смотрела вниз, на журналиста, и он тоже перевел глаза на человека, который его убил. Сквозь гаснущее сознание пробилась последняя внятная мысль — мысль о том, что этот парень выглядит слишком старым, чтобы у него мог быть такой маленький брат. Должно быть, тут какая-то ошибка.
Глэдден умер, глядя невидящими глазами на человека, который его прикончил.

Глава 44

Картина, представшая моему взору, была достойна кисти художника-сюрреалиста. Люди стремительно метались по разгромленному магазину, что-то кричали, склонялись над мертвым и умирающим и снова принимались двигаться так быстро, что у меня зарябило в глазах. Вместе с тем я воспринимал все это, словно в замедленной съемке. В ушах у меня негромко, но назойливо звенело, а раненая рука наливалась болью и пульсировала. И через весь этот содом шествовала, словно ангел-хранитель, присланный спасти грешника, моя Рейчел.
Она остановилась надо мной, взяла мою здоровую руку в свои и легонько сжала. Ее прикосновение, словно магический жезл, мигом вывело меня из ступора. Я вдруг осознал, что́ со мной случилось и что́ я только что совершил. В эти минуты все мысли о мести и справедливости отступили куда-то очень далеко, и меня переполнила примитивная, незатейливая радость: я все-таки остался в живых.
Потом я посмотрел на Торсона. Им уже вовсю занимались врачи: один сидел на Торсоне верхом и, упершись руками ему в грудь, проводил непрямой массаж сердца. Второй прижимал к лицу Гордона маску, а третий пытался поместить его распростертое на полу тело в специальный кислородный костюм. Бэкус стоял на коленях рядом с поверженным сотрудником и, растирая ему запястье, твердил словно заклинание:
— Дыши, Горди, дыши! Ну же, давай, черт тебя возьми, дыши!!!
Но все было тщетно. Никакие усилия не могли воскресить Торсона. И врачи прекрасно знали это, однако не прекращали своей деятельности. Даже когда сквозь разбитую витрину вкатили носилки на колесах и Торсона уложили на них, один из медиков снова взгромоздился ему на грудь и, зафиксировав локти, продолжил массаж. В таком положении их и вывезли наружу.
Я перевел взгляд на Глэддена. Его руки были скованы спереди наручниками, но им никто не занимался. Очевидно, его просто бросили умирать. Все надежды на то, что, допросив Ворона, можно узнать нечто новое и интересное, испарились в тот же миг, когда его нож вонзился в горло Торсона.
Заметив неподвижный, устремленный вверх взгляд Глэддена, я было подумал, что он уже мертв, но тут губы его шевельнулись. Он что-то сказал, но я не расслышал, что именно. Потом его голова медленно повернулась в мою сторону. Сначала Глэдден смотрел на склонившуюся ко мне Рейчел. Это продолжалось не дольше секунды, но я заметил, как их глаза встретились. Может быть, Глэдден вспомнил ее. Затем он уставился прямо на меня. И я увидел, как жизнь быстро покидает его простреленное тело.

После того как Рейчел вывела меня из магазина, мне пришлось сесть в машину «скорой помощи» и ехать в больницу под названием «Синайские кедры». Торсон и Глэдден попали туда еще раньше, и к моему приезду врач уже констатировал смерть обоих. Доктор в приемном покое осмотрел мою руку, промыл рану при помощи какого-устройства, напоминающего черную соломинку для коктейлей, и зашил ее. Ожоги он смазал какой-то мазью и крепко забинтовал кисть.
— Ожоги — это ерунда, — приговаривал он. — Пусть они вас не беспокоят. Что касается раны, то тут дело обстоит сложнее. Должен сообщить вам две новости: хорошую и плохую. Хорошая заключается в том, что пуля прошла навылет, не задев кость. Плохая же новость состоит в том, что пуля повредила сухожилие, и, если оставить все как есть, то ваш большой палец вряд ли будет двигаться. Но ничего, я дам вам координаты хорошего хирурга. Он сделает вам операцию, потом назначит специальный комплекс упражнений, и все будет в порядке.
— А можно набирать текст на компьютере?
— Некоторое время воздержитесь.
— Я имел в виду — в качестве упражнения?
— Ну, наверное. Обсудите это с хирургом.
Он похлопал меня по плечу и вышел. Когда минут через десять в смотровую вошли Рейчел и Бэкус, я все еще сидел в одиночестве на кушетке.
У Бэкуса было усталое лицо человека, планы которого в одночасье рухнули ко всем чертям.
— Как самочувствие, Джек? — спросил он.
— Нормально. Поверь, Боб, мне очень жаль Торсона. Честное слово…
— Ничего не поделаешь, подобные вещи иногда случаются.
Воцарилось непродолжительное молчание. Потом мы с Рейчел переглянулись, и она спросила:
— А ты точно нормально себя чувствуешь?
— Ну конечно. Врач сказал, что я легко отделался. Правда, я некоторое время не смогу печатать, но это ерунда… А как там мистер Кумбс?
— Он до сих пор в шоке, но с ним все будет в порядке.
Я перевел взгляд на Бэкуса:
— Послушай, Боб, я ничего не мог сделать. Все произошло само собой. Как будто каждого из них вдруг осенило свыше, кто стоит перед ним… Лично я ничего не понимаю. Почему Торсон не стал действовать по плану? Почему он не отдал Глэддену фотоаппарат, как было условлено, а потянулся за пистолетом?
— Потому что он хотел быть героем, — пояснила Рейчел. — И вознамерился лично арестовать преступника. Или убить его.
— Мы этого не знаем, Рейчел, — возразил Бэкус. — И никогда не узнаем. Но зато я хочу получить ответ на другой вопрос: Джек, какого черта тебя туда понесло? Зачем ты вообще поперся в магазин?
Я поднес к глазам забинтованную кисть, а здоровой рукой коснулся щеки, которая казалась непривычно голой.
— Не знаю, — сказал я. — Просто так вышло… Я увидел на мониторе, как Торсон зевает, и подумал… Однажды он угостил меня кофе, и я хотел отплатить ему услугой за услугу. Мне казалось, что Глэдден уже не появится.
Я солгал, но открыть Бобу истинные мысли и побуждения было выше моих сил. Да я и сам не очень-то мог в них разобраться. Просто весь день накануне меня не оставляло предчувствие, что стоит мне войти в магазин, и Глэдден непременно придет туда тоже. И я не просто так сбрил накануне бороду. Я хотел, чтобы он снова увидел лицо моего брата.
— Ладно, — вздохнул Бэкус после недолгой паузы. — Надеюсь, до завтра ты придешь в норму и сумеешь уделить некоторое время стенографистке? Я понимаю, Джек, что ты ранен, но нам нужно снять с тебя показания, чтобы как-то подвести итоги. Должны же мы что-то предъявить окружному прокурору.
— Хорошо, я приду.
— Дело в том, Джек, — пояснил Бэкус, — что, когда Глэдден подстрелил видеокамеру, звук тоже выключился, и мы не знаем, как дальше развивались события в магазине. Вспомни, Глэдден не говорил ничего важного?
Я ненадолго задумался, восстанавливая картину в памяти.
— Сначала Глэдден сказал, что никого не убивал. Но затем признался, что действительно убил моего брата.
Бэкус удивленно приподнял брови, а потом кивнул:
— Хорошо, Джек, увидимся завтра. — Он повернулся к Рейчел. — Ты доставишь его обратно?
— Конечно, Боб.
— О’кей.
Бэкус вышел из приемного покоя с низко опущенной головой, и на душе у меня стало муторно. Наверное, он не принял моего объяснения и теперь станет до скончания века винить меня за то, что все закончилось так скверно.
— Что ему будет? — спросил я.
— Ну, во-первых, в вестибюле полно репортеров, и Бобу придется объяснить им, почему мы сработали так топорно. А во-вторых, я подозреваю, наш директор затеет служебное расследование. Специальная комиссия начнет искать изъяны в плане операции, и… В общем, ничего хорошего ожидать не приходится.
— Но это же был план Торсона, разве нет?
— Да, но Боб одобрил и утвердил этот план, так что все шишки посыплются на него. К тому же Гордон погиб, с него теперь не спросишь.
Тут в открытую дверь заглянул какой-то врач, проходивший мимо по коридору. В руке он держал стетоскоп, а из кармана белого халата торчали колпачки нескольких ручек.
— Все в порядке? — спросил он.
— Да.
— Моя помощь не нужна?
— Нет, спасибо, — ответила Рейчел и снова повернулась ко мне. — Правильно я сказала?
Я согласно кивнул.
— Какое счастье, что тебя не убили. Откровенно говоря, Джек, ты вел себя на редкость глупо.
— Мне просто подумалось, что кофе Гордону не повредит. Я не ожидал, что…
— Нет, я имею в виду, когда ты стал вырывать у Глэддена оружие.
Я пожал плечами. Может быть, и глупо, а может быть, этим я спас себе жизнь.
— Рейчел, а как ты догадалась?
— Догадалась о чем?
— Помнишь, ты спрашивала меня, что будет, если я встречусь с Вороном лицом к лицу. Ты как будто знала все наперед.
— Ничего я не знала, Джек, просто проявила элементарное любопытство.
Рейчел подняла руку к моему лицу и провела пальцем по подбородку совсем как раньше, когда я еще носил бороду. Потом она слегка приподняла мою голову пальцем — так, чтобы я посмотрел ей в лицо, — и, наклонившись, крепко поцеловала меня. Ее поцелуй был одновременно и чувственным и целебным, и я закрыл глаза. Моя здоровая рука поднялась вверх и легко коснулась под курткой ее груди.
Когда Рейчел отстранилась, я открыл глаза и снова увидел в дверном проеме давешнего врача.
— Вот ведь какой любопытный, — проворчал я.
— Кто?
— Да этот врач. Он за нами подглядывал.
— Не обращай внимания. Ну что, ты готов покинуть больницу?
— Вполне.
— Тебе прописали болеутоляющее?
— Да, купим в киоске в вестибюле.
— Но, Джек, тебе нельзя туда соваться. Там полно репортеров, и стоит только выйти, как они все мигом набросятся на тебя.
— Черт! — воскликнул я. — Совсем забыл!
Я посмотрел на часы. В Денвере было почти восемь. Грег Гленн, должно быть, уже весь извелся, ожидая от меня вестей. Пора подписывать в печать макет завтрашнего номера, а я обещал ему новую статью, которой все нет и нет. Надо срочно позвонить в редакцию.
Я огляделся по сторонам в поисках телефона и увидел его на стене в дальнем конце комнаты, за шкафчиком с медицинскими инструментами и лекарствами.
— Ты не могла бы пойти в регистратуру и сказать, чтобы подготовили бумаги? — попросил я Рейчел. — А мне нужно пока позвонить в «Роки-Маунтин ньюс» и сообщить, что я еще жив.

Когда я наконец пробился к Гленну, он был вне себя от беспокойства.
— Куда ты, черт возьми, пропал?
— Ну, я вроде как был занят. Я…
— С тобой все в порядке? По телеграфу только что передали, будто бы тебя подстрелили. Ты действительно ранен?
— Ничего страшного. Просто некоторое время придется печатать одной рукой.
— Передавали также, что Ворон мертв. Ассошиэйтед Пресс цитирует какой-то источник, который утверждает, будто бы его убил ты.
— Все правильно.
— Господи, Джек!..
Я не ответил.
— Си-эн-эн ведет прямой репортаж с места событий каждые десять минут, но у них нет ничего конкретного — одна пустая болтовня. Говорят, в больнице состоится пресс-конференция.
— Совершенно верно. Поэтому, если ты выделишь мне человека, который будет все записывать, я сумею надиктовать неплохую статью для первой полосы. Такого эксклюзива у тебя еще не бывало.
Как ни странно, Гленн ничего не сказал в ответ.
— Эй, Грег?
— Минуточку, Джек, дай подумать. Ты…
Он не закончил фразы и снова затих, но я все-таки перемолчал его.
— Вот что, Джек, соединю-ка я тебя с Джексоном. Расскажи ему все, что хочешь сказать и что считаешь важным. А потом он дополнит материал тем, что сообщат на пресс-конференции, если Си-эн-эн будет ее транслировать.
— Постой, Грег, я не хочу ничего рассказывать Джексону. Дай мне просто стенографистку, и я надиктую тебе статью. Это будет намного лучше и интереснее того, что могут сообщить на пресс-конференции.
— Нет, Джек, так не пойдет. Все изменилось.
— Что ты имеешь в виду?! — с тревогой воскликнул я.
— Ты больше не освещаешь эти события, потому что сам стал их частью. Ты остановил преступника, который убил твоего брата. Это ты прикончил Ворона, поэтому наша статья теперь будет о тебе. Писать ее сам ты не можешь, поэтому я и поручаю это Вану Джексону. И еще, сделай одолжение — держись подальше от других репортеров, не общайся с конкурентами. Предоставь «Роки-Маунтин ньюс» эксклюзивное право хоть денек попользоваться тобой.
— Но послушай, Грег, я ведь и прежде находился внутри этих событий, что не мешало мне про них писать!
— Только до тех пор, пока ты не нажал на спусковой крючок. Репортеры обычно никого не убивают. Это работа полиции, а ты перешел черту. Мне очень жаль, Джек, но теперь это не твоя статья.
— Я был вынужден, Грег. Или я, или он…
— Я не сомневаюсь, что так все и было, и благодарю Бога, что из вас двоих погиб именно Ворон. Но это ничего не меняет, Джек.
Что я мог сказать? В глубине души я понимал, что главный совершенно прав. И все-таки это не укладывалось у меня в голове. Ну как же так? Это была моя статья, мое расследование — и вдруг у меня все отняли. Я остался непосредственным участником событий, но уже не мог освещать их как журналист.
Джексон появился на линии как раз в тот момент, когда Рейчел вошла в комнату с целой пачкой бумаг, которые я должен был подписать. Джексон первым делом заявил, что статья получится просто высший класс (как будто я сам этого не знал), а затем принялся задавать вопросы. Я ответил на все и еще добавил от себя несколько неизвестных ему фактов. Параллельно я подписывал бумаги, которые подкладывала мне Рейчел, показывая, где именно я должен поставить свой автограф.
Интервью закончилось быстро. В завершение Джексон сказал, что хочет посмотреть пресс-конференцию, чтобы иметь официальные комментарии и подтверждение моей интерпретации событий. Он также спросил, не могу ли я перезвонить через часик на случай, если возникнут какие-то дополнительные вопросы, и я согласился. На этом наша беседа завершилась, чему я был искренне рад.
— Ну вот, а теперь, когда ты отказался от своего первого ребенка и завещал больнице свое мертвое тело, можешь идти на все четыре стороны, — заметила Рейчел, складывая все бумаги в папку. — Ты точно не хочешь взглянуть на то, что сейчас подписал?
— Точно. Давай лучше поскорее уйдем отсюда. Тебе, часом, не дали болеутоляющее? А то у меня что-то рука разболелась.
— Минуточку. — Рейчел вынула из кармана куртки пузырек с лекарством и вручила его мне вместе с пачкой каких-то розовых бланков. — Вот, это мне тоже дали в регистратуре.
— Что за… — Я с удивлением рассматривал длинный список телефонов. Кто только ни хотел со мной связаться: три ведущих телеканала, популярное ночное ток-шоу и две утренние информационные программы, а также репортеры из «Нью-Йорк таймс», «Вашингтон пост» и множества изданий пониже рангом.
— Ты в одночасье прославился, Джек, — сказала Рейчел. — Еще бы, человек встретился лицом к лицу с самим дьяволом и победил. Людям любопытно узнать, как он себя при этом чувствовал. Все, что касается дьявола, неизменно возбуждает интерес у нашего просвещенного зрителя.
Криво улыбаясь, я засунул бланки в задний карман.
— Ты не будешь им звонить?
— Нет. Идем отсюда.

На обратном пути в Голливуд я сказал Рейчел, что не намерен больше оставаться в «Уилкокс-отеле». Я мечтал о том, как закажу ужин в номер и, лежа в мягкой и чистой постели, стану смотреть телевизор, держа в руке пульт, а в убогом номере «Уилкокса» это было в принципе невозможно. И Рейчел со мной полностью согласилась.
После того как я выписался из гостиницы и забрал вещи, Рейчел поехала по бульвару Сансет в сторону побережья. У отеля «Шато-Мармон» она затормозила и сидела в машине, пока я ходил к стойке регистрации. Я заявил портье, что хочу снять комнату с хорошим видом из окна и что деньги значения не имеют. Мне предложили номер с балконом, который стоил больше, чем я вообще потратил на гостиницы за всю свою репортерскую карьеру. С балкона были видны огромный рекламный щит с изображением Ковбоя Мальборо и другие достопримечательности бульвара. Меня это вполне устраивало. Как и то, что Рейчел поселилась вместе со мной.
Поглощая ужин, доставленный в номер, мы почти не разговаривали, наслаждаясь уютной тишиной и тем молчаливым взаимопониманием, которого обычно достигают супружеские пары, прожившие вместе много лет. После ужина я залез в ванну и долго лежал в горячей воде, слушая краем уха репортаж Си-эн-эн о стрельбе в «Дата имэджинг». Ничего нового, впрочем, они не сказали. Вопросов у них было много, а ответов — почти ни одного. К тому же основная часть сообщения была посвящена Торсону и той великой жертве, что агент ФБР принесен на алтарь… ну и так далее и тому подобное. Тут я впервые подумал о том, как справится со всем этим Рейчел. Она как-никак потеряла бывшего мужа, и хотя со временем стала чуть ли не презирать этого человека, однако связывавшие их когда-то отношения все же нельзя сбрасывать со счетов.
Из ванной я вышел в роскошном махровом халате с эмблемой отеля. Рейчел лежала на кровати, подложив под спину подушки, и смотрела телевизор.
— Сейчас начнется программа местных новостей, — сказала она.
Я вскарабкался на постель и поцеловал ее.
— Как ты?
— Нормально, — удивилась она. — А почему ты спрашиваешь?
— Просто… Как бы ты ни относилась к Торсону, ты наверняка переживаешь из-за его смерти, да?
— Ну а как же иначе? Мне очень его жалко.
— Я тут подумал… может, погасим свет?
— Конечно.
Я выключил телевизор и погасил все лампы. Держа Рейчел в объятиях, я почувствовал на ее щеке соленую влагу, а она прижалась ко мне крепче, чем когда-либо за всю недолгую историю наших отношений.
У нашей сегодняшней близости был горько-сладкий привкус. Мы занимались любовью так, словно два одиноких и несчастных человека случайно встретились и договорились излечить друг друга от отчаяния. Когда все закончилось и мы лежали, отдыхая, Рейчел свернулась калачиком и прильнула к моему плечу. Вскоре она задремала, а вот я не мог заснуть, как ни старался. На глаза отчего-то наворачивались слезы, да и память о сегодняшних событиях была все еще слишком свежа.
— Джек, — неожиданно прошептала Рейчел, — почему ты плачешь?
Я ответил не сразу, поскольку тщательно подбирал слова.
— И сам не знаю, — сказал я в конце концов. — Трудно объяснить. Должно быть, все это время я подсознательно мечтал только о том, чтобы мне представилась возможность… В общем, Рейчел, радуйся, что тебе никогда еще не приходилось совершать то, что сделал сегодня я. Поверь, здесь есть чему радоваться.
Сон еще долго не приходил ко мне, хотя я принял одну из тех таблеток, что мне прописали в больнице. Рейчел тоже не спала и наконец спросила, о чем я думаю.
— Я все думаю о том, что Глэдден сказал мне напоследок. Я не понимаю, что он имел в виду.
— А что он сказал?
— Якобы он убил Шона, чтобы спасти его.
— От чего?
— Чтобы Шон не стал таким, как он сам. Этого-то я и не могу понять.
— Возможно, мы никогда не отгадаем, что Ворон имел в виду. Ты должен просто забыть об этом. Все уже позади.
— Глэдден прошептал что-то еще. Уже умирая, когда вы все были внутри. Ты не слышала?
— Вроде бы слышала. Он сказал что-то вроде: «Так вот она какая…»
— И что, по-твоему, это означает?
— Мне кажется, он узнал тайну…
— Смерти?
— Ну да. Глэдден увидел, как она приближается к нему. Он узнал ответы на все вопросы, заглянул ей в лицо и произнес: «Так вот она какая…» А потом умер.

Глава 45

Когда на следующее утро мы прибыли в здание местного отделения ФБР и поднялись в конференц-зал на семнадцатом этаже, Бэкус уже ждал нас. День выдался ясный, и из окна я снова увидел вершины острова Каталина, торчащие из голубоватой туманной дымки, медленно тающей над заливом Санта-Моника. Часы показывали только половину девятого, но Бэкус был без пиджака и вообще выглядел так, словно проработал уже несколько часов. Вокруг него на столе были разложены бумаги, стояли два ноутбука со светящимися экранами и валялись розовые бланки телефонограмм. Лицо Боба было осунувшимся и печальным, а глаза ввалились, и я подумал, что после гибели Торсона он еще не скоро придет в себя.
— Рейчел, Джек, — кивнул он нам, когда мы вошли. Утро не было добрым, и Бэкус обошелся без формального приветствия, только спросил у меня: — Как рука?
— Нормально.
Мы принесли с собой по стаканчику кофе, и я предложил Бэкусу свою порцию, но он отказался, сославшись на то, что выпил уже достаточно.
— Что нового? — осведомилась Рейчел.
— Вы что, оба выписались из отеля? — поинтересовался Боб вместо ответа. — Я все утро пытался дозвониться до тебя, но ты не подходила.
— Да, — пояснила Рейчел. — Джеку захотелось переселиться в комнату поприличнее, и мы переехали в «Шато-Мармон».
— Не слишком ли шикарно?
— Не беспокойся, я не буду настаивать на компенсации расходов.
Бэкус только кивнул, и по тому, как он взглянул на нее, я понял, что Боб обо всем догадывается. Во всяком случае ему было ясно, что Рейчел не стала снимать для себя отдельный номер и что ей вообще не нужно ничего компенсировать. Пожалуй, среди всех его забот эта была самой незначительной.
— Все окончательно сходится, — сказал он. — В нашей коллекции появился еще один достойный изучения экземпляр. Эти люди — если можно назвать их людьми — не перестают меня поражать. Каждый из них… каждый из них — это черная дыра, заполнить которую не хватит и моря крови.
Рейчел выдвинула из-за стола стул и села напротив Бэкуса. Я скромно устроился рядом. Понукать Боба не было нужды — он и сам хотел поделиться новостями.
— Вот наше главное открытие, — произнес он, постукивая кончиком карандаша по крышке одного из портативных компьютеров. — Вчера вечером этот ноутбук нашли в багажнике его машины.
— Той самой, которую Ворон арендовал в компании «Херц»? — спросил я.
— Нет. В «Дата имэджинг» он приехал на «плимуте» восемьдесят четвертого года, зарегистрированном на имя некоей Дарлен Кугель, тридцатишестилетней жительницы Северного Голливуда. Уже ночью мы отправились к ней на квартиру. Поскольку никто не открыл, пришлось взломать дверь. Хозяйка лежала на кровати, и горло ее было перерезано — скорее всего, тем же самым ножом, которым был убит Гордон. Труп находился там уже несколько дней, и Глэдден, судя по всему, жег ароматические брикеты и залил всю квартиру духами, чтобы заглушить запах.
— И он все это время оставался в одном помещении с трупом? — с недоверием спросила Рейчел.
— Похоже на то.
— Так это была ее одежда? — догадался я.
— И парик тоже.
— На что, интересно, Ворон рассчитывал, когда переодевался женщиной? — уточнила Рейчел.
— Боюсь, мы никогда этого не узнаем. Я предполагаю, что Глэдден уже догадывался, что ФБР и полиция разыскивают его, и надеялся, что эта маскировка поможет ему незамеченным выйти из здания, где проживала Дарлен Кугель, забрать фотоаппарат и покинуть город.
— Что же, вполне вероятно… У нее дома обнаружили что-нибудь интересное?
— В самой квартире не нашли ничего такого, что могло бы нам пригодиться. К счастью, мы узнали, что для сотрудников мотеля, в котором погибшая работала, было зарегистрировано два места на ближайшей стоянке. Там мы нашли «понтиак-фаерберд» восемьдесят шестого года с флоридскими номерами. Он принадлежит некоей Глэдис Оливерос из Гейнсвилла.
— Это его мать?
— Да. Она переехала туда, когда Глэдден попал в тюрьму, чтобы быть ближе к сыну. А фамилию сменила, поскольку второй раз вышла замуж. Так вот, когда мы открыли багажник, то нашли там ноутбук и еще кое-какие вещи, в том числе книги, которые Брасс заметила на тюремной фотографии, и старый спальный мешок. На спальном мешке есть следы крови, и мы отправили его в лабораторию на экспертизу. Согласно предварительным данным, в качестве утеплителя в нем использовался капок.
— Это означает, что тела убитых Ворон возил в багажнике, — догадался я.
— Вот где его жертвы находились бо́льшую часть времени между исчезновением и обнаружением трупа, — добавила Рейчел.
— Одну минуточку, — перебил я. — Если он ездил на автомобиле матери, то откуда взялся «мустанг», которым Глэдден пользовался в Финиксе? Если у него уже была одна машина, то зачем ему понадобилось арендовать вторую?
— Еще одна предосторожность, Джек. На «понтиаке» он переезжал из города в город, а на арендованном авто выслеживал копов.
Лично мне подобное объяснение показалось не слишком логичным, но Бэкус отмахнулся от моего следующего вопроса. И продолжил:
— Как бы то ни было, мы еще не получили от компании «Херц» никаких сведений, так что давайте пока не будем отвлекаться. На данный момент самое важное для нас — компьютер.
— Что в нем такое? — встрепенулась Рейчел.
— В здешнем ФБР тоже имеется специальное компьютерное подразделение, которое работает рука об руку с нашими ребятами в Куантико. Один из агентов, Дон Клермонтан, потратил почти целую ночь, но все-таки к четырем часам утра сумел взломать код и переписал содержимое винчестера на служебный компьютер. Там полным-полно фотографий. Целых пятьдесят семь штук.
Бэкус замолчал и потер переносицу большим пальцем. Со времени нашей вчерашней встречи в больнице он заметно постарел и выглядел скверно.
— Детские фото? — спросила Рейчел, и Бэкус кивнул. — Господи… Жертвы?
— Да… До смерти и после. Жуткие снимки, Рейчел, просто жуткие.
— И он их куда-то пересылал? Мы не ошиблись?
— Да, его компьютер снабжен встроенным сотовым модемом, как Гордон и… как он и предполагал. Модем, кстати, тоже зарегистрирован на имя Глэдис Оливерос из Гейнсвилла. Сведения об этом поступили совсем недавно. — Взмахом руки Бэкус указал на разложенные перед ним бумаги. — Глэдден пользовался модемной связью довольно часто, а его адресаты разбросаны по всей стране. Это что-то вроде обширной сети, пользователи которой заинтересованы в подобного рода фотографиях…
Боб поднял голову и посмотрел на нас. Глаза у него были покрасневшие и усталые, но смотрели по-прежнему с вызовом.
— Теперь мы сможем выследить их всех, — сказал он. — Предстоит много арестов, и все получат по заслугам. Гибель Гордона не должна быть напрасной. — Он коротко кивнул в такт своим мыслям.
— Можно попытаться привязать клиентуру Глэддена к поступлениям на банковский счет, которые я обнаружила в Джексонвилле, — предложила Рейчел. — По крайней мере, мы узнаем, сколько каждый из его покупателей платил и когда.
— Клермонтан и его люди уже работают над этим. Они расположились дальше по коридору в помещении третьего отдела. Если хочешь, можешь к ним присоединиться.
— Скажи, Боб, — перебил я, — они просмотрели все пятьдесят семь снимков?
Прежде чем ответить, Бэкус долго смотрел на меня.
— Я сам просмотрел их, Джек. Лично.
— Там… были только дети?
Я едва сумел задать этот вопрос — так сильно у меня перехватило дыхание. Как я ни старался оставаться глухим ко всем эмоциональным аспектам дела, которые касались моего брата, у меня ничего не выходило, что, впрочем, неудивительно.
— Да, Джек, — ответил Бэкус. — Только дети. Ни убитых полицейских, ни других взрослых. Мне кажется… — Он не договорил.
— Что тебе кажется?
— Я думаю, что подобные фотографии вряд ли могли принести Глэддену доход.
Я почувствовал облегчение, — во всяком случае, это должно было быть облегчение. Что еще можно испытать, узнав, что фотографии твоего убитого брата не распроданы во все уголки страны, что они не кочуют по Интернету, рискуя в любой момент появиться на экране компьютера перед выродком, которому нравится смотреть на подобные вещи?
— Сдается мне, Джек, что, когда правда о Глэддене выплывет наружу, многие захотят посадить тебя в «кадиллак» с откидным верхом и провезти по Мэдисон-авеню под рев медных труб, — сказал Бэкус. — Этакий парад в духе римских триумфаторов.
Я покосился на него. Возможно, он пытался шутить, но я не улыбнулся.
— Может быть, возмездие подчас ничем не хуже правосудия, — добавил Боб. — Они во многом схожи, если хочешь знать мое мнение.
Несколько секунд Бэкус молча размышлял, а потом решил сменить тему.
— Нам необходимо снять с тебя официальные показания, — напомнил он. — Я договорился с одной из наших стенографисток на половину десятого. Ты готов?
— Как и всегда.
— От тебя потребуется просто изложить события в хронологическом порядке, от начала и до конца. Чем больше деталей ты вспомнишь, тем лучше. Рейчел, тебе придется тоже подключиться к работе — ты будешь задавать вопросы.
— Конечно, Боб.
— Мне хочется скорее с этим покончить, чтобы уже завтра представить окружному прокурору все необходимые документы. Может быть, после этого мы сможем отправиться по домам.
— А кто готовит рапорт для прокурора? — уточнила Рейчел.
— Картер.
Бэкус бросил взгляд на часы:
— Гм, у вас в запасе есть еще несколько минут, но если Салли Кимболл готова, вы сможете начать уже сейчас. Машбюро в конце коридора.
Это прозвучало как официальное разрешение быть свободными, и мы с Рейчел направились к выходу. Глядя на нее, я гадал, что она чувствует. Мне казалось, Рейчел должна быть очень недовольна тем, что Бэкус поручил ей допрашивать меня, в то время как остальные агенты выслеживают клиентов Глэддена. Однако никаких признаков раздражения или досады я не заметил. У дверей конференц-зала Рейчел чуть задержалась и совершенно спокойным голосом сказала Бэкусу, что будет поблизости в случае, если от нее что-то потребуется.
— Спасибо, Рейчел, — откликнулся Бэкус. — Кстати, Джек, погоди, это тебе.
Он сгреб со стола розовые бланки телефонограмм и протянул их мне. Пришлось вернуться к столу и взять их.
— И это тоже твое… — Боб поднял с пола мою сумку с компьютером и поставил ее на стол. — Ты вчера забыл свой ноутбук в машине.
— Благодарю.
Повесив сумку с компьютером на плечо, я машинально принялся перебирать телефонограммы. Их оказалось около полутора десятков.
— Ты у нас знаменитость, — улыбнулся Бэкус. — Надеюсь, не станешь задирать нос?
— Только если меня прокатят в «кадиллаке» с открытым верхом, — пошутил я.
Но Боб не улыбнулся в ответ.

Пока Рейчел разыскивала стенографистку, я встал у окна в коридоре и внимательно просмотрел телефонограммы. В основном это были предложения телекомпаний, часть которых дублировала те, что мне передали в больнице, но были и звонки из газет, в частности от наших конкурентов из «Денвер пост». Разумеется, не остались в стороне и таблоиды. Любопытным показался мне звонок от Майкла Уоррена. Номер, который он оставил, начинался с цифр 213, из чего я заключил, что он все еще в Лос-Анджелесе.
Но три телефонограммы, которые заинтриговали меня больше всего, не имели к прессе никакого отношения. Одна из них, поступившая час назад, была от Дэна Бледшоу из Балтимора, а две другие — от крупных издательств в Нью-Йорке. Я весь так и затрепетал от волнения и восторга.
В этот момент вернулась Рейчел.
— Стенографистка будет готова через пару минут, — сказала она. — Я нашла для нас свободный кабинет. Давай подождем там.
Я последовал за ней.

Помещение, куда привела меня Рейчел, представляло собой уменьшенную копию конференц-зала, в котором мы только что встречались с Бэкусом. В середине стоял круглый стол, а вокруг него — четыре мягких стула. Сбоку на тумбе у стены я увидел телефонный аппарат. Из панорамного окна открывался красивый вид на восток, на деловую часть города, но мне было не до лицезрения пейзажей. Попросив у Рейчел разрешения позвонить, я уселся возле телефона и набрал номер, который оставил Бледшоу.
Дэн ответил после первого же гудка:
— Компания «Бледшоу: частные расследования», слушаю вас.
— Это Джек Макэвой.
— О Джек-Мак! Как настроение?
— Отлично, а у тебя?
— Намного лучше, особенно после того как сегодня утром я прослушал последние новости.
— Ну что же, очень рад за тебя.
— Чертовски рад был узнать, что ты прикончил этого подонка. Ты совершил благое дело.
«Тогда почему же на душе у меня так тяжело?» — хотелось мне спросить, но я, разумеется, промолчал.
— Джек?
— Да?
— Я твой должник, Джек. И Джонни Мак тоже. Мы оба тебе очень обязаны.
— Пустое, Дэн, если бы ты мне в свое время не помог…
— И все равно, если тебя когда-нибудь занесет в наши края, непременно позвони: мы посидим в одном славном кабачке, где подают настоящих раков. За мой счет, разумеется.
— Спасибо, Дэн. Постараюсь как-нибудь тебя навестить.
— Слушай, а как у тебя с этой девчонкой из ФБР, которую показывали по телевизору? Агент Уоллинг, кажется… На мой взгляд, там есть на что посмотреть.
Я бросил взгляд на Рейчел:
— Совершенно с тобой согласен.
— В новостях Си-эн-эн показывали сюжет, как она выводит тебя раненого из магазина. Не теряй бдительности, парень!
Ему все-таки удалось выжать из меня улыбку. Я повесил трубку, и мысли мои переключились на предложения от издательств. Мне хотелось связаться с ними как можно скорее, но я пока воздержался, поскольку почти ничего не знал о том, как делаются в наше время книги. Правда, в ту пору, когда я писал свой роман — незаконченный, ныне пылящийся где-то в столе, — я предпринял небольшое исследование на эту тему и выяснил, что если моя рукопись когда-нибудь будет закончена, то, прежде чем идти с ней в издательство, необходимо обзавестись литературным агентом. Помнится, я даже выбрал себе подходящего, который, как мне казалось, способен был достойно представлять мои интересы, однако я так и не дописал книгу, которую должен был ему переслать. Надо будет поискать его координаты.
Оставался еще звонок от Уоррена. Стенографистка все не появлялась, и я набрал его номер, но попал на коммутатор «Лос-Анджелес таймс». Услышав фамилию Майка, Рейчел сразу встрепенулась и удивленно посмотрела на меня. Я подмигнул ей, но тут секретарша ответила, что Уоррена в редакции нет. Я представился и попросил известить Уоррена о моем звонке, однако не оставил для него ни сообщения, ни телефонного номера, по которому он мог бы меня разыскать. Майклу предстояло поломать голову и пожалеть, что его не оказалось на месте именно в тот момент, когда я надумал с ним связаться.
— Зачем ты ему позвонил? — поинтересовалась Рейчел, когда я повесил трубку. — Я думала, что теперь вы враги.
— Так оно и есть. Просто хотел лично послать его куда подальше.

Мне потребовался почти час с четвертью, чтобы изложить Рейчел и стенографистке все подробности вчерашнего дня. Сначала Рейчел задавала наводящие вопросы, помогая мне придерживаться хронологии событий, однако когда я дошел до того, что случилось в магазине, ее вопросы стали более предметными, и она впервые поинтересовалась, о чем я думал, когда совершал то или иное действие.
Я сказал, что попытался завладеть оружием с единственной целью — чтобы оно не досталось Глэддену, и упомянул о том, как мне в голову пришла идея полностью разрядить магазин, когда завязалась борьба. Отсюда логически вытекало, что второй выстрел был непреднамеренным.
— Можно сказать, что пистолет выстрелил не потому, что я нажал на курок, а потому, что Глэдден дернул его на себя, — пояснил я. — Увидев группу захвата, он попытался вырвать у меня оружие, но указательный палец моей левой руки застрял внутри предохранительной скобы. Когда Глэдден потянул, грянул выстрел. Вот как получилось, что он вроде как убил сам себя. И еще мне кажется, что Глэдден наперед знал, каков будет финал.
Еще через несколько минут я закончил свой рассказ, и Рейчел задала мне несколько последних вопросов. Отпуская стенографистку, она напомнила ей, что расшифровку необходимо подготовить к завтрашнему утру, когда будет готов пакет обвинений для окружного прокурора.
— Что значит «пакет обвинений»? — уточнил я, когда стенографистка вышла.
— Это просто такой юридический термин. Материалы, которые мы передаем прокурору, называются «пакетом обвинений» вне зависимости от того, настаиваем мы на возбуждении уголовного преследования или нет. Тебя никто не обвиняет, просто надо показать, что ты действовал в пределах необходимой самообороны. Все будет хорошо, Джек, не волнуйся.

Было еще довольно рано, и все же мы решили перекусить, после чего Рейчел обещала отвезти меня в отель. Ее ждала кое-какая работа, и она рассчитывала к ней вернуться; что касается меня, то до конца дня я был совершенно свободен.
Мы уже шли по коридору, когда Рейчел заметила приоткрытую дверь с надписью «Отдел № 3» и заглянула внутрь. В комнате трудились за компьютерами двое молодых агентов. Многочисленные листы распечаток были разбросаны повсюду, в том числе разложены на стульях, на клавиатуре и на корпусах компьютеров. На столе у одного из парней я увидел однотомник Эдгара Аллана По, точь-в-точь такой же, как тот, по которому я и сам проверял цитаты. Именно этот агент первым повернулся к нам.
— Привет, — сказала ему Рейчел. — Я агент Рейчел Уоллинг. Как идут дела?
Тут уж и второй агент оторвался от экрана. Они поздоровались и назвали себя. А Рейчел представила меня и повторила свой вопрос.
Парень, у которого на столе лежала книга По, оказался Доном Клермонтаном: как раз про него и рассказывал нам Бэкус. Несмотря на свою молодость, он, похоже, не испытывал никакого смущения или робости в присутствии многоопытного агента Уоллинг и вел себя вполне естественно и раскованно.
— Как дела? Отлично. К концу дня я рассчитываю составить полный список фамилий и адресов. Тогда мы разошлем материалы нашим местным отделениям. Я думаю, им этого будет достаточно, чтобы получить санкции на обыск.
Я представил себе, как команды агентов, одетых в черные комбинезоны и бронежилеты, взламывают посреди ночи двери квартир и вытаскивают из теплых постелей визжащих от ужаса педофилов, которые покупали у Глэддена фотографии. Этакий маленький Судный день для извращенцев в масштабе всей страны. Я уже предвидел заголовки, которые появятся завтра в газетах: «Тайное общество имени мертвого поэта» или еще лучше — «Стервятники предпочитают мертвых»… В общем, журналистам будет где развернуться.
— Кстати, — продолжал Клермонтан, — попутно мне удалось сделать одно важное открытие.
И он посмотрел на нас с улыбкой, достойной юного хакера, который только что взломал шифр ближайшей сберегательной кассы. Это было явное приглашение, и Рейчел, уже не колеблясь, вошла в комнату. Я последовал за ней.
— И что это за открытие? — спросила она, даже не пытаясь скрыть своей заинтересованности.
— Вот здесь у нас перечень номеров, по которым Глэдден направлял оцифрованные фотографии. А вот — телеграфные переводы, поступавшие на его счет в Джексонвилле. Мы сравнили их и убедились, что оба списка совпадают в точности.
Он взял с клавиатуры соседнего компьютера несколько листов распечаток и, порывшись в них, нашел нужный.
— Например, пятого декабря прошлого года на счет Глэддена пришел перевод в пятьсот долларов. Он был отправлен из отделения Национального банка в Сент-Поле, штат Миннесота. Отправитель некто Дэвис Смит. Очевидно, вымышленное имя. На следующий день с модема Глэддена было отправлено сообщение на адрес Данте Шервуда, жителя того же Сент-Пола. Длительность соединения составила четыре минуты — примерно столько времени требуется, чтобы переслать и загрузить фотографию. И таких совпадений у нас дюжины! Временной интервал между поступлением денег на счет и отправлением файла в каждом случае составляет один день.
— Великолепно!
— Ну а потом мы задали себе следующий вопрос: каким образом эти покупатели узнали о Глэддене и о товаре, который он предлагает? Иными словами, где искать черный рынок подобной, с позволения сказать, продукции.
— И вы нашли его. — Рейчел не спрашивала, а констатировала.
— Да, мы нашли его — по номеру, который Глэдден вызывал со своего модема чаще всего. Это электронная доска объявлений под названием «Сеть „ЛКД“».
Лицо Рейчел удивленно вытянулось.
— И как это расшифровать? «Любители кровавых дел»?
— Если угодно. Мы полагаем, что это аббревиатура от «Любовь к детям» или что-то в этом роде.
— Все равно ужасно.
— Вот именно. Впрочем, догадаться было не так уж трудно. Ничего оригинального, к тому же эта публика довольно часто прибегает к подобным эвфемизмам. Так или иначе, к утру мы смогли взломать пароли и войти в сеть.
— Как вы сделали это?
— Использовали реквизиты самого Глэддена.
— Погодите-погодите! — воскликнула Рейчел. — Вчерашние события широко освещались, о них уже знает вся страна. Разве не мог системный администратор стереть всю информацию о Глэддене и заблокировать доступ в сеть через его пароль?
— Мог, но почему-то не стер. — Клермонтан обернулся на второго агента, и они обменялись заговорщическими улыбками. Чего-то эти ребята недоговаривали. — Может быть, он в это время был занят в другом месте и не сумел вовремя добраться до своего компьютера.
— Хорошо, выкладывайте остальное, — нетерпеливо потребовала Рейчел.
— Мы перепробовали самые разные варианты: имя Глэддена, дату его рождения, номер карточки социального страхования и все подобные штучки, но ничего не добились. Как и вы, мы уже думали, что информация о нем стерта.
— Но?..
— Но потом мы вспомнили про Эдгара По.
Клермонтан взял со стола толстый том и взвесил его в руке.
— Глэдден пользовался двухступенчатым кодом доступа, и первое слово мы отгадали быстро — это было имя Эдгар. Но вот со второй частью возникли проблемы. Мы попробовали и Ворона, и Эйдолона, и Ашера — словом, все, что нам удалось найти в этой книге. Когда ничего не вышло, мы принялись комбинировать Эдгара с известными псевдонимами, которыми пользовался Глэдден, но и это ничего нам не дало. И вдруг — опля! — Джо наткнулся на пароль, как раз когда пил кофе с бисквитом.
Клермонтан указал пальцем на своего коллегу Джо Переса, который смущенно улыбнулся и, сидя за компьютером, неловко изобразил поклон. Я подумал, что парень необычайно горд собой: Джо сиял, как школьник, которому удалось снять номер в гостинице для вечеринки с девчонками.
— У меня был перерыв, — принялся обстоятельно объяснять он. — Глаза, знаете ли, устают, если долго пялиться в монитор. Я пил кофе и просматривал биографический очерк об Эдгаре По. И вот…
— Нам здорово повезло, что Джо привык отдыхать с книгой в руках, — перехватил инициативу Клермонтан. — И вот он наткнулся на упоминание о псевдониме, который писатель использовал лишь один-единственный раз в жизни: записываясь в армию, он назвался не Эдгаром По, а Эдгаром Перри. Мы попробовали этот вариант и — бац! — все сработало.
Клермонтан крутнулся на своем стуле, и они с Джо громко хлопнули ладонью о ладонь. Словно два старшеклассника-лоботряса, впервые переспавшие с проституткой.
«Вот оно, нынешнее ФБР!» — подумал я.
— И что вам удалось обнаружить в сети?
— С дюжину коммуникационных панелей, большинство из которых предназначены просто для болтовни — обсуждения общих интересов и пристрастий. Иными словами, мальчики старше девяти, девочки младше десяти и наоборот. Есть список адвокатов, среди которых мы обнаружили и мистера Краснера, который защищал Глэддена в Санта-Монике. Есть раздел, посвященный всякой дребедени — пустые умствования и мысли вслух. Несколько файлов, на мой взгляд, явно написаны нашим клиентом. Судите сами…
Он снова порылся в пачке распечаток, нашел другой лист и стал читать.
— Вот, выдержка из одного файла: «Я думаю, обо мне скоро узнают. Недалеко то время, когда я смогу упиваться своей известностью среди обывателей и их страхом. Я готов к этому…» А вот дальше: «Мои собственные страдания есть предмет моей страсти, обожания и религиозного поклонения. Они никогда не оставляют меня. Они направляют шаги мои. Они — это я сам, теперь я понял это окончательно». И таких, как бы это лучше сказать, псевдолитературных произведений там полным-полно. В одном месте автор прямо называет себя Эйдолоном, так что, на наш взгляд, это не может быть никто иной, кроме Глэддена. Думаю, отделу психологического моделирования все это очень поможет в исследованиях.
— Отлично, — резюмировала Рейчел. — Что-нибудь еще раскопали?
— Одна из директорий и есть тот самый черный рынок, который мы искали. Там можно найти объявления о купле-продаже самых разных вещей.
— Например, фотографий или поддельных удостоверений личности?
— Угу. Один деятель, например, торгует фальшивыми водительскими правами, якобы выданными в штате Алабама, так что надо будет поскорее прикрыть эту лавочку. Есть там и файл, где Глэдден предлагает свою продукцию. Цены впечатляют: пятьсот баксов за фотографию. Три снимка за тысячу. Если, к примеру, вам что-то понравилось, достаточно оставить сообщение и номер модема. Переводишь бабки на указанный счет, а через сутки картинки уже у тебя в компьютере. Объявление в «Обменном фонде» гласит, что можно также заказывать фотографии в соответствии с индивидуальными наклонностями и вкусами.
— То есть Глэдден получал заказ, а потом шел и…
— Совершенно верно.
— Вы уже сообщили об этом Бэкусу?
— Да, он только что сюда заглядывал.
Мы с Рейчел переглянулись.
— Трубы поют все громче, радуйтесь граждане Рима, — нараспев произнесла она.
— Но самое интересное мы оставили на закуску, — сказал Клермонтан. — Кстати, при чем тут граждане Рима?
— Ни при чем, просто к слову пришлось. Так что там у вас?
— Мы выследили, где находится эта электронная доска объявлений.
— И где же?
— В Рейфорде, в Государственном исправительном центре.
— Боже мой! Неужто Гомбл?!
Клермонтан с довольной улыбкой кивнул:
— Бэкус тоже так считает. Он намерен послать туда кого-нибудь с проверкой, хотя я уже позвонил в Рейфорд и выяснил у одного капитана из тамошней администрации, что́ это за телефонная линия, на которой держится вся сеть. Оказалось, отдел снабжения тюремного магазина. К тому времени я уже знал, что все звонки Глэддена по данному номеру были сделаны после пяти часов вечера по атлантическому времени… Любопытно, правда? И представляете, что сказал мне капитан? Что ровно в семнадцать ноль-ноль служба снабжения заканчивает работу и ее контора закрывается до восьми утра следующего дня! Когда же я уточнил, есть ли там компьютер для ведения учета и всего прочего, он это подтвердил. Не только компьютер, но и телефон. Капитан, правда, утверждал, что компьютер к телефону не подсоединен, но, поверьте мне, этот парень не отличит модем от мышеловки. Кроме того, он каждый день ходит в тюрьму на работу, а ночует дома. Понимаете? Я посоветовал ему проверить телефонную линию ночью, после того как складская контора будет закрыта. Он…
— Послушайте, а этот капитан ничего нам не напортит?
— Не беспокойтесь, он не станет предпринимать никаких шагов. Я велел капитану не лезть в это дело, пока он не получит от нас прямых указаний. Пока мы не выловим всех абонентов, сеть должна действовать, как обычно. Что касается человека, который имеет доступ к материнскому компьютеру, то это, вне всякого сомнения, ваш старый знакомый Гораций Гомбл. Он там, как известно, неплохо устроился. Должно быть, каждый вечер, прежде чем запереть контору и отправиться в свою камеру, этот тип подключает телефонную линию к компьютеру, а утром снимает урожай.

Поскольку события приняли новый оборот, Рейчел не пошла со мной на ланч, заявив, чтобы я ехал в отель на такси и что она позвонит мне, как только освободится. Все это мне совсем не понравилось, так как в свете последних открытий Клермонтана перспектива срочного возвращения Рейчел во Флориду стала более чем вероятной, но она заверила, что будет держать меня в курсе. Как ни хотелось мне остаться с ней, усталость после трудного дня и бессонной ночи начинала сказываться, и я решил хоть немного отдохнуть.
Размышляя о том, не позвонить ли в Денвер, я спустился на лифте вниз и уже подошел к двери, ведущей на улицу, когда меня остановил знакомый голос:
— Эй, Макэвой, что не весел? Что головушку повесил?
Я обернулся и увидел спешащего ко мне Майкла Уоррена.
— А-а-а, Уоррен. А я недавно звонил тебе в редакцию. Мне сказали, что ты ушел.
— Я все это время был здесь. Вроде бы на два часа назначена еще одна пресс-конференция. Вот я и решил прийти пораньше, чтобы первым найти что-нибудь новенькое.
— Например, новый источник информации.
— Я же сказал, Джек, что об этом я говорить не стану.
— Да никто с тобой и не говорит. — Я пожал плечами и двинулся дальше.
— Тогда зачем ты звонил? — крикнул мне вдогонку Майкл. — Позлорадствовать?
Я оглянулся на него через плечо.
— Да, пожалуй. Но странное дело, Уоррен, я почему-то уже не сержусь на тебя. Ты набросился на сенсационный материал, который попал тебе в руки, и в этом нет ничего предосудительного. Я тебя не виню. Правда, Торсон разработал собственный план, а ты о нем ничего не знал. Он тебя использовал, но всеми нами кто-то когда-то попользовался в своих целях. Будь здоров, Уоррен.
— Погоди, Джек. Если ты уже не сердишься, то почему бы нам не побеседовать?
— Потому что мы все еще конкуренты.
— Э-э, нет, Джек, меня ты не проведешь. Ты больше не занимаешься этой темой. Сегодня утром я получил по факсу передовицу «Роки-Маунтин ньюс», ее написал какой-то Джексон. Твое имя появляется только в самой статье. Из наблюдателя ты стал участником событий, так почему бы тебе не дать мне интервью по всей форме? Я бы задал тебе несколько вопросов и…
— Например, что я сейчас чувствую? Ты это хотел спросить?
— Ну, в том числе…
Я смерил его долгим взглядом. Уоррен почти слово в слово повторил то, что сказал мне Грег Гленн. Разумеется, я не питал к нему горячей любви и отнюдь не забыл, как по-свински Майк со мной поступил, однако при всем при том я не мог не войти в его положение. Он сейчас делал то, что я сам прежде делал бесчисленное количество раз.
Посмотрев на часы, я оглядел стоянку перед входом в здание ФБР. Как назло, ни одного такси.
— У тебя есть машина?
— Да, редакционная.
— Подбрось меня до «Шато-Мармон», по дороге поговорим.
— Ты согласен дать мне интервью?
— Согласен.
В машине Майкл сразу включил диктофон и поставил его передо мной на приборную доску. Его вопросы касались всех основных моментов, так как в своем репортаже он хотел цитировать меня, а не ссылаться на информацию, полученную из вторых рук, например от пресс-секретаря ФБР. Это был бы слишком простой путь, а Майкл был слишком хорошим репортером, чтобы полагаться на слова официальных лиц. В любом случае он стремился добраться до первоисточника, и это было мне близко и понятно. Я и сам так работал.
Излагая, как развивались события, я неожиданно почувствовал себя лучше. Пожалуй, эта история даже начинала доставлять мне удовольствие. В моем интервью, конечно, не было ничего сверх того, что я уже рассказывал Вану Джексону, поэтому интересы «Роки-Маунтин ньюс» ничуть не пострадали, однако я не забыл, что именно Уоррен был со мной, когда это расследование еще только начиналось, и теперь радовался, что имею возможность посвятить его в подробности: рассказать, куда оно меня привело и чем все закончилось. Разумеется, о последних открытиях — о сети «ЛКД» и о Гомбле, который управлял ею из тюрьмы, — я не сказал ни слова. Это был слишком лакомый кусочек, чтобы я мог с ним расстаться, даже из дружеских побуждений. Уж эту историю я приберегу для себя и напишу о ней либо в статье для «Роки-Маунтин ньюс», либо в книге для одного из нью-йоркских издательств.
Наконец мы подъехали к отелю, и Уоррен свернул на наклонный пандус, ведущий к самым дверям «Шато-Мармон». Швейцар открыл мне дверцу, но я не спешил вылезать.
— Что-нибудь еще, Уоррен?
— Нет, пожалуй. Мне кажется, что главное я ухватил. Мне все равно надо будет поприсутствовать на пресс-конференции, но я уже вижу, что из интервью с тобой выйдет отличная статья.
— Такой материал есть только у тебя и у «Роки-Маунтин ньюс». Лично я не собираюсь браться за перо меньше чем за миллион.
Майкл удивленно уставился на меня.
— Я просто дразню тебя, Уоррен. Я хоть и вломился с тобой на пару в архив фонда, но тем не менее человек вполне приличный. И не собираюсь сотрудничать с желтой прессой.
— А как насчет солидных издательств?
— Этот вариант я рассматриваю. А ты вроде бы тоже собирался написать книгу?
— Да, но потом отказался от этой затеи. Мой литературный агент сказал, что издатели, с которыми он разговаривал, гораздо больше интересуются тобой, а не мной. Это у тебя погиб брат, и ты видел все расследование изнутри, участвовал в нем чуть ли не с первого дня. Единственное, что я смог бы, пожалуй, продать, это рассказ об одном из преступлений Ворона, записанный с чужих слов, но меня это не интересует. Свою репутацию я уже заработал и не собираюсь ее терять.
Я кивнул и выбрался из машины.
— Спасибо, что подвез, Майк.
— А тебе спасибо за интервью.
Я как раз собирался захлопнуть дверцу, когда Уоррен начал говорить что-то еще. Начал и вдруг замолчал.
— Ты что-то сказал?
— Я хотел… Черт, Джек, насчет моего источника. Если…
— Да забудь ты, это больше не имеет значения. Торсон мертв, а ты, будучи репортером, просто выполнял свою работу.
— Нет, я не об этом. Я обещал не выдавать своего информатора, Джек, но зато могу сказать, кто не был моим источником. Так вот, это не Торсон. Я его даже не знал.
Я молча кивнул. Разумеется, Майкл лгал, но он ведь не догадывался, что я видел гостиничные счета с его номером телефона.
Раздавшийся рядом шум мотора ненадолго отвлек меня. Под козырек над входом в отель въехал новенький «ягуар», из которого вышла парочка, с ног до головы одетая в черное. Я проводил ее взглядом и снова посмотрел на Уоррена. Интересно, чего он хочет добиться своим враньем? Какую пакость затевает теперь?
— Да неужели?
— Да, представь себе! — Уоррен рубанул рукой воздух. — Этот парень мертв, и я не хочу, чтобы ты понапрасну думал о нем плохо.
Я продолжал скептически рассматривать Майка.
— О’кей, — промолвил я наконец. — Спасибо. Увидимся.
Я захлопнул дверцу, выпрямился и в последний раз глянул на Уоррена сквозь ветровое стекло. Он шутливым жестом поднес пальцы к виску, словно отдавая честь, и тронул машину с места.

Глава 46

Добравшись до своего номера, я первым делом подключил компьютер к телефонной линии и открыл электронную почту. Я не проверял ее вот уже два дня и испытал легкое потрясение, увидев, что меня ожидает тридцать шесть новых писем. Большинство из них оказались поздравлениями от коллег-журналистов из «Роки-Маунтин ньюс», и я обратил внимание, что все они тщательно выбирали слова, словно сомневаясь, правильно ли это — поздравлять меня с тем, что я убил Ворона. Два депеши делового характера поступили от Вана Джексона, а три — от Гленна. Оба интересовались, куда это я запропастился, и просили срочно с ними связаться. Еще я обнаружил несколько писем от репортеров из других штатов и парочку предложений от голливудских кинокомпаний. Моя мать и Рили тоже отметились, так что сомневаться больше не приходилось — спрос на меня был велик. Все сообщения я сохранил — на случай, если когда-нибудь захочу на них ответить, — и вышел из сети.
Прямой телефон Гленна не отвечал, а секретарша сказала, что главный на совещании и что у нее есть недвусмысленное указание никого с конференц-залом не соединять. Я оставил свой номер телефона и повесил трубку.

Я ждал ответного звонка Гленна и, когда через четверть часа он не позвонил, окончательно потерял терпение и вышел из номера, стараясь не думать о последних словах Уоррена. Оказавшись на улице, я двинулся вдоль бульвара, направляясь в книжный магазин под названием «Литературный котел», который заприметил, когда мы с Майклом проезжали мимо на машине. Там на стеллаже с детективами я нашел книгу, которую когда-то читал и которую автор посвятил своему литературному агенту. Это обстоятельство навело меня на мысль, что агент, возможно, действительно неплохой, и, запомнив его имя и фамилию, я отыскал в справочнике его координаты, после чего вернулся в отель.
Автоответчик в моей комнате отчаянно мигал красной лампочкой. Скорее всего, это Гленн оставил для меня сообщение, но я решил сначала позвонить по номеру, который только что узнал. В Нью-Йорке уже пробило пять часов, а я не знал, какого расписания придерживаются литературные агенты.
Агент взял трубку после второго звонка. Я назвал себя и без лишних слов приступил к делу:
— Мне хотелось бы узнать, не согласитесь ли вы представлять мои интересы в отношении книги о… скажем так, о расследовании преступления, совершенного в действительности? Вы занимаетесь подобными проектами?
— Да, — ответил он. — Но я не хотел бы обсуждать деловые вопросы по телефону. Пришлите мне письмо с рассказом о себе и подробным описанием вашего проекта. Тогда я смогу вам ответить.
— Я непременно так и поступил бы, но, боюсь, в моем распоряжении не слишком много времени. Издательства и кинокомпании уже осаждают меня, поэтому я вынужден принимать решения быстро.
Я был уверен, что он на это клюнет.
— А почему они так торопятся? — осведомился агент. — О чем ваша книга?
— Вы не смотрели сегодняшний телерепортаж о преступнике, которого застрелили в Лос-Анджелесе? О Вороне?
— Конечно смотрел. И в газетах про это читал.
— Дело в том, что… видите ли, это я его убил. По профессии я репортер, и мой брат…
— Так вы — тот самый парень?
— Да.
Мой расчет оправдался: литагент клюнул. Хотя его постоянно отвлекали другие звонки, мы минут двадцать говорили об издании книги и об интересе, проявленном ко мне кинокомпаниями. Он пообещал свести меня со своим знакомым в Лос-Анджелесе, который поможет правильно выстроить отношения с киноиндустрией. Потом спросил, как скоро я смогу переслать в Нью-Йорк синопсис книги, кратко изложив основные ее положения на двух-трех страницах. Я заверил, что часа вполне хватит, и агент дал мне номер своего факса, а в заключение сказал, что если моя история окажется на бумаге столь же хороша, как и на экране телевизора, то он сможет продать мою будущую книгу уже к концу текущей недели. Я заверил его, что книга получится еще лучше.
— И последний вопрос: как вы узнали обо мне? — поинтересовался мой собеседник, когда я уже собрался положить трубку.
— Благодаря роману «Утренний фламинго», там есть посвящение автора.
Красная лампочка на телефоне продолжала мигать и после того, как я повесил трубку, но я отвернулся и, включив компьютер, начал составлять синопсис будущей книги, пытаясь втиснуть события последних двух недель в две страницы текста. Это оказалось довольно трудной задачей, которую заметно усложнило то обстоятельство, что я мог пользоваться только здоровой рукой. В конце концов я напечатал целых четыре страницы, но сокращать не стал: решил, что, пожалуй, сойдет и так.
К тому моменту, когда работа была закончена, моя раненая рука снова разболелась, хотя я и старался ее щадить. Приняв болеутоляющее, я вернулся к компьютеру и как раз перечитывал то, что у меня получилось, когда телефон ожил вновь.
Гленн был вне себя от ярости.
— Джек! — завопил он. — Я уже давно жду твоего звонка! Где тебя черти носят?
— Но я же звонил в редакцию и даже оставил сообщение. С тех пор прошел ровно час, и все это время я как дурак сидел в своем номере и ждал, пока ты соизволишь откликнуться.
— Но я же звонил! Ты что, не слышал?
— Нет. Должно быть, ты позвонил как раз тогда, когда я спускался в вестибюль попить содовой. И мне никто ничего не передавал…
— Ну ладно, оставим это. Что нам публиковать завтра? Я засадил Джексона за работу, а Шейди сегодня утром вылетела в Лос-Анджелес, на пресс-конференцию, которую устраивает ФБР. Можешь подкинуть нам свеженький матерьялец? Мы натянули нос всем газетам страны, но чтобы удерживать их в кильватере, нам нельзя сбавлять скорость. У тебя найдется что-нибудь этакое, чего ни у кого нет?
— Вряд ли, — соврал я. — Почти ничего интересного больше не происходит. Мне кажется, ФБР понемногу увязывает между собой последние детали этого дела… Скажи, я все еще не могу вернуться к этой теме?
— Послушай, Джек, мы ведь вчера это с тобой уже обсуждали! Из стороннего наблюдателя ты стал одним из главных действующих лиц и теперь не можешь…
— Ладно, успокойся, я ведь просто спросил. Что касается новостей, гм… есть два интересных момента. Во-первых, вчера вечером полиция нашла квартиру, где этот тип, Глэдден, скрывался в последние дни, и обнаружила там еще один труп. Его очередную жертву. Можете начать статью с этого, хотя, возможно, новость сообщат на пресс-конференции. А во-вторых… Скажи Джексону, пусть он позвонит в местное отделение ФБР и порасспрашивает их о компьютере, который они нашли.
— О компьютере?
— Да, у Глэддена в машине оказался ноутбук, и фэбээровские компьютерные гении всю ночь его потрошили. Честно говоря, я не знаю, нашли ли они что-нибудь важное, но попытка не пытка.
— Ну хорошо, а чем ты сам занимался все это время?
— Мне пришлось давать показания, а это затянулось надолго. ФБР должно представить окружному прокурору все материалы о вчерашнем инциденте со стрельбой, чтобы он был уверен, что я не превысил пределов необходимой самообороны. После этого я сразу вернулся в отель.
— А откуда ты знаешь про очередную жертву и про компьютер?
— Просто я случайно услышал разговор двух агентов. Никаких подробностей, Грег.
— Ну что же, по крайней мере, у нас есть теперь за что зацепиться.
Я улыбнулся про себя: ловко я провел главного редактора. История обнаружения последней жертвы Ворона меня не волновала, рано или поздно она должна была выйти наружу. Что касалось звонка Джексона насчет компьютера, то я заранее знал, что он обречен на неудачу. Навряд ли ему даже удастся добиться подтверждения, что какой-то компьютер вообще попал в руки ФБР, и уж тем более никто не сообщит журналисту подробностей о том, что хранилось в его памяти. ФБР не даст просочиться никакой информации, пока не выжмет из находки все по полной программе.
— Прости, Грег, но больше у меня ничего нет, — сказал я. — Передай Джексону мои извинения. Кстати, что собирается делать Шейди после пресс-конференции?
Шейди была предприимчивой и дьявольски энергичной журналисткой. Совсем недавно она получила назначение в так называемую мобильную группу, члены которой постоянно держали в багажнике машины упакованный чемодан и были готовы в считаные минуты сорваться с места и отправиться в путь, если где-то за пределами Денвера разразится стихийное бедствие или случится катастрофа. Когда-то я и сам был в числе этих репортеров, однако после третьего крушения самолета, после разговоров с людьми, чьи родные и близкие превратились в обугленные хрустящие головешки или были разорваны в клочья и разметаны по полям в радиусе нескольких сот ярдов, я сказал себе «хватит» и вернулся к старой доброй уголовной хронике.
— Не знаю, — ответил Гленн. — Пусть действует по своему усмотрению. Кстати, когда ты собираешься вернуться?
— Я пока должен оставаться здесь на случай, если меня захочет увидеть окружной прокурор. Надеюсь, завтра я проясню этот вопрос.
— О’кей, Джек. Если узнаешь что-нибудь новое — немедленно позвони мне. И устрой там разнос в гостинице за то, что тебе не передали, что я звонил. Ладно, скажу Джексону насчет компьютера. До встречи, Джек.
— До встречи, Грег. Да, кстати, моя рука в порядке.
— Что-что?
— Рука, говорю, не болит. Я же знаю, что тебе это не безразлично. По сравнению со вчерашним я чувствую себя намного лучше.
— Ох, Джек, прости, пожалуйста. Ты же понимаешь, я совсем замотался.
— Да, я все понимаю. Ладно, пока.

Глава 47

Пилюля, которую я принял, начинала понемногу действовать. Боль отступила, и я почувствовал, как спадает нервное напряжение. Закончив разговор с Гленном, я снова подключил компьютер к телефонной линии, запустил режим факса и передал свое предложение по номеру, который оставил мне литературный агент. Пока я прислушивался к пронзительному визгу, сопровождающему «соитие» двух компьютеров, находящихся в противоположных концах страны, мне пришла в голову мысль, поразившая меня как удар грома. Я вспомнил о звонках, которые сделал с борта самолета на пути в Лос-Анджелес.
Я был так занят поиском доказательств, дабы изобличить Торсона, сливавшего информацию Уоррену, что не обратил никакого внимания на сделанные им другие звонки — те самые, которые и сам повторил вслед за ним. На один из них ответил компьютер, и я услышал точно такой же электронный визг, как и сейчас. Это случилось, когда я звонил во Флориду, возможно даже, в тот самый Государственный исправительный центр в Рейфорде.
Это соображение заставило меня схватить с кровати сумку от компьютера и вытряхнуть на покрывало содержимое ее многочисленных карманов. Я очень внимательно просмотрел все бумаги и оба своих блокнота, но нигде не нашел номеров, которые тогда набрал на панели радиотелефона. Наконец я сообразил, что никаких заметок на этот счет и быть не могло, так как я отнюдь не предвидел, что кому-то придет в голову похищать гостиничные счета из моей комнаты.
Очистив мозг от всех посторонних мыслей, я попытался детально восстановить в памяти все, что делал во время перелета из Финикса в Лос-Анджелес. Тогда меня больше всего занимал телефонный номер Майка Уоррена, обнаруженный в квитанции Торсона. Остальные звонки, сделанные из его комнаты за несколько минут до и после этого, на тот момент не представляли для меня никакого интереса.
Телефонного номера, которым, по словам Клермонтана, чаще всего пользовался Глэдден, я тоже не знал. Можно было, конечно, позвонить компьютерщику в третий отдел и напрямую спросить его об этом, но я очень сомневался, что Дон сообщит подобные сведения какому-то репортеру без санкции Рейчел или Бэкуса. К тому же инстинкт подсказывал мне, что если я хочу сохранить свободу действий, то должен пока воздержаться от наведения справок официальным путем.
Достав из бумажника кредитную карточку, я нашел на обороте номер бесплатной справочной службы «Визы» и, набрав его, минуты три тупо ждал, прислушиваясь к раздававшейся в трубке незатейливой мелодии, а затем попросил соединить меня с отделом платежей. Я объяснил, что мне нужен отчет о суммах, списанных с моего счета в течение последних трех дней. Подтвердив свое право на эту информацию номером карточки социального страхования и другими интимными подробностями, я выяснил интересующие меня номера телефонов.
Поблагодарив справочную, я дал отбой и некоторое время сидел в раздумьях, а затем вновь подсоединил компьютер к розетке телефона, ввел флоридский номер и посмотрел на будильник, стоявший возле кровати. В Лос-Анджелесе было три часа пополудни; во Флориде, стало быть, уже шесть вечера. Соединение произошло после первого же гудка. Я услышал знакомый визг соединяющихся компьютеров. Экран моего ноутбука очистился, и на нем появилась надпись:
ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В СЕТЬ «ЛКД»!

Я с шумом выдохнул и откинулся назад. Мое тело словно бы пронизал слабый электрический разряд. Несколько секунд спустя «ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ…» уползло вверх, и на мониторе загорелось приглашение набрать абонентский код доступа. Я быстро напечатал «ЭДГАР», причем мне бросилось в глаза, как сильно дрожит здоровая левая рука. Система признала первый пароль и потребовала второй. Я ввел слово «ПЕРРИ». В следующее мгновение сеть признала и его, и на экране загорелась надпись «Хвала Создателю!».
Далее шел следующий текст:
ПРАВИЛА ПОВЕДЕНИЯ В СЕТИ
1. Никогда не используйте свое подлинное имя.
2. Никогда не сообщайте знакомым номера абонентов и реквизиты сети.
3. Никогда не соглашайтесь на встречу с другим пользователем в реале.
4. Помните, что среди абонентов есть иностранные граждане.
5. Системный администратор оставляет за собой право стереть информацию о любом абоненте.
6. Запрещается использовать панель сообщений для обсуждения любого рода незаконной деятельности.
7. Сеть «ЛКД» не несет ответственности за содержание частных переговоров.
8. Нажмите любую клавишу для продолжения.

Нажав «Ввод», я попал в каталог. Как и сказал Клермонтан, здесь имелся полный набор тематических разделов, дорогих сердцу каждого педофила. При попытке выйти система уточнила, действительно ли я хочу покинуть сеть. Я подтвердил свое намерение и отсоединился — мне было не до исследования тайн, которые хранила сеть «ЛКД». Гораздо больше меня занимало то обстоятельство, что еще четыре дня назад Торсон или кто-либо другой не только знал о ее существовании, но и владел сложным паролем, обеспечивающим доступ в клуб педофилов.

Поскольку в Рейфорд позвонили из комнаты Торсона, было логично предположить, что это сделал он сам, однако, прежде чем принимать окончательное решение, я постарался учесть все обстоятельства. Итак, два звонка — в «ЛКД» и Уоррену в Лос-Анджелес — разделяло всего несколько минут. Покойный Торсон трижды с негодованием отвергал обвинение в том, что именно он и является информатором Майкла. В свою очередь Уоррен также неоднократно отрицал это, в частности и после того, как Торсон погиб. Это представлялось мне абсолютно нелогичным — ведь Гордон был мертв, и его связь с Майклом не могла иметь никакого особенного значения.
Так прорастали в моей душе семена сомнения, посеянные Уорреном несколько часов назад. Теперь я уже не мог просто отмахнуться от всего, что наговорил мне на прощание Майкл.
Хорошо, допустим, что Уоррен и Торсон оба говорили правду. Но кто же тогда мог звонить из номера Гордона? Я прикидывал так и этак, но, похоже, кандидатура вырисовывалась только одна. Сердце мое болезненно сжалось. Неужели это была Рейчел?
Я постарался успокоиться и еще раз объективно взглянуть на все известные факты, которые могли иметь отношение к интересующему меня вопросу.
Во-первых, у Рейчел был портативный компьютер. Разумеется, это само по себе еще ничего не доказывало, потому что ноутбуки также имелись и у Торсона, и у Бэкуса с Томпсоном. Кроме того, каждый из агентов мог в любой момент получить доступ к компьютеру ФБР и с его помощью связаться с сетью «ЛКД». Зато именно Рейчел отсутствовала в своем номере той воскресной ночью. Я знал это, потому что дважды звонил ей и даже стучал в дверь. Где же она была? Неужели отправилась в комнату Торсона?
Способна ли она на коварство? Что там Торсон говорил мне о Рейчел? Помнится, он назвал ее Раскрашенной пустыней, а потом добавил что-то вроде: «Мертвая и бесплодная… Если захочет развлечься, то начнет увлеченно играть с тобой. А потом — бац! — использует человека и выкинет, словно надоевшую игрушку».
И наконец, я вспомнил, как встретил Гордона в коридоре гостиницы. Наверняка это случилось уже после полуночи, ну да, как раз в то время, когда были сделаны эти междугородние звонки. Торсон прошел мимо меня, и я заметил в его руке что-то вроде маленького пакета.
Я затряс головой и замычал сквозь стиснутые зубы. Вот Рейчел достает сумочку, жужжит молнией и вкладывает упаковку с презервативом в мою ладонь, пояснив, что всегда имеет его при себе на всякий пожарный случай. Кажется, я догадался, каким способом Рейчел могла выманить Торсона из комнаты, чтобы воспользоваться телефоном.
Я оцепенел от страха. Древо сомнений, посаженное Уорреном, расцветало пышным цветом, но запах его цветов душил меня, а из тени ветвей веяло могильным холодом. Стараясь хоть немного успокоиться, я встал и сделал несколько шагов по комнате, но голова у меня шла кругом, и, чтобы не упасть, я вынужден был снова сесть на кровать. Впрочем, свою слабость я приписал действию болеутоляющего.
Слегка успокоившись, я позвонил в отель в Финиксе и сказал:
— Я останавливался в вашей гостинице в прошлые выходные и не успел взглянуть на счет. У меня возникло несколько вопросов по поводу телефонных звонков, которые я должен теперь оплатить. С кем я могу поговорить?
— Я готова помочь вам, сэр, если вы представитесь, — любезно ответил мне молодой женский голос.
— Спасибо. Меня зовут Гордон Торсон.
Девушка молчала, и я испугался: а вдруг она тоже смотрела телевизор и запомнила имя и фамилию погибшего агента ФБР? Однако, хорошенько прислушавшись, я различил на том конце провода перестук клавишей компьютера и успокоился.
— Спасибо за ожидание, мистер Торсон. Я нашла запись. Комната триста двадцать пять, вы снимали ее на двое суток. Так в чем ваша проблема?
Я быстро занес номер комнаты в свой блокнот, просто для того чтобы что-нибудь делать. Привычная рутина, спутница журналистского ремесла, немного меня успокоила.
— Видите ли… я никак не могу найти свой экземпляр счета. Проклятье! Куда он мог подеваться? Меня интересуют три междугородних телефонных звонка, сделанные в ночь с субботы на воскресенье. У меня тут записаны номера, но что-то я не помню, чтобы по ним звонил. Вам не трудно проверить?
Я быстро продиктовал три телефонных номера, предоставленных мне информационной службой «Визы», искренне надеясь, что сумею довести свою игру до конца.
— Да, эти номера указаны в вашем счете. Вы уверены, что…
— А когда именно были сделаны звонки? В этом-то вся проблема. Я, видите ли, не имею привычки заниматься делами посреди ночи.
— Одну минуточку…
Записав время звонков (в Куантико — 00:37; Уоррену — 00:41, в «ЛКД» — 00:56), я в полнейшем недоумении уставился на цифры.
— Вы не уверены, что звонили по этим номерам? — спросила девушка.
— Именно так.
— Возможно, в вашей комнате находился кто-то еще? — предположила она.
«В том-то и дело», — подумал я. Но вслух сказал:
— О нет, это исключено. Ладно, я заплачу, ничего страшного. Просто хотел на всякий случай уточнить, вдруг мне прислали не тот счет. — И поспешно добавил: — Большое спасибо, и простите за беспокойство.
Я дал отбой и снова проверил цифры, которые выписал в блокнот. Все сходилось. Рейчел оставалась в моей комнате почти до полуночи. На следующее утро она сказала, что, уходя, столкнулась с Торсоном в коридоре. Это была ложь. Должно быть, она не просто столкнулась с бывшим супругом, но и прошла с ним в его комнату.
Теперь, когда Торсон погиб, я видел только один способ выяснить истину. Нет, можно, конечно потребовать объяснений от самой Рейчел, но это, по-моему, было преждевременно. Я снял трубку телефона и набрал номер местного отделения ФБР. Дежурный на коммутаторе получил строгий приказ отсекать все звонки, адресованные Бэкусу, особенно от представителей прессы, и упорно отказывался соединить меня с Бобом, но лишь до тех пор, пока я не сказал, что звонит «тот самый парень, который прикончил Ворона», и что дело у меня срочное. В конце концов меня соединили, и я услышал в трубке голос Бэкуса:
— В чем дело, Джек?
— Выслушай меня, Боб, это очень важно. Ты один?
— Какого черта, Джек?
— Неужели так трудно ответить на вопрос?! — Кажется, я взял слишком круто и тут же поспешил загладить свою ошибку. — Извини, Боб, я не собираюсь впадать в истерику. Просто мне нужно кое о чем тебя спросить. Так ты один?
Я чувствовал, что Бэкус молчит, поскольку колеблется, а когда он все же заговорил, его голос звучал скептически:
— Ну один… Что случилось?
— Помнишь, мы договаривались о том, что будем доверять друг другу? Очень прошу тебя сейчас поверить мне и честно ответить на несколько вопросов. Просто ответить, без всяких твоих дурацких уверток. Я все объясню потом. О’кей?
— Послушай, Джек, я очень занят и не понимаю, к чему такая спешка.
— Всего пять минут, Боб. Это очень важно.
— Ну ладно. Спрашивай.
— Что случилось с вещами Торсона? С его одеждой и прочим имуществом, которое осталось в «Уилкоксе»? Кто забрал его, после того как Торсон… погиб?
— Я сам все забрал еще вчера вечером. Но какое это имеет отношение к… к чему-нибудь? Собираешь материал для очередной статьи?
— Нет, Боб, тут совсем другое. Дело очень серьезное, и оно касается нас всех. Я же сказал, что все объясню потом, а пока у меня еще два вопроса. Во-первых, не нашел ли ты среди вещей Торсона распечатку счетов из отеля в Финиксе?
— Из Финикса? Нет, их там не было, да и быть не могло. Мы же выписывались по телефону — позвонили из аэропорта, а в гостиницу так и не вернулись. Я уверен, что квитанции уже давно переслали в Куантико. Никак не пойму, Джек, к чему ты клонишь. Ты нормально себя чувствуешь?
Первый фрагмент картинки, складывающейся у меня в голове, со щелчком встал на место. Если в вещах Торсона не было счетов, значит это не он похитил их из моего номера, рассудил я и снова подумал о Рейчел. Просто не мог не подумать. В ту ночь в захудалом голливудском мотеле она первой пошла в душ, после того как мы занимались любовью. Потом настала моя очередь.
Я представил, как Рейчел, похитив ключ от номера из кармана моих джинсов, спускается на первый этаж, отпирает дверь и роется в моих вещах. Может быть, она проделала это просто на всякий случай, а может быть, ей каким-то образом стало известно, что квитанции находятся у меня. Допустим, она звонила в Финикс, и ей сказали, что счета забрал «спецагент Макэвой».
— Второй мой вопрос, — сказал я, оставив без ответа скептическую реплику Бэкуса, — может показаться тебе совершенно неуместным. Тем не менее скажи, не было ли среди вещей Торсона презервативов?
— Послушай, Джек, — загремел Бэкус, — я не знаю, что там тебе взбрело в голову — для статьи это или нет, — но я не собираюсь удовлетворять твое патологическое любопытство! Я кладу трубку, и, сделай одолжение, не беспокой меня больше!
— Постой, Боб, ну что ты сразу лезешь в бутылку? Я лишь пытаюсь выяснить одну деталь, которую, возможно, твои люди просто проглядели. Ты разговаривал с Клермонтаном? Он рассказал тебе о сети «ЛКД»?
— Да, я полностью в курсе. Но как это можно связать с коробочкой презервативов?
Я заметил, что он, хоть и не прямо, но все же дал утвердительный ответ на мой вопрос. Я ничего не говорил о том, что там должна быть именно коробочка.
— А тебе известно, что в ночь с субботы на воскресенье кто-то звонил из комнаты Торсона в Финиксе на номер «ЛКД»?
— Что за бред, Джек?! И потом, откуда тебе это известно, позволь спросить?
— Когда я выписывался из гостиницы, клерк принял меня за агента ФБР. Совсем как та тележурналистка возле морга, помнишь? Он передал со мной гостиничные счета, чтобы я доставил их тебе. Ему казалось, что так будет быстрее, чем по почте.
Это признание заставило Бэкуса надолго замолчать.
— Ты хочешь сказать, что украл наши гостиничные счета?
— Я хочу сказать только то, что сказал. Портье сам дал их мне. И в квитанции Торсона я обнаружил номера телефонов Майкла Уоррена и «ЛКД». Не правда ли, любопытно, ведь вплоть до сегодняшнего утра ФБР не было известно о сети «ЛКД» ровным счетом ничего.
— Я сейчас пришлю кого-нибудь за этими счетами.
— Не стоит труда, их у меня нет. Распечатку украли из моей комнаты, когда мы поселились в том мотеле в Голливуде. В твой курятник пробралась лисица, Боб.
— Ты вообще соображаешь, что несешь? — очень тихо спросил Бэкус.
— Опиши мне коробочку презервативов, которую ты нашел в вещах Торсона, и я тебе кое-что объясню.
Послышался усталый вздох. Бэкус сдался.
— Ну и как, интересно, ее описать? Просто упаковка презервативов, даже не распечатанная. А теперь скажи, что это значит?
— Где она сейчас?
— В опечатанном контейнере с остальными личными вещами Гордона. Завтра утром их отправят в Виргинию вместе с телом.
— А где сейчас этот контейнер?
— Здесь, у меня.
— Боб, я хочу, чтобы ты открыл его и взглянул на упаковку презервативов. Есть ли там этикетки с ценой? Можно узнать, где именно он их купил?
Бэкус чем-то зашуршал и зашелестел, а я прислушивался к этим звукам и представлял себе, как Торсон идет мне навстречу по полутемному коридору, сжимая что-то в руке.
— Насколько я помню, — пропыхтел Бэкус, — они были в фирменном полиэтиленовом пакете. Знаешь, в какие кладут в аптеках подобные покупки…
Мое сердце подпрыгнуло от радости, а в следующее мгновение я услышал, как Боб открывает контейнер.
— Вот они, — произнес Бэкус таким голосом, каким сиделки разговаривают с буйнопомешанными. — Как я и сказал, фирменный пакет с надписью: «Аптеки Скоттсдейла, открыто круглосуточно». Упаковка из двенадцати презервативов, цена девять долларов девяносто пять центов. Марка тебя тоже интересует?
Я плевать хотел на его сарказм, однако вопрос Бэкуса навел меня на еще одну мысль.
— Там есть чек?
— Я только прочел тебе его.
— А время и дата покупки там указаны? Современные кассовые аппараты обычно проставляют время и число.
На этот раз Бэкус не отвечал так долго, что мне захотелось кричать.
— Воскресенье, ноль часов пятьдесят четыре минуты.
Я крепко зажмурился. Пока Торсон приобретал презервативы, которыми ему даже не довелось воспользоваться, кто-то в его комнате набирал номер «ЛКД».
— И что все это значит, Джек?
— Это значит, что все обман, искусная игра.
Я открыл глаза и, отняв от уха телефонную трубку, посмотрел на нее так, словно не помнил, как она оказалась в моей руке. Не сказав больше ни слова, я медленно опустил трубку на рычаг.

На мое счастье, Бледшоу все еще был на месте и сразу ответил на мой звонок.
— Дэн, это снова Макэвой.
— Что случилось, Джек-Мак?
— Помнишь, ты хотел в знак благодарности угостить меня пивом? Могу я вместо этого попросить тебя об одной услуге?
— Безусловно. Выкладывай.
Я объяснил ему, что мне срочно необходима определенная информация, и Бледшоу пообещал сделать все, что в его силах, и перезвонить мне, как только что-нибудь выяснит.

Теперь я думал о первом звонке, который был сделан в отсутствие Торсона из его номера, о звонке на коммутатор в Куантико. Когда я набирал этот номер в самолете, он не показался мне странным, и только теперь я обратил внимание на несоответствие, которое не бросилось мне в глаза тогда. Зачем прибегать к помощи оператора, если можно позвонить напрямую? Единственное объяснение, которое я смог измыслить, было очень простым: звонивший маскировался, делая вид, что этот номер ему неизвестен. Рейчел — теперь я уже не сомневался, что это была она, — вызвала коммутатор при помощи своего компьютера, а дежурный, услышав характерный сигнал, переключил звонок на факс Академии ФБР.
А ведь именно так Ворон отправил нам по факсу свое послание: я хорошо помнил, о чем говорилось на совещании на следующее утро.

Услышав, что я хочу поговорить с агентом Хэзелтоном, дежурный на коммутаторе в Куантико, не задавая лишних вопросов, тут же соединил меня с отделом психологического моделирования. Брэд поднял трубку после третьего гудка.
— Брэд? Это Джек Макэвой, я звоню из Лос-Анджелеса.
— Привет, Джек. Я и сам хотел связаться с тобой еще вчера, но не знал номера. Как дела?
— Да нормально. Если бы не Торсон… Я понимаю, что вы все очень хорошо знали друг друга и…
— Ну, вообще-то, мы с Гордоном не слишком ладили, но мне все равно очень жаль его, чисто по-человечески. Ужасно, что он погиб. Сегодня у нас все ходят как в воду опущенные.
— Могу себе представить.
— Так что ты хотел?
— Уточнить пару мелких деталей. Я пытаюсь восстановить хронологию событий для статьи… если мне вообще удастся ее написать.
Я ненавидел себя, ненавидел за то, что приходится лгать человеку, который с самого начала повел себя со мной дружелюбно и не сделал мне ничего плохого. Но и правды я сказать тоже не мог, потому что тогда он не стал бы мне помогать. И я продолжил вдохновенно врать:
— Видишь ли, Брэд, я куда-то задевал свои заметки по поводу факса, который Ворон прислал Бэкусу. Мне кажется, Боб тогда выяснял все детали не то у тебя, не то у Брасс. Собственно говоря, мне нужно узнать только время, когда факс поступил в Академию ФБР. Не мог бы ты уточнить?
— Подожди немного, Джек.
Он куда-то исчез, прежде чем я успел заверить его, что никуда не денусь. Закрыв глаза, я попытался угадать, пошел ли Брэд искать документы или отправился выяснять, можно ли сообщать мне эти сведения.
Наконец он вернулся.
— Извини, Джек, что заставил тебя ждать. Мне пришлось поднимать учетные документы. Факс был принят аппаратом Академии ФБР в воскресенье, в три часа тридцать восемь минут.
Я посмотрел на свои записи. Учитывая трехчасовую разницу во времени, факс поступил в Куантико через минуту после первого звонка из комнаты Торсона.
— Тебя что-то смущает, Джек?
— Нет, все нормально, спасибо тебе, Брэд. А можно заодно еще один вопрос?
— Ох уж эти журналисты! Извини, Джек, не хотел тебя обидеть.
— Ничего страшного. А вопрос такой… Слушай, агент Томпсон переслал в лабораторию соскоб из носоглотки погибшего в Финиксе копа, Орсулака?
— Да, конечно.
— Он хотел, чтобы ваши эксперты идентифицировали постороннее вещество, которое он обнаружил. Томпсон считал, что это смазка от презерватива. Я хотел спросить вот что: удалось ли определить, к какой марке относится эта смазка? Было ли это сделано? И возможно ли такое в принципе?
Хэзелтон ответил не сразу. Я готов был уже взвыть от нетерпения, когда наконец услышал:
— Это довольно странный вопрос, Джек.
— Да, согласен. Просто понимаешь, Брэд, меня до глубины души восхищает та дотошность, с какой ваши ребята докапываются до истины. Если они сумели определить даже это, то, на мой взгляд, подобные детали способны украсить статью.
— Подожди еще немножко.
И снова он куда-то исчез, прежде чем я успел что-нибудь сказать. На этот раз, к моему огромному облегчению, Брэд вернулся довольно быстро.
— Да, у нас есть такая информация. Но может быть, ты сначала скажешь, для чего это тебе нужно на самом деле?
Настал мой черед замолчать.
— Нет, — произнес я, в конце концов предпочтя откровенность всем остальным путям. — Просто я пытаюсь выяснить одну вещь. Если моя догадка подтвердится, то ФБР первым узнает об этом. Обещаю.
Хэзелтон немного подумал.
— Ну ладно, Джек, у меня нет причин не верить тебе. Кроме того, Глэдден мертв, и я вряд ли нарушу тайну следствия. Так вот, обнаруженное вещество действительно удалось идентифицировать как силиконовую смазку для презервативов, которая применяется производителями для двух разных марок — «Рамзес» и «Золото Трои». Главная проблема заключается в том, что эти две марки — самые популярные в стране, так что эта улика, увы, не без изъяна.
Может быть, суд именно так и отнесся бы к выводам экспертизы, но мне было вполне достаточно и этого. Ведь именно презерватив «Рамзес» Рейчел достала из своей сумочки и дала мне в субботу вечером. Не вдаваясь в объяснения, я поблагодарил Хэзелтона и отсоединился.

Теперь все детали были на месте и как будто идеально вписывались в общую картину. Каким бы способом я ни пытался разрушить созданную мною же конструкцию, она устояла, хотя я истратил на это неблагодарное занятие не менее часа. Пусть она была выстроена на фундаменте подозрений и скреплена при помощи чистой логики, но все ее части оказались прекрасно подогнаны друг к другу, и моя модель заработала так, словно это была хорошо смазанная машина. Как я ни старался, мне так и не удалось подбросить в ее вращающиеся шестерни достаточно крупный камешек, который заставил бы их остановиться.
Последним штрихом, который позволил бы считать работу законченной, были сведения, которые должен был сообщить мне Бледшоу, но он все не звонил. Я метался по номеру, словно тигр в клетке — только что не рычал и не хлестал себя хвостом по бокам, — чувствуя, как волнение, распиравшее меня изнутри, рвется на свободу, словно живое существо. В конце концов мне захотелось глотнуть свежего воздуха, и я выбрался на балкон, но и это не помогло. Прямо на меня смотрело с противоположной стороны бульвара Сансет тридцатифутовое лицо Ковбоя Мальборо. Я отвел глаза и вернулся в номер.
Вместо сигареты, которой мне так отчаянно не хватало, я все же решил выпить кока-колы. Выходя из комнаты, я заблокировал замок, чтобы дверь не захлопнулась, и прошел в холл, где стояли автоматы с напитками. Несмотря на принятый транквилизатор, мои нервы буквально ходили ходуном, и я знал, что возбуждение скоро сменится усталостью, если только не глотнуть чего-нибудь тонизирующего. На обратном пути в комнату я услышал телефонный звонок и побежал. Я так торопился, что, ворвавшись в номер, даже не потрудился закрыть за собой дверь, и схватил трубку на девятом или десятом звонке.
— Дэн?
Молчание было мне ответом, а потом я услышал:
— Это Рейчел. А кто такой Дэн?
— Ох… — Я с трудом перевел дыхание. — Это… это один мой приятель из газеты. Он должен был позвонить.
— Что с тобой, Джек?
— Пытаюсь отдышаться. Я был в коридоре — покупал кока-колу, — когда услышал телефон.
— Господи, Джек, ты пыхтишь так, словно пробежал стометровку.
— Да, что-то в этом роде. Погоди, я сейчас…
Я вернулся к двери, запер ее и, внутренне собравшись, вернулся к телефону.
— Рейчел?
— Я звоню, просто чтобы сказать тебе, что улетаю во Флориду. Боб хочет, чтобы я разобралась с сетью «ЛКД» на месте.
— Ясно…
— Это ненадолго, Джек, всего на несколько дней…
На моем телефонном аппарате замигал красный огонек вызова. «Бледшоу, — подумал я. — Как неудачно!»
— О’кей, Рейчел.
— Может быть, мы потом куда-нибудь съездим вдвоем? Я подумываю об отпуске.
— Мне казалось, что ты только недавно отдыхала, — не удержался я, вспомнив табель-календарь, который видел на столе ее кабинета в Куантико. И вдруг сообразил, что, должно быть, именно тогда она поехала в Финикс и убила Орсулака.
— Я уже бог знает сколько времени не была в отпуске, — возразила Рейчел. — Я мечтала об Италии… о Венеции.
Я не стал уличать Рейчел во лжи, и мое молчание в конце концов вывело ее из терпения. Что и говорить, артист из меня получился никудышный.
— Что случилось, Джек?
— Ничего.
— Лгунишка.
Я немного помолчал и все же решился.
— Меня немного беспокоит одна вещь, Рейчел.
— Какая же?
— В ту ночь, когда мы в первый раз были вместе, я звонил тебе в номер. Уже после того, как ты ушла от меня. Мне просто захотелось пожелать тебе доброй ночи и еще раз сказать, как мне было хорошо с тобой. Но ты не ответила. Я даже подошел к твоей двери и постучал, но ты не открыла. На следующее утро ты сказала, что столкнулась в коридоре с Торсоном. Почему-то я все время думаю об этом…
— И что именно тебя смущает, Джек?
— Не знаю, просто у меня никак не идет из головы: где ты могла быть, когда я звонил и стучал?
Рейчел ответила не сразу. Когда она наконец заговорила, ее гнев опалил меня с такой силой, словно передо мной вдруг распахнулась паровозная топка.
— Знаешь, на кого ты похож, Джек? На ревнивого школьника. Да, я наткнулась на Гордона в коридоре и готова признать, что ему показалось, будто я специально поджидала его там. Но все, что между нами когда-то было, осталось далеко в прошлом. Что касается того, почему я не ответила тебе и не открыла… Может быть, ты перепутал номера комнат, а может быть, я в это время была в душе и думала о том, какой чудесный вечер мы провели вдвоем. Боюсь, я допускаю ошибку, пытаясь объясниться или оправдаться. Если ты не можешь справиться со своей детсадовской ревностью, тогда нам явно не по пути.
— Послушай, Рейчел, не злись. Ты спросила, что со мной, и я честно сказал.
— Ты, должно быть, переел таблеток, которые тебе всучил доктор. Пойди и проспись, Джек. А я опаздываю на самолет. — И она дала отбой.
— Прощай, — сказал я в молчащую трубку.

Глава 48

Солнце опускалось за горизонт, а небо приобрело цвет спелой тыквы, и лишь кое-где виднелись бледно-розовые полосы. Небо, как всегда, было прекрасно, и даже грохот раскачиваемых ветром рекламных щитов на бульваре не мог испортить этого впечатления. Я снова вышел на балкон и попытался обдумать ситуацию, ожидая, пока Бледшоу позвонит снова. Да, это Дэн звонил мне, когда я разговаривал с Рейчел, и оставил сообщение, что ему надо срочно уйти из офиса, но он обязательно свяжется со мной позже.
Я смотрел на Ковбоя Мальборо, на его прищуренные глаза и мужественный подбородок, неподвластный времени. Ковбой Мальборо всегда был одним из моих героев, этаким идеалом, которому я старался подражать, хотя, разумеется, этот поверхностный образ годился лишь для рекламных плакатов. Я вспомнил, как в далеком детстве, когда семья садилась ужинать, мое место всегда было справа от отца. Папа курил, и пепельница стояла справа от его тарелки. Наверное, благодаря этому я и выучился курить. Отец представлялся мне похожим на Ковбоя Мальборо, во всяком случае тогда…

Вернувшись в комнату, я позвонил родителям. К телефону подошла мама. Она сразу принялась расспрашивать, как я себя чувствую, и мягко упрекнула за то, что я не позвонил раньше. В конце концов, когда мне удалось успокоить ее и убедить, что со мной все в порядке, я попросил, чтобы она передала трубку отцу. Мы с ним не разговаривали с самых похорон, да и тогда обменялись всего лишь несколькими фразами.
— Папа?
— Здравствуй, сынок! Ты действительно хорошо себя чувствуешь?
— Ну конечно. А ты сам как?
— Нормально. Просто мы тут немного беспокоились за тебя.
— И напрасно. Со мной все в порядке.
— Страшная вещь, правда?
— Это ты насчет Глэддена? Да, пожалуй.
— Рили тут, у нас. Она останется на несколько дней.
— Вот и замечательно.
— Не хочешь с ней поговорить?
— Нет, я хотел поговорить с тобой.
Это заставило его замолчать. Напрасно я сказал это, — похоже, папа сильно занервничал.
— Ты еще в Лос-Анджелесе?
— Пока да, и останусь, наверное, еще на пару деньков. Я позвонил, чтобы сказать… Я тут много думал и хочу попросить у вас прощения…
— За что, сынок?
— Ну, за Сару, за Шона… Вообще за все… — Я издал неловкий смешок: так бывает, когда не происходит ничего веселого, а, напротив, чувствуешь себя неуютно и одиноко. — Простите меня, папа.
— Джек, с тобой точно все нормально?
— Точно.
— Тогда почему же ты говоришь такие странные вещи?
— Потому что я действительно хочу попросить у вас прощения.
— Ну что же, сынок, я все понимаю. И ты тоже нас прости…
Я выдержал небольшую паузу, словно бы подводя черту, а потом сказал:
— Спасибо, папа. Мне нужно идти. Попрощайся за меня с мамой и передай привет Рили.
— Обязательно. Кстати, почему бы тебе не заехать к нам, когда вернешься? Поживешь у нас, развеешься…
— Постараюсь.
«Ковбой Мальборо», — подумал я, вешая трубку.
Поглядев на распахнутую дверь балкона, я увидел над перилами нарисованные глаза кумира, которые наблюдали за мной. Рука у меня снова разболелась, да и голова тоже. Наверное, оттого, что я узнал сегодня слишком много. Пришлось снова выпить обезболивающее.

Бледшоу позвонил только в половине шестого и сообщил новости, которые меня отнюдь не порадовали. Заключительный фрагмент мозаики встал на место и разрушил последнюю надежду, за которую я отчаянно цеплялся вопреки всякой логике. Сердце мое обливалось кровью. Я снова остался один, и, что было хуже всего, та, к которой я стремился всей душой, не просто отвергла меня. Она использовала меня, а потом предала.
— Я кое-что разузнал, дружище, — начал Бледшоу. — Сразу предупреждаю: информация — туши свет.
— Излагай.
— Значит, так, Рейчел Уоллинг… Ее отца звали Харви Уоллинг, и сам я его не знал. Когда он работал в отделе расследований, я еще служил простым патрульным, но мне удалось поговорить с одним из ветеранов нашего управления, который хорошо помнит этого человека. Он сказал, что знакомые прозвали его Харви Стенобой… потому что, как следует приняв на грудь, мистер Уоллинг начинал крушить стены. По характеру Харви был одиночкой и ни с кем особенно дружбы не водил.
— Как он умер?
— Сейчас, сейчас… Я попросил одного приятеля поднять то старое дело из архива. Это произошло девятнадцать лет назад, и странно, почему я не помню тот случай. Должно быть, был по уши чем-то занят. Так вот, я сводил своего дружка в хороший кабак, а он приволок мне досье. Это абсолютно точно ее папаша; Рейчел Уоллинг фигурирует в деле в качестве свидетеля. Это она обнаружила труп. Харви застрелился, убил себя выстрелом в висок. Инцидент расследовался как суицид, однако имелись и кое-какие странности.
— Какие именно?
— Во-первых, не нашли прощального письма. А во-вторых, он был в перчатках. Правда, тогда стояла зима, но Харви застрелился в доме. Рано поутру. Следователь даже отметил в рапорте, что это обстоятельство кажется ему подозрительным.
— На перчатках обнаружили следы пороха?
— Да.
— А она… Рейчел была дома, когда это случилось?
— Дочь утверждала, что находилась наверху в собственной комнате, когда услышала выстрел. Спала в своей мягкой постельке. Согласно показаниям Рейчел, выстрел настолько испугал ее, что она не решалась спуститься вниз в течение часа. Но потом все-таки спустилась и увидела труп отца. Так записано в протоколе.
— А мать?
— Никакой матери не было и в помине; она сбежала от них несколько лет назад, и Рейчел осталась с отцом.
Я долго обдумывал то, что раскопал для меня Бледшоу. И то, как он об этом рассказывал. Его последняя фраза и упоминание о мягкой постельке Рейчел насторожили меня.
— А поподробнее, Дэн? Мне кажется, ты чего-то недоговариваешь.
— Можно тебя кое о чем спросить, Джек? Что у тебя с этой Рейчел? Я же видел по телевизору, как она выводила тебя из…
— Послушай, Дэн, у меня мало времени. Так что выкладывай все, что знаешь.
— Ладно, дружище, не кипятись. Еще одна странность, которую также отметило следствие, заключалась в том, что кровать погибшего была застелена.
— А что тут такого?
— Ну сам посуди. Кровать Харви была убрана и застлана покрывалом. Такое чувство, что он проснулся, аккуратно заправил постель, надел куртку и перчатки, как будто собирался идти на работу, а потом вместо этого присел на стул и влепил себе пулю в башку. Либо так, либо он вообще не ложился той ночью — все думал и думал, а утром наконец решился…
Усталость и подавленность вдруг навалились на меня с такой силой, что я сполз со стула и сел на пол, не отнимая, впрочем, трубки от уха.
— Полицейский, который занимался расследованием, — продолжал Дэн, — вышел в отставку, но все еще живет здесь неподалеку. Вот его я немножко знал. Мо — его зовут Мо Фридман — уже собирался на пенсию, когда я только-только начинал свою карьеру, но мы с ним успели пообщаться. Он отличный мужик. В общем, я только что поговорил с ним по телефону. Расспросил его об этом деле и поинтересовался, что он думает по этому поводу. Неофициально, конечно…
— И что этот Фридман тебе сказал?
— Он сказал, что не стал глубоко копать, потому что по большому счету Харви Стенобой получил то, чего давно заслуживал.
— То есть это не был суицид. И какова же его версия событий?
— Он думает, что постель была прибрана потому, что в ней вообще не спали. Никогда. Он считает, что папаша спал с дочкой в ее мягкой постельке, и однажды утром она решила положить этому конец. О том, что было с Рейчел потом, Мо не знает, да его это и не интересует. И вообще, ему теперь все до фонаря. Мо семьдесят один год, и все свое время он тратит на разгадывание кроссвордов. Говорит, что смотреть телевизор вредно, все равно там одно сплошное вранье. Словом, Фридман и понятия не имел, что дочка Уоллинга стала агентом ФБР. Вот такая история.
Я ошарашенно молчал. Даже рукой двинуть был не в силах.
— Эй, Джек, ты еще там?
— Да. Спасибо, Дэн, но мне нужно срочно перезвонить…

Дежурная на коммутаторе отделения ФБР сказала, что Бэкус уехал на весь день. Когда я попросил проверить еще раз, она просто включила режим ожидания и, пока я слушал бесконечно повторяющуюся мелодию, наверняка полировала ногти или красилась — мне такие уловки прекрасно известны. Наконец девица вспомнила обо мне и сообщила, что Бэкус точно уехал, и посоветовала перезвонить завтра утром. Прежде чем я успел что-нибудь сказать, в трубке раздались короткие гудки.
Бэкус был нужен мне позарез. Я понимал, что надо во что бы то ни стало найти Боба и рассказать о своем жутком открытии, а уж он пусть думает, что предпринять дальше. Ладно, попробуем рассуждать логически: если в Управлении ФБР его целый день не будет, то, возможно, удастся застать его в «Уилкокс-отеле». Тамошнего телефона я не знал, да и не стал выяснять — мне все равно нужно было забрать свою машину, которую я бросил в Голливуде в день приезда в Лос-Анджелес. Перекинув через плечо сумку с компьютером, я шагнул к двери, широко ее распахнул и… застыл как вкопанный. На пороге стоял Боб Бэкус собственной персоной.

— Глэдден — это не Ворон. Он был убийцей — да, но вовсе не Вороном. Я могу это доказать.
Бэкус посмотрел на меня так, будто я собирался доказать ему, что Ковбой Мальборо только что мне подмигнул.
— Послушай, Джек, ты сегодня весь день совершаешь какие-то непонятные звонки. Сначала мне, потом в Куантико. В конце концов я подумал, что, возможно, врачи вчера что-то проморгали? Может быть, нам с тобой стоит съездить в…
— Я понимаю твои чувства, Боб. Больше того, ты имеешь полное право думать то, что сейчас думаешь, особенно после вопросов, которые я задавал тебе и Хэзелтону. Просто я не хотел ни о чем говорить, пока не буду полностью уверен в своих выводах. Теперь этот момент наступил, и я могу все объяснить. Собственно говоря, мы с тобой чуть не разминулись — я как раз собирался идти тебя разыскивать.
— Тогда сядь и объясни. Что ты имел в виду, когда заявил, что в мой курятник пробралась лиса?
— Я хотел сказать вот что: есть ты и твои люди, и ваша работа — выслеживать и ловить преступников, которых вы называете серийными убийцами. И все это время один из таких убийц был среди вас.
Бэкус с шумом выдохнул воздух и затряс головой.
— Садись, Боб, сядь и послушай. Если ты решишь, что я спятил, можешь потом отправить меня в больницу, но сперва позволь все рассказать. В конце концов ты, быть может, со мной согласишься.
Бэкус настороженно опустился на краешек кровати, и я принялся излагать ему свою теорию, для начала заострив внимание Боба на предпринятых мною шагах, включая сделанные сегодня телефонные звонки. На одно это ушло примерно полчаса, но Бэкус пока не перебивал. Но лишь только я приступил к самому главному — к интерпретации собранных мною фактов, — как он остановил меня вопросом, который я предвидел и на который заранее приготовил ответ.
— Ты кое о чем забыл, Джек, — пророкотал Бэкус. — Перед смертью Глэдден признался, что убил твоего брата — ты же сам говорил мне об этом, а потом еще раз подтвердил сей факт в своих показаниях. Я так понял, что он вроде как даже узнал тебя. Что же ты теперь, отказываешься от своих слов?
— Нет, просто Глэдден ошибся. И я тоже ошибся. Я не называл ему имени Шона, и он наверняка решил, что речь идет о ком-то из детей, которых он прикончил. Понимаешь? Вот почему он сказал, будто убил моего брата, поскольку хотел спасти его. Я не сомневаюсь, что, расправляясь с малолетками, которых он растлевал, Глэдден верил, что спасает их от такой же судьбы, какая постигла его самого после расставания с Белтраном. Он искренне так считал, и поэтому его слова относятся не к копам, а только к детям. Мне кажется, что относительно убийств полицейских он вообще был не в курсе.
Что касается того, что он якобы узнал меня, то это довольно просто объяснить. Меня же показали по телевидению, помнишь? Наверняка Глэдден видел эту передачу, а значит, мог вспомнить и мое лицо.
Бэкус смотрел в пол, а я внимательно наблюдал за ним, пытаясь прочесть его мысли. Заключив, что Боб, похоже, вовсе не считает мой вариант развития событий невероятным, я приободрился. Судя по всему, моя логика начала на него действовать.
— О’кей, — сказал он. — Допустим. А как ты объяснишь то, что произошло в отеле в Финиксе? К чему все это?
— Мы подошли слишком близко к истине. Рейчел знала это, и ей необходимо было либо сбить нас со следа, либо в крайнем случае сделать так, чтобы, когда мы схватим Глэддена, все улики указывали на него. Ведь, хотя каждый полицейский в стране желал ему скорой и страшной смерти, она не могла рассчитывать на то, что при аресте Глэддена обязательно убьют.
И тогда она сделала три вещи. Во-первых, воспользовалась своим компьютером, чтобы послать факс — от имени Ворона — в Куантико, на номер коммутатора, причем, владея всей информацией, Рейчел составила текст так, чтобы он однозначно указывал на связь между Глэдденом и убийствами копов. А теперь припомни наше совещание, которое ты созвал по поводу этого факса. Разве не она сказала, будто эта бумага связывает все преступления воедино?
Бэкус кивнул, но промолчал.
— Во-вторых, — продолжал я, — Рейчел решила, что если она откроет часть информации Уоррену, то история, которую я до поры до времени обязался держать в тайне, станет широко известна, ибо все средства массовой информации тут же бросятся тиражировать новость. Ее расчет был прост: когда Глэдден услышит, что его обвиняют не только в преступлениях, которые он совершил, но и в убийствах полицейских, к которым он не имеет никакого отношения, он ляжет на дно и затаится. И тогда она позвонила Майклу и рассказала все, что ему было необходимо для написания сенсационной статьи. О том, что Майкл Уоррен переехал в Лос-Анджелес после скандала, разразившегося в Фонде поддержки правопорядка, Рейчел, возможно, узнала от него самого. Я не сомневаюсь, что Уоррен первым позвонил ей и оставил свои координаты. Ты следишь за ходом моих рассуждений?
— Ты же был совершенно уверен, что информацию сливает Гордон.
— Да, был, и тому имелись основания. Помнишь гостиничные счета? Только время, проставленное на чеке в пакете с презервативами, позволило мне достоверно определить, что в тот момент, когда был сделан звонок, Торсон в отеле отсутствовал. Да и Уоррен сегодня еще раз подтвердил, что его источником был не Гордон. Ну сам подумай, какой Майклу смысл врать, если Торсон все равно погиб.
— А что за третья вещь, о которой ты упомянул?
— Я уверен, что через компьютер Рейчел соединилась с сетью «ЛКД». Как она узнала о ней, я не представляю. Вероятно, она опять-таки пыталась навести ФБР на ложный след. Тем не менее факт остается фактом: Рейчел заходила в сеть, и не исключено, что один из файлов под названием «Эйдолон», на которые наткнулся Клермонтан, — ее рук дело. Для нее это еще одно звено в цепи, накрепко связавшей Глэддена с преступлениями Ворона. Теперь Рейчел могла не сомневаться: он никуда не денется. Даже если бы я не застрелил Глэддена и на допросах он принялся бы все отрицать, против него нашлись бы неопровержимые улики. Этому типу просто-напросто никто бы не поверил, поскольку на его совести и так уже немало убийств.
Я сделал небольшую паузу, давая Бэкусу возможность осознать услышанное.
— Все три звонка, — продолжил я полминуты спустя, — Рейчел совершила из номера Торсона. Это была еще одна предосторожность: если бы дело повернулось не так, как надо, никаких записей о том, что звонки имеют к ней отношение, не существовало бы. Все повесили бы на Торсона, но теперь нам известно, что как раз в эти минуты он покупал в аптеке презервативы. Ты, конечно, осведомлен об их отношениях лучше меня. Гордон и Рейчел ежедневно собачились у тебя на глазах, но их давняя привязанность друг к другу, похоже, не исчезла до конца. Во всяком случае, Торсон наверняка еще питал к бывшей жене какие-то чувства, и Рейчел знала это. И успешно использовала. Так, если бы она велела Торсону купить презервативы, пообещав, что будет ждать в его постели, он понесся бы в аптеку, как кот, которому к хвосту привязали горящую паклю. И я уверен, что именно так Рейчел и поступила, вот только она не стала дожидаться возвращения Гордона. Она позвонила, куда ей было нужно, и спокойно ушла, а когда Торсон вернулся, в его кровати никого не оказалось. Я, правда, не могу утверждать, что Гордон сообщил мне об этом открытым текстом, но кое-какие намеки, весьма прозрачные, он делал. Это было как раз в тот день, когда мы работали вместе.
Бэкус печально кивнул. Вид у него был донельзя расстроенный, и я решил, что он думает о своей погубленной карьере. Вот бедняга: сначала потерпел фиаско при аресте Глэддена, а теперь еще и это… Как бы его и впрямь не разжаловали в рядовые агенты.
— Кажется, все сходится, но…
Он не закончил фразу, а я не стал ничего спрашивать. Мне еще многое нужно было ему сказать, однако я терпеливо ждал. Бэкус поднялся на ноги и прошелся по комнате до балкона и обратно, бросив быстрый взгляд на Ковбоя Мальборо. Мне показалось, что Боб от него не в особенном восторге.
— Расскажи мне про Луну, Джек.
— Про что?
— Про Луну, с которой слетел к нам Ворон. Покамест ты поведал мне самый конец истории, а я хочу знать начало. Как получилось, что эта женщина стала такой, какой ты ее описал?
Бэкус повернулся и с вызовом посмотрел на меня. Очевидно, он искал хоть какую-нибудь зацепку, хоть малюсенькую деталь, которая противоречила бы моей теории и дала бы ему возможность усомниться. Я слегка откашлялся.
— Это самое трудное, Боб. Спроси лучше у Брасс.
— Спрошу обязательно. Но сначала попробуй ты.
Я чуть-чуть подумал и начал:
— Представь себе девочку-подростка лет двенадцати, а может быть, тринадцати, которая регулярно подвергается сексуальному насилию со стороны родного отца. Ее мать то ли не знает, что происходит, то ли ей попросту наплевать на дочь… В общем, так или иначе мамаша бросает семью и исчезает в неизвестном направлении… А девочка остается вдвоем с отцом, который служит в полиции. Он угрожает дочери и говорит, что жаловаться бесполезно: будучи детективом, он сразу же об этом узнает, а она все равно не сможет никому ничего доказать. Одним словом, насильнику удается полностью запугать девочку.
Время идет, и однажды жертва решает, что с нее хватит. То есть наверняка невмоготу бедняжке было с самого начала, но либо просто не подворачивалось удобного случая, либо у девочки просто не было подходящего плана. Она убивает отца из служебного пистолета и устраивает все так, будто он сделал это сам. Инсценирует самоубийство. И это ей сходит с рук. Конечно, опытный детектив, который расследует дело, подозревает правду, но… Он знает, что убитый получил по заслугам, сам, можно сказать, напросился. И тогда он принимает решение не копать глубоко и оставляет все как есть.
Бэкус так и застыл посередине комнаты, упершись взглядом в пол.
— Я знал, что случилось с ее отцом. Разумеется, официальную версию.
— Мой друг выяснил для меня неофициальную.
— И что же было с этой девочкой дальше?
— А дальше она развернулась вовсю. Несколько мгновений полной, безграничной власти вознаградили ее за все перенесенные страдания. Энергия и сила, которые дремали в ней, помогли ей преодолеть множество препятствий и перешагнуть через свое прошлое. Подобное немногим удается, но эта девочка сумела справиться. Она была отнюдь не глупа, поэтому и поступила на психологический факультет университета, чтобы узнать о себе как можно больше. В конце концов ее даже пригласили работать в ФБР. Для бюро она оказалась настоящей находкой и стала быстро продвигаться по служебной лестнице. Довольно скоро она попадает в подразделение, которое вплотную занимается изучением преступников вроде ее отца. А ведь она сама, не будем этого забывать, была одновременно и жертвой и убийцей. Вся ее жизнь была посвящена тому, чтобы разобраться в этом удивительном и страшном феномене. И тут вдруг руководитель подразделения, в котором она служит, сам приходит к ней и просит возглавить проект по изучению причин самоубийств среди полицейских. Шеф обращается к ней, потому что знает официальную версию гибели ее отца. Не правду, а именно официальную версию. И она берется за исследование, хотя в глубине души прекрасно сознаёт, что выбор пал на нее по недоразумению.
Я замолчал. Чем дальше я рассказывал, тем сильнее становилась моя уверенность. Обладание чьим-либо секретом заставляет человека ощущать невероятную силу, опьяняет похлеще вина, и я упивался своим могуществом и способностью повергнуть Бэкуса в изумление и растерянность.
— И все же, — хрипло сказал Боб, — что было дальше? Где произошел сбой?
Я многозначительно кашлянул.
— Какое-то время все было хорошо. Эта девушка даже вышла замуж за своего напарника, и жить бы ей да радоваться, но потом что-то стряслось, и все предохранители разом перегорели. Точную причину я, разумеется, тебе не назову. Возможно, слишком велико оказалось напряжение, связанное со спецификой работы; возможно, слишком тяжел был груз воспоминаний, что привело к осложнениям в браке; да мало ли что случилось. Так или иначе, все полетело к чертям. Видя эту внутреннюю пустоту, муж окончательно оставил ее. Я знаю, что Гордон называл бывшую супругу Раскрашенной пустыней, и наверняка она ненавидела его за это. А потом… потом эта девушка вдруг вспомнила тот день, когда она убила своего мучителя. Своего отца. И вспомнила то душевное равновесие, которое обрела тогда, сразу после… освобождения.
Я посмотрел на Бэкуса. Взгляд его был отсутствующим, обращенным внутрь. Наверное, он пытался представить себе нарисованную мной картину.
— Однажды, — снова заговорил я, — наша девушка получила из Флориды запрос на составление психологического портрета преступника, который изувечил и зверски убил маленького мальчика. Наверняка она была единственной, кто сумел докопаться до сути. Она вспомнила фамилию Белтран — так звали полицейского, возглавляющего расследование. Возможно, оно фигурировало в каких-то старых делах, упоминалось в протоколах допросов. В общем, она выяснила, что он такой же мучитель и насильник, каким был ее отец, и стала подозревать, что смерть, которую он расследует, также на его совести…
— Верно! — воскликнул Бэкус, неожиданно перебивая меня. — И тогда она — Уоллинг, будем называть всех своими именами, — отправилась во Флориду и расправилась с мерзавцем точно так же, как со своим отцом. Инсценировка самоубийства. Рейчел даже удалось узнать, где этот тип хранит ружье — об этом мог проговориться тот же Глэдден. Располагая удостоверением сотрудника ФБР, Рейчел было очень легко завоевать доверие Белтрана, проникнуть к нему в дом и убить. Акт возмездия помог ей заполнить жуткую пустоту внутри; она успокоилась, но ненадолго. Вскоре залеченные было раны снова открылись, на душе опять стало пусто и холодно, а потребность убивать проснулась в ней с новой силой. И так — без конца. С тех пор она следовала за Глэдденом и приканчивала тех детективов, которые охотились за ним. А Глэддена Уоллинг использовала для того, чтобы замести следы своих преступлений — замести, так сказать, еще до того, как они будут совершены.
Произнося эти слова, Бэкус смотрел куда-то в пространство, да и обращался он, скорее, к самому себе.
— Уоллинг знала все ходы и позаботилась о том, чтобы подбросить нам побольше правдоподобных деталей. Она даже нанесла смазку с презерватива на нёбо убитого Орсулака — поистине гениальный ход, способный увести нас далеко в сторону!
Я согласно кивнул и перехватил инициативу:
— Наконец, она побывала в камере Глэддена, сфотографировала ее и проследила, чтобы фотография попала в архив. Рейчел предвидела, что когда-нибудь ее там найдут. Книга Эдгара По была хорошо видна на снимке, и она придумала еще один способ подставить Глэддена. Она ездила за ним по всей стране и, благодаря своим познаниям в психологии и навыкам психологического моделирования, угадывала, какие убийства совершал он. Рейчел это давалось тем более легко, что она сама была почти такой же, как Глэдден. А потом ее план окончательно созрел. Она будет целенаправленно убивать копов, преследующих Глэддена, а затем — инсценировать их самоубийства. Страховать ее от ошибки должен все тот же Глэдден, на которого можно свалить вину даже за те преступления, которых он не совершал. Да и прокол маловероятен, разве что кто-нибудь когда-нибудь чисто случайно докопается до истины.
Бэкус наконец оторвался от адских видений, проносившихся перед его мысленным взором.
— Кто-нибудь вроде тебя, Джек, — сказал он.
— Да, — не стал спорить я, — кто-нибудь вроде меня.

Глава 49

В конце концов Бэкус сказал, что моя версия событий похожа на простыню, которая, удерживаемая лишь несколькими прищепками, сушится на бельевой веревке на сильном ветру и готова в любой момент улететь черт знает куда.
— Нам нужно больше улик, Джек.
Я не возражал. В этих делах он был гораздо опытнее меня, к тому же настоящий суд уже состоялся в моем сердце, и приговор прозвучал.
— Что ты намерен предпринять? — спросил я.
— Пока не знаю. Ты… Скажи, ведь между вами существовали какие-то отношения?
— Это так бросалось в глаза?
— Да.
После этого Бэкус довольно долго молчал. Я смотрел, как он, полностью погрузившись в свои мысли, расхаживает по номеру, сосредоточенно глядя прямо перед собой. Наконец Боб остановился и повернулся ко мне:
— Ты согласен поносить микрофоны?
— В каком смысле?
— В прямом. Я прикажу Рейчел вернуться, оставлю вас наедине, и ты попытаешься выудить из нее признание. Пожалуй, только тебе это будет по плечу.
Настала моя очередь рассматривать узоры на ковре. Я вспомнил наш последний телефонный разговор: да Рейчел насквозь меня видит.
— Не знаю. Вряд ли у меня получится.
— Пожалуй. Она может что-то заподозрить и попытается тебя обыскать… — согласился Бэкус, легко отказываясь от своей идеи.
Некоторое время он молчал, обдумывая другие варианты, а потом решительно заявил:
— И все равно это должен быть ты. Рейчел расслабится, поскольку не будет воспринимать такого противника всерьез. Ты ведь не агент ФБР, и Уоллинг знает, что в случае необходимости сможет легко отправить тебя в путешествие.
— В какое еще путешествие?
— В последнее, — пояснил он и вдруг воскликнул: — Знаю! Вовсе не обязательно надевать на себя подслушивающие устройства, я просто засуну тебя внутрь одного из них.
— Не пойму, о чем ты толкуешь, но…
Боб поднял вверх палец, останавливая меня. Потом он взял в руки телефонный аппарат и, прижимая головой трубку к плечу, набрал какой-то номер. В ожидании ответа Бэкус попытался было снова расхаживать по комнате, но черный шнур телефона, словно поводок, ограничивал его свободу до нескольких шагов.
— Собирай вещи, — распорядился он, бросив на меня быстрый взгляд.
Я поднялся и начал медленно складывать одежду в пресловутую наволочку, одновременно прислушиваясь к тому, как Боб попросил позвать агента Картера и начал сыпать приказаниями. В первую очередь он велел ему связаться с радиоцентром Куантико и развернуть обратно самолет ФБР, на котором Рейчел отправилась во Флориду.
— Соври им что-нибудь, — попросил Боб. — Скажи, что случилось нечто из ряда вон выходящее, но это никак нельзя обсуждать по радио и что Рейчел срочно нужна мне здесь. Ясно?
Удовлетворенный ответом Картера, Бэкус слегка притопнул ногой и продолжал:
— Но сначала позвони начальнику местного управления ФБР: уточни у него адрес аварийного дома, который пострадал от землетрясения, и узнай код замка. Ничего, он поймет, что я имею в виду… Да, я подожду на линии. Да, я отправлюсь туда прямо из отеля и хочу, чтобы ты тоже подъехал по этому адресу, прихватив пару толковых техников. Надо срочно привести в полную готовность системы видеонаблюдения и звукозаписи, которые там установлены. В общем, встретимся в этом самом доме. Давай пошевеливайся, выясняй прямо сейчас, я пока не буду класть трубку.
Я с любопытством покосился на Бэкуса.
— Я жду, — пояснил он.
— Что это за дом такой?
— Старая конспиративная квартира, которую в последнее время вовсю использовали местные ребята. Мне рассказал о ней Клермонтан. Дом стоит на холмах и по самую крышу нашпигован спецтехникой. В прошлом году он пострадал от землетрясения, и бывшие владельцы просто бросили его, поскольку он не был застрахован. ФБР выкупило здание у банка и использовало его для разного рода оперативных мероприятий с целью разоблачения местных пожарных и строительных инспекторов, недобросовестных подрядчиков и ремонтников. Если бы ты знал, сколько злоупотреблений и мошенничеств, связанных с землетрясением, мы уже выявили, сколько обвинений выдвинули! В настоящее время домом не пользуются, но ФБР все еще владеет…
Боб замолчал и поднял руку, прислушиваясь к тому, что говорил ему Картер. Через несколько минут он кивнул.
— Так… сначала направо, потом первый поворот налево… Ага, понял, это достаточно просто. Когда примерно ты там будешь?
Он выслушал ответ и, предупредив Картера, что мы, возможно, опередим его на четверть часа, дал отбой.

Когда машина Бэкуса отъезжала от отеля, я мысленно помахал рукой Ковбою Мальборо. Мы быстро двигались на восток: сначала по бульвару Сансет, потом по бульвару Лорел-Каньон и наконец перевалили через горы по высеченному в скалах серпантину.
— И в чем заключается твой план? — поинтересовался я. — Как ты собираешься заманить туда Рейчел?
— Ты позвонишь в Куантико и надиктуешь ей на автоответчик сообщение. Скажешь, что якобы временно поселился у старого друга, который когда-то работал с тобой в газете, а теперь переехал в Лос-Анджелес. И оставишь номер телефона. Я, со своей стороны, объясню Рейчел, что отозвал ее из Флориды из-за того, что ты предпринимал некие необъяснимые шаги и делал невероятные заявления, выдвигая обвинения в ее адрес, и добавлю, что, дескать, никто не знает, где ты в данный момент находишься. Постараюсь уверить ее, будто все мы считаем, что ты ведешь себя таким образом просто потому, что перекушал болеутоляющих таблеток, и стремимся отыскать тебя лишь затем, чтобы показать врачу.
При мысли о том, что мне придется не только выступить в качестве приманки для Рейчел, но и встретиться с ней лицом к лицу, я почувствовал себя чертовски неуютно. Я не представлял себе, как мне удастся выполнить эту задачу, и сильно сомневался в успехе.
— Рано или поздно, — продолжал Бэкус, — Рейчел получит твое сообщение, но звонить она вряд ли станет. Скорее всего, она просто выяснит адрес по номеру телефона и поедет туда. Одна. Ну а далее возможны два варианта…
— А именно? — уточнил я, хотя и догадывался, что Боб имеет в виду.
— Она либо попытается убедить тебя, что ты ошибаешься и что твоя безумная теория яйца выеденного не стоит, либо попробует убить, чтобы заставить замолчать навсегда. На мой взгляд, второе более вероятно.
Я был с ним полностью согласен.
— Но мы будем рядом и не допустим нового убийства.
Его слова почему-то не очень меня утешили.
— Не знаю, получится ли у меня…
— Не тушуйся, Джек. — Бэкус дружески толкнул меня кулаком в плечо. — Ничего с тобой не случится — на этот раз мы все сделаем как надо. Твое дело разговорить Рейчел, чтобы мы могли записать признание на пленку. Пусть она расскажет хотя бы об одном эпизоде, а остальное мы вытрясем из нее потом. Главное — получить доказательства.
— Попробую.
— Я уверен, ты справишься.
Следуя полученным от Картера инструкциям, Бэкус свернул с Малхолланд-драйв направо, и мы поехали по извилистой дороге, идущей почти по самому гребню горы. Внизу, укрытая туманной дымкой, лежала долина Лос-Анджелеса. Примерно через милю мы увидели Райтвуд-драйв, свернули налево и спустились к скоплению небольших домиков, нависавших над пропастью почти всей своей массой и удерживавшихся на краю лишь благодаря массивным стальным опорам. Каждое такое строение буквально кричало о болезненном тщеславии архитекторов, стремившихся увековечить свое искусство в жалких домишках поселка.
— Ты можешь поверить, что в этих курятниках живут люди? — спросил Бэкус.
— Не хотелось бы мне оказаться в одном из них во время землетрясения, — только и сумел выдавить я в ответ.
Боб медленно ехал по улице, сверяясь с номерами домов, намалеванными краской прямо на тротуаре. Я предоставил ему отыскивать нужный адрес, а сам принялся разглядывать долину, видневшуюся в промежутках между домами. Близились сумерки, и хотя здесь, на вершине, было еще довольно светло, внизу один за другим начали вспыхивать огни.
Наш автомобиль наконец остановился перед самым поворотом.
— Ага, вот он.
Дом оказался небольшим деревянным строением, собранным из стандартных деревянных щитов. С нашей стороны поддерживающие его столбы-пилоны не были видны, и оттого казалось, будто здание парит над пропастью без всякой опоры. Некоторое время мы оба смотрели на него, и ни один из нас не стремился поскорее войти внутрь.
— А вдруг Рейчел известно, что это за дом?
— Откуда? Не думаю, Джек. Я сам узнал о нем от Клермонтана, да и то чисто случайно. Некоторые из местных агентов используют его… в случае крайней необходимости, если ты понимаешь, что я имею в виду. Если они встречаются с кем-то, кого не стоит приглашать домой.
Я посмотрел на Бэкуса, и он подмигнул мне.
— Пошли, — сказал Боб. — Не забудь свои вещи.
На входной двери оказался небольшой ящичек с цифровым кодом. Бэкус набрал известную ему комбинацию, извлек из ящика ключ и отпер замок. Открыв дверь, он сразу включил в прихожей свет, и я вошел следом.
Обстановка здесь была более чем скромная, но я не обратил на это почти никакого внимания, так как мой взгляд немедленно оказался прикован к дальней стене гостиной. От пола до потолка она была сделана из стекла, и лежащая внизу долина Лос-Анджелеса виднелась как на ладони. Зачарованный перемигивающимися в туманной дымке огнями, я подошел ближе и разглядел темную горную цепь, возвышавшуюся на другой стороне котловины. Вид отсюда открывался просто потрясающий. Позабыв обо всем, я заглянул вниз, в темную пустоту, начинавшуюся прямо у меня под ногами. Легкий страх шевельнулся в груди, я шагнул назад, и в это время Бэкус включил у меня за спиной торшер.
Именно тогда я впервые заметил многочисленные трещины, которые, словно паутина, пересекали в разных направлениях три стеклянные панели из пяти, а слегка повернув голову влево, увидел и наши с Бэкусом изломанные отражения, появившиеся на поверхности толстых разбитых стекол.
— А не опасно здесь оставаться? — спросил я с тревогой.
— Ничуть, — успокоил меня Бэкус. — Впрочем, безопасность — понятие относительное. Вот начнется новое землетрясение, и все разом изменится. Что касается повреждений, то под нами есть еще один ярус домов… Вернее, был. Клермонтан говорит, что он пострадал еще больше. Рухнули стены, полопались водопроводные и канализационные трубы.
Я положил на пол свой компьютер и наволочку с вещами и снова вернулся к окну, не в силах оторваться от созерцания долины Лос-Анджелеса, уже окутанной волшебными сумерками. Внезапно у меня под ногами что-то пронзительно скрипнуло, и я вздрогнул от неожиданности.
— Ничего страшного; прежде чем организовать здесь конспиративную квартиру, инженеры тщательно проверили опоры. Да, это здание выглядит так, словно вот-вот развалится, а порой издает странные звуки, но на самом деле все нормально. Дому ничего не угрожает, он в полной безопасности.
Я кивнул, впрочем без особой уверенности.
— В отличие от тебя, Джек, — заключил Боб.
Эта фраза озадачила меня. Я быстро глянул на отражение Бэкуса в стекле и увидел там, как в треснувшем зеркале, четырехкратно повторенный силуэт Боба, который держал в руке пистолет.
— Что это значит? — опешил я.
— Только то, что игра окончена, Джек. Всему на свете бывает конец.
И тут я все понял. Понял, как фатально ошибся, обвинив совсем не того, кого следует. Причина, безусловно, заключалась во мне самом. Я ступил на неверный путь, потому что не сумел поверить Рейчел и принять ее такой, какая она есть; я повсюду искал подтверждения своей теории.
— О боже… — сказал я. — Так Ворон — это ты?
Бэкус не ответил, только кивнул, улыбаясь одними губами. В тот же миг мне стало ясно, что самолет Рейчел продолжает лететь своим курсом в далекую Флориду и что даже агент Картер с двумя техниками не придут мне на помощь. Бэкус провел меня как мальчишку, изобразив разговор с Картером. Я остался один на один с Вороном.
— Но почему, Боб? Почему ты им стал?!
Я был так потрясен, что продолжал называть его по имени как близкого знакомого. Впрочем, формальное «мистер Бэкус» в данной ситуации вряд ли оказалось бы уместнее.
— Это старая история. Очень старая, давно и прочно забытая, так что вряд ли теперь есть смысл извлекать ее на свет божий. Да тебе и ни к чему знать ее, Джек. Сядь в кресло, пожалуйста.
Он указал стволом пистолета на мягкое кресло напротив кушетки, а потом прицелился мне в лоб. Я не шелохнулся.
— Телефонные звонки, — прошептал я. — Так это ты звонил из комнаты Торсона?
Я сказал это просто для того, чтобы потянуть время, хотя в глубине души понимал, что могу лишь отсрочить неизбежный конец. Никто не знает, где я. Никто не поспешит на помощь. Да и Бэкус, должно быть, разгадал мою уловку, потому что я вдруг услышал его натужный, незнакомый смех. Тем не менее он ответил.
— Мне просто повезло, — сказал Бэкус. — В тот вечер я зарегистрировал в отеле всю компанию, включая Торсона, а потом, наверное, просто перепутал ключи. Звонки я сделал из своего номера, но они попали в счет Торсона. Только представь, я даже не подозревал об этом до тех пор, пока не забрал квитанции из твоей комнаты в ту ночь, когда ты прохлаждался в постели у Рейчел.
«Иной раз сама судьба идет нам навстречу», — вспомнил я слова Рейчел. Похоже, это наблюдение было справедливо и для серийных убийц.
— А как ты узнал, что квитанции у меня?
— Я этого не знал. Во всяком случае — наверняка. Но ты позвонил Уоррену и сказал, что держишь его информатора за яйца, а он сразу связался со мной и предупредил. Правда, он упомянул, что ты обвиняешь в утечке информации Торсона, но я должен был проверить, что именно тебе известно. И только по этой причине я дал тебе возможность и дальше участвовать в расследовании. Мне нужно было выяснить, как много ты знаешь. О том, что эти обвинения основывались на счетах из гостиницы, я догадался только после того, как, воспользовавшись твоим отсутствием, наведался к тебе в комнату.
— Это ты выслеживал меня у «Кота и скрипки»?
— В тот раз тебе повезло. Если бы ты заглянул в подворотню, чтобы выяснить, кто там скрывается, для тебя бы все закончилось уже тогда. Но поскольку на следующий день ты не пришел ко мне и не обвинил Торсона в том, что он вломился к тебе в номер, я решил, что опасность миновала. Мне казалось, ты решил спустить все на тормозах. Начиная с этого момента все шло как по маслу, в точном соответствии с моим планом, и я встревожился только тогда, когда ты позвонил мне и начал расспрашивать о счетах и презервативах. Я понял, что́ ты замышляешь, и мне пришлось действовать очень быстро. А теперь, Джек, сядь в кресло; я не собираюсь повторять тебе десять раз.
Я подошел к креслу, уселся в него и вытер влажные ладони о штаны. Обе руки мелко дрожали. Кресло было повернуто спинкой к застекленной стене, да я и не смог бы сейчас смотреть ни на что другое, кроме Бэкуса.
— Как ты вообще узнал о Глэддене? О Глэддене и Белтране?
— Ты что, забыл? — искренне удивился Бэкус. — Я же работал вместе с Рейчел и Гордоном и тоже допрашивал содержащихся в Рейфорде преступников. Пока мои агенты снимали показания с кого-то еще, я организовал себе повторную встречу с Глэдденом. По некоторым деталям, которыми он захотел со мной поделиться, я сумел идентифицировать Белтрана и стал ждать, пока Глэддена выпустят и он начнет действовать. А уж как именно этот тип начнет действовать, я не сомневался. Все, что он совершил, было вполне в его характере, а я видел Глэддена насквозь. Так мне пришла в голову мысль использовать его в качестве прикрытия. Я знал, что если однажды мои дела выплывут наружу, то ниточка все равно приведет к нему.
— А сеть «ЛКД»?
— Мы слишком много болтаем, Джек. Пора приступать к делу.
Не отрывая от меня взгляда, Бэкус подошел к наволочке с одеждой, наклонился и вытряхнул ее содержимое на пол. Потом, продолжая держать меня на прицеле, он принялся одной рукой шарить в моих вещах. Не найдя того, что искал, он проделал ту же операцию с сумкой для компьютера и наконец обнаружил в боковом кармашке пузырек с таблетками, которые мне накануне дали в больнице. Ознакомившись с этикеткой, Бэкус улыбнулся и посмотрел на меня.
— Тайленол с кодеином, — сказал он. — Это должно сработать. Прими-ка таблетку, Джек. А еще лучше две, для верности.
Бэкус бросил пузырек ко мне на колени, и я машинально поймал его.
— Не могу, — сказал я. — В последний раз я пил это лекарство часа полтора назад. До следующего приема еще два часа.
— Прими две таблетки, и живо.
Он не повысил голос, но его взгляд заставил меня похолодеть. Ломая ногти, я попытался сорвать крышечку и наконец открыл пузырек.
— Мне нужна вода, чтобы запить.
— Ничего, и так сойдет.
Я положил две таблетки в рот и сделал вид, будто глотаю, а сам задвинул их под язык.
— Все.
— Открой рот пошире.
Я подчинился, и Бэкус наклонился вперед, чтобы проверить, правду ли я сказал. К сожалению, он подошел ко мне недостаточно близко, чтобы я мог хотя бы попытаться выбить у него оружие.
— Ты знаешь, Джек, мне почему-то кажется, что таблетки у тебя под языком. Но это ничего не меняет, потому что они все равно растворятся и начнут всасываться. Просто это займет немного больше времени. Мне придется чуть-чуть подождать…
Раздался громкий скрип, Бэкус вздрогнул и обернулся, но тут же снова посмотрел на меня.
— А времени у меня много, — заключил он.
— Это ты автор тех файлов в «ЛКД». Ты — Эйдолон.
— Да, я Эйдолон. Спасибо, Джек, это сравнение мне лестно. Что же касается твоего предыдущего вопроса, то о сети «ЛКД» я узнал от Белтрана. В ту ночь, когда я его навестил, он был так любезен, что подробно мне все объяснил. В конечном итоге я, если можно так выразиться, занял его место в строю. Сначала я даже использовал его код доступа и только потом заменил пароль на «Эдгара Перри». Боюсь, мистер Гомбл так и не догадался, что в его, гм… курятник пробралась лисица, если воспользоваться твоими словами.
Я посмотрел в зеркало на стене справа и увидел в нем отражения далеких огней долины Лос-Анджелеса.
«Столько огней, столько людей, но никто не увидит меня и не придет ко мне на помощь», — подумал я и невольно содрогнулся от страха.
— Расслабься, Джек, — проговорил Бэкус ровным, монотонным голосом. — Это самое главное условие, ключ к тому, что мы оба прекрасно проведем время. Ты чувствуешь, как действует кодеин? Чувствуешь?..
Оболочка на таблетках, которые я продолжал держать под языком, уже растаяла, и во рту стало горько.
— Что ты со мной сделаешь?
— Я сделаю с тобой то же, что и со всеми остальными. Ты, кажется, хотел побольше узнать о привычках и наклонностях Ворона? Так вот, скоро ты это узнаешь. Все, что только можно, от начала и до конца. Из первых рук, Джек! Ты счастливчик, ты — мой избранник. Помнишь, что говорилось по этому поводу в факсе? Я уже выбрал того, кто станет моей следующей добычей, и не выпускаю его из поля зрения. Это был ты, Джек. С самого начала это был ты.
— Бэкус, ты просто грязная скотина! Ты… ты… — громко выкрикнул я.
Это привело к тому, что горькие крошки лекарства смешались со слюной, и я инстинктивно сглотнул. Бэкус, поняв по моему лицу что произошло, разразился резким каркающим смехом, а потом внезапно замолчал. В его немигающих глазах разгорался какой-то мрачный огонь, и я впервые понял, насколько он безумен; вернее, даже не столько понял это, сколько почувствовал. И тут меня вдруг осенило, что раз Рейчел не была преступницей, значит и все эти страшные подробности относительно презервативов и прочих сексуальных штучек могли и не быть частью камуфляжа; видимо, они с самого начала входили в программу сложных ритуальных плясок, которые настоящий Ворон совершал вокруг жертвы, прежде чем убить ее. Так вот о каких привычках и наклонностях только что говорил Бэкус!
— Что ты сделал с моим братом? — глухо спросил я.
— Это наша с ним тайна. Тебя она не касается.
— Скажи мне.
Бэкус резко выдохнул.
— Ничего не было, Джек, совсем ничего. Твой брат не подчинился внушению. Он моя единственная неудача. Но теперь в моем распоряжении его точная копия, и уж я постараюсь исправить свой промах. На этот раз я не ошибусь, вот только тебе придется отдуваться за двоих.
Я смотрел в пол перед собой. Таблетки начинали действовать. Крепко зажмурившись, я до боли сжал кулаки, но было уже слишком поздно. Яд тек по моим жилам.
— Ты ничего не сможешь сделать, — прогудел Бэкус, уловив мои слабые трепыхания. — Ничего. Лучше расслабься и дай лекарству подействовать. Скоро все кончится…
…Тебе никуда не деться, Джек. Рейчел никогда не поймет, что произошло…
…А знаешь, Джек, ты, пожалуй, прав. Она поймет. Возможно, она уже кое о чем догадывается, поэтому сразу после этого я исчезну. Ты — последний пункт в моем списке, а потом я возьму отпуск…
Этого я не понял.
— Ты уезжаешь?
— Я уверен, что Рейчел что-то подозревает. Именно поэтому я все время пытаюсь отправить ее во Флориду, но это только отсрочка неизбежного. Скоро она сообразит, что к чему, и мне придется перебраться в какой-нибудь укромный уголок. Я должен сбросить овечью шкуру и стать собой, Джек. Я это заслужил!
Когда Бэкус произносил эти слова, его лицо осветилось неземной радостью. Я видел, что он едва сдерживается, чтобы не пропеть последнюю фразу.
— Как ты себя чувствуешь, Джек? Голова кружится?
Я не ответил, но он и так знал, что со мной происходит. Мне казалось, будто я медленно проваливаюсь в глубокую пропасть, полную непроницаемого мрака. Наверное, нечто подобное испытывает человек, чья лодка скользит вниз на струе водопада. Как ни удивительно, Бэкус пока ничего не предпринимал, он только говорил глухим, монотонным голосом, который убаюкивал если не мое сознание, то волю:
— Дай лекарствам впитаться в кровь, Джек. Не бойся и не сопротивляйся, наслаждайся моментом. Думай лучше о том, сколько всего сможешь рассказать своему брату, когда вы встретитесь. Какой превосходный следователь из тебя получился! Два отличных детектива в одной семье — это большая редкость, Джек. Ну-ка, представь себе лицо Шона. Представь. Он улыбается, улыбается тебе, Джек. А теперь закрой глаза… закрой, так ты лучше его разглядишь. Ничего не бойся, смелее. Ты в безопасности, Джек, тебе ничто не грозит…
Я не мог сопротивляться. Веки вдруг стали необычайно тяжелыми. Я старался смотреть на огни в зеркале, но усталость сковывала меня, съедая все мои силы изнутри. Я закрыл глаза.
— Вот и хорошо, Джек, просто славно. Видишь Шона?
Я кивнул и почувствовал пальцы Бэкуса на своем запястье. Он бережно уложил мою левую руку на подлокотник кресла, потом проделал то же самое с правой.
— Превосходно, Джек, молодчина. Работать с тобой одно удовольствие. А сейчас я не хочу, чтобы ты чувствовал боль. Боли нет, Джек, она ушла. Что бы ни случилось, тебе не будет больно. Ты мне веришь?
— Да, — прошептал я, не открывая глаз.
— Ты не должен двигаться, Джек. Я не хочу, чтобы ты двигался. Ты не можешь двигаться, не можешь шевельнуть ни рукой, ни ногой. Твои члены так тяжелы, что ты не можешь поднять их, не можешь двинуть и пальцем. Руки стали как гири. Верно, Джек?
— Да, — сказал я.
Мои глаза оставались закрытыми, а подбородок уперся в грудь, но тем не менее я прекрасно осознавал все окружающее. Мое тело и разум как будто разделились; разум поднялся к потолку и оттуда взирал на распростертое в кресле неподвижное тело.
— Открыть глаза!
Я повиновался и увидел Бэкуса. Он стоял прямо передо мной. Пистолет торчал из кобуры под расстегнутым пиджаком, а в правой руке блестела длинная стальная игла. Это был мой шанс. Пистолет мне больше не угрожал, и я напрягся, но… не смог даже пошевелиться. Я даже не сумел поднять руку, чтобы потянуться к нему. Тело перестало повиноваться командам, которые посылал бессильный разум, и мне оставалось только смотреть, как Бэкус небрежно ткнул меня острием иглы сначала в ладонь забинтованной руки, а потом в кончики двух пальцев. Я не предпринял ничего, чтобы ему помешать.
— Вот и отлично, Джек. Думаю, ты уже готов. Помни, твои руки тяжелы, как гири, ты не сможешь пошевелить ими, даже если очень захочешь. Ты не сможешь говорить, твой язык не станет тебе повиноваться, как бы ты ни хотел этого. Только держи глаза открытыми, Джек, иначе пропустишь самое интересное.
Он отступил на шаг и полюбовался на свою работу.
— Ну что, кто одержал верх, Джек? — спросил он вкрадчиво. — Чья взяла? Кто из нас настоящий мужчина?
Мой разум содрогнулся от отвращения и страха. Я по-прежнему не мог ни закричать, ни пошевелиться, но был способен чувствовать, как меня захлестывает волна абсолютного, всепобеждающего, беспросветного ужаса. На глазах выступили слезы, но они так и не пролились. Руки Бэкуса поднялись к пряжке ремня, и я услышал, как он сказал:
— На этот раз я обойдусь без резинки. Как ты на это смотришь, Джек?
И в тот же момент в прихожей за его спиной погас свет. Я успел разглядеть только быстрое движение, а в следующую секунду до меня донесся голос Рейчел:
— Не двигайся, Боб, или я буду стрелять.
Она произнесла это спокойным и уверенным тоном. Бэкус застыл на одном месте и смотрел по-прежнему на меня, словно надеялся увидеть в моих глазах ее отражение. В этом взгляде таилась смертельная угроза. Правая рука Бэкуса, скрытая от Рейчел его телом, медленно поползла к кобуре под пиджаком.
Я хотел предупредить ее криком, но не смог. Тогда я напряг все силы, пытаясь сдвинуться хотя бы на дюйм, но у меня опять ничего не вышло. Лишь левая нога несильно дернулась, лягнула ножку кресла и снова упала на вытертый ковер.
Но этого оказалось достаточно. Я понял, что Бэкус начинает терять свою власть надо мной.
— Рейчел! — заорал я во все горло, когда Бэкус повернулся к ней, мягким кошачьим движением выдернув из кобуры пистолет.
Два выстрела грянули почти одновременно, и Бэкус кинулся на пол. Я услышал сзади звон разбитого стекла, и в комнату ворвался прохладный ночной ветер. Боб тем временем вскарабкался на четвереньки и юркнул под прикрытие кресла, в котором я сидел. Он проделал это очень быстро, но Рейчел успела воспользоваться ситуацией. Ее рука протянулась в комнату и, нащупав шнур торшера, выдернула его из розетки. Теперь в доме стало совершенно темно, если не считать отсвета далеких огней долины.
Бэкус выстрелил еще дважды, и пули пролетели так близко, что у меня зазвенело в ушах. Потом я почувствовал, как он тянет и дергает мое кресло, пытаясь развернуть его так, чтобы оно служило для него лучшим укрытием. Я попробовал встать, но сильная рука упала мне на плечо и толкнула обратно. Я больше не мог сопротивляться.
— Рейчел! — хрипло позвал Бэкус. — Не стреляй, Рейчел, ты можешь попасть в Джека. Тебе ведь этого не хочется? Положи оружие на пол и выходи. Давай договоримся.
— Не слушай его, Рэчи! — перебил я. — Он убьет нас обоих! Прикончи его, прикончи!
На мгновение Рейчел снова показалась из-за стены, на которой темнели две пулевые отметины. Она низко пригнулась, и мне показалось, что ствол ее оружия нацелен на что-то, расположенное чуть выше моего правого плеча. Но она чуть заколебалась, и Бэкус не упустил свой шанс. У меня над ухом прогремели еще два выстрела, и Рейчел опять спряталась. Пули Бэкуса попали в самый косяк двери, и воздух наполнился пылью и раздробленной гипсовой крошкой.
— Рейчел! — снова закричал я.
Одновременно я уперся каблуками в ковер и, собрав все силы, оттолкнулся обеими ногами, опрокидываясь вместе с креслом назад.
Это застало Бэкуса врасплох. Я почувствовал, как спинка кресла с силой толкнула его, и Боб покачнулся, на мгновение показавшись из-за своего укрытия. В тот же миг Рейчел снова выстрелила, и комната ненадолго озарилась вспышкой яркого света.
Я услышал, как Бэкус взвизгнул, потом неожиданно наступила тишина. Когда мои глаза снова привыкли к темноте, я увидел Рейчел, медленно движущуюся ко мне. Она обеими руками держала пистолет, направленный мне за спину, но не стреляла. Когда она прошла мимо, я обернулся и увидел разбитое окно и Рейчел с пистолетом на изготовку, глядевшую в черную пустоту, куда только что свалился Бэкус. Примерно полминуты она стояла неподвижно, присматриваясь и прислушиваясь, пока не убедилась наконец, что Бэкуса нигде нет.
Тишина объяла дом. Прохладный ночной воздух понемногу вытеснял кислую пороховую гарь, и я чувствовал его прикосновение на своей коже. Наконец Рейчел отвернулась от окна, подошла ко мне и, взяв за руку, помогла встать.
— Идем, Джек, — сказала она. — Идем отсюда. Ты не ранен? Он тебя не зацепил?
— Шон…
— Что?
— Нет, ничего. С тобой все в порядке?
— Вроде бы да. А как ты?
Я перехватил ее взгляд. Рейчел смотрела на опрокинутое кресло, под которым виднелись пятна крови и осколки стекла.
— Нет, это не моя кровь. Ты в него попала. А может быть, он порезался о стекло.
Вместе мы снова подошли к краю обрыва. Внизу были только темнота и пустота. Лишь ветер всхлипывал где-то внизу, в кронах невидимых деревьев, да шум уличного движения доносился из далекого города в долине.
— Прости, Рейчел, — сказал я, чувствуя, что сейчас разревусь. — Прости меня, пожалуйста, я думал, что это ты…
— Не говори сейчас ничего, Джек. Мы все обсудим потом.
— А почему ты не летишь во Флориду?
— Я даже не садилась в самолет, Джек. После того как мы с тобой побеседовали по телефону, меня стали одолевать сомнения. Я чувствовала: тут что-то не так. Потом мне позвонил Брэд Хэзелтон и рассказал, что ты выпытывал у него странные вещи. В конце концов я решила поговорить с тобой откровенно и отправилась в отель. Ты как раз отъезжал от гостиницы вместе с Бэкусом, и я последовала за вами. Сама не понимаю почему… может быть, потому, что Боб уже один раз послал меня во Флориду, хотя лететь должен был Гордон. С тех пор я перестала ему доверять.
— Ты многое успела услышать?
— Достаточно. Просто я не могла ничего предпринять, пока Боб не убрал пистолет в кобуру. Мне очень жаль, что заставила тебя страдать, но…
Она отступила вглубь комнаты, но я остался стоять на краю, вглядываясь в ночную тьму.
— Я не успел спросить у него почему. Почему он убил других.
— Каких других?
— Шона и остальных. Белтран получил по заслугам, но за что Боб расправился с Шоном? С Бруксом? С Маккаферти?
— Я не знаю. Скорее всего, ответа на этот вопрос вообще не существует. А если и существует, то теперь мы никогда его не узнаем. Идем, Джек, моя машина стоит недалеко, перед самым домом. Нужно вызвать подмогу и вертолет, чтобы прочесать каньон. Просто на всякий случай. Чтобы знать наверняка. К тому же тебя неплохо бы показать врачам.
— Это еще зачем?
— Чтобы сообщить им, сколько таблеток ты принял. Может быть, надо срочно принять меры…
Она медленно пошла к выходу из комнаты.
— Рейчел, — окликнул я ее. — Спасибо тебе.
— Не за что, Джек.

Глава 50

Вскоре после ухода Рейчел я перебрался на кушетку и уснул мертвым сном, так что даже шум двигателей вертолета не смог меня разбудить. Когда я наконец очнулся — сам, без посторонней помощи, — было три часа ночи. Сразу после этого меня немедленно отвезли в штаб-квартиру местного отделения ФБР и поместили в маленькую допросную на тринадцатом этаже. Два агента с мужественными, но заспанными лицами принялись задавать мне вопросы, заставляя меня снова и снова рассказывать всю историю с самого начала. Длилось это пять часов, так что в итоге меня начало слегка подташнивать от усталости и бесконечного повторения одного и того же. Дело двигалось вдвойне медленно еще и потому, что происшедшее непосредственно касалось сотрудников ФБР, и оба дознавателя не спешили вызывать стенографистку, которая могла бы занести мой рассказ в протокол. В конце концов у меня сложилось впечатление, что агенты пытаются заставить меня придать своему рассказу такую форму, которая, будучи в результате записана на бумагу, послужила бы их целям наилучшим образом.
Когда пробило восемь утра, мне наконец разрешили спуститься в кафетерий и позавтракать, предупредив, что через полчаса я должен вернуться, чтобы сделать официальную запись допроса, на сей раз с помощью стенографистки. К этому времени я успел повторить свой рассказ столько раз, что прекрасно знал, как именно следует отвечать на каждый заданный вопрос.
Аппетита у меня, естественно, не было, но маленькая комнатка настолько мне опостылела, что я уже не чаял оттуда вырваться и готов был соглашаться со всем, что бы мне ни говорили. Впрочем, выходя в коридор, я был почти благодарен агентам за то, что им не вздумалось конвоировать меня в буфет.
В кафетерии я обнаружил Рейчел, которая в одиночестве сидела за столиком. Я купил чашку кофе и пончик, обсыпанный комками сахарной пудры и выглядевший так, словно ему уже исполнилось не менее трех дней. Со всем этим я подошел к ней.
— Можно?
— Садись. У нас свободная страна.
— Порой я начинаю в этом сомневаться. Эта парочка, агенты Купер и Келли, мурыжили меня пять часов подряд, и это еще не конец.
— Постарайся кое-что понять, Джек. Ты для них — предвестник больших неприятностей. Они оба знают, кто ты такой, и им не надо объяснять, что ты скоро выйдешь из этого здания и расскажешь обо всем, что случилось, журналистам, а может быть, даже напишешь книгу. Благодаря тебе весь мир узнает, что в семье не без урода и что даже в ФБР попадаются яблоки с гнильцой. Как бы мы ни старались, скольких бы преступников ни поймали, это уже ничего не изменит. Одного-единственного Бэкуса вполне достаточно для большой-пребольшой обличительной статьи. Ты станешь богатым и знаменитым, а нам придется жить со своим позором. Вот вкратце основные причины того, что Келли и Купер обращаются с тобой не как с рок-звездой.
Некоторое время я смотрел на нее. Несмотря на горечь, прозвучавшую в словах Рейчел, и на одолевавшие ее дурные предчувствия, она тем не менее явно позавтракала с аппетитом. На стоявшей перед ней тарелке я заметил крошки яичного желтка и остатки салата.
— Доброе утро, Рейчел, — сказал я. — Может, попробуем начать сначала?
Это разозлило ее.
— Послушай, Джек, если ты надеешься, что я буду с тобой больше чем просто любезна, то зря. Интересно, на какое отношение с моей стороны ты вообще рассчитывал?
— Не знаю, — пожал я плечами. — Просто все эти пять часов я отвечал на дурацкие вопросы, а думал о тебе. Вернее, о нас с тобой.
Я надеялся, что она как-то отреагирует на мои слова, но Рейчел, по крайней мере внешне, оставалась совершенно безразличной и неприступной. Взгляд ее был устремлен в пустую тарелку.
— Послушай, — снова заговорил я, — я мог бы сейчас перечислить все причины, которые заставили меня подозревать тебя, но это абсолютно ничего не даст. Все дело во мне, Рейчел. Во мне, похоже, есть какой-то изъян. Во всяком случае, то, о чем ты сейчас говорила — ну, о поддержании репутации и фамильной чести ФБР, — я не в силах воспринять иначе как со скепсисом и цинизмом. Моя версия событий проклюнулась из маленького сомнения, выросла и вдруг расцвела пышным цветом, теряя все разумные пропорции. Я прошу у тебя прощения, Рейчел, и обещаю, что, если у меня будет возможность начать наши отношения сначала, я буду стараться изо всех сил, чтобы преодолеть разделяющий нас барьер и заполнить вакуум, который образовался в моей душе. И клянусь, я сумею добиться своего.
Все так же никакой реакции. Она даже не смотрела на меня. Это была полная отставка. Я понял, что для меня все кончено, и лишь поинтересовался:
— Могу я задать один вопрос?
— Какой?
— О твоем отце. И о тебе… Он… делал тебе больно?
— Ты хочешь спросить, трахалась ли я с ним?
Я молча смотрел на Рейчел.
— Это касается только меня, и я не собираюсь это ни с кем обсуждать.
Я опрокинул на стол кофейную чашку и теперь смотрел на нее так, будто это была самая интересная вещь в мире. Поднять на Рейчел глаза я не смел.
— Ладно, — сказал я наконец. — Мне пора возвращаться. Меня отпустили всего на полчаса.
И сделал движение, чтобы подняться, но Рейчел неожиданно остановила меня.
— Ты рассказал им про нас с тобой? — спросила она.
— Нет, я стараюсь всячески обходить эту тему.
— Можешь не стараться. Они и так уже все знают.
— Ты сама им сказала?
— Да. Нет смысла что-то скрывать.
— Хорошо. А если они вдруг спросят, продолжаются ли наши отношения или нет, что мне ответить?
— Скажи, что присяжные еще совещаются.
Я кивнул и встал. Упоминание о присяжных заставило меня мысленно вернуться во вчерашний день, когда я тоже взял на себя смелость судить и, кажется, даже выносить приговор. Мне казалось только справедливым, что теперь настал черед Рейчел тщательно взвешивать все аргументы pro et contra[23].
— Дай мне знать, когда судья огласит приговор.
Я бросил пончик в мусорную корзину у выхода из кафетерия и быстро пошел к лифтам.

Когда я закончил с Келли и Купером (вернее, они закончили со мной), был уже почти полдень. Естественно, что никаких новостей о Бэкусе агенты мне сообщить не удосужились, да они, скорее всего, и сами ничего не знали.
Проходя по коридорам, я впервые обратил внимание, как малолюдно и даже пусто было сегодня в здании ФБР. Двери многих комнат были распахнуты, а рабочие столы стояли аккуратно прибранными, и вид у них был какой-то сиротливый. «Словно бы в управлении объявлен траур и сотрудники ушли на похороны», — подумал я и только потом сообразил, что в конечном счете так оно и было. Мне захотелось вернуться к моим инквизиторам и спросить, что, собственно, происходит, однако, учитывая их отношение ко мне, это вряд ли было разумно. Даже если бы Келли с Купером что-то знали, они вряд ли поделились бы со мной информацией.
Шагая мимо комнаты связи, я услышал характерные сигналы радиопередатчика. Заглянув внутрь, я увидел Рейчел, сидящую перед консолью с несколькими микрофонами. Кроме нее, в помещении никого не было, и я отважился войти.
— Привет.
— Давно не виделись.
— Купер и Келли закончили меня допрашивать и велели убираться на все четыре стороны. А почему ты одна? Где все?
— Ушли на прочесывание. Ищут его.
— Бэкуса?
Она молча кивнула.
— Как же так? Я думал… — Я не закончил. Мне стало ясно, что у подножия скалы, с которой упал Бэкус, тела не нашли. Я не спрашивал об этом раньше просто потому, что был уверен: труп давно обнаружили и отправили куда следует.
— Господи Исусе, но как такое возможно?!
— Как он выжил, ты хочешь спросить? Кто знает… Когда наши люди спустились вниз с собаками и прожекторами, его уже не было. Прямо под окном дома растет высокий эвкалипт, на верхних ветках которого остались следы крови. Видимо, Бэкус попал прямо на него и дерево смягчило удар. Собака потеряла след на дороге ниже по холму. Вертолет ничем нам не помог, он только перебудил всю округу… за исключением тебя. Перекрыли все дороги, оповестили все больницы, но тщетно. Правда, поиски еще продолжаются…
— Господи!..
Бэкус на свободе и где-то прячется. Я просто не мог в это поверить!
— Я бы на твоем месте особо не беспокоилась, — заметила Рейчел. — Вероятность того, что Бэкус попытается в ближайшее время добраться до тебя или до меня, очень невелика. Сейчас у него другая задача — уйти от преследования. Выжить.
— Я не это имел в виду, — поспешно сказал я, хотя Рейчел интерпретировала мое восклицание совершенно правильно. — Мне страшно, что такой человек вообще находится на свободе… Неизвестно где… Неужели нельзя как-то рассчитать… упредить…
— Над этим сейчас работают. Брасс и Брэд стараются изо всех сил, но не так-то это просто. До сих пор никто из нас не замечал за Бобом никаких странностей. Стена, разграничивающая две его жизни — тайную и явную, — должна быть непроницаемой, как дверь банковского хранилища. Некоторых преступников, подобных Бэкусу, нам вообще не удается разгадать или дать разумное истолкование каким-то их поступкам. В таких случаях единственное, что знаешь наверняка, это то, что некое семя зла таилось в них с самого начала. Какое-то время поведение этих людей остается в пределах нормы, но внутри зреет опухоль, а потом вдруг ни с того ни с сего появляются метастазы, и человек начинает вытворять такие вещи, что нормальным людям и в страшном сне не приснится.
Я молчал. Не то чтобы совсем уж не знал что сказать, просто мне очень хотелось, чтобы она продолжала говорить со мной.
— Они начали с отца, — сказала Рейчел. — Я краем уха слышала, что Брасс собирается в Нью-Йорк к Бэкусу-старшему. Не хотела бы я быть на его месте. Представь себе, любимый сын пошел по твоим стопам, выбрал карьеру агента ФБР, и вдруг он же становится твоим самым жутким кошмаром. Как там у Ницше? «Кто сражается с чудовищами…»
— «…Тому следует остерегаться, чтобы самому при этом не стать чудовищем», — закончил я цитату.
— Вот именно.
Некоторое время мы оба молчали, размышляя о том, как все повернулось.
— А ты почему не с ними? — спросил я наконец.
— Меня пока оставили дежурить в управлении, до тех пор, пока не выяснят все обстоятельства перестрелки с Бэкусом… ну и кое-что еще.
— А что тут особо выяснять? Тем более что Бэкус, скорее всего, жив?
— Ну, есть и некоторые другие моменты.
— Наши с тобой отношения? — догадался я.
Она кивнула:
— Можно сказать, что моя способность действовать хладнокровно и принимать взвешенные решения оказалась под вопросом. Согласись, что близкие отношения между агентом и свидетелем, к тому же журналистом — это не совсем то, к чему привыкли в ФБР. А тут еще эта фотография…
Она взяла со стола какой-то листок бумаги и протянула его мне. Это была распечатка присланной по факсу черно-белой фотографии. Я увидел себя, сидящего на кушетке в приемном покое больницы, и нежно наклонившуюся ко мне Рейчел. На снимке был запечатлен наш поцелуй.
— Помнишь того любопытного врача, который подглядывал за нами? — спросила Рейчел. — Так вот, никакой это был не врач, а папарацци, который сделал снимок и продал его таблоиду «Нэшнл инкуайрер». Должно быть, мерзавец специально переоделся в белый халат, чтобы пробраться в больницу. В свою очередь издатели, руководствуясь высшей журналистской этикой, прислали это сюда и попросили дать им интервью или, по крайней мере, прокомментировать снимок, как будто мало того, что ко вторнику фотография окажется на газетных стендах во всех супермаркетах страны. Что ты об этом думаешь, Джек? Может быть, в качестве комментария посоветовать им подтереться этой бумажкой? Как, по-твоему, напечатают такой комментарий?
Я положил бумагу на стол.
— Мне очень жаль, Рейчел…
— Что ты заладил одно и то же? «Прости, Рейчел… Мне очень жаль, Рейчел…» Впрочем, теперь тебе только это и осталось, Джек.
Я чуть было не произнес сакраментальную фразу еще раз, но вовремя спохватился и несколько секунд просто смотрел на нее, мрачно размышляя над тем, как меня угораздило так страшно ошибиться. Мне было уже ясно, что Рейчел вряд ли меня простит. Не переставая жалеть себя, я обдумал все части мозаики, некогда составлявшие в моем мозгу единое целое. Довольно скоро я убедился, что кое-что проглядел. Но оправданий, как я их ни искал, не было.
— Ты помнишь тот день, когда мы впервые встретились и ты привезла меня в Куантико?
— Да, помню.
— Тот кабинет, в котором ты меня оставила, принадлежал Бэкусу, правда? Ну, та комната, откуда я звонил по телефону? Я думал, что это твой кабинет.
— У меня нет отдельного кабинета, только рабочий стол. Я отвела тебя в кабинет, чтобы ты чувствовал себя посвободнее. А что?
— Нет, ничего… Просто одна из деталей, которая так хорошо укладывалась в мою схему. На столе я увидел календарь, в котором стояла отметка об отпуске. Значит, это Бэкус был в отпуске, когда погиб Орсулак… А я-то думал, что ты солгала мне, сказав, что давно не отдыхала.
— Давай не будем говорить об этом сейчас.
— А когда же? Если мы не обсудим все сейчас, то другой возможности у нас не будет. Я ошибся, Рейчел, и у меня нет ни одного мало-мальски приемлемого оправдания. Просто хочу рассказать тебе, что мне было тогда известно и почему я…
— Да мне плевать!
— Может быть, тебе всегда было плевать на меня?
— Не пытайся переложить все это на мои плечи. Это ты поскользнулся на куче дерьма, а не я…
— Что ты делала в ту первую ночь, когда ушла от меня? Я звонил, я стучался к тебе в номер, но тебя там не было. А потом я встретил в коридоре Торсона. Он возвращался из аптеки. Ведь это ты послала его туда, верно?
Рейчел смотрела в сторону, и каждая секунда тянулась для меня как вечность.
— Ответь хотя бы на этот вопрос, Рейчел!
— Я тоже столкнулась с Гордоном в коридоре, — негромко начала она. — Еще раньше. Это случилось сразу после того, как мы с тобой расстались. То, что он тоже оказался там и что Бэкус его притащил, так меня разозлило, что я просто вскипела. Мне хотелось уязвить его, унизить… Любым способом…
В общем, Рейчел пообещала бывшему мужу, что будет ждать его в номере, и отправила в аптеку за презервативами. Но когда он вернулся, ее там уже не было.
— Когда ты звонил и стучал, я была у себя и не открыла только потому, что думала, это Гордон. Дважды кто-то стучал, и дважды кто-то звонил. Я не отозвалась.
Я кивнул.
— Я нисколечко не горжусь тем, что сделала, — добавила Рейчел. — Особенно сейчас.
— У всех людей есть поступки и мысли, которыми они не могут гордиться, — сказал я. — Но это не мешает им жить дальше. Не должно мешать.
Рейчел не ответила.
— Я пойду, Рейчел. Надеюсь, что у тебя не возникнет на службе неприятностей. Позвони мне. Я буду ждать.
— До свидания, Джек.
Я поднял руку и осторожно коснулся ее подбородка. Наши глаза ненадолго встретились. Несколько мгновений мы смотрели друг другу в глаза, а потом я повернулся и тихо вышел.

Глава 51

Набираясь сил и одновременно отчаянно пытаясь превозмочь боль, он скрючился в тесном и темном пространстве дренажной трубы. К этому времени ему уже стало ясно, что в рану проникла инфекция и заражение быстро распространяется. Повреждение было не особенно серьезным — пуля лишь слегка задела мышцы в верхней части брюшины, но внутрь попала грязь, и теперь по жилам его растекался смертельный яд, вызывая то озноб, то такую слабость, что хотелось лечь и заснуть.
Он осмотрел туннель. Конец трубы был виден лишь благодаря случайным отблескам света, просачивающимся откуда-то сверху, и ему показалось, что выход где-то очень-очень далеко. Тусклый призрачный свет то мерк, то снова загорался.
Перебирая руками по скользкой стене, он поднялся в полный рост и пошел дальше.
«Один день, — думал он, с трудом переставляя ноги и едва не падая в вонючую грязь, скопившуюся на дне. — Только один. Пережить самый первый день, и тогда лихорадки можно больше не опасаться». Эта мысль, словно молитва, снова и снова звучала в его воспаленном мозгу.
Как ни странно, он испытывал облегчение. И это чувство становилось все сильнее, несмотря на боль, к которой присоединились муки голода. Окончились страдания, вызванные необходимостью жить, постоянно скрывая свое истинное «я». Человеческая личина спа́ла. Бэкус исчез, Ворон исчез, остался только Эйдолон. Ему одному по плечу то, что не по силам обычному человеку. Эйдолон победит! Все остальные пред ним ничто. И никто не сможет остановить его.
— НИКТО!!!
Его голос эхом разнесся по дренажной трубе и затих во мраке. Зажимая рану одной рукой, Эйдолон уходил все дальше и дальше в темноту.

Глава 52

Как-то поздней весной, исследуя дренажные трубы в поисках источника скверного запаха, вызвавшего нарекания и жалобы окрестных жителей, представители городской муниципальной службы обнаружили в туннеле разложившийся труп человека.
Останки неизвестного.
Разумеется, на трупе нашли и футляр со значком, и удостоверение сотрудника ФБР, да и истлевшая одежда тоже принадлежала Бэкусу. Тело, вернее, то, что от него осталось, лежало на бетонном уступе в месте пересечения двух резервных кульвертов, но разложение, протекавшее особенно быстро в условиях постоянной влажности и обилия гнилостных бактерий, зашло уже так далеко, что достоверно установить причину смерти не представлялось возможным. Правда, судебно-медицинская экспертиза сумела обнаружить в этой гниющей массе некие следы, которые могли быть раневым каналом, да еще царапину на одном из ребер, которая могла быть оставлена пулей, однако самой пули нигде не было, и поэтому никто не брался утверждать, что выстрел сделан из пистолета Рейчел.
Попытки установить личность погибшего продолжались, но стопроцентной уверенности в том, что труп этот принадлежит спецагенту Роберту Бэкусу-младшему, ни у кого из экспертов не было. Крысы и шакалы, если это действительно были они, неплохо поработали над телом и унесли куда-то нижнюю челюсть, серьезно подпортив верхнюю, так что ориентироваться на записи дантиста не представлялось возможным. О дактилоскопических отпечатках речь не шла с самого начала ввиду отсутствия пальцев.
Все это показалось мне довольно подозрительным. Да и другим тоже. Брэд Хэзелтон, который позвонил мне, чтобы сообщить новость, сказал, что, хотя ФБР официально закрывает дело, некоторые из агентов будут негласно продолжать поиски Бэкуса. Сам Брэд — и, кстати, его мнение разделяли многие — рассматривал сделанную в дренажном туннеле находку просто как шкуру, которую Бэкус сбросил, прежде чем скрыться в неизвестном направлении. Вполне возможно, что тело принадлежало какому-нибудь бездомному бродяге, которого Бэкус встретил в подземном мире туннелей и труб и убил. Хэзелтон почти не сомневался, что Эйдолон на свободе и где-то прячется. Я был с ним полностью согласен.
Брэд также добавил, что отдел психологического моделирования продолжает заниматься изучением личности и мотивов Роберта Бэкуса-младшего, но признался, что расколоть такой крепкий орешек им пока что оказалось не по зубам. Обыск принадлежащего Бобу скромного домика в пригороде Куантико продолжался несколько дней кряду, однако ничего такого, что могло бы указывать на существование второй, тайной жизни его хозяина, так и не удалось обнаружить. Там не нашли ни вещей, которые он мог бы прихватить с мест своих преступлений в качестве сувениров, ни вырезок из газет, которые бывают так дороги сердцу каждого маньяка-убийцы.
Сотрудники отдела психологического моделирования лишь сумели выяснить ряд подробностей жизни Бэкуса, способных пролить кое-какой свет на условия, в которых формировался характер Боба. Суровый отец упорно добивался от сына совершенства во всем и никогда не упускал случая пустить в ход ремень. Стремление к чистоте и аккуратности, привитое насильно, со временем стало всеобъемлющим и приобрело характер навязчивой идеи. (Я вспомнил аскетичный кабинет Бэкуса и то, как заботливо он поправил криво лежащий на столе календарь.) Любопытно, что когда-то давно Бэкус был помолвлен, но свадьба расстроилась, а причиной этого, как поведала Бразилии Доран несостоявшаяся невеста, стало все то же маниакальное стремление к чистоте, выразившееся, в частности, в настойчивых требованиях Роберта, чтобы его нареченная принимала душ и до, и после того, как они занимались любовью. Школьный приятель Бэкуса, учившийся с ним в старших классах, рассказал Брэду Хэзелтону, как Боб однажды поделился с ним сокровенной тайной своего детства. Оказывается, когда мальчику случалось намочить постель, отец в наказание приковывал сына наручниками к сушилке для полотенец в ванной — важная подробность, которую Бэкус-старший решительно отрицал.
Но все это были только маленькие детали к портрету, которые не объясняли почти ничего. Руководствуясь этими штрихами, можно было лишь догадываться о подлинной личности Боба Бэкуса. Пытаться что-то по ним понять — это если воспользоваться формулировкой Рейчел — все равно что складывать вместе куски разбитого зеркала, когда каждый фрагмент отражает какую-то часть человека. Но стоит человеку шевельнуться или сдвинуться с места, как изображение в каждом осколке сразу становится другим.

После всех этих событий я решил остаться в Лос-Анджелесе. Хирург с Беверли-Хиллз подштопал мою раненую руку так, что любо-дорого, и теперь ее начинает ломить только после нескольких часов, проведенных за клавиатурой компьютера.
Я снял небольшой домик в горах, и иногда по ночам мне слышны грызня и лай койотов в Николс-каньоне. В хорошую погоду из окна видно, как сверкает солнце, отражаясь от поверхности океана в десяти милях к западу, но в пасмурные дни пейзаж действует на меня угнетающе, и я держу жалюзи закрытыми. Климат здесь довольно теплый, и я вовсе не стремлюсь обратно в снежное и холодное Колорадо, зато теперь я гораздо чаще звоню домой, разговариваю с родителями и Рили. И в Денвере, и в Лос-Анджелесе полно призраков из прошлого, но все-таки первые пугают меня гораздо больше, а потому я не спешу возвращаться в родные края.
Официально я числюсь в отпуске за свой счет. Грег Гленн частенько звонит и просит вернуться, но мне пока удается благополучно тянуть время — главным образом благодаря инструментам давления, которые с недавних пор оказались у меня в руках. Я стал знаменитостью, едва ли не самым известным журналистом в стране. Меня приглашали на шоу Ларри Кинга и еще в несколько популярных передач, поэтому «Роки-Маунтин ньюс» выгодно держать меня в штате хотя бы ради престижа. Так что пока я работаю над своей книгой, я нахожусь в бессрочном творческом отпуске, и такое положение дел всех устраивает.
Что касается книги, то мой агент чрезвычайно выгодно продал права на нее и на сценарий будущего фильма, и я стал обладателем суммы, которую не смог бы заработать в «Роки-Маунтин ньюс» и за десять лет. Правда, я уже решил, что большая часть этих денег — когда я получу их все — пойдет в фонд доверительного управления на имя еще не родившегося ребенка Рили. Сына или дочери Шона. Сам я вряд ли сумею с толком распорядиться таким богатством, да к тому же эти деньги — кровавые деньги. Из аванса, выплаченного издателем, я взял себе лишь энную сумму, которой должно хватить на жизнь в Лос-Анджелесе и на путешествие в Италию, куда я, может быть, съезжу сразу после того, как закончу черновой вариант книги.
Именно в Италии сейчас находится Рейчел — так сказал мне Хэзелтон.
Узнав, что ее увольняют из отдела психологического моделирования и переводят из Куантико, она взяла очередной отпуск и укатила за океан. Я ждал, что Рейчел напишет мне или позвонит, но она не сделала ни того ни другого. Вряд ли она обрадуется, увидев меня, если я даже сумею разыскать ее в Италии. Я уже смирился с тем, что потерял ее. И только по ночам иной раз предаюсь мучительным раздумьям о том, как же так получилось, что я усомнился в женщине, которую желал больше всего на свете.

Глава 53

Смерть — вот за чем я охочусь. Именно она помогает мне зарабатывать на жизнь и служит фундаментом, на котором зиждется моя профессиональная слава. Смерть помогла мне добиться благосостояния. Она всегда была где-то рядом, но прежде ни разу не подбиралась ко мне так близко, как в случае с Глэдденом и Бэкусом, когда буквально дышала мне в лицо и тянула ко мне свои костлявые руки. Когда она смотрела на меня их глазами.
Эти их глаза я помню лучше всего. Если не подумаю о них перед сном, мне порой бывает трудно уснуть. Но вспоминается в первую очередь вовсе не то, что было в тех устремленных на меня взглядах, а то, что в них отсутствовало.
В глубине этих глаз была только мрачная пустота. Пустота и бездонное отчаяние, обладающее такой интригующей и притягательной силой, что, размышляя об этом, я иногда забываю об усталости. И всякий раз, когда я думаю об этих глазах, я не могу не вспомнить Шона. Моего брата-близнеца. Тогда я начинаю гадать, успел ли он перед смертью заглянуть в глаза своего убийцы. Увидел ли он в них то, что увидел я, — беспримесное и чистое зло, обжигающее и притягивающее, как самый жаркий огонь? Я все еще оплакиваю гибель Шона. Я буду скорбеть по нему всегда. И только один вопрос тревожит меня: увижу ли я это пламя еще раз, когда Эйдолон вернется?..
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Примечания

1 «Старшие товарищи» — социальная программа по работе с неблагополучными подростками в США, когда к одному или группе несовершеннолетних прикрепляется старший наставник или куратор. — Здесь и далее примеч. перев.

2 Каллиопа — клавишный музыкальный инструмент; паровой орган, использующий локомотивные или пароходные гудки.

3 Перевод К. Бальмонта.

4 Имеется в виду знаменитый рассказ Эдгара Аллана По «Убийство на улице Морг».

5 Бочче — итальянская игра, напоминающая игру в шары, которая проводится на земляной или травянистой площадке.

6 Джон Эдгар Гувер — директор Федерального бюро расследований США, занимавший этот пост с 1924 по 1972 год.

7 Глубокая Глотка — псевдоним Марка Фелта, заместителя директора ФБР, выбранный для него как для информатора прессы по Уотергейтскому делу.

8 Перевод К. Бальмонта.

9 Стихотворение Эдгара По «Эулалия», перевод Е. Витковского.

10 Перевод В. Брюсова.

11 Перевод Г. Бена.

12 Перевод Эллиса (Л. Кобылинского).

13 Перевод М. Зенкевича.

14 Перевод С. Андреевского.

15 Перевод Е. Витковского.

16 Перевод К. Бальмонта.

17 Перевод К. Бальмонта.

18 Стихотворение Эдгара По «Сон», перевод В. Брюсова.

19 Фига без рясы — сотрудник правоохранительных органов, работающий в штатском (уголовн. жарг.).

20 Откровение Иоанна Богослова, 6: 8.

21 Пейнтед-Дезерт (Раскрашенная пустыня) — пустынное плато на северо-востоке штата Аризона, неподалеку от реки Колорадо, названное так из-за разноцветных скальных обнажений, расположенных слоями; очень красивая, но бесплодная и сухая местность.

22 Чайлдс — от англ. «сhild» («ребенок»).

23 «За» и «против» (лат.).
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