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Аннотация
Друзья звали его Мирош. Он сочинял песни и пел их так, будто умел останавливать ее время.
Это было единственным, что Полина знала о нем.
Единственное, что он знал о Полине — что под ее пальцами рождается музыка, которая не оставляет его равнодушным. И что в глазах ее поблескивают льдинки, угодившие в его сердце.
Они встретились случайно, сели в один вагон и отправились к морю. Чтобы там, на берегу незамерзающего Понта, однажды снова найти друг друга. Кто они? Зеркальное отражение? Или части целого?
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Просто иногда такое случается среди белого и сизого, трещащего, почти ощутимого от холода густого воздуха, набравшего силы в ту самую единственную минуту, когда он перестает быть жизненно необходим. А жизненно необходимым становится то, что заслонило остальной мир.
В голове еще не отпечаталось. Глаза еще не выхватывают в толпе. Дыхание ровное. Только волоски на руках приподнялись, но это от низкой температуры, всего лишь замерзла. Не чувство — предчувствие. Однажды потом, много лет спустя, когда можно будет оглянуться назад, придет понимание: это случилось. Сейчас — случилось. И уже ничего нельзя остановить, потому что себя не остановишь.
Просто иногда такое случается…
— Как такое вообще могло случиться? — голосом настолько горестным, будто бы наступил конец света, спросила немолодая женщина с кресла напротив, оглядываясь назад на гогочущую почти в самом конце наполовину заполненного вагона первого класса компанию молодых ребят. — Меня муж ждет, дети… У нас гости сегодня, ничего не успею. Заплатить такую кучу денег, чтоб до вечера доехать до дома, а в итоге третий час стоять! Они хоть что-то делают?
«Хоть что-то» они определенно делали, каждые двадцать минут объявляя, что поезд стоит еще и следующие двадцать минут. Ток подавать уже перестали, отопление выключилось. Температура в вагоне ползла вниз.
— Наверное, свободные тепловозы закончились, — вяло отозвалась Полина. Голос ее был приглушен шарфом, за которым она прятала губы и нос. И только глаза уныло сверкали над бордовой шерстью.
В хвосте вагона раздался взрыв хохота, и она перевела взгляд в сторону шумных парней. Теперь их голоса и смех сопровождались простым ритмом, отбиваемым на скрытой от По́линого взгляда поверхности.
«У меня инструмент замерз!» — «Ты ща о каком инструменте?» — донеслось до нее сквозь гул. И снова взрыв. Только на сей раз струны. Гитара.
— Да его сюда пока пригонят, — продолжала причитать страдалица. — Мы в Одесской области? Или не доехали?
— Что это изменит?.. — Полина отвернулась к окну, за которым уже около часа ничего не было видно — стекло замерзло почти полностью, кроме небольшого пятна в середине. Поежилась. Спину начало сводить от неподвижности и желания согреться.
Соседка громко вздохнула. Ей вторил незамысловатый струнный перебор. Хороший инструмент. Только инструмент и хороший. Больше ничего хорошего.
«Мирош, текст дай хоть!»
«Снимать кто будет?»
— Ну, если в Одесской, — не отставала тетка, продолжая нудить на ухо, — то есть шансы до темноты вернуться. Первый раз поехала этим чертовым Хьюндаем! И, чувствую, последний!
В этот раз Полина промолчала, продолжая по-прежнему разглядывать белоснежную пелену. Ее тоже ждали, но надежд вернуться «до темноты» она не питала. Она вообще надежд не питала. А в мысли о промерзшем вагоне с промерзшими человеческими тушками среди степей в стиле постапокалипсиса прокралась идиотская мысль о том, как ненормальные, теперь буквально забаррикадировавшие собою выход, умудряются в таком собачьем холоде перебирать струны. Полина даже в двойных варежках уже не чувствовала кончиков пальцев.
От идеи попробовать ими пошевелить ее отвлек громкий голос, возвестивший на весь вагон:
— Ну что? Замерзли, да? Размяться никто не хочет? У нас не наливают, конечно, но есть и другие идеи. Женщина, вот у вас нос синий, вы его тереть пробовали?
Между рядами понеслись редкие смешки. Юноша выглядел, по меньшей мере, странно в пуховике нараспашку и без шапки. Все кутались — а этот горячий. Темно-русые отросшие чуть завивающиеся волосы заложены за уши, но кончики этих самых ушей краснеют от слишком низкой температуры. На щеках — пятна алого цвета, то ли от смеха, то ли от мороза. И белозубая улыбка во все лицо с чуть прищуренными глазами. Глаза тоже улыбаются.
Женщина что-то негромко ответила. И парень захохотал еще громче:
— Пробовали? Не помогло? Мне тоже не помогает! — теперь народ смеялся вслух, вместе с ним. Он, между тем, поднял глаза, ударился взглядом прямо о Полину, а потом заскользил мимо. Показалось. Не в нее, просто в лица. Когда смех смолк, парень продолжил: — Короче, расклад такой. Скучно стоим. Попробуем стоять веселее. Кто хочет — выходите к нам, попрыгаем вместе. Все просто — можно и сидя. Сначала ударяем по полу правой ногой, вот так, — демонстративно топнул, — потом левой. В конце хлопок. Делаем вместе и в заданном ритме. Правой-левой-хлопок, — слова продолжали сопровождаться демонстрацией, но только теперь вместе с ним топали и хлопали остальные ребята с жизнерадостными рожами.
— Не стесняемся, повторяем, ну! — покрикивал их заводила. И топот в вагоне стал ощутим настолько, что, казалось, пол шатается. — Узнаем, да? Узнаем?
— Вот нечем людям заняться, — проворчала Полина себе под нос и нахохлилась еще сильнее.
— Все узнали? Отлично! А теперь мне нужен доброволец, которого мы назначим снимать шоу Оркестра продрогших сердец. Мы же хотим стать звездами Ютуба? Девушка! Девушка, шарф бордовый! Стучать или снимать?
Полинкины брови удивленно взлетели и уперлись в край шапки, когда она поняла, что предводитель клоунов из Хьюндая обращается к ней.
— Рукавицы снимите! — продолжал он распоряжаться, направляясь к их со страдалицей креслам под хохот окружающих — люди оживились. Когда хоть что-то происходит — это лучше, чем ничего. Ничего, растянувшееся на несколько часов кряду. — Станете тут на проходе, чтобы по центру, ok? А то, кажется, уже примерзли к своему креслу.
Она демонстративно пожала плечами, но, подумав, проговорила — очень медленно, чтобы не было слышно, как стучат зубы:
— Тут все такие.
Замешательство — всего лишь секундное. Хотя и того хватило, чтобы он разрешил себе перейти на «ты». И, словно бы между делом, прозвучало:
— Но только у тебя цвет лица сливается с обивкой. В песне… сейчас услышишь… будет про это — в припеве, — теперь он был очень близко. Наклонился, подавая ей руку. Ладонь без перчатки. Смеющиеся глаза — сощуренные, с ресницами, тенью ложившимися на красные щеки. И тихо, чтобы слышала только она: — Зато в кадр не попадешь.
— Сильно надо?
— Ну никакого покоя, а! — в одно мгновение вышла из спящего режима соседка, активизировав все свои гневные функции разом — на мороз, на поезд, на наглецов, попытавшихся развлечь одеревеневший от холода народ. До этого она просто недобро зыркала, игнорируя «репетицию». — И так настроения нет, еще вы тут!
— Да мы все тут… — не растерялся парень. — И надолго.
— И концерт надолго? — вздохнула Полина.
— Если оператор не запорет дубли, то нет. Ну… или если не начнут вызывать на бис.
— На би-и-ис… — ворчливо протянула Полина, но все же поднялась со своего места, к которому, и правда, начала почти примерзать. Выбралась в проход и подошла к парню. — Ну, давай телефон, Фредди.
— Я создаю праздничное настроение! — трубка, протянутая ей. Кончики ледяных пальцев. До звона в ушах. Тяжесть смартфона в ее ладони и его удаляющийся затылок. Энергичной походкой он направился к своей персональной группе клоунов. Оркестр продрогших сердец. Рождественская фантасмагория.
— Так, теперь, когда все на местах, — снова зазвучал его голос под похрюкивание друзей, — напоминаю. Правой-левой-хлопок. В припеве подпеваем. У нас рок-концерт в экстремальных условиях наступления ледникового периода в отдельно взятом поезде, потому греемся вместе.
— Тебя как потом на Ютубе найти? — крикнул с места молодой мужчина, как и прочие, угоравший над происходящим. Не скептик — активный участник.
— Группа «Мета». Поиск чего-нибудь да выдаст.
— И не забудь лайкнуть, — выдал кто-то из шумной компании.
— Ну че, погнали? Снежная королева, мотор, начали! Три-четыре.
Нахрапом. Сразу. Потому никто и не отвертелся, что вполне закономерно. Он просто ставил перед фактом.
Правой-левой-хлопок.
Правой-левой-хлопок.
Ребята у прохода задавали ритм, подхваченный, как ни странно, за редким исключением даже скептиками, на чьих лицах вместо недовольства начали вырисовываться улыбки. Клоуны с заразительной энергией и парой гитар. Гитара оказалась и в руках их лидера.
Правой-левой-хлопок.
Правой-левой-хлопок.
— Привет! Я, Мирош, и группа «Мета» при поддержке пассажиров первого вагона 761-го поезда, компаний «Укрзалізниця» и «Hyundai», а также десятиградусного мороза, рады представить вам новую песню нашего коллектива. Слова мои, музыка почти народная. Поехали!
Правой-левой-хлопок.
И его неожиданно пронзительный, с небольшой хрипотцой голос, тут же проникнувший куда-то в подкорку, глубоко внутрь, практически речитативом:

Холод минус десять, мороз собачий,
Детка, мы застряли тут посреди полей,

Ты знаешь
Посиневший фейс,
The Fucking Place -
Это в Интерсити рождественский рейс!

Смех в противовес серьезному лицу новоявленного Меркьюри.
Театральным движением вскинутая рука, указывавшая пальцем на камеру телефона. И припев:

We will, we will rock you!
We will, we will rock you!

Света тоже нет, и заряд садится,
Детка //подмигнул — подходя все ближе к Полинке//, разведем костер — посреди вагона

Знаешь,
Посиневший фейс,
The Fucking Place -
Киев-Одесса рождественский рейс!
Вместе!
We will, we will rock you!
We will, we will rock you!

Правой-левой-хлопок. Им подпевали не все, даже, пожалуй, немногие. Но людей отпускало напряжение. Ржали с текста. Ржали с парней, неожиданно разукрасивших мрачную действительность. Ржали с движений Мироша, от которых так и веяло чем-то масштабным, не помещающимся в вагон поезда. За окном, в степи, ему было бы легче развернуться, совладай он со стихией.
Теперь его лицо занимало почти все изображение в камере телефона. Совсем близко. И глаза у него оказались зеленые.

Дорого и модно — и очень быстро —
Детка, мы замерзнем с шиком, мы в первом классе

Посиневший фейс,
The Fucking Place -
Это в никуда рождественский рейс!

We will, we will rock you!
We will, we will rock you!
Фурса!

Солист отступил в сторону, резко выйдя из кадра. Теперь впереди стоял второй парень с гитарой. Высокий, большой, в шапке, сдвинутой на затылок. И разогревшимися от хлопков пальцами перебиравший струны если не виртуозно, то неожиданно умело. Усилитель давал неплохой звук, перекрывавший топот и хлопки вольных и невольных участников съемки.
Но когда все закончилось, эти самые участники не удержались от аплодисментов и смеха. Дурики из группы «Мета» подняли настроение. Нашлись несколько человек и правда требующих выступления на бис. «Или еще чего-нибудь!»
Полина, довольно часто выбирающая в жизни нейтральную позицию, и теперь оказалась где-то между страждущими продолжения и непробиваемыми скептиками, упрямо продолжающими возмущенно зыркать на музыкантов.
Пока длилось импровизированное выступление, она расслабилась, оттаяла, даже прониклась незамысловатым реалити-шоу, разворачивающимся на ее глазах. Сопричастность ли сыграла с ней шутку, или музыка, составляющая часть ее жизни, привычно завладела ею, придавая окружающему миру яркие краски. Белоснежная пустыня степи за окнами взрывалась огненными искрами, синий заледенелый вагон расцвечивался вспышками спектра при каждом дружном хлопке.
Сразу вспомнилось, что сегодня Сочельник, праздник несмотря ни на что, и можно позволить себе поверить в чудо — сейчас одно-единственное на всех пассажиров чертового Рождественского рейса Киев — Одесса.
«Пусть мы наконец поедем, а?» — подумала Полина и ухватилась за спинку ближайшего сиденья, чтобы удержаться на ногах. Ее качнуло от того, что вагон резко дернулся, и пейзаж за окном стал медленно, но двигаться.
Желания сбываются.
— The show must go o-о-оn! — выдал напоследок Мирош и тренькнул гитарой — совсем рядом от нее. Пока остальные дурашливо кланялись, он оставался возле Полины и широко улыбался. Они все-таки заставили поезд тронуться — топотом и хлопками. Великая сила искусства, а его, как известно, победить нельзя. Мирош кивнул Полине и спросил: — Ну чего? Все сняла? Переснимать не будем? Если ради этого придется снова остановиться, им это не понравится.
— Даже если не все — переснимать не будем, — заявила она и протянула телефон парню.
Он забрал агрегат, а его пальцы, вновь скользнувшие по коже, теперь были теплыми. Поднял глаза. Остановил взгляд на ее лице — внимательный, навязчивый, возбужденный, еще не отошедший от «перформанса».
— У тебя волосы светлые? — вдруг выдал он.
— Не голубые, — улыбнулась Полина и попыталась обойти его с явным намерением расположиться на своем месте.
Мирош вместе с гитарой повернулся боком, пропуская ее. А когда она оказалась к нему спиной, спросил:
— Хочешь кофе? Может, у них там заработало в четвертом.
В четвертом вагоне располагалось кафе, где который час подряд из-за отключенного электричества простаивала без признаков жизни кофе-машина.
— Хочу!
— С молоком и сладкий?
— Сладкий и черный.
— Тогда я погнал, пока остальные не смекнули, — легко рассмеялся он и ломанулся к выходу из вагона, на полной скорости вручая инструмент своим приятелям. Тоже нахрапом, не давая себе труда притормозить — слишком долго стояли.
— Ну что? Цела? — поинтересовалась соседка, едва Полина вернулась в свое кресло. — Вообще, вы правильно сделали, с пьяными лучше не спорить, они слов не понимают.
— Да трезвые они, — усмехнулась Полина. — А вы прям как моя мама…
— Ну, если трезвые, то под чем-то. Ничего, скоро уже дом. Встречают-то?
— Конечно! — кивнула Полина.
— Вот и хорошо… от укурков всего ждать…
После этого последовал пространный монолог на тему того, как знакомую какой-то ее знакомой то ли изнасиловали, то ли убили наркоманы. Под мерное подрагивание состава звучало бы несколько раздражающе, если бы не волшебство, поселившееся в вагоне номер один в тот момент, когда странный парень, назвавшийся Мирошем, решил устроить праздник. И теперь этот праздник ощущался во всем. В улыбках и болтовне людей, в развеселых шумных разговорах активной компании, в голосе проводника, зашедшего сообщить, что в вагоне восстановлено электричество и можно зарядить севшие приборы. В бегущей строке, возвещавшей о температуре за окном и новом времени прибытия. И в метелице, разрезвившейся не на шутку. Белые пепелинки в воздухе мелькали, касаясь стекол поезда, который следовал на юг.
— Ваш кофе, Снежная королева! — донеслось до Полины, уставившейся в окно. Возле ее кресла стоял Мирош с двумя стаканчиками и пирогами на картонной переноске.
— Ты — Кай? — очень серьезно спросила Полина, не обращая внимания на предостерегающие знаки соседки, и потянулась за кофе.
— Нет, я обморожению сердца не поддаюсь. Тут занято? — он ткнул в кресло возле нее.
— Было свободно.
— Можно?
— Я же не проводник, — улыбнулась Полина.
— Тогда можно, — хмыкнул Мирош и уселся рядом, невзирая на рассерженно приподнятые брови Полинкиной визави. Поставил на столик провиант, придвинул к ней упаковку с пирогом и усмехнулся: — Я был первый. Уходил — такая очередь собралась. Грейся.
И тут же оба вздрогнули от оклика со стороны кресел, где продолжали балагурить его приятели:
— Мирош, ты это куда уже лыжи навострил!
— Мирош, ты ж инструмент отморозил!
— Вот так всегда, как играть, то вместе, как девок клеить — Мирош сам!
— Ванёк, вернись, мы все простим!
Мирош в голос рассмеялся, сжал кулак, демонстративно помахав им в их сторону. Улюлюканья это не прекратило, но постепенно оно само стихло.
— Прости, они всегда такие буйные. Бывает стыдно на люди выводить.
— А я думала, это от экстремальных условий, — проговорила Полина и с удовольствием отхлебнула горячего кофе.
— Это от отсутствия мозга. Ты домой едешь? Или погулять?
— Домой. Погуляла.
— Мы тоже домой. Работали… Ну, выступали, — Мирош пригубил напиток, зажмурился от удовольствия и зашелестел упаковкой от пирога. — Теперь еще пару раз в Одессе отыграть и до весны тишина, если ничего не придумаем. Учишься?
— Я на анкету не подписывалась, — Полина грела руки о стаканчик, сохранявший остатки тепла, и взглянула на Мироша, когда в кармане ее дубленки раздался замысловатый звук. Парень пожал плечами и положил открытый, в конце концов, пирог прямо перед ней. У нее забрал упакованный, продолжив возню.
— Знала бы ты, как я мечтаю о борще, — пробормотал он себе под нос.
Проигнорировав и пирог, и его замечание, она достала телефон, изучила экран и шустро набрала текст. После чего снова уставилась в окно, отпотевающее и словно открывающее тайны мироздания в проплывающих лесопосадках и полустанках. Мирош, дожевав, откинул голову на спинку кресла и повернулся в сторону Полины, тоже вглядевшись вслед за ней в сумеречный пейзаж. И в ее профиль, четко обрисовывающийся на темнеющем фоне. Она не могла не чувствовать этот взгляд. Чувствовала.
— Лучше? Согрелась? — снова спросил он.
— Отопление же включилось, — она обернулась к нему. — Но уже хочется доехать.
— Нас чертов тепловоз еще час волочить будет. Подремишь? У меня подушка есть.
— Нет, спасибо, — вместе с ее голосом снова ожил телефон.
— Как хочешь, — усмехнулся Мирош и прикрыл глаза. — В дороге надо наслаждаться дорогой. Когда мы станем известными, только это нам и останется. Придешь к нам на концерт?
— Зачем? — поинтересовалась Полина. Пальцы ее снова порхали по корпусу трубки.
— Сегодня хулиганили. Послушаешь как когда всерьез. Мы на «Ливере» будем играть девятого.
— У меня другие планы.
— Прям по живому режешь. Не понравилось?
— У меня просто другие планы, — недоуменно повторила Полина.
Он перевел дыхание, выражая облегчение. И снова, нахрапом, не думая:
— Тогда приходи… потом как-нибудь. Группа «Мета» и я, Мирош. Если до весны не развалимся, летом будем тусить на Аркадии.
— Это такой самопиар?
— Не-а. Все гораздо серьезнее.
— А-а-а-а… — с понимающим видом протянула Полина.
— Слушай, отстал бы ты от нее уже и к своим шел, — вдруг подала голос молчавшая до этого момента тетка напротив. Делала вид, что не слушает, но, очевидно, вслушивалась в каждое слово. — А то прям навалился. Устали все, дай отдохнуть.
Его темная бровь дернулась, но вместо того, чтобы реагировать на соседку, он посмотрел на Полину:
— А я мешаю?
— Скорее, нет…Что ты там говорил про серьезность?
Тетка разочарованно фыркнула и уставилась в окно, словно бы всем своим видом сообщала Полине: «Дура!» Неунывающий же музыкант ей подмигнул.
— Ищу оператора, — легко бросил он. — А у тебя, вроде, получается.
— Придется поискать в другом месте, — так же легко отбила подачу Полина.
— А бесплатно ходить на концерты и быть с нами с самых истоков?
— Если концерт хороший — за него не жалко заплатить.
— Нелюбовь к халяве — это жизненное кредо?
— Типа того, — рассмеялась Полина.
— Слушай, а ты мне все больше и больше нравишься! Даже без анкетирования.
Тетка напротив снова демонстративно хмыкнула.
— И что мне делать с этой информацией? — так же хмыкнула и Полина, с той разницей, что у нее вышло весело.
— Это исключительно для справки. Ты же вряд ли что-то делаешь со знанием, что Эверест — самая высокая гора, например.
— Вряд ли…
— И если про Эверест можно хоть в кроссворде угадать, то с тем, что ты мне нравишься, ничего не поделаешь, — продолжал разглагольствовать Мирош. — Мой поиск музы на сегодняшний день увенчался успехом.
— Очень скоро тебе придется искать другую, — Полина кивнула за окно, — мы почти в Одессе.
Мирош наклонился к ее сиденью, чтобы выглянуть в образовавшийся отогретый участок стекла. И его подбородок враз оказался рядом с ее плечом. Так, что можно было услышать запах сигарет и парфюма, исходивший от его кожи и одежды. И ощутить щекой его дыхание.
— Ого! Недооценил я наших железнодорожников.
— Ну да… не устают удивлять.
— Наконец-то! — изрекла недовольная соседка и обратилась уже к Полине: — Хотя бы в эти сутки вернулись — и то хорошо. Если б еще гостей можно было отменить, но муж не захочет…
— Купите что-нибудь в кулинарии или закажите пиццу, — посоветовала та.
— Ой, что вы, это же никуда не годится! — снова начался приступ занудства, и, предупреждая его, Мирош всем корпусом повернулся к Полине, словно бы отгораживая, и проговорил:
— Так придешь? Это не больно, правда!
— Не знаю, вряд ли.
— Компанию приводи, если одна не хочешь.
— С компанией уж точно не приду, — улыбнулась Полина. Вагон в очередной раз качнуло — поезд начал замедлять ход. И вместе с ним ускорило ход время. Побежало обратно, отсчитывая секунды. Люди оживились, вторгаясь в реальность, которая, оказывается, сузилась до четырех кресел друг напротив друга. Они и не заметили.
— Замороченная ты, — усмехнулся Мирош, сознавая, что надо отчаливать.
— Какая есть, — отозвалась Полина и стала вглядываться в стекло, за которым все сильнее сгущались сумерки.
— Все равно классная, — мягко проговорил он, поднимаясь и подхватывая стаканы и использованные упаковки от еды. — Как там… Счастливого Рождества?
— Ага, пока, — сказала она невпопад, быстро обернувшись к Мирошу, и снова вернулась к разглядыванию появившегося, наконец, перрона и людей на нем.
— Может, с сумкой помочь? Большая?
— Что? — переспросила Полина, помахав рукой в окно.
— Вещи давай вынесу! У меня вон сколько рабов, — Иван кивнул на кресла, где уже вовсю копошились парни из группы «Мета».
— Спасибо. У меня только рюкзак, и меня встречают.
— Ну ладно… пока, — пробормотал Мирош, кивнул и побрел к своим, пробираясь через начавших толпиться людей. Но этого Полина не видела. Закинув на одно плечо «поклажу», она попрощалась с попутчицей и пристроилась в хвост змейки пассажиров у противоположного выхода от того, который был ближе к ее случайному знакомому.
В тамбуре в лицо ударил морозный воздух, о котором успела позабыть, Поля поежилась и шустро вышла из вагона, почти сразу же оказавшись в теплых объятиях, окутавших ее знакомым запахом и привычной надежностью.
— Привет! — выдохнула она и потерлась теплым носом о прохладную щеку, с проступающей щетиной. — Совершенно бесконечная поездка.
И неожиданно обернулась, будто кто-то толкнул. Или правда толкнул? С другой стороны вагона, толпились пассажиры. И среди них энергичные и никогда не унывающие музыканты, перебрасывающиеся веселыми репликами. Несколько девчонок ее возраста и чуть старше, явно из встречавших, вешались им на шею.
И Мирош. Без девчонок, с зачехленной гитарой в одной руке и спортивной сумкой — в другой.
Мирош, с улыбкой разглядывающий ее в эту минуту, когда ее все крепче сжимают чужие руки.
Мирош, подмигивающий ей в абсолютном знании: просто это случилось.
* * *
Солнце светило так ярко, что сквозь полусомкнутые веки мир расцвечивался голубым, розовым и белым — тонкими искристыми полосками, перемежающимися с тусклыми тенями пушистых ресниц.
Солнце касалось лица. И щурились не только глаза — ей казалось, что щурится все ее существо, пытаясь защититься и одновременно подставляя себя свету: вот она — я, забирай. Всю, целиком.
Солнце терялось вспыхивающими звездами на воде, превращая побережье в сплошной отсвет — все тех же голубого, розового и белого. На сколько хватало глаз от запада до востока, смыкаясь здесь, у проломленной рассохшейся лодки, прибитой штормом к берегу, когда Полина была еще ребенком.
Теперь она сидела на этом месте, глядя впереди себя и ни о чем не думая — о чем можно думать в апреле, когда мир, как она сейчас, медленно наполняется силой и светом.
Море было удивительно спокойным, с тихим шорохом медленно подбиралось к ботинкам и тут же отступало обратно, оставляя после себя темный след. По мокрому песку легко рисовались знаки — буквы, ноты, глупые сердечки и что-то смутно напоминающее парусник. Она смеялась, когда вода в ритме дыхания смывала ее художества. И вновь принималась за прежнее — звезды, буквы, ноты.
Следующая волна быстро и уверенно обхватила толстые подошвы, и Полина резко вскочила, отпрыгнула в сторону, хохоча и возмущаясь морю. На нее величаво взирала чайка — огромная, откормленная и равнодушная. Она стояла очень близко и ничего не боялась. В это время года на берегу чайки встречались чаще людей и чувствовали себя абсолютными хозяевами этого мира.
Полина откинула в сторону прут, которым чертила по песку, проводила взглядом птицу, деловито протопавшую мимо нее, оставляя на песке следы своими оранжевыми лапами, и, сунув в уши наушники, ушла с пляжа.
Она искренне полагала себя счастливым человеком. И все, что случалось в ее жизни, было добрым и светлым.
День сегодня такой же — светлый и добрый.
И вскоре, подпевая мелодии в плеере, Полина стягивала с себя куртку и обувь в их с мамой доме, располагавшемся близко от пляжа и наполненном светом и добротой. В кухне схватила пирожок, еще теплый и ароматный, и прошла в комнату.
— Привет, мам! — поздоровалась она и устроилась на диване, поджав ноги.
Мама, Татьяна Витальевна, оторвала глаза от ноутбука и недовольно поморщилась, глядя на дочь. Поправила очки на тонком лице и заложила за ухо прядку светлых волос.
— Полька, положи на место выпечку — она к чаю. Сейчас скажу Галке, чтобы накрывала завтрак.
— А я сейчас хочу, — проговорила дочка с набитым ртом.
— Перебиваешь аппетит, потом толком не ешь, худая, как таранка.
— Ничего я не таранка!
— Да самая настоящая! Обыкновенная таранка, хоть соли! — рассмеялась Татьяна Витальевна. — На каникулы приедешь, будем с Галкой откармливать.
Откармливать Полину на деле оказывалось весьма проблематично — особенно летом. Мать была занята в пансионате, командуя администраторами и горничными, не забывая заглянуть на хозяйственный двор, общаясь с поставщиками и экспресс-темпами сходя с ума. Галка, проводившая все лето там же на кухне, тем более, никаких пирогов у своей начальницы дома не пекла. Потому все это было лишь пустыми угрозами.
— На улице холодно? — с улыбкой спросила мама, разглядывая румяное лицо дочери. — Не замерзла?
— Нет, там тепло. Солнце уже греет… Хорошо так, — Полина снова прищурилась, как совсем недавно у моря.
— Выспалась хоть? На неделю вперед положено.
— Выспалась!
— Замечательно, — хмыкнула мать, снова уткнувшись в ноутбук. Сама она только и спала до начала сезона, а тот не за горами. Потом не придется. На износ. И приезды дочери именно сейчас, весной, давали ей некоторую передышку и приносили удовольствие. Уже на майские станет не до того.
Потом, позже, они завтракали на кухне. В их доме на лимане была большая кухня с огромными окнами, в которые лился яркий свет, чуть приглушенный сейчас светло-лимонными шторами, и большущий обеденный стол, на который Галка стелила белую скатерть и ставила чайник с чаем посередине, а возле присутствующих — кружки с забавными лошадками и жокеями в цветочном орнаменте по бокам. Еще были омлет, салат и сырники с абрикосовым вареньем и сметаной. И шоколадные конфеты из маленькой кондитерской на Ришельевской, откуда их всегда привозила Полина, когда собиралась домой (или в гости, как теперь понять?), зная, что мать обожает именно эти и никакие другие. Любовь к сладкому — семейная черта. За сладкое Татьяна Витальевна могла продать душу. Но губа была не дура, и Татьяна Витальевна предпочитала конкретику. Конкретику в шоколаде.
— На следующей неделе приедешь? — спрашивала она, отправляя в рот очередной кусок омлета, пока Галка ставила на стол тарелку с сыром и колбасой. Должность кухарки давно уже стала весьма условной. Компаньонка, подруга, член семьи. С Зориными она переживала взлеты и падения вот уже больше семнадцати лет.
— Нет, — Полина отрицательно качнула головой, уплетая за обе щеки все, что было на столе. — У Стаса планы.
— На тебя планы? — уточнила Галка, усмехнувшись.
— На нас.
— На вас! — хмыкнула кухарка и сосредоточилась на намазывании масла на хлеб. Мать тихо рассмеялась и придвинула к себе чашку, потянувшись к конфетам. Она ела быстро, быстрее всех, несмотря на регулярное ворчание своей «сожительницы». Все и всегда было у нее на ходу. Но сейчас, пока Полинка была дома, все внимание сосредоточивалось на ней, а не на исчезающих из вазочки трюфелях. Мать же теперь искоса поглядывала на дочь, продолжая прятать улыбку, а потом вдруг предложила:
— Вот и перенесли бы со Стасом свои планы к нам. Или он такой занятой, что и за город не выехать никак?
Полина замялась, вслед за матерью потянувшись за конфетами.
— Мы, как бы, и выедем… — проговорила она наконец.
— Даже так? — вскинула изящные брови Татьяна Витальевна.
— Чего ты удивляешься?
— Нет, ничего… Ты не забудь предупредить, если он тебя замуж позовет, ладно?
— Я не собираюсь замуж, — хмыкнула Полька. — Не сейчас. Вот академию закончу…
— Во заливает! Прям как мой придурок, — выдала свою критическую оценку Галка, отвлекшись от процесса покрытия горбушки маслом. Галкин сын был ее главной болью. Мужику под сорок — все один. Если она и надеялась на внуков, то «хоть Таниных от Польки». Потому и продолжила увещевать: — Девушке главное замуж удачно выйти, Плюшка. Потом уже академии всякие. Но чтоб семья.
— Угу, — проворчала мать, — а потом стоять у плиты до конца жизни.
— Ой, ой! Я готовку люблю!
Татьяна Витальевна довольно зажмурила глаза и отпила чай из чашки.
— И это тоже самореализация, — сообщила она авторитетным тоном.
— Да выйду я замуж, — фыркнула Полька в сторону Галины. — Стас сказал, платье в Милане закажем. Вот!
Повисло молчание. Кухарка замерла, удерживая не донесенный до стола нож. Мать резко перевела взгляд на дочь. Рассматривала ее несколько секунд, пока не спросила с непонятно откуда взявшимися уставшими нотками:
— А поближе никак?
— Ма-а-ам, это ж только платье. Какая разница?
— Вот именно потому, что разницы никакой, не вижу преимущества миланских портних, над одесскими или там… николаевскими… Черт! — Татьяна Витальевна сняла очки и бросила их на стол, не обращая внимания на притихшую Галку, которая при всей своей массе резко слилась с окружающей средой, подобно хамелеону, с перепугу изменившему окрас. — У вас со Стасом настолько серьезно, что вы обсуждаете платья?
— У него статус. А у меня… — Полина что-то поискала на потолке, но определенно не нашла. Вернулась взглядом к родственницам — по крови и названным — и продолжила: — А у меня мечты.
— Ты сейчас о каких мечтах говоришь, Плюш? О платье или о мужчине?
— Мужчина у меня есть, а платье будет. Ну вот чего вы, а?! — Полина нахмурилась и обиженно откусила пирожок.
— Ничего, — привычно отмахнулась мать. — Мужчина, статус, Милан… Тебе двадцать лет, и ты студентка музыкальной академии. Почему, например, на юридический не пошла? Если статус?
— Так статус у Стаса, а не у меня! Зачем мне юридический?
— Действительно незачем. Впрочем, мне интереснее, зачем тебе Стас. На сколько он тебя старше? Лет на пятнадцать?
— На двенадцать, — буркнула дочь.
— Какое облегчение!
— Полька, а он точно не женат? — подала голос из своего окопа Галка, но тут же осеклась, едва ощутив на себе уставший взгляд хозяйки дома.
— Я вам в следующий раз ксерокопию его паспорта привезу.
— Не стоит утруждаться, себя хоть привези, мы скучаем, — вздохнула Татьяна Витальевна, объявляя мнимое перемирие, но следующим вопросом резко припечатала дочь к месту: — Ты его правда любишь, Поль? Вот этого мужика?
— Люблю! Вот люблю! — Полина насупилась, совсем по-детски обидевшись на мать. — Хороший он, добрый, не жадный. Чего мне его не любить?
— Любят не от противного, не находя поводов не любить, Поля. Любят — без-ус-лов-но.
— Да ладно вам, — отмахнулась Полина. — Вас не поймешь. То замуж надо, то любви безусловной. А у меня и то, и другое есть. Только любовь сейчас, а замуж потом. И платье из Милана!
— Ну не кипятись! Мы же волнуемся. Был бы это мальчик твоего возраста, это все… понятнее… без Милана… какой-нибудь скрипач или еще что-то… чтоб вместе, а не — статус у него, а платье — у тебя.
Полина подскочила со стула и тут же оказалась рядом с матерью. Обняла за плечи и заговорила в самое ухо:
— Я же его не за статус люблю и не за платье. А просто. Ну что сделаешь, если он старше? Вон Петька теть Галин! Ему еще больше… И мы вместе, ну правда. Ты же видела его!
— Видела, — вздохнула мать. — Вот видела! И тебя с ним — видела. У большого мальчика маленькая девочка… Я не говорю, что это плохо… если тебе хорошо.
— Мне хорошо, — Полина снова поластилась к матери, поцеловала в щеку. — И я тебя люблю!
— И я тебя люблю, — прижала Татьяна Витальевна дочку к себе, чмякнув макушку. Взяла из вазочки конфету и сунула ей под нос. — На электричку опоздаешь… может, еще пару дней побудешь? Дома тоже пианино есть. Раз следующие выходные в пролете, а?
— Нет, концерт скоро. Аристарх Вениаминович меня со свету сживет, если начну прогуливать.
Приват-профессор Фастовский нагонял ужас не только на своих студентов, но и на всех остальных в академии, что, впрочем, не мешало его ученикам благодарить судьбу, что попали именно в его цепкие руки.
— Не сживет, — хмыкнула мать. — Звезда курса. И заменить тебя будет некем.
— Сживет! — рассмеялась Полька. — Сначала сживет, потом будет реанимировать.
— Ладно, Фастовский Фастовским. Обыкновенный Фастовский. А когда там этот ваш фестиваль грандиозный? В филармонию точно не успею, чтобы твоего гениального лицезреть, так может хоть туда… вы там на что собираете-то? На онкоцентр?
— Ага, — кивнула Полина. — На детское отделение. Только Фастовский не знает. Узнает — сживет меня со свету во второй раз.
— Двум смертям не бывать, одной не миновать, — мудро постановила Галка, подхватившись из-за стола и прихватывая блюдце и чашку. — Я тебе домой собрала. Стас хоть встретит-то? Или сама тащить будешь?
— Стас встретит, — улыбнулась Полька и повернулась к матери. — А ты правда приедешь? Это в пятницу, с двенадцати, под Дюком. Приедешь?
Татьяна Витальевна улыбнулась и снова надела очки, так и валявшиеся уныло на столе.
— Ты же знаешь, сезон на носу. Но я буду очень стараться. Правда буду.
— Полька, я приеду! — хохотнула Галка. — И бестолкового своего уговорю, можно?
— Можно, можно! Все приезжайте. Будете группой поддержки.
— Слышишь, Тань, твоей Польке поддержка нужна групповая. До́жили!
— Ребенок, — усмехнулась Татьяна Витальевна. — Мы попробуем. Ладно, пойду машину из гаража выведу. Отвезу на станцию. Ты одевайся, Галка, сумки! А то и правда опоздаем.
Очень скоро они все дружно сидели в машине. Полька ворчала, что еды ей собрали на месяц, Галина уверенно возражала, что ее бестолковому этого и на два дня не хватит, Татьяна Витальевна сосредоточенно держала руль и бормотала под нос что-то про неожиданные появления на дороге озабоченных весной котов.
На вокзал приехали минут за десять до электрички, и теперь в беззлобные пререкания дочери и подруги вмешалась Татьяна Витальевна.
— Так, — поправляя очки и поднимая от ветра воротник пальто, скомандовала она. — Одеваться тепло. Кушать хорошо. Предохраняться. Кстати, ты в этом году к врачу ходила?
— Ходила, — смутилась Полина. — Что ты со мной, как с маленькой.
— А ты и есть маленькая. Хоть и с мужиком. Все нормально?
— Нормально! И вообще, у тебя уже я была, когда тебе двадцать было.
— Была, была. И при любом раскладе тебе легче жить, чем мне. Но лучше перебдеть, чем недобдеть. Кстати, я там квартиру оплатила на два месяца тебе. Если хозяйка явится, ты напомни, чтобы квитанцию на коммуналку не забыла.
— Скажу, — Полина чмокнула мать в щеку и запрыгнула в остановившийся в это самое время у платформы вагон. — И позвоню, когда приеду.
Когда двери электрички закрылись, она бодро помахала в окно рукой так и не ушедшим матери и Галине, устроившись на лавке, достала из сумки телефон, и пальцы ее быстро замелькали по экрану, словно по клавишам.
Глядя на профиль дочери, четко очерченный в окне вагона, Татьяна Витальевна снова сжала воротник пальто. Сердилась. Устала. И даже не пыталась этого скрыть. Впрочем, от кого скрывать? От Галки? А та, полуобернувшись к подруге, вдруг хмуро сказала:
— Пережимаешь, мать.
В сердце ухнуло. Татьяна Витальевна сглотнула и медленно проговорила:
— Не хочу, чтоб как я. Если как я — то все зря. Все, что делала.
— Ну, во-первых, Стас — не твой придурок. А во-вторых… Она же у тебя и нахваталась.
— Заметно?
— А то! Крутит мужиком, как хочет. Пользуется. Выжимает. Знакомый, блин, портрет.
— И не любит, — медленно проговорила Зорина, но уже не Галке. И не дочери, чей светлый локон скользнул по стеклу. Себе.
В это мгновение электричку чуть качнуло, и она устремилась вперед, все ускоряясь и оставляя женщин на залитом солнцем перроне станции Затока.
Так ее и качало следующие полтора часа до самой Одессы. То постоит посреди степи, то дальше поедет. Полина, изучившая, кажется, каждый кустик на этом маршруте, давно уж не разглядывала в окно проплывающий мимо пейзаж. Вот и сейчас в наушниках играли каверы на клавире, а перед глазами довольно часто ярко вспыхивал экран новым сообщением в мессенджере. Она отвечала сразу и обстоятельно. И мысленно подгоняла время. К Стасу, в Одессу, домой.
Ей нравилось чувствовать себя взрослой. Своя жизнь, своя квартира, свой мужчина. То, о чем мечтает каждый подросток. То, с чем ей повезло.
Со стороны — ей ведь повезло. Своя жизнь, своя квартира, свой мужчина.
Но что-то такое затронули мамины вопросы, и в который раз заставили Полину подумать — так ли уж ей повезло. Чего ей не хватает? Чего-то же не хватает, если раз за разом вслед за мамой переспрашивает себя: любит ли, хорошо ли… Должна бы замуж хотеть, а она бережет свою самостоятельность. И ночевать старается дома.
«А на фотографиях мы со Стасом красиво выходим», — невпопад подумалось Полине, и она подняла голову. За окном начиналась Одесса. Что-то знакомое мелькнуло среди мыслей и исчезло, вытесненное насущным.
«Я на месте», — набрала Полина и нажала «Отправить», выбрав из контактов телефон мамы. Мимо тянулся плотный поток пассажиров, стремящихся покинуть душный вагон. Поднялась и она со своими сумками, двинувшись на выход, чтобы, едва ступив на землю, обернуться в поисках знакомой мужской фигуры — высокой, на голову выше толпы. И обязательно — обязательно! — увидеть, как он идет от здания вокзала, тоже высматривая ее среди людей. И заметив, ускоряет шаг. На лице — красивом, с резкими линиями, будто бы высеченными на камне, — улыбка. Рука поднимается в приветственном жесте, заставляя чуть сморщиться черное пальто, нарушая идеальные линии кроя. А уже потом он выхватывает у нее сумку, одновременно с этим произнося:
— Ну, наконец-то!
— Я тоже скучала, — рассмеялась в ответ Полина, касаясь прохладными пальцами ладони Стаса и подставляя лицо для поцелуя. Поцелуй последовал, как всегда, чуточку разочаровывающий. Быстрый и обезличенный. Штофель не любил целоваться на людях. Впрочем, он и целоваться-то не особенно любил. Клевал щеку и крепко обхватывал ладонь. Все остальное — потом, наедине, презрев радость момента первых минут встречи.
— Долго тряслась, лягушонка в коробчонке? — спросил он, отстраняясь.
— Как обычно. Не Хьюндай — в степях не зависает.
— Не напоминай, — Стас поморщился. На Рождество все планы покатились псу под хвост. Пришлось отменить встречу с Соколовыми, куда они собирались вместе с Полиной. А он сам бог знает сколько проторчал на вокзале, ожидая, когда состав дотащит тепловоз. — Как мать?
— К сезону готовится. В пятницу, наверное, приедет.
— Выкроит целый день? — его темная бровь изогнулась. Сам он не то что день, час не мог выкроить на «этот дурацкий фест». Работа не пускала. Но Полинкина музыка вообще интересовала его исключительно как то, что девочка чем-то там занимается. Талантливая пианистка. Плюс к карме.
— Сказала, что постарается. Тетя Галя приедет, будет группу поддержки изображать с Петькой своим, — Полина подхватила Стаса под руку и повела его к выходу из вокзала.
Он проворчал что-то одобрительное — нужно же как-то реагировать. И, перехватив ее ладонь удобнее, энергичной походкой последовал по перрону среди мельтешащих людей и звуков. Среди чемоданов, тележек, объявлений прибытия поездов и голосов торговок и прохожих. Когда они вынырнули на улицу и подошли к парковке, Стас подмигнул ей и весело спросил:
— Сюрприз хочешь?
— Хочу!
— Значит, будет сюрприз. Садись!
Полина не заставила просить себя дважды и шустро расположилась в машине. В ее любви к сюрпризам и подаркам тоже было что-то детское, и она не хотела в себе этого менять. В конце концов, Штофелю это нравилось. Он наслаждался ее молодостью и непосредственностью. Тем, чего в нем самом давным-давно не было. Или никогда не было. Лучшая школа города. Отличные отметки. Активное участие во внеурочной жизни. Олимпиады. Золото на финише. Новое начало — престижный вуз в Киеве. Бурная пятилетка самостоятельности и половой свободы. Красный диплом. И внезапное возвращение домой, когда и родители, и друзья предполагали, что ему прямая дорога в министерство. Очередной старт — отцовский бизнес, который был ему дороже любого карьерного продвижения. И постепенно взятый в руки город у моря, где даже дышать без ведома семьи Штофель было невозможно. Стасу исполнилось всего тридцать два года, а будто бы три жизни прожил.
— Чем тебя опять нагрузили? — спросил он, устраивая сумки на заднее сиденье. — На электричку хоть посадили? Или сама волокла?
— Я будто между двумя враждующими армиями, — рассмеялась Полька.
— С чего вдруг? Я всего лишь беспокоюсь.
— Вот и они там просто беспокоятся.
— Что ты маленькая Красная Шапочка, а я тебя съем?
— Что я сама таскаю сумки, — от смеха из ее глаз брызнули слезы.
— Смешно, — проворчал Стас и уселся в водительское кресло возле Полины. Легко щелкнул ее по носу и взялся за руль. С ней он всегда обходился без водителя. — Никого себе за два дня не нашла в вашем диком селении?
— Нашла, — деловито сообщила Полина.
— М-м-м?
— Так получилось!
— И как это у тебя так получается?
— Само как-то. Я не виновата.
— Полька!
— Шо?
— Кто?
Полина выдержала драматическую паузу и сказала:
— Наглая жирная чайка.
— Черт! — выдохнул Стас.
— Вот будто ты не знаешь, что мне никто не нужен, — проговорила она, разглядывая его профиль.
— Ты меня до седины доведешь. Твоя мать будет ворчать еще больше.
— Седина тебя только украсит.
— Не подлизывайся. У тебя это плохо получается.
— Ну и ладно! — вздохнула Полина. — Тогда моя очередь. Как провел два дня без меня?
— Разумеется, работал. Что еще я могу без тебя делать? — в лоб спросил он, не поддаваясь на провокации и не включаясь в игру.
— Пойти на рок-концерт и увлечься солисткой.
— Смешно, — уже второй раз за последние десять минут констатировал Штофель. Повернул к ней голову и неожиданно улыбнулся: — И что бы ты сделала?
— Я? — Полина сосредоточенно свела брови на переносице и напустила на себя задумчивый вид. — Я-я-а-а-а бы-ы-ы-ы… Пристрелила бы обоих!
— Да? — недоверчиво усмехнулся Стас и вернулся обратно к дороге. — Максималистка.
— Ну как-то так, — пожала она плечами и отвернулась к окну, странным образом понимая, что не только бы не выполнила заявленного, но еще большой вопрос, насколько сильно ее бы задело случившееся. Думать об этом долго не довелось, но наступившее в салоне молчание казалось вечностью. Они немного попетляли по весеннему городу, в уголках которого золотом отражалось апрельское солнце. Ехали не к ней. И, что характерно, не к Стасу. Но задавать ему вопросы сейчас, в этом настроении уже не хотелось. Впрочем, вопросы были не нужны.
Свернув куда-то с центральной улицы и припарковавшись на свободном парковочном месте у обочины, Штофель повернулся к Полине и снова улыбнулся. На этот раз чуть самодовольно.
— На выход! Паспорт с собой?
— Зачем он мне? — удивилась она.
— Сейчас увидишь. Пошли, — подмигнул он ей и вышел из салона автомобиля. Обежал его и открыл перед ней дверцу. — Пошли, пошли.
Она выбралась из машины и осмотрелась. Они стояли перед автосалоном, чье название возвышалось над огромной витриной в два этажа. А прямо напротив, за стеклом, красовался черный поблескивающий Peugeot 3008. Замануха.
— Мне надоело зависеть от расписания, — неожиданно обнял ее Стас и прошептал на ухо: — Права у тебя есть… пора от теории переходить к практике.
— Нет, — очень серьезно проговорила Полина.
— Да-а… Сумки от твоей матери опять же…
— Нет, Стас. Это слишком неуместно.
— Перестань. Что неуместного? Я тебя люблю и хочу сделать тебе подарок, — он чуть крепче ее обнял. А она, невзирая на простое объятие, ощутила всем телом, всем нутром, от кожи и в глубину естества — его силу и настойчивость. Стас перекрывал кислород, не оставлял пространства. А он, между тем, продолжал нашептывать ей на ухо: — Что такого? Выберешь, какая нравится, какую хочешь. Я давно думал, еще с Рождества. А? Соглашайся, Поль.
— Это неправильно. Я не жена тебе, мы даже не живем вместе. И мама…
— Ну при чем здесь твоя мама! — вдруг рассердился Стас. — Я не твоей маме, я тебе хочу машину! Нахрена тебе мужик, если не для того, чтобы обеспечить твой комфорт?
— Ну явно не для того, чтобы говорили, что ты меня за машины покупаешь, — насупилась Полина.
— А я тебя покупаю?
— Ты же понимаешь, о чем я…
— А ты? Ты понимаешь, о чем я? Это просто машина. Прости, но дарить тебе сердечки на открытках — не в моем стиле.
— Подари мне золотое на цепочке, — выдохнула Полина.
— Чушь! Дурацкие капризы.
— Пусть! Но я не хочу никакую машину. Не сейчас. Не так. Это неправильно!
— Ты издеваешься?
— Нет, — она покачала головой и посмотрела прямо в глаза Стасу. — Говорить будут не только обо мне, но и о тебе. А ты на виду не только для близких. Хочешь, чтобы завтра все местные газетенки вопили про капризы «местных князьков»?
— Тебя заботит то, что с тобой — местный князек?
— Я не об этом! — в голосе Полины хорошо были слышны слезы, и губы ее задрожали. — Если бы меня это заботило, я… Я… Ну зачем ты?!
— Я? — его голос прозвучал глуховато и замер в странной вибрации в груди, которую она ощутила. Вибрация угасала несколько секунд. Он молчал. А еще через мгновение отстранился и взглянул на витрину с Пежо. Потом коротко хохотнул: — По крайней мере, когда мы поженимся, я буду знать, что это потому что ты меня любишь, а не потому что я тебя купил.
— Я тебя люблю, — очень быстро и очень близко от уха Стаса проговорила Полина.
— Что-то мне подсказывает, что я тебя люблю несколько сильнее.
— Опыт?
— Способность анализировать. Ладно… проехали… Сюрприз был так себе. К тебе или ко мне?
— Замечательный сюрприз, — теперь Полина шептала в самое ухо Стаса. — Мне понравилось, очень…
— Еще и врушка.
— Я не врушка.
— Не знаю, Поля… — Штофель вздохнул и, окончательно отодвинувшись, пошел обратно к машине. — Придется и дальше встречать тебя с твоих проклятых электричек.
Полина шустро ринулась за ним.
— А мне нравится, когда ты меня встречаешь. Иначе и не поймешь, вдруг не ждешь, а? Ста-а-ас, — заглянула она ему в глаза, — ну Стас! Поехали к тебе? Ты же уже все равно с работы ушел. И переживут они без тебя полдня. А я — нет!
— Поля, ты без меня переживешь полжизни, — медленно проговорил Стас. — А я — между твоими поездами.
— Ты сейчас сказал что-то ужасно умное, — она уткнулась лбом ему в грудь и глухо повторила просьбу: — Поехали к тебе.
— Харчи твоей мамы я есть не буду, — пробормотал он ей в макушку и быстро поцеловал. — Садись.
— Мне больше достанется! — улыбнулась Полина, забраясь в машину.
Теперь они ехали в молчании. Разговор исчерпал сам себя, но хуже всего была витающая в воздухе обида. Его обида. Стас замыкался в себе и с непроницаемым видом смотрел прямо перед собой. На дорогу. Посторонние, зная его непрошибаемость, и не догадались бы. Более близкие — чувствовали. Особенно те, на кого была направлена эта тихая злость, которая никогда не проникала наружу. И Поля чувствовала — точно и ясно. Еще и потому, что с ней он сам становился иным. А теперь был такой же, как с остальными.
Разочарованное — то слово, которое лучше всего характеризовало его молчание.
— А меня Фастовский убьет, если узнает, что я в акции участвую, — ляпнула Полина первое, что хоть как-то сформировалось в ее голове — чтобы разрушить тишину.
Стас кивнул. Видимо, хотел промолчать. Не вышло. Повернул к ней голову и проговорил отчетливо и ясно:
— Размениваться на мелочи, имея цель, глупо.
— Это займет полчаса времени и для хорошего дела. Почему же мелочи?
— Сколько вам там надо собрать? Я перечислю. Для хорошего дела.
— Сколько соберем… Чем больше — тем лучше, — Полина «протопала» пальцами по рукаву его пальто к ладони. — Ты же не сердишься?
— Нет.
— И я нет.
— Тебе и не с чего. Я идеальный партнер.
— А я — так себе, — со вздохом сказала Полька.
— Ты — учишься. Знаешь… вроде того, что жену, чтобы воспитать под себя, надо брать несмышленышем.
— Мама говорит, я безнадежна.
— Твоя мать — не замужем. Не ей судить.
У самого Штофеля родословная тоже была идеальной. Родители прожили в браке сорок с лишним лет. То, что происходило за рамками брака — периодически мелькало в прессе, но, тем не менее, семья оставалась семьей, невзирая ни на что. Делить капитал не входило в сферу интересов ни одного из ее членов.
— Думаешь, у меня получится? — Полина повернула голову к Стасу.
— Ты же отличница. Если ставишь себе цель — добиваешься. Потому мне не нравится твоя акция. И мне не нравятся твои отказы там, где они неуместны.
— Поэтому я быстренько поучаствую в акции и поеду домой.
Стас снова посмотрел на Полю. Почти раздраженно. С ним никто никогда не спорил, не осмеливался даже спорить. И если другие его в таком состоянии не трогали, то Полина — теребила, не давала надеть броню. Она выворачивала его наизнанку своим упрямством.
— В следующий раз я не приму отказа, ясно? — полусердито, полушутя сообщил Штофель.
— Так смотря ж что предложишь, — улыбнулась она.
— Я играю только по-крупному. Это то же самое, что не разменивать себя на ерунду.
— Не сердись. Мне просто все интересно.
— Я надеюсь, это ты тоже перерастешь. Разбросанность никого еще до добра не довела.
— Бука! — констатировала Полька.
Стас закатил глаза и снова уставился на дорогу. «Бука» — там, где другие были бы уже в ужасе. Но, как бы он ни злился, мозг не захлестывали эмоции. Он никогда не повышал голоса, не запугивал. Не давил так, чтобы выжать из нее желаемое. Обезоруживала? Молодостью, красотой, веселостью? Нет. Но что-то в ней такое было, что он, взрослый мужик, в жизни которого случилось немало молодого, красивого и веселого, здесь оказывался безоружен.
— Сердечко? Золотое? — процедил он сквозь зубы.
— Да! — весело защебетала Полина. — Тонкое такое, просто силуэт, чтобы без ушка и цепочка сквозь него продевалась.
— Господи, чушь какая. Ты себя слышишь?
— Чушь, — согласилась она. — Тогда улыбнись… Пожалуйста.
— Сейчас это будет выглядеть, хуже, чем у Шварценеггера в Терминаторе.
— И вот что мне с тобой делать?
Полина принялась задумчиво смотреть в окно, выхватывая из общей картины отдельные элементы — красный свет светофора, кошка в окне, мальчишка на велосипеде. Под странные отдельные звуки в голове, цепляющиеся друг за друга и пытающиеся заявить себя как мелодию.
Среди всего этого в общем потоке плыл черный внедорожник, увлекавший их в коттеджный поселок, постепенно становившийся ей привычным за этот без малого год их встреч. Квартира в центре устраивала бы ее больше, оттуда было удобнее добираться к себе. Но Штофель все чаще увозил ее именно в этот дом, далекий от чрева одесской жизни. Здесь, в сдержанно-бежевых стенах под красной крышей, среди парковых дорожек, по обе стороны которых были высажены пока еще небольшие туи, царили тишина и спокойствие. И до моря всего-то десять минут. Сбегать отсюда с каждым разом казалось все меньшим соблазном. Затягивало. В этом она увязала, как в карамели.
— Приехали, — констатировал Стас очевидное, когда они подъехали к дому, а им навстречу из-за ворот выскочил работник, чтобы загнать автомобиль в гараж. Смысл был не в констатации. А в том, что он соизволил снова с ней заговорить.
— Ура! — выдохнула Полина, вышла из машины и пошла по дорожке к дому. Всё здесь было знакомо и привычно, давно осмотрен и участок, и сам дом от подвала до чердака с присущей ей неутомимостью. И теперь она прямым ходом направилась в ванную, переобувшись в прихожей в «свои» тапочки, а оттуда — в кухню. Потом послышался ее голос: — Ста-а-ас! Чай будешь? Или кофе?
И ей в затылок ударилось его горячее дыхание, а талию ее со спины обхватили его большие ладони.
— Я тебя два дня не видел. Какой, к лешему, кофе?
— Черный, горячий и сладкий, — пояснила она, разворачиваясь в его руках.
— Потом кофе, — прошептал Штофель. Его дыхание щекотало ее лицо. А ладони скользили от талии по ребрам — к груди, забравшись под блузку. — Или тебе очень хочется кофе?
— Неа…
— Тогда давай перенесем его… на вечер… Иди сюда.
Полина закинула руки ему на шею и коснулась его губ поцелуем. Он глухо рыкнул и подхватил ее под бедра. Его язык совсем не так, как при встрече на перроне, вторгся в ее рот. Все размолвки с ним решались просто. Через постель. Хотя это приносило кратковременный эффект, но сглаживало.
Не успела она оглянуться, как уже оказалась на диване в гостиной, а он нависал сверху, торопливо расстегивая ее джинсы и коротко выдыхая. Его же брюки были расстегнуты и приспущены. Она помогала ему. Раздевалась сама, стаскивала футболку с него. Привычно разводила колени, чтобы почувствовать его бедра между своими. Тихо охала, когда горячая плоть проскальзывала в нее и ритмично двигалась внутри, стремясь к разрядке.
Чуть позже он замрет на мгновение, сцепив кулаки там, где окажутся пальцы — на ее волосах или запястьях, а она охнет снова — чуть громче и облегченно.
Так, как должно быть.
Так, как было всегда.
Так, как она привыкла.
А потом, откатившись на спину, он негромко спросит:
— Ты как?
Она поцелует его в ответ — в губы, или в шею, или в плечо — и, притихнув, устроится рядом. Он прижмет ее к себе, и его тяжелая рука ляжет на ее грудь, мешая дышать. Потом, позже, возможно, все начнется сначала. Ему никогда не хватало одного раза. И удовлетворив свой первый порыв, в следующую их попытку он не отпускал ее дольше.
К ночи она все так же привычно была дома. Знала, что Стасу не нравится, но снова настояла на своем. Он отвез ее и ее сумку с припасами в небольшую однушку в спальном районе после ужина и кофе — как оговорено, крепкого и сладкого.
В горячей воде, наполнившей ванную сладким запахом роз и сандала, Полина трогала себя так, как никогда не прикасался к ней Стас. Скользила пальцами, находя заветную точку, распаренную, возбужденную, требовательную. Фантазировала о его языке, сдерживала вскрик. И доводила себя до экстаза, разглядывая шальными глазами потолок.
Он был ее первым. Он многое открыл ей. Он любил ее.
Их знакомство походило на романтичную сказку.
Один из главных спонсоров академии, коллекционирующий звания и регалии, в его случае — сферы влияния, устраивал празднества в честь юбилея бизнес-клуба, который он основал десять лет назад. Пожелав по этому поводу, чтобы лучшие учащиеся академии дали камерный концерт в ресторане, который тоже, к слову сказать, принадлежал все тому же спонсору.
Ему никто не мог отказать. Даже такой академический зубр, как Фастовский. И Полина, будучи его лучшей ученицей, в своем концертном платье, не скрывающем, а скорее подчеркивающем достоинства фигуры, которыми щедро наделила ее природа, в тот вечер дважды поднималась на сценический подиум ресторана.
Отыграв свой второй номер, она вышла в гардероб, набирая службу такси. Там и была остановлена Стасом — одним из членов клуба и приглашенным на юбилей. Впрочем, его имя она узнала после. Он, безусловно, произвел на нее впечатление своим ростом, правильными чертами лица, темно-синим пиджаком в тонкую клетку и резким парфюмом, проникшим в нее вместе с его негромким голосом и грамотной речью. Тогда ей показалось, что навсегда. Или она решила для себя, что навсегда.
Их беседа была недолгой, он отпустил ее в тот вечер, но принялся настойчиво ухаживать за ней после. Полина же не была настроена сопротивляться. «Девочка созрела». Ей хотелось общения, хотелось мужчины, хотелось любви. Стас подходил как никто другой из ее окружения. С машиной, домом, опытом — о таких мечтают.
Мечтают, пока мечта не становится привычкой.
Слишком быстро не осталось ничего неизвестного между ними — ни на людях, ни в спальне. И все чаще Полина чувствовала беспокойство и неудовлетворенность.
С неудовлетворенностью можно было справиться под душем. От беспокойства возможным лекарством мог стать ЗАГС как следующая ступень отношений…
Тихонько всхлипнув от судороги, посланной быстрыми пальцами сквозь тело, Полина заставила себя выбраться из ванной, завернулась в огромное полотенце и, прошлепав через комнату, забралась под одеяло.
Завтра ее ждали академия и Фастовский. И это было похлеще любого секса.
* * *
Фастовского давно уже прозвали извращенцем. И к тому были все основания у тех, кто прошел через его руки. Шпилил он кого ни попадя. Но любимых своих учеников — с особенной жестокостью. Извращение же состояло в том, что трахал приват-профессор в основном мозг, а после — срал в душу. На фоне этого его рафинированная внешность, аккуратная бородка, прямой пробор в седой гриве и очки почти как у Чехова казались чем-то из другой реальности. Впрочем, говорят, маньяки на маньяков вовсе и не похожи. А Фастовский уже пятый десяток лет вкладывал знания и силы в своих одаренных детей.
Потому сейчас, глядя на напряженную спину одной из одаренных нынешнего поколения воспитанников, он недовольно хмурился и слушал, сжимая пальцами виски, пока, наконец, не выдержал и не рявкнул:
— Зорина! Довольно! — останавливал он ее уже четвертый раз. И все время в одном и том же месте.
Полина послушно убрала руки с клавиш и, сдерживая вздох, сложила их на коленях.
— Мне вот интересно, — медленно проговорил Аристарх Вениаминович, — мне просто интересно, госпожа Зорина! Вы себя слушаете? Слышите? О чем вы думаете, когда играете?
— О музыке, о том, что играю.
— Тогда не думайте вовсе! — зашел на новый виток приват-профессор. — У вас плохо это выходит! Исполняйте бездумно, получится хотя бы добротная механика. На сцене вам не блистать, но для кабака — вполне сгодится. Или садитесь заново зубрить терминологию! Сделаем из вас теоретика. Тем более, что, судя по этому отрывку, у вас бо-о-ольшие с ней проблемы! Legato! Вы слышите меня? Legato, Полина Дмитриевна! А вы что вытворяете? Сколько раз нужно прогнать этот отрывок, чтобы вы поняли?
— Я понимаю, Аристарх Вениаминович, — кивнула Полина, и рояль снова вздохнул певучей мелодией.
— Ни черта вы не понимаете, — проворчал Фастовский и стал бродить по периметру зала, прикрыв глаза и слушая. Обошел все помещение, сосчитав тысячный раз шаги от стены до стены. Лицо его то морщилось, то вновь разглаживалось. Ровно до того момента, пока пианистка не добралась до прежнего места, которое он считал провальным.
— Зорина! — раздался профессорский рык, едва она его проскочила.
Полина вздрогнула, снова остановилась и мысленно послала профессора к черту. При этом ее лицо было олицетворением смиренности.
— Зорина! В конце концов, я услышу или нет?!
Она кивнула. Собственно, таким образом проходила бо́льшая часть ее занятий с Фастовским. Но сегодня он был особенно изобретателен. И Полина из последних сил сдерживалась, чтобы не рявкнуть в ответ. Сцепив зубы, она в очередной раз коснулась клавиш, в надежде, что теперь у нее получится исполнить все верно. Иначе она бросит и фортепиано, и музыку, и академию! Точно бросит! И избавится, наконец, от Аристарха на веки вечные!
— Полина, руки! Вы как руки держите? Это что за инструмент вам неподвластный! — орал Фастовский прямо у ее уха. — Играйте, черт вас подери! Не останавливайтесь! Иначе вас и в кабак не возьмут, хотя кто там, к черту, слушает музыкантов. Внимательнее, внимательнее… Что у автора? Ritardando! Ritardando, Зорина! А у вас? Вы хотите, чтобы я вас к академическому концерту не допустил? А допущу — опозоритесь!
— Не опозорюсь, — буркнула она себе под нос, продолжая играть. Не остановил — уже хорошо.
— Так, стоп! — словно бы в ответ на ее мысленное облегчение прорычал Фастовский.
Снова стало тихо. Полина сидела, склонив голову, профессор драматично вышагивал по паркету.
Молчал. Ничего не говорил. Сердился. Бросал взгляды то в окно, то — уничтожающие — на ученицу. И среди тишины зала только отчетливо звучал нервный ритм его шагов, пока он вновь не оказался возле нее и рояля.
— Если вам перебить все пальцы, потеря будет невелика, — сообщил ей Фастовский. — История музыки прекрасно обойдется и без вашего имени. Давайте с самого начала и до самого конца. Уж как получится. Тратить на вас свое время я сегодня более не намерен.
Она кивнула. Выровняла спину, вскинула руки и начала играть.
Полина играла так, как чувствовала внутри себя, где-то под солнечным сплетением, откуда посылался импульс пальцам, легко скользившим по клавишам. Забыла о времени, о профессоре, о том, где она. И теперь ничто не могло ее остановить, даже разверзшиеся небеса. Она не видела его, не видела его усмешки, затерявшейся где-то в усах. И не видела легкого кивка головы, едва музыка, в конце концов, смолкла. Лишь когда уходила, услышала прозвучавшее ей вслед:
— Ну, сегодня получше, чем в прошлый раз. Я, пожалуй, даже поставил бы вам тройку, если бы вы, наконец, выучили, что такое legato. Это плавность, Зорина, припоминаете? Плавность! А ваше legato изобилует паузами. И не спорьте, это вы и сами знаете.
Пока Полина шла по коридору к лестнице, чтобы хоть на некоторое время оказаться на свежем воздухе, она знала лишь одно: в ней кипят злость и обида на Фастовского, каких она никогда не испытывала раньше. Спору нет, он признанный авторитет и, пожалуй, ни у кого другого из преподавателей не было столько именитых и знаменитых учеников. И это при том, что сам Аристарх Вениаминович оставался довольно посредственным исполнителем, исключительно техничным, не более, но в других чувствовал самые немыслимые характеристические оттенки игры, которые делали каждого из вышедших от него музыкантов — уникальным.
Но и платили ему сполна собственными переживаниями, нервами и абсолютной эмоциональной разбитостью после подобных занятий. И обиднее всего было то, что Полина и вполовину не была настолько плоха, насколько ее сегодня гонял Фастовский.
Жалуясь небесам на несправедливость жизни, Полька обнаружила себя сидящей на заборе Пасторского дома. Там ее и нашла Лёля Павлинова, упершая руки в боки и стоявшая прямо перед ней с видом строгой воспитательницы, что выглядело довольно забавно, учитывая ее яркий макияж и розовые дреды в черных волосах.
— Чего сидим? Кого ждем? — спросила Лёлька, как только Полина обратила на нее внимание.
— Благодати от апостола Павла, — буркнула та.
— Оборжаться! — высказала суждение Лёля и улыбнулась. — Особенно на фоне выражения твоего лица. Чё случилось? Фастовский?
— А есть варианты? Грозится не допустить к академу.
— Чёс! Тогда вообще никого не допустит.
— Так с него станется.
— Его за это тоже, знаешь, по головке не погладят. Так что давай… сопли на кулак намотай. Он, кстати, свалил уже. И седьмой класс освободился. Пошли репетнём наш номер на пятницу, пока никого нет? Я чего-то задрейфила…
— Не экзамен же.
— Ну… экзамен, не экзамен… Но событие, с телевидения будут… Мэр прикатится с какими-нибудь меценатами… да мало ли кто! Вдруг мелькнем, понравимся? Дверку какую подтолкнем?
Подтолкнуть какую-нибудь дверку в последнее время было Лёлькиной идеей фикс. Оно где-то и понятно — впахивала Павлинова нехило. С утра учеба, вечерами — пение в ресторане, где она раньше подрабатывала официанткой. Летом — сезон, золотая жила, когда она пела ночами напролет. И перманентно — дочка, которой только месяц назад стукнуло три года. Павлинова была на пару лет старше Полины и совсем на нее не походила ни по характеру, ни по жизненным ориентирам. В прошлом году восстановилась в академии после того, как была отчислена за прогулы во время беременности, которую успешно скрывала. А теперь, вернувшись к учебе, как-то очень быстро сдружилась с Зориной. Даже уговорила вместе выступить на концерте. У Лёльки было два дара: дар убеждения и голос. Слишком слабый для оперы и, по ее мнению, слишком сильный для ресторана. И куда приткнуть этот самый голос — она искала варианты.
— Вот мелькать не хотелось бы, — вздохнула Полька. — Мне тогда точно лучше самой в омут.
— Ай! Не пропадем. Большинство похвалит даже — дело же хорошее. А Фастовский такой динозавр, что вряд ли узнает. Ну чего ты?
— Да нет, ничего. Я же не отказываюсь. Но если что — буду прятаться за тобой, — хохотнула Полина.
— Ну вот и не это… не того! Так что? Мне через два часа с копейками Клавку из сада забрать надо, в магазин заскочить… а то мать с давлением. И вечером опять горланить шансон их гребаный. Если сейчас не успеем, то только у тебя дома завтра.
— Можно и у меня завтра, можно и сейчас.
— А ты точно не против у тебя? — насторожилась Павлинова. — Оно-то безопаснее.
— Чего мне быть против? — удивленно спросила Полина.
— Ну… соседи там… Стасик твой, опять же.
— С этим все в порядке, не переживай. Так что… хочешь, давай завтра.
Лёлька расцвела улыбкой, кажется, улыбнулись даже ее дреды. Времени у Лёльки никогда ни на что не хватало. Носилась, как ошпаренная, пытаясь одновременно учиться и кормить своё маленькое, но семейство. К тому же мать у нее все чаще болела, получив инсульт по ее, Лёлькиной, вине, когда дочь умудрилась родить ребенка от какого-то проходимца, наплевав на академию, и в итоге осталась одна.
— Отлично! — радостно прощебетала Павлинова. — Может, ты мне еще сотню-другую одолжишь до конца недели? Реально голяк, а заплатить обещают после воскресенья.
— Одолжу, что с тобой делать-то, — кивнула Полина и поднялась с парапета. — Поехали сейчас ко мне.
— Это зачем это?
— Мать еды втулила — нам всем хватит. Получишь свою долю.
— Теть Галя опять наготовила? — в очередной раз обрадовалась вечно голодная, помимо прочего, Лёлька. Переданным Зориной-старшей провиантом Зорина-младшая делилась буквальнее, чем по-братски, отдавая бо́льшую часть еды Павлиновой, а точнее, ее мелкой Клавке. Домашняя стряпня всяко лучше того, чем кормила ребенка мать-непоседа.
— Ага. Ну что, едешь?
— Ну, если ты сегодня Дед Мороз!
— Вообще-то я девочка, — рассмеялась Полька.
— И чё? Тебе и Клавка скажет, что главное — поступки.
— Да ну тебя!
Павлинова рассмеялась и протянула Полине руку. Яркий солнечный свет выхватил эту протянутую руку и скользнул солнечным зайчиком по пальто Зориной. Лёлька и сама знала, что паразитирует, присосалась моллюском. Кто везет — на том и ездят. Но Полине ничего не стоило, а Лёля выживала.
Преодолев несколько остановок в маршрутке, уже скоро они сидели в Полькиной кухне и пили чай с вареньем. Приготовленная сумка с едой стояла в прихожей — в нее, как обычно, перекочевала добрая половина собранного в Затоке. Павлинова сидела с ногами в кресле у подоконника и поглядывала на ветви большого каштана, устроившегося прямо напротив небольшой квартиры на третьем этаже, чьи здоровенные ветви благополучно виднелись из окон не только кухни, но и комнаты. По ним весело скакали скворцы, а Лёлька негромко мурлыкала что-то себе под нос и явно отдыхала после очередного марш-броска. Если энергия Полины обычно уходила на учебу и немного на Стаса, то торнадо с дредами, которое, казалось, никогда не уставало, на поверку оказывалось выжатым лимоном.
— Я закурю, ладно? — спросила вдруг Лёля, потянувшись к куртке, валявшейся рядом, на диванчике.
— Форточку открой сильнее. А лучше — бросай.
Павлинова пожала плечами.
— Я редко курю. Я помню… устала просто, — она встала, дернула окно. Втянула прогревшийся под солнцем воздух, до предела наполнив им грудь, и щелкнула зажигалкой. Потом снова глянула на подружку и спросила: — Хорошо у тебя… тихо. Хоть весь день релаксируй.
— Угу, — кивнула Полька, сосредоточенно рассматривая кофе. — Только почему-то всегда хочется не того, что у тебя есть.
— Да? — Лёля повернула к ней голову и весело усмехнулась. — Зорина, так-то у тебя все есть. И что надо, и что не надо.
— Ну да, со стороны оно всегда того… виднее.
— Э! Ты чего?
— Ничего. Вот закончу я академию — и дальше что?
— При твоих возможностях? Да что угодно! Замуж выйдешь за своего Стасика. Захочешь — как Кейко Мацуи станешь. Не захочешь — дома будешь украшать его мир и нихрена не делать.
— Замуж я и сейчас выйти могу. Зачем ждать два года?
— Не, это, детка, точно повремени по возможности и в разумных пределах. Мужика, конечно, полезно держать на расстоянии, но не пока озвереет. А сейчас — сама подумай… Он стопудово ребенка захочет, возись с ним… Пустишь сейчас жизнь по этому руслу — потом выплывать сложно. Мужчина, он тоже, знаешь, кирпичом должен быть в твоем фундаменте, а кирпичей в доме много. Позволишь больше — пиши пропало.
— Я и не тороплюсь. И вообще не уверена, что хочу туда.
— О как! Это еще почему?
— Не знаю, — Полина пожала плечами, обвела кухню бесцельным взглядом, задержалась на ветках дерева за окном — на них уже были крупные, готовые раскрыться смоляные почки. — Обыкновенно все как-то.
Лёля коротко присвистнула, выбросила в форточку окурок и рухнула в кресло, потянувшись за своей чашкой. После чего совсем недобро глянула на Зорину и проворчала:
— А тебе необыкновенное подавай, да?
— Между прочим, в доме урна есть, — слабо возмутилась Полька. — Обыкновенная. И мне не сорок лет, и не последний шанс, чтобы… чтобы лишь бы замуж… не знаю!
— Эй-эй-эй! Так чего не так-то, мелочь? Тебе чего надо?
— Не знаю. Может, любви?
— А?
— Бэ! Тебе за малой еще не пора?
— Вот если бы не эта гребаная любовь, — выдохнула Лёлька, — не было бы никакой малой. И не надо было бы по часам жить, смотреть, когда из сада забирать, и петь по полночи в чертовых ресторанах, пока другие жрут. Все было бы иначе, совсем все. Я не жалею, не думай. Но и от любви толку — ноль.
— А от чего толк?
— От Стаса, от внешности твоей, от способностей и умения их применить. Пользоваться надо, пока возможность зацепиться есть. Плохо тебе с ним, что ли? Он же нормальный.
— Нормальный, не митингуй.
— И? Чего маешься?
— Мне — ненормально.
— Блин, что?!
Полина снова пожала плечами.
— Не чувствую я к нему ничего особенного. От клавиш чувствую — с ним нет.
Лёля несколько мгновений внимательно смотрела на Зорину. Брови ее медленно ползли вверх, покуда в глазах проступало осознание сказанного. Потом на лицо вернулось прежнее выражение уверенности в собственной правоте. И она очень серьезно проговорила:
— Тебе надо с кем-нибудь переспать.
— Зачем?
— А чтоб понять! — настойчиво кивнула Лёлька. — Тебе перебеситься надо. Штофель у тебя как-то сразу очень серьезно. Вот и напрягает. Груз ответственности и отсутствие опыта. Тебе надо с кем-то еще попробовать. Но не флирт там или роман. А просто потрахаться раз-другой. Иначе опасно, что Стас узнает, а нафига тебе это надо? Он тебя любит, на руках носит, обижать его точно не стоит. А так душу отведешь и поймешь, что лучше его все равно нет.
— Ты соображаешь вообще? — возмутилась Полина. — Иди ты вместе со своими советами… в садик!
— Да сейчас пойду! У тебя интереснее, чем в садике! И знаешь что? Ты понимаешь, что я права!
— Нифига ты не права.
— Спорь, спорь, — Лёлька сложила на груди руки и рассмеялась, подначивая Полину. — И с собой поспорить можешь. А можешь решить все за один-два раза. Сразу любви расхочется.
— Где в том, что ты предлагаешь, — любовь?
— А любишь ты Стаса. Только не понимаешь. Любить надо тех, кто делает тебе добро, а не тех, от кого мурашки по телу бегают. От мурашек добра не бывает. Вот я тебя люблю, мелкая.
— Я люб-лю Стаса, — повторила Полина и протянула Лёльке обещанные деньги. — Сумку не забудь.
— Да не забуду. Спасибо. Не знаю, как бы я без тебя…
— Я же есть, — Полина чмокнула подругу на прощанье и заперла за ней дверь.
Вернулась обратно в кухню, где и просидела до позднего вечера в странных раздумьях между мечтами и сожалениями. Ни те, ни другие не имели никаких оснований, и она хорошо это понимала. Но сердилась и на мать, и на подругу. Они обе убеждали Польку в собственной правоте, в то время как она сама с большой долей максимализма искала собственную философию жизни. Ее не удавалось выразить словами, но она, как и музыка, рождалась где-то под солнечным сплетением и посылала импульсы всем прочим чувствам, которым порой хотелось отдаться без оглядки. Потому что они были ей нужны — не как воздух. Она еще не знала, что такое — нуждаться, как в воздухе.
* * *
Море никогда не молчит. Оно нашептывает свои сказки, едва скользя легким дыханием по горизонту. И кажется: совсем чуточку, совсем капельку — и можно будет расслышать слова. Разобрать в рокоте тихий его голос. И соткать целый мир из сказанного. Море переходит на стон. Гудит, изливая вечную боль. Земле да небу — таким же древним, как оно. Но едва ли таким же живым. Море — от края до края — музыка, слитая тысячей звуков, не различишь.
Ее заглушают лишь вскрики чаек, одиноко взмывающих над Воронцовским маяком. Здесь, далеко от берега, когда мир людей кажется лишь тонкой полоской, его не слышно, а, впрочем, море может лишь говорить, петь, кричать — но не слышать.
В отличие от белоснежной чайки, взмахнувшей крыльями и устремившейся прочь от Рейдового мола, туда, где под серыми тучами тяжелого апрельского неба бурлила, кипела совсем иная музыка. Подгоняемая порывами ветра, она не останавливается, на воду не садится — к чему остановки? Там, на берегу, тоже жизнь. На высоких ступеньках, под Дюком. Среди смельчаков, выбравшихся в эту погоду на вершину Потемкинской лестницы — черт его знает зачем.
Таких оказалось немало, готовых раскрыть зонтики, едва погода, немилосердно хмурившаяся, решится испортить все окончательно. А пока они бродили среди торговых лотков, разглядывая сувениры и сладости, а кто-то и опустошая собственные кошельки.
Благотворительная ярмарка для закупки оборудования детскому отделению онкоцентра. И здесь же — концерт. Без сцены. Просто под небом. Лучшая музыка творится просто под небом — морем или людьми. В этом единственном они могут соперничать. Лишь чайка слышала и то, и другое, не умея понять, что и то, и другое — музыка.
Она снова, в который раз, вскрикнула и сделала круг над головой Дюка, уходя на новый виток под звуки клавиш. Полина исполняла вступление It Might As Well Be Spring, чтобы следом раздался голос, отдаленно похожий на Дорис Дэй.
Ей, согласившейся участвовать ради подруги и самую малость — назло Фастовскому, было непривычно играть на синтезаторе, но интересно. Новые впечатления вдохновляли на импровизации, которые она бессознательно вплетала в аккомпанемент. Но пальцы — ее особенные пальцы, которым, возможно, могла бы позавидовать и Марта Аргерих, если бы когда-нибудь их увидела, — пробегали по клавишам так, будто бы были знакомы с инструментом всю жизнь, хотя ограничились лишь парой репетиций.
Павлинова в платье в стиле ретро под стать песне, с ярко-красным зонтиком, устроившимся на ее плече, прохаживалась вокруг своей аккомпаниаторши и уверенно, зная себе цену, распевала в микрофон:

I'm as restless as a willow in a windstorm
I'm as jumpy as a puppet on a string
I'd say that I had spring fever
But I know it isn't spring

Даже ее дурацкие дреды, теперь убранные назад и скрепленные лентой, не мешали. Когда она пела — преображалась. Становилась не собой, матерью-одиночкой с розовыми локами, свисавшими вокруг лица, а воздушной феей со сладким голоском. Впрочем, внешность тому тоже способствовала бы, если бы она не взяла в привычку уродовать себя по мере сил и фантазии, приводя в ужас не только преподавателей, но и собственную мать. Сейчас ее время блистать. Полине оставалось лишь делать для того все возможное, хотя она-то как раз знала, что такое звездить.
Их номер был всего третьим. И можно было играть вполсилы. Студентки музыкальной академии почти что на разогреве — курам на смех. Городские коллективы, игравшие по клубам и пользовавшиеся хоть какой-то известностью, были поставлены попозже. Совсем в конце — кто-то из второго состава мелькавших на телевидении звезд, мальчик слащавой наружности и посредственных музыкальных данных. Заявлен хедлайнером.
А мать так и не приехала. Не смогла. Дело шло к маю, и работы стало совсем невпроворот. Не смогла и Галка. В гостинице то ли с проводкой что-то за зиму случилось, то ли с канализацией. Полина не вникала. Какая разница, если не смогли?
Оставалось играть только для Лёльки. И немного — назло Фастовскому. Потому и голова была свободна для импровизаций. Экая невидаль — выдали синтезатор!

I'm as busy as a spider spinning daydreams
I'm as giddy as a baby on a swing
I haven't seen a crocus or a rosebud or a robin on the wing
But I feel so gay in a melancholy way
That it might as well be spring
It might as well be spring.

В конце Павлинова выдала замысловатое па, подбросив в воздух зонтик и откинув в сторону ногу. И если ногу она вполне себе поставила обратно на землю, то подхваченный ветром лёгонький зонт улетел прямо в толпу у ступенек. Стоявшие впереди весело прыснули, а кто были сзади — толком ничего и не увидели. Зато очень быстро включился ведущий, подскочивший к ним:
— Вот это эмоции! Лично меня — просто раздирают. Девушки, спасибо за песню. Эй! Поприветствуем студенток Одесской национальной музыкальной академии имени Неждановой — Ольгу Павлинову и Полину Зорину! Громче, громче!
Народ оживился — хлопать было веселее, чем стоять на месте под порывами ветра.
— Зорина, убей меня, если можешь, — процедила сквозь улыбку Лёлька, когда они вышли на поклон.
— За что в этот раз? — поинтересовалась Полина.
— Я ужасная, — сообщила Павлинова, теперь широко улыбаясь и раскланиваясь.
— Отличный тон задали девушки нашему концерту! — не умолкал, жизнерадостно вещая, ведущий. — А я напоминаю, что сегодняшние мероприятия инициированы Людмилой Андреевной Мирошниченко, внештатным советником городского головы и по совместительству первой леди нашего города, для сбора средств детскому отделению Одесского областного онкологического диспансера. Деньги, пожертвованные вами сегодня, завтра смогут спасти жизнь вашим близким. А мы продолжаем! Следующим к вам выйдет замечательный ансамбль народного танца «Олена». Поприветствуем их бурными аплодисментами!
— Я ужасная! — продолжала стенать Павлинова, натягивая куртку на свое «концертное» платье и становясь собой, едва они оказались за «сценой». — Ну как я так, а?
— Как «так»? Нормально все! Чего ты завелась? — попыталась Полина то ли успокоить, то ли понять, что происходит.
— Пела ужасно, зонт сволочь, номер провальный… Не, ты хорошо играла, это я все…
— Я и сама знаю, что хорошо играла, — рассмеялась Зорина, — и ты хорошо пела. Уймись, а!
— И аппаратура у них дерьмо!
— М-м-м… — Полина поежилась, натянула капюшон и спрятала руки в карманы. Промозглый, влажный ветер пробирал до костей.
— Зорина, чё ж я бестолочь такая, а?!
— Домой?
— Торопишься? — обреченно вздохнула Павлинова.
— Нет. Вдруг тебе надо.
— Ближе к концу «Мета» будет. Я бы послушала.
— Что за «Мета»? — спросила Полина и тут же вспомнила. Рождественский рейс. Замерзший поезд в степи и парни, горланящие песни. Мирош, кажется… Приглашал на выступление. Шанс? Она усмехнулась, шлёпнула себя по лбу, демонстрируя осведомленность, и согласно кивнула. — Ну давай послушаем.
— Ты забыла? В том году на День Независимости выступали! Или ты, как обычно, у матери торчала?
— Тогда мы назывались «КоМета», — вдруг раздалось за По́линой спиной. Совсем рядом. И так неожиданно, что она едва не подпрыгнула. Впрочем, быстро пришла в себя и обернулась:
— Креативно.
Без шапки. Снова. С краснеющими кончиками ушей, только теперь коротко стриженый. А она, кажется, помнила густую отросшую шевелюру. И смеющиеся чуть зажмуренные глаза. Они и сейчас и смеялись, и жмурились. Улыбка на тонком лице пробивалась сквозь дурацкую рыжеватую щетину, делавшую его старше. Он был легко одет — в тонкую кожанку, джинсы и перчатки без пальцев. Мирош, кажется? Мирош.
— Ты Павлинова или Зорина? — выдал он в следующее мгновение, глядя прямо на нее.
— Иванова. Тебе зачем?
— Играешь хорошо.
— Спасибо. А мы решили остаться тебя послушать.
— Неужели! — хохотнул он. — Я тебя зимой ждал.
— А вы знакомы, что ли? — подала голос Лёлька, наблюдавшая за их диалогом, как за воланчиком в бадминтоне.
— Некоторым образом, — отозвалась Полина.
— Если бы я тогда знал, что ты играешь, я бы тебя позвал с нами выступать, — широко улыбнулся Мирош.
— Эта детка выступает только со мной! — ехидно улыбнулась Павлинова, показав клычки. — Если у вас Гапон в клавишниках, то Зорина вам без надобности.
— Сравнила божий дар с яичницей.
— Вообще-то я выступаю только с собой, — вклинилась Полина.
— Так Зорина или Павлинова? Учти, теперь все равно найду.
— Зачем? — повторила Поля свой любимый вопрос.
— Я тебя без шапки узнал, а видел раз в жизни. Вдруг судьба?
— Судьбу мы обсудили еще в прошлый раз.
— Честно? Не помню.
— Девушка тебя отшивает, — пояснила Лёлька, кажется, готовая ринуться в бой. — Чё непонятного?
Мирош взглянул на нее и негромко рассмеялся. Ему, по всей видимости, все было понятно. Только вот о присутствии вокалистки он как-то успел позабыть. С той секунды, как в голове прострелило узнавание, никакого голоса не было. Никакой девушки с зонтиком тоже. Была абсолютная музыка, сливающаяся с его измерением. Клавишница была со светлыми волосами, которые шевелил ветер. Это к ней он шел, бросив ребятам мимолетное «ща приду».
Потом снова повернулся к Полине и негромко сказал:
— Зима закончилась, Снежная королева должна была либо растаять, либо улететь на север.
— А мне тут нравится, — улыбнулась она.
— Тогда почему не таешь?
— Так потому что нравится!
— Л — логика. Снежным королевам метеоусловия нипочем? Похрен там, что температура плюсовая?
— Хромает твоя логика.
— В чем?
— Я не Снежная королева.
Он хитро прищурился и наклонился к ней пониже, чтобы их лица оказались друг напротив друга. Успел зацепить льдинки в ее глазах. Такие, которых хотелось коснуться пальцами, забрать на ладонь и смотреть, как те, отогреваясь от тепла кожи, превращаются в воду.
— Ты не говоришь, как тебя зовут, значит, буду называть, как хочу.
— А ты не спрашивал.
— Ты была против анкетирования.
— Я была против подробностей.
— Павлинова или Зорина?
— Зорина.
— Значит, Полина, — расплылся он в улыбке и негромко протянул: — «Поліна, я на колінах!»
— Я окончательно утратила нить разговора! Что вообще происходит?! — прорычала Лёлька. Она никогда не могла заткнуться и промолчать, когда надо было и заткнуться, и промолчать.
— Ничего не происходит, — пожала плечами Полька. — Просто разговариваем.
Лёля закатила глаза и хлопнула подругу по спине.
— Детка, чтоб ты понимала, к тебе подкатывает солист группы «Мета» — сам Мирош! Я бы на твоем месте взвизгнула и дала ему свой номер телефона.
— А лучше сразу Стаса, да? — негромко спросила Полина у подруги.
— Бестолочь, — констатировала Павлинова и обратила свой взор на смеющегося Мироша. Вряд ли он мог разобрать про Стаса. Музыка орала так, что они и себя с трудом слышали. Но, тем не менее, он разобрал. Виду не подал. Только проговорил, вновь перекрикивая грохот от колонок:
— После нашего выступления не уходи́те никуда, ладно?
— Холодно…
— Мы быстро. Поедем греться. Я про клавишницу — серьезно.
— У меня иные планы.
— На сегодня или на жизнь?
— На собственные руки.
— Черт, если бы тогда в поезде я знал, что у тебя такие руки!..
— Вот это сейчас прозвучало двусмысленно, — расхохоталась Лёлька.
— Успокойтесь оба! — вслед ей рассмеялась и Полина. — Мои руки — только мои!
Ее смех был настолько зво́нок и искренен, что даже ветер не мог не отозваться, резко, порывом сбрасывая капюшон с головы в ответ на переливы голоса. Подхватил светлые локоны, заставил рассыпаться по лицу. И Полина, не переставая смеяться, вынула из карманов замерзшие руки, чтобы убрать их с глаз.
Иногда ветер мудрее всего на земле. А его проказы — ради единственной секунды, когда время останавливается, давая свободы на целую вечность. И в этой вечности — ярко-зеленый взгляд, устремленный прямиком на ее ладони. Так, что она чувствует. Не может не почувствовать. Так, что хочется вновь спрятать их в карманы — но вовсе не от холода. Так, что пальцы вздрагивают на одно мгновение. Мимолетное, как набегающая на берег волна.
Вечность обрывается.
— Мирош! Мирош! — заорал хриплый голос за их спинами. И через мгновение тяжелая ладонь опустилась на его плечо. Рядом, на целую голову выше, оказалась чья-то мохнатая морда с татуировкой на шее, виднеющейся из-под бороды. — Нам петь через десять минут, ты опять по бабам. Кто такие?
Что-то в Мирошевом красивом нервном лице дернулось. Он повернул голову и усмехнулся.
— Коллеги по цеху, Гапон.
— А-а-а… — Гапон вмиг потерял интерес, окинув взглядом по очереди сначала Лёльку, потом Полину. Не понравились, стало быть. А потом усмехнулся: — Пошли, пацаны ждут.
— Да иду, — отмахнулся Мирош, стряхнул с себя чужую руку, быстро взглянул на Зорину и проговорил: — Правда… подожди, мы отыграем и поедем… в тепло.
Она промолчала и проводила его долгим взглядом, пока он не затерялся среди других участников акции, толпившихся под сценой. Изредка выныривала лохматая голова Гапона, и можно было предположить, что и Мирош где-то рядом. Но Полина продолжала высматривать его, сама не зная зачем. Словно он привязал ее к себе, или запустил какую-то неведомую ей программу внутри нее самой. А ведь она и видела его всего два раза.
— Странно… — пробормотала она вслух и очнулась от звука собственного голоса.
— Зорина, пошли кофе возьмем, сейчас сдохну от холода! — стенала рядом Лёлька, кутаясь в куртку и не согреваясь. — Я бы еще кукол посмотрела, там девчонки утром лоток раскладывали со всяким хэндмэйдом. Денег нет, хоть полюбуемся.
— Как можно хотеть всего одновременно? — беззлобно удивилась Полина. — Сама же решила остаться, теперь ворчишь, что замерзла. Пошли за кофе.
— Мать говорит, что это высшая степень неорганизованности.
Они побрели к кофемобилю, которых сюда согнали в достаточном количестве, чтобы обеспечить и горячими, и согревающими напитками всех желающих прикоснуться к так называемому искусству, несмотря на погоду. К тому же пятница. Апрель. Народу собралось так много, что пришлось пробиваться. И свою заслуженную в ходе осады одной из машин пайку кофе они получили почти как трофей за участие в акции. Должен же быть хоть какой-то приз, хотя Павлинова и надеялась «дверку толкнуть».
Обратно тоже пришлось пробираться сквозь людей. Под Дюком прыгал, как баскетбольный мяч, юный рэпер, считающий, что чем больше звуков в секунду он исторгает, тем лучше. Но, по всей видимости, уже закруглялся.
— Ты откуда этого Мироша знаешь? — вдруг спросила Лёлька, когда «Мета» уже торчала у самой сцены, готовясь выходить следующими.
— Сидели вместе в одном вагоне посреди украинских степей.
— Как ты так умудряешься с людьми знакомиться…
— Это они со мной, — уточнила Полька. — А что, сто́ящая группа?
— Сейчас услышишь, — усмехнулась Павлинова.
В это мгновение рэпер на сцене сменился ведущим, который похлопал парня по плечу и, изображая веселье, принялся вещать, размахивая руками:
— Ну что? Взбодрились? За это спасибо нашему Project Vic с его потрясающим низкочастотным ка́чем! Поддержим, поддержим! А я напоминаю, что сегодня все мы здесь не просто так собрались! Сегодня все деньги, которые вы потратите на ярмарке или передадите безвозмездно нашим волонтерам, кстати вон они, в желтых жилетах, ребят, помашите! Да! Привет! Так вот, все деньги будут переданы детскому отделению Одесского областного онкологического диспансера, чтобы помочь детишкам поскорее выздороветь! Деньги, пожертвованные вами сегодня, завтра могут спасти жизнь вашим близким! А следующими к вам выйдут… Кто же к вам вы-ы-ыйдет? Те, ради кого многие здесь пытаются согреться с самого утра, да? Как думаете, о ком речь? Варианты? — кто-то что-то крикнул из толпы, но крик потонул в гомоне голосов и фонящем шуме микрофона. Ведущий засмеялся и снова заговорил: — Конечно, конечно! Это они! Победители Kiev Rock Battle и участники фестиваля «Польский Вудсток». Гру-у-уппа «Ме-е-ета»! Встречаем!
Толпа зашумела громче. В ней явно имелись те, кто действительно пришли послушать эту самую «Мету», о которой Полина имела представление только в виде впечатлений от Рождественского рейса.
Ребята живо выскочили на сцену. Ударник, клавишник — Гапон, она запомнила — парень с гитарой и Мирош. Мирош — тоже с гитарой. Играющий улыбкой и щурящимися от этой улыбки глазами. Махнул рукой и подошел к микрофону:
— Всем привет! — зазвучал его голос. — Как вы? Холодно? Сейчас будем греться! Рады представить нашу… новую старую песню… Кто-то уже наверняка слышал, мы ее играли раньше. «Девочка со взглядом…», — снова в толпе отозвалось несколько человек, судя по всему, знавших, о чем речь. Мирош обернулся к ударнику, подмигнул и крикнул: — Поехали!
Три удара барабанными палочками. И гитары заиграли вступление.

Девочка со взглядом прошлой зимы,
В маленьком продрогшем вагоне,
Это не тебя, а меня штормит.
Может, хочешь чаю с лимоном?

Девочка с улыбкой холодных губ,
Видишь, за окном, как в похмелье,
В термосферу вылетел наш джаз-клуб,
А любовь разбилась по кельям.

Наваждением нахлынули слова, положенные на мелодию натурального лада. Погода способствовала тому, чтобы Полина вновь оказалась в холодном вагоне, вновь слышала брюзжание тетки на соседнем сиденье, вновь тщетно пыталась согреть пальцы в карманах дубленки. И еще большой вопрос, кто из них двоих — сказочный персонаж. Определенно Мирош умеет завораживать время.
Невозможно не поддаться. У него был потрясающий голос. Чище, лучше, чем она помнила. Без академической точности, живой и сильный, с той хрипотцой, которая добавляла ему глубины.
Он смотрел в толпу, а ей почему-то казалось, что он точно знает, давно определил то место, куда они пробрались. Она не понимала, откуда это знание — в то время как он играл и жил в собственном голосе и тексте.

Будто тайком
Давясь теплом,
Кай забыл и думать о Герде.
Скоро поймет —
В сердце не лед.
Лед растаял вместе с бессмертьем.

Девочку с дыханьем январской луны
И не позабыть, и не спутать.
Девочка со взглядом прошлой зимы,
Мне б тебя рассветом укутать.

Девочка, твой Кай триста лет как труп.
А любовь все корчится в келье.
Девочка с улыбкой замерзших губ —
Снежной королевы похмелье.

В Полькиной голове бушевал такой ураган мыслей, что она даже боялась их додумывать до конца. Обрывочно, спорно, настойчиво — она лишь убеждалась, что эта песня про нее… для нее?.. чепуха… Песня не новая, он сам сказал. И тут же в ответ в голове кто-то разочарованно вздыхал.
Она снова спряталась в кокон одежды, тщетно пытаясь не думать глупости, и только глаза сверкали над шарфом в ожидании окончания песни.
Пока не прозвучал возле самого уха кричащий Лёлькин голос, деструктурирующий все надстройки в ее голове единственной репликой:
— Они за каким-то хреном текст поменяли, балбесы! Теперь и не погорланишь хором.

Будто тайком,
Давясь теплом,
Он забыл и думать о Герде.
Скоро поймет —
В сердце не лёд.
Лёд растаял вместе с бессмертьем.

Полина сочла за лучшее пропустить замечание подружки мимо ушей, и едва раздался последний аккорд, а толпа радостно заулюлюкала, сказала Лёле:
— Пошли?
— Он просил остаться! — сейчас он купался в аплодисментах и приветственных окриках. За все время концерта еще ни один исполнитель не вызывал такой реакции.
— Но я же не обещала, — Полина отвела, наконец, глаза от сцены и повернулась к Лёльке. — Идем. Холодно, да и времени уже много. Тебя мать точно потеряет.
— А он тебе понравился, — вдруг будто бы в никуда, в воздух, в серые нависшие над Дюком облака проговорила Лёля.
— И что?
— И ничего.
— Вот и поехали домой, — Полина ухватила ее за руку и уверенно поволокла из толпы в сторону ближайшей остановки.
И без глубокомысленного Лёлькиного вывода она понимала, что Мирош ей понравился. Но понимала и другое. Она точно никуда с ним не поедет. От одной мысли о такой возможности ей становилось жарко, хотя на улице по-прежнему свирепствовал ветер, пробираясь под одежду. Потому и убегала сейчас от него и от себя.
* * *
Они должны были играть другую песню. Все должно было происходить по-другому. С январского вечера несколько месяцев назад, когда в его зиму вторглась «Девочка со взглядом».
Обдолбаный почти до невменяемости Гапон, кажется, так и не въехал, что они вообще играли не то, что изначально заявляли. Сырое по сути, с недописанным текстом, который уже второй раз переписывался. В его голове перемыкало, и он включался в музыку, прилаживаясь под остальных, чистых. Фурса ворчал, что могли бы и прогнать заранее, хоть вчера вечером, но свое дело он знал. Кормилин с удовольствием присоединился бы к этому ворчанию, но в группе он, без малого, два месяца — пока помалкивал. Держал нейтралитет.
Ребята привыкли — если Мироша прет, то лучше не вмешиваться. И если он сказал, что будет петь «Девочку…», значит, будет, даже без инструментов и в одиночестве. В «Мете» никто не ступил бы без него и шагу. А на этой чертовой акции по сбору средств у него и вовсе в наличии имелся карт-бланш. Мог позволить себе все что угодно. И ни один из организаторов не сказал бы ни слова.
За этим было занятно наблюдать со стороны. Еще более занятно — изнутри, со сцены, когда вместо Мироша-автора включался Мирош-исполнитель. Больше, чем вокалист. Неизвестно с какой луны свалившийся. Но рок-музыка приемлет даже самые странные тексты. Такие как:

Девочка, твой Кай триста лет как труп.
А любовь все корчится в келье.
Девочка с улыбкой замерзших губ —
Снежной королевы похмелье.

В конце концов, бывало и хуже. Не стадион. Не главная сцена в Костшине-над-Одрон. Продрогшая толпа у Потемкинской лестницы. И где-то там, в толпе, девочка. Он физически ощущал ее присутствие. На нее был настроен его внутренний датчик, а своим датчикам Мирош доверял. Точно так же на последнем аккорде он почувствовал и то, что она исчезла. Что ее нет среди этих людей с поднятыми воротниками.
Просто отпустило — и все. И только сейчас он ощутил, какое напряжение владело им все это время. Как во время секса. Хлопки и улюлюканье вместо оргазма. Тупо симулирование. Он растянул губы в улыбку и махнул рукой, прощаясь.
В очередной раз музыканты сменились неутомимым ведущим, а группа «Мета» ретировалась в сторону. Мирошу не было ни до кого дела. Бросил гитару Фурсе с быстрым распоряжением: «Зачехли!» — и рванул туда, где ее оставил, к ступенькам, к краю, где они примостились с той ненормальной в красной куртке и с розовыми волосами.
Не было. Ушла.
В ушах закладывало от грохота аппаратуры, а она ушла. Второй раз упустил.
— Бред, — пробормотал Мирош, коснулся ладонью каменного парапета, на секунду прикрывая веки и отгораживаясь от пустоты. Что такое секунда? Волна набежит и схлынет. Потом в его глаза снова вернется свет, и мир окажется неожиданно окрашенным в серый, совсем не апрельский цвет. Скорее ноябрьский. Не желая мириться и совсем не думая, что делает, он легко запрыгнул на тот самый парапет и стал оглядываться по сторонам, надеясь заметить если не Девочку, то хоть вот то… розововолосое. Ни-хре-на.
— Ты сдурел? — раздалось снизу в попытке перекрыть музыку. Мирош опустил глаза. У его ног вместо целого мира стоял один Фурсов.
— Со мной случается.
— Я в курсе. Гитару за тобой таскать я не подписывался. Мне своей хватает.
Мирош широко улыбнулся и спрыгнул на землю, оказавшись возле приятеля. Отнял у него инструмент, после чего спросил:
— Где этот идиот?
— Лёха домой повез. Пусть проспится, к вечеру отпустит.
— Крепко его…
— Ангельская пыль. Не кипятись, никто ничего не заметил.
— Как он играл вообще?
— Ну, главное же, что играл. Сам знаешь, чем сильнее обдолбается, тем лучше выходит.
— Ты хоть помнишь, когда Гапон в нормальном состоянии последний раз что-то делал? — Мирош обернулся и посмотрел на море. Черт бы его подрал, тоже серое.
— Перебесится.
— Или сдохнет, — пробормотал Мирош. — Долго тут еще?
— Ты собрался выдержать до конца?
— Мне Милу надо дождаться.
— Да я ее вообще не видел. Она есть?
— Должна быть. Слышал — ее имя на все лады. Благотворительница, блин.
— Не ки-пя-тись, — повторил Фурса. — Ты за нее не отвечаешь, она тебя на двадцать пять лет старше.
— Отсутствие взаимной ответственности в моей семье — иллюзия. Возьми сраный чехол, курить хочу, — Мирош всучил обратно Владу свою гитару и потянулся к карману куртки. Было чертовски, чертовски холодно. И хотелось не столько курить, сколько забухать. Просилось прямо. Забить голову чем-то еще, кроме Милы. А то и самому до дурки недолго. Отец, может, и не запрет, да он сам попросится. Безумие передается генетически или это его штырит от одной мысли, что матери и правда нигде нет, а это может означать практически все что угодно? Столько времени потратить на организацию чертова концерта и не приехать. И Мирошниченко-старший не смог, прислал вместо себя помощника. Один Мирош — как штык.
Достал сигареты, зажигалку, нервно закурил. У него тоже был отходняк. Свой собственный, после выступления. Или после «Девочки со взглядом». С ним случалось, он пел и обкурившись травы, но Гапоновых штучек никогда в жизни не отмачивал. Просто для легкости. Для чувства свободы. Музыка давала ему свободу, но иногда хотелось свалить от всего, совсем от всего. Тотальный контроль. А они еще не добились ничего из того, что он планировал.
Да, прошлый год стал прорывом. Конкурсы, Польша, студии звукозаписи и приглашения от столичных клубов. Но все это по-прежнему далеко от его собственных представлений об их будущем. Вся жизнь — отдельные песни, написанные спонтанно. Столько материала — на два альбома хватит, но по сути ничего путевого, с чем можно лезть дальше. Себя оценивать — как и копаться в себе — Мирош умел виртуозно. И от этого тоже хотелось свободы. Чтобы просто делать — не думать.
— Ванёк, расслабься, ну правда, — снова донесся до него голос Фурсы. У микрофона голосила девочка «Ой, верше, мій верше» под минусовку Джамалы. И номер слизала, дитя отечественного медиапространства. По идее, если он ничего не перепутал, после нее будет какая-то дура с телевидения речь толкать о том, сколько селебрити столкнулись с проблемой рака и каковы шансы на победу, если вовремя обследоваться. А потом и обещанный хэдлайнер, взращённый на той же ниве, в смысле с того же канала.
— Только не хватало, чтобы она тут… — уголок его рта дернулся. Когда развеивается волшебство — все только мерзость.
— Ты тут ни при чем.
— Я тут ни при чем, — медленно повторил Мирош. Сплюнул. Оглянулся в поисках урны. Курить все-таки не хотелось. Голову под холодную воду хотелось — пронизывающий ветер не спасал. — У меня ощущение, что я все по кускам собираю. Гапон, Мила, тексты.
«Девочка»… Зорина.
Мирош мотнул головой и затушил сигарету о парапет. Они с Фурсой дружили с пятого класса. Оба были влюблены в музыку. Одновременно стали осваивать гитару. Только Ивану бог еще и глотку дал. Да способность сложить строчки песни из пары предложений. Но «Меты» без Фурсы не было бы. Сейчас он мрачно смотрел на Мироша, держа в каждой руке по зачехленной гитаре, пока тот боролся с действительностью.
— Отпусти ситуацию, — проговорил Влад. — Сейчас появится.
Не появилась. Спустя десять минут его набрал администратор, разыскивавший госпожу Мирошниченко, ибо Людмила Андреевна на связь так и не вышла. Иван совсем уверенно, будто не он только что нервно курил, сообщил, что внештатный советник городского головы, а по совместительству первая леди замечательного города у моря, к сожалению, в последнюю минуту вынуждена была изменить сегодняшний распорядок ввиду некоего форс-мажора, о котором он говорить не уполномочен. А потому запланированную концовку мероприятия им тоже придется изменить. Ах, не продумали запасные варианты? Но ведь Людмила Андреевна не может под них подстраиваться. Довольно того, сколько сил и собственных средств она потратила на эту акцию.
Завершив разговор, Мирош отключился и зло хохотнул, глядя на Фурсу.
— Что и требовалось доказать, — проговорил он сквозь зубы так, будто бы это Влад в чем-то виноват. — Зато на финал можно не оставаться. Тебя подбросить?
— Не. Не надо, я мозги проветрю.
— Недостаточно еще проветрил? — чуть поежился Мирош, поднимая воротник кожанки. — Поехали!
Они петляли узкими центральными улицами до тех пор, пока не выбрались в спальный район, где Фурса снимал квартиру. От родителей он свалил, едва ему стукнуло восемнадцать. Музыка для него была не только способом жизни, но и способом прокормиться, в отличие от Мироша, который отцовского дома пока не покинул. Но, с другой стороны, никто не ограничивал свободы его перемещений, кислорода не перекрывал. В глобальном смысле с подросткового возраста он был предоставлен сам себе. И даже отец, считая его хобби крайне несерьезным, закрывал на это глаза и поддерживал материально с единственным условием: Иван должен получить профессию, за которую родителям будет не стыдно.
«Переломают тебе пальцы, что делать станешь?» — полушутя спрашивал Дмитрий Иванович.
«Ну так горланить», — в тон ему отвечал Иван Дмитриевич.
Гитаристом он оказался посредственным, даже на клавишных лучше играл, хотя все же уровень оставался любительским, как у самоучки, кем он и был. Но вот голос! Впрочем, разве пристало сыну видного политика играть в рок-группе? Отец относился к этому как к баловству. Мирош имел далеко идущие планы, подпитываясь в том числе верой Фурсы в него.
— Вечером куда-то собираешься? — спросил Влад, когда они остановились во дворе его высотки.
— Может, к тебе. У меня пару мыслей нарисовалось, — проговорил Мирош. — Надо бы прогнать.
— Вдвоем или с ребятами?
— Пока вдвоем.
— Ок, тогда позвонишь, чтоб я никуда не свалил.
— Конечно.
Фурса выскочил из машины. А Мирош на краткий миг приник лбом к коже руля. Волна набежала и схлынула. Зо-ри-на.
Через мгновение он уже набирал материн номер, но тот традиционно не отвечал. Было бы странно, если бы ответил. Она и в хорошие времена его игнорировала, а когда ее накрывало, так и вовсе находилась где-то между небом и землей. Единственным человеком, который мог бы до нее достучаться, был отец. Если бы хотел. А он давно уже ничего не хотел. Когда-то раньше… Иван помнил, что тот старался. Потом стало плевать. Только Мирошу все еще не плевать, потому что он — продолжение.
Следующий звонок — шоферу. Но там то, чего и следовало ожидать. Попросила отвезти по означенному адресу и отпустила. Спорить с ней не имело смысла даже несмотря на то, что от отца были четкие указания ни в коем случае не уезжать, пока не получится доставить домой. Слушая его оправдания, Мирош морщился и, пытаясь удержать злость, выдыхал через раз.
«Указанный адрес» был ему известен. Как и слишком многое, чего дети знать о своих родителях не должны.
Он ехал по городу, сновал по узким улочкам, выкручивал руль, смотрел в серое небо и старался не думать о том, что его ждет в конечной цели пути. О чем тут думать? Знал же — знал наперед, что сцепит зубы и войдет во двор, внутри которого раскинули свои лапы старые вязы. Да замерз за зиму виноград. Подъезд слева, возле маленькой пристройки, гордо именуемой словом «сарай».
«Восходит к персидскому. Означается «дворец»», — наслаивались одна на другую мысли, мельтешащие в голове, чтобы не концентрироваться на главном. Поднял голову, взглянул на балкон. Старый, почти что ветхий, без намека на ремонт. А потом рванул дверь на себя и по узкой лестнице устремился наверх, на третий этаж, вытесняя все единственным пониманием: не отреагируют на звонок — саданет по замку. Выбьет все к чертям. Ничего не останется. Пусть потом пишут, что сын мэра Иван Мирошниченко устраивает дебош со своей пьяной мамашей.
Но Юрик дверь открыл без лишних напоминаний, кто здесь главный. Разумеется, главный тот, кто в штанах, чего сомневаться? Поднял мутный взгляд на Мироша и отступил в сторону, пропуская его в квартиру. Юрик — их бывший водила. Был уволен за вождение в нетрезвом виде по официальной и вполне правдоподобной версии. Менее правдоподобная, зато достоверная заключалась в том, что шесть лет назад Юрик был застукан под Милой на заднем сидении отцовского Бентли. И это стало последней точкой, которую поставил отец в своих отношениях с супругой. Все, что было потом, — видимость. Брака, заботы, жизни.
— Тут? — охрипшим голосом спросил Мирош, морщась от запаха — алкоголя, секса и старого трухлявого жилья.
— Иван Дмитри-ич, — заплетающимся языком пробормотал Юра. И больше Мирош не говорил уже ни слова. Рванул в комнату. Она была всего одна — с когда-то давно начатым, но так и не доделанным ремонтом и новым диваном — как раз для их «скачек». На этом диване и сидела мать в тонком шелковом халатике ядовито-зеленого цвета и с бокалом вина в тонкой руке. Ее белое запястье и умелый маникюр выглядели несуразно и дико в этой квартире.
Несколько мгновений они смотрели друг на друга, пока улыбка медленно сползала с материного чуть припухшего и сонного лица.
— Я жду тебя пять минут. Потом забираю, в каком бы виде ты ни была, — выпалил Мирош, не отрывая взгляда.
— Ва-ня…
Она пыталась что-то возражать. Ей-богу, она пыталась что-то возражать! Рот раскрыла, качнулась в его сторону, но была так пьяна, что даже звук ее голоса вызывал в нем отвращение. Оказывается, отвращение можно испытывать и к самому близкому, самому любимому человеку на земле. Пролитое вино, пятном расползающееся по ткани халатика, стало последней каплей.
Он отнял у нее те пять минут, которые сам же дал в распоряжение. Подлетел к дивану, перехватив бокал, отшвырнул его в сторону. И потянул ее на себя.
— Юра, кран открой! — рявкнул Мирош, когда волок ее, издающую возмущенные звуки, по коридору, где все еще маячил Юрик. Когда-то давно, когда Мила еще только начала к нему бегать — сбега́ть — в эту ветхую, полуразвалившуюся на куски квартиру, он сам отзванивался кому-нибудь из дома, чтобы забрали. Совесть перед семьей, в которой он проработал не один год, все еще мучила. И бродил тенью за собственной женой, которая ушла от него после той истории. Ничего и нигде так и не срослось. Юрикова баба уехала с детьми в другой город. Сам Юрик постепенно спивался. Мила периодически подкидывала ему денег. Отец жил параллельной жизнью, вспоминая про мать только тогда, когда та начинала переходить все возможные грани. Имидж. Чертов имидж. Репутация — сначала депутата городского совета, потом парламента, потом главы города.
И медленно гибнущая мать, нестабильная, сходящая с ума. Отказывающаяся снова лечь в клинику. Барахтающаяся в налипающем на тело шелковом халатике в холодной воде в обшарпанной ванне с давно облупившейся эмалью.
— Ты соображаешь? — выдыхала она под потоком воды, отфыркиваясь и пытаясь встать. — Ты больной! Жестокий, как…
— Я ее не звал, Иван Дмитрич, — оправдывался за спиной Юрик, обеспокоенный скорее тем, что получит в рожу от сына, чем жалостью к его матери, которую периодически трахал и поил. — Она сама приходит!
— Давно явилась? — ровным, ничего не выражающим голосом спросил Мирош.
— Вчера с вечера.
— Такой же, как Дима! Жестокий! — кричала, не желая утихомириваться, Мила. — Тварь, боров! Я его высрала, а он меня…
— А он, — Мирош наклонился над ванной, — скажет отцу, где тебя нашел, если не соберешь мозги в кучу, ясно?
— Еще не сказал? — кажется, в данный момент Мила внезапно изменила вектор своих интересов, озадачившись осведомленностью супруга. Глаза ее блеснули — от слез или от алкоголя, что в данном случае роли не играет. Тушь, размазанная по лицу, выглядела отвратительно. Она — выглядела отвратительно. И Мирош едва мог вздохнуть.
— Приведи ее в порядок, понял? Я подожду на улице, — пробормотал он, полуобернувшись к Юре. У того дернулся кадык от одного Мирошевого взгляда. Слова уже роли не играли. И от этой трусости Ивана тошнило сильнее, чем от всего, что ему приходилось видеть раньше. Таракан. Вонючий таракан.
Он вылетел во двор, хапанул холодного воздуха ртом. Пропустил сквозь себя осознание того, что чертовски устал. И попытался закурить, нервными пальцами добывая огонь из зажигалки. Будто бы не кислород ему был нужен, а сигаретный дым, наполняющий легкие. Иногда казалось, что он испытывает ненависть там, где должен бы испытывать любовь. Потом отступало. Как волна — набежит и схлынет. Дело мгновения. Но черт бы подрал все на земле, ему проще было запихнуть Милу под ледяную воду, чтобы привести ее в чувство, чем пытаться делать вид, как отец, что ему все равно. Потому что ему, мать твою, не все равно! Даже если его поступки причиняют ей боль.
Ждать пришлось долго. Не менее сорока минут. Из подъезда Мила вышла сама, кутаясь в светлое норковое манто, как в облако, и пряча шальной взгляд под челкой. Она была ненакрашена и выглядела моложе, чем под слоем косметики. Истинное положение вещей выдавали опухлость лица и нетвердый шаг. Проигнорировав сына, преодолела путь от крыльца до машины, открыла заднюю дверцу и устроилась в салоне вполне самостоятельно, будто бы это не она привыкла к тому, чтобы за ней ухаживали, как то положено женам известных политиков. Мирош уселся в водительское кресло и, не оглядываясь, проговорил:
— Спасибо хоть не сама за рулем.
— Не сама, — утвердительно ответила Мила. Не без гордости — ума хватило. Пару раз после того, как она оказывалась поймана отцом за вождением в пьяном виде, в результате надолго оставалась вовсе без машины. Чему-то грабли все-таки учат, хотя эффект не тот, совсем не тот, что они рассчитывали. По крайней мере, она до сих пор никого не угробила, кроме Юрика, но на Юрика плевать. Мирош не умел испытывать жалости, его отучили.
Иван отчетливо помнил, как после очередного скандала в доме он, тогда еще мальчик, вздрагивал от захлопывающейся за отцом двери — тот сбегал в офис. Всегда сбегал, потому что ему было куда сбегать, а Ваня бежать не мог. Куда денешься от собственной матери? И тогда, тычась лицом ей в колени, он просил ее больше не пить, не злить отца и не пить. Она плакала и обещала. И ему было ее жалко, пока она раз за разом обманывала его, шестилетнего, семилетнего, восьмилетнего. То, что она никогда и не любила его, он понял ближе к тринадцати. «Алкаши не умеют любить, им нечем», — сказал однажды Мирошниченко-старший. И самой большой мечтой Мироша стал развод собственных родителей, чтобы остаться с папой вдвоем. Это казалось ему, подростку, актом милосердия по отношению к ним ко всем. Но такими людьми, как Дмитрий Иванович, любовь не берется в расчет вовсе. Не к сыну. Ваню он обожал. А в том, что касалось Милы, свобода выбора и любовь терялись за долгом и брезгливостью.
Так и жили — за всю жизнь моментами просветления матери, которой Мирош уже давно не верил. Которую не жалел. Но любил мучительной любовью, обнесенной бетонной стеной затем, что боялся разрушить и не желал вспоминать. Это давно перестало быть борьбой за самого близкого на земле человека, но превратилось в борьбу с самим собой.
Дорогу до дома они молчали. Пару раз мать порывалась спросить, сказали ли отцу, но Мирош даже не поворачивал головы к зеркалу заднего вида, пока за спиной не раздались всхлипы. Это проходили тоже. Ничего нового.
И только когда они остановились у их ворот, и он собрался уже выходить из машины, она сделала попытку его удивить. Ему в спину раздалось почти торжествующее:
— У Димы новая помощница. Прошлая надоела? Или решил разнообразить минет чем-нибудь еще?
Мирош даже не обернулся. Лучшая защита — нападение. Он был в курсе, научили еще в детстве, перетащил багажом во взрослую жизнь. Главное он сделал. Главное — он приволок ее домой. Пусть творит, что хочет, но только здесь, за этими воротами, а не снаружи. Одно дело не явиться на дурацкий благотворительный концерт, и совсем другое — оказаться в заголовках всех изданий. «Пьяная Людмила Мирошниченко замечена с любовником». Потрясающе.
Поднял воротник привычным жестом холодных пальцев и вошел в ворота родового гнезда семьи Мирошниченко. Дом был большой, в элитном поселке, но чуть на отшибе, построенный еще при деде, Милином отце. Он закладывал фундамент. Сейчас-то отец почти всегда жил в центре, там ему было удобнее, тогда как семья оставалась здесь, в особняке белого цвета под темно-коричневой крышей, не окруженной модным газоном, кипарисами, можжевельником или туями, а утопающей в яблонях. Когда те зацветали, мир наполнялся красками, от которых кружилась голова, и приходило осознание: весна и море встретились. Но сейчас, невзирая на календарь, все еще правила зима. Ветер — ледяной, обжигающий, пробирал до костей сквозь тонкую куртку. И Мирош торопливым шагом по узкой дорожке из красной плитки направлялся к крыльцу, пока в стороне сада не раздался громкий крик:
— Лорка! Ко мне, Лорка!
Иван вздрогнул и обернулся. Среди деревьев мелькнула серебристая шерсть еще молодого не вымахавшего во всю потенциальную мощь пса, мчавшегося к хозяину. Отец приехал. Приехал и уже гонял Лорку по двору. Мирош улыбнулся и изменил траекторию, как и хаски, рванув к отцу. Тот стоял под одним из самых старых деревьев, в теплой куртке, накинув на голову капюшон, закрывавший уши от ветра. Пес уперся лапами ему в ноги, живо вилял хвостом, подпрыгивал и радостно тявкал.
— Придется опять лапы драить, — выпалил Мирош, приблизившись к ним.
Дмитрий Иванович резко поднял глаза и посмотрел на сына. Взгляд у него был пасмурный, льдисто-голубой, но пасмурный. И седоватые вихры падали на лицо находившим на солнце облаком.
— Где был? — спросил он вместо приветствия.
— Вечером посмотришь новости, на «Первом эфире» сюжет обещали монтировать с нами. У Соболевской язык без костей, поспешила обрадовать, — широко улыбнулся Мирош и потрепал Лорку по загривку. Тот в ответ запрыгал пуще прежнего. Отцу подарили его меньше года назад на день рождения. Мать была не в восторге и намекала, что раз ему подарили, пусть забирает его в квартиру, где собака не стеснит их семью. Или запирает в вольере с остальными. К тому же, большую собаку надо воспитывать, а никто этим заниматься не станет. Дмитрий Иванович и вовсе задумывался отдать его шоферской дочери. Мирош не позволил. Забрал щенка себе, чтобы тот, в конце концов, стал всеобщим любимцем — даже Милы.
Отец кивнул и снова коротко спросил:
— Как мать?
Мирош помедлил. Всего мгновение, совсем незаметное. Потом присел возле собаки и проговорил:
— Как обычно. Ты на выходные? Или просто заехал
Дмитрий Иванович ненадолго задумался, а когда ответил, голос прозвучал тоже пасмурно, под стать выражению его глаз.
— Сегодня останусь.
— Лорка рад? — спросил Мирош у пса. — Лорка ра-а-ад!
Хаски шустро забегал вокруг них обоих, покрываясь еще большей апрельской грязью. И отец, и сын наблюдали за ним. Стояли совсем рядом и, когда были вот так близко, окружающим становилось тесно. Дмитрий Иванович был немного ниже, но крепче в плечах и торсе, твердо стоял на ногах и неохотно принимал необходимость перемен. Мирош был резче и энергичнее. Злее, но и несравнимо мягче. Сходства не приходилось искать и в чертах лица. Крупная круглая светловолосая голова отца и вытянутая темно-русая — Мироша, тем не менее, были одинаково высоко подняты. И сейчас зеленый взгляд сына казался наполненным жизнью и светом, в то время как у отца он почти ничего не выражал.
— Только мне вечером к Фурсову надо, — проговорил Иван. — Но, если хочешь, отменю.
— Семейный вечер у камина? — устало спросил Мирошниченко-старший. — Не уверен.
В это самое время по дорожке к дому нетвердым шагом, чуть заплетающимся на высоких каблуках, шла Мила. Их не видела. Смотрела прямо перед собой. И весь ее облик, все, что она сейчас из себя представляла, говорило только о ее недавнем времяпровождении.
«Почему нет?» — замерло на губах Мироша. Он отвел взгляд от матери и проговорил:
— Зачем тогда было приезжать?
— Ну вот захотелось…
— Сейчас развод еще более невозможен, чем лет двадцать назад, да?
— Сейчас он уже не важен.
Мирош поднял глаза на отца. Где-то в висках полыхнуло. Неважен…
— Ты знаешь, что я ей угрожаю тем, что ты ее в больницу упрячешь?
Тот на него не смотрел, так и спросил в никуда:
— Помогает?
— А ты не видишь?
Мила споткнулась, зацепившись каблуком. И только в эту секунду заметила их. Стушевалась, почернела, сжалась в пепел тающей от огня папиросной бумаги. И ломанулась к дому.
— Вижу, — равнодушно отозвался отец.
— Сделай хоть что-нибудь.
— Я устал, Иван, делать то, что не приносит результата.
— Она моя мать. Если это хоть что-нибудь значит…
— Ты хочешь, чтобы я действительно отправил ее в больницу?
— Я не знаю, па… Или будь с ней, или… я не знаю, — Мирош опустил взгляд. Некоторое время в его голове упорно вертелось что-то простое, как апрельское небо, но и столь же сложное, замысловатое, россыпью облаков. Потом он вздохнул и брякнул: — У нее крышу рвет из-за тебя. Она так говорит, но… я все помню, я понимаю, что она ищет оправданий во внешнем. Но у нее правда крышу рвет, а ты дома не бываешь.
— Я тоже ищу оправдания во внешнем, — Дмитрий Иванович смотрел прямо на сына, открыто и честно. — Бессмысленно бороться за человека, который сознательно летит в пропасть. И ты не можешь меня упрекнуть, что я не пытался.
— Понимаю… — кивнул Мирош, в который раз за свою не очень длинную жизнь пытаясь уложить в себе это самое понимание: не каждый способен поступиться амбициями ради другого, гибнущего. Все думают в первую очередь о себе. — Вряд ли она рискнет ближайшие дни тебе на глаза показываться. Хоть отоспишься.
— И ты про сон не забывай, — невесело усмехнулся отец.
— На ужин тогда не жди. Лорку заведешь? Ему Вера Генриховна лапы помоет.
Отец не ответил и отошел от Ивана в другую сторону от дома, вглубь сада. За ним помчался и пес, продолжая размахивать серебристым хвостом. За хозяином.
Мирош устало потер лицо, снова почувствовав холод. Он не знал, куда деться от себя самого. Распирало. Изнутри распирало так, что ему казалось, кожа вот-вот раскрои́тся, и он покроется дорожками трещин, из которых польется горячее, разъедающее плоть. То, из чего он состоит. Горечь. Сегодня это горечь. И внутри ее так много, что не совладать.
Он двинулся к дому. Отправился в душ. Долго грелся под его струями, пытаясь справиться и зная наперед: в одиночестве с таким не справляются. Или это он не научился. Он вообще не любил одиночества. Не выносил. С самой школы вокруг него неизменно была толпа людей, в которой он выделялся. Не только ростом — голосом, умом, умением увлечь и развлечь. Почти штатный клоун, хотя никогда никому не пришло бы в голову так его называть. Лидер. Он был лидером в классе, лидером в универе, лидером в группе. Что угодно, только бы заткнуть дыры в собственной личной жизни.
В одиннадцатом классе отец твердо решил отправить его в столицу, набираться ума. Но Мирош заартачился — куда он от Фурсы и от «Кометы», которая тогда состояла совсем из других людей. Его твердое желание заниматься музыкой отца огорчало, но, в конце концов, они нашли компромисс. Мирош остался в родном городе и учился в университете имени Мечникова. Факультет международных отношений, политологии и социологии Дмитрия Ивановича устроил. В свою очередь Мирошниченко-старший не препятствовал увлечениям Ивана и периодически помогал, подбрасывая денег на аппаратуру.
«По крайней мере, сделай так, чтобы мне не пришлось за тебя краснеть!» — полушутя однажды сказал он.
«Политолог из меня так себе, а музыкант хороший», — в тон ему, но несколько самоуверенно объявил тогда Мирош.
«Ладно, будешь у меня в команде предвыборной агитации, когда в президенты решу пойти», — рассмеялся в ответ отец.
«Везде блат!» — не остался в долгу сын.
Куда это все подевалось сейчас? Чужие люди. С каждым днем все более чужие. С тех пор, как он вернулся из Киева, где числился депутатом, и занял пост главы города. Расстояние в их случае оказалось губительно в отрицательном значении.
Вода заливала глаза, уши, нос, рот. Он так и стоял, упершись ладонями в стену и чувствуя, как стекает. Должна бы в слив уносить и напряжение, и горечь, а нифига. И напряжение, и горечь накатывали все сильнее. Когда тебе двадцать и все задолбало, это, пожалуй, даже более грустно, чем когда тебе за сорок и ты бухая трахаешься с шофером-алкашом.
Выбравшись из душа, Мирош втыкал в зеркало — недолго, зло, мрачно. И только после этого позволил себе сорваться.
Белье. Джинсы. Толстовка.
Куртка. Ботинки. Ключи.
Лестница. Двор. Ворота.
Королла.
Он не останется на чертов ужин, потому что эти ужины были вечными поминками. А он хотел жить. В двадцать лет это нормально — хотеть жить, даже если все задолбало.
И спустя еще сорок минут он звонил в дверь Гапоновой хаты, перекатывая по рту из угла в угол сигарету, пожевывая ее и предвкушая тот момент, когда сможет наконец расслабиться.
Грохочущую музыку было слышно даже на площадке. Сначала она стала чуть громче, когда открылась внутренняя дверь, потом громко затарахтела щеколда по металлу наружной, и вместе с вырвавшимися наружу басами, бьющими по барабанным перепонкам, на пороге нарисовался Гапон.
— О! — выкрикнул он в лицо Мирошу. — Тебя-то нам и не хватало.
— Не один?
— А ты чего один?
— Цыган пригнать?
— Не, эти суки все сопрут, — Гапон отошел в сторону, освобождая проход в квартиру. — Вваливайся.
Мирош перешагнул порог и потянул куртку за края, стаскивая с себя. Не любил эту хату. Ей-богу, не любил, но здесь хоть можно было выдыхать, когда на берег выбрасывало, как рыбу.
— Было б чего тащить, — пробормотал он. — Дунуть что найдется?
— Вот это и сопрут, — заржал Гапон и подмигнул. — Получше есть, хочешь?
— Не, до глюков мне не надо. Просто расслабиться, — он стянул боты и выпрямился. — Девочки в вашей тесной компании есть?
— Бабы — есть, — Гапон толкнул Мироша в сторону комнаты, стены которой едва ли не содрогались от царившего в ней шума.
Компания была не очень большая. А по меркам Гапона — так и вовсе маленькая. Человек восемь распиханы по углам гостиной. Трое из них — девушки. Какая-то еда на свободных поверхностях, вплоть до подоконника. И впечатляющее количество бухла. Гапон смешивал, экспериментировал с дозами дури и алкоголя.
При виде Мироша народ приветственно загалдел, перекрикивая то, что у Гапона зовется музыкой. Одна из девчонок подхватилась со старой колонки S-90 — особой Гапоновой гордости. Подскочила к Ивану и тут же повесилась на его шее, как еще только днем — мать, когда он ее, пьяную, тащил в ванную.
— Вот именно поэтому мне получше не надо, — хмыкнул Мирош, обращаясь к своему клавишнику и одновременно обхватывая девицу за талию. — Потом нихрена помнить не буду.
— У тебя и без того память хреновая, — проворчала она в самое ухо и прижалась губами к его шее.
— При моей загруженности? — хмыкнул Иван. — Кстати, Настён, меня там из универа еще не поперли? Не в курсе?
— Понятия не имею, — отвлеклась она от своего занятия и потащила Мироша к колонке. — Не такая уж ты и звезда, чтобы только тобой интересоваться.
Он почти покорно шел следом, на ходу усмехаясь. А потом устроился на ее прежнем месте, усадив к себе на колени. Опалил дыханием щечку и спросил:
— Тогда, может, попробуешь найти компанию поинтереснее на вечер?
— Это ты меня сейчас послал?
— Я, Настён, сейчас не склонен к самоанализу. Хочешь сидеть — сиди. Гапон, ну чего там, а?
— А если не только сидеть? — поинтересовалась девица, пока Гапон вываливался из кухни.
— Спальня занята, — сообщил он, протягивая Ивану «косяк». — Сильно надо — валите в ванную.
Мирош перехватил сигарету и ухмыльнулся. Свою изо рта вынул и швырнул в пепельницу рядом, на подоконнике. Снова закурил и откинул назад голову. Ждал, когда отпустит. Несколько секунд вот так — упершись взглядом в потолок с паутиной по углам.
— Гапон, а ты готикой не увлекался? — медленно проговорил он.
— А че в ней интересного?
— Атмосфера, — он опустил голову. — Нормальное шмалево.
— Насрать мне на все атмосферы, — Гапон уселся на пол рядом с колонкой. — Я сам себе атмосфера.
— Я вижу. Кто там в спальне? Надолго?
— Надолго. Гриба когда вставит, он кончить не может. Трахает дур часами.
— Твою мать, — поморщился Мирош. — И не надоедает же.
— А чего ему должно надоесть? — поинтересовалась Настя. — Двойной кайф.
— Х*й натрет.
— Залижут, — не осталась в долгу Настя.
— Фундаментальный подход. В ванную пойдешь? Или до гостишки?
Девица сползла с коленей Ивана, зацепившись за Гапона, пошатнулась, но удержала равновесие и пожала плечами.
— Ты ж не Гриб, нахрена нам гостишка.
— Как скажешь.
Вот именно сейчас ему было все равно. Плевать. Секса даже не особенно хотелось. Но вышибить из головы. Вышибить все, что было. Он снова затянулся, впуская в легкие дым, чтобы тот вытеснил накопившуюся горечь. Потом протянул косяк Насте.
— Пошли.
Она затянулась, и, проигнорировав протянутую за косяком руку Гапона, пошла в ванную.
— Палец в рот не клади, — усмехнулся Мирош, глянув на клавишника.
— Да пошел ты, — вяло отозвался Гапон. — Я по-любому — лучший!
— Не факт… сегодня пианистку видел?
Пианистка, мать ее… С такими пальцами… что она делает этими пальцами? Пробежалась бы по лицу, к губам, вниз по шее… Тонкие, расстегивающие пуговицы на его рубашке… только ради этого стоит носить рубашки.
Мирош сглотнул. Завелся.
— Не факт, Гапон, — медленно повторил он.
— Коза консервато́рская, — прилетело ему в ответ.
Точно… консерватория. От-вет.
Иван равнодушно пожал плечами и направился в ванную. Из светлого — в темное. По коридору. Среди расплывающихся цветных пятен от резкого контраста. Дернул на себя дверь, и по глазам снова резанул свет. А по ноздрям — пряный запах каннабиса.
Настька стояла голая. Высокая, худая, с острыми торчащими вперед сосками. То ли призывно, то ли ей было холодно. Волосы убрала наверх резинкой.
— Дай еще, — проговорил Иван.
Она затянулась сама и протянула ему — оставалось немного, на пару затяжек. Грохот музыки сбивал мысли, но мысли сейчас были ему не нужны. Он не за этим сюда пришел. Раз за разом — приходил не за этим. Впрочем, не так уж часты были эти приходы. Наркотой он не увлекался. Чистым себе нравился больше. Песни, написанные под кайфом, напоминали поток бреда. Так — он не мог. Но в то же время походы к Гапону — были и его побегами от себя. Все вокруг считают себя в праве сбегать. Почему он должен держаться?
Докурил. Потушил о раковину. Потянулся к душу, открыл воду, которая, ударяясь о поддон, добавляла звуков этой вселенной. Намочил руки и поднял глаза. Голос его теперь звучал охрипшим:
— Если бы не пришел, с кем бы из них пошла?
Она сделала шаг. В маленьком помещении ванной этого было достаточно, чтобы оказаться к нему вплотную.
— Может, ни с кем, может, со всеми, — выдохнула ему в ухо Настя и прикусила мочку, одновременно расстегивая ремень на джинсах.
— Дура, — пробормотал Мирош, наблюдая, как она касается его голой кожи на животе. До тех пор, пока в кармане не завибрировал телефон. Не услышал бы, если бы не вибрация. Потянулся. Вытащил. Фурса, мать его, кайфолом. «Пару мыслей нарисовалось», — мелькнуло в голове сквозь забивавшую все толщу звуков. Проще всего было сбросить. Но вместо этого Мирош поднес трубку к уху.
— Привет тебе, друг мой Фурса! — проорал он в микрофон. На том конце было тихо. Недолго. Достаточно, чтобы осмыслить.
— Понятно, — прозвучало в ответ. — Перезвонишь, как проспишься.
— А чё надо-то?
— Я думал, тебе надо. Гапону привет.
— Да я-то передам.
— Прекрасно.
Смолкло так же резко, как и ворвалось.
— Влад!
Мирош посмотрел на телефон. Сглотнул. Пограничье тем и страшно, что не знаешь, куда шагнуть. Не здесь, не там — нигде.
— Кай забыл и думать о Герде, — пробормотал он.
— Хреновая песня, — Настя подняла на него глаза и спросила с вызовом: — Ну! Так и будешь стоять?
Он улыбнулся — своими прищурившимися глазами. Быстро, мимолетно, на секунду — улыбкой, не тронувшей сердца. И весело сказал:
— Исключительно потому, что тебе не нравится, не буду. Валю.
— Придурок!
— Хуже.
Пуговицы джинсов торопливо приведены в порядок. Ремень вернулся на место. Когда выходил из ванной, задержался. Обернулся к ней и почти одними губами произнес:
— Прости.
— Я не много потеряла, — рассмеялась она ему в лицо.
— Даже не сомневаюсь, все впереди.
И хлопнуть дверью. Не напороться на Гапона. Ни на кого не напороться. Спешно, почти сбегая, одеться в темном коридоре. Удрать от них от всех, от расплывающихся пятен. Из пограничья — шаг назад. На улицу, на воздух, на ветер, в котором совсем еще не ощущалось весны. Ни весны, ничего. Только сырость, но совсем иная, чем в Гапоновой ванной.
Пешком по улицам. Ночь напролет. Без капли опустошения, продолжая чувствовать себя переполненным — не пролить бы. Делиться, давать другим — пожалуйста. От других наполнялся, напитывался сам. Пролить, выронить, потерять — нет. Потому что это уже безвозвратно.
Ночь менялась. Меняла цвет и запах. И даже асфальт переливался от кобальта к розовому кварцу, что уж говорить о небе? Небо оно не над головой, оно под ногами. И он идет по нему, ощущая брусчатку подошвой ботинок так, как если бы она и впрямь имела консистенцию облаков.
А потом он находил себя в такси со странной мыслью о том, что машину надо будет утром забрать от подъезда. Но какая мелочь — эта дурацкая машина сейчас, когда из магнитолы орет, раскалывая весь космос на миллиарды звезд и звуков, Мэттью Беллами. Разбрасывает ошметки пространства по салону. И Мирош вслед за ним шевелит губами: She burns like the sun, And I can't look away. И слышит свой голос, который почему-то звучит не шепотом.
— Мелкий, тебе бы стадионы собирать, — вбивается в него не пролетевшим мимо метеоритом, и он сам ржет вслед таксисту.
— Соберу. Дай лет пять, — так же громко, как пел, ответил Мирош.
— Люди к этому десятки лет идут, — хмыкнул шофер, кивнув на радио.
— Мир ускорился.
Мир ускорялся каждый миг. Не в протяженности секунд, а в количестве действий за эти секунды. И полет по тротуарной плитке сигаретной пачки, не убранной дворниками, оказывается настолько захватывающим, что в какой-то момент он почти бежит за этой измятой, шелестящей упаковкой, футболя ее и наблюдая за тем, как подхватывает ветер. Черт подери, лететь бы так, не зная и не замечая ничего. Глаз нет, один полет. Впрочем, обменять кварцевую поверхность земли на вечную тьму…
Мирош закрыл глаза, глубоко вдохнул воздух.
И пошел вслепую, выкинув вперед руки. По спящему городу, на улицах которого едва слышно шумело море. Сейчас, поздней ночью, он различал его так хорошо… потому что тихо? Или потому что он подошел очень близко, точно не разбирая, куда топает по самому краю бордюра, рискуя в любой момент упасть? Машин в этот час не было. Разве какое редкое такси издалека возвестит о своем приближении ревом. Даже если шлепнуться на проезжую часть — не страшно.
Но Мирош не шлепнулся. Шагал медленно и расслабленно, балансируя, удерживаясь на ногах. Как будто шел по пограничью, не ступая на ту или иную сторону. И улыбался, из всей какофонии ночных звуков вычленяя мелодию хаоса, тогда как хотел слышать фортепиано.

«В музыке тонких рук
Стёкол и крыш звук.
Талой воды край —
На Ришельевской Кай
С криком: не умирай!»

Он ее помнил. Отчетливо. Проступающую грудинно-ключичную мышцу на длинной-длинной шее, когда она поворачивала голову, глядя на людей под Дюком. Полуулыбку губ, когда он пытался накормить ее какой-то дрянью в поезде. Шевелящийся под потоками воздуха светлый локон из-под шапки и его дебильный вопрос, на который он знал ответ, когда спрашивал: «У тебя волосы светлые?»
Конечно, светлые. Он заметил ее еще на перроне в Киеве. Первая платформа. Ожидание 761-го поезда. И она с рюкзаком, на ходу наматывающая шарф под капюшон на выходе из здания вокзала. Прошла мимо компании с музыкальными инструментами и ничего не видела. А он смотрел ей вслед и судорожно хапал ртом воздух, как сейчас. «Если мы сядем в один вагон — моя», — подумал Мирош в ту самую секунду, как услышал гудок состава.
В тот январский день все было для него и за него. Даже остановка посреди поля. И представление с Оркестром продрогших сердец — только затем, чтобы вытащить ее с насиженного места, занятого согласно купленному билету. Как иначе приблизиться? Наверное, как-то можно, хотя бы просто подсесть, но Мирош никогда не искал легких путей. Если сражать, то наповал. Редко кто мог устоять, когда он делился своей реальностью, а она даже пирога не взяла, удовольствовалась кофе.
Потом он ее потерял, толком не успев разглядеть. Глаза — светло-голубые, с мелкими льдинками в радужках, пронзившими сердце Кая, — запомнил надолго, навсегда. Эти самые глаза не чаял уже увидеть до этого самого дня, когда она стала играть. Как играть, Господи!

С неба на землю — вниз
Преодолеть карниз.
Нет никого вокруг —
В музыке тонких рук.
Не умирай, мой друг.

Слишком много… слишком много Снежной королевы. В каждой молекуле пространства и в каждой строчке из десятков, так никогда и не ставших песней. Но теперь у нее было имя. Зо-ри-на.
Именно ее, именно ее, рассветную, он встречал на ступеньках Потемкинской лестницы, глядя, как розовый кварц окрашивает и небо, и море. Музыка смолкла. Стихи ушли. Хаоса больше не было. Был новый день, следующий день, субботний день. И до понедельника слишком много времени, чтобы не решиться ее отыскать.
* * *
Весна началась с понедельника. Кто-то начинает с понедельника новую жизнь, а тут погода решила включить весну. Почему нет-то?
С утра с Лоркой носился по двору. И собаке раздолье, и Мирошу. И солнце, спросонок скользящее по окнам особняка, поигрывало с псом разбросанными вокруг золотыми проворными зайчиками. Начало рабочего дня. Восьми еще нет, спать бы.
— Весь уделается, — пробурчал, направляясь в гараж и наблюдая за хозяйскими забавами, шофер Володя, новенький — с декабря отца возил.
— Зверь должен гулять, — легко бросил Мирош в ответ. Впрочем, Лорка был воспитанной собакой. Особенно по земле не катался. Да и грязь, к тому же, подсыхала.
На завтрак Иван, естественно, опоздал. Влетел в столовую, где уже сидели оба родителя, изображавшие чинную трапезу. И бухнулся на ближайший к выходу стул, чтобы потом легче было слинять.
— Доброе утро, — проинформировал он отца с матерью о намерении питать себя.
Мила глаз от стола не подняла. После чудовищного происшествия в минувшую пятницу с Мирошем они еще не пересекались.
Отец, наоборот, отвлекся от методичного намазывания бутерброда паштетом.
— Все в порядке? — поинтересовался он через стол.
— В отличие от большинства людей на этой планете, у меня не бывает не в порядке, — придвигая к себе кофейник, подмигнул он отцу. — Положение обязывает.
— А похоже, что готовишь пути к отступлению.
— Запасной аэродром — это уже категория мудрости. Мне двадцать, я нифига не мудрый.
Дмитрий Иванович хмыкнул.
— Зато язык подвешен, — изрек он и откусил, наконец, бутерброд.
— Издержки жизни публичного человека.
Кофе был налит в чашку, источая аромат, за который можно продать душу. И Мирош с наслаждением втянул его запах. Из состояния легкой эйфории вывела Мила, все же высунув хмурую мордочку наружу из своей раковины.
— Учитывая, что количество публичных людей в этом доме зашкаливает, позволь полюбопытствовать, как проходит твоя жизнь вне сцены. Что учеба?
Нет, ей не было это интересно. Но наблюдать миролюбивую пикировку отца и сына — быть вне семьи. А это невыносимо. И чувства, испытываемые ею, легко читались на ее лице. Все еще красивом, несмотря ни на что. Зелень в глазах Мирош унаследовал от матери.
— Весело, — пожал Иван плечами. — Как еще может быть, учитывая, кто мои родители?
Мирошниченко-старший, в свою очередь хмуро наблюдая второй акт Мерлезонского балета, так же хмуро воспользовался правом дирижера и вмешался:
— Единственный клоун здесь — ты.
— Тоже благородная профессия, — Мирош хрустнул булкой, отламывая кусок. — Честная и… это… требующая квалификации. Кстати, у тебя в музыкальной академии знакомых нет?
— Ты собрался переводиться?
— Скажешь, плохая идея?
— Скажу. Идея — плохая.
— Я так и знал! А знакомые-то есть?
— Для чего тогда?
Мирош поднял глаза от стола и внимательно посмотрел на отца. После чего без обиняков ответил:
— Человека найти надо. Вероятнее всего, сам справлюсь, но если понадобится помощь…
— Тогда и подумаем, — отозвался отец, неторопливо продолжая завтрак. — Человек важный?
— Музыкант.
— Как видишь, Дима, — подала голос Мила, в очередной раз попытавшись вклиниться в разговор, — у него одна музыка на уме.
— А как называется то, что на уме у тебя? — не глядя на жену, бросил глава семейства.
Она медленно сглотнула, повернув к нему голову. Испуганно, даже чуть воровато. До тех пор, пока не поняла, что продолжать он не собирается. И только после этого негромко всхлипнула:
— А у тебя? Что? Или кто?
— За столько лет могла бы усвоить, что у меня разнообразные интересы.
Дмитрий Иванович резко поднял голову и встретился с ней взглядом — холодным и цепким.
— О, да! Интересы! — истерично выкрикнула Мила, не выдержав. — А я отработанный материал, шлак. Никому не нужна и ничего не стою.
Муж не сводил с нее взгляда. Лишь чуть вскинул брови и молчал. Она же засуетилась по столу, перебирая приборы, а потом быстро посмотрела на сына, в это время преспокойно отпивавшего из чашки свой кофе.
— Видишь, он провоцирует! Он нарочно это делает, Ваня!
Мирош только пожал плечами и пробормотал:
— Семейный завтрак — райское блаженство.
Мать его не слушала. Она металась, как раненая волчица мечется из последних сил. Опустошая и себя, и свои жертвы.
— Добить меня приехал, да? — шипела она теперь. — Макнуть лицом в грязь? Так это и твоя грязь тоже. Сколько твоей нынешней лет? Насколько меня моложе?
— Не нападай, Мила. Не трать силы.
— Да пошел ты! — полыхнула она последний раз и уронила лицо в ладони, драматично разрыдавшись.
Дмитрий Иванович взглянул на часы и, бросив на стол салфетку, поднялся.
— Подвезти или сам? — спросил он сына.
— Я большой мальчик, — ответил Мирош, чуть сощурившись. — Про академию забудь. Вот там я точно сам.
— Хотелось бы верить, что ты не только вырос, — сказал ему отец, проходя мимо, и похлопал по плечу. — Сегодня останусь в городе.
— Тогда до новых встреч, — поморщился Иван, не особенно этих самых встреч желая. Во всяком случае, не на своей территории. Мила, поверженная, полулежащая на столе и выдыхающая со своими всхлипами жалкое: «Дима, Димочка», — зрелище ниже среднего, что бы она сама ни вытворяла годами в чаде полубезумия. Впрочем, бывает ли безумие наполовину?
Отец уехал, Мирош наперед знал, что ближайшие выходные они уже не увидятся. Дмитрий Иванович всегда возвращался этак набегами, получал свою дозу адреналина от жены и сваливал надолго, на недели, подчас на месяцы. Да и приезжал-то — повидать сына. И Мирошу все чаще приходило в голову, что из этого проклятого дома надо валить. С отцом можно видеться на нейтральной территории при желании. Видеть мать и, тем более, контролировать ее образ жизни, оберегая семью от ненужных скандалов, он не хотел. Со своей жизнью он пытался совладать сам. Как умел, не всегда толково.
Так и сейчас — в угаре чужой ссоры, ощущая только отвращение от одного вида недопитого кофе в чашке, на котором сосредоточиться было невозможно. Он сидел за столом и глядел вниз, изучая поверхность остывшего напитка, и не видел его. Ни черта не видел. Слышал только всхлипы на другом конце столовой.
— Ты просто охренеть какая стенка, — медленно произнес он.
Мила подняла голову и взглянула на него. Судя по взгляду, ничего не понимала или не слышала. И ясно было, что к концу дня она будет невменяемой от алкоголя. Пох*й. Лишь бы дома, лишь бы никуда не ходила.
— Говорят, за мужиком стеной жена стоять должна. Вот ты просто…
— Просто… — включилась она. — Ты не знаешь, каково в моей шкуре жить.
— И знать не хочу.
Бросил салфетку на стол, как несколькими минутами ранее отец. И покинул столовую. Переводить кислород вот так, не оставляя места сердцу, он не имел ни малейшего желания. И даже жить в половину его — не видел смысла. Лучше выгореть раньше, чем тлеть.
Солнце, между тем, никуда не делось. И Лорка, зажмурившись, сидел возле крыльца — домой его так никто и не загнал, ожидая пока хаски продрогнет. Но тот даже не думал начинать. Проводив взглядом старшего хозяина, отъехавшего несколькими минутами ранее, сейчас он с некоторым любопытством наблюдал за младшим, который стоял на крыльце с таким видом, будто бы его единственным желанием было опустить голову в чан с ледяной водой и остынуть. Солнце же остыванию не способствовало — пригрело по-весеннему, несмотря на то, что времени было еще не очень много.
— Кататься поедем? — хрипловато, не иначе от ветра, спросил Мирош собаку. Вряд ли пес понял, но ездить на заднем сидении, наполовину высунув морду вперед, к водителю, Лорка любил. Мирош некоторое время разглядывал его, едва ли толком видя, а потом рассеянно брякнул: — Ладно, жди. Пойду машину выгоню.
До улицы Новосельского добирался через пробки. Утро понедельника если чему и благоприятствовало, то исключительно их наличию. Лорка радостно свесил язык и только и успевал, что смотреть по сторонам. В выходные его с собой никто кататься не брал. Мирош, проспавшись в субботу, следующие сутки провел у Фурсы — соображали на двоих что-то новое, пока без стихов, что впоследствии вызвало у Ивана восторженное: «Хочу студийную запись». «Текст напиши сперва», — прозвучало в ответ.
Одно из самых положительных качеств Влада: ненавязчивость. Если он и говорил, то исключительно по делу, потому и о пятничном инциденте не прозвучало ни слова. Фурса всегда был чист, в отличие от Мироша. Он даже алкоголь не употреблял ни в каком виде. Но в то же самое время не позволял себе ни осуждать вслух Гапона, находя ему оправдания, когда Мирош психовал, ни самого Мироша, хотя его-то явно не одобрял, попросту по-дружески беспокоясь, да и вообще никого другого из группы. Если самого себя он считал не более чем техничным гитаристом, то Ивана — по меньшей мере, кем-то вроде Пола Маккартни. Талантливому человеку, по его разумению, прощалось если не все, то многое, чем Мирош беззастенчиво пользовался, позволяя себе заявиться как ни в чем не бывало после любой выходки.
Ровно как в воскресенье.
Он подгонял время, стремясь его опередить. Чтобы выходные не тянулись бесконечной чередой часов до понедельника, когда появится хотя бы шанс отыскать Зорину. Там, на концерте под Дюком, он впитывал ее всю — лицо, руки, звуки голоса и клавиш. Тонкую шею, губы — наверняка мягкие, как у ребенка. И твердил про себя: «Академия имени Неждановой, академия имени Неждановой, академия, мать ее, имени Неждановой». Это маленькие принцессы учатся в музыкальных школах. Королева доросла до консерватории.
Ждал понедельника, как иные дети ждут Новый год. С некоторым любопытством и неистребимой верой в чудеса. Почему — черт его знает. Может быть, потому что волшебство уже случилось, когда она села в один с ним вагон, а потом, спустя несколько месяцев, оказалась пианисткой.
И какую ж пургу он метелил под тем чертовым Дюком! Шоу не удалось.
Включился инстинкт охотника.
Этот самый инстинкт и вел его туда, где можно было ее найти. Пока не понимал, для чего. То ли Гапона выгнать взашей, а за его инструмент усадить ее. То ли наметил себе новую высоту — с фамилией Зорина. И в то же время понимал ясно: «моя» — это не фигура речи. Он так ее чувствовал.
Впереди вдоль дороги в глаза бросился собор Святого Павла. И саму дорогу перечеркивали трамвайные пути.
— Приехали, Лорка, — сообщил Мирош, сворачивая к парковке перед академией. Лорка завозился сзади и шумно засопел носом. Часы показывали чуть больше десяти утра. И вариантов, представлявшихся Ивану Мирошниченко оптимальными в данном конкретном случае, было два. Сидеть здесь и ждать, когда Зорина появится — появится же когда-нибудь, раз тут учится. Или зайти внутрь, осмотреться и, вероятно, наведаться в деканат, например. Первый вариант, возможно, был более жизнеспособен ввиду того, что не вызывал опасений быть посланным, по крайней мере, деканатом. Но жажда деятельности делала просиживание в машине малопривлекательной перспективой.
Решение подсказал Лорка, засуетившийся между сиденьями, переступая с лапы на лапу. Псу не терпелось размяться.
— Одно не исключает другого, — хмыкнул Иван, вышел на улицу, наклонился, заглянув в салон, и сказал: — Сидеть смирно и ждать. Скоро буду.
Прозвучало почти издевательски. Собачьи глаза сделались несчастными и смиренными.
Мирош попал в перемену. «Козы консерваторские», равно как и «козлики», сновали по зданию, переговариваясь между собой и создавая развеселое академическое многоголосье. От обычных студентов эти отличались тем, что некоторые из них были с музыкальными инструментами. Благоговения не внушало. Но весело почему-то стало.
Здесь же, в просторном холле, где все вокруг бежевое и золотое, будто бы с порога строго и навязчиво вдалбливали в голову: нехрен понапрасну шариться в храме искусства — на стенах, красовались портреты выпускников академии, достигших больших результатов в мире музыки, и легендарных преподавателей, достигших результатов еще бо́льших. Мирош побродил под ними, оправленными во внушительные рамы, среди колонн и высоких сводов, вчитываясь и припоминая, знает ли хоть кого-нибудь. И втихомолку ржал: с умными ему не по пути, а к красивым не допустят.
Поймал какую-то девчонку и с уверенным видом спросил:
— А у пианистов деканат где?
Та на мгновение застопорилась, разглядывая его, а потом деловито и почти снисходительно сообщила:
— Фортепианно-теоретический на втором.
Мирош кивнул, направился к лестнице, на ходу проворчав себе под нос: «Фортепианно-теоретический. Охренеть». А потом завис, немного не доходя до нее. Здесь располагался здоровенный стенд с объявлениями, среди которых в глаза бросалась светло-салатовая афишка. В этой самой точке, исходной для сотворения вселенной и ее галактик, Мирош замер всего на минуту, чтобы за спиной услышать знакомый голос.
— Аристарх совсем рехнулся. У меня и так ничего не получается, еще и он… как удав.
Иван вздрогнул, но остался стоять, как стоял. В общем гомоне голосов вычленив ее — жалобный. Соблазн повернуться и обнаружить себя, просто поздоровавшись. Еще больший соблазн подслушать, прикоснуться к тому, что внутри.
— Аристарх по жизни удав. Только других он живьем заглатывает, а тебя всего-то гипнотизирует, — прозвучало в ответ. Розововолосая.
— А он и заглотнёт. Когда я ему концерт провалю.
— В прошлый раз ты ныла, что не допустит. Допустил же!
— Я не ною! — слабо возмутилась Полина. — Это правда.
— А Пламадил не допущена. Но это я так, к слову.
— Может, и к лучшему. Чем потом перед зрителями…
«Зорина, ты дура?!» — мелькнуло в Мирошевой голове. Перед глазами отчаянно мельтешил светло-салатовый фон. На буквах он сосредоточен не был. Буквы прыгали. «Концерт класса приват-профессора кафедры…»
— Зорина, ты дура?! — повторила вслед его мыслям розововолосая.
— Можно подумать, ты умная!
— Да он тебя специально гоняет, мелкая. Потому что любит. Кого не любит — просто недопуск и пошел вон.
— А получив диплом, отправлюсь прямиком в дурку, — вздохнула Полина.
— Не отправишься. От Фастовского либо на большую сцену, либо за швабру и тряпкой по полу елозить. Не твой случай.
— И какой же мой?
— Первый, бестолочь! — это доносилось уже с лестницы. Мирош медленно выдыхал. Он нашел ее. Его глаза нашли ее на афише.
«17 апреля, среда. Концерт класса приват-профессора кафедры общего и специализированного фортепиано Фастовского Аристарха Вениаминовича. Золотой зал Одесского литературного музея. Начало в 17:00. Вход свободный.
Исполнители:
Немчук Владислав (4 курс)
Кольцова Александра (2 курс)
Гнилорыбова Вероника (3 курс)
Царенко Тарас (3 курс)
Зорина Полина (3 курс)…»
Зорина Полина — третий курс. И чудовище приват-профессор Фастовский.
Голоса поглотил гомон студентов. Перемена заканчивалась. А Мирош стоял и перечитывал афишу. Приват-профессор. Конферансье. Сочинения классических и современных композиторов. Зорина.
Зо-ри-на.
Улыбка тронула его губы. У него есть этот день. Следующий день. И будет среда. Послезавтра будет среда. Не проморгать бы.
К машине Мирош возвращался, зная, что послезавтра будет среда, а псина в его салоне наверняка устала соблюдать дисциплину. Покормить. Выгулять. Дождаться, покуда Зорина выйдет из здания академии. Интересно, домой она едет на трамвае, ловит маршрутку или идет пешком?
По истечению полутора суток, пришедшихся на его заочное знакомство с жизнью ученицы консерватории, он знал, что живет она в Черемушках, может пройтись до Ришельевской ради «Шоколадницы» и всегда переходит дорогу только в положенном месте. Собственно, и вся информация, которой теперь несоизмеримо больше, чем еще только неделю назад, когда он думал, что забыл про нее навсегда после вьюжных январских сумерек в Хьюндае.
В 16:45 назначенного дня он торчал перед литературным музеем, неожиданно для себя обнаружив, что понятия не имел, что тут проводят концерты. Фурсов периодически заводил песню о том, что надо получать музыкальное образование. Мирошу было интересно только петь и писать. Техничности он требовал от других. А вот поди ж ты, макнули в самую гущу параллельной действительности. Сам себя погрузил.
Оставалось только наблюдать, кто ходит на бесплатные концерты консервато́рских классов приват-профессоров. Впрочем, группа «Мета» тоже частенько выступала бесплатно («Пока бесплатно», — поправлял себя Мирош), но контингент присутствующих определенно разнился. Из молодежи — в лучшем случае свои же, из академии. Небольшое число родственников исполнителей.
Самые многочисленные и яркие среди подтягивающихся слушателей — высококультурные пенсионерки, тянущиеся к прекрасному. Поправка: прекрасному на халяву. В шляпках, перчатках, при дамских сумочках и ридикюлях, по меньшей мере, тридцатилетней давности, извлеченных с антресолей по случаю выхода в свет. Престарелые дамы были тщательно загримированы и поистине хороши собой. В гардеробе, разоблачившись, они обнажали свои чудом не побитые молью платья с большим количеством бижутерии, но шляпок не снимали, уверенные в собственной неотразимости. И были не далеки от истины — Мирош, по крайней мере, впечатлился. Годы в музыкалке и консерватории ради звездного часа для постоянных клиентов Пенсионного фонда!
На некоторых бабушек, кому больше повезло, пришлись и дедушки в костюмах времен их молодости, часто в старомодных галстуках и в редких случаях — при бабочке. «Ибо каждой твари по паре», — философски отмечал про себя Иван. Они неспешно прохаживались по залам литературного музея, и среди этой уникальной по своему составу толпы сам Мирош выглядел телом чужеродным. Впрочем, наблюдать за людьми ему было интересно всегда.
Родители выступающих и студенты выглядели более привычно. Но даже в их коллектив он не вписывался в своих потертых джинсах с эффектными дырками, кроссовках и в тонкой кожаной куртке, поблескивая серебряным перстнем с волчьей мордой на черной эмали.
Оказавшись в пресловутом концертном зале, среди лепнины и позолоты, круглых рамок, под стеклом которых выставлены фрагменты рукописей, первые издания книг с автографами авторов — единственного, что напоминало о принадлежности музею литературы, в отличие от рояля, стоявшего под сводчатыми окнами, Мирош брел между рядами, выбирая, где бы упасть. Далеко — не хотел. Хотелось близко. Чтобы ее видеть. И запоздало думал, что как совершенный идиот даже цветов не купил — а кто-то был и с букетами. Знакомые, родня. Может быть, и ее близкие тоже где-то здесь.
Третий ряд, место с краю, у прохода — почти в центре. Как на ладони рояль, своды, ведущий концерта. Люстра над головой, совсем как в театре. И все заполнявшееся голосами и теплом человеческим пространство зала. Мест было не очень много, но для присутствовавших — в самый раз. Зато почти не осталось свободных стульев. «Аншлаг», — снова мысленно крякнул Мирош и заткнулся, отключив сарказм.
С бокового входа в зал степенно вплыл пожилой мужчина, будто сошедший с фотографий начала двадцатого века, таких, которые в красивых рамках ставят на вязаные кружевные салфетки, устилающие антикварные комоды с канделябрами. Милый старикан под стать публике пенсионеров, а в чем-то и переплюнувший ее. Следом за ним — свита из пяти молодых людей. Три девушки, два парня. Концертные платья, строгие брюки и рубашки.
Зорина.
Зорина Полина, заявленная в афише звезда фортепианной музыки — не сегодня, так потом.
Мирош выровнялся на стуле и широко улыбнулся. Значит, допустили бестолочь.
Убранные наверх светлые волосы. Темное платье в блестках, будто вторая кожа. Он ненавидел блестки и ненавидел макси. И все же на ней все казалось сексуальным. И блестки, и мнимая закрытость макси.
Конферансье объявил участников. Представил руководителя. И консервато́рская гоп-компания устроилась в оставленном свободным первом ряду. Мирош вытянул шею, чтобы видеть Полину на другом конце зала, очевидно, не догадавшуюся присесть где-нибудь поближе, чтобы ему было хоть немного сподручнее гипнотизировать полукружие ее шеи и плеча, вьющийся золотистый локон, ушко и часть щеки. Потрясающая добыча! Все как он хотел.
И погнали номера один за другим, столь же мало его интересовавшие, как, например, итоги гугенотских войн. Музыка лилась где-то вдалеке, мимо него, мало его затрагивавшая в эти мгновения. Если бы сейчас Зорина повернула к нему голову, он бы, наверное, рассыпался на осколки от напряжения и от сбывшегося ожидания. Но, освободившись, возможно, начал бы что-то слышать. Вышел бы из созерцательной ипостаси и вошел бы в ее — в их реальность. Звуки фортепиано перемежались с аплодисментами. Фортепиано было больше, аплодисментов меньше, но исключительно по времени длительности. А ее раздувающиеся от частого дыхания ноздри и чуть взявшаяся розовым пятнышком кожа лица затмевали все остальное.
«Волнуется!» — догадался Мирош и снова почувствовал, как растягиваются губы, почти касаясь уголками ушей.
— … исполняет Полина Зорина, студентка третьего курса, — донеслось до него, и он вдруг понял, почему она так распереживалась — ее очередь.
Поднявшись со своего места, Полина прошла к роялю и поклонилась. Смотрела прямо перед собой — и невозможно было не заметить Мироша, сосредоточенно следившего за ней. Он знал, что она его видит. Знал, что вспомнила. Знал, что промелькнувшее на одну секунду в ее глазах — осознание, что он здесь.
Потом взгляды разомкнулись. Зорина села за инструмент и на мгновение замерла. Неспешно подняла руки и опустила их на клавиши, взяв первый аккорд.
А у Ивана вспотели ладони. Как будто бы это он играл. А он, черт подери, на клавишных и половины такого не мог. Что исполняла она, он не то что не знал — не услышал даже, когда объявляли. И пока мелодия перетекала из одного состояния в другое, сменяя настроение от тревожного, мрачно-торжественного к лирическому и задумчивому, а потом стала подниматься и поднимать его самого все выше, выше и выше, в нем все вздрагивало — вместе с движениями ее кистей и пальцев, с подпрыгивающим локоном, с обманчиво-спокойным выражением ее лица. Профиль на фоне сводчатого окна — центр мира, в котором жива незнакомая ему сторона человеческого существования. Пока еще незнакомая.
Мирош не понимал, хорошо ли, плохо ли то, что она делала, с точки зрения монстра приват-профессора. Ему нравилось — проживать отмеренный час ее жизни. Пусть это будет всего несколько минут — ему нравилось. Самые крохи — нравились. Как будто бы ничего не происходило с ними ни до, ни после.
А когда клавиши смолкли, кажется, он сам, первый захлопал, настойчиво ловя ее взгляд. Никакая она не Снежная королева. В ней кипит, бурлит, заходится буйным цветом то же, что в нем. Зеркальное отражение — в другом времени, в другом месте, в других обстоятельствах. Отражение — или часть целого с ним?
Зорина еще раз раскланялась и вернулась на свое кресло в первом ряду. Но главное — теперь она знала, что он здесь. Знала! И если бы по какой-то наинелепейшей причине снова решила уйти, теперь Мирош был уверен — она будет спрашивать себя: быть может, лучше бы осталась?
За рояль сел кто-то еще, кажется, последний из пяти вундеркиндов. Теперь Иван уже различал музыку, понимал, что, в сущности, это можно слушать. Только смотрел по-прежнему не на исполнителя, а на Полину, которая чувствовала этот пристальный взгляд почти касанием к белой коже шеи. Иногда оборачивалась к нему, невзначай проверяя, не показалось ли. И убеждалась: он ждет, он здесь.
Гляделки. Гармония взглядов среди позолоты и сводов.
Гармония была нарушена несколько минут спустя гулкими шагами, перебивающими льющуюся по залу мелодию. Краткими, недолгими, заставившими Мироша обернуться. У стены, недалеко от входной двери, прислонившись к стене, стоял еще один, такой же чужеродный, как и он, но чужеродный иначе. В дорогом костюме, с идеальной стрижкой. С огромным букетом красных полураспустившихся роз. Смотрел он тоже не на исполнителя.
Гляделки, лишенные гармонии и рассыпавшиеся осколками. Когда взгляд Мироша вернулся к Зориной, и она игнорировала исполнителя впереди себя. Но и на Ивана уже не реагировала. Ее чуть удивленный взгляд теперь был устремлен к вошедшему. А на губах медленно, будто она заставляла себя, растягивалась улыбка, совсем не отражавшая того, что он читал в ее глазах.
* * *
Было далеко за полночь, когда, не выдержав бессонницы, Полина выбралась из постели и вышла в гостиную. Чувствовала себя сердитым и взъерошенным зайцем. Всё раздражало — квартира Стаса, он сам, сопящий ей в плечо, дурацкие панорамные окна, за которыми мерцал ночной город.
И все же она устроилась под ними, высматривая редкие автомобили, рассекающие светом фар темноту улиц. Ей казалось, что и она забрела в темноту, и от этого было тревожно. Не знала куда идти и как вернуться обратно к свету.
От того ли, что Стас сегодня впервые не отпустил ее домой, убедив остаться у него на ночь? А она не стала спорить и осталась, чтобы теперь сидеть на полу у огромных стекол и терзаться своей нерешительностью.
Или оттого, что на концерте оказался Мирош, и она задавалась вопросом — случайно или нет? И замирала, даже в мыслях не позволяя ответить себе. Потому что помнила, как не удивилась его присутствию и как решила, что после концерта подойдет к нему. Это сейчас она думает, что ее подтолкнуло на это отсутствие Стаса. Но на концерте Полина испытала бесконечное разочарование, когда Штофель вошел в зал. И розы — ее любимые розы — вызвали лишь досаду.
Сейчас они стояли на журнальном столике в высокой прямоугольной вазе из толстого стекла, и ей казалось, она чувствует их тяжелый и сладкий аромат. Там же, рядом с вазой, осталась и бархатная коробочка, такая же красная, как и розы.
Полина вытащила из-за ворота футболки подвеску на ажурной цепочке — тонкое сердечко, как она просила. А ведь была уверена, что Стас и слушал-то невнимательно, и уж точно не запомнит. Но оказалось…
Оказалось — ей все это неважно. Куда важнее знать, почему парень, которого она видела всего два раза, был на ее концерте. Как бы они могли провести вечер. Что он делает сейчас. В ее голове роились безответные мысли, пока она выхватывала взглядом птиц, суетившихся в небе. Их пестрый гомон проникал в комнату через открытое окно, нарушая тишину и ее мнимое одиночество.
Скоро рассвет. Новый день. И что-то особенное, чему она не знает названия, но что будет с нею еще некоторое время.
* * *
Еще некоторое время Стас полистал меню и в этот момент едва ли выглядел человеком, довольным жизнью. Скорее наоборот. Выглядел он недовольным. Кофе, заказанный, как только они пришли, был отодвинут в сторону, а его хмурый взгляд периодически тяжестью ложился на Полину.
А началось банально. У них всегда начиналось с банального, если он не пытался делать большие и громкие жесты, например, подсовывая ей машину.
В конце концов, Штофель, не привыкший долго молчать, выражая свое неодобрение, но предпочитая его озвучивать, мрачно проговорил:
— В данный момент меня не устраивают две вещи. Сказать какие?
Согласно сложившимся правилам, надо было согласиться. Поэтому Полина подняла на него глаза и кивнула. Стас решительно закрыл меню и наклонился через стол.
— Во-первых, твоя Павлинова. Я понимаю, что будни у тебя расписаны с этой чертовой консерваторией, но, если бы ты переехала ко мне, мы бы больше виделись. А вместо этого ты предпочитаешь болтаться неизвестно где. Еще и с этой. Матерью-одиночкой. Что за вселенская потребность обнять весь мир?
— Почему весь мир? — удивилась она. — Я не дружу со всем миром.
— То есть ты с ним в разладе? — кривоватая усмешка исказила его губы, придавая лицу не самое приятное на земле выражение. Но, тем не менее, делала совершенно неотразимым.
— А что-то среднее можно выбрать?
— Можно. Меню перед тобой, — Штофель указал пальцем на себя и откинулся на спинку стула. — И ладно еще Павлинова, наличие которой в твоей жизни я терпел всю неделю. Теперь ты радостно сообщаешь, что к матери едешь сегодня, а не завтра. В итоге пятничный вечер, на который я рассчитывал, псу под хвост. Полина, из нас двоих вечно занятой — я. Я мужчина. У меня работа. И я, черт подери, хочу видеть свою женщину у себя дома.
Полина разве что не икнула от неожиданности, для надежности поморгала в попытке проникнуться услышанным, но все же спросила:
— И что это значит?
— Ты правда не понимаешь? Я, конечно, сознаю, что разница в возрасте и воспитании делает свое дело, но, мне кажется, я выразился довольно ясно. Я хочу, чтобы ты переехала ко мне. И твоя мать вполне может хоть иногда, для разнообразия, сама тебя навещать в городе. Трясешься по этим чертовым электричкам…
— Поехали вместе…
— Не поеду. Во-первых, я не в восторге от перспективы торчать у черта на рогах в вашем бунгало. А во-вторых, у меня тоже, знаешь ли, дни расписаны.
— Где уж нам против твоего особняка, — рассмеялась Полина, чтобы не рассердиться.
— Твоего нежелания считаться с моими привычками я не понимаю тоже, — справедливости ради, Штофель свои привычки холил и лелеял. Они были частью его джентльменского набора, который он откровенно навязывал окружающим по праву сильного.
Она все-таки не сдержалась. Сердито отодвинула от себя меню и тоже откинулась на спинку стула.
— Это мы сейчас ссоримся, да? — спросила она, глядя на него исподлобья.
— Нет. Ищем компромисс. Переедешь ко мне, и я успокоюсь. Можешь дальше бренчать на своем фортепиано.
— Закончу консерваторию — перееду к тебе!
— Ты предлагаешь мне ждать два года?
— Если я перееду сейчас — я ее никогда не закончу, — буркнула Полина и снова демонстративно уткнулась в меню.
Стас оторвался от спинки стула и наклонился через стол, в очередной раз двигая в сторону чашку. Протянул руку и взял ее за подбородок, заставляя смотреть на него. Его же лицо выглядело бы довольно невозмутимым, если бы не подрагивающие крылья носа.
— Полина, моему дому нужна хозяйка. Мне — жена. Ты имеешь полное право отказаться, и красно место пусто не бывает. Но я люблю тебя. И не хочу тебя терять.
— Все-таки ссоримся, — сказала она и высвободила лицо из его пальцев. — В данный момент я не готова быть ни хозяйкой, ни женой. Меня больше волнует Аристарх, который до сих пор не может простить мое явление под Дюком и изощренно мстит которую неделю. И было бы нечестно, прежде всего, по отношению к тебе жить в твоем особняке… втроем. Остальное — решать тебе. Я не навязываюсь.
На протяжении нескольких мгновений он не говорил ни слова, внимательно вглядываясь в ее глаза. Так, что казалось: пошлет — и фиг с ним. Но вместо этого Штофель снова коснулся ее щеки. На этот раз почти нежно, лаская кончиками пальцев. И очень серьезно спросил:
— Дело в твоих амбициях или в твоих чувствах?
Полина помолчала некоторое время, показавшееся ей самой очень долгим, и негромко проговорила:
— Я люблю тебя, но, если в моей жизни будешь только ты, — это будет… это будет не моя жизнь.
— А ты себе хоть немного представляешь, что такое моя жизнь? В мои планы совсем не входила влюбленность в пианистку, — последнее слово он почти выплюнул, — которая, к тому же, пытается держать меня на коротком поводке.
— Я не держу, — совсем тихо прошептала Полина.
— Поля…
Ответом ему послужил ее хмурый взгляд.
— Поль, как ты себе это все представляешь? Я, ты, твой рояль. Кто-то должен жертвовать. Незначительно. Я не прошу тебя все бросить. Я прошу начать с того, чтобы не уезжать каждые выходные. И быть со мной. Подумай хотя бы.
— Я подумаю…
— Тактическое отступление, — разочарованно констатировал Стас и отстранился, наткнувшись на ее мало что выражающий взгляд. — Спустишь на тормозах, как обычно. Ты знаешь, я передумал, я не хочу обедать. У меня работы много.
— Тебе виднее, — пожала она плечами.
— Остаешься? Или подбросить куда?
— Домой.
Стас мрачно кивнул, встал. Подозвал официанта и расплатился за их с Полиной кофе. Тот обслужил их быстро и так же быстро исчез, будто бы тоже чувствовал исходившие от Штофеля волны злости.
Путь до ее дома они проделали в молчании. У подъезда, не позволяя сразу выйти из машины, он притянул ее к себе и поцеловал. «На прощанье», — скорее прочла по его губам, чем услышала Поля, когда он в очередной раз навязал ей себя и свое объятие. Но этим поцелуем Штофель не прощался, а словно бы наказывал ее за то, что своевольничает. Противостоит. Они были знакомы год. И последние месяцы находились в необъявленном, негласном противостоянии.
Началом тому стал ее отказ от машины. С тех пор подобные недоссоры были частыми во время их встреч. Полина понимала, к чему клонит Стас, даже если он не определял свои желания вслух, как сегодня.
Но и она не манерничала, когда говорила, что разобиженный Фастовский заботит ее куда сильнее, чем перспектива скорейшего сожительства.
Разъяренная физиономия приват-профессора пугала ее гораздо больше, чем Штофель при любом накале страстей. Чего стоило пережить понедельник после концерта у Дюка! Если бы она знала, что готовит ей день грядущий, она бы рискнула прогулять. Но ничего не подозревая, Зорина топала на занятия по полифонии, когда наткнулась в коридоре на Аристарха.
И если бы просто наткнулась! Фастовский остановил ее, преградив дорогу, и в ту же минуту совершил акт насилия в особо грубой форме, возопив, воздевая руки к небу:
«Зорина! А вы что здесь делаете? Вот уж не ожидал, не ожидал!»
Она от неожиданности отпрыгнула в сторону и выдала:
«У меня полифония»
«Ах, полифония? — вскинул он брови так, что, казалось, искренно удивился, даже почти проникся. Но выражения на его лице сменяли друг друга так часто, что Поля не успевала уследить за этими метаморфозами. — Какая, к черту, полифония, когда сегодня в городском парке концерт в честь дня работника УГРО! А вы не там!»
Полина некоторое время напоминала рыбу, выброшенную на берег, — она беззвучно открывала и закрывала рот, совершенно растерявшись. В отличие от продолжавшего нападать Фастовского:
«Что? Это ведь ваше призвание? Играть на улице, черт знает где, черт знает что! Да еще и по такому холоду! Вам же руки свои не жалко! Давайте, выметайтесь отсюда. Немного подучились — хватит! Чтобы аккомпанировать мало-мальски на корпоративах и этого довольно».
«А? Но я…»
«Что вы? Что? Скажете, не было? Вот в эту пятницу не вы играли на Потемкинской лестнице? Я обознался? Или еще добавите, что Павлиновой там тоже не было?»
«Были, — смиренно кивнула Полина. — Но это же благотворительная акция!»
«Это благотворительный балаган! И посреди него — Зорина Полина. Ладно Ольга, но от вас-то я ожидал некоторой серьезности! А если бы вы застудили суставы? Что бы делали? Вас в среду ждет сам Лист, а вы!»
«Ничего моим суставам не сделается, Аристарх Вениаминович», — вздохнула она.
«Об этом судить не вам, а медицинским работникам. Словом, имейте в виду! До среды принесете мне справку, что здоровы. Вам ясно? Концерт мне сорвать хотите? Ваше имя в афиши впечатали! А могла быть Пламадил, между прочим. Но нет же! Старый осел допустил на свою голову!»
«Ну какая справка? — уныло пробормотала Полина. — Когда я приду за такой справкой, мне выпишут направление к психиатру».
«А это, Зорина, ваши проблемы!» — уже почти беззлобно рыкнул Фастовский, уступая ей дорогу. И было совсем неясно, пошутил он или всерьез. Старожилы академии утверждали, что чувство юмора, хоть и весьма специфичное, у него все же присутствует. Правда, обычно от его шуток мало кому, кроме него, бывало смешно.
«До свиданья!» — быстро проговорила Полька и ринулась прочь по коридору.
Что бы она ни говорила, она никогда не бросит ни академию, ни Фастовского, тем более потому, что Стас давил с каждым днем все сильнее.
Полина как угодно могла убеждать мать и себя, что любит его, но упорно старалась не делать следующий шаг по направлению к нему. Было ли это желание окончить академию, или странные встречи с Мирошем, от которых ее начинало штормить, или мнение мамы, что Стас не тот, кто ей нужен, — но все вместе заставляло Полину противостоять Штофелю и его желаниям.
В такие моменты, которые случались все чаще, чему успешно способствовал весь окружающий мир, ей требовалась перезагрузка, получить которую она могла только у матери в Затоке. Той сейчас было не до Полины. Неумолимо приближающийся сезон, майские праздники на самом носу и объявивший забастовку котел занимали Татьяну Витальевну двадцать пять часов в сутки. И Поля была предоставлена сама себе. Себе — и чувству свободы и облегчения, которые охватывали ее, стоило вырваться. С наушниками в ушах, волосами, собранными в небрежный хвост, она часами бродила у моря, в тех местах, куда еще не добрались отдыхающие. И знала, что в следующие выходные обязательно снова приедет, что бы ни говорил Стас и как бы ни изгалялся Фастовский.
Сегодня она так же ехала к морю за одиночеством и покоем, которых не было, пока она, злая и голодная, устраивалась у мутного окна электрички.
«Кроссворды, газеты, лучшие рецепты!» — вооружившись здоровенной сумкой с означенной печатной продукцией, орала в вагоне дородная тетка, стоящая у выхода в тамбур и мешавшая мигрировать народу. Уж лучше бы она торговала пирогами. И кофе… кофе, много кофе…
— Ваш кофе, Снежная королева, — донеслось до Полины, прежде чем рядом с ней почти рухнуло тело лидера «одного из самых перспективных музыкальных коллективов Одессы», как окрестили «Мету» на «Первом эфире» в позапрошлую пятницу. А перед ее носом оказался высокий картонный стаканчик с забавными карапузами в стиле Гапчинской1, накрытый пластиковой крышкой ярко-оранжевого цвета.
— С молоком, — проникновенно добавил Мирош, повернув к ней заросшее рыжеватой порослью лицо.
Подпрыгнув на лавке, Полина обернулась к нему всем телом и поинтересовалась совсем не проникновенно:
— Ты откуда взялся?
— В «Базилик» забегал за кофе, пока ты по перрону круги наматывала. Успел!
— Лучше бы опоздал.
— С чего бы?
— Просто так, — она вздохнула и отвернулась к окну.
— То есть с молоком ты совсем не любишь? — деланно удивился Мирош.
Полина молча сопела, глядя в одну точку на перроне.
— И это мне два стакана пить? — снова подал он голос.
— Звучит как угроза.
— Зорина, он не отравлен. Бери, а?
Она снова повернулась к нему, медленно оглядела его хмурым взглядом и спросила:
— Чего ты ко мне прицепился со своим кофе?
— Ну, честно говоря, я не с кофе прицепился. Я по делу, — его взгляд принял загадочное выражение, а он сам чуть наклонился к Полине, и их лица оказались очень близко друг от друга: — Ты чего на концерте-то играла?
— А что? — она не отстранилась, лишь прищурилась, пристально глядя в его глаза.
— Ну афишу у вас сразу сняли, а я так и не нашел сам.
Прозвучало как-то очень тяжеловесно. Совсем на него непохоже. Будто бы говорил не он, а совсем другой человек. Тот, которого он ей сейчас на мгновение показал.
— В твой репертуар все равно не подойдет, — фыркнула Полька.
— Это сейчас превосходство классики над современностью?
— Нет, но у каждого своя целевая аудитория.
Мирош улыбнулся. Шумно отпил кофе из своего стаканчика. И как раз вовремя — электричка тронулась, и он захлебнулся. Закашлялся и посмотрел в окно, сквозь мутное полотно которого виднелось, как заскользил асфальт перрона, оставаясь позади.
— Мне понравилось, — наконец, произнес он хрипловато после кофе. — Как ты играла — понравилось.
— А мне — нет.
— Серьезно?
— Угу.
— Мне и бабкам было в кайф!
— Я, когда нервничаю, всегда плохо играю, — Полина вздохнула и усмехнулась. — И валерьянка не помогает.
— А еще ты краснеешь. Такая сигнальная лампочка: не трогайте меня, сейчас взорвусь, — он решительно сунул ей в руки стаканчик и пробормотал: — Остынет.
— Спасибо! Воодушевил! — она повертела кофе, рассматривая рисунки, но пить не стала. — И за кофе спасибо.
— Не за что. Ты и сейчас нервничала. Конфетку хочешь? У меня с собой, — Мирош говорил обо всем и сразу, перескакивая с мысли на мысль. Заполнял собой пространство вокруг нее, строил камешек за камешком что-то, что должно было оградить их от окружающих, отделить. Пусть только на этот рейс.
Почти две недели Иван наматывал круги вокруг Зориной, не особенно скрываясь, но и не приближаясь. Учеба фонила где-то на задворках мироздания. Музыка писалась трудно, дорабатывал старое. На репетициях впахивали, как проклятые. И все-таки каждый день он оказывался где-то под консерваторией, чувствуя, как заводится от одной мысли, что ужинать она едет со своим хахалем со всеми вытекающими последствиями. На двадцать первом году жизни обнаружить, что ревность — чувство не абстрактное, это круто. И главное — был бы повод! Так ведь и с поводами беда.
Он наблюдал за ее жизнью, текущей параллельно его, и не понимал, как вклиниться. А потом удивлялся себе — ведь всерьез собрался вклиниваться. Куда, как, зачем? Синдром охотника? К черту такой синдром. Он хотел ее получить. Отчаянно, больше всего на свете, как будто заклинило. Башкой своей бедовой понимал, но и поделать с изводившей его ревностью ничего не мог.
То, что мужик, обхаживавший Зорину, прямо скажем, при деньгах, бросалось в глаза. И это делало еще бо́льшим соблазном увести ее. Не как сын мэра города, а как он сам — Мирош, начинающий музыкант. Глупо, идиотски, наивно.
Так же глупо, идиотски, наивно он запрыгнул в эту электричку, бросив Короллу на парковке под вокзалом, не имея толком представления, куда эта электричка идет. Пока она ждала на перроне — успел узнать, что состав подадут через двадцать минут по расписанию. И у него, сумасшедшего, хватило времени сгонять за кофе. Потому что алеющие пятна на щеках Зориной говорили четко и ясно — нервничает.
«Отвлекающий маневр», — проговорил он мысленно. И его внутренний Фурсов саркастически крякнул: «Стратег».
Но стратег из Мироша был ни к черту.
Пока торчал в кофейне, электричка готовилась отбывать, и пришлось переться через все вагоны, разыскивая Полину. А она сидела у окошка, тихая и совсем не веселая. Не такими должны быть девушки после свиданий.
— Наверное, надо было черный, как тогда? — спросил он.
— Я всякий пью, — прозвучало негромко и устало. — Просто не хочу, наверное. Что ты тут делаешь все-таки?
— Еду! Понятия не имею куда, зато с тобой.
— Это шутка?
— Отнюдь. Потребность узнать, что ты играла, стала непреодолимой.
— Это был Лист, Фаустовская соната, — Полина внимательно рассматривала его лицо, склоняясь к мысли, что он все же шутит. — Но вообще-то, об этом объявляли.
— А я прослушал. Семейная чета рядом со мной решала, как домой будет добираться после концерта.
Она кивнула в ответ и выпалила скорее, чем подумала:
— А тут меня как нашел?
— Магнит притянул.
— Ясно, — в голове Полины роились десятки вопросов, но задавать их она не решалась. Как бы ни злилась она на Стаса, но он имел в ее жизни довольно большое значение. А Мирош со своим кофе и магнитом вносил смуту в ее и без того взволнованное состояние. Поэтому она отобразила на лице самое серьезное выражение и заметила: — У тебя еще есть шанс выйти.
— Мои шансы пропали под Дюком. Фаустовская соната, говоришь?
Полина кивнула, вопросительно посмотрела на сидящего рядом парня и непроизвольно отодвинулась ближе к окну. Он это видел. Чувствовал. Понимал, что она отгораживается, что он говорит вещи, которые озвучивать не стоит, будто бы нарывается. Но этот вызов сидел в нем несгибаемым рельсом. Он был каркасом, не дававшим ему согнуться. И он же мешал ему жить.
— Мне сбавить обороты? — как-то совершенно честно спросил Мирош.
— У меня есть жених.
Иван сглотнул. Пригубил снова свой кофе, будто бы пытаясь скрыть замешательство. Не мужчина, не парень. Жених.
— Ну, ведь не муж, — с нажимом на последнее слово ответил он. Словно перед самим собой оправдывал собственные поступки.
— Я предупредила, — Полина пожала плечами.
— Мне кажется, я не сделал пока ничего предосудительного. Два раза попытался напоить кофе. Второй раз безуспешно.
— Еще ты пришел на концерт, а сегодня оказался в моей электричке. И даже не счел нужным выдумать, что тебе срочным образом что-нибудь понадобилось в Белгороде.
— Тебе я врать не собираюсь, Зорина, — подмигнул Мирош. — В Белгороде ловить нечего. Аккерман изучен еще в школьные годы.
— И что прикажешь делать с твоей правдой?
— Не знаю. Например, рассказать, куда едешь ты.
— К маме. У меня мама в Затоке.
— А пианино у тебя там есть?
— Естественно, — усмехнулась Полька. — Я часто на выходные домой езжу. А заниматься надо.
— Любишь играть? Или заставляют?
— Это в музыкалку могут заставить ходить, в академию — вряд ли.
Он смотрел на нее. Не придвигался больше. Мысленно чертил линию от мыска волос по лбу, носу, губам, подбородку — к шее, выступавшей из выреза свитера. И впитывал в себя ее черты. Впускал внутрь. И хотел быть внутри нее. Впервые в жизни хотел так сильно, так завороженно.
— А после консерватории? — спросил он, понимая, что сыпет вопросами не по делу. Но она говорила так мало… плевать! Удивительно, что вообще говорила.
— Стану как Кейко Мацуи, — рассмеялась Полина, вспомнив Лёльку. Но следом вспомнился Стас, и она перестала улыбаться. Вряд ли ему понравится такая перспектива.
— Еще плюс к моему плэйлисту. А Гапон тебе понравился? Помнишь, наш клавишник? Ты же не ушла, видела?
— Лёлька очень хотела вас послушать.
— Лёлька?
— Лёлька!
— Стало быть, Гапон тебе не понравился, — резюмировал Мирош, забрал у нее так и не тронутый кофе и поставил оба стакана себе под ноги, после чего торжественно откинулся на жесткую спинку сиденья и прикрыл глаза.
Полина же хмыкнула и отвернулась к окну. За ее спиной было тихо — Мирош молчал. И когда любопытство взяло верх, она снова повернула голову к нему. К ее удивлению, оказалось, что он спит. Или делает вид, что спит.
Все то же любопытство не позволило отвести взгляд. Полина рассматривала молодого мужчину, сидящего рядом с ней, испытывая странный трепет, которого не испытывала никогда прежде. Лицо его не имело идеальных черт, но в то же время было не лишено привлекательности. Рыжеватая поросль на щеках. Чувственные губы, ровный нос, разлет темных бровей над сомкнутыми веками. Длинные густые ресницы. Как часто природа ошибается, наделяя таким богатством мужчин и принуждая девушек им завидовать! Павлинова точно уже бы причитала о несправедливости. Полька усмехнулась и с трудом сдержалась, чтобы не прикоснуться к ним кончиками пальцев. Ее взгляд скользнул дальше — на виске оказался едва заметный шрам, слегка неровный и бледный.
«Шрамы украшают мужчину», — подумала она, смутилась, будто кто-то мог подслушать ее мысли, и заставила себя прервать свое увлекательное занятие. Достала из рюкзака книгу и уткнулась в нее носом, прочитывая по несколько раз одну и ту же строчку и совершенно не понимая ее смысл, но почему-то думая о том, что у Стаса шрамов нет совсем.
Так они и ехали. Сквозь степи и время. Почти нетронутые стаканчики на полу под его ногами. И его голова, медленно клонившаяся в ее сторону. Сказал бы кто, что однажды он уснет на первом же свидании с девушкой своей мечты — рассмеялся бы.
Но, тем не менее, Мирош спал, как не спал уже очень давно. Крепко, сладко, в полной уверенности, что еще немного, и он возьмет ее за руку, а она не отпрянет. Накануне «Мета» играла до полуночи в клубе. Потом уехали к Гапону отмечать удачный концерт. Пацаны обдолбались. Иван — как ни странно, нет. Это было смешно: Зорина его дисциплинировала.
Дисциплинировала настолько, что сейчас он, сморенный этими безумными сутками, несмотря на выпитый кофе, просто дрыхнул. Несмотря на неудобную позу, покачивание вагона и совершенную нелепость всей этой ситуации в целом. Сегодняшнюю репетицию Иван прогулял, Фурсов ноги оторвет. Чтоб сидел на месте и не рыпался. И не прыгал по электричкам, которые идут неизвестно в какую толком сторону.
Подъезжая к очередной станции, состав замедлил ход. Мирош резко моргнул и проснулся. Не от тормозов, гулко вибрирующих по вагону. А оттого, что понял — она уходит. Поднимается и уходит. Резко выпрямился, мазанул ладонью по воздуху. И ухватил Зорину, с рюкзаком пробиравшуюся мимо него на выход, за руку. Пальцы к пальцам.
— Ты чего? — спросила Полина.
— Твоя Затока? — выпалил он.
— Ну да… Я приехала.
— А-а-а… — протянул Мирош, силясь проснуться и одновременно не отпуская ее. Никогда бы не отпуская. А потом негромко пробормотал: — Значит, и я приехал.
— И что делать будешь? — поинтересовалась она, пытаясь освободиться и двигаться в направлении выхода. Он встал вслед за ней. Налегке, без ничего. Отпустил ее. Подхватил стаканы с пола. В конце концов, он сын мэра, сунувшийся в электричку. Убирать за собой — это хороший тон. И задвигался следом, чтобы не отставать. И чтобы не затеряться среди других выходивших.
— Решу по обстоятельствам, — важно бросил он в ответ.
— Ну-ну! — не осталась она в долгу. — Надо было сойти, когда я говорила.
— Это шло вразрез с моими планами на жизнь.
— Если они у тебя вообще есть, — буркнула Полина и выбралась из вагона.
Были ли у него планы на жизнь? Еще какие! Сейчас, например, остро встал вопрос поиска менеджера для «Меты». Но в полумраке тамбура ему, окруженному толкающимися людьми с сумками, думать об этом не хотелось. И он шагнул на перрон бесшабашным и одновременно спокойным.
— Тебе далеко фигачить? — окликнул он Зорину.
— Не очень, — она обернулась. — Что ты, правда, делать собираешься, а?
— Правда? Отнять у тебя рюкзак, проводить тебя домой, вручить в родительские руки и отправиться по шпалам в Одессу.
— В родительские руки вы ее уже вручили. Можете отправляться, — раздался совсем рядом голос Татьяны Витальевны, а она сама материализовалась из десятков лиц, снующих вокруг. — Полина, кто это?
— Человек, — сообщила она матери и чмокнула ее в щеку.
— Да уж вижу, что не лось, — не без ехидцы буркнула та и окинула Мироша придирчивым взглядом. А он невольно приосанился, не отводя глаз. — С человеком знакомить будешь?
— Это — Мирош.
— Интересное имя.
— Фамилия, — уточнил он, широко улыбнулся и проговорил: — Иван.
Мать царственно кивнула. Решительно отняла у Полины рюкзак. И бросила ответку:
— Очень приятно. Татьяна Витальевна.
— И мне… — он помялся, снова быстро взглянул на Зорину-младшую и махнул: — Ладно… пойду узнаю, когда обратная электричка. Хороших выходных.
Последнее было произнесено в сторону Полины.
— Спасибо, — улыбнулась она в ответ, — тебе тоже.
* * *
Среди мелких ракушек, лежавших на старой пробитой рассохшейся лодке горкой удивительных сокровищ, были и темные мидии, и пестрые сердцевидки, и молочно-белые мии. Сейчас, в залитом солнцем закате уходящего апреля, на пустынном пляже они казались ему чудом уцелевшими в штормившем море, без единого скола, лишь с забившимися внутрь песчинками и растениями. Сидя с ногами на этой самой перевернутой лодке, пальцами он очищал покрытую зеленой тиной единственную ракушку небольшой рапаны. Ее прибило к берегу в бесформенной куче из водорослей, ветхих рыболовных сетей и множества других куда менее интересных ему раковин. И не заметил бы, если бы волной ее не откинуло по пляжу прямо ему под ноги.
Тонкая, с изящно закрученным краем и перламутровой поверхностью, она легко помещалась в его ладони. И он думал о том, как часто жизнь подбрасывает сюрпризы. Здесь, на суше, рапаны ему никогда не попадались. Они были редкостью на пляже, хотя дно Черного моря, говорят, ими полно, как полны ими на земле сувенирные лавки. Вот так, просто, в руки, Мирошу они никогда не давались. Запросто в руки ничего ему не давалось, кроме голоса. И без разницы, чей он сын.
То, чего он хотел, от этого не зависело.
Поглаживая поверхность раковины пальцами, которые все еще горели прикосновением к тонкой ладони пианистки, Мирош смотрел на то, как алым огнем занимается край неба, как он же сплошным потоком заливает море. Как кровавыми искрами подрагивает маслянистая поверхность воды.
Он вдыхал йодистый воздух. И, понимая, что давно уже не мог похвастаться настолько чистым сознанием, как в эти минуты, находил удивительным то, что среди морской тины и ветхих, прогнивших рыболовных сетей, может попасться что-то самое нужное на земле, что и не чаял увидеть.
Когда он сядет в свою электричку, воздух окрасится сиреневым цветом. А море потемнеет. Эти мгновения тишины и червленого золота здесь, на берегу, у лодки с пробитым дном, среди влажного песка и ожидания, казались ему бесценными. Интересно, какие здесь звезды? Далекие или близкие?
Говорят, на звезды положено любоваться вдвоем. На закаты, несомненно, тоже. Но пусть этот вечер не заканчивается никогда. Или пусть он закончится, чтобы поскорее пришло воскресенье. Она ведь в воскресенье возвращается? Кажется, теперь, за эти недели, он впервые знал, что ему делать. Это и успокаивало, и возбуждало.
Раковина отправилась в карман куртки. Ее он заберет с собой, как заберет с собой закат на краю земли. Потом Мирош спрыгнул с лодки и уверенным шагом отправился назад, на станцию, откуда ушел, чтобы ожидание там, среди людей, не превратилось в суету и обыденность. И не жалел о том ни минуты. Сейчас, пусть недолго, он чувствовал себя так, как после концерта.
В наушниках звучала Фаустовская соната Листа. Был ли он счастлив? Нет. Но он дышал предощущением.
* * *
Воскресный же вечер оказался совсем другим. Горизонт алел к ветру, срывался дождь, и Полина зябко куталась в куртку в ожидании электрички. И кажется, все возможное счастье заключалось только в том, чтобы наконец стало тепло. Она стащила с себя рюкзак и достала термос с имбирным чаем — Татьяна Витальевна знала, что Полька всегда мерзнет в такую погоду, приложила его к губам и замерла. В нескольких метрах от нее на перроне стоял Мирош.
Курил. За спиной рюкзак. Наглухо застегнутая куртка. И медленно расползающаяся по губам улыбка, заставляющая его глаза щуриться.
— Привет, — услышала она его голос — неожиданно теплый в эту холодную весну.
— Привет, — озадаченно ответила Полина. — Ты… ты сколько здесь торчишь?
— Давно.
— Зачем?!
— А мне нравятся наши с тобой дорожные отношения.
— Нет у нас никаких отношений! — возмутилась Полина и демонстративно сделала шаг назад.
— Есть. Есть, Зорина. Просто ты еще не привыкла.
— И не собираюсь, — она стала суетливо оглядываться, вынула из кармана телефон, посмотрела на время, открыла контакты. Можно поехать на маршрутке, но это не избавит ее от Мироша. Можно вернуться домой, но это повлечет объяснение с мамой. Еще хуже — объясняться со Стасом, если позвонить ему. Полина вздохнула, убрала телефон и спросила: — Зачем ты это делаешь?
— Затем, — очень серьезно ответил Мирош и подошел к ней. Термос в ее руках был холоднее его ладоней, когда он обхватил ее плечи. И холоднее дыхания, когда он приблизил свое лицо к ее. Даже зелень его глаз была теплее моря в ее взгляде. А потом его рот накрыл девичьи холодные губы. И в той точке, в которой сошлись, температура была одинаковая. Только искра зажглась между. Отогревая обоих.
Она точно знала, что должна его оттолкнуть, но лишь сильнее сжимала пальцы вокруг термоса, чтобы избавиться от безрассудного желания коснуться ими его кожи. Достаточно того, что она чувствует его губы и чувствует, как дрожат ее, отвечая, возвращая поцелуй. Полина закрыла глаза, и вместе с этим исчезли все звуки, которыми была полна станция. Лишь их дыхание — одно на двоих — звучало сейчас между ними. А потом в эти секунды времени и миллиметры пространства ворвалась проклятая грохочущая электричка, ознаменовывая наступление новой реальности для них обоих. Реальности, в которой он ее поцеловал.
Состав прибыл.
Двери вагонов распахнулись.
Полина очнулась и все же отпрянула от парня.
— Ты придурок? — запоздало возмутилась она. — Ты что творишь?
Он тяжело дышал. Ноздри раздувались. И кончики ушей стали розоватыми. От холода ли? Потом протянул к ней руку и хмуро сказал:
— Рюкзак давай.
— У тебя свой есть, — огрызнулась Полина и ринулась к электричке.
Мирош догнал ее в два шага. В тамбур поднялся за ней. Молча. А уже потом, когда они оказались в полупустом вагоне, тихо, чтобы слышала только она, проговорил:
— Моя очередь спрашивать зачем. Зачем, если ты знаешь, что у нас все с тобой будет?
— Я знаю, что ничего у нас не будет.
— Глупо. Но если по-простому не понимаешь, значит, придется объяснять долго и сложно.
* * *
Июльское утро наполняло кухню ярким солнечным светом, и Полина щурилась от его отражений на всех блестящих поверхностях, которых было немало в квартире Стаса. Он любил глянцевое, блестящее, абстрактное и ультрасовременное, отчего хоть волком вой. А она волком выть не хотела. Этот фарс надо было довести до конца. Ради чего — вопрос задачи.
И тем не менее, Зорина упрямо сооружала омлет — без излишнего энтузиазма, но из чувства долга. Того самого, который руководил ею и минувшей ночью, когда Стас приволок ее к себе и заставил ее доказывать свою любовь… или же скрывать сомнения в ней.
Полиной все чаще владело чувство вины. Ей казалось, что надо, пора уже принять решение — только знать бы какое… Согласиться на его чертовы претензии или послать их без шансов на возвращение. Вместе с ним. Ее первым. Сделавшим ее женщиной. Умеющим баловать. И способным на очень многое пойти ради нее. Разве нет?
Эта неопределенность и блеск чертовых поверхностей омрачали радость наступивших каникул и закрытой сессии. Но некоторое облегчение приносил предстоящий отъезд Стаса. В его отсутствие она сможет оставаться в Затоке столько, сколько нужно, чтобы помочь Татьяне Витальевне в пансионате, а не разрываться между матерью и Штофелем, мотаясь в Одессу и обратно. И, кроме того, у Полины будет достаточно времени всерьез подумать над тем, что ей делать дальше.
От раздумий ее отвлек запах кофе, и она вспомнила про омлет, к счастью, не успевший подгореть. Вооружившись благими намерениями и блестящим, глянцевым, «ультрамодным» подносом, на котором расположился завтрак, Полина протопала в спальню.
Штофель уже проснулся. Лежал на подушках с видом сибарита. И поглядывал на нее из-под прищуренных от солнечных отблесков век.
— Ты совершила подвиг и отыскала кухню? — лениво улыбнулся он.
— Не велик подвиг, — сказала Полина и пристроилась рядом вместе с подносом.
Стас потянулся к ней, коснулся ее щеки мягким прикосновением. Опустил ладонь ниже, чертя дорожку по шее к вырезу футболки.
— Я от тебя с ума схожу, — хрипловато поведал он.
— Ум тебе еще пригодится, — она тоже улыбнулась и кивнула на поднос. — Холодный омлет — это невкусно.
— Что тебя туда понесло? В девять приходит Наталья, она бы приготовила все. Повалялась бы еще.
— Захотелось самой.
— Ну сейчас оценим, — Стас принял комично-строгий вид и взялся за вилку и нож, — что мне там досталось в хозяйки.
Ел он… красиво. Иначе не скажешь. Наре́зал омлет на одинаковые по размеру квадратные кусочки. Один отправил в рот. Тщательно разжевал, демонстрируя хищность собственной челюсти. Проглотил. Сделал глоток воды из стакана. И внимательно посмотрел на Полину.
— А если я больше ничего не умею? — спросила она, наблюдая за Стасом.
— Умеешь. Не далее, чем сегодня ночью, я имел возможность в этом убедиться.
— И этого достаточно?
— Немного покладистости — и тебе бы вообще цены не было, — в рот отправился следующий кусок омлета.
— Приятного аппетита, — усмехнулась Полина и взяла с подноса свою чашку с кофе. Теперь за ней наблюдал он. К утру его щеки покрывались иссиня-черной щетиной. Но это было единственным, что делало его ближе к иным людям. Даже волосы после сна лежали вполне прилично. И взгляд, совсем не сонный, серьезный, ясный, скользил по ее лицу.
— Между прочим, могла бы еще подумать, — чуть растягивая слова, задумчиво проговорил он. — Два месяца в Нью-Йорке. Тебе бы понравилось.
— Я маме обещала помочь, — Полина вздохнула, — я говорила.
— Я не жалуюсь на память. Просто меня поражает… твой выбор при всех сопутствующих обстоятельствах.
Об этих самых обстоятельствах они говорили не единожды. Весь май и весь июнь, с тех пор, как стало известно о необходимости этой поездки, Стас звал с собой, она упорно отказывалась. Если бы он собирался на несколько дней, скорее всего, Полина бы согласилась. Но результатом двух месяцев, проведенных вместе, наверняка станет то, что она больше не вернется в свою квартиру и ничего не будет, как сейчас. И этого последнего шага она не хотела. Точки невозврата навевали на нее легкий ужас.
— Не сердись, — пожала она плечами.
— Я не сержусь и не сердился. Наверное, начинаю привыкать к твоему «нет».
— Ты на работу сегодня едешь? — спросила Полина в попытке сменить тему.
— Нет, не успею. Наталья собрала вещи еще вчера. В десять приедет шофер. Самолет вечером, еще добираться до Киева. Знаешь, о чем я думаю?
— О чем?
— О двух вещах. Во-первых, я еще ни разу в жизни не ел такого вкусного омлета. Наверное, потому что это ты готовила. Спасибо.
— А во-вторых?
— Нет бы обрадоваться и поцеловать меня! — чуть поджал губы Стас. — Во-вторых, я подумал, что два месяца — хороший срок. Скайп нам в помощь. Но ты соскучишься по мне.
— Ты всегда всё знаешь, — улыбнулась Полина и наклонилась к нему с поцелуем. Его ладонь легла на ее затылок, и он прижал ее к себе. А потом, спустя несколько мгновений их тесного касания, прошептал близко от ее лица:
— Работа у меня такая — знать. Но я подумал… в любой момент, когда тебе осточертеет пансионат твоей матери, а ты захочешь меня видеть — прилетай. Позвонишь Ростиславу Юрьевичу, он все устроит и с билетами, и с документами. Я в любом случае буду этому рад и буду ждать.
— Хорошо, — она согласно кивнула. — А у тебя совсем не получится приезжать?
— Сейчас, во всяком случае, это не входит в мои планы. У меня плотный график. И напоследок. На прощанье мне хотелось сделать тебе подарок. Чтобы тебе чаще вспоминалось обо мне.
Штофель в полуулыбке приподнял одну бровь, отодвинул поднос и потянулся к тумбочке со своей стороны кровати. Из ящика он вынул небольшой бархатный квадратный синий футляр. Пальцы быстро скользнули по крышке, открывая ее. И изнутри ярким блеском в лучах утреннего солнца по лицу Полины метнулся отблеск фиолетового аметиста, оправленного в кольцо.
— Чтобы не забывала меня, — чувственным голосом произнес Стас.
Понимая, что спорить с ним совершенно бессмысленно, Полина протянула руку к кольцу, вынула из футляра и принялась рассматривать.
— Надень, — настойчиво попросил Штофель.
Она долго возилась, неудачно примеряя его на разные пальцы — то было маленьким, то свободно крутилось. Он внимательно следил за ее движениями. Потом чуть нахмурился и выдал:
— Интересно, это я тебе не по размеру или ты мне?
— Это ты всегда всё знаешь, — со смешком повторила собственный тезис Полька.
— Разумеется, я всегда все знаю. Включая это…
Неожиданно или вполне ожидаемо он забрал из ее рук кольцо, и ни мгновения ни колеблясь, не давая ей выдохнуть, надел его на ее безымянный палец. После чего быстро наклонился и поцеловал ладонь, не выпуская ее.
— Красивое, — заключила Полина.
— Ты лучше.
Стас отставил поднос в сторону, откинул одеяло и, демонстрируя собственную наготу во всей ее первозданности, поднялся с кровати. Через несколько минут зашумел душ, смежный с его комнатой. Оттуда он выбрался свежий, бритый и в банном халате темно-вишневого цвета. А на кухне слышно шуршала Наталья.
— У меня не будет времени отвезти тебя домой, — деловито, с отточенными командными интонациями в голосе сообщил Полине Стас. Уведомлял, ставил в известность: — Возьми такси, хорошо?
— Что, прости? — подняла она голову и вытащила из уха один наушник. Сама была уже одета и сидела с кресле, сосредоточенно глядя на свои подрагивающие в такт мелодии пальцы, пока не пришел Штофель.
Уж что-что, а простить ее у него не получалось. За сорвавшиеся планы на Нью-Йорк. За бесконечное сопротивление тому, чтобы жить вместе. За отказ от машины. За самостоятельность и желание быть с ним равной. Он любил ее. Но и отдавал себе отчет в том, что до равности им — как до Киева раком. Как ни крути, а в Киев он ехал с собственным шофером на Бэнтли. А Полина — к матери в Затоку на электричке.
Вот и вся ее самостоятельность. Он был старше, состоятельнее, умнее. Она упорно не принимала его попыток ее осчастливить.
Столько баб кругом. Он запал на эту, как ни на одну до нее и после нее — хотя и пробовал отвлечься, переключиться, что-то изменить. Никак. Отвлекался и развлекался — Полькино нежелание проводить с ним двадцать четыре часа в сутки давало возможности для маневров. И ни разу ни одна из однодневок, побывавших в его постели, не дала того удовлетворения, какое он получал со своей маленькой консервато́ркой. В последнее время Стас все чаще думал, что, возможно, виновата эта ее недопокоренность пополам с невинностью во многих аспектах. Если бы стала покладистой — возможно, и интерес бы пропал. Но не пропадал… интерес. Ни в сексе, ни в жизни.
Разглядывая ее вопросительно вскинутые вверх брови на светлой коже и испытывая при этом смесь возбуждения и разочарования, он проговорил:
— Мне никогда не приходило в голову, что буду ревновать тебя не к мужикам, а к музыке.
— К музыке глупо ревновать, — очень серьезно проговорила Полина. — Музыка — это навсегда.
— Неужели? — пожал плечами Стас. — Я говорил, что тебе надо вызвать такси. Я не успею.
— А! — она понимающе кивнула и потянулась в карман джинсов за телефоном. — Не проблема.
— Ты ведешь себя так, будто я на пару дней уезжаю, — совсем мрачно констатировал Стас. — А у тебя совсем нет проблем.
Полина резко подхватилась и в два шага оказалась рядом со Стасом.
— У меня есть одна проблема, — проговорила она, обняла за талию и заглянула ему в глаза. — Я не знаю, как не доставлять проблем тебе. Я рано-рано утром буду в Скайпе, да? Каждый день, хочешь?
— Я хочу, чтобы ты все бросила и прилетела. Очень хочу.
Но вместо ответа она зарылась лицом в мягкую ткань его халата, чувствуя совершенную безысходность, в которую сама себя загнала.
Безысходность, из которой выход один — собрать сумку и к матери, в Затоку.
Туда, где из коттеджа слышно, как шумят волны, и по берегу бродят нахальные жирные чайки. А если подняться на чердак, то в слуховом окошке видно, как тонкой линией горизонта разделена бесконечная синь на небо и на воду.
Как многие аборигены, Полина довольно спокойно относилась к морю и к походам на пляж. Проведя там все детство и школьную юность, теперь ей нередко было жаль времени, потраченного на пустое валяние. Кроме того, такое времяпрепровождение заканчивалось поеданием всего подряд — такой разыгрывался голод, а в конечном итоге несколькочасовым сном.
Лёлька в глаза называла ее балдой, но Полине нравилось проводить каникулы так, как она их себе распланировала.
Вставать в шесть утра, чтобы пообщаться со Стасом. Потом все же доходить до моря, чтобы поплавать около получаса. Возвращаться к завтраку как всегда с ежедневным новым изыском, приготовленному Галиной, честно признающейся, что на Польке и Татьяне Витальевне она ставит эксперименты. Впрочем, те не жаловались.
Несколько часов отводилось занятиям. Фастовский с миной, подразумевающей, что переводит ее на следующий курс очень большим авансом, накатал ей самую безжалостную, пальцеломную программу на лето. Рахманинов, Лист и Метнер на десерт.
Вторая половина дня, как уже бывало и раньше, обязательно сама покажет, чем и кому заниматься. И немногочисленные отдыхающие умели озадачить всех, в разгар сезона — и подавно. Угодить им было крайне сложно, даже если исполнялась любая их прихоть. Но как бы ни старался — исполнял не так. Мать часто нервничала и уходила курить на задний двор, где традиционно бухтела, как обязательно после сезона всё бросит, продаст к чертям и уедет в Таиланд. Полина посмеивалась, слушая эти угрозы с самого детства и зная, что никогда они не будут исполнены. На самом деле Татьяне Витальевне нравилась ее жизнь в постоянном движении, в заботах, в обустройстве быта. Без ежедневной круговерти она чахла и впадала в мрачную меланхолию.
В самого начала каникул стала проситься в гости Лёлька. Но ближайшие дни и даже недели у матери не было ни единого свободного места. Лёлька канючила, Полина терпеливо объясняла, понимая, чем обернутся эти дни общения с подругой.
И все же это были настоящие каникулы, отпуск, отдых, когда можно было себе позволить хотя бы некоторое время не думать ни о чем и ни о ком, а уплетать за обе щеки Галкины изыски, дрыхнуть, если хотелось спать, или наоборот сидеть до рассвета с книгой или под ноутбуком.
Впрочем, у компьютера зависала чаще. Ночи во всемирной паутине были увлекательней и динамичнее, и порой Полька заставала себя за чтением самых невероятных статей, когда начиналось все вполне с безобидного просмотра записей выступлений знаменитых пианистов.
Каким образом однажды она оказалась далеко за полночь изучающей сообщения о «Мете» в различных сообществах — ответить бы затруднилась. Читала, рассматривала фотографии, слушала — отдельные песни, обнаружила несколько коротких видеозаписей из какого-то клуба. Будто подглядывала. С мыслями о солисте группы и отрывочными звуками его голоса в голове Полина и заснула. А проснулась от бренчанья гитары. Спросонок решила, что показалось. Но оно продолжалось и вынудило ее подняться и подойти к окну.
Посреди дороги стоял Мирош собственной персоной. Этот любитель прогулок электричкой и редкостный зануда, прилепившийся банным листом, сейчас отдаленно напоминал Трубадура из «Бременских…» в красной футболке с гитарой в руках, широко расставивший ноги в лучах утреннего солнца, отблескивавшего на его отросших волосах и образующего вокруг головы ореол. Смех смехом, а играл он вполне серьезно. Что-то бодренькое и с явным расчетом быть услышанным кем надо. Но при этом выглядел спокойным, расслабленным, совсем другим, чем когда находился на сцене.
Увидев ее в окне, оторвал руку от струн и приветственно махнул. Это было вступление.
Запел — и все стало по-настоящему.

Когда твои пальцы убьет артрит,
Ты бросишь свой клавесин.
Когда мой желудок сожрет гастрит,
А сердце — валокордин,
Мы, шаркая громко, войдем в музей.
Мы — лучший в нем экспонат.
Я буду, конечно, тогда трезвей,
И меньше чуть-чуть помят.
Ты будешь смеяться, как в двадцать лет,
На шляпке носить вуаль.
На нас будут шикать с других планет,
Мы громче, чем их рояль.

Полина потерла глаза в надежде, что ей кажется — потому что спать надо ложиться вовремя. Но видение не исчезло, а продолжало распевать на всю улицу. И ей не хватало фантазии придумать, как он здесь очутился и для чего устроил этот утренний концерт. Но вот сомнений, что концерт посвящен ей, как-то не возникало. И приволок же сюда гитару, придурок несчастный!
Впрочем, говорят, что самые счастливые люди на свете — придурки. Этот — так точно. Блаженный. Стоит на проезжей части, в такую рань совершенно опустевшей. Кстати, а который час-то? Мельком — на часы. 6:32. Бедные отдыхайки.
Мирош, между тем, сделал шаг по направлению к ней и после недлинного проигрыша продолжил вдохновенно горланить:

Нам будут завидовать богачи —
У нас сундуки полней.
Нам семьдесят вёсен и ноль кончин,
У нас — без числа ночей.
У нас крепкий узел влюбленных рук
И дым дорогих сигар.
Фундаменту всех прикладных наук —
Я звук предпочту гитар.

Последнее. Проникновенно. Будто бы только ей, почти под самым окном, когда их разделял низкий забор — перепрыгнуть можно. И совершенно точно видя ее тонкий, будто бы нарисованный акварелью, силуэт за занавеской.

А ты позабудешь про свой артрит,
Кто главный — тот и поет.
Нам рано на мрамор и на гранит.
Сыграй для меня фокстрот.

Полина откинула штору и выглянула в окно.
— Ты — не главный! — сказала она вместо приветствия.
— Ну так и ты играешь не на клавесине! Но, блин, рифма.
— Для рифмы рановато, не находишь?
— Разбудил, да? — он очень старался говорить сочувственно. И даже почти получалось, если бы участливое выражение на его лице, сейчас замечательно небритом, не выглядело столь комичным.
— Нет, но я не одна тут живу, — Полина окинула взглядом улицу.
— Я теперь тоже тут живу.
— Делать тебе нечего! — фыркнула она и исчезла из оконного проема, задернув за собой занавеску.
Рифмовать и правда было рано. Во всем остальном — он опаздывал. Часто не по собственной вине, но все же злился на себя. Опаздывал на репетиции — жизнь оставляла мало места творчеству. Хотя еще несколько месяцев назад и считал творчество жизнью. Опоздал приехать сюда пораньше — сессия замотала. Да и повода, железобетонного повода, чтобы не казаться совсем идиотом, не находилось. Опоздал появиться в ее жизни до того, как ту заполнили левые, чужие, неправильные с его, Мирошевой, точки зрения люди. Глупо и безалаберно прожигал себя и даже не знал, как сильно опаздывает.
Колыхнувшаяся занавеска. Звонкий удар по струнам. Прыжок через низкую ограду к ее дому. И ни шага дальше. Он уже больше двух месяцев вот так удерживал себя от напора и все равно напирал, пока незаметно не подкрался июль.
К черту! И июль, и все остальное. Мирош резко развернулся и, перемахнув через заборчик, перебежал дорогу в свою сторону.
Коттедж для «Меты» был не на первой линии, но и он влетел в круглую сумму, которую Иван брать или одалживать у отца отказался. Только свои, кровно заработанные. Кое-какие, пусть и небольшие, деньги у них водились. Но даже и две недели — выходило баснословно много по меркам того же Фурсы. Он все ворчал, что довольно было снять пару номеров в гостинице на время самого фестиваля, на что остальные только отмахивались: отдохнуть-то всем охота.
У коттеджа было два весомых плюса. Во-первых, он находился в пятидесяти метрах от дома, где обитали женщины семейства Зориных. А это уже не по полтора часа в электричках трястись. Во-вторых, там был огромный гараж, куда прекрасно вместились их музыкальные инструменты и где оказалось удобно репетировать. Правда, Короллу при этом выперли на улицу, но это допустимые потери. Из бонусов — камин. Который летом нинахера.
Были и минусы — всего две комнаты и гостиная, совмещенная с кухней. Но «мужики», входя в положение друг друга, вполне могли потесниться и уступить «место для творчества» тому, кому нужнее. Если быть точнее, насчет баб решили договариваться. Диван в гостиной был весьма кстати.
Сейчас, на этом самом диване преспокойно пил только что сваренный кофе Фурса. А у его ног устроился Лорка, расслабленно помахивая хвостом.
— Будешь? Там осталось, — буркнул Влад вместо «доброго утра».
— Угу, — промычал Мирош, приставив к дивану гитару и поплелся к столу, на котором торжественно возвышалась самая обыкновенная, совсем не навороченная кофеварка. Выдавала она, конечно, вместо кофе сильно разбавленную бурду. Но за неимением лучшего… все равно никто из пацанов, кроме Мироша, варить его не умел. Еще Гапон умел — но не кофе.
Усевшись на высокий стул за барной стойкой, отделявшей «кухню» от «гостиной», Иван покрутил головой и спросил:
— Дрыхнут еще?
— Ну так завалились под утро.
Завалились они действительно под утро. Сначала был переезд в Затоку с перевозом аппаратуры. Сборы и дорога заняли неприлично много времени. Въезжали в коттедж, делили комнаты. Потом общались с организаторами фестиваля Z-Fest. Вечером репетиция открытия. Завтра первые концерты. Четыре опен-эйр площадки, отыграть планировалось на каждой в течение нескольких вечеров фестиваля. Последний вечер — закрытие и вечеринка на пляже. Мирош же собирался остаться здесь подольше по вполне понятным причинам.
Сессия сожрала слишком много сил. Вообще-то он легко учился, без надрыва и особенных страданий вытягивал зачеты. И даже при том, что умудрялся редко посещать универ, болтался не в троечниках, а вполне себе в хорошистах, хотя до восьмого класса самого себя считал не способным к учебе. А сейчас добавь немного стараний — светил бы красный диплом. И пох, кто у него папа. Папа, дамоклов меч, висящий всю жизнь над головой.
Но замотало. Весна, поезда, репетиции, экзамены, переговоры об участии в Z-Fest. Все сильнее выпирающая необходимость найти администратора. Кого-то, кто возьмет всю эту муть на себя. В сутках двадцать четыре часа. Допинг по рецепту Гапона был условным решением. А играть предстояло по-крупному, как на польском Вудстоке. Двадцать минут. Им выделили по двадцать минут среди тех, за кем они пока только тянулись.
«Но мы не хуже», — уверенно говорил ему Фурса, пакуя рюкзак в Одессе.
Они не хуже — Мирош и сам это понимал. Фестиваль — это почти гарантированное появление на радио, на ютуб-канале и на каком-нибудь Муз-ТВ.
Жизнь под буквой Z. Z-Fest/Zатока/Zорина.
Едва в ответ на их запрос об участии пришло подтверждение, план оформился сам собой. Жить рядом. Быть рядом. Наполнить по максимуму каждую минуту времени, которое он сможет получить. Это обусловило и выбор коттеджа, и длительность пребывания в нем. «Долго и сложно» становилось слишком долго и слишком сложно. Два месяца в никуда. А он трахаться хотел с Зориной, а не с Настькой, которая чуть не увязалась за ними. Но Мирош куда охотнее взял с собой собаку.
Лорка, между тем, подхватился с пола и засеменил к барной стойке, подскочил, упершись лапами в колени хозяина и заскулил.
— Жрать хочешь? — спросил Иван собаку.
Впрочем, и так было ясно. Терпеть мочи нет, с ночи во рту маковой росинки не держал. Мирош вскочил со стула и подошел к холодильнику — искать маковую росинку. Человеческой еды там, ясное дело, не нашлось. Зато собачьей он прихватил с запасом — на первое время.
— Нам в «Руте» надо быть в 10:30, - снова философски проговорил Фурса. — Маринка написала.
Маринка была одним из организаторов фестиваля. Очаровательная барышня немного за пятьдесят. С ней они с самого начала вели переписку, она курировала страницу Z-Fest на Фэйсе и В Контакте. И именно она выдрала им эти охренительные двадцать минут там, где новичкам, вроде них, давали спеть от силы пару песен.
Мирош бросил взгляд на часы. Семь ровно. Улыбка расползлась по губам, и он радостно брякнул:
— Лорку выгуляй! Я еще пару часов подрыхну.
Его тактическое отступление должно было перейти в полномасштабную контратаку. И началась она в это утро. С песни, придуманной в апреле, когда он в Золотом зале литературного музея изучал Полин полупрофиль.
* * *
Не имея сил вырваться из стенок раковины, звук закручивался тугой спиралью и кружил, кружил, кружил в поисках выхода из нее. Но, рождаемый воздухом, начало он имел там, где искал конец. И сходясь в самой сердцевине рапаны, где прекращала существование ее ось и заканчивался настоящий мир, замирал уже навсегда.
Стоя у микрофона, Мирош слушал написанный в полу-угаре текст, исторгаемый собственным горлом. И был сердцевиной, осью, началом и концом. Сейчас еще можно слышать себя. Вечером, на концерте, такой возможности уже не представится. После Польского Вудстока они имели представление о том, что такое себя не слышать. In-ear monitor2 позволял самому не сбиться с ритма. Но вот так ощущать собственное пение…

А я все-таки верю —
я верю без ваших молитв
и без ваших призывов.
Исчезните из эфира,
раз не гибнете за идею.
Только мира не будет без битв,
Царство Божие — не панацея.
А Земля — это не монолит.

Монолитик.
Текст монолитик. Музыка монолитик. «Мета», мать ее, монолитик.
Потом они смотрели прогон чужих выступлений, расположившись прямо на песке. И Мирош никак не мог выбросить из головы вид колыхнувшейся занавески и тонкий утренний силуэт за ним. Последующий неожиданно крепкий сон сделал его почти нереальным, дымчатым. Окрашенным акварелью в сизоватый цвет. Совсем такой же, как тот, который сейчас окрашивал побережье сквозь дым его сигареты.
— Так ты застал ее? — негромко спросил Фурса, сидя рядом и любовно поглаживая гитару.
— Разбудил и разозлил.
— Придурок.
— Зато теперь она знает, что я вторгся в ее царство.
— Вдвойне придурок. Зашухарится.
— До сих пор она только гасилась. Но не пряталась. Это ж хорошо, что не прячется?
— Хэ зэ. Скоро будет воспринимать тебя как плюшевого медведя. Бесючего плюшевого медведя.
— Девочки с плюшевыми медведями спят в обнимку.
— Это я сейчас должен начать ржать?
— С медведями они спят, — вдруг выдал Гапон, откинувшись на песок, забросив руки за голову и глядя в небо широко раскрытыми глазами, — чпокаются с мужиками. Медведи бесючие, мужики е*учие.
Ржач. Раскатистый. Сочный. Руладами. О том, что Мирош два месяца катается по области за Снежной королевой, узнали давно. Кормилин, падаль, сдал. Ездил той же электричкой на дачу к родакам. Засек, скотина. Отпираться Иван не стал, когда приперли к стенке: почему по пятницам репетиции игноришь?
А он все ездил и ездил. Без поползновений на ее личное пространство. Целоваться больше не лез. Нет, вел себя иначе. На, узнавай, вот я. Она расслабилась. Даже иногда позволяла таскать за ней сумку, но так, будто делает ему одолжение. Мирош чувствовал себя третьеклассником. А после то так, то этак наблюдал, как ее иногда привозит на вокзал или забирает с него «жених». И страсти в нем начинали бурлить отнюдь не школьные.
Отелло Дмитриевич курил каннабис и шпилил Настьку. Каннабис не помогал. Он заливал его спиртным и снова шпилил Настьку.
«Да подмешай ей дури какой! — авторитетно наставлял Гапон на кухне своей хаты, когда одолевал отходняк. — Она тебе под кайфом во все дыры даст, еще и добавки просить будет. Вдуешь — отпустит».
«Ты больной?!»
«На себя посмотри!»
На себя смотреть после таких дней было тошно. В пятницу опять тащился на вокзал — аккурат подгадывая, чтобы после ее занятий. И высматривал. Подолгу. Иногда безрезультатно. А с понедельника по четверг, освободившись у себя в универе, наматывал круги вокруг консерватории, не рискуя приблизиться. Из электрички она от него не выпрыгнет. В городе — все бесполезно.
И не понимал ее потрясающего ослиного упрямства! Не понимал наглухо, отдавая отчет в том, что нравится ей. Нравится. Но что-то никак не желало сходиться. Пазлы не состыковывались.
Уверенность в том, что Гапон в предлагаемых методах совсем не прав, медленно таяла. Настька от пары затяжек дурная становилась. Как кошка задом тереться начинала. Но просто затащить Снежную королеву в постель не входило в планы Мироша. «Вдуешь — отпустит», — повторял в его голове Олег Гапонов. И желание получить ее, именно ее, постепенно превращалось в желание сорвать на ней собственную неудовлетворенность. Хотя бы так.
— Так, карандаши, чего лежим, кого ждем? — зазвучал, перекрикивая музыку, Маринкин голос. — Живо за мной!
— Куда еще? — встрепенулся Кормилин, несомненно, самый ответственный из присутствующих, готовый за Маринкой Таранич, казавшейся ему чуть ли не небожительницей в шоу-бизе, следовать хоть на край земли.
Маринка была невысокой, пухлой, с маленькими ладошками и маленькими ступнями. Ее видавшее виды далеко не юное лицо, не столько выдававшее возраст, сколько еще и добавлявшее ей лет, обычно совсем не накрашенное, сейчас пряталось за огромными очками, не особенно шедшими ее круглым щечкам, делая их еще круглее. Одевалась она в свободные футболки и узкие джинсы, которые едва не рвались на плотной заднице. На безымянном пальце красовалось, вдавливаясь глубоко в кожу, обручальное кольцо с увесистым булыжником чистейшей воды. И вместе с тем, вся эта нелепица одновременно производила, как ни странно, очень приятное впечатление.
— С прессой общаться, карандаши. Тут подкатили к гостинице, я вам забила местечко.
— Это надолго? — протянул Мирош, ленцой маскируя собственную заинтересованность.
— Нет, на каждого участника не более восьми минут. Что-то вроде блиц-опроса.
«Интервью» действительно длилось не более восьми минут. Паршиво было оттого, что «забитое местечко» оказалось далеко не в первых рядах. Дольше ждать пришлось. Выбегать курить на улицу, хлюпать минералку на диванчике в фойе. Слушать нытье внезапно уставшего от всего этого дерьма Гапона.
— Ему просто доза нужна, — многозначительно констатировал Влад, когда клавишник в очередной раз отлучился, а Таранич давно уже порхала с остальными организаторами.
— «Перебесится», — передразнил Фурсу Иван. — Что он еще к вечеру выкинет?
— Ничего. Ему это не меньше важно, чем тебе. Да и ты… тоже…
— Что тоже? — резко мотнул головой Мирош.
— Разный бываешь, — не стушевался приятель.
— Нехер, я чистый, когда надо!
— Брэйк! — вклинился Кормилин и покрутил Мирошу пальцем у виска. — Совсем уже?
Да, он совсем уже. Нервничал. Хотел быть не здесь, не сейчас, да вариантов не оставалось. Ему важно? Да черта с два! Все, что ему важно — ломануться к Зориной и продолжить их утреннее общение, нетактично прерванное занавеской.
А между тем, часы деловито демонстрировали почти три часа пополудни, когда они, наконец, выбирались из «Руты». И, желая быть первым среди вырвавшихся, Мирош все-таки замешкался, подловив Таранич.
— Можно человека привести вечером с собой? — нахально улыбаясь, спросил он.
— Кого? Куда? — не въехала Маринка, переваривая поступающую по нескольким звукозаписывающим дорожкам информацию одновременно — интервью все еще продолжались, а она наседкой кудахтала вокруг молодых да ретивых, вроде «Меты».
— У вас билеты нечеловечески дороги! — трогательно пожаловался Иван. — Девочку, говорю, можно привести вечером?
— Охренеть! А раньше сказать мозгов не хватило?
— Ты же уверена, что у меня нет мозгов.
— Уверена! Только симпатичная небритая рожа, голосина и то, что между ног болтается. На все вечера пропуск оформить?
А чем черт не шутит?
— Давай на все! — кивнул Мирош. — И на афтерпати.
Маринкины очки сейчас были закреплены на макушке, потому он имел удовольствие лицезреть, как она подкатывает свои маленькие черные глазки, похожие на две бусины.
— На чье имя? — прозвучало, тем не менее, по-деловому.
— Зорина… Полина.
— Зорина Полина, — передразнила его Таранич. — Детский сад. И почему я сразу бросаюсь выполнять все, чего бы ты ни попросил?
— Потому что я сын Мирошниченко Дэ, — хмыкнул Иван. — Иначе бы не возилась.
Скорее всего, она и правда не возилась бы с ним, не будь папы. Дамоклова меча.
Но дышаться стало чуточку легче. Даже удушающая жара ненадолго отступила, прояснив мысли. Да, все неправильно. Все не так. Но у него праздник. И он хочет на этом празднике Зорину. В кармане место свое нашел пластиковый браслет со штрих-кодом — персональный VIP-пропуск. А он сам бодро пробивался на своей Королле по забитой до предела главной улице Затоки, где отдыхающие, рассекая по местности в плавках и купальниках, не обращали внимания на сигналящие машины и неспешно бродили от прилавка к прилавку и от кафе к кафе. Время неуклонно двигалось к вечеру, а Мирош — вглубь поселка.
Высадив парней у коттеджа и припарковав там машину, он стремглав ломанулся к По́линому дому — недалеко. Пятьдесят метров. Никогда еще его так не радовали пятьдесят метров расстояния. Это ближе, чем когда бы то ни было за всю жизнь.
Незакрытая среди дня калитка. Уютный внутренний дворик пансионата. Зелень, клумбы. Пару человек, доедавших поздний обед в больших деревянных беседках, окруженных розами. Большие качели, несмазанные и оттого поскрипывающие. На них спокойно раскачивалась Полина в бледно-голубом сарафане, легком-легком, развевающемся на ветру. И что-то прилежно читала. Ни дать, ни взять — барышня из прошлого века. Консервато́рка.
— Привет! — выпалил Мирош, обрывая мчащееся вперед время, отсчитываемое скрипом качелей.
Она подняла на него глаза, оторвав взгляд от журнала, и ворчливо сообщила:
— Виделись уже.
— Давно! Полжизни прошло! Как каникулы?
— Сносно. Зачем пришел?
— У меня два дела… — он ненадолго задумался. А потом уселся на соседнее сиденье качелей возле Полины. Оно скрипело еще сильнее. Повернул голову и сказал: — Нет, даже три… Во-первых, поздравить с окончанием сессии. Приват-монстр сильно издевался?
— Как обычно, в пределах нормы.
— Придурок старый, — отпустил убедительную характеристику Мирош и сунул ладонь в карман. Потом перегнулся через сиденье и поймал По́лину руку. Через мгновение на ее запястье был закреплен ярко-красный пластиковый браслет.
— Подарок, — медленно проговорил Иван, не отпуская ее. Поздно. По глазам резануло. Он еще не понял, что именно. Резануло.
Полина некоторое время разглядывала браслет с большой жирной Z черного цвета, не заметить которую было невозможно. О фесте в Затоке не знал разве что инопланетянин. Эти дни всегда были наполнены сумасшедшими, ломившимися в поселок, осаждающими пансионаты и частный сектор на предмет ночлега и нередко ночующими потом прямо на пляже.
— И зачем мне это? — поинтересовалась она, кивнув на браслет. Подняла глаза. И увидела его низко опущенную голову. И взгляд, не отрывающийся от ее ладони. От тонких пальцев. Резануло. Ее тоже резануло.
— Подарок, — глухо повторил Мирош. Совсем не так, как еще несколько минут назад, когда как-то неуверенно, но все же напирая, спрашивал про сессию и Фастовского. Сморгнул. Ничего никуда не исчезло. На По́лином безымянном пальце по-прежнему поблескивало кольцо. — С этим можно в фан-зону и за кулисы.
— Я как-то не собиралась, — усмехнулась она и отняла руку.
— Даже если без меня? Четыре дня и закрытие. Я всего лишь выступаю.
— А ты при чем? — Полина удивилась и воззрилась на Мироша. — Я вообще не собиралась.
«Подмешать и вдуть!» — зашелся хохотом Гапон в его голове.
— Как хочешь, — ответил Иван. — Он действует все время фестиваля. Это просто… подарок.
Она кивнула, оттолкнулась, и качели снова негромко заскрипели, неспешно раскачивая ее из стороны в сторону.
— Свадьба когда?
— Еще подарок будешь готовить?
— Буду, — выпалил он и вскочил под оглушительный скрежет. — Масло есть? Машинное, любое, какое угодно?
— Понятия не имею, — пожала Полина плечами и неожиданно рассмеялась: — За маслом к маме или тете Гале.
— А самой не? Никак? Ты хоть что-то решаешь?
— А тебе какая разница!
— Есть разница! Эти чертовы качели скрипят так, что у нас слышно! Или твой принц — слишком принц, чтобы петли смазать?
— У тебя все вокруг плохие? — Полина склонила голову чуть набок, продолжая медленно раскачиваться.
— Нет. Мать у тебя нормальная. И тетя Галя. Фурса тоже ничего. Вот я — дрянь человек. Потому знаешь… хочешь послать меня — сейчас самое время. Даже прислушаюсь.
— Я пока повременю.
— Дура! Нахрена? И так со мной все ясно. С первого дня все ясно! — прокричал Мирош, заставив обедающих поднять свои головы и уставиться на них. Это стало последней каплей.
Развернулся и бросился к калитке, столкнувшись с семейной четой, тащившей ярко-желтый надувной матрас. Они пройти не могли. Мирош не мог. Толкались несколько отчаянно долгих секунд, покуда он не вырвался на свободу, на улицу. Перебежал дорогу, чуть не угодил под фольксваген, таранивший парковочное место. Ругнулся уже на водителя. И через считанные секунды оказался возле своего коттеджа, сжимая и разжимая кулаки.
Чертово кольцо на ее чертовом безымянном пальце до сих пор отблесками забивало чертов не желающий по-человечески функционировать мозг. Думать Мирош не мог. Так и стоял несколько секунд посреди дворика. А потом, сам не зная зачем, двинулся к гаражу, откуда доносились звуки струн. Влад никак угомонится. Он так и наблюдал, недоуменно вскинув брови, как Иван шарит по углам в поисках неизвестно чего.
— Помочь? — ехидно поинтересовался Фурса.
Но ответа не услышал. Пять минут возни. Несколько перевернутых канистр. Найденная серебристая бутылка моторного масла Helix. Кисточки не было. Был кусок поролона. Сойдет. Для этого — точно сойдет.
Когда он вернулся, Зорина куда-то делась. Тем лучше. Его не послала — свалила сама. Правда, тем лучше.
Только тетя Галя курила возле входа на летнюю кухню, недоуменно взирая на то, как, кивнув ей, он подтащил к качелям скамью, взгромоздился на нее и принялся возиться с петлями, осторожно смазывая их маслом. Да уделался сам — оно капало с намотанной на палец полоски поролона.
— Чаю будешь? — спросила Галка, скрывая от него любопытную улыбку за сигаретным дымом.
— Нет, спасибо, — отказался Мирош.
А когда уходил, снова оглянулся по двору, так и не увидев Полину.
Она появилась за спиной Галины, когда за ним закрылась калитка. Уходила не по собственной воле. Мать отправила в прачечную — развесить стирку и загрузить следующую. Но заметив во дворе Мироша, развившего деятельность на качелях, застряла на летней кухне и наблюдала за ним издалека. Вот его ладонь, которую он заносит над головой. Длинная, большая, с заметными на ней темными волосками. Откуда она так досконально знала эту ладонь? Уж не от одного ли прикосновения в этот день? Лицо, поднятое высоко вверх, чтобы видеть петли. Растрепанные отросшие за пару месяцев вихры. Короткое «черт», сорвавшееся с губ, когда масло капнуло на плечо.
И прыжок вниз, со скамьи. Удивительные секунды.
— Вот придурок, — усмехнулась Полина, выйдя на крыльцо, едва он исчез.
— Надо Тане сказать, что Генке помощник нужен, — поделилась своими соображениями Галка. — Хороший мальчик. Надо брать.
— Куда брать?
— Подмастерьем. Я еще в том году говорила, что скрипят — сил нет, а я тут целыми днями на кухне, мне слышно. Бесит.
— Бесит, — согласилась Полина, но думала не о качелях.
Именно раздражение испытывала она последние два месяца от того, что происходило. А происходило что-то невразумительное. Каждая поездка в Затоку и обратно сопровождалась наличием Мироша. Поначалу Полина пыталась изменить маршрут — стала ездить с других станций. Ее маневр он просек слишком быстро, чтобы она успела насладиться самостоятельностью путешествий. И все, что ей оставалось, — смириться с неизбежным. К ее огромному облегчению целоваться Мирош больше не лез, а его присутствие рядом хотя и беспокоило порой, но все же было вполне сносным. Если не считать упрямства в желании влезть на ее территорию всеми правдами и неправдами. Будь то попытка проводить ее до дома или приглашение куда-нибудь сходить.
Улыбаться, как он, никто другой не умел. И так озадачивать ее — тоже. Причем делал он это совершенно одновременно. Щурился от улыбки на все лицо, выбивал из привычной колеи и спрашивал:
«У тебя в среду пар меньше. В кино пошли?»
«Как ты себе это представляешь?» — Полина смотрела на него с удивлением и совершенно серьезно.
А он в такт мерному покачиванию вагона пожимал плечами и отвечал задорно, даже задиристо:
«Обыкновенно. Выберем какую-нибудь комедию, поржем, поедим попкорн».
«У меня жених есть!»
«И поэтому ты не можешь пойти в кино?»
«И поэтому я не могу пойти в кино с тобой».
Мирош закатил глаза и совершенно спокойно, будто это не его только что послали, на всякий случай уточнил:
«Не понимаю. Проблема в чем? Ты берешь жениха. Я беру Фурсу. Идем в кино! Будет весело».
«Обхохочешься!» — тоже закатив глаза, констатировала Полина.
Вероятно, вдохновленный ее реакцией, Мирош принялся повторять свой маневр с завидным постоянством. Менялись лишь места, в которые он ее приглашал.
«Давай поужинаем в воскресенье где-нибудь, когда вернешься», — прозвучало буквально через неделю.
«Вместе?» — уточнила Полька, не веря своим ушам.
«Ну да, — как ни в чем не бывало, кивнул Мирош, — если тебя твой встречает, втроем можно, я бар прикольный знаю, мы там играли».
«Ты придуриваешься или пьяный?»
«Нормальный я!» — насупился он. Только затем, чтобы в следующую же пятницу повторить разговор с точностью до интонаций. Только цель назначения была новая. Мирош был тот же. В футболке поло и джинсовой куртке с закатанными рукавами. На макушке красовались очки от солнца. И май тогда полноценно вступил в свои права.
«Уже экскурсии на Воронцовский маяк открыли. Давай сплаваем. На катере».
«Идиотизм!» — вздохнула она и демонстративно сунула в уши наушники.
Самым удивительным было то, что ее раздражало как его присутствие, так и отсутствие.
Если он не являлся в первые же пять минут поездки, Полька начинала незаметно поглядывать по сторонам, а когда он усаживался, наконец, рядом, принималась сердиться и на него, и на себя. Глупее ситуации она не знала за все двадцать лет своей жизни. И все же ловила себя на мысли, что это их подобие дружбы становится для нее привычным, обыкновенным, и некоторые вещи были теперь сами собой разумеющимися. Например, его редкие чаепития в ее доме.
Первое случилось неожиданно. В день, когда и без Мироша все шло наперекосяк. Мать застряла в Ильичевске, о чем предупредила Полину, чтобы та добиралась домой сама. Что не оказалось бы проблемой, если бы Затока не встретила шумным холодным ливнем, в то время как Одесса провожала ярким солнцем и почти летней жарой. Для полного счастья у Полины, промокшей в первые же пару минут до нитки и начинавшей дрожать в тонком топе и юбке, разрядился телефон.
Волшебного зонта в Мирошевом рюкзаке не нашлось. Зато, критически осмотрев ее самым внимательным взглядом — по всему телу, сканируя налипшую на него ткань, очерчивающую нежные изгибы — он стянул с себя тонкую, но какая была, куртку и накинул ей на плечи. То ли ее спасал от холода, то ли себя — от соблазнов.
«Далеко?» — спросил он, тогда как по его лицу блестящими дорожками стекала вода, а футболка теперь мало чем отличалась от По́линого топа.
«По такой погоде — на другой планете», — хмуро ответила она и решительным шагом двинулась со станции. Вопреки ее ожиданиям или, наоборот, подтверждая опасения, он даже не думал отставать. Только на ходу выхватил из рук рюкзак, буквально дернув на себя. А когда тот оказался у него, расплылся в дурацкой улыбке, будто бы выиграл главный приз, да так и продолжил шлепать следом за ней по лужам. Вернее сказать, по рекам. Сплошным рекам, в которые превратились дороги. Ему все как с гуся вода. Разве что чуточку нахохлился, как гигантский птенец, но улыбки из глаз это не выбило. На редкость раздражающей улыбки отчаянно раздражающих глаз.
Ворота открыла мама. С зонтом, который по определению должен был бы помочь ей не промокнуть, но единственное, в чем он помогал — быть похожей на Мэри Поппинс, которую вот-вот унесет ветром.
«Настоящий ураган!» — радостно и звонко, очень молодо поприветствовала дочь Татьяна Витальевна. И уставилась на ее спутника, несколько растерявшись.
«Это — Мирош!» — бросила Полина, не сбавляя темпа. Под крышу, в тепло, что было единственно важным сейчас.
«Я помню», — еще более растерянно ответила мать. Мирош весело пожал плечами, к слову, совершенно мокрыми, хоть футболку выжимай. И сообщил:
«Я рюкзак занесу и все».
Этой фразы хватило, чтобы в матери включилась временно выбитая из колеи хозяйка. Хозяйка не только дома, но и целого пансионата. И вообще — по жизни.
«Цыц! Разогнался! А ну живо в дом, на кухню. И переодеваться! Холодно. Гена-а-а!» — последнее звучало в сторону гаража, где ковырялся их рабочий. Мирош, мастер спонтанных решений и импровизаций по ходу пьесы, кажется, и сам растерялся.
«Да я только рюк…»
«Гена-а-а! Джинсы и рубашку тащи!»
«Чего?!» — окончательно обалдел Иван.
А двадцать минут спустя сидел переодетый в слишком короткие и слишком широкие для него брюки и старую байковую рубашку. Чистые и пахнущие лавандой. А чай пахнул жасмином. И кухня — смородиновым пирогом. Тетя Галя крутилась у плиты. Татьяна Витальевна с ней переругивалась. И вопросов лишних никто не задавал.
Никто, кроме Польки, появившейся в кухне в сухом платье и с распущенными волосами.
«Надолго обосновался?» — спросила она со смехом.
«Пока не согреется! — безапелляционно ответила мать, не дав адресату вопроса и рта раскрыть. — Или ты хочешь, чтобы он заболел? Между прочим, твоя прабабушка от пневмонии умерла».
«Сейчас с медициной получше», — посчитал своим долгом вставить Мирош и посмотрел на Полину, дескать, это все не его вина.
«Только ты учти, что теперь ты от него не избавишься», — сказала Полина матери, проигнорировав Ивана, и сунулась к чайнику. Горячего чаю хотелось и ей.
«С пирогом!» — заключила Галка, отрезая огромный кусок, точно такой же, как у Ивана, и выкладывая его на блюдце.
С тех пор он еще несколько раз появлялся в материной кухне, где его вдохновенно подкармливала тетя Галя, да и Татьяна Витальевна не скрывала своих симпатий к Мирошу. Она нередко тоже усаживалась за стол, и они вместе пили чай с пирогом, что совершенно не укладывалось в голове Полины. Чтобы мать при наличии отдыхающих выкраивала время для чаепития в разгар дня? Это скорее походило на бредовое сновидение, чем на объективную реальность.
Сама же Полина по-прежнему не определилась в своем отношении к Мирошу, к тому, что как ни крути, а он есть в ее жизни. Теперь еще и с гитарой, с которой стал таскаться по электричкам вскорости после чаепития. Полина не знала, куда ей деться от этого скомороха. И каждый раз при виде его она сообщала космосу: «Этот мальчик не со мной». Но судя по всему, космос ее не слышал.
А «мальчик», между тем, вдохновенно горланил в вагонах, выводя из себя и Полину, и окружающих:

Мне кажется, Кощей был наркоманом.
Недаром смерть его на кончике

Иглы.

И самые бесцветные углы

Ему шептали что-то о неглавном.

Мне кажется, он был порою пьян.

Влюбленный слишком в собственное

Сердце,

Был в мокрое завернут полотенце,

Сдержать пытаясь кровь из рваных ран.

А потом, широко улыбаясь, уточнял: «Экспромт!»
То, что он был мастером экспромта, Полина поняла задолго до подобных серенад и усвоила крепко. Его явление сначала с браслетом, а потом с маслом совсем не удивило, но озадачило вопросом: идти или не идти на концерт.
Ей было интересно посмотреть, с чем едят славноизвестный Z-fest, о котором она, конечно же, много слышала, да и происходящее на нем нередко доносилось до ее ушей, подгоняемое порывами ветра.
Заядлой фестивальщицей Полина не была ни по характеру, ни по образу жизни. Но возможность заглянуть вовнутрь феста взволновала. Она тщательно взвешивала все «за» и «против», в то время как главным аргументом и с той, и с другой стороны были «Мета», участвующая в концерте, и Мирош — неотъемлемая часть вечера.
Катализатором стала мать. Время неумолимо клонилось к вечеру. Татьяна Витальевна закончила селить «новеньких» и теперь сидела над квитанциями за коммуналку и пыталась выпить чаю, который обычно так легко у нее выпивался, когда недотрубадур маячил на их кухне.
— Галка сказала, Ванька самоуправством занимается и облегчает наш быт, — как бы между прочим бросила она присевшей рядом ужинать дочери.
— Что взять с малахольного? — пожала плечами Полина, уплетая за обе щеки плов.
— Долго мурыжить своих мужиков собираешься? — не поднимая головы, поинтересовалась мать.
— Никого я не мурыжу, — насупилась Полька.
— А как это называется? Любишь только себя.
— Не только.
— Бе-бе-бе, — рассмеялась Зорина-старшая, высунув кончик языка. — Тогда не объяснишь, почему пока твой Стас где-то в астрале на паузе завис, это чудовище голосистое наши качели смазывает?
— А я тебя предупреждала! — вскинулась Полина. — От него теперь не избавиться. Разве только применить радикальные меры.
— А мне он нравится. Смешной.
— Смешной, — согласилась дочь и снова уткнулась в тарелку. Что ей делать с этим смешным — по-прежнему оставалось главным, неразрешаемым вопросом.
— И еще я за него болею, — добавила зачем-то Татьяна Витальевна. — Ты потому и злишься, что он твою жизнь, как одеяло в пододеяльнике, хорошенько встряхнул. Еще не поняла, что так лучше.
— Кому?
— Тебе. В конце концов, если бы тебе действительно было все равно — давно бы отвадила.
— Научишь? — Полина подперла голову рукой и воззрилась на мать.
— Мои методы тебе не подойдут, — неожиданно помрачнела Татьяна Витальевна. — Вряд ли ты готова поменять город обитания. Но если бы ты сама точно знала, что со Стасом, никакого Мироша в помине не было бы. А так… он тебе нравится.
— Вообще-то мне Стас кольцо подарил, — и Полька сунула матери под нос руку с блеснувшим камнем на безымянном пальце.
— У меня тоже было кольцо, Плюшка. И могло быть не одно. Вряд ли оно определяет счастье или несчастье человека.
— И я по-прежнему собираюсь за него замуж, — не унималась дочь.
— Собирайся, — улыбнулась Татьяна Витальевна, придвинула к себе чашку и посмотрела в глубокие льдистые глаза дочери. — А Иван, судя по качелям, не собирается тебя туда отпускать. Из-за тебя явился?
— Угу. На фестиваль пригласил.
Материн взгляд чуть заметно вспыхнул, но так же быстро погас, сделавшись лукавым.
— А ты? — спросила она в интонациях Фастовского — так, что ясно: ничего хорошего не ждёт.
— Не знаю пока, — Полина подхватилась со стула и сунулась с грязной тарелкой к мойке. — Думаю.
— На фестиваль — не замуж, — резонно заметила Татьяна Витальевна, наблюдая за ее метаниями, скорее нервными, чем по делу.
— Ну вот и пойду! — заявила Полька. — Там группы прикольные будут.
— Развлечешься, отвлечешься. Ты ж на этом Зэте ни разу не была. Иван тоже там выступает?
— Разве ж он денется куда? — вздохнула дочка и в сердцах сказала: — Банный лист!
— В жизни каждой женщины он должен быть хоть раз. Паж. Моему-то опыту ты можешь поверить.
Опыт Зориной-старшей и правда был довольно многообразен. По счастью, ни одного мужика из тех, что имели к ней отношение, Полине не довелось звать папой. С того дня, как мать оказалась одна с ребенком на руках, ее интерес к противоположному полу стал поистине потребительским. И любой кавалер, а тех, ввиду ее яркой внешности и веселого нрава, было немало, оценивался исключительно с точки зрения того, что они с дочкой могут от него получить. К своим тридцати девяти годам Татьяна Витальевна имела не так уж мало. У всего есть своя цена, и отмеренную ей она платила много лет, разучившись чувствовать задолго до того, как стала хозяйкой собственного пансионата. И никогда не заговаривала о прошлом, том, что было до рождения Полины. Только вот льдистый взгляд дочери иногда пугал ее. Такой похожий и одновременно совсем другой, чем собственный.
Не видя любви прежде, Полина выбирала Стаса. Правильного. Замечательного. Лучшего. Проблема была лишь в том, что сама Зорина-старшая все еще помнила, как когда-то умела любить.
— Во всяком случае, — скрывая некоторую растерянность от собственных же мыслей, проговорила мать, — я буду спокойна, что ты не одна и никто не обидит. Мало ли неадекватов.
— То есть ты уверена, что он — не обидит? — развеселилась Полька.
— Ванька? Скорее ты его.
— Вообще-то, ты должна быть на моей стороне.
Полина сунулась к матери с поцелуем. Та смешно подставила щеку, махнув рукой, и неловко рассмеялась.
— Сама определись, где твоя, потом разберемся.
— Исключительно там, где светло! — хохотнула дочка и выскочила из кухни.
Пока переодевалась и внимательно разглядывала себя в зеркало, она упрямо продолжала спорить. Теперь сама с собой. Выискивая аргументы в пользу того, что идет на фестиваль ради фестиваля и чтобы не сидеть дома. «В твоем возрасте надо гулять и развлекаться», — не единожды поучительно вещала тетя Галя. Вот она и идет развлекаться, а не ради «Меты» и уж тем более — не ради Мироша. Мама может придумывать, что ей угодно. А у Полины есть Стас. И совсем не дело Ивана, собирается она замуж за него или нет. Что бы там мама ни говорила!
Их всех послушать — они знают лучше нее самой, что ей нужно. Хоть бы кто-то поинтересовался ее мнением. В своих жизнях не разобрались, а в ее лезут.
Полька вздохнула. Критическим взглядом осмотрела себя и тряхнула головой, отчего волосы блестящим светом рассыпались по плечам. Подумала немного и собрала их в сложенный вдвое хвост, закрепив тонкой прядью.
Еще раз глянула в зеркало и, наконец, спустилась вниз. Матери в кухне уже не было. Полина черканула записку и спустя несколько минут бежала на остановку, заметив приближающуюся маршрутку. Топать пешком к черту на рога совершенно не хотелось.
У площадки, которую определили для концерта в день открытия, сквозь несколько входов уже проходили зрители. Оглядевшись, увидела свой — для тех, кто имел VIP-пропуск. Здесь очереди не наблюдалось, в отличие от других турникетов. Перед охраной стояла презабавная пара — солидный мужчина и не менее солидная женщина. Полька не сдержала улыбки, разглядывая их и пытаясь придумать, кто бы это могли быть и что заставило их посетить столь не подходящее их внешнему виду мероприятие. Потом и ее пропустили в ВИП-зону, где пока еще было малолюдно. И Полина, недолго думая, заняла достаточно удобную позицию у самой сцены.
А пока томилась в одиночестве, совершила самое удивительное открытие за последние несколько месяцев. Она ждет начала концерта, ждет выступления Мироша и ждет, чтобы он проводил ее домой. Совсем растерявшись, она завертела головой в поисках выхода из уже довольно плотной толпы, образовавшейся вокруг нее, но тут на сцене появился ведущий, и Полина смирилась. Оставалось ждать того, ради чего она сюда пришла — чтобы фестиваль объявили открытым.
И его объявили.
Лазурь горизонта сменилась кораллом ускользающего за край солнца, а потом и тот залиловел, приглушенный подступающей к морю ночью. И когда профессиональный шутник с музыкального канала, заигрывая со зрителями, нес положенную пургу, воздух стал плотно-серым. Но дальнейшее стоило ожидания. Стоило этих сумерек.
На вновь опустевшей темной сцене загрохотали трембиты, освещенные только тонкими лучами красного света. Они понесли свое звучание, подхваченное ветром, далеко-далеко, по всей косе. Вступали ударные. И со сцены пахнуло энергией. Все, что было после, сметало горячим потоком сомнения и страхи. Уносило прочь растерянность. Заставляло забыть о смирении.
Ведущий выкатывался редко и лишь тогда, когда надо было напомнить о спонсорах и сделать переход к следующей части открытия. Официоз сжали до минимума. Первым был певец из звездного эшелона в мире музыки, а потом по восходящей погнал народ попроще. Но для получения нужного драйва хватало и этого. Время потерялось где-то между песнями, и находить его необходимости не было. Все отмеривалось вскидыванием рук, образующих волну. Движениями в танце. Светом камер телефонов. И толкотней под сценой, которая, в сущности, роли не играла. Только слова из горла выкрикивались — слова тех песен, что она знала, и которые невозможно было не петь.
Ту, единственную песню она знала тоже.
И вспомнила, едва только зазвучало вступление, которое легко, словно бы внутри нее самой, рождало и заставляло произносить вслух:

Будто тайком
Давясь теплом,
Кай забыл и думать о Герде.
Скоро поймет —
В сердце не лед.
Лед растаял вместе с бессмертьем.

Мирош вылетел последним из группы, но так резко, будто бы им из пушки выстрелили. В черной майке и джинсах, неожиданно высокий, небритый — словно это не с ним она говорила всего несколько часов назад и вообще не видела до этого мгновения, но лишь сейчас смогла разглядеть.
В этот раз он ничего не говорил, такой же стремительный, как и другие артисты, помещающиеся в хронометраж. Мироша заставили соответствовать. Нонсенс!
Он просто пел. На открытии на пляже «Руты» у них была всего одна песня, как у прочих коллективов. Потом, в течение четырех следующих вечеров, когда артистов разобьют на четыре площадки по всему поселку, каждое выступление станет мини-концертом.
Пока же оставались только эти сокровенные несколько минут. Одна-единственная «Девочка с дыханьем январской луны», которую Мирош пел ей. Даже не видя, не зная, что она здесь, под сценой. Глядит прямо на него. И не позабыть, и не спутать.
Дыши — не дыши. Но у самого края сцены он замер. Возвышаясь над ней — замер. И пока губы его продолжали шевелиться, произнося текст, а глотка — не подводя — выдавала звук, от которого шалели зрители, Полину ударило в грудь понимание — вот сейчас он ее заметил. И почувствовала, как лицо и шея стали покрываться красными пятнами. Радовало лишь то, что в темноте и мерцающем свете этого не видно. Еще прежде, чем успела подумать, она подняла руку и помахала Ивану — и тут же стала похожа на сваренную креветку.
От этого края сцены он уже больше не отходил до самого окончания песни. Потом пришлось ретироваться за кулисы. И она снова стала ощущать толчки других людей, плотно стоявших вокруг. Коллективы погнали меняться один за одним с прежней скоростью, но уже не доставляя того удовольствия, что было в начале вечера. И можно сколько угодно врать себе, что пришла просто послушать музыку — какое это все вообще имеет значение по сравнению с тем, что после третьей перемены коллектива и одного выхода ведущего она услышала возле самого уха:
— А я сбежал!
Полина резко обернулась к нему и, растеряв всю свою решимость, выдохнула:
— Привет!
Теперь он выглядел иначе. На майку накинута клетчатая рубашка. На голове — бейсболка, надвинутая на глаза. Не восходящая звезда Мирош из «Меты», а Иван, который примчался сюда только к ней и не хотел, чтобы его узнавали другие.
— Привет… снова… — проговорил он, улыбаясь. И, не видя его глаз из-под козырька, она могла представить себе очень явно, как те жмурятся. — Спасибо, что пришла. Если скажу, что не ждал, будет вранье.
— Никогда не врешь? — рассмеялась пришедшая в свое обычное поддразнивающее состояние Полька и, не дожидаясь ответа, снова спросила: — А еще песни у вас есть или это единственная?
Он как-то резко стушевался, опустил голову. И полуобиженно пробубнил:
— Есть, конечно. Просто на эту реагируют всегда хорошо, а сегодня открытие и… и для тебя.
— Я могла не прийти, — пожала она плечами.
— Могла. Но пришла же. Я перестраховщик.
— А остальные где? — спросила Полина, приблизив губы к самому уху Мироша. Очередные выступающие словно перепутали музыкальный фест с фестивалем по децибелам — так били по барабанным перепонкам их басы.
— Да где-то там, — он неопределенно махнул рукой в сторону одного из корпусов отеля, здесь же, на пляже. — После концерта по гостишкам развозить будут тех, кто не в «Руте». Велено ждать. Тебе понравилось?
— В целом — интересно.
— А мы? — «А я?» легко угадывалось в его лице, сейчас находившемся так близко от ее глаз.
— А вы когда в следующий раз выступаете?
— Завтра. В Луна-парке. Там другие песни будут.
— Вот потом и скажу, — громко заявила Полька.
— Совести у тебя, Зорина, нет! — расхохотался Мирош.
Но отсутствие у нее всякой совести именно сейчас его откровенно восхищало. И прижать бы к себе, как обнималась справа от них парочка влюбленных. Девушка в кольце мужских рук. Его грудь к ее спине. Так ведь не дастся же!
Чем ближе к концу, тем все более популярные исполнители выбирались на сцену, раз за разом вызывая взрыв эмоций у зрителей, таких же участников разворачивающегося действа, как и музыканты. «Мы выступали на одной сцене с…» — мог бы сказать Иван.
Но вместо этого в какой-то момент повернул голову к Полине, наклонился к ее уху и громко произнес:
— Через пару лет будут говорить, что выступали на одной сцене с «Метой».
— Будут? — хитро переспросила она.
— Сомневаешься?
— Уточняю.
— Будут, Зорина. И про тебя так же говорить будут… в этой вашей… симфонической музыке.
— Мне б твою уверенность.
— Приват-монстр тебя не одолеет.
— Он слишком часто оказывается прав, — вздохнула Полина.
— А ты слишком часто сомневаешься.
— А ты слишком часто самоуверен, — не осталась она в долгу.
Но в этом смысле она на него положительно влияла. Мирош понятия не имел, почтит ли Зорина своим присутствием этот чертов фест. Скорее склонялся к обратному. Он учился не бросаться словами, и все же браваду, когда из нее состоишь процентов на семьдесят, изнутри никуда не вынешь.
Ответить не успел
Фест завершался выступлением британцев из известной в последнее десятилетие рок-группы. На них и шли. Многие на них и шли.
Стоя под самой сценой, Мирош оживленно захлопал и выкрикнул что-то вместе с остальными зрителями. От шума стучало в висках и закладывало уши. И все же пойманный адреналин был ярче всего остального.
Уже потом, много позже, когда они выбирались вместе с толпой из ВИП-зоны, Иван ухватил Полину за ладонь и повел к выходу, лихорадочно соображая, как еще ее удержать. Хоть чуточку дольше.
По-тря-са-ю-ще. Держаться за руку — это прогресс.
— Мы с парнями собирались расслабиться, музыку послушать у нас в гараже, хочешь? — спросил он. — Потанцуем. Наверняка Гапон раздобудет чего-нибудь ядреного.
— Чего? — переспросила Полина, озадаченно вскинув брови.
— Ничего. Говорю, погулять еще можно. Будет весело. Травку легкую никогда не курила?
— И не собираюсь! — возмутилась она и дернула руку.
— Эй, ты что? — спросил он, не отпуская. — Не хочешь — так не надо. Я просто спросил.
— Я не хочу на твою вечеринку.
— Все! Вопросов нет! Пошли домой! — горячо выпалил он, продолжая сжимать ее ладонь. И видно было, что сожалеет о собственных словах, вырвавшихся так неосторожно.
— Я и сама могу дойти, — пробурчала Полина, упрямо предпринимая попытки освободиться. — Тебя там, наверное, будут ждать.
— Не будут! Не будут, кому я там нужен! Ну прости, а! Я понял, я осознал, я дебил. Пойдем домой.
— Ну ты же не обязан!
— И там не обязан. Зорина, ну не сердись. Я больше не буду.
— Чего именно? Меня звать на свои вечеринки? Или самому?
— Не знаю, — окончательно растерялся Мирош. — Не злись. Это все музыка, драйв.
— Вроде, взрослый, а такой придурок! — возмутилась Полька. — Знали б мама с тетей Галей. Фиг бы ты чаи у них распивал.
— Поль, ну я не укурок, честно. Я редко и безвредное.
— Безвредное? — поперхнулась она. — Безвредное — это вода в Швейцарских Альпах!
— Все! — Мирош освободил ее ладонь и поднял обе руки вверх. — Все! Сдаюсь! Больше в рот не возьму! Сплошное положительное влияние от тебя!
— Какой бред… — вздохнула Полина и потопала вдоль улицы.
В это время было все еще шумно и многолюдно. Разбредался не только народ с фестиваля, но и просто отдыхающие не спешили по гостишкам, продолжая торчать в многочисленных кафе по побережью. Да и проезжая часть все еще была забита. Мирош шагал следом за Полей, ругая самого себя на чем свет стоит. Все по жизни через жопу. Вообще все.
— Прости, а, — вновь повторил он, поравнявшись с ней, — глупость такая.
— Да мне-то какая разница.
— Зорина!
— У? — она повернула к нему голову. И ее вопросительно сложенные трубочкой губы поймал его быстрый поцелуй. Горячий, мягкий, с привкусом мяты и сигарет. Он не был неожиданным для Полины. Неожиданным оказалось то, что она ответила — не раздумывая, не теряя мгновений, отчаянно. И сама не заметила, как он уже притягивал ее к себе, как оказалась в его руках, тесно прижатая к его груди. Как его пальцы вцепились в ее затылок, не отпуская, только делая поцелуй крепче, острее. И язык прошелся по ее коже. Лаская, теребя, заставляя раскрыться.
И даже когда поцелуй закончился, они так и стояли прижавшись друг к другу. И его щека на ее волосах лежала так, что она ощущала твердость козырька бейсболки и то, как громко-громко колотится его сердце. Так же громко колотилось и ее, а Полине казалось, что оно стало большим-большим, заполнив всю целиком. Вместо мыслей навязчиво бился страх, что Мирош ее отпустит, и она упадет, потому что она не чувствовала ни ног, ни рук, а только этот странный орган, перекачивавший кровь и трепыхавшийся от чего-то безымянного, что владело ею сейчас.
— Как хорошо, что ты пришла, — очень тихо, но так, чтобы она услышала, проговорил Иван.
Полина кивнула, отстранилась, но, продолжая держаться за него, быстро спросила:
— Почему ты не отстанешь от меня?
— Ты знаешь почему.
— Потому что ты псих!
— И это тоже, — тихонько засмеялся он и за плечи снова привлек ее к себе. — Только больше не сердись. Я правда никуда не денусь.
— А если денусь я? — спросила Полина, повернув голову и уткнувшись носом ему в шею.
— Очень хочется?
— У меня по-прежнему есть жених.
— Не скажу, чтобы меня это устраивало, — хохотнул Мирош. — Но пока… давай просто пойдем домой вместе. Думать начнем позже.
— По тебе больше похоже, что ты вообще никогда не думаешь, — улыбнулась она, но теперь сама взяла его за руку, и они шли, не замечая ни времени, ни расстояния, ни людей, встречающихся им по дороге. Даже если бы над их головами разразилась гроза — они бы и ее не заметили. Не думали, не разговаривали, лишь чувствовали тепло ладоней, которыми соприкасались. Этого было достаточно и значило так много, как никогда до или после. Полька глупо улыбалась до самого дома, где под калиткой они остановились и некоторое время продолжали молчать.
— Я пойду, — сказала она наконец.
— Да, хорошо, — кивнул Мирош. — Я тоже. Вставать рано, репетиция. Мы увидимся?
— На репетиции? — хохотнула Полина. — Нет.
Он в ответ расплылся в дурацкой улыбке.
— Когда-нибудь мы обязательно поубиваем друг друга, Зорина. Не на репетиции. В Луна-парке. А?
— Я подумаю, — Полина толкнула калитку.
— Спокойной ночи.
— Пока! — попрощалась она и вошла во двор.
Он остался один.
На несколько оглушающих секунд замер в этом времени, в котором еще звучал ее голос. Словно бы для самого себя продлевал мгновение прощания. И не мог с ним смириться. Не хотел принимать. Ее «подумаю» — отринуть бы, да никак. Мирош так и стоял у калитки, закрывшейся за ней. Потом медленно побрел вдоль ограды, вглядываясь в коттедж. Вот прожужжало что-то мимо уха. Вот негромкий хохот со стороны пляжа — первый час июльской ночи, в которую не только он не желал терять ощущения счастья. Вот свет, загоревшийся в ее окне. Иван глубоко втянул носом воздух, пропитанный ароматом моря и роз, окружавших дворик.
Сейчас постоит еще чуток. И уйдет к себе. Думать, как она здесь разделась ко сну и забралась под простыню. Как гладкое белье касается ее тела. Как в его ладони поместилась бы ее грудь.
Шаг — и он снова, как только в утро этого бесконечного дня, перемахнул через низенькую ограду напротив По́линого окна. Только теперь себя на месте уже не удерживал. Почему-то точно знал, что она, как и он, ждет этих шагов на самом краю их общей пропасти. Приблизился к дому. Постучал по прохладному стеклу, за которым все еще горела лампа.
Она подошла не сразу и застыла у занавески в раздумьях.
— Между прочим, я сплю, — сказала Полина, когда все же распахнула окно.
— Еще нет, — шепнул Мирош. Ухватился ладонями за раму, подтянулся на руках и оказался на подоконнике. И их лица — рядом. Его в полумраке, ее — в полусвете.
— Потому что ты не даешь, — она внимательно следила за его перемещениями, не двигаясь.
— Потому что не можешь.
— Потому что ты не даешь!
— Нет. Потому что ты не можешь.
И вновь его ладонь легла на ее затылок. Кепку он снял. И глаза его чуть блеснули из темноты.
Он снова ее поцеловал.
Тепло. Мягко. Нежно. Касаясь языком. Обволакивая истомой. Вытесняя из мыслей все, что в этот миг не имело значения. Она принимала его поцелуй, позволяя себя целовать. Губы ее были податливыми и обманчиво безвольными. Мирош обхватил ее талию, притягивая к себе и теряя голову от ощущения ее тела в своих руках. Пальцы скользнули под майку, чуть-чуть, почти невесомо лаская поясницу. И дальше этого он идти себе не позволял — тем, что осталось от разума. У Полины разума оказалось немного больше. Она уперлась руками в его плечи, отталкивая от себя, едва почувствовала его пальцы на своей коже. И он тут же ее отпустил. Немного отвел в сторону голову и затуманившимся взглядом вгляделся в ее глаза. Ничего они не льдистые. Она сама — не снежная. Топленое молоко. Слоновая кость. Шелк цвета айвори.
— Я ничего не сделаю, — пробормотал Мирош. — Пока не захочешь — ничего не будет.
— Ты точно никогда не думаешь, — с улыбкой возмутилась Полина.
— Дикое существо. Живу инстинктами. Хочу тебя поцеловать.
— Я с дикарями не целуюсь!
— А между тем, уже два раза за вечер. Бог троицу любит. Иначе точно ни ты, ни я не уснем.
— Ошибаешься, — Полина скрестила на груди руки. — Я буду прекрасно спать крепким сном.
— Плюшка-врушка.
— Ничего ты не знаешь, понял?!
— Не шуми, мать разбудишь. Я влюбился в тебя, поняла?
— Не дура.
— Ну и все. Иди сюда. Еще раз и уйду.
— Нет.
— Моя бессонница будет на твоей совести.
— Как-нибудь переживу.
Мирош тихонько засмеялся. Поймал ее ладонь и легко поцеловал запястье, пока Полина не успела снова отдернуть руку. Даже кольцо на ее пальце сейчас не мешало. Она права — он не думает. Во всяком случае, не о кольце. Просто ощутил, как коснулся его. И тут же затолкал поглубже осознание, что это чужое кольцо. Он ведь и правда влюбился. Так какое все остальное имеет значение?
Выпустил ее и, прежде чем уйти, несколько мгновений молча прислушивался к ощущениям. И своим, и Полиным. А потом разомкнул губы и медленно, по слогам прошептал:
— Зо-ри-на.
И словно ответом ему заверещал в кармане телефон, раскалывая их полумрак и полусвет в осколки.
Мирош выдернул трубку из джинсов, пока та действительно не перебудила окружающих, и взглянул на экран.
Фурса.
Какого фига почти в час?
— Убью нахрен, — пробормотал Иван, поднося трубку к уху. И выдал свистящим шепотом в микрофон: — Алло!
Фурсов наоборот орал:
— Где бы тебя ни носило — гони на базу!
— С какого перепугу? Не веди себя как наседка, Влад.
— Да похеру мне, где ты себе приключения ищешь! Гапон уже нашел. Возвращайся, бл***, у него пена и судороги. Я понятия не имею, какой дрянью он накачался!
Мирош вздрогнул и вскинул глаза на Полину. Ошалевший и перепуганный.
— Какие, нахер, судороги?! — вскрикнул он. — Вы где?
— Я тебе Айболит, что ли? — рявкнул Фурсов. — В гараже мы, как и собирались.
— Твою мать… Скорую вызвали?
— Ясен пень!
— Влад, это передоз, да?
— Наверное, — выдохнул Фурса и снова заорал так, что было слышно даже Полине: — Долбо*бы, все вам кайфа мало!
— Не голоси! Я чистый! И даже трезвый! Я сейчас приду!
— Да пошел ты! — отозвался Влад и отключился. Мирош так и сидел несколько секунд, не отнимая трубки от уха и глядя на Зорину. Внимательно. Долго. И никак не мог заставить себя вернуться в реальность и начать что-то делать. Гапонище, мать его…
— Мне надо идти, — глухо произнес Иван.
— Я поняла, — она хмуро кивнула.
— Прости. Глупо.
Глупо будет, если она решит рискнуть и остаться с таким, как он. В эту самую секунду его прорвало осознание этого. Потому что, черт подери, подыхающий Гапон — кривое зеркало. Его собственное кривое зеркало. С этой мыслью он и замер, чтобы через мгновение резко задвигаться. Подхватить бейсболку. Соскользнуть с подоконника. И преодолеть пятьдесят метров по направлению прочь от мечты в свою, реальную, осязаемую жизнь.
За его спиной в доме Зориных негромко закрылось окно, и занавеска отделила Полину от всего окружающего мира, чтобы она смогла остаться, наконец, наедине с собой.
* * *
Несмотря на раннее утро, солнце уже во всю светило, и даже штора не спасала от его яркого света. Полина потянулась и прислушалась к звукам в доме. Вернее, к их отсутствию — такая стояла тишина. В то время как за окном шумели птицы, люди, поселок.
Она резко вскочила и подошла к окну. Глянула через дорогу. Через два дома от Зориных по противоположной стороне поселился Мирош со своими друзьями. Об этом Полина узнала ночью, когда так же подошла к окну, услышав сирену скорой. Видела, как за калитку выскочил Иван и проводил врачей во двор. Постояла еще некоторое время, глядя на пустынную улицу, и все же забралась в постель. Сама не заметила, как провалилась в сон, а когда внезапно проснулась, было все еще темно. Снова оказалась у окна, но скорая уже уехала. Полина бродила по комнате, вздыхая, что не знает номера телефона Мироша. Переживала — сама не понимала, за кого больше. Почти не спала — ждала утра.
Одевшись в первое попавшееся под руку, она спешно вышла за ворота, пересекла дорогу и через пару минут толкнула соседскую калитку. Та, к облегчению Полины, оказалась открытой, она вошла в большой, просторный двор и огляделась. Под тенью большого ореха стоял запыленный японец-седан. Дверь в дом была нараспашку. Оттуда не доносилось ни шороха. Мертво. Да и вокруг никого не наблюдалось. Полина подошла ближе, поднялась на невысокое крыльцо и обнаружила, что с другой стороны этого самого крыльца, прячась от солнца, на нее внимательно смотрит, лупая глазами, но не подавая голоса, собака хаски. Сторож из него был так себе.
Она зашла внутрь и оказалась в большой комнате. Одна ее половина была гостиной — с диваном, телевизором и журнальным столиком, другая — кухней. Там она и увидела Ивана. Он сидел на высоком стуле за барной стойкой, опустив голову на сложенные перед собой руки. А когда поднял глаза, зелень которых неизменно, с самого первого дня поражала ее, ей показалось, как что-то толкнуло ее изнутри к этому его потерянному взгляду.
— Поля? — тихо произнес он, но в мертвом царстве коттеджа звук его голоса мог показаться самым громким на свете.
— Привет! — она подошла к нему совсем близко. — Ты как?
— Проветриваю. Тебя надуло.
— Что у вас случилось?
— У Гапона передоз, чуть не откинулся. На скорой забрали. Я с ним ездил, вернулся под утро…
— Придурки! — ворчливо сказала Полина. — Тебе б поспать.
— Пацаны дрыхнут, а я никогда не мог похвастаться крепкой нервной системой… — устало ответил Иван и вдруг вскинулся, снова взглянув на нее. Не должно у парня быть такого взгляда — растерянного и нежного одновременно. Мирош же, между тем, снова заговорил: — Зорина, ты извини, ладно? За весь этот концерт. И вообще… Кофе? Завтракала? У нас, наверное, жрать нечего, но кофе есть.
— Давай кофе, — кивнула она, — я потом еды принесу.
— Вот еще, кормить их… — криво усмехнулся он. И медленно поднявшись, подошел к кофеварке. Засыпал порошок, налил воды. Подставил чашку. Гадость редкостная. Усталость одуряющая. Наблюдая за процессом, сжал пальцами виски. В какой-то момент ему показалось, что у него вот-вот, как хрупкое яйцо, легко пойдет трещинами голова.
Хуже всего оказалось разыскивать Гапоновых родителей. Он был в полной бессознанке. Пришлось ночевать не в городе, а ехать в Затоку за Олеговым телефоном, где были забиты нужные номера. То, что он выбрался из этой ночи, ему самому казалось чудом.
— Сказали, еще полчаса, и везли бы его не в больничку, — хрипловато пробормотал Мирош Полине, наблюдавшей за ним, пока он делал кофе.
— Хорошо, что успели, — сказала она наконец. — Хотя все равно придурки, — подошла к столу, на котором стояла кофеварка, и взяла чашку. Подставила другую. И повернулась к Мирошу. — Может, к нам?
— Ну, к вам — что это изменит? Клавишник у нас от этого не появится. Гапон резко с койки не встанет… и вообще, вопрос вопросов — когда очухается… Его предки снимут с нас всех скальпели и будут правы.
— Не изменит, значит, не изменит, — обиженно пожала плечами Полька и поставила перед ним свою чашку. — Приятного аппетита!
Но не успела она убрать руку, как он перехватил ее ладонь и сжал. Крепко. Утверждая собственную потребность в ней. Теперь и всегда. По сравнению с кожей ее пальцев его была чуть темнее. Чуть грубее. С вечными неистребимыми мозолями на верхних фалангах, привыкших держать гитару и касаться струн.
— Не надо, — попросил Иван. — Я глаза закрываю — Олег, морда синяя. Не знаю, когда он с афганки на порох перепрыгнул.
— Головой думать надо.
— Этот идиот больше всех хотел на Z-Fest.
— И что теперь? Уедете?
— А хрен его… Никто не в курсе пока. Да толку — с утра прогон, мы на него не явимся, — Мирош опустил голову и сосредоточенно отодвинул вторую чашку от кофеварки. Словно занятия важнее не было. — Знаешь, это хорошо, что сейчас. Лучше, чем скандал, когда группа была бы на слуху. Клавишник «Меты» чуть не умер от передозировки наркотиков. Жирный заголовок. А так — пшик.
— Вот уж где самомнение… — усмехнулась Полина. — Тебе в мире не тесно, нет?
— Да так… иногда жмет пальцы ног, но терпимо, — мрачно хохотнул Иван. — У тебя знакомых наркологов случайно не завалялось?
— Нет!
— Ну и ладно. Найдем ему больничку. С сахаром? Молока тоже нет.
— Да неважно, — Полька помолчала, разглядывая темную жидкость в чашках, потом подняла глаза и спросила: — Вы на выступление много напланировали?
— В смысле концерта — пять песен. В смысле жизни — мог быть прорыв.
— Сложные?
— Тебе об их значении в мировой культуре рассказать? — рассмеялся Иван. — Стихи мои. Музыка — прямо скажем, не твой Ференц.
— Тем лучше. Покажешь?
— Решила распробовать с третьего раза? Или уже с четвертого?
— Решила тебе помочь, придурку.
— А?
— Я могу попытаться подыграть, — объяснила Полина.
Мирош молча уставился на нее, будто впервые увидел что-то… самое необыкновенное за свои двадцать насыщенных событиями лет. Некая оторопь в его взгляде определенно умиляла бы, если бы он не был настолько несчастным и уставшим.
— Чего завис? — Полька хмыкнула. — Лучше соглашайся, пока я не включила мозги и не передумала.
— Ты серьезно?
Она кивнула. Взгляд в глаза друг друга растянулся на несколько разрушающих нервные клетки секунд. Потом он тоже медленно кивнул. И негромко спросил:
— А это… это возможно? Ты же их не слышала никогда.
— Послушаю. Попробовать же можно…
— Можно, — снова утвердительно качнул головой Мирош, чуть наклонившись в ее сторону. Почти до осознания электричества между ними. Разряда он не боялся. Разрядом его давно уже пришибло. Потому сейчас просто уткнулся носом в ее макушку — почти непроизвольно. И уговаривал себя, что это на мгновение, не больше, но только вместо того, чтобы отстраниться, заговорил, чуть шевеля ее волосы дыханием: — А если твой приват-монстр узнает?
— Сожжет на костре, — рассмеялась Полина и тряхнула головой, отстраняясь.
— Не сожжет. Из огня вытащу. Фурса с Кормилиным подсобят. Пойдем в гараж? Там инструменты.
— Или завтракать?
— Тоже не ела?
— Мама тоже может сжечь, — рассмеялась Полька.
— Куда ни кинь… — мягко улыбнулся Иван, потом снова схватил ее за руку и потащил к выходу, неожиданно включившись — наблюдать его в статичном состоянии, пусть и с полчаса, было странно. Сейчас все возвращалось на круги своя. — Пойдем, — проговорил он, явно воспрянув духом. — В магазин, отопрем еды в гараж. Потом пробовать. Там как раз пацаны раздуплятся.
— Нет, — Полина упрямо мотнула головой. — Ко мне ближе, и воспитательного процесса избежим.
Через короткое время они уже сидели на кухне, уплетая сытный завтрак под присмотром тети Гали. Пробегавшая мимо Зорина-старшая, выслушав небольшой, максимально облагороженный рассказ дочери, выдала ценное указание о сухпайке для всей гоп-компании.
— И чтобы на обед были здесь! — кинула она на прощанье. И помчалась дальше в вечной своей заботе о хлопотном хозяйстве. Только Галка, приосанившись и чувствуя себя важным человеком, сообщила:
— Сегодня уха и пироги с мясом. С двух до четырех. Если позже — греть будете сами.
— Фурса вам может картошку почистить, если надо, — хохотнул Иван, уплетая за обе щеки. — Но завтра. Завтра форс-мажор уляжется.
Полина помалкивала, озадачившись причиной собственного поступка. До нее медленно доходило, на что она подписалась, вызвавшись помочь. Она приняла чью-то сторону. Сейчас — сторону Мироша. Привычный нейтралитет нарушен, и это выбивало почву из-под ног. Но и отступать было не в ее характере. А потому, закончив завтрак, она помогла тете Гале собрать сумки и деловито сунула их Ивану.
«Филантропка! — бурчала она, осматриваясь в гараже, пока Мирош относил еду в коттедж. — Фастовский будет прав, когда развеет твой прах по степи».
Гараж оказался кирпичным и довольно просторным. Прохладным — после солнцепека, уже с утра, без передышки на разогрев, просто войти в него уже в кайф. И было понятно, почему машина стояла во дворе, а не загнана сюда — неожиданно хорошая акустика не оставляла вариантов. Здесь можно репетировать. Можно играть. Можно торчать ночи напролет, извлекая звуки из инструментов и складывая из них музыку. Зачехленные гитары приставлены к стене. Ударная установка. Синтезатор на стойке. И совсем не знакомый ей мир — тоже по-своему мелодичный. Наполненный другим ритмом и другими эмоциями.
— На всякий случай, — донеслось до нее, — если вдруг у нас ничего не получится, все равно спасибо.
— Будешь должен, — буркнула Полина и, подойдя к синтезатору, стала разглядывать панель.
Коснулась гладких прохладных клавиш, еще беззвучных, и вопросительно посмотрела на Ивана. Тот тоже приблизился. Остановился в шаге, следя за тем, как ее пальцы скользят по поверхности.
— Я попробую… на гитаре и петь… — горло неожиданно пересохло. Мирош наклонился, взяв инструмент за гриф. Разогнулся и добавил: — Подыграешь. Еще запись есть студийная. Там слышно, что Гапонов делал. Не знаю… надо?
— Надо, — кивнула Полька и включила синтезатор, который на некоторое время должен был стать ее. Если, конечно, она сможет договориться с этим незнакомцем — она была уверена, что у каждого инструмента, даже с искусственным интеллектом, есть характер и нередко довольно капризный. Пока они присматривались друг к другу, Мирош достал телефон и, непродолжительное время порывшись в его памяти, запустил плеер.
— Это первая, Таранич… продюсерша местная, считает ее самой удачной, — негромко произнес он и замолчал, положив трубку на синтезатор. Вступление было на клавишных. Вступал Олег. Уже потом добавились голос и гитары с ударными. И в принципе, ее определение как удачной было вполне понятным. Лирическая, даже несколько ванильная для «Меты». Но звучало хорошо, может быть, в силу юности исполнителей. Или потому что Мирош пел, завораживая время.
Мелодия все лилась, а он расчехлял гитару. И поглядывал искоса на Полину, внимательно наблюдая за ее лицом. То ли ожидал реакции, то ли что она вот-вот откажется от задуманного.
Но Зорина сосредоточенно слушала песню, брала отдельные аккорды, пока не повторяя основной темы, а примеряясь к тональности, ритму, настроению — неожиданно теплому. Когда песня закончилась, Полина неторопливо подобрала мелодию, пару раз взяв не те ноты, исправилась и резко прервалась, так что звуки повисли в тишине гаража, прежде чем в ней раствориться.
— Похоже? — спросила она.
— Ты вундеркинд! — восторженно провозгласил Иван и, подтянув к стойке синтезатора табуретку, уселся рядом. — Попробуем вместе?
— Да, давай… — Полька кивнула и подняла на него глаза. — И я не вундеркинд. Просто я занимаюсь музыкой почти пятнадцать лет.
Произведя в голове нехитрый арифметический расчет, Иван присвистнул. Провел по струнам и смущенно проговорил:
— Я гитарой заинтересовался в четырнадцать. Разочарование пришло, когда пальцы в мозоли стер. Ничего не получалось, кроме них. Три-четыре?
Первый аккорд был от Мироша. Потом вступила Полина. Снова подстраивалась, теперь под него, пытаясь повторять Гапонова, пока механически, на слух. Постепенно становилось легче, свободнее. Иван распелся, не особенно осторожничая и вслушиваясь. Повторял по памяти строчки. Иногда останавливался и спокойно, деловито объяснял, что нужно изменить, где и как выйти на первый план.
— Если хочешь, вот здесь, когда я допел припев, можешь импровизировать. У Олега фишка была — ни разу одинаково не сыграл. Всегда нежданчик. Поняла?
— Поняла, — кивнула Полина и усмехнулась: — но я не вундеркинд. Давай сначала.
— Давай сначала, — согласился Мирош. И опять коснулся струн, чтобы она присоединилась к нему со следующего такта. Если в остальном ладу не было, то в музыке они оказались на верном пути к гармонии. Что-то сейчас рождалось. Теплое, как мелодия, которую они играли. Бесконечно интимное, только на них двоих, живое. Протянувшееся между ними и соединяющее их.
Гармония нарушилась еще через несколько ходов минутной стрелки, одновременно превратившись в нечто большее. Увлеченные возней над инструментами, они могли бы и не заметить, если бы гараж был хоть чуточку просторнее. Сначала показался Фурса, следом — Кормилин. Некоторое время они молча наблюдали за происходящим. Мирош и Полина никак на их явление не отреагировали, продолжая играть. Потом ребята переглянулись.
К следующему припеву звякнула молния — освобождая бас-гитару из чехла. И такт отбивали барабанные палочки. Сейчас впервые друг к другу приноравливались четверо. И никто не задавал никаких вопросов, кроме тех, что касались музыки. Потому что у троих из них не было выбора. И потому что четвертая приняла сторону Мироша — у нее тоже теперь его не осталось.
На то, чтобы отыграть четыре песни, понадобился не один час. На общую репетицию на территории «Руты» они опоздали. Иван отмахался от Таранич, сообщив, что репетируют в гараже, но в Луна-парк приедут пораньше. Ситуация жуткая, бесючая, но вариантов у них не было. Чем больше выучат сейчас, тем потом будет легче. Про Полину Маринке не сказали. На месте разберутся.
К обеду напряжение постепенно спадало — они успевали. И только тогда Кормилин жалобно и полувозмущенно протянул:
— Жрать мы сегодня будем или нет?!
— Нет, — отрезал Фурса, — еще одна песня. Потом отпущу.
Мирош двигал вперед в глобальном. На репетициях главным тираном становился басист. Но сейчас, впервые за все время с самого утра Влад запнулся и посмотрел на Полину.
— Если только больше никто не хочет…
— Больше никто не хочет, — отозвалась она. — Но если чего — обед есть.
— Спасительница! — простонал Кормилин. — Тебя как зовут-то хоть?
— Полина. Ну! Играть собираетесь?
— Чего у нас осталось? — мотнул головой Фурсов, обращаясь к Ивану. — Может, выбрать что попроще?
— «Девочка со взглядом», — упрямо ответил Мирош, потом обернулся к Польке и подмигнул: — Помнишь?
— Тут забудешь… — она смотрела прямо на него. — У вас сколько выступлений?
— Четыре. Плюс закрытие.
— Значит, все равно придется еще что-то порепетировать. Глупо играть одно и то же.
— У нас как раз освободилась одна кровать, — хохотнул Иван.
— И какое отношение это имеет к репетициям? — поинтересовалась Полина, удивленно вскинув брови.
— Ну, это если будем падать замертво от усталости.
— У меня есть, где упасть, забыл?
— Ноги не донесут — мы донесем, — торжественно пообещал Влад, бросив не особенно довольный взгляд на Мироша, будто бы сетовал на дисциплину. — Сейчас — «Девочка». Потом — перекур. Поехали.
«Девочку» играть было немного проще — «Девочку» она действительно хорошо помнила на слух. Нота за нотой. И каждая секунда звучания Мирошевого голоса была ей знакома как нечто близкое и важное. Казалось, от этой песни можно взлететь. Забыть обо всем и взлететь, завороженной остановившимся временем.
Потом они обедали, оказавшись вчетвером в Галкиной обители — на кухне, за большим столом, как всегда уставленным яствами. И хотя повариха ненавязчиво бурчала что-то о том, что все на скорую руку и ничего не успевает, заметно было, что к вопросу кормления трех здоровых лбов она подошла весьма обстоятельно, как она умела. Словом, была не только уха и пироги с мясом.
А еще, определенно, происходящее относилось скорее к категории бреда. Целый день в гараже на репетиции «Меты», этот странный обед, мамины набеги, чтобы познакомиться и узнать, не нужно ли чего еще. Предстоящий концерт. Предстоящие концертЫ. И ближайшие несколько суток, по прошествии которых, сомневаться не приходилось, она и правда будет падать от усталости.
Только Мирош, сидевший совсем близко от нее, тревожил все сильнее с каждой минутой. Не тем, что делал что-то не то. А самим фактом своего присутствия в ее жизни. Ведь он и правда есть в ее жизни.
— Что будем говорить, если прицепятся журналисты? — вдруг подал голос Кормилин и покосился на Полину.
— Ключевое здесь — «если», — отмахнулся Иван. — Не того полета птицы.
— Но подумать надо бы, — возразил Фурсов. — Правда про Гапона… некрасиво будет звучать.
— Да что угодно — простудился, температура поднялась. Взял больничный… ушел из группы. Никому это не интересно сейчас, — Мирош повернулся к Полине и добавил: — Если что — про консерваторию помалкивай. Чтоб твой приват-монстр не узнал.
— Буду помалкивать, — согласилась она. — И вообще, лучше, чтобы вы сами.
— Волнуешься?
Волновалась ли она? Нет, в том, что справится, Полина не сомневалась ни минуты. И правда — пятнадцать лет какого-никакого опыта никуда не денешь. И когда они ехали в белоснежной, но сейчас несколько прибитой пылью Королле к Луна-парку, она испытывала скорее азарт перед предстоящим выступлением. Это на концерт в академии или музее и даже на редкие подыгрывания Лёльке ничуть не похоже. А все новое всегда вызывало у нее особенный интерес. Фастовский может бухтеть сколько угодно, но попробовать себя на разных площадках, в разных качествах — навык, которого ей не хватает. Наверное, потому она и предложила помощь Ивану так быстро, не успев подумать и взвесить все за и против. За, конечно же, было больше. Против — было единственным, но существенным. Ранние подъемы для присутствия в Скайпе. Сегодняшним утром на другом конце Земли ей был поставлен прогул, она в этом не сомневалась. А значит завтра, даже мертвой, она должна быть под компьютером.
Эта мысль одиноко мелькала в голове, когда Полина поняла, что машина остановилась. Они были на месте. Выбравшись, Мирош подал ей руку. Запросто протянул пятерню, как если бы делал это всю свою жизнь, разом отшибая все планы на будущее. А после отшибания планов ее подхватил водоворот событий, происходивших одновременно в эпицентре их нынешнего существования и пролетавших мимо.
— Вы издеваетесь?! — верещала дородная дама немного старше среднего возраста, на чьем бэйдже значилось «Марина Анатольевна Таранич». — Чтобы я еще когда с такими придурками связалась! На сутки пропали. Нету вас! Мне к вам воспитательницу приставить?
— Лучше сразу нянечку, горшки выносить, — чуть хамовато отозвался Иван, вздергивая подбородок, покрытый густой щетиной.
— Буду иметь в виду! — огрызнулась она, но долго сердиться времени у нее не было. — Начало через час. Вы третьи. Чтоб от меня ни на шаг. Вам ясно?
Общее на всех мычание, раздавшееся в ответ, выражало, по всей видимости, согласие. И едва Марина кивнула, собираясь отойти в сторону, взгляд ее упал на Полину.
— Это кто? — полюбопытствовала она.
— Новый клавишник, — раздался готовый ответ.
Взгляд из-под очков стал чуть более пристальным.
— А старого куда дели?
— Закопали.
Брови госпожи Таранич приподнялись. Она что-то тихонько хмыкнула и вынесла вердикт:
— Девушка на клавишах — это удачная идея. Готовьтесь. Мирош, причешись!
И с этими словами исчезла, оставив их в толпе за сценой.
— Все будет нормально, — облизнув губы, выдохнул Иван, адресуя свои слова космосу. Но, кажется, не был в этом так уж сильно уверен.
— Придурки, — следом за ним сказала Полина, также в космос, но с абсолютной уверенностью.
Время ожидания промчалось на удивление быстро, некогда было ни испугаться, ни вообще что-либо изменить. Оставалось лишь решительно выходить на подиум под огромным голубым шатром, слабо волнующимся от ветра, и так же решительно смотреть на зрителей, плотно расположившихся у сцены.
* * *
Он ощущал жизнь входящей в него через солнечное сплетение, скользящей по всему его естеству до самого средоточия мыслей и чувств, составляющих его суть. Пронизывающей насквозь и выходящей в мир откуда-то за спиной, где должны расти крылья человеческие. В городе этого не разберешь так ясно, как здесь, на берегу, у моря, у самой его кромки.
Взявшись за руки, они брели по песку, босые и светлые, и если во тьме ночи и был свет — то не от звезд в небе, а от них. Кеды, связанные шнурками на его плече. Ее сандалии в свободной ладони. Следы голых ног позади, мгновенно слизываемые водой. Так и жизнь, вылетевшая из него, была лишь отпечатком ступни, исчезающим под набегающими волнами, теплыми, как парное молоко. В конце концов, в сравнении с вечностью, прошлое — это мгновение выдоха. Дешевые гробы в земле сгнивают в труху за пару лет — гораздо быстрее, чем с ними справился бы даже Левиафан. Через шестьдесят — кладбища можно перекапывать. И ничего не останется, ни единого свидетельства их существования. Лишь безымянные черепушки.
А Мирош видел слишком многих людей, утонувших в этом черном-черном море. И все еще надеялся выбраться невредимым.
В это легко верилось — вера шла от теплой ладони девушки, прозванной Снежной королевой. И его пальцы мягко и невесомо гладили теплую кожу, ощущая тонкие линии, которые, должно быть, не могли не совпадать с его.
— Ты сама села за фортепиано или мать усадила? — продолжал он разговор, не имевший ни конца, ни начала. Впрочем, слова были последним, что имело значение.
— Я попросилась, но вряд ли догадывалась, что это навсегда, — негромко рассмеялась Полина. — Хотя иногда думаю, а вдруг ошиблась?
— Об этом все думают. Когда играешь — счастлива?
Она повернула голову и некоторое время задумчиво смотрела на него.
— На самом деле, по-разному бывает, — сказала она наконец и снова рассмеялась. — Балованная я!
— Я заметил, — завороженный ее смехом, ответил он. — А я никогда не чувствую себя более счастливым, чем когда пою.
— Оно и видно! — она брызнула на него водой из набежавшей волны и, выдернув руку, побежала вдоль берега. Несколько мгновений он смотрел ей вслед. Мокрый и чувствующий себя легким. Потом бросил на песок и свои кеды, и ее сандалии. И помчался за ней, становясь все легче и легче, как пылинка, подхваченная бризом. И едва ли понимал в эти минуты, что и под кайфом не испытывал подобной невесомости. Никогда не летал. Никогда за свои двадцать лет не летал, а сейчас от каждого шага поднимался все выше и выше.
Догнал ее. Подхватил на руки. Закружил, закружил, закружил, прижимая к себе. И дышал солью и ее запахом.
— Поставь меня на землю! — смеялась Полина и болтала босыми ногами в воздухе.
— Зачем?
— Голова кружится.
— Ну так у меня тоже. Не хочу страдать в одиночестве.
— А если грохнемся? — спросила она совершенно серьезно, глядя ему в глаза.
— Я худой, но жилистый, — так же серьезно ответил он, прекратив двигаться и замерев. — Не грохнемся.
— Домой надо, — проговорила она неожиданно глухо. — Поздно.
— И завтра вставать рано. Не передумала? Придешь?
— Приду, — она кивнула и завертела головой. — Обувь где?
— Там, — он повел подбородком в сторону. Потом медленно приблизил губы к ней и коснулся ими щеки. Бесконечно долгое мгновение — между двумя наплывами волн, ласкавших ступни. А потом осторожно поставил ее на песок, все еще до конца не отпуская. — Устала, да?
— Да, — Полина засуетилась, торопливо пошла обратно, туда, где остались брошенные кеды и сандалии. Самым важным сейчас было — оказаться дома, подальше от Мироша. От его голоса, рук, взглядов. Но путь домой им предстоял рядом, вместе. Рука в руке. Потому что Иван не отпускал ее, вытесняя все остальное из того, что составляло сегодняшний день.
Теперь они шли уже по улице поселка, который летом не замолкал ни днем, ни ночью. Было действительно поздно. Достаточно для того, чтобы лечь спать тем, кто собирался выспаться. И недостаточно для того, чтобы затих шум голосов вокруг. Только сейчас все подернулось дымкой, в которой исчезали и звуки, и люди с их машинами и домами. Они были одни на всю ночь, окутавшую каждый шаг их дороги. Их ладони с одинаковыми линиями касались друг друга — и были вместе тогда, когда они еще не были.
Уже у самой калитки, остановившись, чтобы попрощаться или просто сказать «до завтра», Иван вместо слов заглянул в ее глаза. И не произносил ни слова — совсем как накануне. Но теперь опьяненный не столько выплеском эмоций на сцене, сколько ею и ее близостью.
Полина так же молчала, отводила глаза. Ей было страшно от собственных желаний и мыслей. Знала, что должна уйти, и продолжала стоять рядом.
— Пока, — все же проговорила она. — До завтра. Или уже до сегодня.
— До утра, — кивнул Мирош. На этот раз не целовал. Не заставлял. Просто смотрел, толкая калитку за ее спиной, чтобы она вошла.
— До утра, — согласилась Поля и спешно шагнула во двор, словно там было спасение от всего и сразу. Взбежала на крыльцо, стараясь не производить лишних звуков, повернула в замке ключ и, наконец, закрыла за собой дверь.
Спряталась, отгородилась — пусть ненадолго, но это даст возможность привести в порядок мысли и хоть немного успокоит разбушевавшиеся чувства. Темнота становилась плотной. Обволакивала так, что не выбраться. И в этом терялся поиск истины. Поиск себя становился неважным. Только пятно окна с чуть колышущейся занавеской — теперь уже лишь оно источник света. Не звёзды, не она сама. Шаги во мраке, в неизвестность — так слепые блуждают, не находя ни прозрения, ни забвения. Полина же была зрячей. Видела только единственный светлый проем в своей комнате. А в нем — прошмыгнувшую тень. Белый, контрастирующий с ночью, подоконник. Ладони смуглыми отпечатками на его поверхности.
Ее ладони.
И его на оконной раме, за которую он держался, вскарабкиваясь, как в прошлый раз, в ее комнату.
Он подтянулся на руках и оказался сидящим близко к ней, лицом к лицу, в миге дыхания.
— Не могу уйти.
Полина смотрела на него, не отрываясь, и молчала. Что можно было сказать, если она не хотела, чтобы он уходил? Разве утешаться тем, что сама не бросилась за ним. Его ладонь оказалась на ее щеке. Больше всего на свете, еще там, на улице, у калитки, ему хотелось осязать губами мягкость ее кожи. Трогать, касаться. Ощущать, как внутри нее рождается и умирает дыхание. И как, наполняясь им, она становится мягче, податливее.
Мирош медленно провел пальцами к горлу, скользнул по затылку, обхватил его рукой, оказавшейся сейчас неожиданно большой, сильной. А он сам потянулся к ней. За поцелуем, который они задолжали друг другу. Она не заметила, как очутилась в его объятьях, как ее руки обняли его за шею. Ей становилось жарко рядом с ним, и в то же время она вздрогнула, как от озноба, когда пальцы ее зарылись в густые волосы Мироша, и она едва удержалась на ногах. Или он удержал. Конечно, он! Он обещал. Худой, но жилистый.
На мгновение отстранившись, Иван заглянул в ее лицо и черт его знает что увидел в нем, освещаемом фонарями с улицы. Но, протяжно выдохнув, сполз с подоконника и оказался стоящим на полу, тесно прижимая ее к себе. Сантиметр к сантиметру, насколько хватало тела — ее меньше, чем его. Она маленькая. Маленькая, округлая, мягкая, тоненькая. Она — это все и сразу, что у него есть в это мгновение.
— У тебя мурашки по руке пошли, — прошептал Иван в ее губы.
— Ну и что, — смутилась она и уткнулась лбом ему в плечо.
— Ничего. Мне нравится, — он провел кончиками пальцев по коже выше локтя. Шумно выдохнул. И снова подхватил ее на руки, восхищаясь той легкости, которую пробуждает в нем ее невесомая тяжесть. Один раз попробуешь — можно всю жизнь носить, не выпуская из объятий, самым драгоценным грузом.
И он слишком по́лно чувствовал эту жизнь.
Он слишком болезненно воспринимал ее рутину.
Он слишком ярко переживал до вспышек перед глазами охватившее его желание.
Когда она была рядом.
Теперь она не вырывалась. Прижималась к нему — телом к телу, щекой к щеке, губами к коже. Обнимала за шею. И сама не поняла, как прошептала:
— Не уходи!
Уходить ему было некуда — пятьдесят метров по улице стали непреодолимым расстоянием. До кровати — невообразимо ближе. Мирош от окна шагнул в кромешную тьму, так легко находя путь к ее постели, будто бывал здесь до этого. Но ведь не был. Никогда-никогда.
Просто сейчас — хотел слишком сильно, как ничего раньше, до того зимнего дня, в который впервые встретил ее.
Потом они оказались на ее простыне. Прохладной и чуточку шероховатой, будто накрахмаленной. И кто из них кого целовал — не разобрать. Поцелуй — один на двоих — слишком много раскрывал. Ему, Мирошу, самого себя раскрывал, каким он не знал себя еще несколько минут назад. Так же и Полина раскрывалась — и перед собой, и перед ним. Как никогда и ни перед кем. Словно это было в первый и в последний раз, и ничто не имело значения, кроме них, слившихся воедино, в этой темной комнате, на ее узкой постели, где от шероховатых простыней завтра будет саднить кожу на спине, напоминать. Но она и без того не забудет. Никогда не забудет. Разве можно забыть — его, их, саму себя, какой она никогда не была прежде.
Слишком поздно даже пытаться. Слишком со многого был сорван покров.
И уже потом, много позже, когда они проваливались в сон, она услышала прошептанное ей едва слышно, приглушенно, но в самую ушную раковину, щекотное и счастливое:
— Не выставишь меня больше?
— Я… — начала Полина и замолчала. Закрыла глаза и замерла, обнимая Мироша за шею. Так они и заснули, тесно прижавшись друг к другу обнаженными телами в кромешном мраке, где единственным светлым пятном было ее окно, в котором слышался шум от моря и от лимана. Перекрестье миров. А больше уже ничего и не оставалось.
Она проснулась от шороха в комнате, в то время как в кровати лежала одна. Знала, что еще темно, но, когда приоткрыла глаза, заметила, как небо изменило цвет, приготовившись встречать солнце. И сразу же начавший бледнеть прямоугольник окна оказался заполненным силуэтом Ивана. Полина зажмурилась, сдерживая улыбку, а перед глазами продолжала стоять тень в оконном проеме. Худая, но жилистая.
Она беззвучно усмехнулась, представляя, как он спрыгнул с подоконника, прошел через двор. В подтверждение образов негромко ухнула калитка.
«Ромео недоделанный», — выдохнула Полина, устраиваясь удобнее под прохладной простыней. И прежде, чем снова выпасть из действительности, успела подумать о том, что чувствует себя самой счастливой на всем белом свете.
* * *
На часах было 8:40 утра, организм акклиматизировался, привыкал к другому часовому поясу, и вялотекущие с похмелья мысли медленно возвращались к привычному кругу, по которому бродили все последние дни.
Полина — игнорировала. Ее краткие в последнюю неделю выходы в скайп с неизменным «дел много, спать хочу, интернет барахлит» не приносили облегчения, а напротив, тревожили все сильнее. Бросить все к черту и сорваться обратно в Одессу? Или что это за игра? Полудетская попытка манипулировать взрослым мужиком, заставить примчаться? Если и попытка — то она просчиталась, впрочем, Штофель был совершенно уверен в том, что в своем не совсем зрелом возрасте и зависимом материальном положении Полина Зорина едва ли была способна на расчет.
Так ведь, чертовка, все же почти заставила плясать под свою дудку! Вчера, когда опять исчезла с радаров.
Но вместо этого он плюнул и отправился на вечеринку, куда настойчиво увлекал его Тэйлор. Ночь в одном из клубов Манхэттена и знакомство с Кэтти или Лиззи, черт его знает, оказались кратковременной передышкой. Однако в гостиницу он ее не потащил. От поцелуев чужих умело накрашенных губ плеваться хотелось. Почти месяц целибата — вот что Полька с ним сделала!
Есть такая замечательная поговорка: «Бачили очі, що купували3». И Стас знал. Но когда собирался в Штаты с внезапно замаячившей на горизонте командировкой, был уверен, что Поля поедет с ним e250d0. Все складывалось ровно так, как он еще три-пять лет назад и не мечтал. IT-разработка одной из дочерних компаний Штофелевской «артели» засветилась в европейских СМИ, американцы заинтересовались, тестировали несколько месяцев. А потом звонок: «Мы хотим с вами плотно работать». Это уже не подряд по выполнению одной функции из раза в раз. Это полноценное партнерство. С командой айтишников можно было отправлять кого-нибудь из замов. Но Штофель предпочел сгонять сам и контролировать все самостоятельно, от банального контракта, прочитанного десятки раз при помощи юристов, до расселения и аренды офиса. Чем черт не шутит — заголовок «Sh-Corp» открывает представительство в США», возможно, не такая уж и фантазия. И полезно, и развеется. Заодно приучит Полину к мысли, что у них будет семья. Два месяца — достаточный срок, чтобы попробовать жить вместе. Ну правда, кто в здравом уме предпочтет имеющее наглость называться курортным поселком задрипанное село Нью-Йорку?
Оказалось, Полька предпочла. И тут два варианта: либо она не в здравом уме, либо он нахрен ей не сдался даже с тем, что готов ей мир подарить.
Они встретились больше года назад, и тогда он еще даже не догадывался, какую роль Полина Зорина станет играть в его жизни. Тогда она играла всего-то на каком-то благотворительном вечере, а он толком не помнил, почему и с кем там очутился. Понравилась, задержала на себе взгляд, обменялись телефонами. Он и забыл про нее через несколько часов, уехав в итоге с напомаженной моделью, позировавшей для фотографов и куда более эффектно «позировавшей» впоследствии в постели.
Про Полину Стас вспомнил только через день или два, когда искал номер адвоката Зыкина в своей трубке. При наборе после буквы «З» первой высветилась ее фамилия — Зорина. Накатило воспоминание. Молоденькая, ладненькая блондиночка с длинными-длинными ногами и пышной грудью. Не силикон. Проверил он это вскорости — к своей чести она не особенно ломалась. Тем более приятной неожиданностью оказалось то, что она была девственницей и он у нее — первый мужчина. Даже целовалась она не особенно умело, немного по-девчоночьи. И если до того их секса Стас был уверен, что они встретятся еще раз или два, а потом он наиграется, то тогда прострелило: а не бросит он ее, как других. Именно потому что девочка, именно потому что таких ему еще не встречалось при его богатой биографии. И что с ней делать — он еще не очень отчетливо понимал. Зато понимал, что сейчас она его и для него. И терять этого ощущения не хотел, будучи абсолютным собственником.
Сейчас, спустя год с лишним, Штофель не питал иллюзий на ее счет. Поля его не любила. Вероятно, льстило его внимание. Нравились его ухаживания. Она не отказывалась от подарков, со многим соглашалась. Но в чем-то главном, в том, что обязывало бы ее к ответным действиям, старалась воздерживаться. История с так и не купленной машиной засела в нем камнем с острыми гранями, чуть повернешь — режет изнутри. Не так чтобы больно, но крайне неприятно.
Не питал он иллюзий и насчет себя — впервые в жизни влюбился. И не желал считаться с ее безразличием. Еще тогда, давно, когда она прерывающимся голосом, страшно смущаясь, предупреждала его перед сексом, что «никогда раньше», ему напрочь отшибло башку. И решение, что он сделает все для того, чтобы она принадлежала ему всегда, стало закономерным.
В конце концов, ему тридцать два. И пора жениться. Детей у него нет, но они необходимы. И если их родит ему эта чистенькая беленькая девочка, от которой он без ума, то ее не силиконовая грудь будет вполне себе бонусом к семейной жизни.
Только вот какого хрена она вечно для него занята!
Ответом на этот невысказанный вслух вопрос послужил затрезвонивший телефон.
Не Полина — она звонила только в Скайп. И это раздраконило его еще больше. Схватив с прикроватной тумбочки гостиничного номера трубку, Стас уставился на экран. Соколов, будь он неладен. Старый друг. У него в Одессе день в самом разгаре. И невдомек, что 8:40 утра — не самое подходящее время для звонков.
— Да, — пробурчал Штофель в телефон, откинувшись на подушку.
— Два! — раздался веселый голос Соколова. — И не говори, что спишь!
— Сплю. Ты чего такой веселый?
— Щас разбужу! Готов?
— Вадик, может, не надо?
— Ну как хочешь, я не настаиваю, — рассмеялся Соколов.
— Да говори уже, клоун.
— Каждому свое, ты же в курсе, — Вадим выдержал паузу и продолжил: — Аполлинария твоя переметнулась из классического искусства?
Сообразить, что речь о Полине, сразу не удалось. Впрочем, Соколов крайне любил старорежимные имена и вечно коверкал позывные знакомых. Или добавлял им цветистости — как посмотреть. Да еще и утро скорости мышлению не добавляло. Но когда дошло, Стас поморщился. Везде она. Звезда. Этому от нее что нужно?
Вопрос был озвучен в следующей формулировке:
— А по-человечески сказать?
— Почту надо смотреть, тогда понимать будешь, — рассмеялся Соколов, но больше не интриговал. — Мне тут позвонили, попросили подтолкнуть Мирошниченко — того самого — младшего. Отказать я не мог, сам понимаешь. А вот некоторые ссылки оказались интересными.
— Мирошниченко-младший? — переспросил Штофель. — Сын Димона?
— Просыпайся, бро! Он самый!
— Он что? На радио твоем работать хочет? Или малолетка в горсовет лезет и реклама нужна?
— Не знаю, чего хочет он. Его «двигают». Да и то пофиг. Мне не жалко. У него на клавишах… не, я могу ошибиться, но твою Аполлинарию сложно… спутать, — Соколов откровенно заржал в трубку, впрочем, сразу закашлявшись.
Стас завис, соображая. Похмелье? Или все-таки не проснулся?
— На каких клавишах? Где? — пыхнул он. — При чем тут Димон?
— Димон — ни при чем, — терпеливо принялся разъяснять Вадим. — А сы́ночка — при чем. Обзавелся теми, кто двигает со стороны. Сам на Z-fest’е отжигает. Только на клавишах у него… твоя…
— Полина, — закончил за него Стас, мучительно соображая, что бы это все значило. О том, что в ее поселке ежегодный фестиваль проходит, он был наслышан. О том, что в нем участвует — она ему сказать не удосужилась. В то же время выказывать свое крайнее удивление он не спешил. Ни к чему, чтобы Вадим сообразил, что что-то не так.
— Ну, развлекается девочка, — усмехнулся Штофель в трубку. — Бубнила что-то про фест, я не вникал. Так она чего? У сына самого Димона играет?
— Кто их разберет этих неформалов, кто у кого играет. Но на фесте она при нем.
— А Полька не промах! — хохотнул Стас. — Нужное знакомство.
— Ты знал? — опешил Соколов.
— Не в деталях. Я за океаном, общаемся раз в сутки. Обещала сюрприз. Похоже, это он и был.
— Может, и это, — подтвердил Вадим. — Но на радио точно позвучат.
— То твое дело. Мне ваш шоу-биз по барабану. Посмотреть-то мою пианистку где? Интересно же!
— Я тебе ссылки кинул на почту. Любуйся!
— Понял, гляну, — кивнул Стас, потер глаза и выдавил из себя: — А тебе-то понравилось? М-м-м?
— Небезнадежно.
— Почти похвала. Ладно… как жена? Как Васька Вадимов сын?
— Почти поверил, что тебе это интересно, — расхохотался в трубку Соколов. — Так и быть, передам им привет. Сам как? Домик присмотрел?
— Я, Соколов, нормальный патриот. За границей только бабки зашибаю и по курортам мотаюсь. Живу я дома.
— Ну-ну!
«Ну-ну» — как лейтмотив всей этой чертовой поездки. Он будто бы замер в своем выжидательном «ну-ну»: что дальше будет? Это уже дождался, что ли?
После отбоя Штофель проверил почту — ссылки на Ютуб и правда были сброшены письмом. Но открывать их не спешил. Встал, прошел в душ, несколько секунд взирал на собственную помятую рожу в отражении. Вообще-то, обычно он не пил, а если пил, то с головой. Какого черта вчера было, сам толком и не понимал. Впрочем, где-то все же ясно. Идеальная жизнь пошла трещинами. Даже организм в смысле похмелья реагировал на алкоголь острее, чем пяток лет назад. Что это? Возраст? Становится труднее собирать себя?
Он плеснул в лицо воды из-под крана, потом шумно выдохнул, переключил тумблер в голове. И тщательно побрился, не оставляя ни волоска, миллиметр за миллиметром. Не подкопаешься. Вместе с пеной, убегающей вслед за водой, уходила растерянность. Обжегший щеки лосьон взвинтил степень раздражения до небес.
В комнату Стас возвращался уверенным, что Соколов ошибиться не мог. С Полиной они встречались не раз. Не мог Вадим лохануться и не узнать. Только почему она ему не сказала? Боялась, что запретит? Запретил бы?
Штофель чертыхнулся и запустил видео, шумящее, кричащее, переливающееся звуками. И по мере того, как смотрел, черты его все сильнее искажала мрачная усмешка. Камера Полину Зорину любила. Снимая большей частью солиста — «сына Димона» — то и дело возвращалась к ее лицу. И слишком отчетливо — выражение счастья на нем, которое невозможно пропустить. Какой разительный контраст: Поля на сцене и Поля в жизни. В жизни с ним, всегда ускользающая, не дающая заглянуть в подкорку. Тут она была нараспашку.
И он не знал, что бесило его сильнее. Ее вранье или ее счастье.
В Киеве, должно быть, около четырех. Звонить или не звонить вопроса не стояло. Ждать, пока она объявится в Скайпе? Заниматься своими делами и терпеть до вечера?
Какие, к чертям, дела?
Слушая долгие гудки в телефонной трубке, он почти скрежетал зубами. Пока, наконец, не раздалось Полино тихое «Привет!» за тысячи километров от него.
— Привет. Скучала? — сдержанно спросил он, понимая, что для него самого это звучит не без издевки.
— Да, — без запинки ответила Полька, но видеть сейчас свое лицо она бы не хотела. Врать у нее не получалось никогда, и глаза, как и краснеющие щеки, моментально ее выдавали.
— Чем занята? — терпеливо поинтересовался Стас.
— Я? Я… да ничем особенным. Каникулы же.
— А позвонить и пожелать мне доброго утра, раз уж не пожелала спокойной ночи, пяти минут не нашла?
— Будить не хотела. Ты как?
— Буди-и-ить? — протянул Штофель с присущей ему насмешливостью. Деланно удивленно. И тут же голос сделался серьезным: — А я нормально. Думаю о тебе. О том, какая ты у меня все-таки талантливая. На лету все схватываешь. И Рахманинов у тебя, и дура-подруга, и рок-музыка. Широкий профиль.
Полька икнула. И удивленно уставилась на себя в зеркало. Потрясающее зрелище! Волосы взлохмаченные, щеки будто свеклой разрисовали, глаза шальные, рот приоткрыт и в голове — абсолютная, ужасающая пустота.
— Ты… А ты откуда?.. — заикаясь спросила она и глупо уточнила: — А ты где?
— Где я?! — взорвался Стас. — Это все, что тебя интересует? Где я? Ничего не изменилось, Полина! Я ровно там, где находился и вчера, о чем уведомил тебя еще бог знает когда. Там, куда ты со мной поехать не захотела! Теперь хоть ясно почему! Неясно только, зачем врала про дом и про маму! Так бы и сказала: «Милый, я собираюсь фестивалить. Это тоже важнее тебя!»
— Я не собиралась!
— А потом резко засобиралась. Или Мирошниченко — не тот, кому отказывают? Фестиваль, ротация, пианистка. Удачно мальчик нишу занял, и ты при нем. И главное — Фастовского не испугалась.
— Стас! — хлюпнула Полька носом. Приложила руку ко лбу. Горячий лоб, горячая рука. Злой голос Стаса в трубке. Проснувшаяся совесть. Запуталась, сама себя запутала. И снова со вздохом хлюпнула: — Не сердись, пожалуйста.
— Почему ты мне ничего не сказала, черт бы тебя подрал? — выпалил Штофель — слезы бесили его еще больше, будто так она снова начинала им манипулировать. А жалость — чувство, которого он был лишен напрочь. — В этом месяце, в прошлом, когда я тебя с собой звал? Или хоть в эти дни, когда играла — почему мне ваши записи знакомые подпихивают, а я выгляжу идиотом?
— Я не думала, что тебе это будет интересно, — оправдывалась она. — Какой-то там фестиваль в какой-то там Затоке.
— Ты правда считаешь меня настолько равнодушным? Действительно думаешь, что мне плевать на то, что интересно тебе?
— Нет, конечно. Но у тебя и своих дел достаточно. А тут всего три дня. О чем сильно говорить?
— Потрясающе. И именно поэтому ты не звонишь и не пишешь. О чем говорить? Нам с тобой, видимо, не о чем!
— Стас…
— Тебе плевать на меня, — очень медленно и очень холодно произнес Штофель. — Надо признать, умеешь устраиваться — но тебе на меня всегда было плевать. Так может, честнее все прекратить? Или и здесь соврешь?
Она снова посмотрела на себя, задаваясь вопросом, как поступить. Что ответить? Правду? А в чем правда? Фестиваль закончился. Иван с ребятами уезжает, может, уже уехали. Накануне, после закрытия и вечеринки по этому поводу, даже не поговорили. Хотя это все равно нечестно по отношению к Стасу. Честно — все прекратить.
— Мне не плевать, — хмуро сказала Полина в трубку.
— На твоем месте, родная, я бы постарался сделать, чтобы это стало хоть капельку заметнее. Если ты хочешь, чтобы что-то было и дальше. Потому что я в качестве твоего счастливого билета отказываюсь это терпеть.
— Я понимаю.
— Сомневаюсь. Для этого надо иметь мозги.
— Ну значит, я дура безмозглая! — не сдержалась Полина.
— Бросай все и приезжай.
— Нет, не приеду.
— Прекрасно! На этом я умываю руки! — выпалил Штофель и отключился, швырнув трубку подальше.
Откинула телефон и Полина. Потерла лоб, возвращая в голову мысли. Они мало касались Стаса. Который день подряд она думала о Мироше. Это пугало, вдохновляло и наполняло ее саму чем-то новым, никогда раньше не испытываемым.
Пока шел фестиваль, он еще раз ночевал у нее и затемно ушел, так же, как и накануне. А днем вел себя, как ни в чем не бывало, но и тогда она почти не вспоминала о Штофеле. Звонки в Скайпе перестали быть ежедневными, Полина пропускала дни, сливающиеся в один, в котором были она и Мирош. Разговоры со Стасом больше походили на отчет по ранее составленной форме. Малоинформативно, безлико, пресно.
Полина вздохнула и неожиданно для себя поняла, что стоит у окна, разглядывая дом, где эти несколько дней жили ребята из «Меты». Как ни крути, а для нее все оканчивалось Мирошем. Она понимала, что объяснение со Стасом неминуемо, но стремилась оттянуть до его возвращения из Нью-Йорка. Потому что честнее говорить лично, честнее вернуть ему кольцо, которое лежало в одном из ящиков комода среди вещей. А вышло все глупо и некрасиво. Стас рассержен, она растеряна. Иван…
А Иван уезжает — белый фургон медленно выехал со двора на дорогу. Задержался там на несколько мгновений. Подтянулся Фурса с вечной гитарой — кажется, он даже спал с ней. К нему Поля успела привыкнуть, как и к остальным. «Мета» за несчастных пять дней стала частью ее жизни — и не худшей частью. И сейчас, глядя на картину их отъезда под редко накрапывающим слишком холодным для конца июля дождем, она испытывала странное чувство потери.
А потом из калитки вышел и Мирош. Что-то быстро сказал Владу. Тот ответил. Они пожали друг другу руки, и Фурса забрался в фургон. Иван поднял воротник джинсовой куртки, поежился, нахохлился как большой птенец. И махнул им напоследок, после чего машина тронулась — не поднимая за собой столб пыли. Пыль прибило влагой, которой был неожиданно наполнен воздух после прошлой ночи.
Потом был Мирошев взгляд, брошенный на По́лино окно. И на этом расстоянии она разглядела. Далеко-далеко, близко-близко. Пятьдесят метров. Только не знала, улыбается он или хмурится. Небо громыхнуло. Ванька скрылся во дворе дома. И только тогда она поняла: «Мета» уехала, а Мирош остался.
На одно долгое мгновение она задержалась у окна, пропуская сквозь себя: он остался. Потом метнулась по комнате, нагоняя упущенное время. Одеться, по дороге собрать волосы в хвост, сунуть ноги в первые попавшиеся шлепанцы. Кажется, что-то вслед сказала мама, Полина не слышала. Она торопливо переходила дорогу, не замечая частых капель. Ворота все еще были открыты, Лорка лениво валялся под навесом. Мирош, так и не скинув куртки, стоял в дверном проеме на крыльце, будто бы ждал, что она сейчас придет.
— Я нашел турку, буду варить нам нормальный кофе, — чуть охрипшим голосом сказал Ваня вместо приветствия. И его зеленые радужки от дождя, кажется, стали еще зеленее. Было от чего сойти с ума.
Она подошла к нему, очень близко, взгляд ее замер на его лице. И спросила единственное, что было сейчас важно для нее:
— Почему ты не уехал?
Иван мягко улыбнулся. Протянул руку, сбрасывая с ее лица капли, собранные по дороге в несколько домов. Нос холодный. И глаза блестят, как при температуре. Разве можно уехать на пике счастья?
— Я остался с тобой, — негромко ответил он. Гораздо тише, чем обещал ей кофе.
— Почему?
— Потому что не хочу без тебя.
— Я тоже не хочу… — выдохнула Полина.
— Правда?
— Я же здесь.
Иван улыбнулся еще шире. Обхватил По́лины плечи и тесно притянул к себе, так что грудь сводило от невозможности выдохнуть. Прижался щекой к ее макушке и прошептал:
— Я все придумал. Когда мы поженимся, я возьму твою фамилию. Мирош Зорин — звучит.
— Величайшая на свете глупость, — рассмеялась Полина. — Но мне нравится.
— В этой глупости я могу пойти дальше, — беззастенчиво продолжил он. — Всего лишь отдаю должное справедливости. Ты — все на свете зори. А я — Зорин. Надо приводить в соответствие. Мне заткнуться?
— Как хочешь, — она обняла его за талию под курткой, не замечая, что на улице становится все холоднее. Ей было тепло.
— У нас теперь целый дом есть, не надо печься о конспирации, мы музицируем, — невпопад буркнул он. И оторвавшись от макушки всмотрелся в лицо.
— А потом?
«Потом» отмеривалось материальным и насущным. В это лето и этот дождь тащить насущное в жизнь не хотелось. Довольно того, что она была — чужой невестой. Спать с чужой невестой в доме ее матери, рискуя быть застуканными? Держать ее за руку при пацанах, которые и так все про них понимали? Позволить себе целовать ее при всех?
Мирош никогда не страдал излишней щепетильностью. И сам не понял, как начал разыгрывать из себя рыцаря. Она должна разобраться сама — это решение было принято и сомнениям не подвергалось. Но сейчас ее доверчивое, почти детское «а потом», такое похожее на просьбу пообещать ей сказку, разом вышибло из него все напускное. Он глубоко вдохнул. Приблизил свои губы к ее. И провел по ее розовой коже кончиком языка.
— А потом — разберемся, — пробормотал он.
Полина улыбнулась и поцеловала его в ответ. Так, в поцелуе, не отрываясь друг от друга, они шагнули в дом, оказавшись в гостиной. За ее спиной гулко хлопнула дверь. Диван был узкий. Но что им за дело до дивана, когда они друг до друга едва дорвались? Мирош откинулся на его спинку, усадив Полю сверху. Голую. Белую. И краснеющую под его пальцами. Те проворно бегали по коже, останавливаясь, замирая, когда он прислушивался к ее вдохам и выдохам. Искали и находили места́, коснись которых — заставишь ее вскрикивать. И толкался, толкался бедрами глубоко в нее, чувствуя, как она раскрывается все сильнее, растекаясь по его телу липкой влагой.
Так они и сидели после всего долго — она у него на руках, накрывшись покрывалом. Близко, тесно, тепло. Она устроила голову у него на плече, ровно дышала ему в шею и никогда еще не чувствовала себя так спокойно, совершенно уверенная, что больше ей и не нужно ничего — просто чувствовать его руки, обнимающие ее. А потом — они разберутся. И этому она тоже верила.
За окном шумно шел дождь, не желающий умолкать. Все сильнее, сильнее и сильнее. И Лорка давно запросился в дом, скрывшись с глаз в другой комнате. Пес был крайне тактичен, предпочитал не мешать хозяину. А Ваня негромко говорил и говорил, убаюкивая ее:
— Я поначалу отвратительно учился в школе. Книжки совсем не читал, кое-как математика давалась. Истории или там… географии… не давался я. Совсем. Сопротивлялся. Ну из класса в класс переводили — куда б они делись. А потом… в восьмом или девятом, наверное, прорвало. Впитывал в себя все, что попадалось, ночами напролет над книгами сидел. Отцовскую библиотеку перелопачивал, хотя там еще много осталось. Фурса ржал. А я глотал одну за другой. Самообразование, блин. Или потребность возникла, или наверстывал. Развивал образное мышление, короче, потому что мы тогда только еще начинали с Владом играть… Мне как-то томик Лорки попался. Я завис. Вот честно. Надолго так. И музыка откуда-то на стихи взялась. Не, я в курсе, что он гомик… Но, блин… «Когда умру, схороните меня с гитарой в речном песке… Когда умру, в апельсиновой роще старой, в любом цветке». Мы ее никогда и не играли, конечно, а тогда казалось, что круче и не бывает. Потом отпустило. А когда отцу хаски подарили, то вообще вопроса, как назвать, не стояло. Лорка. Только имя и осталось.
Полька молчала. Не спала, внимательно слушала, но молчала. И в этом находила тоже что-то особенное, чего никогда не было раньше. Она словно попала в другой мир, другую жизнь, чтобы быть безоговорочно, безусловно счастливой. От того, как спокойно билось его сердце под ее рукой, как слова неторопливо рождались в горле под ее губами. От того, что об этом она и мечтала.
Пазлы стали. Мозаика сложилась в удивительно яркий узор. Все оказалось на своих местах. И от этого было странно. И хорошо.
Чуть погодя Мирош варил им кофе в джезве, как и обещал. Видно, что готовился, ждал. Купил имбирь. И с улыбкой спрашивал:
— Я иногда извращаюсь, ты не против? Мне еще с солью нравится.
— Не против, — смеялась Полька, наблюдая за ним, — но с солью не буду.
Он кивал. И продолжал колдовать. Вот только делал это отчасти криворуко. Отвлекся, не уследил. И ароматная жидкость, закипев, пролилась на плиту. Оставалось только покатываться со смеху, глядя, как он скачет по кухне с воплем: «Блин! Блин! Блин!»
Завернувшись в пледы, они пили то, что у него получилось, и молча слушали ливень. Из открытой форточки несло озоном и льдистой свежестью. Рассеянный свет был серебристого цвета. Серебристого цвета была Лоркина шерсть, в которую, поглаживая, зарывались то его, то ее пальцы.
А потом дождь закончился.
Наступила тишина, скинувшая заслоны, отделявшие их от всего мира. Хаски забеспокоился, стал бродить у входной двери, просясь наружу, — пришлось выводить. Мирош прихватил гитару. Пледы перекочевали в рюкзак. В термосе чай. Бутерброды в пленке. «Посидим у моря», — сказал он ей негромко.
И вот уже на их лицах в невидимом за тучами закате пляшет алый отсвет костра. И людей вокруг по-прежнему нет. Только старая, мокрая, пахнущая трухлявым деревом лодка за спиной. Холодный воздух. И Лорка, носившийся у кромки неожиданно тихой-тихой воды. Мирош складывал из ракушек что-то замысловатое, в чем угадывалось ее имя.
— А Гапону уже получше, — продолжал говорить он. — Кормилин ему вчера прямой эфир устроил, телефон к барабанной установке примотал, стример несчастный. Прикинь там звук был.
— Твой Гапон — идиот, — пробурчала Полина и посмотрела ему прямо в лицо. — И если… если ты такой же идиот, у нас ничего не будет.
— Не такой же, — очень серьезно ответил Иван. — Я и раньше не был. Теперь совсем не буду. Обещаю.
— Но я предупредила, — буркнула она уже с улыбкой и придвинулась к нему.
Он обхватил ее плечи и прижал к боку, внимательно глядя, как резвится Лорка, то подбегая к ним и принося обрывки водорослей и палки, то, наоборот, убегая туда, где чуть плещущиеся волны лизали его лапы.
— Не мерзнешь?
— Не-а, — покачала она головой. Разве может она мерзнуть рядом с ним?
— А я здесь куковал между поездами, когда с тобой в электричках катался.
— Делать тебе было нечего!
— На станции скучно! — шутливо возмутился он. — Зато теперь ты сидишь здесь со мной.
— Корону сними! — хмыкнула Полька. — А я тоже люблю здесь бывать. Зимой особенно. Чтобы без людей.
— Здесь и летом… если пешком по линии пляжа дойти, то долго, и не все психи через камыши прут. А сегодня дубарь. И тихо, — он недолго помолчал, вглядываясь в горизонт, который терялся во мраке — не выйдешь из него, если заблудишься. И продолжил: — В короне я, Зорина, родился. Мешает спать и в салоне машины не помещается. А так я привык.
— И мне привыкать? — Полька скорчила серьезную мину.
— Не, не надо. Я научусь снимать ее на пороге нашего дома. Мужикам в помещении головной убор не положен.
— Нашего?
— Ну когда-то же он будет, — пожал он плечами. Повернул к ней голову, уткнулся носом ей в висок. И прошептал: — У нас это навсегда, не отвертимся.
Она кивнула, вмиг растеряв все слова и мысли. Сидеть рядом с ним на пустынном пляже — уже было предостаточно. И он будто почувствовал, как она молчанием отвечает на его слова. Так отражения или части целого? Потянулся за гитарой, отпуская ее. Тихонько, негромко зашуршал чехлом. Сгустившийся до предела воздух наполнял легкие. Старая лодка — их пристанище на сегодня. Самый счастливый день.
Пальцы шустро взяли аккорд. Он снова взглянул на ее профиль.
— Можно я тебе кое-что покажу?
— Покажи, — она повернулась к Ивану.
— Сырое, как сегодня погода, — предупредил он. — Последние дни со сном напряженка была, и как-то оно… Слушай, короче.
Он снова пробежался по струнам. На этот раз вступление было коротким, словно он больше хотел петь, чем играть. Сказано же, набросок. Его голос звучал увереннее, чем гитара. Вдохновенно, чуточку залихватски. Но и здесь тоже все помещалось всего в несколько строчек:

Второе Рождество на берегу
незамерзающего Понта.
Звезда Царей над изгородью порта.
И не могу сказать, что не могу
жить без тебя — поскольку я живу.
Как видно из бумаги. Существую;
глотаю пиво, пачкаю листву и
топчу траву…

И после них, этих слов, он замолчал, как смолкли и струны. Молчал долго, о чем-то думал, а потом словно попробовал оправдываться:
— Может, пригодится для чего-нибудь.
— На тебя не похоже, — сказала она тихо.
— А это не я. Это Бродский. Песни на Бродского — трендовый тренд.
— Бродского знаю даже я, — хохотнула Полина. — Что, впрочем, не относится к Лорке. Ты явно в поэзии разбираешься лучше меня. Но вот именно, что это Бродский…
В ответ на ее слова снова зазвучала едва улавливаемая мелодия, которую он только что воспроизводил голосом. Сейчас его руки искали в ней выход. Прощупывали путь.
— Это плохо? — наконец, спросил Иван.
— Нет! Это интересно. Это… — она искала слова. Безрезультатно. — Это ты. Мне нравится, правда.
— Это мы, — с неожиданным напором возразил он ей и тут же расплылся в улыбке: — Ну и немножко старик Джозеф.
Мирош отложил в сторону гитару. Резко поднялся под лай хаски, зазвучавший у самого моря, и разогнавшись, помчался к псу, горланя во все горло на тот же мотив:

Грядущее настало, и оно
переносимо; падает предмет,
скрипач выходит, музыка не длится,
и море все морщинистей, и лица.
А ветра нет.

Когда-нибудь оно, а не — увы —
мы, захлестнет решетку променада
и двинется под возгласы «не надо»,
вздымая гребни выше головы,
туда, где ты пила свое вино,
спала в саду, просушивала блузку,
— круша столы, грядущему моллюску
готовя дно.

И носился по пляжу с палкой, отбирая ее у собаки и зашвыривая подальше, а потом наперегонки — за ней. И давным-давно промочил кроссовки в холодной воде у берега. И в этой возне растворялся, как во всем, что делал, когда рядом была Полина.
Сама же Полина продолжала сидеть у лодки, наблюдая за Мирошем и собакой, при этом зная, что все равно является частью их игры. И все же вернула их всех обратно на землю, громко крикнув:
— Если заболеешь, тебе придется иметь дело с моей мамой.
Мирош махнул ей рукой. Подхватил за ошейник Лорку и двинулся к их очагу под открытым небом. Если бы можно было выбрать мгновение, в котором замереть на тысячелетия, как муха в янтаре, или вариант собственной вечности по ту сторону жизни, Иван выбрал бы здесь и сейчас.
Он был совершенно мокрый и совершенно счастливый, когда говорил ей:
— Дай плед. И чай. Еще не остыл?
— Не остыл, — она протянула ему кружку, в которую плеснула напиток. — Но лучше домой.
— Сейчас пойдем. Еще минутку. Ночевать же у себя собралась, да?
— Да. А то скоро забудут, как я выгляжу, — она улыбнулась и вопросительно глянула на него.
— Не забудут — у тебя дома фотографии понатыканы. Кстати, можно спереть как-нибудь?
— Это ж не цветы! — Полина поднялась и начала собираться.
— С бантиками, — продолжал разглагольствовать Мирош, отставляя на лодку кружку и принявшись упаковывать гитару. — Такие красные у тебя в косах. Ты там улыбаешься потешно. Она у вас в гостиной на комоде. Обожаю.
— Маньяк! — смеялась Полька в ответ.
— И зуба переднего нет. Это сколько тебе там лет?
— Точно маньяк! — и она огрела его пледом.
Эта шутливая драка окончилась поцелуем. И между поцелуями они потушили костер, пока вокруг них наматывал круги Лорка. Потом брели по песку к камышам из своего закутка. А оттуда к главной дороге поселка, чтобы дойти до дома. Перешучивались. Пересмешничали — по-доброму и без особого смысла. Смысл — он не в словах.
А когда остановились у ее ворот, оба одновременно замолчали. И стояли, глядя друг на друга долгие-долгие минуты, пока на землю снова не начал падать дождь — только теперь уже совсем не холодный. Ветер изменился.
— Зайдешь? — спросила Полина негромко, когда продолжать молчать стало невозможно.
— В другой раз. Я мокрый и с собакой, куда мне?
И опять замолчали. Оба. И снова Полина заговорила:
— Передумаешь — приходи, хорошо?
— Хорошо. Спокойной ночи?
— Спокойной ночи.
Мирош быстро поцеловал ее — глубоко и настойчиво, напрочь перечеркивая собственное пожелание — разве теперь уснешь? Потом подмигнул ей и бодро зашагал по улице к коттеджу на другой стороне от жилища Зориных. Он арендовал его до конца лета. Чтобы быть рядом.
А Полина проводила его взглядом и, сорвавшись с места, влетела в дом, стряхивая с себя капли и скидывая обувь. И чуть не ослепла, когда со стороны лестницы резко и почти бесшумно включился свет.
— Ну? — услышала она материн голос.
— Что «ну»? — переспросила Полина, подняв глаза на Татьяну Витальевну. Та стояла в халате поверх пижамы и задумчиво разглядывала собственное чадо на пороге отчего дома. Потом улыбнулась:
— «Ну» — это резонный вопрос в данном случае. Он выражает все и сразу. Ваня внял голосу разума и сегодня ночует у себя?
— Мам… — растерянно проговорила Полина, не придумав ничего осмысленного.
— Есть хочешь? Не ужинала. Вряд ли он в состоянии вас обоих накормить.
— У нас были бутерброды.
— Тогда он не безнадежен, — все так же спокойно ответила Татьяна Витальевна. Недолго посмотрела на дочь. Пристально и настороженно. И только потом добавила: — Пойдем на кухню. Я тебе молока ко сну согрею. С медом, как раньше. Не помню, когда последний раз поила тебя молоком.
Полина послушно двинулась в сторону кухни, там устроилась на стуле, стараясь хотя бы внешне не походить на нашкодившего котенка. Мать ее отважные взгляды исподлобья и деловитый, но притихший вид игнорировала. Возилась у плиты, шуршала банками на полках, разыскивая, куда Галка подевала горшочек с медом и корицу. А когда зашипел газ, и о решетку стукнула кастрюлька с молоком, будто ни в чем не бывало, спросила:
— Со Стасом не говорила еще?
— Говорила.
— Сказала?
— Нет, не совсем… — Полина вздохнула. — Я не умею по телефону.
— Но ты уже решила?
— Угу.
Мать кивнула. Отвернулась к плите и принялась помешивать молоко, добавив в него ложку меда. Как золотистая сладкая масса смешивалась с белым, растворяясь в ней и навсегда исчезая, так и она исчезала в собственных страхах и растворялась в собственной любви к дочери. Так было всегда. Хмурилась, чтобы Поля не видела. И уголки ее губ подрагивали — то ли от желания улыбнуться, то ли от того, что хотелось расплакаться. Но слезы были бы не о плохом.
Наконец она поставила чашку перед Полиной и села за стол напротив нее. Чайник на столе с травяной заваркой и шиповником после ужина был еле теплый. Татьяне Витальевне на несколько глотков — в самый раз. Галка знала, что хозяйка легко может среди ночи проснуться и захотеть попить, а пила она чаще всего вот этот холодный чай. Недолго поколебавшись, чтобы занять руки, налила его себе. И только после этого проговорила:
— Знаешь, Плюшка, по логике вещей сейчас я должна бы прочитать тебе лекцию на тему того, что нельзя заводить новые отношения, пока не окончила старые.
— Я знаю… — хмуро отозвалась дочь. — Что нельзя — знаю.
— Ну вот и я понимаю, что ты знаешь. И будь Стас рядом, все бы уже разрешилось. Мы часто усложняем себе задачи, да?
— Наверное. Если бы я уехала с ним, все было бы по-другому.
— Было бы. Но знаешь, Плюшка… — Татьяна Витальевна на мгновение задумалась, глядя в одну точку — туда, где свет люстры отражался на темном оконном стекле. — Единственный раз в жизни, когда я поступила с любой точки зрения неправильно… непорядочно даже… он принес мне самое большое счастье. И я никогда не пожалею об этом. Тебя бы не было, если бы я тогда вспомнила, чему учат мамы и в книжках. А такого я бы не хотела. Так что, это хорошо, что я не вспомнила.
— А Лёлька скажет, что я — дура, — проговорила Полька.
— Лёлька твоя расскажет, — рассмеялась мать, но смех у нее вышел грустным и коротким. Потом она замолчала и перевела взгляд с окна на лицо дочери. — Но ведь одно не исключает другого. Можно быть умной и не счастливой. А можно быть счастливой дурой. Большой вопрос еще, что лучше. Пей молоко.
— А что лучше?
— А над этим вопросом не первый век бьются литераторы, психологи… да и все мировое сообщество. Одно точно скажу — на твоем месте я бы тоже предпочла Ваньку. Но я же счастливая дура. Без мужика, зато с самой лучшей на свете дочкой.
— Но ведь ты же его не знаешь, — Полина улыбнулась. И она сама его скорее не знала, чем наоборот.
— Если бы на знаниях основывались чувства, то любви не существовало бы как понятия, — пожала плечами Татьяна Витальевна. — А он нам качели вовремя смазал. И с ним не скучно.
— Думаешь, этого достаточно? — Полина в упор смотрела на мать, серьезно и настороженно.
— Тебе же достаточно, чтобы наперед знать, что именно ты скажешь Стасу? Или все-таки ты еще думаешь?
— Нет, — Полина отрицательно качнула головой в подтверждение. — Я не хочу его обманывать. Вернее, я уже обманула… Но… я знаю, что все неправильно. И я обидела его сильно…
Татьяна Витальевна кивнула и задумалась. Потянулась за сигаретами, те лежали на диванной спинке, их законное место. Медленно закурила. И глаза ее постепенно переходили от растерянности и грусти к привычной деловитости. Глядя на дочь, сейчас она знала точно, что только время расставляет все по местам. У каждого свои шишки.
— Вот что, Плюшка, — хмыкнула она, выпустив струйку дыма в сторону, — проблемы надо решать по мере их поступления. Стас ведь тоже взрослый мужчина, который оставил тебя на два месяца одну. И должен был понимать… Это не отменяет твоих мук совести, но не грузи себя тем, что ты не можешь изменить прямо сейчас. День-то хорошо провела?
— Ага-а, — Полька оперлась о стол и склонила на руки голову, мечтательно разглядывая потолок. — Он остался. Его все уехали, а он остался.
Мать удовлетворенно кивнула. Глотнула чаю. И улыбнулась:
— Мне бы очень сильно хотелось, чтобы завтрашний день у тебя тоже был хорошим. Позови Ваню на ужин. Пусть Галке будет кого откармливать.
— Хорошо, — Полина посмотрела на мать. — Спасибо…
— Не за что, мы и раньше его привечали. Ладно, — Татьяна Витальевна тряхнула головой, потушила и наполовину не выкуренную сигарету в пепельнице и снова глотнула своего чаю, — пойду еще почитаю перед сном. Ты тоже отдыхай. Доброй ночи.
— Спокойной ночи, — сказала ей вслед Полька, в несколько глотков выпила молоко и шустро ретировалась в свою комнату.
Но там, в ее безмолвии, отчего-то не находила себе места. Беспокойство, какое бывало у нее перед концертами, заставляло бродить по комнате, останавливаться у окна, садиться на диван, а потом снова толкало делать несколько шагов от стены к стене. Пока она, наконец, не оказалась перед фортепиано.
Полина любила этот инструмент, его глуховатый, немолодой голос. И хотя за долгие годы учебы она играла на многих других, и ко многим относилась как к старым друзьям, хорошо зная, чего от них ждать, но все же пианино в доме мамы, ее первое, всегда было особенно дорого. Ей нравилось, как оно отзывается на ее пальцы, угадывая настроение, помогая каждой своей клавишей.
Рядом с ним, как это часто бывало, она потерялась во времени и музыке. Сыграла несколько этюдов, и сама не заметила, что стала подбирать мелодию песни, которую показал ей на пляже Мирош. Долго потом, собрав воедино все ноты, Полина наигрывала ее, расцвечивая своими импровизациями, отчего та теперь звучала чуть иначе, но не менее искренно.
* * *
Следующий день, как и хотела Татьяна Витальевна, был хорошим. И помчавшиеся за ним — тоже. Хорошие и холодные. Несмотря на то, что в самый первый их вечер при расставании показалось, что дождь потеплел.
Резко набежавшие после закрытия фестиваля тучи не развеивались почти неделю. Ночи казались ледяными. Порывы ветра — осенними. Они с Мирошем сутки проводили в его коттедже, учась любить: были разговоры до полуночи, настолько долгие, что начинало болеть горло, распивание чая и кофе бессчетным количеством чашек, развалившийся у их ног Лорка, помахивающий хвостом, когда они залипали над каким-нибудь фильмом, иногда Иван пел ей свои песни, веселые и не очень, иногда Полина прерывала его, коснувшись ладонью пальцев, лежавших на грифе гитары, и затишье сменяли яркие вспышки страсти — сексом они не могли насытиться. Им было по двадцать лет. Они наконец-то встретились.
Вечерами Мирош и Полина выползали из своей маленькой крепости под яркой крышей, запирали собаку и отправлялись ужинать в какое-нибудь кафе на побережье, где шумно и многолюдно — лишенные моря отдыхающие наверстывали потерянное здесь. Слушали музыку — везде разную, переливающуюся, заменявшую одна другую. От лаунжа и босановы до хард-рока и панка. От записанных на дисках незамысловатых песенок с минимумом смысловой нагрузки и текста до джазовых композиций живого бэнда в маленьком ресторанчике в глубине поселка.
Радио тоже знатно повеселило.
Услышав однажды самого себя, Мирош изменился в лице и быстро взглянул на Полину, не донеся до рта вилку с пастой.
— Мощно, — ухающим звуком вырвалось у него.
— Что не так? — она тоже подняла глаза и удивленно смотрела на Ивана.
— Я себя по радио не слышал никогда.
— Не нравится? — улыбнулась Полька.
— Не знаю… я нас в ротацию не пихал. Вернее, не эту песню. В прайм-тайм… — Иван нахмурился. — Мы ее только перед фестом записывали, ее и слышал мало кто.
— И что это должно значить?
— Еще не знаю, — ответил Иван. И хмурое выражение на его лице стерла улыбка. Одно из счастливых свойств характера, которое он открыл в себе совсем недавно, рядом с Полиной, заключалось в том, что он, оказывается, умеет принимать сюрпризы, которые преподносит жизнь. Так проще. А еще понял, что ему спокойно и легко в этой простоте. Мирош отправил в рот свою пасту и, принявшись жевать, весело проговорил: — Но это явно хорошо, а не плохо.
Хорошим, а не плохим было все происходившее в то время в жизни Полины — и в его жизни тоже.
Вскоре вернулось лето, напомнив о том, что Затока — отечественный морской курорт. И это принципиально. А отдыхайки не менее принципиально вернулись на пляжи, заполнив побережье и прибрежные воды. Среди них нередко можно было встретить и ничем не примечательную, совершенно не экзотичную, но славную в своей молодости и искренности пару влюбленных. Гитару к морю Мирош с собой не таскал, потому вряд ли чем они отличались от других. Разве тем, что прибегали без здоровенных зонтов и массивных рюкзаков, наполненных кремами для загара. Они быстро скидывали с себя майки и шорты и мчались в воду наперегонки, разбрасывая вокруг искрящиеся брызги воды и солнца. Подолгу плавали — на глубине и мелководье. И часто, отплыв подальше, где почти никого поблизости и не было, самозабвенно прикасались друг другу, будто бы не могли не касаться. И целовались так, будто губы вдали друг от друга тосковали. Может быть, и правда — тосковали?
Их каникулы стали похожи на обычные каникулы обычных студентов. О помощи в пансионате давно позабылось. И теперь главной задачей стало хотя бы не забывать возвращаться домой ночевать и играть — ежедневные занятия на пианино никто не отменял. Едва ли Татьяна Витальевна при подобных загулах позволила бы себе корить дочь, но совесть все-таки просыпалась. Мирош только удрученно кивал и провожал ее пятьдесят метров по улице к воротам Зориных. И там они замирали еще надолго — снова касаясь друг друга. Если, конечно, мама не затаскивала всех на поздний чай.
Это только говорят, что перед смертью не надышишься. Последние минуты перед расставанием за чашкой горячего травяного чаю с шиповником и домашним печеньем были самыми драгоценными. И неожиданно вспоминалось, что языки предназначены не только для французских поцелуев. Татьяна Витальевна была хорошей собеседницей и тоже создавала тепло вокруг себя в этом доме. А еще умела быть в меру тактичной, чтобы вовремя уходить, оставив их вдвоем.
И когда, оказавшись в одиночестве в арендованном коттедже, Мирош, после обязательного зависания с Полькой в мессенджере, укладывался спать, закинув руки за голову и глядя в окно, выходившее во двор, а Лорка устраивался у него в ногах, придавливая своей немалой массой, он точно знал, что никогда не был счастливее, чем в это раскаленное от чувств и свободы лето.
Но свобода имеет свойство быстро заканчиваться.
Первым звоночком и было то самое пресловутое радио, которое они слушали однажды в кафе и на котором поставили песню «Меты».
Второй звонок прозвучал вполне себе отчетливо спустя еще неделю. И голосом Марины Таранич в телефоне предоставил информацию к размышлению.
— Долго еще бездельничать собираешься, карандаш? — без обиняков спросила она одним замечательным утром в середине августа. — Не умаялся еще?
— Шутишь? — весело отозвался Мирош, прижимая трубку плечом к уху и пытаясь пристегнуть к ошейнику Лорки поводок. — От отдыха и безделья еще никто не уставал.
— Чепуха, устают от всего. В Аркадию, как я понимаю, играть вы не катаетесь?
— Нас пока не особенно ждут в «Ибице», а я не вижу перспектив в концертах по сраным кафешкам.
— Слова не мальчика, но мужа.
— На радио — ты?
— На радио — я, — подтвердила Маринка все его догадки разом. — У меня на «О-стапе» друг старый есть. Забросила пробный шарик.
— За просто так?
— Обижаешь, карандаш. За папу. Я помню, что ты не афишируешь, но с твоим неафишированием еще пару лет, и вы развалитесь на куски ввиду отсутствия результатов. От того, что хоть раз сделаешь что-то полезное для группы, с тебя не убудет. А так с пяток протянете, пока амбиции Фурсова не переплюнут твои.
Иван поморщился. Отпустил пса. Уселся на диван.
Швырнуть трубку подальше пока погодил, хотя еще год назад так и сделал бы. В словах Маринки всегда присутствовало разумное зерно. Выражения она чаще всего не подбирала, равно как и методов никаких не гнушалась. Существовали ли для нее табу — большой вопрос.
За то не очень продолжительное время, что они были знакомы, Мирош много нового о себе узнал из ее уст. Про «принца рафинированного» и собственную неисключительность. А еще про то, что на вдохновении нихрена не будет, что пахать придется. Пахать Иван был не против. Вопрос вопросов: вдоль или по диагонали поля?
— В общем, слушай. Ноги в руки и дуй в Одессу, — продолжала бубнить она. — Собираешь пацанов, где хочешь, и живо ко мне, разговор есть.
— Они расползлись, как тараканы, у них каникулы, — буркнул в ответ Иван, глядя, как Лорка треплет кончик отпущенного поводка.
— Ну, это в твоих интересах, и мне как-то пох*й, что у вас там творится. Я хочу заняться вашей раскруткой. Эксперимент с радио дал неожиданный результат.
— Песня пошла? — Мирош вскочил с дивана.
— Полетела. Чарты, конечно, не возглавила. Пока. Но чем черт не шутит. Если мы начнем работать, до конца года можно многое успеть.
— Ты серьезно?
— Нет, бл*ть! Шучу! Карандаш, не заставляй меня думать, что ты тупее, чем мне казалось.
Оставить все, как есть. Вернуться в Одессу. Собрать пацанов. Подписать контракт с Таранич. В шутку ее называли Рыба-молот — за способность пробивать башкой стены и за упорство, с которым она это делала. Ей подходило. Но, черт подери, оставить все как есть — именно сейчас?
По идее он должен бы броситься паковать чемоданы. Но именно с этим Иван и не спешил. Вместо того все-таки подобрал поводок и выперся с Лоркой на улицу, направившись к По́линому дому. Если бы только она согласилась вернуться с ним в город! Оставаться без нее он не мог физически. Несколько часов вдали — ночью, под августовскими звездами, россыпью которых нельзя восхищаться в одиночестве — и он уже сходит с ума.
Конечно, дома будет уже не то, не так, не запредельно. Не до последней капли дыхания. Потому что начнется: родители, универ, репетиции. То самое Полино «потом», которого он боялся и о котором избегал думать. А если начинал, то неизменно натыкался на здоровенный, жирный знак вопроса: «Что за?..» Формулировка весьма многогранная и в некотором роде всеобъемлющая.
Жених со счетов Иваном и не списался. Даже при «навсегда», обещанном им в их первый закат. Чужое кольцо Зорина сняла, но ведь существовал же ее жених где-то в чертовой параллельной жизни! Где? Не здесь. Остался в Одессе? И если они вернутся сейчас, чтобы «Мета» могла работать, какова вероятность того, что между ним и Полей и правда будет «потом»? Она молчала. Он — не спрашивал. И когда они были вместе, сомнения сами исчезали куда-то. Сейчас они вспыхнули в нем с новой силой.
Но ведь лето их все еще продолжалось! Скользило по кромке воды рядом со слетающей на сушу чайкой.
Так думал Мирош, торопливо шагая вместе с псом по улице и обдумывая, что скажет Полине. Он ошибался. Все имеет свойство заканчиваться довольно быстро. Буквально по звонку. К примеру, третий звонок в театре означает окончание антракта. Их с Зориной антракт на берегу моря между двумя актами жизни тоже прервал третий звонок. Не первый, и не второй.
У ворот дома в это самое время парковался «Майбах Ландо». Черный. С брезентовым верхом над задним сидением. Такие делают на заказ, и это даже круче отцовского. Старик тоже был по майбахам, но только ездил на одном и том же уже лет восемь. И модель была явно подешевле. Да сколько их вообще в стране, таких машин? С десяток хоть наберется?
Конкретно эта принадлежала Станиславу Штофелю. Нет, Мирош даже толком не знал, как его зовут. Но ярко-красные розы в зале литературного музея отпечатались в памяти столь резкими красками и контурами, будто это было вчера. Он приехал. Приехал за его собственной Зориной. «Потом» все-таки наступило.
И найдется ли им с Полиной место в этом проклятом «потом», ответить себе Мирош не мог.
Стоял по другую сторону улицы, не успев перейти дорогу. И смотрел, как из Майбаха выбирается высокий мужчина — старше их с Полькой, вальяжный, ухоженный. И, несомненно, совсем иного круга, чем наследница маленького пансионата в Затоке. Таких мужиков Иван с самого детства навидался. Они постоянно тусили в доме, при отце, в рабочих кабинетах и на вечеринках. И тогда, и сейчас. Только раньше были старше и с завидным брюшком. А теперь, с ходом времени, со сменой поколений, рассекали на своих дорогих тачках молодые, «прогрессивные», знавшие другое качество жизни. Вот только коснулся ли прогресс принципов ведения крупного бизнеса — как и моральной его составляющей — большой вопрос.
Мирош усмехнулся. Стоял под липой, глядя прямо перед собой. И дурел от желания вмазать по холеной роже и расколошматить проклятый автомобиль. Сравнение с собой было нелестным. «Королла» за восемнадцать штук — то, что он мог позволить себе сам, из дедова наследства, гитара, пара песен и друг Фурса — все его достояние. И еще, конечно, звезды, море, рапана в бардачке машины.
Какое там рассчитывать на «потом»?
Он так и замер, едва удерживая разбушевавшегося Лорку, который лаял и тащил его вперед, через дорогу. На этот лай Штофель и обернулся, уже подходя к воротам. На краткое мгновение в его взгляде вспыхнуло узнавание.
С тем и звонил — третьим звонком, определяющим дальнейшее существование, в дом Зориных. На этот звонок спустя целую вечность для обоих мужчин вышла Полина. Широко распахнула калитку и замерла, не сводя удивленных глаз со Стаса.
— П… привет, — проговорила она негромко.
— Здравствуй, — прозвучало в ответ — напряженно и точно так же тихо. — Вернулся.
— Все нормально? Ты быстро… быстрее…
— Не делай вид, что не догадываешься почему, — Стас обернулся за спину, туда, где все еще стоял Мирош, сжав в кулаке поводок. Потом вернул взгляд Полине. — Пустишь?
— Да, прости, — Полина отошла в сторону и тоже заметила Ивана. Сердце затрепыхалось в самом горле, его выдали вспыхнувшие щеки и голос, когда она пробормотала: — Проходи, конечно.
От внимания Штофеля реакция Зориной не укрылась. Чувствуя, как закипает, он поморщился и вошел в калитку. И от нее протопал прямиком к дому, в По́лину комнату. Татьяна Витальевна и тетя Галя с утра прогарцевали в пансионат. В комнатах, в отличие от шумной улицы, царила тишина и полумрак за занавешенными окнами.
— Как ты тут? — спросил Стас, не глядя на Полину.
— Обыкновенно, — она пожала плечами и встала у окна, опершись на подоконник.
— Мне кажется, что не очень обыкновенно. Про фестиваль расскажешь?
— А что рассказывать? Открылся, закрылся.
— И это все?
— Все, — она снова пожала плечами.
Стас поморщился. Приставил к переносице указательный и большой пальцы. Помассировал ими кожу у глаз, как человек, который не выспался. Он и правда едва ли высыпался — смена часовых поясов, перелет, душ, дорога в поселок. Штофель чувствовал себя роботом и идиотом. И не знал, что и зачем сейчас делает. Такое поведение было ему не свойственно. Такое поведение его самого удивляло. Сорваться с работы, из другой страны, сорвать все планы и весь свой распорядок, чтобы оказаться у ворот дома в какой-то грязной Затоке? Дичь. Все — дичь.
Но, тем не менее, оторвав взгляд от пола, он медленно и устало поинтересовался у нее, будто интересовался у самого себя:
— А ты? Не хочешь у меня ничего спросить?
Полина на него не смотрела. Лицо ее было и хмурым, и печальным одновременно. Она долго раздумывала и, наконец, заговорила:
— Нет, не хочу. Сказать хочу, — она подошла к комоду, достала из ящика кольцо и протянула его Стасу, подняв на него глаза. — И вернуть… Все изменилось.
Штофель, как зачарованный, уставился на ее пальцы. Взгляд мрачнел еще сильнее, но он не позволял злости прорваться наружу. Сглотнул и проговорил:
— Я из-за тебя приехал… хотел сказать, что люблю тебя. Не по телефону — в глаза. И что наша… размолвка этого не изменит.
— Так лучше, чем по телефону. Только… я тебя не люблю.
— Разлюбила? За месяц?
— Наверное, и раньше не любила.
Напряженность достигла пика. Глаза его сверкнули. Он перехватил ее ладонь с кольцом, не забирая его, а сжимая запястье, и тяжело выдохнул:
— Не понял.
— А я, кажется, поняла. Если бы я тебя любила, я поехала бы с тобой, — вздохнула Полина.
— Но ты осталась, — тягуче констатировал он. — Потому что и не любила. И ничего не хотела со мной.
— Лучше сейчас, чем потом…
— Лучше бы никогда. Я думал, мы понимаем друг друга и брак — вопрос времени… Черт! Я сюда сорвался ради тебя, я думал в ЗАГС тебя тащить, Полина!
Она заметалась взглядом по его лицу, снова вздохнула.
— Я не хочу с тобой в ЗАГС, — проговорила она медленно, но уверенно.
— Странно, — усмехнулся Стас. Отпустил руку. Сделал шаг назад. Потому что продолжать себя контролировать становилось проблематично — на ее запястье алели следы от его пальцев. Поднял голову и теперь смотрел почти с вызовом. — Ты понимаешь, что любая другая баба не то что замуж, просто в койку ко мне сигануть сочла бы за счастье, Поля? Что я делал не так? Чего тебе было мало? Сказала бы что — я бы дал тебе это, делал бы больше. Ты же сама твердила, что тебе ничего не нужно. Я жадный? Или урод какой-то? Или обижал тебя? Или дело в сексе? Плохо со мной?
Полина снова вернулась к окну, долго смотрела в него, чувствуя себя совершенно спокойно, чего не должно было бы быть, когда заканчиваешь целый год своей жизни — Стас прав, не самый плохой год. В ее руке по-прежнему оставалось кольцо, она повертела его, положила на подоконник. И, обернувшись, сказала:
— Я просто тебя не люблю.
— Я это уже слышал. Проблема в том, что я тебя люблю. Вариант заключить с тобой сейчас сделку мы отбрасываем сразу?
— Ты о чем? — удивилась Полина. — Какая может быть сделка?
— В виде брачного контракта, по которому ты получишь жирный кусок в случае расторжения брака. Только не начинай злиться сразу. Подумай. Я готов ждать, пока ты перебесишься. Готов дать тебе время полюбить меня. Твоя мать не вечна, ваш пансионат — это не то, о чем может мечтать молодая женщина, перед которой открыты бо́льшие перспективы. Твоя академия и талант — мое имя и связи. Если ты включишь мозг, найдешь много плюсов. Гораздо больше, чем твоя нелюбовь.
Полькин рот ошеломленно открылся. Некоторое время она похлопала им, как рыба, пока смогла произнести:
— Я не ищу плюсов, Стас.
Черты его лица исказила мгновенная вспышка ярости и боли. Но тут же погасла, будто волна схлынула.
— Я надеюсь, ты найдешь то, что ищешь, — глухо, не узнавая собственный голос, сказал он. — Но позволь дать тебе совет. На правах твоего бывшего.
— Какой?
— Не сжигай мосты. Неизвестно, что в будущем пригодится. Оставь побрякушку, пожалуйста, себе, это подарок. Даже если никогда уже не наденешь, просто оставь себе.
Полина бросила быстрый взгляд на кольцо. Затевать спор из-за маленького кусочка металла ей показалось глупым.
— Хорошо, — сказала она, наконец, переведя взгляд на Стаса. — Но ты ж не станешь думать, что это будет что-то значить?
— Нет, не стану. Я постараюсь приложить усилия и не думать о тебе. Просто… если когда-нибудь тебе что-то понадобится… не ищи барьеров, через которые не перепрыгнуть — я помогу.
— Спасибо, — выдохнула Полина, успев подумать, что она вряд ли когда обратиться к нему за помощью. К кому угодно, но только не к Стасу. Он сам — тот барьер, через который ей даже не захочется прыгать. Штофель еще некоторое время вглядывался в ее лицо. Потом мрачно опустил голову.
— Вроде, столько вместе, а сказать нечего… и ждешь, когда свалю, да?
— Нет, но, наверное, ты и сам…
— Я и сам…
Он мотнул головой. Сунул руки в карманы. Неожиданно ярко, ослепительно улыбнулся. И пошел к выходу. Обернулся на пороге и бросил, как стоял — почти через плечо:
— Я люблю тебя.
— Я знаю…
Он вышел. Не обратился соляным столбом — поди, не Лотова жена.
Быстро выскочил на улицу.
Мальчишка с собакой все еще маячил на другой стороне дороги и жадно глядел на него. Глядел так, будто бы от этого зависело, жить ему или не жить. Штофель видел такие взгляды, приходилось. Этот — был сильнее всего виденного.
«Мирошниченко-младший», — проскрипело в голове. Механизм щелкнул, и все окончательно встало на свои места.
Он ломанулся в машину, сам сел за руль. Рванул с места. И сделал единственно правильное, что считал возможным здесь и сейчас. Набрал номер начальника собственной службы безопасности. Если в приватной жизни Станислав Штофель не пользовался охраной, то его особняк, дом его отца, торговые центры, офисы — все, что ему принадлежало — было увито сетью Николая Ильича Самерина. Когда тот отозвался, Стас выпалил в трубку:
— Я хочу знать все о Мирошниченко. Том самом Мирошниченко. Димоне. Семья, бизнес, связи. Все, Коля. Карт-бланш тебе.
И даже после этого легче ни черта не становилось. Всего-то появилась цель.
* * *
Полина оттолкнулась от подоконника и переместилась на диван, медленно осознавая, что произошло. Стас был здесь, они поговорили… расстались. Они расстались! Теперь она свободна — от него, от их романа, от своих обязательств. Она почти физически чувствовала, как ее накрыло ощущение легкости.
«Нельзя заводить новые отношения, пока не окончила старые».
Нельзя… Но она окончила. И Иван… Иван! Стоявший через дорогу и сдерживающий Лорку. Всё видел. Наверняка понял. Что должен был думать? Что-то же думал… И где сейчас?
Поискав глазами телефон, Полина подскочила с дивана и схватила трубку, обнаруженную на столе. Позвонить или идти к нему? Где он?
За калиткой она оказалась минут через пять после того, как отъехал Стас. И едва не навернулась на Мироша, устроившегося прямо под ее воротами на бордюре. Лохматого, в шортах и майке, опустившего голову на собственные скрещенные на подогнутых коленях руки. Хаски сидел здесь же. Никуда они не делись. И никуда они не денутся. «У нас это навсегда, не отвертимся», — вспомнилось ей, будто бы петли калитки проскрипели. Или нашептал ветер, дуновение которого шевелило Ванины волосы.
— Чего не заходишь? — спросила она ворчливо.
Мирош резко поднял голову и посмотрел на нее снизу-вверх. Белый. Поймавший собственный отходняк.
— Набирался смелости, — честно ответил он. — Обнаружил, что вышел из дому без короны.
— Верится с трудом, — улыбнулась Полина.
— Я другого объяснения не вижу. Из меня сейчас будто все дерьмо вышибли. Ощутимо. Если бы он на десять минут дольше оставался здесь, я бы вломился.
— Глупо! — сказала Полина и села рядом. — Кому и что ты собирался доказывать?
— Тебе. Что ты моя, — Иван повернул к ней голову. Руки его по-прежнему были сцеплены на коленях. И он все еще казался ей вибрирующим, потрескивающим электрическим сгустком. Он смотрел на нее некоторое время, а потом выпалил: — И себе.
— Сомневался?
— Нет!.. Да. Я просто подумал… Я знаю, какая ты моя. Но не знаю, какая — его. Прости.
— Никакая, — Полина положила голову ему на плечо и нашла своими пальцами его ладонь. — Никакая.
Мирош ухватил ее за руку, почти вцепившись, забрал себе, поближе. Коснулся губами фаланг. Потом поцеловал в макушку, втянув носом любимый запах поглубже. Тогда, в апреле, когда нашел ее после Рождественского рейса, еще не знал, что это будет так. Как много было ему неведомо, пока не оказался здесь. На этом бордюре под По́лиными воротами.
— Моя?
— Ты должен был знать, — хмыкнула она и сжала пальцы.
— Не думай обо мне лучше, чем я есть.
— Не буду.
— А что будешь?
— Буду не думать, — рассмеялась Полька. — Буду влюбленной бестолочью, подходит?
— Ты не бестолочь. Данная характеристика из здесь присутствующих применима разве что ко мне с Лоркой, да, пес? — широко улыбнулся и Ванька. Но облегчение, сквозившее в его улыбке, был слишком хорошо заметно. И нервные кончики пальцев в ее руке чуть-чуть, едва ощутимо подрагивали. Он внимательно посмотрел на Полину и сказал: — А ты, Зорина, умница. Все делаешь правильно.
— А ты — нет! — деловито заявила она. — Чучело лохматое!
— Ты мне или Лорке? — хохотнул Мирош.
— Тебе! — она взъерошила его и без того косматую шевелюру. — Буду тебе косы заплетать и банты завязывать.
— Бесит?
— Не настолько, но все-таки, — она резко вскочила и потащила его за собой. — Идем ко мне, теперь я тебе хочу показать…
— А это не больно? — рассмеялся Мирош, поднимаясь и едва удерживая почуявшего возможность повеселиться пса — тот готов был зажигать по любому поводу.
— Не больно, — Полина рассмеялась следом и велела: — Лорка остается во дворе!
— Прости, друг, — сделал трагичное выражение лица Ванька, глядя на собаку, — не послушаемся — лишат довольствия.
Они вошли, прикрыли за собой калитку. Пса, правда, от поводка освободили, пустили исследовать территорию. А Иван в отсутствие старших женщин, совсем не как вор под покровом ночи в окно, а уже на всех основаниях — в дверь, как свой, прошествовал в дом. Полька, остановившись на минутку, чтобы сбросить шлепанцы, шустро направилась к себе в комнату, слыша, как за ней топает Мирош.
— Мне тут как-то… скучно было, — сказала она, устраиваясь за фортепиано.
Пальцы ее побежали по клавишам, зазвучавшим его песней, той, что однажды он сыграл ей на берегу. Сейчас мелодия наполняла комнату бо́льшим, чем просто ноты, а Полину — надеждой, что это важно не только для нее. Переливами от одного настроения к другому, то ускоряя, то замедляя темп.
Это была их история, предсказанная им в дождливый день на берегу незамерзающего Понта. Яркие вспышки из прошлого, из будущего, из сказанного и невоплотившегося. То, что видела она. То, что обещал он.
У этой мелодии были запах костра и шум волн. В ней по пляжу бродили жирные чайки. Какой-то мальчишка носился у кромки воды с собакой, какая-то девчонка в наушниках у старой лодки чертила на мокром песке паруса. Потом в ней наступило завтра, слизывая приливом их следы. И в этом завтра они были вместе и счастливы.
Мелодия жила, менялась, повторялась в определенных местах и продолжала жить — отдельно от текста, отдельно от голоса. И вместе с тем была точным отражением того, что Ваня напел ей в закате после дождя.
Полина медленно повернулась к Мирошу, когда доиграла, и улыбнулась.
Он завороженно смотрел на нее, стоя рядом, возле инструмента. И был напряжен еще сильнее, чем в это утро, увидев Стаса у дома. Сжал руку в кулак, едва ли понимая, что почти до боли. И ее пальцы, удивительные, потрясающие пальцы, казалось, коснулись его души. Прямо сейчас. Играли на ней, а совсем не на клавишах.
По́лина улыбка заставила его перевести дыхание. Оказывается, все это время Иван сдерживал даже его. Он никогда не молился, никогда не ходил в церковь. Сейчас почему-то пришло в голову, что на службе должно быть так же. Откровение. Очищение. Ее любовь к нему.
Он протянул к ней ладонь и тихо сказал:
— Вот чем ты без меня занимаешься…
— Не только этим, но в общем-то… Тебе как?
— Круто, — как ком проскочил, стало легче. — Очень… Наверное, других инструментов не надо.
— Не уверена, но тебе виднее.
— Запишешь ее со мной?
— Ну давай попробуем, — усмехнулась Полина.
— Я тебя люблю.
Она бросила на него быстрый взгляд — чуть растерянный и обеспокоенный. Два признания в один день… Такие разные… но ведь это правда. То, что она сказала: с Мирошем она — его. А со Стасом — никакая. Полина ответила не сразу. Собралась с духом, закрыла инструмент и улыбнулась.
— И я тебя люблю…
Отчаянный жест, с которым Иван притянул ее к себе, был последним, что она вспоминала осмысленно и четко. Потом было его хриплое дыхание ей на ухо, руки — то и дело встречающие друг друга на их телах, то сжимающие, то скользящие. И его, и ее. Толчки — от которых она смотрела в потолок шальными глазами. Закручивающееся спиралью наслаждение внизу живота. И бесконечная нега, туманом расползающаяся по ее комнате, захватывающая все предметы и все уголки мира, что она знала с самого детства.
* * *
Ему казалось, в ярком свете, льющемся в зал сквозь огромное во всю стену окно, легко поймать тонкие нити солнечных лучей. Руку протянешь, и вот они. Отражаются на коже, почти просвечивая ее между пальцами, словно и ладонь — стекло. Мутное стекло человека, непроглядное и оттого загадочное.
Крошечные пылинки, говорят, это тоже бывшая кожа — облетевшая с тела частица жизни, лишенная навеки души. Или это он где-то прочитал? Танец пылинок в слепящем рассеянном по залу свечении — танец увядания. Завораживающий, оторвать взгляд от которого почти невозможно, едва только разглядел.
Звуки фортепиано и гитары из колонок, да его собственный голос в них — тоже лик бесконечного увядания в этот октябрьский теплый день.
Никогда прежде ему так легко не писалось. Никогда прежде он не чувствовал подобной гармонии и согласия между миром и самим собой. Несмотря на чешущуюся икру правой ноги, трогать которую ему было решительно нельзя — «а не то краска поплывет», как наставлял его мастер. Несмотря на то, что накануне они насмерть поссорились с Полькой из-за этой татуировки. Она ворчала — накладывая мазь, он вспылил — незачем его, взрослого мужика, пилить. Потом мирились, пряча его черно-белый маяк и полумесяц в стиле стимпанк под повязкой на ночь.
«Лучше бы ты бороду побрил, а не ногу для татухи», — пробухтела напоследок Зорина, уже почти не сердясь, когда он уходил. И Мирош понимал, что простор для ее подколов теперь широчайший.
Они оба вернулись в Одессу в августе. Иван немного раньше — кроме контракта, настигли проблемы с Гапоном. Полина, несмотря на еще продолжавшиеся каникулы, чуть позже, через неделю. Потому что вдали не мог ни один из них — Иван и так ежедневно носился между городом и поселком, пока однажды не забрал ее с вещами и не перевез в арендованную Татьяной Витальевной квартиру.
Проблемы с Гапоном кое-как разрешились. Благо Дмитрий Иванович помог разобраться. Как — Ваня не спрашивал. Ему хватило того, что отец, скрежеща зубами, выдал в итоге всей этой истории: «Я больше твоего наркомана вытаскивать не собираюсь. А тебя предупреждаю: хоть раз застукаю обдолбанным — сидеть будешь с этим выблядком в соседних камерах и за косяк научишься подставлять свою сладкую задницу местным глиномесам. Знаешь, как на зоне опускают?»
Так отзвучал их самый жесткий профилактический разговор в воспитательных целях с тех пор, как Мирош окончил одиннадцатый класс. Но Иван и сам отдавал себе отчет в том, что, пожалуй, готов был услышать что-то и похуже. Например, о репутации члена семьи государственного мужа. Но обошлось. Главного у Мирошниченко-старшего было не отнять. Сын по-прежнему оставался самым важным в его жизни. Даже среди сотен людей и дел, не оставлявших от него самого ни клочка человечности.
Но лечиться Гапон отказался наотрез. Потому что считал, что не от чего. Так и тянулось. Скачкообразно, от события к событию, затмевавшему назревающий конфликт несоответствия внешнего и внутреннего. На радио запустили уже три их песни. На две из них планировались съемки клипов. Иногда Иван приезжал домой за полночь. И не помнил, как его собственное имя.
Университет забросил.
Вера Генриховна на ходу пыталась впихнуть в него побольше еды перед выходом из дому.
А жил он в студии звукозаписи и в этом самом акустически и технически идеальном зале позаброшенного клуба «Гараж», арендованного для репетиций.
Спасал телефон. Спасал мессенджер. Спасало высвечивающееся на экране лицо Снежной королевы. Как глоток воздуха.
Виделись они почти каждый день. В любое время побитой собакой он полз к ней, зная, что примет. Даже просто поспать.
Но, наверное, двадцать лет — на то и двадцать, что усталость кажется величиной абстрактной. Эмоции — допинг. Секс — всегда хорошая идея. И кажется, что в сутках часов вдвое больше, чем положено по хронометражу. И если бы Мирош хоть на мгновение задался вопросом, как ему живется в теперешнем режиме, он мог бы без малейших раздумий ответить всего одним словом: интересно.
Музыка смолкла. Его собственная, персональная Зорина, какой он ее видел в материнском доме несколько месяцев назад, убрала пальцы с фортепиано. Голос перестал раздаваться несколько раньше, как и гитара. С клавиш началось — ими и закончилось.
Иван махнул рукой против света. Пылинки вздрогнули и заметались по воздуху. А он сам развернулся к ребятам и проговорил, на мгновение запнувшись, будто не решался спросить:
— Ну… как?
— Это у тебя типа сольная карьера начинается? — широко улыбнулся Фурсов в ответ.
— Я пока еще не Джон Леннон, — отмахнулся Иван. — Песня как?
— По-моему, круто, — кивнул Влад.
— Только непонятно, чего мне в ней делать, — почесывая затылок, немного неуверенно брякнул Кормилин.
— Курить бамбук. Это лирика, будет, как на записи, три инструмента: клавиши, гитара и глотка. Хватит.
— Ты ее на диск хочешь? — снова подал голос Фурсов. — Рыбе-молоту показывал?
— Нет еще. Как попрет. Сначала вам, потом разберемся.
— А записать когда успел?
— На прошлой неделе. Почти с пылу с жару.
— Ну, крут, Ванёк, крут, чё уж.
— Кру-у-у-ут, — противно протянул Гапон из угла, в котором сидел. — Чё крутого? Лажа какая-то!
Мирош вскинулся и взглянул на Олега. Остальные в замешательстве переглянулись, толком не понимая, как реагировать.
— И где ты тут лажу услышал? — очухался Фурсов.
— В клавишах гребаных!
Иван чуть изогнул бровь, глядя на друга. Гапон же был другом? Они быстро сошлись в самом начале, им было весело вместе, хотя своими замашками Олег периодически раздражал. Когда все, к хренам, изменилось настолько безвозвратно? Этим летом? Или намного раньше?
— Что не так с клавишами? — спросил он.
— Да ничего, если ты собрался сдавать какой-нибудь академический минимум, — ухмыльнулся Гапон.
— А что? Чувствуешь, что недотягиваешь? — не остался в долгу Мирош. — Боишься, что вживую не повторишь?
— Я тебе не твоя коза консерваторская, — Гапон заржал. — Это ты ей вдувай, куда фантазия позволяет.
Мирош дернулся с места. Фурсов остановил. Ухватил за локоть, удержал рядом с собой, как удерживал всегда, всю жизнь. Может быть, если бы не Фурса, то тогда, на Z-фесте в больницу попал бы не Гапон, а Иван Мирошниченко собственной персоной. Но сейчас этот самый Иван Мирошниченко чувствовал, как резко кровь прилила к горлу, оставляя из всех звуков только звук собственного пульса, и как ходит ходуном челюсть.
— Олег, ты соображаешь, что несешь? — рявкнул Влад. — Мы о песне, ты больной?
— И я о песне, — Гапон был в ударе. — Потрахались, песню сбацали — сплошной сироп. Я тут при чем? Меня трахать не надо.
— Проблема в том, что ты не хочешь это играть? — вдруг холодно, неожиданно равнодушно прозвучал голос Мироша.
— Проблема в том, что ты не хочешь, чтобы я это играл.
— Но это же я. Ее за что? За то, что, пока ты подыхал в лечебнице, прикрыла наши задницы? Или за то, что тупо подарила фортепианную партию моему наброску? Или просто так, из ненависти к миру?
— Ваши? Ваши?! — Гапон подпрыгнул. — Ну тогда я в теме!
— Олег, остынь! — выдал Кормилин. Его принципиальный нейтралитет засбоил.
— Да, Гапон, наши, — продолжал Мирош. — У нас группа. «Мета» называется.
— Бабы — зло, Мирош! — Олег отлепился от ящика, на котором сидел. — А плясать под их дудку — еще большее зло.
— Так дело в песне или в бабе?
— Типа тебе есть разница, — сказал Гапон уже от дверей.
— Олег, у нас контракт, — напомнил Фурсов.
— А мне похрену, — брякнул на прощание Гапонов и шарахнул за собой дверью.
За громким хлопком послышалось ругательство, сорвавшееся с губ Кормилина. И оглушительная тишина.
Иван то сжимал, то разжимал пальцы, не понимая, каким чудом не вмазал по Гапоновой физии. Его колбасило. Пробрало до дрожи. Вынул пачку сигарет из кармана, сам вздрогнул от шороха упаковки. И понимал, что поднеси он зажигалку к себе, а не к сигарете — полыхнет. Уже тлеет изнутри, подпитываемый яростью. Пылинки в воздухе больше не танцевали. Солнце спряталось и не просвечивало кожу. Колонки не исторгали ни звука.
— Ну и кто мне объяснит, какого хера на него нашло? — выдохнул Иван, закуривая.
— Не делай вид, что не понимаешь, — проворчал в ответ Фурсов.
— Он не потянул бы эту аранжировку, — Иван обернулся к Владу и нервно выпустил струйку дыма. — Мы могли ее вообще не пихать в альбом и не играть на концертах. Нафига включать истеричку?
— Это его обычное состояние. Ты только заметил? Когда тебя цепануло?
— Я не позволю и никогда не спущу на тормозах того, что он сказал о Полине. Или здесь кто-то согласен с Гапоном? Или память короткая, про фест уже не помним? — Иван перевел свирепый взгляд с Фурсы на помалкивавшего Кормилина. Тот поднял руки вверх: «Меня не трогай, я сдаюсь», — и снова глянул на Влада: — Не лепите из нее Йоко Оно.
— До этого нам всем далеко, — отозвался Фурсов. — Что делать будем?
— Не знаю. Он не остынет. А остынет — где гарантия, что завтра опять не взбрыкнет. Не на Зорину, так на другое?
— А кто знает?
Мирош мрачно кивнул. Никто не знает. Это вообще природе неизвестно. Более того, вряд ли это известно самому Гапону. Успокаивало — если в его состоянии могло хоть что-то успокоить или принести моральное удовлетворение — только то, что чем мог, он Олегу помог. Тут совесть чиста. Последствий фестивальных событий они все избежали. Репутация, мать ее. Пятно на группе было бы сейчас нежелательно — привет миру папочки.
— Зорина сейчас помогать не сможет, — медленно сказал Иван. — У нее академия, ей некогда. В студии разве что, и то… Клип этот чертов… про гастроли молчу. Будем кого-то искать?
— Клавишник же нужен, — спокойно сказал Влад. — Знать бы еще, где искать.
— Да хоть по ресторанам, — подал голос Кормилин и потер переносицу. — А Полина твоя никого не подскажет, кто мог бы?.. Раз уж из-за нее подстава такая.
— Не борзей, — рявкнул Мирош. — Я спрошу. У нее там целый факультет консерваторских коз и козлов. Влад, может, еще с Гапоном поговорить? Или забить?
— Один раз подставил, сегодня… — сказал Фурсов. — И каждый раз жди, чего еще он выкинет.
— Тогда уж не один, — пробурчал ударник и окончательно «переметнулся», добавив: — Про его этюды под кайфом я вообще молчу. Я тоже по знакомым поузнаю. Может, и откопаем кого.
— Откопаем, — кивнул Иван. — Маринке ничего пока не говорим. У нас неделя. Когда будет кого ей явить, тогда и разберемся. И траурные мины с лиц тоже убираем. Когда он в пене валялся на полу — прорвались, и сейчас прорвемся, — подошел к подоконнику, затушил сигарету в пепельнице, вместе с сигаретой «тушил» самого себя. Бешенство накатывало волнами, но волны становились все тише. Потом повернулся к друзьям и как мог беззаботно спросил: — А песня правда ничего?
— Правда, правда, — Фурсов подошел к Ивану, похлопал его по плечу и рассмеялся: — Только ты уж совсем на лирику не переходи. А то и мы не понадобимся.
— Понадобитесь, — по лицу расползлась улыбка — улыбка облегчения и благодарности. — Я тебе персонально наклепаю, чтоб гитарных партий побольше. Еще и бэк-вокалом нагружу, запоешь.
Поющий Фурсов — это, несомненно, нонсенс. Кричать, как ополоумевший сурок, он мог, петь — нет.
Ребята заржали. Пока неуверенно, с оттенками мыслей, которые не могли их не терзать, но, когда расходились по домам, каждый из них понимал прекрасно, что так или иначе проблема решится. И любое решение — лучше тлеющего вулкана, готового в любой момент разразиться извержением.
Часы показывали начало шестого вечера. Иван сидел в машине, глядя, как дворники сметают со стекла капли дождя — тот пошел неожиданно, но был теплым, почти летним. Даже для юга аномально жаркий, мягкий октябрь обволакивал мысли, заставляя выбрасывать из головы дурное. Потом взял трубку. Нашел единственное на земле самое главное имя. И набрал, глядя на фотографию контакта — почему-то здесь ее голубые глаза казались особенно голубыми. И теплыми — как эта осень.
— Привет! — сказал он, включив динамик, едва Зорина ответила. — Я все, свободен. Ты где?
— А мы с Лёлькой кофе пьем и вкусняшки едим, — с улыбкой проговорил ее голос.
— Приятного. Павлинова опять бухтит, что мы не пара, а ты дура? — с чуть более наигранным, чем было, подозрением поинтересовался Мирош.
Свое отношение к новому роману подруги Лёлька высказала едва ли не в первую их встречу после возвращения из Затоки. Но это было естественно. Ей попросту халявный отпуск в конце августа обломали.
— Мы пьем кофе и едим вкусняшки! — повторила Полька и рассмеялась.
— Ясно. Гони ее в шею.
— Почему это? — теперь и ее голос прозвучал подозрительно.
— Сбивает тебя с панталыка. Я тебя с трудом на него водрузил, — весело рыкнул Мирош.
— А она моя подружка.
— А я тебя люблю.
— И я!
— Вы где? Возле академии?
— Как всегда, — подтвердила Полина.
— Я подъеду через пятнадцать минут. Будешь меня вкусняшками кормить, а не эту оккупантшу.
— Приезжай, разберемся.
— Жди! — услышала она, после чего телефон в ее руке коротко завибрировал и звонок прервался.
Полька отложила трубку и подняла глаза на Лёльку. Та как раз отправляла в рот кусок торта, при этом не забывая посылать подруге неодобрительные импульсы. Вслух к своей любимой теме Павлинова сегодня еще не переходила. Полькина улыбка стала еще шире, и она, не отставая от Лёльки, принялась за свой десерт.
— Щас явится? — нарушила молчание Лёля.
За лето она сняла с головы разноцветье прядей и теперь была коротко подстрижена — почти под мальчика, что, тем не менее, ей шло. Но этот забавный ежик, казалось, выдавал всю степень ее ершистости в целом и в эту минуту в частности.
— Приедет. И не надо испепелять меня взглядом, — отмахнулась Полина.
— А я не испепеляю! Я впала в когнитивный диссонанс. Летом. До сих пор из него никак не выпаду.
— И что мне сейчас сделать?
— Что бы я тебе ни сказала, ты все равно сделаешь по-своему. Ты всегда делаешь все по-своему. Как? Вот как можно было тебе с твоим… с твоим умом, амбициями, достижениями променять Стасика на этого!
— А я не в лавке, — рассмеялась Полька. — Стас… наверное, правильный. Но у каждого свои правила.
— Типа правила рок-музыканта желторотого тебе больше подходят, — буркнула Лёлька. — Ну ладно, сейчас у вас новизна. А потом? У него гастроли, бабы, алкоголь, колеса. У тебя консерватория, а закончишь — в театре каком осядешь. Это если судить трезво. И? Бросит, как пить даст, когда надоест. И дай бог, чтоб киндером не наградил. Прощай карьера.
— А у нас наоборот будет, — сообщила Полина, сделавшись серьезной. — У меня гастроли и мужики, а он с киндером дома.
— Смешно! — крякнула подружка. — Не, я помню прекрасно, что советовала тебе потрахаться с кем-то, кроме Стаса, чтоб перебеситься. Но мать твою! Я не думала, что тебе настолько понравится! Ты должна была как-то… Блин, физиология у всех одинаковая! Че он там нового тебе показать мог, дуре?
— Сама дура, — беззлобно огрызнулась Полька. — Чего надо, то и показал.
— Любовь! — насмешливо фыркнула Павлинова и уткнулась в свой тортик. Бисквитный. С кремом и вишенкой. А главное — халявный. — Это все несерьезно.
— Но это же мое «несерьезно»?
— Твое, твое. У меня было — мне больше не надо. Такие, как твой Мирош, хороши на сцене и в постели. В жизни — никакого толку. Наплачешься, Полька, вот наплачешься!
— Тебя послушать, от Стаса я бы не плакала, — Полина уставилась на подругу.
— Плакала бы. В тепле, сытости и в брендовых шмотках. С уверенностью в завтрашнем дне. Пока детей шофер в элитную школу отвозит. А если б Штофель загулял — похрен, составили бы брачный контракт. Да и он тоже взрослый, состоявшийся, знает, что ему надо. Жизнь одна — и у тебя, и у него. Только ты собралась потратить ее на двадцатилетнего рок-музыканта. Не спорю — улыбка у него красивая. И голос охрененный. И тексты тоже. Но сейчас ты наверстываешь то, чем в восемнадцать не перебесилась.
— Никогда нельзя знать наверняка.
— И поэтому ты все взвесила и решила рискнуть! — возвела очи горе Лёля.
— Я просто живу.
— Жизнью не битая. Сначала тебя мать оберегала, потом Стасик. Игла в хрустальном яйце.
— А тебя напрягает? — не сдержавшись, брякнула Полина.
— Меня — нет. Я-то тебя тоже люблю. И тоже оберегала бы. Если тебя этот твой придурок обидит, от меня первой по роже получит. И с себя я ответственности не снимаю — сама надоумила, — тяжело вздохнула Павлинова и разжевала вишенку, запив ее глотком кофе.
— Ты нормальная? Ты тут при чем?
— Мои советы. Я тебя с толку сбила.
— Ты сейчас серьезно? — Полька медленно подбирала челюсть из чашки с кофе.
— А типа нет? До моих дебильных идей ты на других и не смотрела. А потом… посмотрела! И вот это вот все началось.
— Иван не имеет никакого отношения к твоим идеям, ясно?
Лёлька хмуро воззрилась на подругу с той долей скептицизма, которая присуща брюзжащим бабкам. А потом сказала:
— Ясно. С ним все не так, все по-другому. Теплее, свободнее, ярче. И с тобой такого никогда раньше не было, чтоб вот так дышать в полную грудь.
— Все сказала?
— Не злись. Я обязана была попытаться.
— Я не злюсь. Просто уясни себе, — Полина смотрела Лёльке прямо в глаза, — я не слушала тебя тогда, не слушаю сейчас.
— Прости, — Павлинова уныло опустила свою коротко остриженную голову. — Если тебе так правда лучше… я заткнусь, обещаю.
— Просто не учи меня жить.
— Как скажешь, — совсем несчастным голосом ответила Лёлька. — Я обожглась. Не хочу, чтоб и ты тоже…
— Зато у тебя будет шанс сказать, что ты предупреждала, — кивнула Полина. И было неясно, серьезно она или шутит.
— Да не хочу я так говорить! — возмутилась Лёлька и замерла с открытым ртом.
А за По́линой спиной раздалось насмешливое:
— Возрадуйся, Павлинова, тебе и не придется.
Полька быстро обернулась, и глаза ее заблестели.
— Привет!
— А ты говоришь, чтоб я корону дома оставил, — хмыкнул Мирош, наклоняясь, чтобы ее поцеловать. — Куда ни попаду — обо мне трындят. Тут оставишь! Привет…
Его губы скользнули по уголку ее рта. Потом он взглянул на Лёльку и рассмеялся — взгляд у той был испуганным и нахальным одновременно.
— Мы еще не доели! — заявила в свою очередь Полина.
— Вкусно?
— Очень!
Мирош придвинул стул от соседнего столика, уселся рядом, демонстративно раскрыл рот. И получил в ответ сунутое Полиной под нос меню.
— Жадина! — протянул Иван и забрал из ее рук незамысловатую папку. — Хочу такое, как у тебя.
К ним споро подбежала официантка и записала заказ. Павлинова с видом великомученицы взирала на парочку влюбленных идиотов напротив, но уходить не собиралась принципиально. Либо надеялась, что ее еще и подвезут. Конечно, Королла Мироша — это не спорткары и джипы Штофеля. Но Штофель ее никогда не подвозил, в отличие от Ивана, если он находил их вместе.
— Показал пацанам нашего Бродского, — между тем, сказал он, глядя на Полину, пока ждал свой заказ.
— И как им? — оживилась она. Даже тарелку отодвинула.
— Результатов два. Песня будет в альбоме. Они заценили. Гапон заценил настолько, что свалил из группы.
— Совсем? — после долгой паузы спросила Полина.
— Да он-то, может, и не совсем. Но ты за него уже играла, хватит.
— А что ему не понравилось-то? — удивилась Лёлька, навострив ушки. Если наличие Мироша в По́линой жизни в целом она не одобряла, то творчеством «Меты» по-прежнему живо интересовалась.
Теперь замолчал Иван. Побегал глазами по столу, но, в конце концов, поднял голову и, быстро взглянув на Полину, ответил:
— Не оценил некоторые ходы аранжировки. Нелицеприятно отозвался о… о Листе.
— И что? Фастовский, например, на самом деле тоже Листа не любит, — хохотнула Полька.
— А я люблю, — серьезно ответил Мирош. — Я очень сильно люблю Листа.
— Ты его плохо знаешь.
— Между прочим, даже Кормилин с Фурсой возмутились! Они концептуально ничего против Листа не имеют.
— Еще бы! — Полина еле говорила от смеха. — Где они, а где Лист.
Судя же по выражению Лёлькиного лица, мозг у нее в голове уже взорвался и скользил вязкой жижей по стенкам черепа.
— Чего-чего? — переспросила она, хлопая ресницами. Но этот нервный импульс посылал, видимо, спинной мозг.
— Не вникай, все сложно, — хмыкнул Иван. Ему как раз принесли кофе и тортик. Такой же, как у Зориной. И он взялся за ложку. — Короче, у нас проблема.
— Безвыходных ситуаций не бывает, — констатировала Полина и, отломив кусок его торта, отправила себе в рот. Его брови взметнулись вверх. На мгновение он завис, а потом громко рассмеялся. Сейчас их смех — перезвоном устремившийся по кафе, сливающийся в единый звук одного на двоих счастья — и Лёльку заставил вздрогнуть. Будто бы ей позволили подсмотреть что-то важное, сокровенное, ее не касающееся. Прикоснуться к этому на мгновение и почти обжечься.
Говорят, боги ревнивы и завистливы. Нельзя показывать им своей радости — отнимут. Разрушат нерушимое. И Павлинова невольно отвела взгляд от влюбленных, живших только в глазах друг друга. Неосознанно, но затем, чтобы через ее взор никто не мог увидеть того, что нельзя открывать посторонним.
— Вам нужен клавишник, который уважительно относится к Листу? — глухо сказала она, уткнувшись в тарелку.
— Ну да! — кивнул Мирош. — Фастовского вашего, как я понял, уже отметаем, да?
— Фастовского лучше отмести в любом случае, — подтвердила Полина. — Для собственного спокойствия.
— Ок. А теперь внимание вопрос! Кто у вас на фортепианном такие же психи, как я?
— А свои психи закончились?
— Прям беда! Но я подумал… не все же у вас рвутся по филармониям лабать. Может, кому-то охота на стадионах.
— Наверное, может быть и такое, — Полька задумалась.
— У нас неделя на смену коней. Ну полторы — самое большее.
— Ну хорошо, что не к завтрашнему дню, — сказала Полина и улыбнулась. — А то на вечер были другие планы.
— Поль, у нас съемка скоро, Маринка там идеями фонтанирует, а клавишник тупо развернулся и ушел. Договор придется переподписывать точно, но если мы хоть кого-то приведем, то, может, она не так остро отреагирует. Бабло все-таки.
— Как скучно-то, а!
— Заметь! — тут же встрепенулась Лёлька. — Тебе уже скучно! А он только начал.
— Космос будет не при тебе, — хохотнул Иван.
— Лёлька! Ты тоже скучная!
— Ну тогда ты нас коллекционируешь! — развела руками Павлинова. — Но признай, когда я среди ночи удирала от того бухого идиота из «Тироль-паба», который решил, что я… хрен знает кто, а ты меня на такси забирала, было очень весело!
— А это тут при чем? — удивилась Полина и, ойкнув, повернулась к Ивану: — А я, наверное, знаю. Тарас!
— Ху из у нас Тарас? — мотнул головой Мирош.
— Ты думаешь? — хором с ним спросила Лёлька.
— Почему нет-то? — проговорила Полина высшим сферам. — Попробовать точно можно.
— Ты поняла? Я нет, — буркнул Мирош Лёльке и повернулся к Полине. — О ком речь?
— Тарас Комогоров. Академию заканчивает. В «Квадрате» играет.
— В «Квадрате»? — с сомнением в голосе уточнил Иван. Одно из известных злаковых местечек города, куда априори не так просто было попасть — посетителям цены кусались. А на работу устроиться — конкуренция высоковата. И если как Иван Мирошниченко он вполне туда проканывал, то как Мирош из группы «Мета» — едва ли. Он почесал затылок и спросил: — Хорош?
— С Листом дружит, — резюмировала Полька.
— И не только с Листом, — вставила свое веское слово Павлинова. — Мы в «Квадрат» вместе устроиться пытались. Его взяли — меня нет. Еще нос воротить будет.
— Ну, поглядим, — задумчиво ответил Иван. — Он там каждый вечер или как-то меняются?
— По пятницам точно играет.
— По-о-оль! — невозможно зеленые просящие глаза напротив нее. Планы на вечер рушились. Полька вздохнула.
— Ну По-о-оль!
— Что?
— Пятница же…
— Да поехали уже! — усмехнулась она.
— И меня заодно подбросите, а то домашние заждались, — добавила довольная и сытая Павлинова, учившаяся закрывать глаза на то, что Штофеля в жизни лучшей подруги сменил Мирош. Или не сменил — занял свое место. Всегда его место.
К «Квадрату» они подъезжали уже в начале восьмого вечера. Бар был в центре — это Лёльку они к черту на рога завозили. Располагался удачно — на Екатерининской, в подвальном помещении и так, что, не зная наверняка, почти невозможно было догадаться, что в старом здании «прячется» одно из лучших заведений города.
В тусклом красном свете, густом и темном, создающем зловещий полумрак, они сдали свои куртки в гардероб. А потом прошли в первый зал, где среди блеклых мерцающих круглых лампочек, свисающих с потолка, то там, то здесь были расставлены квадратные деревянные столики на двоих. Для компаний — у стен диванчики. В самом центре помещения — стоящий на одном своем ребре внутри алой резной клетки-шара располагался гигантский куб из темно-серого стекла, тенями пропускавший сквозь себя силуэты людей и мебели. На его поверхности отблескивал свет. И это определенно производило впечатление странным сочетанием небрежности, гротеска и роскоши.
Музыка играла живая — в углу на небольшом возвышении, иногда переговариваясь между собой, ненавязчиво перебирали клапаны, струны и клавиши участники трио — фортепиано, контрабас и саксофон. Пианист — длинноволосый и худой, как щепка, явно веселился и периодически что-то выкрикивал. И когда из зала отвечали, принимался импровизировать с еще бо́льшим азартом. Остальные не отставали, но заводилой здесь явно был он.
— Этот? — спросил Мирош, махнув на сцену и не видя собственного отражения на стекле куба — он крепко-крепко сжимал в ладони По́лину руку с потрясающе длинными пальцами, которые бесконечно любил.
— Этот, — кивнула она. — Познакомить?
— Подожди, давай послушаем, — пробормотал Иван, повернув к ней голову. — Он, вроде, ничего.
— Он-то? — улыбнулась Полина. — Он — очень ничего.
— Пойдем.
Мирош потащил ее к одному из столиков в отдалении от сцены, за кубом. Ему ужасно не хотелось, чтобы сейчас пианист узнал Зорину и перестал играть. И в то же самое время происходящее здесь и в этот момент нравилось ему бесконечно. Через несколько минут перед ними материализовался легкий коктейль для Полины и чашка кофе для него самого. Он неспешно пил его и так и не выпускал ее пальцев из своих. Музыка лилась между столиками и превращалась из медленной и чуточку грустной в зажигательный джаз. И это тоже ему нравилось. В особенности тем, что он почти забывал, зачем пришел сюда. «Квадрат» поглотил.
— Давай на Новый год рванем куда-нибудь, где много снега, — задвигались его губы, растягиваясь в длинную улыбку. Он и сам понимал, что сейчас невпопад. Но для чего-то спешил заполнить ниши будущего, будто тем самым приближал его из страха, что оно никогда не настанет.
— Может, лучше под пальмы? — улыбнулась в ответ Полина.
— Ты хочешь пальмы?
— Честно?
— Честно.
— Хочу пижаму и тебя.
Он склонил голову набок. Поднес ее пальцы к губам, касаясь ими кожи. И с наслаждением втянул тонкий запах духов, шедший от ее запястья.
— Конфеты из «Шоколадницы» или пряничный домик?
— Огурец соленый! — Полька подозрительно посмотрела на Мироша. — Тебе зачем?
— А я рисую. Нас с тобой. Нельзя, что ли?
— Можно. И что ты себе рисуешь?
— В данный момент есть твоя пижама, кровать с шуршащими простынями и огромное окно. Не знаю, что за ним. Ты знаешь?
— А это важно? — и тут же прикусила язык. Важно… Еще как важно. Ей важно одно, ему другое. Ивану нужен клавишник, поэтому они сидят здесь, в месте, где Полька не то, чтобы чувствовала себя неуютно. Но сама бы она сюда никогда не пришла. Неинтересно, мрачно… навязчиво. А она любила свет. Здесь же словно затягивало в пустоту и безысходность. И удерживал только голос Ивана. Он важен, а ей важно быть с ним.
— У нас еще два с лишним месяца, — Мирош сделал очередной глоток и отодвинул чашку, — и наверняка к тому времени работы образуется под завязку. А я придумываю то, чего, наверное, не будет.
— Что-нибудь обязательно будет, — улыбнулась Полина. — Даже если всего лишь мой двор за нашим окном.
— Елку я постараюсь поставить до того, как меня угонят в гастрольное рабство. Например, на следующей неделе, м-м-м? — Иван мотнул головой и посмотрел куда-то сквозь тускло просвечивающийся куб. — Твой Тарас мне уже нравится. Под него здорово рисовать.
— Э-э-э! — возмутилась она. — Я про елку вообще ничего не говорила!
— А я ее сам домалевал. Должно же быть что-то мое.
— А я не согласна менять тебя на елку!
— Тогда поедешь со мной? И мы точно не будем знать, что за окном, что в холодильнике и какого цвета у нас шары. Но кровать, пижама и я — у тебя будут.
— Обещаю, что мешать не стану, — Полька уткнулась носом ему в шею и оттуда глухо пробормотала: — А шары повесим золотые, блестящие, чтобы от искр — жмуриться.
— Елка живая или искусственная? — он прикрыл глаза и прижался щекой к ее макушке.
— Нечто среднее, — хмыкнула Полина. — Деревянная.
— В смысле? Настоящая?
— Некоторым образом. Из настоящего дерева. Из дощечек. Ну-у-у… — она задумалась, как лучше объяснить, и принялась помогать словам руками. — Вот как указатели делают, знаешь: до Киева — 300 км, до Жмеринки — кто считал, до Луны — вечность. Только дощечки плоские, разных размеров, нанизаны на один стержень, ну, ствол как бы.
— До Луны — вечность… — медленно повторил Мирош. — А до тебя — сколько?
— Нисколько. Я же здесь. И ты здесь, да?
— Здесь, — кивнул он, снова привлекая ее к себе и устраивая ее голову у себя на плече. Так чувствовал ее совсем близко, совсем бесконечно, безраздельно рядом, как часть себя, продолжение — как руку или глаз. Фортепианная мелодия совершила очередной кульбит и из чего-то зажигательного превратилась в романтичное и медленное, обволакивающее негой и одновременно волнами накатывающим волнением. Это был его шанс — добавить ей чуточку радости. Потому что Иван прекрасно видел, как ей неуютно здесь. Губами в ее кожу, где-то возле виска шевельнулся вопрос: — Давай потанцуем?
— Давай, — согласно кивнула Полина. Кажется, тысячу лет не танцевала, а приглашать… вообще никто не приглашал. Стас с его чинными ресторанами ходил в них есть, а не развлекаться. Тем же приходилось в этих заведениях заниматься и Полине.
Иван встал, подал ей руку и повел туда, где было немного свободного места между столиков, с другой стороны куба, недалеко от сцены. Кроме них, здесь никто и не изъявлял желания танцевать, но его это мало заботило. Их мало заботило.
Он обхватил ее талию, прижимая к телу, и повел под музыку, удивляясь себе — раньше, в клубах, на дискотеках танцы были прелюдией, этапом охмурения очередной девицы. Сейчас одно ее дыхание на его шее и движения, подлаженные под его движения, — заставляли забыть обо всем мире. Будто бы они вдвоем, и пианист — только для них. В подобную чушь легко верилось в этом задымленном полумраке лучшего в его жизни октября. Какая разница, зачем они пришли сюда? Какая разница, куда они идут. Сейчас они танцуют — единственное, что важно.
— По-оль, — шепнул он ей на ухо. — Хорошо, да?
— Хорошо, — улыбнулась она. — А у меня идея. Сейчас быстренько познакомиться с Тарасом, а потом в кино.
— На что?
— На ближайший сеанс.
— То есть все равно на что?
— В общем, да, — рассмеялась она, чуть крепче обняв его за шею.
— Хорошая идея, — хохотнул и он. — Места на последнем ряду? Кола и попкорн? Завтра можно поспать подольше.
Полька, продолжая смеяться, сбилась с ритма и наступила ему на ногу. Иван легко перехватил ее за талию и оторвал от пола, продолжая двигаться, но удерживая на весу. И смеялся ей вслед, в то время как мелодия все кружила, кружила и кружила, подходя к своей самой пронзительной ноте. И на ней замерла.
Замер и Мирош. Будто бы напоролся на стену, да так и остался стоять, не в силах сдвинуться с места.
— Ты — придурок?! Или притворяешься? А если я сейчас к администратору пойду, отсюда вылетишь ты, а не я, ясно?
— Извините, ничем не могу вам помочь.
— Мила, давай я расплачу́сь — и пошли.
— Заткнись! — женщина снова повернулась к застывшему у стойки бармену и свирепо оскалилась, почти как дикое животное. — Ты хоть соображаешь, кому ты сейчас все это говоришь, а? Бери кредитку, или я тебе в рот ее затолкаю.
— Ну я же не виноват, что терминал дает отказ! — не выдержал бармен.
— Иди ты в жопу! — это звучало уже на весь зал. — Я не собираюсь из-за тебя, молокососа, просрать вечер!
Она залезла в сумочку, порылась в ней, привлекая к себе все больше внимания. И следующий ее шаг вызвал уже взрыв смеха за столиками, откуда открывался хороший обзор — в бармена полетело несколько банкнот.
— Виски, — процедила она зло. — Еще по сто. Понял? Или тебе по слогам, мальчик?
Отчетливый звук сработавшей камеры на чьем-то телефоне заставил Мироша прийти в себя. Зорина снова почувствовала ногами пол. Он выпустил ее ладонь и тихо проговорил:
— Извини, с кино сегодня не получится.
— Почему? — удивленно спросила Полина.
— Прости, я… — Ваня тряхнул челкой. Сунул руку в карман, протянул ей карту: — Позови официанта и расплатись, пожалуйста, я… мне…
— Я сказала два по сто! — снова заорала женщина у барной стойки. От этого вопля он вздрогнул. — Слышал или нет, давай шевелись!
— Простите, но…
— Охренеть, это же Людмила Мирошниченко? — прозвучало уже за спиной. Мерзким шепотком, от которого пробежал мороз по коже.
— Поль, пожалуйста, — снова проговорил Иван. — И вещи… заберешь? Я сейчас.
— Но… — она взяла его за руку. — Что случилось?
Он ничего не ответил и опять тряхнул головой, будто бы что-то отрицал.
— Я сейчас позову администратора! — взорвался, в конце концов, бармен.
— А заодно папу римского! — пьяно захохотала Мила и повернулась к своему спутнику: — Юра, ну вот чё он, а? Я же просто заказала вискарь!
Что ответил Юрик, Иван не слышал. Тот пробубнил что-то себе под нос. От отвращения, прокатившегося по всему нутру, стало дурно. Он практически слышал запах перегара и духов, исходивший от них.
— Мне надо мать забрать, — хрипло проговорил Мирош.
Полькины брови в полном изумлении взмыли вверх, и она непонимающе завертела головой.
Иван снова забрал у нее свою руку и направился к бару.
Несколько мгновений назад он мог летать. А сейчас на ногах были гири. Так всегда прибивает к земле тех, кто забывает о том, как по ней ходить.
Кто-то и правда снимал на мобильный, с ближнего к стойке столика. Проходя мимо, он выдрал из рук горе-репортера телефон и прервал запись. Мила все еще не видела сына, продолжая склоку. Юрик же пошел пятнами, едва его заметил.
— Вы на такси? — хмуро спросил Иван, едва приблизился.
— Иван Дмитрич, — заблеял Юра. — Вот, опять от охраны…
— Ива-а-ан! — протянула мать, теперь доставая сигареты и демонстрируя, что никуда не собирается уходить. И отпечаток размазанной под нижней губой помады выглядел вызывающе и мерзко. — Какими судьбами? А мы вот повеселиться решили, да, Юр?
— Лучше же, чтоб со мной, чем одна, — продолжал увещевать бывший шофер.
— Сдерживающий, бл*ть, фактор, — процедил Мирош. Посмотрел на бармена: — Она все отдала? Ничего не должна?
— Он мне должен! Доливать, когда требую, а он не хочет! — пожаловалась Мила.
— Заткнись! Так все?
— Я не считал, — мятые банкноты так и валялись рассыпанными по стойке и полу.
— Ну так пересчитай! Гордый, тварь, да?! — заорала Мила и швырнула на пол стакан, разбрасывая янтарные капли вокруг себя. Он разлетелся в осколки под ногами. Лужица и куски стекла. Крупные и крошка.
Это определило границу сдержанности. В следующую секунду ему было уже плевать на все, на всех, на то, что видят, на то, что снимают, на то, что совсем рядом Полина — смотрит и все понимает. Он просто сгреб мать в охапку и поволок к выходу, рыкнув на ходу шоферу: «Заплати за все, понял?»
Она брыкалась, верещала, пьяно заплетающимся языком выкрикивала ругательства. И единственное, чего ему хотелось, — чтобы ее никогда-никогда-никогда не было на свете. И его тоже не было.
В этот самый момент отмерла и Полина. Вернулась к столику, сгребла вещи и поймала первого попавшегося официанта. Расплатившись, быстро прошла через зал, забрала куртки — свою и Ивана, на ходу оделась и выскочила за дверь. Она увидела Мироша на стоянке такси, среди машин женщина все еще продолжала кричать. Теперь они стали зрелищем для таксистов и прохожих. Полина подошла к ним и молча сунула Ивану куртку. Чтобы услышать не от него — от его матери едкое:
— А это у нас кто такой хорошенький? Познакомишь, а? Сы-нок.
— Садись в машину, — рявкнул Иван, одеваясь.
— Ну почему-у-у? — протянула Мила. — Или зазорно мать со шлюхами знакомить? Твой отец ее физиономию, пожалуй, оценил бы. В его вкусе девка!
Она оценивающе прошлась взглядом по Зориной — от макушки до носков ботинок. И рассмеялась:
— Ну да, точно, блонда при формах! Что, детка? Думаешь, отхватила жирный кусок? Выигрышный лотерейный билет вытащила? А хрена! Тебе не обломится! Не женятся они на таких, ясно? Пользуют, но женятся исключительно по расчету!
— Заткнись, — теперь уже орал Мирош. — Хватит, садись в машину!
Полина по-прежнему молча переводила взгляд с Ивана на женщину, оказавшуюся его матерью. Зацепившись сознанием за «отхваченный жирный кусок», отчаянно пыталась понять, что это значит. Что может значить лотерея и расчет. Какой расчет? При этом успев удивиться, что мозг продолжает разумно управлять ее телом — она протягивала Ивану его карточку.
Автоматически — иначе не назовешь — он перехватил кусок пластика и сунул его в карман.
— Такси вызовешь? Я тебя наберу потом, — из затягивающей воронки потусторонности прозвучал его голос.
— Наберу и вы*бу! — невменяемо хохотнула Мила. В следующую секунду он распахивал дверцу автомобиля и запихивал ее внутрь.
— Садись, я сказал! Садись, а не то отцу скажу, слышишь? Скажу отцу!
— Ну скажи, скажи, ублюдок! Скажи! И про шалаву свою скажи, ему понравится! Если б не ты! Господи, если бы только тебя не было, все было бы по-другому, понял? Ненавижу тебя! Ненавижу, слышишь! Ненавижу!
Последнее она ревела уже из машины, захлебываясь слезами. Иван изо всех сил вцепился в железо авто, пытаясь удержать себя на краю пропасти, после которой следовала чернота — ему хотелось закрыть ей рот. Навсегда закрыть. И не различать раздающийся набатом в голове ее голос.
— Не надо, — словно услышав его мысли, сказала Полина.
Он вздрогнул в ответ на ее слова. Взглядом полоснул по ее лицу. Обжег болью, сплошным потоком льющейся из зелени глаз. И выпалил:
— Я не хотел…
Полина кивнула, чувствуя сама всю его боль и зная, что сейчас, здесь она — лишняя.
— Я знаю. Я пойду. Ты позвони, ладно?
— Ладно, — кажется, он и сам не понимал, что говорит. Коснулся ладонью ее плеча. И нырнул в машину — в воронку своего вязкого и густого темного мира, забиравшего его, вырвавшегося на мгновение, назад, себе.
Она подождала, пока такси с Мирошем и его матерью отъедет со стоянки, проследила за его огнями, очень скоро растворившимися среди множества таких же, и сама села в следующую машину. Пока ехала, поднималась в квартиру, раздевалась, принимала душ — думала, думала, думала… безостановочно думала о сегодняшнем вечере. О том, что случилось, что услышала, и о том, чего не услышала.
Что она знает об Иване? Ему двадцать один год исполнился в сентябре, он учится в университете, впрочем, учится — это сильно сказано, он там чаще не бывает, чем бывает. С друзьями у него группа — с перспективами.
Что еще? Еще она знает, что у него есть машина. Полина рассмеялась. Крайне ценная информация. А если учесть, что машина самая обыкновенная, владельцев таких машин — миллионы, то что это ей дает? Ни-че-го! Вот если б у него было что-то хотя бы отдаленно похожее хоть на одну из машин Стаса. Это заставило бы ее подумать. Впрочем, не факт. Кажется, она вообще разучилась думать — приблизительно с лета. А во всем, что касалось Ивана, — думать в принципе смысла не имело. Был важен он сам. В этом и заключалась ее ошибка. У всех есть семья, с которой рано или поздно придется встретиться. Или уже пришлось встретиться. И, кажется, не все в восторге от этой встречи.
Так что у него за семья? Кто он — Иван Дмитриевич Мирошниченко?
Таким, как Мирошниченко, не отказывают.
Что-то такое сказал Стас. Тогда она вообще не поняла, о чем он. Теперь… теперь пытается предположить. Дмитрий Иванович Мирошниченко. Городской голова. И его жена…
Даже до ушей Польки, бесконечно далекой от того, чтобы интересоваться жизнью сильных мира сего в целом и их города в частности, доходили слухи. Нельзя избежать подобного, если регулярно пользуешься общественным транспортом. Вот и она не избежала, и гораздо сильнее, чем могла бы подумать.
Потому что у супругов Мирошниченко есть сын.
Больше всего на свете Полине захотелось, чтобы его звали как угодно, хоть Ярополком, но только не Иваном! Не для себя, для — него. Не должны быть такими больными глаза, когда сталкиваешься с матерью. Ее снова полоснул его взгляд у машины. И снова в ушах зазвенел его крик. Отчаянный, злой, надрывный.
Где он теперь? Что делает? Неизвестность тревожила. С каждым часом, которые неумолимо отсчитывали стрелки на циферблате, она беспокоилась все сильнее. Полина пыталась спать, мерила шагами комнату, торчала у окна. И каждые пять минут смотрела на экран телефона. Будто она могла пропустить его звонок, в то время как не выпускала трубку из рук ни на минуту. Батарея обиженно разряжалась, а Иван не звонил.
Давно пора было ложиться спать. Завтра суббота. Глухая ночь даже для конца рабочей недели. И она спала бы, если бы могла. Не могла. Ничего не могла, сознавая, что, наверное, до утра звонка уже и не будет.
Но обрывая все на свете сомнения, он раздался. Не по телефону — а в дверь. Второй час — а он в дверь.
Уже в следующий миг Полина выдыхала под ней, одновременно поворачивая замок:
— Кто?
Тусклую лампочку, светившую в коридоре, он закрывал собственной головой. И тени лежали сейчас на его лице, делая его непроглядно темным. Но уже в следующее мгновение свет ударил по глазам — Мирош шагнул на порог, и провал коридора опустел. Ванина фигура, запах, тепло, от него исходившее, заполнили все пространство вокруг Полины.
— Можно к тебе? — безжизненным голосом выдавил он из себя.
Она беспомощно ткнулась лбом ему в плечо и тут же потащила его в квартиру, чтобы закрыть дверь. И оставить весь остальной мир снаружи. Наблюдая за ней пустым взглядом, в котором не осталось ничего, кроме смертельной усталости, Иван привалился к ближайшей стене. Разулся. Откинул голову назад. И потер пальцами переносицу. Бледный, почти серый. Каким никогда не позволял себя видеть. Это не было сравнимо даже с тем, каким Полина застала его после передоза Гапона.
— Я вещи собрал, а пса жалко, — наконец прозвучало в наступившей тишине.
— Лорку маме отдадим, хочешь? — попыталась пошутить Полина.
— Вообще-то он не мой… его отцу подарили… Ничего моего…
— Он отцу нужен? — увещевала она, оттаскивая его от стены в направлении комнаты.
— Не нужен. Я не знаю, что ему нужно и чего он хочет, — Иван послушно шел за ней. Шаг в шаг. И казалось, сейчас он потерялся в той пустоте, которая зияла в его глазах. Единственное, на что он был способен, — это идти за Полиной, куда она его уведет.
— Значит, не обидится. Заберем, отвезем маме, — Полина стала стягивать с него куртку, продолжая рассуждать: — Будет зимой пансионат охранять.
— К маме… — вытолкнул он из горла в два касания пересохших губ. А потом отчаянно, горько хохотнул: — А меня куда заберем?
Полина подумала чуть дольше и деловито заявила:
— Ко мне. Меня будешь охранять.
— И ты даже не… спросишь?
— Спросить? — уточнила она задумчиво и, не дожидаясь ответа, продолжила: — Спрошу… Ты ждал, пока я сама догадаюсь?
— Нет, не с тобой, — Мирош с нервным усилием потер лоб и тяжело опустился на постель, приготовленную ко сну, с отпечатком головы на ее подушке, на которой она так и не смогла отрешиться от реальности этого вечера. Он продолжал держаться за Зорину, не прерывая контакта ни на миг. — Не так, правда… Обычно, с другими — я до последнего не говорю. Ну да, пока не догадаются. Только почти все всегда знают заранее, еще до того, как я в комнату зайду. А тут ты… с другой планеты. Думаешь, использовать шанс быть для тебя — собой… это нечестно?
Полина присела рядом, близко, чтобы чувствовать тепло его тела.
— Не в честности дело, — она положила голову ему на плечо и оплела своими руками его руку. — Но сегодня… Словно я вмешалась в чужое…
В его глазах мелькнуло осознание сказанного ею. Уголок губ дернулся, и он рывком притиснул ее к себе так крепко, как мог.
— Это они вмешались, поняла? — зажмурившись, возразил он. — Это все не так должно было… У меня дед… папин папа — обычный мужик, строитель, инженер. Записал на меня свой дом в Измаиле и помер. А я потом продал и машину купил. Мне тогда восемнадцать было, дебилу. И первая тачка. Отец меня чуть не грохнул, честно говоря. Но я всегда думал, что, если я попытаюсь жить своей жизнью, а не их, у меня появится шанс быть кем-то. А сейчас… я хочу быть кем-то для тебя, понимаешь?
Она жалась к нему, ничего не говоря. Отвечая руками, обнимающими его, и губами, скользившими по небритой щеке и шее. И по мере того, как она двигалась, он приходил в себя, снова становился собой, каким был до этого вечера, изменившего так много.
Скандал был жестокий, беспощадный и неуправляемый. Отца в доме, как и в любой другой, ставший привычным для его обитателей вечер, не обнаружилось. И, осмелев, мать бродила за ним по пятам, выкрикивая дикие, страшные вещи, каких не говорила до этого никогда. Он испортил ей жизнь. Из-за него она не может дышать. Смотрит — и видит не плоть от плоти, а кусок дерьма. И пахнет он предательством, привязавшим ее к этому проклятому месту. Если бы все сложилось иначе, он не родился бы, и тогда каждый из них имел бы надежду, но он ничего не оставил.
Самое мерзкое в том, что Мирош знал: все правда. Каждое слово, вырывавшееся из материного горла — ее правда. Она действительно так считала. И это из нее, из матери выдиралось наружу потоком ненависти — необъяснимым потоком — отвращение к нему. Собственному сыну.
Когда он был ребенком, четырехлеткой, она запирала его в комнате на весь день, только чтобы он не попадался ей на глаза. Однажды он там прыгал по кровати, пока не долбанулся виском об острый угол спинки. Кровью все залил, Вера Генриховна чуть с ума не сошла. Вера Генриховна, но не Мила. А у него до сих пор шрам остался… Это всплыло в памяти озарением, под один из пьяных воплей. Думал, что забыл. Что может помнить человек о себе спустя столько лет?
Тогда спасением казалась папина любовь. Сейчас папа уже не спешил на помощь. Даже домой папа не спешил. Он давно уже жил отдельно, и надо признать — ему глубоко начхать на гибнущую жену. И на того четырехлетнего мальчика, от которого тоже сейчас ничего не осталось.
Иван плохо помнил, как скидывал вещи в чемодан — самое нужное, хоть на первое время. Точно знал, что забрал документы и гитару. А когда спускался вниз, дом уже затих. Идти ему было некуда. Но быть он мог только в одном месте. Быть и ощущать самого себя все еще целым, а не разбитым на осколки.
Здесь. Здесь, где его целует его собственная Зорина. Он отстранился от нее. Обхватил ладонями лицо, касаясь волос, кожи, ощущая мягкость ее тела и теплоту внутри ее глаз. И с иступленной жаждой обладания — ею, такой, какая сейчас — повалил ее на кровать. Именно теперь, вся, безраздельно — его. Не думать ни о чем. Все забыть. Кроме самых льдистых глаз на земле, теплеющих лишь тогда, когда смотрят на него. Она растопила осколки в сердце Кая. Она и сама таяла.
Он целовал ее шею, стягивал через голову ее футболку и целовал теперь ключицы. Избавлялся от своей одежды — и снова целовал вершинки сосков. Спускался поцелуями ниже, к животу, и натыкался на резинку брюк. А когда на ней ничего уже не осталось, а он сам замер, прижимаясь пылающим лицом к ее бедру, жажда обладания сменялась совсем другой необходимостью. Жизненной. Окончательной, не подлежащей раздумьям. Не обладать — быть частью ее. Он ведь когда-то задавался вопросом, кто они друг для друга? Ответ был на поверхности. Здесь, у его дыхания, растворявшегося на ее коже. И здесь, где влажные дорожки оставлял его язык. И здесь, где его рот, горячий и мокрый, касался ее — горячей и мокрой. Чуть солоноватой. Пульсирующей под языком от волнами набегающего экстаза. Ее экстаза, который предопределил его собственное высшее наслаждение — быть частью ее.
Он подхватил По́лины ладони, которыми она царапала простынь. И заставил коснуться его волос, прижимать его голову к себе, туда, теснее. В спасительном полузабытьи, в котором они сейчас были оба.
Короткими вспышками полыхало желание большего. Ей было мало. Хотелось его всего — для себя, для него. Рвано дышать от тяжести его тела, выдыхать стоны, чувствуя его в себе, до боли в мышцах сжимать ноги, скрещенные у него на спине. Биться в его руках, не отпускать, покрывать его лицо и плечи жадными поцелуями и плавиться от их любви.
Уже потом, позже, в тишине, прерываемой их дыханием, звучавшим сильнее и лучше, чем любая из его песен, он нависал над ней, перехватив рукой за талию и притискивая к своему боку. Их ноги переплелись. Особое удовольствие было в том, чтобы бедром, касавшимся мягкой, влажной, сокровенной ее плоти, ощущать исходивший от нее жар, в котором томились оба. И обводить пальцем контур губ, носа, бровей. Если из забрезживших сумерек восхода был выход — то здесь, в ее полуулыбке. В ее зажмуренных глазах. Просто идти следом, туда, куда ведет. И как бы ни был долог путь — надеяться, что он никогда не закончится.
Потом Мирош и сам зажмурился, уткнулся носом в ее светлые волосы, ярким контрастом — его тьмы против ее света. И тихо пробормотал, щекоча губами ухо и с этим движением ощущая ее всю, теплую, мягкую, уставшую:
— Прости. Испортил тебе вечер… я не хотел, честно…
— Не надо, не думай, — она скользнула ладонью по его коже, все еще горячей, чуть влажной. — Есть ты и я, остальное неважно. Всё неважно.
— Я знаю, просто… ты не должна была видеть. Такого — не должна.
— Глупости, — прошептала она.
— Самая большая глупость здесь — то, что ты впустила меня. Я безмозглый, до добра тебя не доведу, — теперь он, кажется, улыбался, все так же, в ее волосы.
— Ты хочешь, чтобы я тебя выгнала? — она тоже улыбнулась.
— Уже не получится. Я уже проник сюда, — Мирош коснулся ее лба. — И меня там много. Очень много.
— Да я и не собиралась. А сам уйдешь — буду бегать за тобой собачонкой и смотреть влюбленными глазами.
Он поднял голову и по-настоящему растерянно взглянул на нее. Переваривать ее слова долго не стал. Просто раскинул по подушке светлые пряди, взял в ладони ее лицо. И медленно сказал:
— Зо-ри-на… мне тебя Рождество подарило, да?
— А мне тебя — дурацкий поезд, — рассмеялась Полина и распахнула, наконец, глаза. Поймала его даже в темноте блестящий взгляд и едва не замурлыкала, как довольная кошка. — А ведь я случайно на него попала.
— Совсем?
— Совсем.
— В первый класс Интерсити попадают случайно?
— Неважно, — выдохнула она и приблизила к нему свое лицо. — Поцелуй меня.
Все неважно. Все неважно и глупости. Когда его собственный подарок с рождественского рейса Оркестра продрогших сердец хочет целоваться. Полина права. Главное — они встретились. И Полина снова права: главное — они есть.
И только когда она заснула, в конце концов, на его плече, Мирош все в той же тишине дремлющего дома, осознавая всю прелесть наступающей субботы, куда-то к угасающим в окне звездам тихо шептал вспомнившееся и переплетенное с ее телом и дыханием — и вместе с тем едва-едва пришедшее в голову:
Мне до Луны — вечность,
А до тебя — сколько?
Вырулить — да по встречной,
Пусть в никуда дорога.
Мне до тебя секунды
И до тебя столетья.
Я отыщу в Подлунье
Память о нашем лете.
Будут светить зори —
На потолке млечном.
Мне до тебя — море.
А до Луны — вечность.
* * *
— Ни свет, ни заря! Ты вообще спишь? — Штофель сидел в своем кресле, потягивая крепкий кофе, сваренный домработницей. Вторая чашка стояла на журнальном столике напротив него. Еще чуть дальше расположился Самерин — серьезный и собранный. Он всегда был серьезным и собранным, сколько Стас его помнил, а это больше десяти лет.
— Служба не позволяет, — строго ответил Николай Ильич, блеснув затемненными линзами очков и лысиной.
Хорошая собака ест у хозяина с рук, а чужака порвет в клочья. Стас кивнул и, следуя этому принципу, проговорил:
— Завтракать или к делу?
— Кофе будет достаточно, Станислав Иосифович, — Самерин положил перед собой на невысокий стол тонкую папку, и поднял глаза на своего визави.
— Тогда угощайся, — Стас усмехнулся и чуть шевельнул бровью. — Что там у нас?
— Много разного. Из последнего — прикрыл дело одного из друзей сына. Олег Гапонов. Наркотики. Чуть не умер от передозировки. Дело могли инкриминировать по многим статьям. Но вмешались адвокаты Мирошниченко. Гапонов — клавишник в группе Мирошниченко-младшего, «Мета». Все случилось в Затоке, во время фестиваля, который там проходил. Организаторы так и остались в неведении, почему на концертах выступала Полина Дмитриевна, вместо заявленного Гапонова.
Самерин сделал паузу. Штофель вдохнул, сообразив, что почти и не дышал.
— Замяли? — вытолкнул он из себя.
Николай Ильич коротко кивнул.
— В какой больнице он лежал, я так понимаю, известно? Можно выяснить, кто этого торчка принимал, что там было? Или уже?
— Уже. Дежурный врач, лечащий, младший персонал. Говорят неохотно, но я пока и не нажимал, — Самерин снова замолчал, выжидая реакции Стаса. Та последовала немедленно — Штофель вошел в азарт.
— Выдернуть это все наружу возможно?
— У любого вопроса есть своя цена.
— И я не думаю, что у этого… слишком высокая, — скорее себе, чем Самерину, проговорил Стас. — Вот что: надо раскручивать это дальше. Считай, что я дал тебе указания и полную свободу действий. Я хочу знать, кто в органах в этом замешан, кто конкретно не дал хода. И по максимуму — как это связано с Мирошниченко. Чтобы прямые доказательства были, чтобы можно было его имя в открытую называть. Ясно?
— Ясно. Он, конечно, решал это на своем уровне, но всегда найдется кто-то незначительный, на кого просто не обращают внимания.
— Значит, найдешь мне этого незначительного, Николай Ильич. Если попортить Димону шкурку сейчас, посмотрим, с чем он на выборы пойдет. И даже если… недоказуемо… достаточно подымить. Задание понял?
— Понял, — в подтверждение сверкнули лысина и стекла очков.
Самерин был понятливым работником. Это качество Штофель ценил в подчиненных. Так, как ценил хороший кофе и элитный алкоголь. Вот только сейчас, в состоянии крайнего возбуждения от нахлынувшего осознания, что есть ниточка, он почти не чувствовал вкуса все еще горячего напитка.
Стоило признать, отпускать Стас не умел. И не умел смиряться. Поражения несли почти физическую боль, и он никогда их не признавал. Наверное, потому из него вышел толк, и при своем отце он не стал золотым мальчиком, который слабо представляет себе, откуда берутся деньги. Стас сам их зарабатывал. В отличие от золотого мальчика Ивана Дмитриевича, которого предпочли ему.
Штофель докапывался до сути, раскапывал до самого дна. Выбирал золотые жилы до последнего самородка, когда среди грязи почти ничего нет. А вдруг под жижей — нефть?
Фото Полины Зориной с рабочего стола его домашнего кабинета так и не исчезло. Там они были вместе: она прилежной ученицей в изящном платьице стояла рядом и глядела в камеру, ослепительно улыбаясь, а он, со свойственной ему ленцой, держал в руках бокал шампанского — уж лучше бы ее ладонь. Фото с годовщины семейной жизни Вадима Соколова. Они хорошо смотрелись вместе. Он и его девочка. Чистенькая, беленькая девочка.
Два месяца ни черта не исправили. Она не прибежала, не вернулась, не одумалась, хотя пару раз он ей звонил просто поинтересоваться ее делами, что иногда делал и раньше, но и теперь по-прежнему не желал пропадать с радаров. И ей пропадать не давал, всем видом демонстрируя, что можно оставаться друзьями, — затем и затеял ремонт в ее академии, прикрываясь благотворительностью. Затем то там, то здесь рекомендовал ее для выступлений у каких-нибудь общих знакомых — подобных тому, на котором они познакомились. Исподволь, так, чтобы она не знала, а он мог случайно столкнуться с ней, не выглядя при этом навязчиво.
Но именно в эти невыносимые дни Штофель впервые узнал, что такое — лишиться чего-то важного, к чему привык и, оказывается, не ценил, как до́лжно. Почвы под ногами. Ориентира. Спокойствия. Иногда ему казалось, что у него кожу у висков оттягивают в стороны, отслаивая ее от черепа. И чем дальше — тем мучительнее боль.
Нет, он развил деятельность. Нашел применение собственной не выкипевшей злости на Полину с ее предательством — да, предательством. Больших результатов это не давало, но не без гордости он следил за тем, как предприятие его отца перехватывает заказ, важный для семьи Мирошниченко. Хоть так долбануть, утешить задетую гордость. Капля в море. Но что еще он мог в сложившихся обстоятельствах?
Ждать. Только ждать. Выжидать.
Но в это утро он уже точно знал, чего ждет.
* * *
День был странным.
Если совсем честно, и утро было странным. Проснувшись, Полина точно знала, что в кровати она одна, но оказалось, что и в квартире, кроме нее, никого нет. Для надежности она пару раз окликнула Ивана. Ответа не последовало. Безответным остался и ее звонок. Уже в маршрутке по дороге в академию она отправила очень обиженную эсэмэску: «Вот всё!», — в надежде, что любимый Фастовский вернет ее, Полину Зорину, взрослую барышню двадцати одного года от роду, к действительности. Но и тут она ошиблась.
Занятие проходило… тихо и мирно. Она исполняла Рахманинова. Фастовский что-то писал в журналах. Она делала ошибки, а Фастовский продолжал писать в журналах. Полина чувствовала неладное. От этого нервничала и ошибалась еще больше. Бухтела себе под нос, но и это оставалось приват-профессором незамеченным.
Из аудитории Полька вылетала с ускорением, которое ей придала апофеозная реплика Аристарха Вениаминовича:
— Молодец, Зорина. Столько времени в академии, сразу видно — не зря.
И летела по коридорам, никого не замечая, пока не была перехвачена Павлиновой буквально за рукав блузки.
— Э-э-э! — выдала подружка, только подчеркивая этим умозрительным междометием грандиозность момента.
Полина взглянула на нее совершенно растерянными глазами и, глубоко вздохнув, сказала:
— Чуть поменьше, всего лишь я.
— Вот сейчас ты заговорила на марсианском! Кто тебя обидел, ребенок? Будто из пушки тобой выстрелили!
— Никто. Понимаешь? Никто!
— Тише, тише, я поняла, — успокаивающе погладила ее по плечу Лёлька, оглянувшись по сторонам — академия все ж, храм Эвтерпы. А в храмах, насколько могла судить безбожница Павлинова, шума не любили. — Никто. Ок. Чего случилось-то?
— А я не знаю, — всхлипнула Полина. — Вариантов два. Или Аристарх сошел с ума, или я.
— Тш-ш! Что он сделал, козел старый?
— Он… — Полина замерла, пытаясь подобрать точные формулировки, и все же продолжила: — Он гонял меня с самого сентября, изводил всеми частями по очереди. Я б уже душу дьяволу продала, только чтобы этот маньяк угомонился. А сегодня он… угомонился. Ни одного замечания! Лёль, я невероятно косячила, понимаешь?! А он ни слова! Хотя нет… похвалил, представляешь?
Озадаченная Лёлька в течение нескольких следующих секунд взирала на подругу, не проронив ни слова. Лёлькин процессор определенно перегрелся. Кое-как справившись с удивлением, она моргнула и совершенно серьезно спросила:
— И ты из-за этого так расстроилась?
— Я боюсь! Он точно что-то задумал.
— Да что он может задумать, Зорина! Может, ему вообще все понравилось!
Полина вздохнула и выдала потустороннее:
— Есть хочу, сил нет.
На сей раз Лёлька поморгала как-то особенно отчаянно. И в ее взгляде отразилась настоящая черная дыра.
— Слушай, а у тебя это… монстры давно приходили? — выпалила она то, что вертелось на языке.
— Да нормально все с физиологией, — буркнула Полька. — Как часы. Просто есть хочу.
— Ну да… Хотя у меня месячные еще два месяца были…
— Да ну тебя, — вяло отмахнулась Полина. — Пошли кофе хоть выпьем.
— Пошли. Сегодня я тебя угощаю, — включила Павлинова режим радости. — Но ты не бухти, а тест сделай. Ревешь без повода, жрать хочешь. Кстати, и покормлю тебя заодно.
— Не городи чепухи, это всего лишь Аристарх.
Они топали по коридору академии, и Полина отчаянно пыталась понять, что же ей делать. Все больше склоняясь к тому, что надо задержаться на кафедре и сунуться к Фастовскому. Знала, чувствовала — что-то происходит. И почти мечтала о пышущей злорадством профессорской физиономии, с которой он выскажется обо всех допущенных ею ошибках.
— Не всего лишь Аристарх, а приват-монстр, — рассмеялась Лёля, — так его твой Мирош обзывает?
— Вот все умные, да?
— Я не очень! Правда! Мне двадцать четыре года, Зорина! У меня ребенку почти четыре. Я ни работы приличной не имею, ни мужика.
— Не начинай, — усмехнулась Полина, — у меня, кажется, тоже есть ребенок.
— Ну! Ревешь без повода, жрать хочешь! Гормоны шалят!
— От этого ребенка у меня шалят только нервы.
— Ты о чем?
— О ком. О Ваньке!
Павлинова затормозила у гардероба и снова ухватила Полину, удерживая за рукав.
— А этот орет или хвалит? — на всякий случай уточнила она.
— В море плещется! Думает, если на улице плюс пятнадцать, то можно начхать на календарь.
— В каком еще море? Декабрь на носу!
— А есть варианты? В Черном, конечно!
— Вот же, блин, адреналинщик! — прыснула Павлинова. — Это он когда? Зачем?
— На выходных, — вздохнула Полина. — Мы в Затоку ездили. «Жара», — говорит. И в воду полез, я глазом моргнуть не успела. Потом еле в ванной отпарила!
— Не заболел?
— Если не притворяется, то нет.
— Ну как тут притворишься? Сопли — они либо есть, либо нет! — Павлинова забрала пальто и сунула руки в рукава. А потом, застегиваясь, постановила: — А прикинь — вот так всю жизнь… отпаривать придурка. Одумайся, пока не поздно, ну!
— А нам весело было, — рассмеялась Полька и нацепила на свою светлую макушку разноцветный берет.
— Ясно. Тебя во сколько твой клоун сегодня забирает, веселушка?
— Сегодня я самостоятельная.
— А чё так?
— Ну вот так.
Улыбка на лице Павлиновой резко превратилась в кривоватую усмешку. Она поправила на плече сумочку и ядовито изрекла:
— Что? Любовь закончилась, и наступили будни?
— Не ворчи, — Полька подхватила ее под руку и выволокла, наконец, на улицу. Там действительно стояла невероятно теплая погода. Ошалевшие каштаны цвели, как в мае, не менее ошалевшие коты орали ночи напролет.
В своей любимой кафешке они быстро выпили кофе и съели по десерту, Полька даже не заметила, что это было. Слишком увлеклась рассуждениями идти или не идти к Фастовскому, а потом спором с Лёлькой, кто будет платить.
Через полчаса ее недоуменная мордочка сунулась в дверь кафедры специального фортепиано, и, собравшись с духом, Полина обратилась к восседавшему там в одиночестве Фастовскому:
— Аристарх Вениаминович…
Седовласый приват-монстр обманчиво добродушным взглядом удивленных глаз под прямым пробором волос, как у старорежимного профессора или писателя, взглянул на нее и вскинул пепельные брови.
— Зорина? Что это вы не устремились в омут личной жизни, как положено студентам после пар?
— Я… — Полина замерла на мгновение, решительно переступила порог и, вместо омута, ринулась в разверзшуюся перед ней пучину: — Я хотела вас попросить о дополнительном занятии перед концертом.
— Зачем вам? Что вас не устраивает?
— Много не бывает. Тем более, перед важным мероприятием.
— Вы про Большой рождественский концерт?
Полина кивнула. Фастовский ослепил добродушной улыбкой — точно витаминов счастья наелся.
— Так вам не нужно, — небрежно махнул он рукой. — Выдыхайте.
— В смысле? — спросила Зорина, чувствуя, что именно выдохнуть она и не может.
— Удовлетворительную оценку я вам по усилиям за семестр и так нарисую, а на концерте позориться не дам с вашим недо-Рахманиновым.
— Но Аристарх Вениаминович!
— Уже седьмой десяток Аристарх Вениаминович, — садистски радостно кивнул он.
— Но почему? Я же готовилась.
— Это я вас готовил. А вы витали в облаках! Как с каникул вернулись, так у вас глаза счастливые, как у… как у пациентки первой психиатрической!
Сдерживая слезы, Полина опустила голову. За все время учебы Фастовский впервые не допустил ее к участию в концерте. И это было ужасно. И спорить же бесполезно! Она набрала в грудь как можно больше воздуха, негромко попрощалась и вышла, плотно притворив за собой дверь.
Теперь Зорина не летела по коридорам, к ногам будто гири подвесили, и она медленно брела вдоль стен, спускалась по лестнице, выходила из здания. Тепло больше не радовало. На улице оказалось шумно и пыльно. Противненько зудело Лёлькино замечание про «будни». И весь день сейчас казался едва ли не самым отвратительным в ее жизни. Она дотопала до остановки, но передумала и потопала дальше, уныло глядя себе под ноги. И совершенно не понимала, что же ей делать. Фастовский словно подталкивал ее к выбору. Для нее же выбора быть не могло. Она не могла без музыки, и она не могла без Ивана. Вздыхая, она шагала по улицам, когда ощутила под рукой в кармане вибрацию телефона.
Мирош. Будто почувствовал. У нее жизнь под откос, а он очнулся. Перезванивает.
И начал с места в карьер — с трех «П»:
— Привет! Прости! Придурок!
— При-вет, — в ритме собственных шагов ответила Полина.
— У нас с Таранич встреча была. Я замотался.
— Как прошло?
— Жить будем. Правда, судя по всему, ближайшие два месяца — на колесах. А ты где? Чего голос такой?
Полька равнодушно поводила глазами по сторонам, осознавая, куда довели ее ноги.
— А меня Аристарх к концерту не допустил, — сказала она наконец. Совсем бесцветно.
— Как это?
— Обыкновенно. Сказал, чтобы я не позорилась. Или его не позорила, наверное.
В трубке повисло молчание. А потом снова зазвучал Мирошев голос — теперь не виноватый, а обеспокоенный:
— Бред. Так где ты? Заберу давай?
— Я и-ду до-мой, — снова «прошагала» Полька, отвлекаясь таким образом от того, чтобы не разреветься в голос.
— Зорина, соберись! Где идешь? Тебе далеко?
— Недалеко. Сейчас до остановки дойду — и приеду.
— Поль, — совсем растерянно раздалось в ответ. Эхом всем ее горестям.
— Ты сам где? — вздохнула она, неожиданно почувствовав себя жирафом, до которого, наконец, дошло еще одно откровение: Иван уедет, а она останется. Останется на растерзание Фастовскому и будет отрабатывать свои средние баллы.
— Дома.
— Хорошо. Я скоро приеду, правда.
— Не ревешь?
— Не-а…
— Я тебя жду. С чаем. Или кофе?
— А плюшки?
— Плюшки для Плюшки, — передразнил ее Мирош и, повторив: — Я тебя жду, — отключился.
Окинул придирчивым взглядом результат своей бурной деятельности на протяжении едва ли не целого дня и негромко выругался. «Мне до тебя — близко», — гласила надпись на одной из дощечек самодельной елки, похожей на указатели. Коряво, но умнее он не придумал.
Для него день был едва ли менее странным.
Если быть совсем честным — то странным было и утро. Он проснулся, взглянул на часы, показывавшие неприличную рань, потом услышал, как его спины касается теплое и спокойное дыхание его персональной Зориной. И подумал, что конец ноября — время самое подходящее, хотя он и планировал дотянуть хотя бы до католического Рождества. Но когда принимаются решения — тянуть незачем. Тем более что его скорый отъезд — штука почти решенная.
Вдох. Ты в другой реальности. В реальности — где все по-настоящему, где проживаешь жизнь до самой последней капли себя. Где не имеет значения кто ты для всех, но важно — кто ты для единственного человека. Выдох.
Потом Иван возился на кухне — курил, в очередной раз бросал взгляд на экран телефона, отсчитывавший время. А когда уходил из квартиры, на прощанье поцеловал Полькино плечо, с которого сползла лямка топа. Полина не проснулась. Его это более чем устраивало.
Встреча с Рыбой-молотом, окончившаяся конкретными результатами в виде списка дат и городов, куда им придется ездить в ближайшее время. Песни на радио ставили с завидной регулярностью. На музыкальных телеканалах запустили клип на «Девочку». Тарас постепенно обживался в группе и учил свои партии.
Обязательный звонок отцу с отчетом о своей новой жизни. Дмитрий Иванович делал вид, что находит на общение время. И очередной вынос мозга на тему «А с универом что?» в то время, как у Ивана не было времени на универ. У него даже на себя времени не было сейчас. «Переведусь потом на заочный», — напустил он туману, но они оба с родителем понимали, что это всего лишь отмазка, которая проканает только на сегодня.
Намотанный километраж в пределах города по строительным базам. Потом — по магазинам, пестрившим яркими витринами, уже украшенными к новогодним праздникам.
И, наконец, шесть часов возни в Полиной квартире.
Елка получилась смешная. Немного нескладная, но, наверное, это было и хорошо. Снизу дощечки были длиннее и шире, а чем ближе к верху, к макушке, — тем у́же и короче. На тонких блестящих лентах, какими обычно перевязывают букеты, к ним были примотаны замысловатые золотые шары из проволоки. И смешные бантики приклеены скотчем — где придется. Вместо гирлянды — на «ветках» горели крохотные ароматические свечки в стеклянных стаканах всевозможных форм.
Это не значит, что лампочек по квартире не было. Лампочки были повсюду. Мерцали на окне. Висели над потолком. На стене — свешивались на спинку дивана. Не очень яркие, одинаково желтые — как светлячки. Медленно загорались и медленно гасли.
«Мне до тебя — близко».
Иван несколько мгновений разглядывал эту доску, прикрученную к стволу узкой стороной вниз, а не как остальные. Настоящий указатель. На ней вместо шара висел сверток из золотой бумаги, перевязанный ленточкой. Он немного нарушал общую картину. Как и сама дощечка.
Удовлетворенный, Мирош сорвал с календаря оба последних листа — почти завершенный ноябрьский и декабрьский. И маркером дописал на оставшемся на стене белом картоне «Второе Рождество».
После чего отправился на кухню, варить кофе. И в горячей воде растворять порошок от простуды — уже пятый день на нем жил, выбиваясь из сил, лишь бы Зорина не заметила.
Сегодня кофе был с апельсином и взбитыми сливками.
А он сам — коротко подстрижен и гладко выбрит.
В холодильнике ждал ужин, заказанный в ресторане.
А Зорину не допустили к Большому рождественскому концерту, который она столько времени ждала. Иван вздохнул и достал из небольшого бара бутылку коньяка. На самый крайний случай. И последние два стакана в этом доме — все остальные украшали собой ёлку.
Когда раздался звонок, кофе был уже готов. Дверь Иван открывал, чувствуя, как под горлом колотится сердце. Совсем неожиданно, из ниоткуда, из предвкушения, наполнявшего его весь день, родилось волнение, ранее им не испытанное. Сильнее, чем перед концертом. Сильнее, чем перед самым первым в его жизни выступлением. Сильнее всего — вдруг все это окажется ей не нужно сейчас.
— Ну наконец-то, — вытолкнул он из себя, едва увидел ее яркий берет.
— Привет, — вздохнула она и зашла в квартиру. Быстро прижалась губами к его щеке и, уже наклонившись, чтобы снять ботинки, запоздало потянула носом. Вскинула на него удивленные глаза и так застыла: скрюченной, принюхивающейся и бегающей по его лицу удивленным взглядом.
Под этим ее выражением глаз его рука дернулась к голому подбородку, он провел по нему ладонью и неловко пожал плечами.
— Это ты к отъезду приготовился? — буркнула Полька и, наконец, вернулась к обуви.
— К какому еще… — пробормотал Иван, и только потом дошло. Последние недели они жили в ожидании начала обещанного Мариной Таранич тура. У нее были переговоры, у них — предвкушение будущего. Он снова дернул плечом: — Тебе же не нравилось…
Зорина разогнулась и теперь смотрела подозрительно.
— Раньше тебя это мало волновало.
Иван раскрыл было рот, чтобы что-то ответить. Но, помедлив, закрыл. Что ей такой говорить? Помолчал недолго и явил полуправду:
— Мешало уже. Что твой придурок тебе сказал?
— А ничего, — Полина пристроила куртку на вешалку и устало присела на тумбочку. — Кроме того, что меня не будет на концерте, который будут снимать для праздничной программы, больше ничего не сказал.
— Ясно.
Что значило для нее участие в этом мероприятии? Наверное, никак не меньше предстоящей серии концертов «Меты» для Мироша. И он отдавал себе в этом отчет. Музыка и Полина были для него неотделимы, а ее амбиции — понятны. Их временами тихая, временами не очень тихая жизнь в течение последних полутора месяцев в ее квартире тоже была не отделима от музыки — из-под ее пальцев, когда она играла, иногда часами, приглушая всякие мысли в его голове. Какие песни?! В их доме он только слушал. Песни были на репетициях в «Гараже». Песни были на радио. И теперь уже в телевизоре.
И еще его несколько раз узнали на улице.
В то время как Полину отстранили от концерта.
— Пойдем кофе пить, — в никуда предложил Иван.
— Пойдем, — согласно кивнула она, продолжая сидеть. Совершенно потерянная и уставшая. И он тут еще… со своими планами! Ему ужасно хотелось погасить свечи в комнате и чтобы ничего не было. Ни указателя с самым важным подарком в его жизни, ни множества огоньков, так и горевших везде, где он их понатыкал.
Мирош взял ее за руку и повел на кухню. Вручил чашку — еще горячую, с красивой горкой сливок, присыпанной цедрой и цукатами. После дня мельтешения по городу и размахивания пилой и молотком, все это смотрелось как-то разочаровывающе, хотя по замыслу должно было подкреплять атмосферу. Бутылка коньяка все еще стояла на столе. С двумя сиротливыми стаканами, единственными, оставшимися здесь.
Уныло собрав ложкой сливки, Полька отставила чашку и спросила о том, что мучило с того самого момента, как она переступила порог дома:
— А чем у нас пахнет?
Иван тяжело вздохнул и обреченно сказал:
— Свечи… типа ванильные.
— Свечи? — спросила она, и губы ее стали медленно растягиваться в улыбку. — Зачем?
— Понадобились, — он опустил взгляд, но тут же поднял его, зажегшийся, лихорадочно пылающий. Сглотнул. Забрал у нее чашку. Взял за руку и, бросив совсем как несколько минут назад в коридоре: — Идем, — повел в комнату, чтобы застыть в дверном проеме.
Рядом застыла и Полина, но ненадолго. Сорвалась с места, подошла к елке. Ее взгляд теперь тоже горел, пока она разглядывала дощечки, шары и свечи. Осторожно, словно боялась, что все рассыплется, развеется, исчезнет, касалась их кончиками пальцев, вдыхала запах, витавший вокруг.
— Ты сам это сделал? — восхищенно спросила она.
— Я решил, что сегодня у нас будет Рождество. Елка в ноябре.
— Прикольно! Ванька… это так прикольно!
— Правда?
— Правда, — она снова вернулась к разглядыванию сложной конструкции, наткнувшись взглядом на надпись. «Мне до тебя — близко». Потом быстро, на мгновение обернулась к Ивану, протянула руку к свертку и поинтересовалась: — Это что?
— Рождество же… разверни, — едва ворочая языком, абсолютно сухими губами произнес он, приближаясь к ней, как лунатик. Его пальцы скользнули по ее щеке. Опустились ниже, обхватив плечо, а он сам зажмурился и, наклонившись, прижался лбом к ее виску.
Полина сняла с импровизированной елочной лапы подарочный сверток, развязала ленту и сдернула сверкнувшую в ее руках упаковочную бумагу. На ладонь ей упал браслет из тонких золотистых кожаных ремешков, в плетении которых затерялись крошечные ракушки. Он явно был выполнен на заказ. К одной из самых тонких полосок крепился небольшой кулон в форме крыльев, на обратной стороне которого было выгравировано «М.З.» Он был немного выпуклый и с почти ажурными краями, поблескивавшими от колышущегося света свечей.
Полька внимательно, с детским восторгом рассматривала браслет, проводя пальцами по ремешкам и подвесу, застыла на буквах и подняла глаза на Ивана:
— И что это значит?
— Мирош Зорин. Ты помнишь?
— Ты… — Полька хлопнула ресницами, ткнулась губами в гладкую Мирошеву щеку и зашептала у самого уха: — Ты! Ты такая бестолочь!
— Выходи за меня замуж, а, — взволнованно, почти испуганно проговорил Ванька, а его пальцы на ее плече сжались изо всех сил — как если бы он боялся хоть на мгновение отпустить.
— А… — так же испуганно подхватила Полина и замолчала, будто голос иссяк.
— Пожалуйста. Я тебе хоть каждый день ёлку ставить буду. Если сейчас заявление подать, то между праздниками успеем, там рабочие дни есть, я смотрел. Только согласись, Поль.
— Да я не против, — голос все-таки присутствовал, но звучал в высшей степени удивленно. — Ты уверен? А родители?
— Позовем на роспись. Ну, я отца, ты — мать. Боишься, да?
— Не-а…
Она и правда не боялась. Неоконченная академия, кабала у Фастовского, мечты о будущей карьере, которые она, хоть и не озвучивала даже самой себе до конца, но всегда блуждали в ее фантазиях, — ничто не имело значения. Ничто не пугало, а было естественным и обыкновенным. Словно иначе и быть не могло. Мирош шумно вдохнул запах ее волос — шампуня и немного уличной свежести, смешивавшийся с ванилью, витавшей в комнате. И только тогда понял, что, должно быть, причиняет ей боль сцепленными на ее теле пальцами. Разжал, но не отпустил, а тесно притянул к себе.
— Значит, да?
— Да.
— Полька…
— Ну Полька, — усмехнулась она. — А что у нас еще сегодня интересного?
— Тебе мало?
— Да! Мало! — сообщила Зорина таким тоном, будто раскрывала великую тайну.
— Ужин в холодильнике считается? Могу кофе сварить еще… с коньяком, а?
— Считается. Есть хочу. Коньяк — не хочу.
— Не выйдет из тебя путёвой старухи, — рассмеялся Иван.
— Придется тебе довольствоваться непутёвой, — весело заключила Полина и чмокнула его в щеку.
— Садись под ёлкой, я сейчас все разогрею и принесу. Хорошо?
— Замечательно!
Полина расположилась на полу, подтянув под себя ноги, и увлеченно принялась надевать браслет. Мирош негромко хохотнул и, пробормотав под нос: «Придурок!», — подошел к ней. Уселся рядом, так близко, что снова чувствовал исходившее от нее тепло. Перехватил ладонь. И в ответ на По́лин удивленный взгляд, забрал украшение из ее рук и помог надеть. Окольцевал. Навсегда. Думал, что навсегда.
* * *
— Вы знакомы, Станислав Иосифович?
— Лично? Нет, — губы тронула едва заметная улыбка, которую собеседник, несомненно, счел бы доброжелательной. Пригубил бокал с мартини и продолжил: — А бизнес — такая сфера, где приходится, так или иначе, пересекаться. С моим отцом, во всяком случае, у них были однажды общие интересы. А теперь есть спорная территория.
— Вы про тендер на строительство железной дороги? Кстати, поздравляю, потрясающий будет проект.
— Спасибо, — Штофель милостиво кивнул, — Мирошниченко — политик, глава городской администрации, если бы победил, оно бы пованивало, не находите? Считайте, что «Sh-Corp» оказал ему услугу.
— Тонко, Станислав Иосифович, тонко, — рассмеялся Костинский, оглядываясь по сторонам.
Вечеринка была в самом разгаре. Очередная благотворительная сходка в пользу фонда Людмилы Мирошниченко. Не присутствовать здесь Стас не мог по понятным причинам — он был не последним лицом в городе. Он был в числе первых лиц страны из бизнес-кругов. Он им был, стал, черт подери! Так какого хрена до сих пор не перебесится?!
Конечно, Штофель мог бы отправить отца, но предпочел приехать сам. Непреодолимое любопытство привело. Почему-то пришло в голову, что в этот вечер драгоценный наследный принц явит свою физию в ресторане, где все проходило. А с ним может быть и Полина.
Но тех не наблюдалось, зато присутствовал Димон — сопровождал супругу, делал вид, что все происходившее — не его заслуга, а исключительно его алкоголички-жены. О том, что имидж ей пытались поддерживать подобными мероприятиями, знала вся верхушка города. Внешне не подкопаешь. Если не видишь, как она с подноса хватает один бокал за другим. Но об этом не принято говорить. Дурной тон. Людмила Андреевна — удивительная женщина, умница, красавица, так много делает для онкобольных детишек. Сайт ее фонда пестрил фотографиями из больниц и комментариями благодарных родителей и подростков, которым якобы она очень помогла. Благодетельница.
Чего стоил претенциозный проект реабилитационного центра, который сейчас активно проталкивал этот самый фонд, и в честь которого все здесь собрались по дресс-коду — дамы в шляпках с вуалью и длинных перчатках, мужчины в смокингах и широких шелковых галстуках, — Штофель знал не понаслышке. Отец был одним из меценатов. Стас отсчитывал бабло.
А у самого горло драло от тихо закипавшего раздражения, которое постепенно превращалось в ярость.
Выигранный тендер не спасал. Удовлетворения не приносил. Лощеный Мирошниченко лишь пыль отряхнул с пиджака и дальше себе работал в своем мэрском кабинете.
С Гапоновым — буксовало. Работники клиники, где он лежал, явно были куплены за такие хорошие деньги, что перекупались неохотно и крайне медленно. Адвокаты Димона сработали чисто — не придерешься. И имени его назвать по всему не выходило, хотя Самерин продолжал упорно рыть в этом направлении. На безрыбье и рак рыба. Мозаика никак не желала складываться.
А злость все еще искала выхода. Что-нибудь. Ну хоть что-нибудь, чтобы почувствовать себя легче, свободнее.
Но вместо этого он пил мартини на вечеринке Людмилы Мирошниченко.
— А хотите, представлю? — вдруг выдал Костинский. — Бро́дите параллельно друг другу, а вдруг бы нашлось, что обсудить?
О, да! Им было, что обсудить. Например, его засранца-сына!
Стас повернул голову к Костинскому и пожал плечами.
— Я был бы не против выразить свое почтение. Вечер же удался.
— Ну! Идемте.
Они двинулись через оформленный к Новому году зал, где вальяжно плавали танцующие парочки. Кто-то стрельнул хлопушкой, в ответ раздался женский визг — от неожиданности. Конфетти полетело между людей. Оркестр играл дремучее ретро.
— Дмитрий Иванович, — проговорил Костинский, оказавшись возле Мирошниченко. — Вы, кажется, не знакомы еще?
Городской голова перевел взгляд на представителя налоговой службы, оторвавшись от созерцания супруги, потом на Штофеля. Если и почувствовал удивление, приправленное раздражением, то ни один мускул на лице этого не выдал.
— Лично — нет, Леонид Константинович, — сказал Мирошниченко неспешно, — но в наш век современных технологий, вездесущих СМИ и общественных мероприятий, поставленных на широкую ногу, мало кто может оставаться неизвестным, занимаясь крупными проектами.
Стас кивнул, шпильку оценив. А Костинский рассмеялся.
— Надо исправлять такое упущение. Штофель Станислав Иосифович, генеральный директор «Sh-Corp».
— Очень приятно, — улыбаясь во весь рот, по-американски, протянул руку Стас, ожидая ответного выпада, и наткнулся на ледяной взгляд негласного хозяина вечеринки. Ледяной — в голубых радужках глаз. Будто бы в эту живую подвижную лазурь лед вонзился осколками. И его за горло схватило осознание, что однажды он уже видел подобное. Знать бы, у кого.
— Взаимно, — рукопожатие Мирошниченко было крепким и уверенным. Он знал цену себе, знал цену и Штофелю. Но соперничества между ними не признавал. Возможно, пока. Юные и резвые — нынче темные лошадки.
— Отличное мероприятие провели вы с супругой, Дмитрий Иванович, — с чувством проговорил Штофель. — Мой отец давно с фондом Людмилы Андреевны контактирует. Я вот тоже заинтересовался.
— Благодарю вас. У моей жены большой опыт, я же, со своей стороны, всегда ее поддерживаю во всех начинаниях.
Это было заметно. Особенно в том, что в это самое время Людмила Андреевна летящей походкой направлялась к ним. На лице ее была нарисована радость, слишком сильная для данного случая. Глаза под вуалью блестели, а накрашенные матовой помадой губы были раскрыты в улыбке, обнажавшей зубы. Она и правда все еще была красива, вопреки тому, что и блеск глаз, и улыбка — следствие лишнего бокала вина и никак иначе. Ей уже даже на официальных мероприятиях сносило голову.
— Обо мне говорите? — проворковала она, вцепившись в локоть супруга.
— Всё больше о твоих проектах, — повернулся к ней Дмитрий Иванович и накрыл ее ладонь своею, а потом вернулся к Штофелю. — Прошу нас извинить, дела. Рад был познакомиться.
И уверенно развернув Милу на сто восемьдесят градусов, увел ее в сторону своих сопровождающих. Штофель и Костинский проводили его взглядом. В следующее мгновение Стас влил в себя глоток мартини и негромко хохотнул.
— Что? — удивился Леонид Константинович.
— Нет, ничего, — ответил Стас.
Кажется, эта вечеринка рисковала стать самой горькой в его жизни.
Каждый день — такой. Пропущенный. Ускользнувший из объективной реальности.
Это не было навязчивой идеей. Нет, он жил дальше. Он мог жить дальше. Но привык закрывать счета. А счет семьи Мирошниченко до сих пор закрыт не был. Счет за Полину. И время продолжало тянуться бесконечным потоком, в котором он тонул.
Домой его вез шофер. И вялые мысли казались непрерывным узором по поверхности стекла — капли дождя стекали вниз, образовывая дорожки воды и дорожки его размышлений. Он не хотел рыться в грязи. Это не его методы. Но чувство неудовлетворенности продолжало разъедать внутренности, не оставляя живого места.
Он, не объявляя о том, затеял войну. Сначала против отца. Потом против сына, когда тот останется без тыла. И сам не отдавал себе отчета в том, что это война и против Полины тоже. Но черт подери! Если бы она вернулась! Если бы только вернулась к нему сейчас!
Рука к телефону потянулась сама. Номер Самерина высвечивался первым в списке. Теперь это было важнее всего остального.
— Говорить можешь сейчас?
— Да, — как всегда коротко ответил начальник службы безопасности.
— С Гапоновым все на том же уровне?
— Появилась новая информация, но сообщу позже. Надо проверить.
— Отлично. А давай под Людмилу Мирошниченко копнем? Ты же наслышан?
— Конечно, — Николай Ильич на мгновение замолчал, но договорил: — Вы уверены?
Уверен ли он? Стас на мгновение завис. На единственное мгновение, отделяющее здравый смысл от жажды удовлетворения. А он, черт бы затрахал эту планету, удовлетворен не был. Из нескольких месяцев — ни мгновения.
— Да, Коля. Там вообще все на поверхности, раз уж с Гапоновым так туго.
— Я понял. Выкопать все?
— Да, до последней шпильки. До возраста, когда ее на горшок посадили. С ней не может не быть сюрпризов, сам понимаешь.
— Кое-что мне попадалось. Начну там, обязательно приведет дальше.
— Буду ждать, Николай Ильич.
И Штофель ждал. Снова затаился и ждал. Складывал из часов дни, а из дней — недели.
Работал, сутками пропадая в офисе. Его американская авантюра плодов пока не приносила, но это было лишь вопросом времени. И Стас понимал, что вскоре после новогодних праздников снова улетит в Нью-Йорк. Теперь не так надолго, но знал он и то, что если до этого ничего не решит с Мирошниченко, то едва ли отъезд дастся ему легко.
«Отвлечешься, развеешься», — не признавая за ним слабостей, говорил Иосиф Штофель, старый еврей, чьим поздним и любимым законным отпрыском был он, Стас. Мать поджимала губы и твердила, что ни одна юбка не стоит туч, набежавших на его лицо. Они так и не познакомились с Полиной. Все никак не складывалось, пока не разбилось окончательно.
И иногда Штофель думал о том, как бы они приняли ее. Они, чей брак был всего лишь данностью прекрасному прошлому на двоих, повзрослевшим наследникам. И огромным активам, которые никто не стал бы делить. О том, что у отца есть вторая семья и побочные дети старше его самого, Стас знал давно. Знала и мать, хотя делала вид, что ее это не касается. Ее собственные интрижки ни разу наружу не всплыли, как то бывает с дерьмом, которое всегда всплывает. Или как в семье Дмитрия Мирошниченко, хотя об этом и не принято говорить вслух.
Только оба родителя все настойчивее твердили, что ему пора жениться. И невест обсуждали вполне реальных, перспективных в сфере распределения капиталов и интересов по стране. Ханука тому способствовала. Эти вечера традиционно Стас проводил в отчем доме, где подвергался жесткой обработке.
Он злился. Срывался от них среди ночи ради нескольких часов наедине с собой. А поутру пахал, как проклятый, в офисе, радуясь, что есть на что отвлечься. На что угодно — только бы не думать о том, какая внутри зияет пустота. Давно образовалась. Летом. С уходом Полины. А он только теперь по-настоящему начинал ее чувствовать. Не оттуда ли эта дикая неудовлетворенность, никогда ранее не испытанная?
Взрослый мужик, а скрутило, как пацана сопливого.
Так отчаянно долго тянулся декабрь — бесснежный, безрадостный. И ему казалось, что его жизнь такая же серая, как небо, нависавшее над крышами и километрами электрических проводов. До того дня, когда к нему в кабинет не заявился сверкающий и лысиной, и линзами очков Самерин.
Без лишних лирических отступлений Николай Ильич довольно схематично рассказал о буднях и праздниках Людмилы Мирошниченко, крайне похожих между собой. Частые срывы, несколько курсов лечения в лучших клиниках Европы, замятые скандалы в общественных местах, небольшое количество незначительных заметок в третьесортных газетенках и людская молва в период, когда цены на коммунальные услуги не повышаются и мир не стоит на пороге очередного конца света. Все это выглядело нечисто, но и на открытие века не тянуло. Пока Самерин не перешел ко второй части обнаруженных им фактов.
Он сделал два больших глотка кофе, которым, как обычно, был сервирован журнальный стол в кабинете Штофеля, где они и расположились вместе с хозяином.
— Юрий Федорович Кузьмин, бывший водитель Мирошниченко, — продолжил Самерин. — Был уволен после того, как его уличили в любовной связи с Людмилой Андреевной почти семь лет назад. Это не мешает встречаться им по сей день. Кузьмин оказался хорошо осведомленным и разговорчивым. Из потока разрозненной информации я выделил один факт. В начале 90-х Дмитрий Мирошниченко ушел от жены и собирался подавать на развод, но беременность законной супруги вернула его в семью. И вот тут оказалось самое интересное. Той, к кому уходил Мирошниченко, была Татьяна Зорина — студентка юридического факультета, второй курс. Как и где они встретились — узнать не удалось. Но куратором в группе Зориной была мать Людмилы Мирошниченко. Возможно, связь там.
Николай Ильич снова замолчал и выжидающе посмотрел на Штофеля. Тот внимательно разглядывал протянутую ему в самом начале разговора папку. Сейчас она лежала на столе, привлекая внимание несколькими фотографиями, которые резко поплыли у него перед глазами.
Стас вздрогнул и, не веря собственным ушам, поднял голову.
— Зорина? — это было единственное, что он мог произнести.
— Зорина, — подтвердил Николай Ильич.
Одновременно с его ответом неожиданно взгляд прояснился. Штофель перелистнул страницу. С черно-белой фотокарточки размером 3×4 на него смотрела, улыбаясь глупой детской улыбкой, семнадцатилетняя Татьяна Витальевна. Личное дело Зориной Т.В. Университетский архив. Год поступления — 1991-ый.
Штофель вскочил с места и рванул к окну, на всю распахивая створку. Чтобы вдохнуть воздуха, остудить голову, потому что от взорвавшегося в горле кома ярости, не испытывал сейчас ничего.
— Значит, от Мирошниченко она ничего не получила? — выдохнул Стас.
— Скорее потеряла. Бросила университет и уехала из Одессы.
— А в свете того, кто он сегодня, потеряла она в разы больше.
— Знал бы, где упадешь, — согласился Самерин.
— Знал бы, где упадешь… — повторил за ним Штофель, коснулся ладонью лица. Лицо было горячим, а ладонь — ледяной. Скользнул ею по глазам, словно бы остужая. Повернулся к Николаю Ильичу и кивнул, отвечая на все и сразу: благодарность за проделанную работу, уведомление «свободен» и банальное «думать надо».
Самерин без слов его понимал и наскоро оставил в одиночестве. Вернее, не так. Оставил наедине с мыслями и папкой, раскрытой на личном деле госпожи Зориной.
Ничего нового сухой язык документов сказать ему не мог. Зато мозг с компьютерной точностью воспроизводил последовательность событий.
Двадцать с лишним лет назад у Татьяны Витальевны ничего не получилось. С Дмитрием Мирошниченко — ничего не получилось. Зато у Полины с Иваном Мирошниченко — роман, грозящий перерасти во что-то большее.
У матери не получилось — получается у дочери. У матери — не получилось.
Стас негромко хохотнул. В голове зароились вопросы, ответов на которые у него пока не было. Мирошниченко-старший в курсе? Полина — осознанно или ею умело манипулируют? Месть? Восстановление справедливости? Или желание взять реванш?
О-о-о! Госпожа Зорина все же добилась в свое время немалого! Да, это не те масштабы, которыми мерил жизнь Штофель. Но из безвестной девчонки без роду и племени, бросившей университет, вышла хозяйка собственного пансионата на побережье. Ни звезд, ни регалий, но это приносило ей стабильный доход, которого хватало на безбедное существование — Полина не была избалована, но знала вокруг себя многие блага, не доступные ее же одногруппникам. Где гарантия, что Зорина-старшая не хотела… большего? Большего именно от Мирошниченко.
Но почему, черт подери, от него? Обида молодости — обида самая жгучая?
И, может быть, именно поэтому она не особенно привечала самого Штофеля, относилась к нему с прохладцей? И не падала в счастливый обморок от того, какого мужика подцепила ее дочь?
Что-то у него никак не сходилось.
Кусочки мозаики рассыпались в пальцах, и он не мог собрать их в кучу. Мотив не складывался. Стройному ряду теории не хватало фактов, и узнать их он мог только у тех, кого эта история зацепила.
За-це-пи-ла.
Сейчас она зацепит Полину.
Глухой звук вырвался из его груди, и Штофель с удивлением осознал — это он сам его издал. А еще он сделал открытие: так или иначе, это все задевает Полину. Его Полину.
Мирошниченко-старший спал именно с ее матерью, и если поднимать на-гора эту грязь, то она заденет ее семью, испачкает и ее. Причинит ей боль куда более сильную, чем та, которую она могла испытать от безымянных, безликих выпадов, предпринимаемых им до сей поры.
Так какого хрена Мирошниченко-старший спал именно с ее матерью! Именно с ней, а не с какой угодно другой девкой?!
Когда Стас задавался этим вопросом в очередной раз, то обнаружил себя сидящим в авто на заднем сидении с фляжкой виски в руке. Взгляд упирался в шоферский затылок, а он знал уже точно, что делать дальше хотя бы сегодня. За окном все так же, как и последние дни, молотил дождь — холодный, противный, стекающий дорожками его собственных мыслей по стеклу.
— Саш, в цветочный завернешь? — проронил Штофель, когда они выезжали из центра и где-то в другой стороне мелькнула яркая витрина «Театра цветов».
— Сейчас, Станислав Иосифович, перестроюсь, — ответил водитель.
В Затоку Стас ехал с букетом жутковато черных орхидей, валявшимся возле него на заднем сидении. В сердцевинках они были нежно-розовыми. Поди ж ты.
На мосту застопорились — в шесть часов вечера его всегда разводили по расписанию. И в течение сорока минут стоя в пробке, Штофель медленно закипал. Вышел из машины, подобно десяткам столпившихся людей до него и после него. И торчал, у обочины, сунув руки в карманы пальто и наблюдая, как под частыми каплями дождя, укрывавшими все сущее, через освещенное фонарями моста Царьградское горло в лиман по водной глади заходит судно. Названия его видно не было. Названия ничего не меняют.
Он почти уже готов был развернуться и ехать обратно. Что ему давало бы знание? Ничего.
Он медленно, постепенно, с невероятным трудом свыкался с мыслью, что Полину уже не вернет. Но мучить ее, изводить тем, что теперь ему открылось, — не стал бы. Он не стал бы, потому что любил. И когда начинал, еще не знал, что война с Мирошниченко — это еще и война с ней.
И все-таки сожалел. Бесконечно, невыразимо неистово сожалел о том, чего не унять — этой неудовлетворенности, которая свербит, дергается, не дает дышать.
— Станислав Иосифович, садитесь, можем ехать.
Стас сделал глоток из фляжки — из серебряного корпуса, обтянутого кожей. Одна такая фляжка ручной работы стоила всего По́линого гардероба, пожалуй. Эта мысль сейчас невероятно его позабавила. Чего им было надо? Чего этим женщинам Зориным было надо?!
И задавал себе этот вопрос, пока Саша не припарковался в знакомом месте. Стас здесь бывал пару раз в самый разгар их романа. До увядания, до затухания, до того, как впервые почувствовал сопротивление Полины. Когда оно возникло? Когда он ее упустил?
Ведь не ломалась, не набивала себе цену, принимала все, что он ей давал, с восторгом ребенка, у которого все в первый раз, с охотой и пылом отвечала на его внимание. Тогда, в самом начале. Это потом оказалось, что внутри нее какая-то металлическая жердь, которую голыми руками никак не согнешь. И гнуть которую он не собирался.
За воротами в ответ на его звонок раздался скрип двери. Шаги. Татьяна Витальевна сама ему открыла. И стояла в свете фонаря, глядя на него большими, совсем еще молодыми глазами, похожими и непохожими на По́лины.
— Стас? — удивилась она. Взгляд ее дернулся к часам на руке. Ну что вы, мама, время детское. Потом воззрилась на букет. И брови подскочили еще выше — к капюшону пальто, которое она накинула, чтобы выскочить к воротам.
— Добрый вечер, — улыбнулся Штофель. Улыбка вышла кривоватой. — Позволите?
— Да, конечно, — неловко кивнула Зорина и уступила проход.
— Кстати, это вам, — он протянул Татьяне Витальевне букет и, войдя во двор, уверенно пошел к дому. Зорина, еще больше удивляясь, уставилась на цветы. Не понимала, совсем ничего не понимала. Потом спохватилась, заперла ворота. И проворно помчалась за Штофелем.
В гостиной был включен камин — и в доме оказалось очень тепло. Зорина, не соображая, как себя вести — объясняться с бывшими собственной дочери ей еще не приходилось, ставила букет в вазу, а потом запоздало спохватилась:
— Чай? Кофе?
— Не затрудняйтесь, я ненадолго.
— В таком случае, — сдвинула она брови, — мне хотелось бы узнать цель вашего визита. Полины здесь нет, она в Одессе.
— Это даже к лучшему, потому что я к вам, — Стас взглянул на нее с высоты своего роста. — Я всегда догадывался, что без вас не обошлось. Всё происходило здесь, на ваших глазах, вы же не приложили ни малейших усилий, чтобы Полина оставалась со мной. Я всего лишь не знал, каковы были ваши мотивы. Теперь знаю. Наверстать упущенное? То, что не удалось вам, удастся вашей дочери. Собственно, по сравнению с вами, у нее-то партия сейчас значительно лучше. Сын строителя или сын мэра. Я понимаю, правда. Другого не понимаю, чем я-то не подошел, а? Или все-таки месть?
— При чем тут ме… сть… — начала Татьяна Витальевна и оборвала себя на полуслове. Смотрела на Стаса, закрывая и открывая рот, как рыба, которая хватает воздух, валяясь на песке у волн, где вода еще совсем рядом и кажется, что можно жить. До ее сознания медленно доходило сказанное Штофелем. Проникало в каждую клетку, отбиваясь как в зеркале и множась до бесконечности.
Наваждение она сморгнула.
Откинула голову чуть назад.
И, наконец, произнесла ровно то, чего он мог от нее ожидать, но странным тоном, который сложно оказалось разгадать:
— Я не понимаю, что вы сейчас сказали.
— Ой ли, — не сдержался Штофель и хохотнул. Виски давал о себе знать. — Преемственность поколений… Вы и Мирошниченко-старший. Полина и Мирошниченко-младший. Мексиканский сериал!
— Какой Мирошниченко?! Господи, какой Мирошниченко?! — выкрикнула Татьяна Витальевна, и кожа ее пошла пятнами. В глазах — чернота. А рука, совсем как у Штофеля еще только днем, дернулась к лицу. Холодное к горячему.
— Ну вариантов ведь немного, Татьяна Витальевна. Тот самый Мирошниченко.
— Чушь. Чушь, Стас! У Вани фамилия Мирош. Он сам представлялся… он так представлялся!
— Представлялся… — Штофель многозначительно повел бровью. — Хороший мальчик. Только это не фамилия, а кличка. Рокер недоделанный!
Татьяна Витальевна резко опустила ладонь и вздрогнула. Смотрела прямо перед собой, но едва ли что сейчас видела.
— Рокер недоделанный, — повторила она. — Иван Мирошниченко… откуда вы узнали про… то?
— А что такого? Невелика тайна.
— Должно было быльем порасти.
— Да оно и поросло, но не заросло, — Стас снова ухмыльнулся и сделал шаг к выходу, но остановился. — А вот на мой вопрос вы так и не ответили.
Зорина подняла глаза. Чернота из глаз никуда не подевалась, а словно засасывала в себя все вокруг. Но, кажется, только сейчас она вспомнила, что это он — здесь. Он, Станислав Штофель.
— Какой вопрос?
— Чем я-то не подошел?
В провалах ее зрачков что-то мелькнуло. Она облизнула кончиком языка враз пересохшие губы и тихо сказала:
— Она любит этого мальчика, а не тебя.
— Ммм, — глубокомысленно протянул Стас. — Ну посмотрим. Всего хорошего, Татьяна Витальевна.
Штофель резко развернулся на каблуках и быстро вышел из дома. А она так и смотрела в дверной проем, слушая, как захлопывается дверь.
Она любит этого мальчика, а не тебя.
Она любит этого мальчика, а не тебя.
Она всю жизнь любит этого мальчика, а не тебя.
Сколько раз ей приходилось говорить это? О себе. О себе, не о Полине.
Ей внешность была и благословением, и проклятием. Всегда находился кто-то, кто считал себя в праве посягнуть. Сначала на внешнее, потом и на то, что внутри. Внешнее она отдавала, не жалея. Для чего хранить — кому отдавать? Но внутрь никого не впускала. Внутри каждый уголок занят был. Говорят, с годами там, где живо, образуется пустота, а у нее вот не образовалась.
Как от огня бежала от признаний, от предложений, от чувств. Ничего не хотела. Никакой семьи. Ребенка себе родила — и хватит. Молодость и красота — тоже товар, который легко обменивается на одежду и еду для дочки. В конце концов, годы, те далекие годы, когда им с тёткой подчас жрать было нечего, списывают все.
А эти мужики шлялись к ней в дом, ничего не боялись, никаких трудностей. Таня. Танечка. Танюша. Тетка крутила пальцем у виска, что ей еще оставалось? Вопросов не задавала. За что племянница наказывает себя, не представляла. Это ведь наказание? Галка психовала: «Ладно я, кобылья морда, но ты-то чего? Чего тебе надо? Любого бери, и пусть он голову ломает, как тебе жить».
Дура Галка. Ничего не понимала.
Никто не понимал того, как она жила. Не одна, но никого к себе не подпуская.
Потом, позже, всю жизнь и до сих пор были другие. Со своим: Таня, Танечка.
А Зорина ненавидела собственное имя, которое звучало чужим, не Диминым голосом.
Одновременно с тем, как она мысленно назвала его, которого давно отвыкли звать губы, по гравию дороги взвизгнули колеса отъезжающего автомобиля. И этот звук включил в ней что-то дикое, первобытное, отчаянное. Отчего, казалось, запылала голова так сильно, что хотелось кричать, что остудить можно только в ледяном море, но даже декабрь в этом году слишком теплый. Слишком теплый декабрь.
Как в тот год, когда она полюбила не того мальчика, которого следовало, мальчика, которого было нельзя любить…
… просто иногда такое случается среди мутного, серого и вязкого, почти ощутимого от влаги густого воздуха, наполненного дождем и туманом, набиравшего силы в ту самую единственную минуту, когда он перестает быть жизненно необходим. А жизненно необходимым становится то, что заслонило остальной мир.
В голове еще не отпечаталось. Глаза еще не видят. Дыхание ровное. Только волоски на руках приподнялись, но это от сырости, пронизывающей до костей. Не чувство — предчувствие. Однажды потом, много лет спустя, когда можно будет оглянуться назад, придет понимание: это случилось. Сейчас — случилось. И уже ничего нельзя остановить, потому что себя не остановишь.
Просто иногда такое случается…
— Как такое вообще могло случиться?! — удрученно вздыхала Лидия Петровна, разглядывая ее, Танин, покрасневший от насморка нос. — Представляете, цитату забыла, а вам было бы в эту главу так кстати. Вот уже никакой памяти!
— Ну, может быть, в другой раз, я завтра подойду, — безбожно гундося, попыталась утешить наставницу Зорина.
— Вам бы завтра отлежаться, у вас день свободный, — задумчиво проговорила преподавательница и вдруг оживилась. — А знаете, что… Едемте к нам. Я вам книгу дам. Цитату покажу, а остальное сами почитаете на досуге. Очень полезная книга. А у нас в библиотеке всего два экземпляра и всегда на руках.
— Ну зачем вы будете утруждаться, Лидия Петровна? Я в городской библиотеке могу спросить, наверняка там можно отыскать. Вы мне автора только скажите, я запишу.
— А в городской вообще не найдете, — махнула рукой Горовая. — Давно вынесли. Издание 50-х годов, нынче редкое. Не раритет, конечно. «Судебные речи известных русских юристов». У меня ее брали читать даже не правоведы. Поинтереснее детективов, говорят. А профессора Ворожейкина, составителя, мне довелось знать лично. Он в МГУ преподавал, а я на курсы повышения квалификации ездила. Раньше популярно было, — Лидия Петровна грустно усмехнулась. — А еще молодость была и здоровье.
Таня в подтверждение ее слов шмыгнула носом и кивнула. Со здоровьем в последнее время была просто беда. Третий день на парацетамоле. Знобило, голова даже кружилась, носоглотка вся отекла. Еще и курсовая эта…
— Я бы почитала, — просипела она. — Хоть на пару дней. Не задержу.
— Об этом не переживайте. Как прочитаете, так и вернете. Значит, на том и порешим, сейчас за мной приедут, и мы отправимся за книгой.
— А это удобно?
— Конечно, удобно, — настаивала Лидия Петровна. — Возьмете книгу — и домой дописывать курсовую.
— Спасибо большое! — обрадовалась Таня. Она в ту пору была похожа на игривого котенка, у которого все на свете было в первый раз. Собственно, так оно и получалось. Ей было восемнадцать, и перед перспективой получить нужную книжку и побывать в настоящем профессорском доме и простуда, и отвратительная погода, и врожденная стеснительность были бессильны.
Они стояли во дворе университета, прячась под зонтиком — одним на двоих — от дождя. И Зорина даже своими забитыми ноздрями слышала запах пряных духов с горчинкой. Тогда она не понимала ничего в хорошей парфюмерии, но даже своим, совсем не взрослым умишком сообразила: дорогие, французские, не чета тёткиной «Персидской сирени».
И, наверное, потому совсем не удивилась, когда возле них остановился не жигуленок и даже не москвич, а темно-синяя Volvo 940. Она наблюдала за Лидией Петровной, ковыляющей к машине, а сама так и замерла под дождем, глядя, как из совсем другого мира выскочил навстречу преподавательнице молодой мужчина в кожаной куртке и джинсах.
— Зачем мокли, Лидия Петровна? — спросил он, распахивая перед ней дверцу и помогая сесть в салон.
— Чтобы ты зря не ждал. У вас у всех всегда времени в обрез, — сказала Горовая, устроившись на сиденье возле водителя, и только сейчас заметила так и стоящую в стороне студентку. — Что же ты, Таня! Иди скорее.
Мужчина обернулся следом и на мгновение замер. Потом снова повернулся к Лидии Петровне. Но спросить не успел.
— Моя студентка, едет к нам.
Таня подошла поближе, глядя на незнакомца, рассматривая его как картинку в модном журнале и тщетно пытаясь отвести взгляд. Он не был коротко стрижен, как в основном стриглись знакомые ей мужчины. Светло-русые волосы, сейчас темнеющие под дождем, отрасли и топорщились в разные стороны. Лицо открытое, подвижное, с крупными чертами, среди которых ярче всего были губы. До тех пор, пока не заглянешь в глаза. Вот когда она по-настоящему пропала.
— Здравствуйте, я Таня Зорина, — зачем-то сказала она, уверенная, что он и не запомнит.
— Здравствуйте, Таня Зорина, — очнувшись, поздоровался он и быстро распахнул и перед ней дверцу. — Садитесь, иначе промокнете до нитки.
Она кивнула и прошмыгнула мимо него на заднее сидение, чтобы потом всю дорогу бороться с искушением заглядывать раз за разом в зеркало заднего вида, в котором отражалась лазурь всего этого мира, плещущаяся во взгляде одного-единственного человека. К концу дороги, помалкивая и прислушиваясь, она знала, что его зовут Дима, и что сегодня его очередь забирать Горовую с работы — в общественном транспорте она не ездила, службой такси пользовалась только в случае крайней необходимости. Не понимала Таня только того, кем он приходится Лидии Петровне. Близкий родственник. Решила, что сын, хотя они были совсем-совсем не похожи.
Для полного счастья ее разобрал кашель, и она судорожно уткнулась в носовой платок, поминутно извиняясь за то, что разбрасывает вокруг себя бациллы.
— Это никогда не закончится, — горестно заключила она после особенно продолжительной рулады.
— Любая простуда заканчивается через семь дней, — весело возразил Дима, чем внес совершенный сумбур в ее чувства — никогда в жизни ей не хотелось так сильно улыбнуться в ответ незнакомому человеку. А ведь она даже не знала, улыбается ли он — видела только глаза в зеркале. И понимала, что чуточку сдвинуться на середину сидения, чтобы видеть хоть ухо, — слишком заметный жест.
— Извините, — снова пискнула Таня. Сидеть незаметной мышкой сейчас ей было бы куда проще.
Впрочем, сидеть мышкой оставалось недолго. Уже скоро они въехали во двор старого дома где-то в Приморском районе, и машина остановилась у подъезда. Как и в прошлый раз, Дима выскочил из машины, помог выйти Лидии Петровне, а затем, распахнув заднюю дверцу, протянул руку Тане. Ее ладошка, маленькая, почти детская, легла в его ладонь. И она с удивлением смотрела на эту странную картину, несколько мгновений, пока не сморгнула наваждение.
А потом снова очутилась в мутном, сером, вязком тумане, из которого невозможно выбраться без потерь.
— Спасибо, — пробормотала она, оказавшись стоящей возле Димы. Видимо, сегодня всех слов у нее — «здравствуйте», «извините» да «спасибо». А скоро останется еще одно, последнее — «до свидания». И отчего-то при мысли об этом что-то сжалось внутри.
Тем временем Горовая сделала пару шагов и обернулась.
— Мы, собственно, недолго. Дима, может, отвезешь потом Таню домой? Иначе ее простуда грозит превратиться в настоящую болезнь.
— Не надо! — тут же запротестовала Зорина — громко, шумно, прорезавшимся голосом. — Я сама! Лидия Петровна, это неудобно, у вас остановка рядом, я сама доеду!
— Через пять минут снова польет, как из ведра, — сообщил Дима, задрав голову вверх. — Где вы живете, Таня Зорина?
— Нигде! — выпалила она и тут же прикусила себе язык. — В смысле — везти меня никуда не надо. Ну Лидия Петровна! — она посмотрела на Горовую. И отчаянно чихнула, едва успев прикрыть рот.
— Прекращайте истерику, Зорина! — проговорила Лидия Петровна профессорским тоном. — Марш ко мне за книгой, а потом домой, чай с малиной и горчичники на ноги. Вам все ясно?
— Да, Лидия Петровна, — обреченно кивнула Таня.
И поплелась следом за преподавательницей в подъезд, за книгой. Она ведь за книгой сюда приехала, хотя почти уже ничего не помнила — зачем и для чего. Поднималась на крыльцо и понимала, что Дима в машину не сел — дверца не хлопнула. А значит, смотрит. И видит ее спину в темно-сером шерстяном пальто с меховым воротником, новом, ладно сидевшем по фигуре. Купленном в ноябре, когда тётка психанула, что она совсем на себя не тратится, а уж девушка, и лично поволокла ее по магазинам — одеваться. Может быть, она была права — Тане шел девятнадцатый год, но она все бегала в курточке, в которой ходила в школу.
Квартира, где Зорина теперь оказалась, с самого порога соответствовала и духам Горовой, и машине, на которой они только что ехали. Просторная, светлая, с высокими потолками и таким ремонтом, какой Таня видела только в кино. Сколько в ней комнат, судить не бралась — собственно, дальше прихожей и не сунулась. Остановилась как вкопанная, оглядываясь по сторонам и тут же ругая себя за излишнее любопытство.
Горовая вынесла ей обещанный фолиант — уже порядком затертый, но от этого, пожалуй, даже еще более ценный. Полистала страницы, удовлетворенно хмыкнула, когда нашла то, что было нужно, и, ткнув пальцем, победно зачитала вслух цитату.
Спустя еще пять минут Таня, груженная тяжеленной книжкой, которой, справедливости ради, и пришибить кого ненароком можно, вышла на улицу под начавший снова накрапывать дождь. И, посылая сигнал SOS в космос, потому что капли влаги на обложке были бы неуместны, рванула к машине.
Дернула ручку — и оказалась снова на заднем сидении.
— Так куда поедем? — спросил Дима, тут же обернувшись к ней и оказавшись почти нос к носу. Глаза в глаза. Вот тогда она их и разглядела впервые. Льдинки вокруг его зрачков. Те самые, что потом всю жизнь снились ей, впиваясь в душу.
— Четвертое общежитие знаете? — не разбирая собственного голоса, ответила Таня. И дело было отнюдь не в простуде. Тогда, в ту самую секунду, ей открылось новое знание: просто это случилось.
* * *
Утро было сырым и теплым. Таким же, несмотря на неумолимо приближающийся Новый год, обещал быть и день — сырым и теплым.
Шагая по Приморскому бульвару в медленно рассеивающемся тумане, Дмитрий Иванович Мирошниченко чувствовал себя растерянным, в чем, конечно же, никогда и никому бы не признался. Что-то тревожило неясными воспоминаниями.
Вчера звонил Иван. Радостно рассказывал о своих концертных разъездах, деловито поинтересовался Лоркой и заговорщицким тоном поведал о важных новостях, о которых «не по телефону». Но вечером так и не появился. Дмитрий Иванович только посмеивался, поглядывая на часы, и с каждым движением короткой стрелки понимал все более ясно, что сегодня сын уже не появится.
Собственно, Иван — был единственным в жизни Мирошниченко, о чем он никогда не жалел. Иначе все зря. Иначе цена, которую он заплатил, была бы непомерно высокой. Он мог разное говорить сыну в воспитательных целях. Но слукавил бы, если бы сказал, что не обращает внимания на часто раздающийся в последнее время из динамиков родной голос. И пусть ему и хотелось бы видеть его за другим занятием по жизни, то, чего Иван к своему возрасту добился сам, нивелировало желание отца.
Мирошниченко сделал глубокий вдох, легкие наполнились запахом прелой листвы. Его утренние променады по бульвару к горсовету давно перестали быть темой для обсуждения. «Быть ближе к народу» — писали СМИ в первые месяцы после выборов. Но любая новость рано или поздно перестает быть таковой. Довольно часто мэра сопровождал кто-то из замов, но иногда, как сегодня, он оставался один. Наедине со своими мыслями.
От сына те перетекли к Миле. Она третью неделю держалась и настойчиво просила провести новогодние праздники вместе, семьей. Дмитрий Иванович отмалчивался, пытаясь понять, как лучше будет Ивану. Так странно… Никогда не чувствовал вины перед женой, но точно знал, что виноват перед сыном — махнув рукой на его мать.
Толкнул носом ботинка откуда-то взявшийся осколок плитки, тот протарахтел по мощеной дорожке вперед и замер. Кто-то с ним поздоровался — прохожие, особенно молодежь, фрики и пенсионеры иногда подавали голос, и это всегда забавляло его. Но чаще всего бульвар в это время был довольно малолюдным. Утро до начала рабочего дня. И как еще сложится день…
Мирошниченко безлико улыбался и отвечал. На некотором расстоянии от него брел телохранитель, на которого он давно научился совсем не обращать внимания. И отказался бы, да привычка оглядываться никуда не подевалась за столько лет. Он всегда оглядывался. Всегда.
Назад, за спину, в прошлое.
У памятника Пушкину примостилась стайка голубей. Правильно. Обосрать классика от макушки и до основания монумента. Сан Сергеич, похожий на древнегреческого философа, уже тысячу лет как ему надоел на этом месте. Тысячу, если не больше.
Ему и самому была тысяча лет.
Потому, наверное, он даже толком не понял, не узнал, когда сквозь толщу этого тысячелетия до него донеслось откуда-то сбоку:
— Ну, здравствуйте, Дмитрий Иванович.
— Здравствуйте, — машинально кивнул он на очередное приветствие. Еще пара десятков шагов и секретари, замы, кабинет. Здравствуйте, здравствуйте, здравствуйте.
Он даже начал делать эти шаги.
Если бы не повторившееся:
— Дмитрий Иванович! — отчаянное, женское. — Мне нужно…
— Какие-то вопросы — запишитесь на прием, — это уже подоспевший Игорь. Почти собой загородил.
Мирошниченко сосредоточил свой взгляд на просительнице и почувствовал, как прострелило сначала в голове, потом в сердце.
— Спасибо, Игорь, я сам, — отстранил он охранника, который тут же снова вернулся на означенное расстояние. А он смотрел и не верил глазам. Хотя она мало изменилась, не узнать было невозможно, разве что ушло все юношеское, бывшее в ней прежде… в другой жизни. Впрочем, если бы даже она изменилась до неузнаваемости — он узнал бы ее и тогда. «Здравствуйте, я Таня Зорина». — Здравствуй, Таня.
— Здравствуйте, — тихо и четко одновременно прошелестел ее голос. Она стояла и смотрела на него потемневшим, испуганным взглядом. На лице ее — мрачные тени, будто она не спала неделю. И окончание «те» сейчас донеслось как из-за стены. «Те» — и было стеной. Она шагнула вперед. А он впился взглядом во всю ее фигуру, выхватывая детали и пытаясь охватить целое. Пальто — хорошее, добротное, светло-серого цвета, под глаза. Сапоги на высоких каблуках — они сейчас даже были одного роста. И что-то в ней, бившееся немой, невысказанной энергией, природы которой он разгадать не мог.
Видел только, что она на взводе и что из последних сил держит себя в руках.
— Мне нужно поговорить, — сиплым голосом произнесла Зорина. — Спросить.
— Да, конечно, — кивнул Дмитрий Иванович. — Что-то случилось? Может, пройдем ко мне?
— Нет, не надо, — так, словно он ошпарил ее своим предложением, отчего она сбилась и потеряла свое «те». — Мне просто знать… Это правда, что у тебя сын и его зовут Иваном?
— Какое это имеет значение? — удивился Мирошниченко, но тут же спохватился. — Да, есть, Иван. Это важно? Я не понимаю.
Не понимал он и того, что произошло потом. Его ответ подкосил ее. И она стала медленно оседать на землю, прямо там, где стояла.
— Таня! — он поддержал ее, не давая упасть и оглядываясь по сторонам. К ним снова дернулся Игорь, но Мирошниченко отрицательно мотнул головой, и тот остался, где был. Сам же помог Татьяне дойти до ближайшей скамейки, на которую усадил ее, сел рядом и заговорил: — Врача? Воды? Что происходит?!
— Не трогай, отпусти, ничего не надо, — скороговоркой выпалила она. Веки полуопущены. Бледность такая, что страшно. И пыталась отстраниться, отсесть дальше, продолжая бормотать торопливое «не надо». Потом раскрыла глаза и уставилась на него в немом ужасе, от которого пробирало морозом по спине.
А он и не трогал, только молча смотрел на нее. Думал ли, что они могут когда-нибудь встретиться? Наверное, да. Но не позволял себе мечтать, как это будет, что они скажут друг другу. Фантазия безгранична, а в жизни всё и всегда случается по-другому. И перед ним — явное тому доказательство.
— Иван Мирошниченко… Ты не понимаешь, — снова заговорила Таня из своего междумирья — пограничного между теми мыслями, в которых блуждала, и внешним, где рядом с ней сидел Дима. А потом спохватилась, засуетилась, выкрикнув: — Господи, ты же ничего не понимаешь!
И зачем-то полезла в сумку, вынимая из нее телефон. Несколько щелчков по экрану. И перед носом Мирошниченко оказалась фотография его собственного сына со светловолосой девушкой в незнакомом интерьере.
— Это он? Он?! — всхлипнула она.
— Только не плачь, пожалуйста. Это — он. Просто объясни, что случилось. Откуда у тебя этот снимок?
— Это моя кухня. А ее ты знаешь?
— Твоя кухня? — удивленно присвистнул Дмитрий. — И что Ванька делал на твоей кухне? С ума сойти.
— А ее ты знаешь?! — закричала она так, что ее крик звоном отзвучал в его голове.
Мирошниченко схватил ее за руку и чуть сжал.
— Нет. Кто это?
— Это Поля. Поля — твоя дочь. И твой сын живет с ней несколько месяцев.
— Кто? — он успел выдохнуть одно-единственное слово и стал хватать ртом воздух. Резко выпустил ее руку, дернул узел галстука, расстегнул пуговицу рубашки. Но воздуха по-прежнему недоставало. А в голове долбили Татьянины слова. И он не знал, что сильнее его поразило: то, что у него есть дочь, или что его дочь и его сын…
Таня все еще сидела рядом. Так близко, впервые за двадцать лет, когда они жили на берегу одного и того же моря, но будто по разные стороны этой вселенной. Сидела и безудержно рыдала, уткнувшись в ладони. По-бабьи, с подвыванием.
— Господи, боже мой, — выкрикивала она, — да за что же это? Сначала ты, теперь он! Почему, Дима? Я же все сделала, все на свете сделала, чтобы подальше быть, чтобы совсем не касаться тебя!
Да, она сделала все. Действительно — все, что могла сделать девятнадцатилетняя девчонка. Обрубила концы, бросила университет, сбежала к тетке. Гнала его, что было силы гнала — тогда, много-много лет назад, чтобы в эту ночь не спать, чтобы теперь на годы забыть, что такое сон.
Тогда, после отъезда Штофеля, она на автомате набрала дочкин номер, успела услышать от нее: «Привет! — а потом быстро, на одном дыхании: — Мама, я не могу, Ванька приехал! У нас только сегодня! Я завтра позвоню!»
И короткие гудки в трубке, разделившие всю ее жизнь на до и после.
Она орала, волком выла в своей комнате, и, слава богу, никто ее не слышал — Галка уехала к сыну, в город, на все праздники. Она металась по дому, каждое мгновение меняя решение от того, чтобы мчаться немедленно в Одессу и вытолкать Ивана из квартиры дочери, до того, чтобы разыскать Диму. А разыщешь — как к нему подступиться?
И истерично смеялась, представляя, как запишется на прием за месяц. Она — к нему.
Под утро была выкурена сотая, наверное, сигарета, а решение принято. Сама за руль не села, вызвала такси. Выяснить все до конца. Ради Поли она обязана была выяснить все до конца. И ее отчаянный рывок по бульвару к нему — к которому теперь и не подойдешь, чьи ежеутренние променады не более чем показуха, но в то же время ее единственный шанс — это бег слепого по пересеченной местности.
— Он ей брат, понимаешь? — рыдала она. — Брат! Как такое может быть, Господи!
— Брат, — следом за ней повторил Мирошниченко, — брат и сестра. Так не должно быть.
— Так не должно быть… — прозвучало рядом. Совсем близко от них.
* * *
Распахивать глаза совсем близко от нее — чистый кайф. Даже сейчас, в темноте, ничего не видя, но слыша сопение в подушку и чувствуя тепло, исходившее от мягкого тела. За зашторенными окнами все еще светили уличные фонари. Шесть утра. Темень.
Мирош спросонок криво усмехнулся, и его пальцы пробежали по голой Полиной руке вниз, до самой ладони. Он легко ее пощекотал, а когда реакции не последовало, те же пальцы переместились под ткань шортов, в которых она спала, и пробрались в горячие и влажные после ночи складочки, находя заветную точку клитора.
— Подъем, женщина, — загудел он ей на ухо.
— Ночь на дворе, куда тебя несет? — сонно пробормотала Полька и уткнулась носом ему в плечо.
— Ту-да, — прошептал Иван, снова ее пощекотав. — Хочу, чтоб ты по мне скучала. Когда человек спит, он не скучает. Начинай прямо сейчас.
— Я все время по тебе скучаю, даже когда сплю. А ты нет, да?
— А я без тебя не сплю, поняла?
— Поняла, — улыбнулась она и придвинулась к Ване еще теснее.
Потом он варил им обоим кофе на кухне, пока она вылеживала еще хоть пять минуточек. Приготовление кофе в их теперь общем доме входило в его обязанности. Он вообще заявлял, что это не женское дело. И думал о том, что еще пять дней — пять! — и он проснется уже ее мужем. Отыграть только концерты во Львове, Тернополе и Киеве. А потом приехать третьего января и расписаться. План такой. План шикарный.
Сейчас они вот так существовали — его наездами.
И Полина встречала его на вокзале каждый раз, всегда, даже когда Мирош говорил, что не нужно, чтобы ждала дома. Но ввиду того, что обычно дольше, чем на сутки, в Одессе он не задерживался, у нее каждая минута была на счету. И у него тоже. Он никогда в жизни всерьез не отказался бы от этих встреч — и поцелуев до сноса башки на перронах. Такие у них были «дорожные отношения». Естественные, как дыхание.
Так и накануне, он примчался всего-то к вечеру и только на одну ночь. По замыслу — должен был к отцу сунуться, но не удержался, забил, увидел Зорину и ее лазурный взгляд на перроне и забил на все на свете. Отец не обидится. А обкрадывать себя самого Иван был не в силах.
— Я все посчитал, — сообщил он Полине, когда она все-таки выползла на кухню, — тебе на пары только восьмого выходить. Давай вместе в Киев до Рождества драпанём, а?
— А у тебя получится? — радостно вскрикнула она и тут же сникла. — Мне заниматься…
— Это всего несколько дней. У нас типа медовый месяц, а?
Она вздохнула. Уселась на стул, сложила на столе руки и опустила на них голову.
— Брошу академию, — проговорила она медленно. — Брошу и буду таскаться за тобой. Куда ты — туда и я.
— Не бросишь. Не позволю, — без доли шутки и легкости, очень серьезно ответил Иван. — Но хоть день, хоть два — давай?
— Хорошо… — вздохнула Полина. — Тебе точно надо идти?
— Надо, Зорина. Если поспешу, все-таки отца застану. Надо ж почтить предка и на третье в ЗАГС позвать. Ты, кстати, матери тоже скажи. Поржем на росписи.
В следующее мгновение она кинулась к нему и крепко обняла за шею.
— Я так скучаю, Вань.
— Я знаю, я тоже.
Она провожала его до двери как была — в пижаме. Они снова долго целовались, будто пили дыхание друг друга, так, что ему хотелось послать к чертям все планы и задержаться еще на полчаса — потому что в следующий раз, оба знали точно, увидятся только в день росписи.
В четверг в 11:30.
Чтобы он успел. Второго отыграть концерт в Киеве, выбраться обратно ночью. И вернуться к ней. Специально сегодня уезжал машиной, чтобы не привязываться к расписанию поездов.
Он тоже будет — какой будет. С дороги. На бегу, на ходу, на ногах. Счастливый.
Я скучаю.
Я знаю.
Я тоже.
Рефреном в голове, когда он гнал в сторону Таможенной площади.
Со вкусом ее губ на своих губах. Вкусом, который никогда не сотрется, въелся в подкорку, проник в душу уже навечно.
«Я тоже» — отзыв на пароль «Я люблю тебя». В двадцать один год легко сыпать словами. Мирошу — легко вдвойне, работа у него такая — выковыривать из себя слова. Но эти — он говорил впервые ей. И ей — последней. Потому что части целого, это Мирош теперь знал наверняка.
Но ведь мог же он остаться еще на эти полчаса!
Не мог. Обещал повидаться с отцом. Обещал, потому что и так долго тянул. Познакомить Мирошниченко-старшего не с девушкой, а с женой. Это должно быть весело. И он не сможет ее не полюбить. Как вообще можно ее не любить? Папа — не Мила. Папа — поймет.
В эти два с лишним месяца, с тех пор как Иван ушел из дома, они толком и не виделись. Мирош коротко объяснил свое решение, рассказал, где теперь живет. Отец удовольствовался этим: взрослый, сам знаешь, как поступать. Стоило отдать старику должное — он никогда не приставал с нравоучениями не по делу. Сослался только на тотальную занятость и пробухтел, что в районе праздников хочет воочию увидеть девушку, которая его, оболтуса, приютила.
Не девушку — жену. Только так и правильно.
Иван улыбался самому себе и потрясающему декабрю почти ушедшего навсегда года. Только это был совсем не декабрь — почти весна, самая настоящая. А ему запали в память прошлогодние морозы. Впрочем, до января еще есть время. И больше всего на свете ему хотелось увидеть, какой теперь будет его девочка с улыбкой январской луны. Это было сильнее его амбиций, сильнее его пристрастия к музыке. Сильнее всего. Без этого он не чувствовал себя цельным. Человеком был только наполовину.
Будто бы всю жизнь скитался в поисках какой-то части своего существа и теперь наконец-то ее нашел.
Припарковавшись чуть пониже Таможенной площади, Мирош выбрался из машины и потянул носом воздух с запахом моря и прелой листвы. А еще, конечно, проезжающих мимо автомобилей.
Я скучаю.
Я знаю.
Я тоже.
Переливалось. Самые главные слова этих суток. Как хорошо, что он их услышал. Они будут с ним все эти дни, пока он снова не увидит свою собственную Зорину. И они будут с ним все дни его будущей жизни без нее.
Он торопливо шагал, подгоняя себя, по направлению к горсовету — надо было успеть застать отца на его утренней прогулке. Весь город знал, что мэр по утрам бродит по Приморскому до Думской площади. Обязательный осмотр территории до начала рабочего дня. Потом начнется — совещания, встречи, конференции. Мирош с детства приучился не отвлекать его во время работы. Все решалось до нее и после нее. Потому он спешил, думая перехватить его у памятника Пушкину, иначе придется все-таки по телефону, хотя он того и не хотел.
Обошел светлое здание, затерявшееся среди платанов, с обратной стороны. Солнце, едва-едва выглянувшее из-за туч, скользнуло по «Указателю расстояний» до городов-побратимов и партнеров Одессы. Блеснула надпись: «Калькутта 5700 км». А ему подумалось, что на их с Полькой собственном указателе точно так же луч проехался по «Мне до тебя — близко». И это, конечно, гораздо красивее, чем все на свете города.
На Думской было почти безлюдно. Он спешно пересек ее, гадая, успевает ли. По часам выходило — что времени впритык. В крайнем случае, позвонит, узнает, может, глава горсовета уже внутри. И тогда прямиком обратно и в Киев, незачем и время терять.
Обогнул памятник Пушкину, мрачно чернеющий в тени деревьев, доставая на ходу телефон. И вгляделся в дорожки бульвара, разыскивая глазами отца. А наткнулся на Игоря, охранника, стоявшего в стороне и курившего, упорно глядя в сторону моря. Игоря сложно было не заметить. Человек-шкаф. Но если он здесь, то и…
Мирош скользнул взглядом по скамейкам. Оглянулся. Да так и остался стоять на месте.
Я скучаю. Я знаю. Я тоже.
Я скучаю. Я знаю. Я тоже.
Крик.
Это Поля. Поля — твоя дочь. И твой сын живет с ней несколько месяцев.
* * *
Он шел к ним на негнущихся ногах.
К Татьяне Витальевне.
К папе.
И не понимал еще. Не отпечаталось в голове. Не успело. Он просто шел к Татьяне Витальевне, которая почему-то в это время здесь, разговаривает на обычной бульварной скамейке с мэром города.
Разговаривает?
Воет.
И человек, потерявший в одно мгновение собственное лицо, или наоборот его обретший — когда слетело все напускное вместе с расслабленным узлом галстука, этот человек — папа? Его папа?
Его папа в ужасе смотрит на будущую… кого там правильно? Сваху? И едва шевелит губами в ответ на ее непрекращающийся вой.
Мирош почти не слышит слов. Нет, звучат они очень громко. Слишком громко, чтобы не слышать. А он не слышит. Он шагает к ним. Раз. Два. Три. По плиткам дороги, не отводя взгляда, воспринимая скорее то, что видит, чем то, что они кричат.
До тех пор, пока снова не натыкается на слова, проступающие как картинка на фотопленке во время проявки.
Брат и сестра. Так не должно быть.
— Так не должно быть, — вслух повторяет Иван совсем близко от них. И в то же мгновение до него доходит.
И как-то разом затихает вой женщины рядом с отцом. Она испуганно дергается в его сторону и замирает. Так не должно быть.
Дмитрий Иванович, наоборот, пришел в движение. Вскочил на ноги и, схватив сына за плечи, негромко спросил:
— Ты как здесь?
Иван вздрогнул в его руках. Внутри черепной коробки, в середине, там, где расположен ствол головного мозга, яркими вспышками осознания раз за разом разрушалось все больше, доводя его до безумия.
— Нет, — пробормотал он.
— Успокойся! — отец сильнее сжал пальцы. — Успокойся, слышишь?
— Нет… не хочу… — замотал головой Иван, широко раскрыл рот, пытаясь захватить воздух. К горлу подкатывала тошнота. Задыхался. Ничего не видел. Ни черта не видел. Так не должно быть. — Не надо! — выкрикнул он, и его ладони взметнулись к пальцам отца, пытаясь их отцепить.
— Надо, — Дмитрий Иванович встряхнул его, понимая состояние сына и пытаясь удержать его по эту сторону реальности.
— Пусти!
Как-то незаметно, он даже не понял когда, к ним подбежала Татьяна Витальевна. Оказалась рядом, схватила его за запястье и зашептала, удерживая на ногах, как и отец, его, который едва не падал:
— Ваня, Ванечка, хороший мой, тихо. Тихо, пожалуйста, Ваня. Сейчас пройдет. Слышишь? Пройдет, мальчик, пройдет.
— Пустите, — обрывая этот шепот, взревел Мирош, отталкивая от себя их обоих. — Хватит! Это хрень собачья, чушь, вы же бред несете!
— В таких вещах не лгут, — обреченно проговорил Мирошниченко-старший.
Иван все-таки вырвался. Отлетел от них на другую сторону дорожки. Глядел затравленно, по-звериному, и так же по-звериному часто дышал, пытаясь совладать с тошнотой. Глядел — как глядят на врагов перед смертью. И в очередной раз слышал раздающееся внутри себя: «Я скучаю. Я знаю. Я тоже». Параллельность, благословенная параллельность, в которой он…
— Ванечка, — снова заговорила Зорина, а он слышал такое горе в ее голосе, что его самого погребало под болью и тяжестью, — Ваня, ты не виноват… И папа… он не виноват. Это я, моя вина, слышишь? Понимаешь? Ваня…
— Нет!
— Иван! — теперь опять заговорил отец. Настойчиво, громко. — Не сбегай. Ничего не изменишь!
— Не изменишь?
— Приди в себя. Приди в себя — и ты поймешь! Должен понять.
— Да ни черта я не хочу понимать! — заорал Мирош на весь бульвар. — Я ни черта не хочу, ясно? Вы соображаете, что вы сейчас?.. Папа!
Дмитрий Иванович снова сделал шаг к сыну.
— Давай я отвезу тебя домой.
Ровно на тот же шаг отступил и Ванька, напоровшись на бордюр и споткнувшись. Нервно хохотнул, глаза заблестели:
— Куда домой? В какой дом? У меня его нет! У меня ничего нет!
— Ива-а-ан! — протянул Мирошниченко, действительно не зная, что сказать. Что тут скажешь? Как утешить? И можно ли утешить вообще… Врагу не пожелаешь, а перед ним — родной сын. Единственно важное в его давно обезличенной жизни.
Ванька дернулся от отцовского стона. Всхлипнул — почти так, как сейчас при нем всхлипывала Татьяна Витальевна. И перевел взгляд на нее. Мутный, испуганный, пьяный взгляд. Зеленый и, как у его матери, полубезумный.
— Так это правда? — зачем-то спросил он, будто бы все еще не веря. — Правда, да?
— Правда, — кивнула женщина, прижимая ладонь ко лбу. Это была правда. И она сама не понимала, как они к этой нечеловечески страшной правде пришли. — Поля — твоя сестра, — он дрогнул всем телом, и она испуганно бросилась к нему: — Ванечка, тише, Господи!
— Да не трогайте меня! — заорал он. Муть перед глазами заливала, забивала все, что он чувствовал. Только муть. Сделал шаг по бульвару. В сторону Дюка. Неосознанный шаг туда, где однажды он нашел Полю. И, ужаснувшись собственному шагу, осознанию дикому, непостижимому, где он и что происходит, развернулся и помчался прочь от этого места.
Не раздумывая, за ним сорвался следом Дмитрий Иванович. Сориентировался на местности и Игорь. В несколько профессиональных прыжков он догнал Ивана и, крепко ухватив — не вырвешься, сколько ни трепыхайся, ждал, пока к ним не подбежал Мирошниченко.
— Домой, — коротко выдохнул он и охраннику, и сыну. Кивнул в сторону Татьяны, замершей в стороне. — Госпожу Зорину тоже забираем.
Одновременно доставал из кармана мобильный, набирал помощника — на сегодня отменить все. Заболел, умер, телепортировался в другую галактику.
— Это не обязательно, — прошелестела Татьяна Витальевна, когда Мирошниченко завершил разговор. — Побудешь с ним, я поеду к Поле… мне надо… и ей объяснить.
— Не говорите ей ничего! — страшным голосом закричал Мирош, срывая связки. — Не говорите, слышите! Не вздумайте ей сказать! Не гово-рите! Н-не…
И на последнем всхлипе, прямо в руках охранника согнулся пополам — его стало рвать на тротуарную плитку — муть затопила все вокруг, он не справился с ней. От нее сводило желудок, болело тело, ломило конечности, накатывала слабость, равной которой он никогда не испытывал. Эта муть будет преследовать его годами. Она за несколько секунд въелась в него так, что и не выведешь. Как не выведешь из души слова: «Я скучаю. Я знаю. Я тоже».
* * *
Когда смолкнет все на земле, море еще будет говорить. Если не станет и моря — то это уже конец. Не дай бог его увидеть. Заглядывать туда — страшно.
Потому он слушал, сквозь ресницы глядя перед собой. Шепот, шорох, шелест. Дыхание.
Сидел на песке, чувствуя спиной сырые шероховатые доски перевернутой лодки. На коленях — тяжесть По́линой головы. Ее влажные волосы рассыпались по его коже, холодя ее на палящем солнце. Купальник лимонного цвета с крошечными завязками. Искры на воде до слепоты.
— Сгоришь, — услышал он себя.
— Тогда сброшу старую шкуру, — рассмеялась она в ответ.
Заглушила смехом море, прогнала золотистые искры. Исполосовала этот мир горем и болью. Впрочем, он врал себе. Это он. Все только он. Он однажды заставит это море молчать.
Мирош трепыхнулся и протяжно выдохнул. Что-то навязчивое зудело и не давало уйти в небытие.
В комнате с занавешенными окнами он лежал один. Даже с покойником сидеть положено, а он один. Как будто покойникам бывает нужна компания. Однако состояние желудка доказывало, что он жив. Тяжесть к кровати придавливала. Тяжесть всего его существа.
Полумрак не развеивался. И он же, этот полумрак, будто бы был живой. В нем бесконечно что-то двигалось, менялось, расплывалось яркими пятнами перед глазами. А потом сводило все на блеклую муть, которой были полны даже его легкие, как если бы он сам наглотался того, что исторгает тело.
О, его собственное тело… грязный, смердящий мешок костей и сосудов…
Мирош застонал и откинул голову на подушку. Снова закрыл глаза. И почувствовал, как спазмом сводит горло. Влага ему не приснилась. Влага по лицу — слезы?
Его ладонь рванулась к щекам, к глазам. Но от одного этого движения горло снова свело. Лающий звук, вырвавшийся из него, — напоминал крик о помощи, а был всего лишь звуком отчаяния. Если его запомнить, возможно, однажды получится повторить.
Он не сразу узнал помещение, в котором пришел в себя. Здесь Иван бывал так редко, что и запоминать не стоило. Квартира отца, комната отца, кровать отца.
Все чужое.
И если бы у него было хоть немного больше сил, он разнес бы это место в щепки. Свою боль мать заглушила ненавистью. Что если это единственный способ выжить? Но сил не было. Ни на щепки, ни на ненависть.
В голову приходили обрывочные картинки. Салон отцовского любимого майбаха — и он на заднем сидении между ним и Игорем. Помнил руки свои на коленях, и когда к ним пытался прикоснуться папа, Ваня только орал: «Не трогай!»
Врач в этой самой спальне. Тонкая игла, проникающая под кожу. Какое-то неразборчивое бормотание, или это он уже не разбирал: «Хорошо… пройдет… успокоительное действует… хорошо…»
Новые и новые спазмы. Чернота с отблесками моря, слепящими глаза.
«Ты знаешь, а я все-таки выучилась, — услышал он — все тот же навязчивый зуд, не дающий ему провалиться, — в 2001-м поступила в наш экономический на дневное. И переростком с бывшими школьниками оттарабанила пять лет. Экономика и организация туризма, черт знает где от того, о чем мечтала».
«Пригодилось?»
«И да, и нет. Всему училась сама, как понадобилось. Знаешь… когда несколько деревянных лачуг превращаются в коттеджи… С нуля… хотя откуда тебе…»
«Ну почему же? Или забыла, с чего я начинал?»
«Помню, Дима… Все помню. Но у меня была только тетка, ребенок на руках и то, чему ты меня научил. Нет, не думай, пожалуйста, что я в чем-то тебя виню. Уже давно переросла необходимость обвинять. Мы оба с тобой… каждый по-своему хороши».
«Расскажи, пожалуйста, про Полину», — раздалось после долгой тишины.
Иван закрыл лицо руками. Руки пылали. Лицо тоже. Задышал — часто-часто.
Расскажи про Полину. Что тебе рассказать про Полину?
Про ее профиль в ночном провале окна, за которым летают белые мухи? Про яркий берет на светлой макушке? Про то, как звучит ее голос, когда она просыпается? Про то, что она взяла с него слово бросить баловаться наркотой, а не то ничего у них не будет? Про нее — увлеченную или уставшую? Про то, что у нее по всему телу — восемь родинок? Про то, как мерзнет в ветреную погоду, спасаясь имбирным чаем? Или про Аристарха, который ей не дает жить?
Так про что тебе рассказать? Кто знает больше, чем он?
«Она немножко младше твоего Вани. И такая же бойкая, но с ней все равно легко. Она как-то токсикозом не мучила, родилась за пару часов, спать давала. Училась неплохо, улыбчивая, очень меня любит… Ей пять было, когда она явилась ко мне и говорит: «Мамочка, я хочу играть на пианине, купи мне пианину». И как ей не купишь? Серьезная такая. Её тётка моя баловала страшно, а я все боролась за дисциплину, прижимала и прижимала, пока не дошло, что уже пережимаю. Я ее каждую неделю возила в музыкалку в Белгород. Начинали с двух раз в неделю, а потом понеслось. В старших классах сама на электричке каталась. Я думала, надоест — не надоело. На школу не то чтобы задвинула, но жила музыкой… и живет. У нее характер… упрямая. Еще хуже тебя. Цель вижу — препятствий не замечаю. В прошлом году я всерьез переживала, чтобы не выскочила замуж от великого ума. За большой мешок денег, покруче тебя в свое время. Я же видела по ней, а она уперлась: люблю Стаса, люблю Стаса. А у самой взгляд как у котенка. Отговорите меня, кто-нибудь. Иван вот отговорил, — всхлип, такой горький, что у самого снова взялось все спазмом. Но он продолжал смотреть в потолок, раскинув руки, и слушал. — Если интересно… найди запись с Z-fest’а на Ютубе. Она там на клавишных у твоего сына… это тогда они… Господи, Дим… а если… если она забеременела бы? А?»
«Черт… — снова тишина и беспомощность, заполнившая пространство. — Что делать-то будем?»
«Я не знаю… У меня, кроме нее, никого нет, я умру, если с ней что-то… Мне даже в самом страшном сне такое не могло присниться, что они встретятся!»
«А они встретились… Это хуже любого кошмара…»
Это лучше всего, что с ним было в его чертовой жизни! Только они не знают этого! Они ничего про них не знают!
Иван перекатился набок и заставил себя приподняться. В голове шумело, как после похмелья. И так же глупо колотилось сердце. Не веря, жестоко и наивно не веря.
Он любил сестру.
Он спал с сестрой.
Стоило мысленно произнести это, изнутри, с илистого дна души, снова, опять поднялась дикая волна протеста и мути. Злости. Отчаянной злости на то, что это случилось с ними.
Иван мотнул головой и свесил ноги с кровати. Носки с него сняли. Брюки тоже. Он смотрел на свои голые ступни и испытывал при этом отвращение — до тошноты. Он. Спал. С сестрой. Дичь. Дичь!!!
Нет, не то, неважно… Не сейчас… Есть вещи важнее…
Было в словах Татьяны Витальевны что-то такое, что подняло его, заставило подорваться с места, вопреки бесконечной слабости. «… я умру, если с ней что-то…»
Что с ней?!
Господи, да если она только узнает, она не выдержит. Сойдет с ума, сломается, будет жить в этом аду, который открылся ему сейчас. Ее глаза никогда не будут смеяться. Она не останется прежней и не оставит себе шансов на возрождение, как не оставляет их себе он. Но с ним плевать. С ним кончено. А она? Ей за что? За то, что он спровоцировал? Ничего бы не было! Ничего никогда не было бы, если бы не его преследования!
«Вдуешь — отпустит», — ржал в его измученной голове Гапон. Иван отозвался на это тихим стоном, вырвавшимся против его воли. Если бы хоть немного отпустило! Забыть, забыться, исчезнуть, будто не было!
Не то!
Неважно!
Не сейчас.
Он снова сжал виски. Нужно было думать. Нужно собирать себя в кучу и что-то решать, потому что он тоже не знал, что делать. Татьяна Витальевна не уехала — плевать по каким причинам. Она здесь. Значит, Полина все еще в неведении.
Это хорошо.
Для нее реальность не оборвалась еще. Она еще там, в их утре, в их кофе на двоих. «Я скучаю. Я знаю. Я тоже», — она в этой точке. Теплая, сонная, в пижаме. Она ждет его через пять дней на роспись. У нее будет свадьба. У нее впереди счастливая жизнь с человеком, которого она… любит. Она еще ничего не знает. Мир еще не разрушен. Его осколки еще не ранят ее маленькое белое тело. Все еще будет.
Стены шатались. Тоже неважно. Важно понять, как оставить ей шанс, лазейку, чтобы она могла вытащить себя из дерьма, чтобы не чувствовала себя тонущей в нем. Чтобы ее не мутило так, как его сейчас.
Он дополз до ванной, открыл кран. Ополоснул лицо холодной водой. И уставился на себя в зеркало. Все, Мирош. Все. Вот теперь все. Она часть его. Он — часть ее. И ему придется себя ампутировать. С анестезией или без — придется. Иван сжал челюсти. По скулам прокатились желваки. Побелевшие пальцы вцепились в края раковины.
Похер, что будет с ним потом. У него сроку — вот только сейчас. Пережить это один раз — и хоть сдохнуть следом.
В гостиную, где сидели Дмитрий Иванович и Татьяна Витальевна, он входил уже одетым, спокойным, принявшим решение.
Отец заметил его первым.
— Ванька, — он подался к нему, но так и замер. — Зачем поднялся? Что?
Иван промолчал. Медленно двинулся к окну. Остановился у подоконника и оперся о него, так же крепко зажав его пальцами, как до этого раковину. Потом медленно заговорил, стараясь контролировать голос и интонации.
— Мы заявление подали в ЗАГС. На третье. Хотели расписаться между праздниками. Я искал тебя, чтобы сообщить. Вам, Татьяна Витальевна, Полина должна была звонить сегодня. Еще не звонила?
Зорина прижала ко рту ладонь тыльной стороной, чтобы не разрыдаться снова, и только отрицательно качнула головой.
— Бестолочь, — сорвался он в пропасть. На мгновение. Чтобы вынырнуть обратно. Перевел взгляд на отца и спросил: — Ты знал, что у тебя есть еще ребенок?
— Нет, — глухо ответил тот и бросил беглый взгляд на Татьяну. Если бы он знал… Очень многое могло бы быть иначе — и тогда, и сейчас.
— Она бы тебе понравилась.
Дмитрий Иванович устало потер лоб.
— Вань, я… мы…
— Она бы тебе понравилась, — настойчиво повторил Иван, но контроль снова вернулся в его голос. — Она очень хорошая. Она бы тебя не разочаровала, если бы ты ее узнал. Только… ты не узнаешь. Ты даже не приблизишься к ней. Пусть и со стороны, чтобы она не вздумала задаться вопросом: что ты, Дмитрий Мирошниченко, делал рядом? Обещаешь?
— Ты о чем? — отец снова переглянулся с Зориной. — Что ты имеешь в виду?
Иван сжал пальцы сильнее. Кадык рвано дернулся в горле. Но он продолжил говорить — ровно и монотонно, не давая себе ни секунды на эмоции:
— А кем ты мог бы быть для нее? Отцом ее бывшего? Или ее собственным отцом? Тебе как больше нравится? Первое — странно. Второе уничтожит то, что еще осталось. Хватит того, что уже случилось.
— А ты? — хмуро спросил Дмитрий Иванович.
— А я уеду. Навсегда.
— Но если Полина не узнает правду… Что она будет думать? Что ты ей скажешь?
— А я ничего ей не скажу. Я просто исчезну. Лучше пусть она считает, что я мудак, который ее бросил, чем знает, что трахалась с собственным братом.
Мирошниченко перевел озабоченный взгляд с сына на Татьяну. Та только молча тянула носом воздух, и ей его как будто не хватало. Каждое слово Ивана било по ней слишком больно, чтобы искать выход самой. Однажды она уже нашла. И теперь не знала, как жить дальше.
А Мирош, не имея ни жалости, ни надежды, продолжал говорить:
— Мы больше не увидимся. Никто ничего ей не скажет. Она будет думать, что я ее… что я ее просто использовал, обманул, но остальное она узнать не должна. Татьяна Витальевна, слышите? Не говорите ей. Она будет уверена, что стала мне не нужна. На этом для нее все закончится. А для вас — это выход с наименьшими потерями.
Ее руки, сцепленные сейчас замком на коленях, чуть заметно подрагивали. На каждое его слово отзывались дрожью. Так же звучал и ее голос, когда она отвечала, — будто бы его треплет ветер.
— Если ты это сделаешь для нас, я буду тебе очень благодарна.
Плевать. Это не для них. Это для нее.
Для нее, а не для них!
— Папа!
— Хорошо, Иван, — отозвался Дмитрий Иванович, неожиданно понимая, что теряет сейчас одновременно двоих детей — Полину, которую не знал и никогда не узнает, и Ивана, которого, оказывается, знал гораздо хуже, чем думал до этого дня. — Я обещаю тебе.
Мирош кивнул. Прикрыл на мгновение глаза и, чувствуя усталость тысячи прожитых жизней, держась из последних сил, чтобы не лишиться самообладания, продолжил:
— Когда она позвонит, старайтесь вести себя, как ни в чем не бывало. Я перестану выходить на связь. Не буду отвечать на ее сообщения, сменю номер. Не выпускайте ее ко мне. Запретите, заприте. Если она ко мне сорвется, я не… я не знаю, что я сделаю. Я не… смогу.
— Ваня!.. — задохнулась Татьяна Витальевна.
— Хотя бы первое время находи́тесь рядом, — продолжал он, никак не реагируя на ее оклик. Будто бы сейчас сам зачитывал собственное завещание, давал указания, что делать потом. Потом, когда его уже не будет. — Заберите ее к себе на каникулы. Там у нас… ёлка… в печку ее. Ей и так больно. И еще… самое главное… мы предохранялись кое-как, не всегда… не всегда были внимательны. Если вдруг… будет ребенок… постарайтесь уговорить ее избавиться от него.
— Ты же понимаешь, что она может отказаться наотрез!
— Похрен! — впервые за все время разговора утратил он контроль над собой. — Похрен, вы — мать! Придумайте что-нибудь!
— Ваня, она живая и упрямая. В этом случае мне придется ей все сказать. Понимаешь? Придется.
Мирош вздрогнул. Придется. Понимает. Она была права. В этом она была права. И от этого же хотелось разнести здесь все, что можно. Расколошматить вдребезги, чтобы даже руки в кровь сбить. И, может быть, хоть так заглушить… все заглушить.
— Это единственная причина, если… — его голос сорвался. Он замолчал, опустил голову в пол да так и застыл на месте. А потом снова посмотрел на отца. Уже не затравленно, но устало, погасшим навсегда взглядом.
— Я у тебя не останусь. Я переночую дома.
— Хорошо, — кивнул отец. — Володя тебя отвезет.
— Не надо Володю. Сам доберусь.
— Позвони, когда приедешь, — не стал настаивать Дмитрий Иванович.
— Позвоню, — хмуро отозвался Иван. Отлепился от подоконника, двинулся к двери, с каждым шагом ощущая, как внутри него с тупой, но оттого не менее сильной болью ворочается что-то, что не имеет названия. Не обида, не злость. Дикое напряжение, овладевшее им, скручивало все в узел, который разве только рубить.
Он обернулся на пороге и, глядя отцу в глаза, неожиданно произнес:
— Знаешь… при таком раскладе, зря ты не бросил нас с матерью. Так хоть у Полины была бы семья. С нами у тебя не получилось.
— Нам часто приходится принимать решения и совершать поступки. Но иногда от нас ничего не зависит. Тогда и летит все к чертям.
Иван пожал плечами. В сущности, сейчас ему было все равно. Отец мог говорить что угодно — это теперь не имело значения. Главного — обещания молчать — он добился. А больше ему ничего не было нужно.
Этот гештальт закрыт.
Когда Мирош выскочил на улицу, оказалось, что ветер поменялся. Пронизывающий и сырой, он пробирал до костей. Резкий, порывистый, несущий с собой мелкий снег, который, опадая на землю, уже не таял. Иван провел рукой по волосам. И спрятал ее в карман.
Поменялась не только погода. В этот день он сам входил одним человеком, а выходил из него — другим. Его пропустили через мясорубку и из фарша его внутренностей попытались что-то слепить. А ему теперь только тухнуть. Не оживает фарш.
Иван коротко рассмеялся, прямо здесь, во дворе. А потом неожиданно понял, что смех перешел в рыдание.
Больно как. Как же больно.
Даже вдохнуть нет сил — колет под ребрами. Из-за этого он не может орать во всю глотку — не дает, мешает. А проорался бы — вдруг бы отпустило.
«Вдуешь — отпустит», — навязчиво повторял Гапон.
Что это? Успокоительное? Мало. Покоя нет.
Что там было по плану? Ампутировать Зорину? Себя ампутировать? Сделать так, чтобы ничего больше не напоминало. Проблематично, когда в тебе живет что-то более сильное, чем ты сам. Когда часть тебя составляет другое существо, которое в один-единственный страшный день внезапно оказывается важнее твоих желаний, твоих надежд, тебя самого.
Добро пожаловать в ад, Мирош Зорин.
Добро пожаловать туда, откуда не выбираются.
Лишь бы только поскорее.
Море наконец-то замолчало. А он сам рванул по безликому асфальту, стелящемуся под ногами, прямо — прямо от самого себя. Ощущая, как там, где должны расти крылья человеческие, пульсирует, дергается рваная рана — если когда и зарубцуется, то уже без надежды, что ему суждено летать. Ин-ва-лид.
Сорок минут спустя он звонил в дверь Гапоновой квартиры, зная наперед, как и что будет происходить дальше. Иногда от нас ничего не зависит. Тогда все и летит к чертям.
Сегодня по ту сторону не гремело никакой музыки. Впрочем, что тут удивительного? Кажется, все в этом мире уже отзвучало и перестало быть. Он ждал совсем недолго, пока дверь отворилась. Из темноты на него недоуменно смотрел Олег. Потом повел вперед подбородком: мол, что?
Иван снова хохотнул. Перекатил из одного угла рта сигарету в другой. И хрипло спросил:
— Привет! У тебя сегодня спиды4 есть?
Гапон сложил руки на груди и не без удовольствия покачал головой. А потом отошел в сторону, освобождая порог.
— Ну, проходи, — бросил он, не задавая никаких вопросов.
* * *
Мутным взглядом Дмитрий Иванович изучал физиономию лысого мужика в очках и сигарой во рту на этикетке охрененно дорогого бурбона. Он гонялся за ним несколько лет, пока не заполучил, наконец, в свою коллекцию. Всегда гордился, никогда не забывал упомянуть, с тем чтобы теперь пить большими глотками уже второй стакан, совершенно не различая ни аромата, ни вкуса. Удивляться не приходилось. До Ван Винкля была откупорена и опустошена бутылка Букерса. Обычно обжигавшего горло, а сегодня лившегося в его глотку, как вода.
Мирошниченко не собирался приезжать домой. Он отправил Татьяну в ее Затоку со своим водителем и, оставшись наедине с собой, снова и снова прокручивал в голове открывшееся. В глубине нутра черным комом ворочалась злоба — на себя и на Таню. Он позволил ей уйти, она скрыла от него дочь. И он бы никогда, никогда не узнал о ее существовании, если бы не Ванька.
Как, почему, зачем они встретились?
Чтобы теперь он видел больные глаза сына и уговаривал себя поверить в то, что пройдет… перебесится… новые впечатления сгладят кошмар, в котором он оказался по вине собственного родителя. Но сам же в это не верил. Не забудет Иван, не отболит. И боялся думать, что будет дальше.
Он отвлекся, когда вернулся водитель. А сын так и не звонил, хотя давно бы уже должен был добраться до дома. Мирошниченко набрал его номер сам, чтобы выслушать унылые гудки и бездушный голос оператора.
Вот тогда он и сорвался из квартиры. В «фамильном гнезде Мирошниченко» метался по комнатам, несмотря на предупреждение прислуги, что Иван не приезжал. Звонил и снова выслушивал лишь гудки. В голове стучало. Именно эту дикую барабанную дробь он унимал первым стаканом бурбона. После третьего звонил Игорю — надо найти сына. Где бы ни был, в каком бы состоянии ни находился. Притащить домой. Запереть, запретить.
Нельзя было отпускать.
А как удержать, когда у него глаза увидевшего беспросветную бездну?
Что он мог сделать? Чем облегчить его боль? Собственная боль несложившегося, несбывшегося теперь казалась сущим пустяком по сравнению с тем, через что проходит Иван. С чем ему жить до последнего вздоха.
Заглушая мысли, Дмитрий Иванович вливал в себя очередной стакан крепкого пойла. И мрачно размышлял о том, что двадцать последних лет его жизни тоже были неким сном, разве что он имел возможность наблюдать превращение оврагов в ревущие потоки и упадок собственного дома. Но судя по пробуждению — его сон был кошмаром.
В дверь тихонько поскреблись, и в полумраке кабинета, где единственным освещением сейчас была настольная лампа на бюро, чуть колыхнулся воздух — вошедший не ждал отклика на свой стук. Длинная полоска яркого, живого света из коридора легла на пол, и на нее тут же наползла тень женского силуэта в проеме.
— Дима, — как-то осторожно, почти боязливо позвала его Мила.
Ее слова остались без ответа.
Она шагнула внутрь. Затворила дверь, отрезая их от всего остального дома, а казалось, что от жизни. Оперлась спиной о косяк. И негромко проговорила:
— Дима, к чему эта демонстрация? Наш сын и раньше ночами не всегда появлялся дома. Но тебя это не заботило, тебя вообще здесь не было. Чему сейчас удивляешься?
— Тебя заботило! — рыкнул он.
— Он взрослый мальчик и живет, как хочет. В некотором смысле каждый из нас приспособился.
— А ты знаешь, где он живет? — Мирошниченко поднял голову и вперил тяжелый взгляд в жену.
— Нашел себе девку, с ней и живет, — хмыкнула Мила и неспешно двинулась к нему мимо узкого кожаного дивана. Возле него стоял торшер. Когда-то она же его мужу и подарила на день рождения — в незапамятные времена, когда они еще пытались что-то склеить. Сейчас же она протянула тонкую руку в кашемировой шали — его подарке, формальном и безликом, и зажгла свет, задумчиво проговаривая: — Ты же сам ратовал за самостоятельность. Вот, любуйся теперь на самостоятельного. Побудь на моем месте.
Он отшатнулся от резкого всполоха, резанувшего по глазам.
— Она не девка, — его голос прозвучал хрипло. Дмитрий Иванович плеснул в стакан из бутылки и резко выпил. — И не надо мне тут рассказывать про тяжелую материнскую долю. Ты в принципе не знаешь, что это такое.
— Да? — негромко хохотнула она, но смех казался ядовитым, будто она готовилась к следующему броску. Как кобра. Собственно, она и бросилась — снова шагнула к нему, оказавшись в непосредственной близости, да так на месте и замерла с удивлением, застывшим в лице. Взгляд метнулся по столу. Различил вторую бутылку, приконченную. Потом она быстро перевела его на мужа и тихо вздохнула.
— Дима, ты себя хорошо чувствуешь? — сорвалось с ее губ.
— Не твое дело.
— Ты мой муж… — совсем растерянно.
Мирошниченко рассмеялся — громко и зло.
— Кто? — переспросил он сквозь смех.
— Муж… — шепнула Мила и замолчала. Смотрела только, заливая зеленью глаз, такой похожей на Ванькину, и потрясенно раскрыла рот.
Было от чего испытывать потрясение. Никогда она не видела его в таком состоянии. Никогда за весь их брак. Для него алкоголь был чем-то вроде приятного дополнения к беседе или подчас экспоната, который он как хороший знаток мог бы оценить. Не больше. Он много лет не пил. Вот так — не пил.
Может быть, видя перед глазами Милу с ее болезненной тягой.
А может быть, в силу воспоминаний. Воспоминания. Одного на двоих, мучившего их обоих всю жизнь.
Потому что единственный раз, когда она видела его таким, смеющимся сквозь боль, она знала, что у него болит. Кто у него болит. Единственный раз. Единственная женщина. Единственная…
— Дима, — позвала его Мила, — Димочка…
— Чего ты хочешь? — снова рявкнул он. — Чего ты пришла? Я тебя звал?
Он и тогда ее не звал. Он и тогда не хотел ее видеть. Она и тогда пришла сама. Навязалась.
Мила прижала ладонь ко лбу и выпалила:
— Это Таня, да? Это ты из-за Тани? — тоже, как тогда.
— Это из-за нашего сына! Он… он жениться собрался… на собственной сестре, — с болью выдохнул он.
На несколько мгновений она лишилась способности говорить. Впала в оцепенение, только чуть крепче сжав пальцы так, что полукольца ногтей впились в кожу, образуя месяцы. Потом тряхнула головой. И по лицу ее расплылась улыбка.
— Господи, да ты пьян?! — рассмеялась она, усилием возвращая голосу привычный яд. — Мне вызвать бригаду? Или будем заботиться о семейной репутации?
— Он собрался жениться на моей дочери, — Дмитрий Иванович с силой потер лоб, в который раз надеясь проснуться, чтобы все оказалось лишь сном.
— На какой еще дочери?
— Моей, — повторил Мирошниченко. Откинулся на спинку кресла и прикрыл глаза. — Таня родила тогда. Я не знал…
Мила вскрикнула. Что-то нечленораздельное булькнуло в ней. И после этого она мотнула головой — тоже похоже на Ваню, его жестом — и отступила назад, от стола, пока не уткнулась в диван. Тогда, в том прошлом, которого лучше не помнить, она не позволяла себе отступать. Перла напролом. Знала, что шансы у нее только пока он вот такой, разбитый, убитый. Ничего не способный решить.
Она точно помнила, как тогда зашла в другой кабинет, в другом доме, где они в ту пору жили. Как прошла по нему, глядя на него, накачивавшегося алкоголем. Что говорила тогда, утешая, проводя рукой по его волосам: «Это Таня, да? Это ты из-за Тани?»
Он гнал ее, не в силах слушать. Был пьян. Сжимал виски пальцами. А она отнимала у него ладони и привлекала его голову к себе на грудь, обнимая, как обнимают маленьких детей.
Целовала лоб, глаза, пальцы, сжимавшиеся вокруг ее запястий.
И шептала ему на ухо, надеясь, что он слышит и понимает: «Дима, Димочка, ну ушла и ушла. Ну что ты, хороший мой, ну зачем ты так? Я тебя люблю. Я всегда буду тебя любить. Любого, даже чужого. Только не бросай меня сейчас».
И навязывала себя. Сбивала все барьеры до тех пор, пока его не оставили силы сопротивляться, и он сам не потянулся к ней — за ее любовью, пусть в утешение, пусть он нуждался только в том, чтобы его хоть кто-то любил, одну краткую ночь. Тогда, двадцать с лишним лет назад.
А сейчас Мила отступала, потому что услышанное убивало ее.
Она не за этим сюда пришла.
— Таня? — выдавила из себя Мила, снова споткнувшись об это проклятое имя. — Она снова… опять, да? Чего она хочет? Что она наплела тебе?
— Тебя совсем не волнует, что стряслось с Ванькой? — Мирошниченко смотрел на жену, будто видел ее впервые. Оказывается, еще мог удивляться ее равнодушию даже к сыну. — Всегда думала только о себе. Ничего она не хочет. Хотела бы — я давно бы был в другом месте. Сейчас она всего лишь заботится о собственном ребенке, в отличие от тебя. Потому что наша с ней дочь живет с нашим с тобой сыном.
Очередной сдавленный стон сорвался с Милиных губ, когда она оседала всей своей небольшой массой на диван. Жалобный, перепуганный. Сама же Мила молчала, часто моргая и открывая рот, до тех пор, пока сказанное не дошло до нее в полной мере. И даже после этого она только и могла что вскрикнуть:
— Это она тебе сказала? Что девка — твоя? И ты поверил?
— Ну объясни мне, зачем ей врать.
Зачем? Зачем… Недостаточно крови попила. Отомстить захотела. Ей было за что мстить. Пусть Дима не знает, но Тане было за что мстить — ей, просто сумевшей удержать собственного мужа, когда Зорина чуть его не отняла. У всех свои планы на жизнь. А Танька теперь взрослая баба, бить наобум не станет.
Через Ваню — ход продуманный. Отыгрываться на детях — приносить еще бо́льшую боль.
Ничего этого Мила Диме не сказала. Пьян. Не станет слушать. Но ей и самой хотелось надраться, отнять у него эту бутылку и хлестать из горла. Уйти туда, где не болит каждый сантиметр тела от одной мысли, что Танька не наврала — и у нее правда Димин ребенок. У нее! Сделать глоток. Почувствовать, как по изболевшейся измученной плоти льется тепло. Бросить их самих разбираться с этим. Нельзя. Наваждение какое-то.
Она не отводила взгляда от мужа и пыталась подбирать слова, когда заговорила:
— Что сейчас с этой девкой? Где она? Ваня с ней?
— Я не знаю, где Ваня, — устало мотнул головой Дмитрий Иванович. — Он сказал, что поедет домой. Не поехал…
— Он уже знает, да?
— Знает, — и в глотку Мирошниченко отправилась новая порция бурбона. — Он уже знает.
Мила опустила голову. В ней лихорадочно метались мысли, сбивая друг друга. И ни на одной из них она не могла остановиться. Зацепиться ей было не за что. Таня. Дочь Тани — дочь Димы. Чушь какая! Господи, какая чушь! Понимая, что вот-вот рассмеется, она закусила губу и спросила:
— Он ее бросил? Он понимает, что ему нельзя с ней?
— Он нас бросил! — заорал Мирошниченко, и следом за криком стеклянным звоном рассыпался стакан, пущенный его рукой в стену. Мила прижала ладони к ушам, от неожиданности содрогнувшись всем телом. А потом, глядя, как по стене стекают капли, все-таки не выдержала, рассмеялась. Опустила руки. Сверкнула глазами, двинув подбородком в направлении мужа. И холодно проговорила:
— Успокойся! Одумается. Тебя — он любит. К тебе — вернется.
— Дура… — он поднялся и бросил взгляд на бутылку — в ней еще оставалась половина. Ухватил ее за горлышко и нетвердой походкой направился к двери. — Ни черта не понимаешь…
— Это ты не понимаешь, Дима. Ни тогда не понимал, ни сейчас. Эта женщина — проклятие нашей семьи. Все беды от нее, всегда так было. А ты до сих пор не можешь с этим смириться и Ивана втянул в свое болото. Нравится — барахтайтесь!
Мирошниченко в ответ только хмыкнул и вышел. Оставаться в этом доме больше не имело смысла. Сюда он и приезжал-то ради Ваньки. Все эти годы — только ради Ваньки, когда дышать вакуумом становилось невыносимо, и надо было увидеть взгляд сына, чтобы понять, что все не зря.
Теперь оказалось — зря. Ваня сам сказал, что зря.
Дмитрий Иванович набрал Игоря, но новостей не оказалось. Было бы что сообщить, тот бы и сам позвонил. Оставалось ждать. Он вызвал водителя и уехал в городскую квартиру. Там было привычнее. И если бы не опустошенная до конца по дороге и вторая бутылка, вряд ли он заснул бы. Но алкоголь победил, и Мирошниченко, с трудом добравшись до спальни, завалился в кровать как был — в костюме и обуви.
Под утро прилетело смс с Ваниного номера.
«Я уехал, смотри меня по телеку».
* * *
А потом, спустя двадцать минут тишину предрассветных сумерек рассек еще один звук входящего смс. В другой квартире, в другой постели. Там, где немигающим взглядом растерянная Полина, не способная сейчас ни на сон, ни на отдых, терзаемая тысячей «что с ним?», уставилась в потолок, сжимая в руках телефон и не представляя, куда бежать и что делать.
От краткой вибрации в ладонях она вздрогнула. Поднесла трубку к лицу, разблокировала экран. И ее засосала черная дыра, в которой нет ни просвета, ни отблеска.
«Не жди, я не могу поспешил, ошибся».
И в первое мгновение ей в лицо полыхнуло жаром — вот так, от слов, которые не имели смысла. Или она его не видела. Мозг в первые секунды пытается абстрагироваться и доказать, что смысла в словах, которые ранят, нет. Поля чуть крепче сжала пальцами корпус и неслышно охнула. Ванькин номер.
Ванькин.
Предыдущее его смс с этого же номера, еще прошлым утром написанное, било по глазам: «Теплынь, жена! Какая шапка! Я скучаю =)»
А тут — «поспешил, ошибся».
Это только потом, после того, как жар, расползающийся по телу, превратился в лед, она осознала, что оказалась в черной дыре. В вечных предрассветных сумерках, которые никогда для нее не закончатся. Так и леденеть в них.
А мозг все продолжал цепляться за возможность ошибки, заставляя в сотый раз прочитывать смс. И в сотый раз не понимать, что это значит.
После отвратительного вечера и ужасной ночи Полина все еще надеялась, что ей мерещится. Он не звонил сам, не отвечал на ее звонки. Она не знала, что ей делать — обзванивать больницы или искать его родителей. И приходила к выводу, что надо дождаться утра. И если ничего не изменится…
Изменилось. До такой степени, что она чувствовала себя в иной реальности. Холодной, чужой, безжалостной.
И принималась читать бездушные слова снова. И снова пыталась позвонить, чтобы снова услышать, что абонента в действительности — ее действительности — не существует.

Становилось понятно, что вечер и ночь, когда она набирала его номер до бесконечности и слушала длинные, нудные гудки, когда металась между вариантами своих дальнейших поступков — все это оставляло ей надежду.
В отличие от прилетевшего смс.
«Не жди, я не могу поспешил, ошибся».
Когда не жди?
Куда поспешил?
В чем ошибся?
А она? Как же она? Ей что делать, если она не может не ждать? Если она ничего не может без него…
Даже плакать. Слез не было — так странно. Только яркость экрана до рези в глазах.
«Не жди, я не могу поспешил, ошибся».
Кое-как дождавшись утра, она так и сидела в постели, не сходя с места, и смотрела прямо перед собой, где в ногах, почти возле дивана, красовалась ёлка, огоньки на которой она без Мироша и не зажигала — праздник был только с ним. А сейчас пыталась принять, как он, вытеснив все из ее жизни, лишил ее себя. Ради чего? Почему? За что? Неужели не знал, как ей будет больно? Он, который чувствовал ее еще до того, как влез в душу.
Ошибся. Он ошибся. А она? Она же тоже все про него знала. Думала, что знала.
Зуб на зуб не попадал от бьющего лихорадкой тело холода. Она не справлялась. Как вообще можно с этим справиться? Поля куталась в одеяло, но оно не спасало. Поля сердилась на слабое отопление. Но знала, что оно ни при чем. Поля искала, за что ей зацепиться, чтобы не сойти с ума, а потом обнаруживала себя вновь прижавшей к уху трубку и слушающей бездушный текст: «Абонент знаходиться поза зоною досяжності. Будь-ласка, зателефонуйте пізніше або надішліть смс…»5
И она начинала набивать сообщение, а потом до нее доходило, что оно не будет отправлено.
Следом появлялась свежая мысль: согреться. Во что бы то ни стало ей надо согреться.
И она, держась за стены, брела на кухню, ставить чайник, потому что, наверное, это могло бы помочь. А если с коньяком? Он же греет. Расширяет сосуды, обезболивает. У нее где-то был, Ванька приволок, так и не выпили…
Искать — сил не хватило.
Наполняя чашку, кипяток из чайника пролила себе на пальцы. Но было почему-то почти не больно.
Поднесла обожженное место к глазам. По детской привычке сунула в рот, чуть прикусив зубами и скользнув языком по начинающей проступать опухоли. И так и пошла назад, в комнату, думая, что эта чушь ей приснилась. Этого не может быть. Сейчас она ему позвонит и…
«Не жди, я не могу поспешил, ошибся».
«Мне до тебя — близко». Все еще на елке.
«Не жди, я не могу поспешил, ошибся».
«Мне до тебя — близко».
Господи, да в чем он ошибся? В ней? Что в ней не так? В чем она — не такая?
Чего он хотел в действительности?
Она ведь была — близко. И он — тоже. Ближе всех на земле. Или это только она так думала? А ему — летний роман, который должен был закончиться, как только придется уехать? Но зачем тогда эта елка? К чему?
Часы показывали десять — черная дыра сжирала и время тоже.
Она не знала, какой день. Не понимала, надо ли ехать сегодня в академию. Жизненно важным стало — зажечь все свечи на их с Ванькой ёлке-указателе друг до друга. Обожженными пальцами держать зажигалку и одного за другим касаться наполовину выгоревших фитильков. Наполнить комнату запахом ванили. И, может быть, его одеколона, который все еще хранился на полочке в ванной.
Спросить бы себя — зачем это делает? Ищет выход из холода? Или из этой действительности, в которой она осталась одна, без него?
Иллюзия, что ей показалось, что все еще продолжается, что не было этих слов, режущих глаза в свете экрана телефона — их же можно удалить — что она ждет третье января, прервалась. Прервалась поворотом ключа в замочной скважине. И шагами в коридоре, заставившими ее замереть.
Ванька?
Ванька!
— Плюшка, ты не спи-и-ишь? — раздался голос матери, и она сама вплыла в комнату, принеся с собой запах духов и дома.
— Не сплю, — разочарованно пробормотала Полина.
— Ой, какая у тебя тут красота! — раздалось в ответ нарочито жизнерадостно, совсем не похоже на Татьяну Витальевну.
— Чего в городе? — безразлично спросила дочка.
— К тебе приехала, в гости, — просияла мать, словно и не замечая. Ее губы, как будто над ними поработал хирург и пришил уголки к ушам, натужно улыбались.
— А Ванька уехал.
— Да? — Татьяна Витальевна шагнула к дочери. — Надолго?
— Навсегда! — выпалила Полина и, наконец, разразилась слезами, перехватившими горечью горло. Она резко всхлипывала, но воздуха все равно не хватало. Но ей и хотелось — перестать дышать. Зачем, если она — ошибка? Если он — поспешил?
Она не помнила, как снова оказалась в разостланной постели, сжимающей одеяло, тычась в материно плечо. Та пыталась приставить к ее губам стакан с водой, целовала макушку и шептала: «Перестань, не плачь, пожалуйста, не плачь, все проходит».
Но шло только время — бесконечные секунды, от которых становилось лишь страшнее. Осознание в полной мере овладевало ею. И безысходность мучила тем, что у нее ничего еще не закончилось.
Татьяна Витальевна гладила ее плечи, и сама чуть не плакала.
Ночью не спала совсем. Вторые сутки без сна. Иногда только проваливалась куда-то в прошлое, в котором Ванька орал на Приморском: «Не говорите ей ничего!» Этот крик пробирал до самого нутра, так глубоко, куда ничего никогда не пробиралось. Она даже и не знала, что есть в человеческом существе такое дно. А оно было — в ней, думавшей, что чувствовать давно разучилась и жила единственной любовью — к дочери.
Она полюбила этого мальчика только за один этот его вопль.
— Поленька, ну не надо, девочка моя, — говорила она в противовес тому, что чувствовала, — ну не стоит он этого, они — никто не стоят.
— Как так, а? — всхлипывала Полина. — Он говорил, не отвертимся. Мы пожениться собирались… Он же сам… навсегда…
— А он это серьезно? Про пожениться? В двадцать лет жениться — глупость какая. Наверное, испугался.
— Мы заявление подали. Третьего роспись. Будет. Была. Должна… была…
— Плюшка… Ты ничего не говорила… Как же ты?..
— Мы сами хотели, просто позвать тебя и его отца уже совсем в ЗАГС. Бред, да? — выдохнула она и уткнулась матери в колени.
Глухой звук вырвался из груди Татьяны Витальевны. Если бы она увидела Диму в ЗАГСе… если бы все это произошло там… Она мысленно поблагодарила небеса и снова коснулась светлой головы дочери.
— Не бред… Но случается только то, что должно случаться. Это я тебя с толку сбила. Я его привечала. Иначе ничего бы не было.
— Наверное, все равно бы было. Не могло не быть. Это же Ваня… — Полина помолчала. — Он говорил, меня ему Рождество подарило. Как же так, мам?
— Я не знаю, Поль… Может быть, у него планы поменялись? Или… — Татьяна Витальевна закусила щеку с внутренней стороны, но заставила себя продолжить: — Или ты его больше уже не вдохновляешь. Молодая творческая скотина.
Полина подняла голову и непонимающе уставилась на мать. Планы? Вдохновение? Ерунда и чушь! У них было навсегда. Или это у нее было навсегда?
— А мне что делать? — вздохнула она.
— Забывать. Помогать себе, если надо, но забывать. Со временем меньше помнится.
— Но я не хочу!
— Надо! Он счел возможным бросить тебя, значит, не стоит оглядываться.
— Но это же Ваня. А если это не он, если это чья-то злая шутка? Может же, мам!
— Ты сама в это веришь?
— А ты хочешь, чтобы я поверила, что он за сутки изменился настолько, будто его похитили инопланетяне?! — вскричала Полина и вскочила с кровати. — Он не мог. Он — не мог! Он отцу собирался сказать. Может, они против. Может… надо к его отцу. А может что-то случилось, а он говорить не хочет. И тогда точно надо к отцу!
Татьяна Витальевна, совсем как вчера, прижала ладонь ко рту. Она думала, что, пережив срыв Ивана, она пережила самое страшное — мальчик сделал единственно правильное, то, чего она и не смела просить. И по всему выходило, что дальше двигаться станет легче. А ни черта не легче. Как тут вообще может быть легче, когда такое творится с твоим собственным ребенком? И как ни старайся вырулить туда, где свет, не вырулишь. Потому что нет никакого света. Он погаснет в глазах дочери, едва она поймет, что все по-настоящему. Это сейчас они лихорадочно блестят. А скоро станут мутными, тусклыми, как стали у Ваньки.
— Он знакомил тебя с родителями? — облизнув губы, спросила Татьяна Витальевна.
— Неа, — Полька мотнула головой. — Ну и что?!
— И ты думаешь, что человек, настроенный серьезно, так бы и поступил? Позвал замуж, не знакомя с семьей? Кто они, кстати?
— Мы хотели сами! Как ты не понимаешь. Его отец… он… он — мэр. А мы бы сами, — Поля не знала, как объяснить, чтобы маме все было так же ясно, как и ей самой.
Татьяна Витальевна резко отвернулась от дочери и уставилась на чертову елку. «В печку ее», — вспомнилось ей. И правда, надо убрать. Будет здесь стоять, теребить, мучить. Лучше все вынести и вымыть пол, как за покойником. Изображать удивление было выше ее сил.
Говорить что-то — тем более. Но ей нужно, она должна, обязана была говорить.
— А ты чем думала? — наконец, проговорила она. — Мне не сказала почему? Чтобы я с небес на землю не опустила? Полька! Они небожители, а кто ты? Кто мы? Где ты вообще их берешь? Сначала олигарха, теперь этого?
— Никакой Ванька не небожитель, — Полин запал иссяк, она снова рухнула рядом с матерью и повела взглядом по комнате, натыкаясь на мужские вещи, разбросанные там и сям. — Все бросил и уехал, да? И меня бросил.
— Поля… Какой же ты еще ребенок… Ну, хочешь, я свяжусь с его семьей? Хочешь?
Полина кивнула, слабо понимая, чего же она в действительности хочет. Бессонная ночь давала себя знать. Татьяна Витальевна вздохнула, привлекла ее к себе, уткнулась ей в затылок и пробормотала с горьким смешком:
— Запишусь на прием. Наверное, на следующий месяц. Или еще дальше… Поля, поехали домой, а?
— Поехали, — прошептала дочка и снова всхлипнула.
— Не плачь, моя хорошая. Встретим вместе Новый год. Погуляем у моря. Когда мы с тобой вдвоем были-то в последнее время, а?
— Он не приедет?
— Не приедет, Поль. Не жди, не надо.
Она и старалась не ждать. По дороге в Затоку, потом до самого вечера, и на следующий день. Честно старалась — выходило плохо. Она пыталась спать, но ей виделся Ванька. Она хваталась за трезвонившую трубку и отбрасывала в сторону, едва заметив, что это звонит не он.
Навязчиво набирала его номер. И снова плакала. Глаза покраснели, нос распух, Татьяна Витальевна ворчала. Но как только Полька убеждала себя «не ждать», тут же начинала реветь. Мать пыталась накормить — она категорически отказывалась. И без еды было тошно, даже чай не проглатывался, словно весь ее организм объявил забастовку. Заставляя думать, что это лишь сон. Скоро она обязательно проснется, и все будет как раньше — Иван, елка, планы. Так много общего, так много — на двоих.
Тридцать первого Полина предприняла новую попытку. Теперь она атаковала социальные сети. Писала везде, стучала в каждую дверь. В конце концов, ломанулась к Фурсову. Долго придумывая и редактируя сообщение, прежде чем отправить. Из множества вариантов там осталось небольшое поздравление с наступающим новым годом и почти ничего не значащий вопрос: «Как у вас дела?» Но Влада не было в онлайне, и Полина в попытке отвлечься выключила ноутбук и присоединилась к матери — помогать резать салаты.
Надолго ее не хватило. Даже до двенадцати не досидела. Поцеловав мать, ушла к себе ворочаться в постели, чтобы устав, под утро позволить себе проверить сообщения. Ее вчерашнее оставалось непрочитанным.
Она не знала, куда себя деть. Чувствовала, как за ней наблюдает Татьяна Витальевна. Давая передышку себе и ей, устраивалась в кресле с книгой. Читать даже не пыталась, но упрямо сидела на одном месте и перелистывала страницы.
А под вечер ожил Контакт.
«Привет, с Новым годом! Все ок. Играем», — написал ей Влад.
Полина некоторое время размышляла, что ей делать дальше. И ринулась напролом.
«Где сегодня?»
«Пока в Киеве, на «Вирусе», бывший кинотеатр, там сегодня новогодний сборник».
По́лины пальцы были быстрее ее головы. И через полминуты она уже изучала афишу мероприятия, где «Мета», хотя и была набрана не самом большим шрифтом, но соседствовала с парой-тройкой топовых групп.
Она не усидела, подхватилась и принялась метаться из угла в угол. Киев, они в Киеве. Иван в Киеве. Все верно. Новый год, столица. После Киева он должен был вернуться. Еще немного, и он вернулся бы…
«Как Ванька?» — быстро напечатала Полина и отправила сообщение, не дав себе времени подумать. Фурса же переваривал заданный вопрос долго. Бесконечно долго. Можно было и разувериться в том, что вообще ответит, если бы не маячившее на мониторе: Влад набирает сообщение.
Он начинал и бросал. Очевидно, не знал, что ей сказать. Пока наконец не стукнуло односложное:
«Нормально».
Нормально.
У него все нормально.
Это у нее не нормально.
Но кому какое дело…
Полина отчаянно потерла переносицу, чтобы снова не разрыдаться, и ответила минут через десять или больше.
«Ну всем привет».
И отключилась. Сбежала. Теперь бежала от себя, потому что в голову, в сердце закралась отвратительная мысль — чтобы Влад передал, сказал, поговорил. Удерживая себя на краю сумасшествия, Полька раскопала у матери в аптечке снотворное — проводить ночи в разглядывании потолка больше не могла — и провалилась в болезненный долгий сон.
Она понятия не имела, сколько времени, когда, проснувшись, вышла из своей комнаты. Да и какое это имело значение. В голове какофонией звучали тяжелые молотки, бьющие по огромным наковальням и отдающиеся в висках, глазницах, даже скулах. Не понимая, куда идет, Полина остановилась в коридоре и с диким видом озиралась по сторонам, пытаясь понять, что же заставило ее подняться.
С кухни доносился взволнованный мамин голос. Серьезный, даже немного сердитый: «Я не знаю, что делать… Мне на нее смотреть больно, она почти перестала есть. Может быть, лучше бы было… Нет, я сама знаю, правда… По моему опыту самые трудные — первые сутки. Потом начинаешь чем-то заниматься, а она даже к пианино ни разу не подошла! Она не живет, понимаешь?»
Полина пошла на голос и, переступив порог, озадаченно посмотрела на мать.
Та, увидев дочь, резко подобралась и выдохнула в трубку: «Прости, она проснулась, все потом». Сбросила вызов и виновато глянула на своего несчастного выросшего ребенка.
— Разбудила?
Поля отрицательно мотнула головой и рухнула на стул.
— С кем говорила?
— С… с Галкой… — замешательство Татьяны Витальевны едва ли можно было успеть уловить. И то, как она старательно отворачивалась в сторону плиты, чтобы включить чайник, лишь бы не смотреть в глаза дочери. — На Рождество возвращается, спрашивала, как мы тут.
— А-а-а, — равнодушно протянула дочка.
— Предлагаю сегодняшний день посвятить доеданию салатов. А то явится — придется выбрасывать. Она же сразу готовить начнет.
— Я не хочу.
— Продукты жалко.
— Не хочу, — упрямо повторила Полина.
— Поль, но так дело не пойдет…
— Нет никакого дела. Ничего нет.
Татьяна Витальевна замерла над плитой с зажженной спичкой. Голос дочери показался ей отголоском Ваниного «У меня ничего нет!» И дикое выражение его глаз будто бы снова резануло ее по нервам, выкорчевывая надежду на то, что когда-нибудь может стать легче.
Она обернулась к Полине, чтобы увидеть в ее взгляде отражение того, что помнила. Но там была ледяная пустошь. Едва ли страшнее, а ужас навевало не меньший.
— Сейчас мы будем есть, а потом пойдем гулять, — медленно проговорила Татьяна Витальевна. — К морю, смотреть чаек и снег. Там сегодня немножко заснежило.
— Потом.
— Потом снега не будет.
— Мама! Зачем мне снег?
— Прости… я пытаюсь хоть что-нибудь… Ну что мне сделать, а?
— Не знаю, — Полина пожала плечами. — Ничего. Просто ничего не делай.
— Даже кофе?
Дочка вздохнула и неожиданно спросила:
— Тебе в город не надо?
— А что? — насторожилась Татьяна Витальевна.
— В квартире Ванины вещи. Собери их, пожалуйста.
— Хорошо. И что сделать? Выбросить?
— Что хочешь, то и сделай.
— Господи, бред какой… Очнись! Встряхнись! И не причиняй себе лишнюю боль. Я в квартире уберу. А ты в душе попробуй прибраться!
— Я люблю его, мам…
Зорина сжала пальцы, только чтобы не разрыдаться здесь и сейчас. Напряжение сковало горло. Что ей говорить? Что можно отвечать на такое, когда собственная вина так непомерно велика, что придавливает тяжестью к морскому дну. Не вырваться. Умрешь от нехватки воздуха.
— Он тебя бросил! — выкрикнула она неожиданно жестко. — Бросил, понимаешь? И вряд ли вспоминает, живет своей жизнью дальше, пока ты здесь гибнешь!
— Я понимаю.
— Хоть бы разозлилась на него…
Полина молчала. Подтянув ноги, зажала ладони между коленями и смотрела прямо перед собой. Она злилась, а сил проявить свою злость — не было. И это пограничное состояние устраивало ее сейчас больше всего. Иначе сидела б она в это самое время не на маминой кухне, а в поезде. В Киев, в «Вирус», чтобы задать ему один-единственный вопрос: как он может нормально жить? У нее — не получается. Она — все еще ждет завтра. Ждет, черт возьми, несмотря ни на что!
Впрочем, время неумолимо вне зависимости от человеческих желаний и чувств. Завтра, которое ждала Полина, наступило, как ему и было положено. Татьяна Витальевна с самого утра умотала в Одессу, обещавшись вернуться поскорее. Полина уныло наблюдала в окно, как мать уезжает, не замечая, что стоит под самой форточкой, в которую нещадно задувал морозный ветер. Потом бродила по дому из комнаты в комнату, считала шаги, иногда все же взглядывала на телефон — за несколько дней уже выработалась привычка, пока не нашла себе место на старом диване в гостиной. Закуталась с головой в плед, забилась в угол жалкой зверушкой и снова потерялась во времени.
Она была занята. Чертовски занята. Бесконечно, на всю жизнь занята — выкорчевывала из себя Ивана. Бередила наслоившиеся одно на другое воспоминания. Затем, чтобы развеивать их по ветру, едва удается хоть что-то отшелушить от собственного существа.
Он вошел в нее плотно, прочно, будто метеорит, влетевший в землю и оставивший на ее теле глубокую рытвину. Метеорит, ставший с ней одним целым.
Это она так думала. Она привыкла так думать — он приучил.
А в действительности, вторгнувшись в нее, метеорит по имени Мирош прошел насквозь на той же скорости, пробил ядро и вылетел с другой стороны, оставляя сквозную дыру. И никогда эта дыра не зарастет. Навсегда останется с ней, как ни пытайся хоть замаскировать. Края дымят, болезненно пульсируя.
Этот день должен был быть самым счастливым. В этот день ей хотелось исчезнуть из этого мира. Зря мать уехала. Лучше бы была рядом.
А потом Полина запоздало вспоминала, что по ее же просьбе и уехала — прибирать квартиру, выкорчевывая Ваньку и оттуда. Ничего не оставить, чтобы не о чем стало вспоминать. Да разве же можно жить, не вспоминая?
Из полузабытья ее вывел неожиданно зазвучавший звонок, который глухо отдавался в ее междумирье под шерстяным пледом. Не дождавшись реакции, звонили снова. Второй раз. Третий. Она закрыла уши руками: не к ней, некому к ней приходить. Но звонок продолжал звучать. Раз за разом. Настырно, навязчиво, не желая умолкать.
Понимая, что либо она оглохнет от не прекращающегося звона, либо выйдет к незваному гостю, Полина выбралась из-под пледа, сунула ноги в домашние боты, накинула куртку и, пройдя через двор, открыла калитку.
Перед ней стояла ухоженная женщина в рыжей дубленке, отороченной черным мехом. На тот ложились редкие снежинки — второй день шел снег. Они падали и на ее непокрытую голову, усеивая крошечными звездочками темные блестящие волосы. Брови ее были чуть изогнуты, а губы мимолетно улыбались. Вместе с тем глаза сосредоточенно изучали По́лино лицо.
— Ну, здравствуй, деточка, — с легкой хрипотцой прозвучал приятный, даже мелодичный голос. Она полуобернулась к джипу за своей спиной, из которого наполовину высунулся водитель: — Володя, подожди, пожалуйста, здесь, — водитель кивнул, а женщина снова вернулась к Полине: — Между прочим, сегодня холодно.
— Мамы нет, — отозвалась та. — Она, наверное, только к вечеру вернется.
— А я, пожалуй, что не к маме, — усмехнулась незнакомка, — я к тебе. Ты же Полина Зорина?
— Да… — Поля сосредоточилась на лице гостьи, что-то знакомое мелькнуло в памяти. — А вы?
— Людмила Андреевна, — неприятно скривились губы. — Мирошниченко.
Одновременно с тем, как гостья представилась, Полина вспомнила. Вечер в клубе, когда они с Ванькой ездили слушать Тараса. Скандал. И Ваня, приехавший после к ней. Поля поежилась.
— И что вы хотите?
— Поговорить об Иване.
— Он знает?
— У нас в семье секретов нет, — рассмеялась Мила, но странное дело — ее смех, похожий на перезвон колокольчиков, звучал неприятно. — Я знаю, что вы собирались расписаться, а теперь расстались, ведь так?
— Спросите у Ивана.
— Да в общем-то, я у него и спросила, — улыбка с ее губ сползла. — Он просил тебе передать. Вот.
Ее тонкие руки в изящных замшевых перчатках быстро открыли крошечную сумочку — в такую разве только носовой платок да пудреницу уместить можно. А еще конвертик. Подарочный розовый конвертик с дурацкими ангелочками и золотистым узором, какие дарят на свадьбы.
— Вот, держи, — этот самый конверт Мила протягивала сейчас Полине. — Это тебе от него.
— Что это? — отпрянула Поля.
— Это? — Мила снова засмеялась. — Это, деточка, деньги. Плата за услуги. Все-таки ты его порядком ублажала. Я же характер этого разгильдяя знаю, а ты еще долго продержалась. В общем, бери, не стесняйся. А то вдруг пригодится. Если, например, последствия остались. Или купишь себе чего-нибудь, — она торопливо прижала конверт к По́линому животу и не отпускала, продолжая говорить: — В некотором смысле, ты должна понимать, что на большее тебе рассчитывать с самого начала было глупо.
Полина почувствовала, как начинает дрожать — крупно, всем телом, словно в нахлынувшей лихорадке. К горлу подкатывал тошнотворный ком, а ведь она почти убедила себя, что хуже уже не будет. Хуже уже некуда? Есть. Хуже там, куда тебя столкнет дружная, сплоченная семья Мирошниченко. Женщина, стоящая сейчас перед ней, тысячу раз права — рассчитывать было глупо. И Лёлька была права. Верить — глупо, мечтать — глупо. Даже если Ивану и померещилась возможность вырваться из собственного мира — не дадут, не пустят, вернут обратно, вправят на место мозги.
И вручат ей деньги. Плата за услуги.
Полина вырвала конверт из рук Людмилы Андреевны и усмехнулась.
— Благодарю! — разве что поклон не отвесила.
— Ну что ты, милая, какие проблемы! — горячо «обрадовалась» Мила. — Только заруби себе на носу: не женятся мужики Мирошниченко на таких, как ты. Никогда не женятся, поняла?
— Да я и не собиралась, — хохотнула Полька, пряча конверт в карман.
— Умная девочка. Не чета некоторым. Ну так что? Договорились мы с тобой, да?
— У вас все?
— Да, я думаю, можно закругляться, — умиротворенно пожала плечами Мила. — Ты, главное, не унывай. И нос не вешай. Найди себе кого попроще, твоего уровня.
— А вы знаете «мой уровень»? — По́лины глаза блеснули. — Это ваш сын был попроще.
— Вот как? Это ты по толщине конверта судишь? Добавить?
— Уходите, Людмила Андреевна, — выдохнула Полина.
— Ну, пока, пока, — легко усмехнулась Мирошниченко и, развернувшись на каблуках, нетвердой походкой направилась к джипу, из которого выскочил услужливый шофер и открыл для нее дверцу. Напоследок Мила снова повернулась к Полине и махнула ей своей маленькой изящной ладошкой в перчатке. Ее цепкий, ищущий удовлетворения в содеянном взгляд был сосредоточен на страдании, сейчас так четко читавшемся на По́лином лице.
И стоило ей опуститься на заднее сидение, как наступившую мертвую в это время года тишину улицы огласил рев двигателя. На подъезде к коттеджу показался автомобиль матери. Мила наполовину высунулась из салона. Зорина подъезжала к воротам. Всего несколько мгновений. Татьяна Витальевна вышла. Людмила Андреевна снова оказалась в полумраке своего джипа.
Но друг друга они разглядеть успели.
Джип сорвался с места.
Зорина рванула к дочери:
— Кто это? Что случилось?
— Мама Вани, — Полина резко развернулась и быстро пошла в дом.
— Что она хотела? — засеменила за ней Татьяна Витальевна, ничуть не отставая. И хорошо, что лица ее дочь не видела. Потому что она знала, сама не понимая откуда, но знала, чего хотела Людмила Мирошниченко. Едва ли что изменилось за двадцать лет.
— Денег дала, — отозвалась дочь, с силой распахивая перед собой дверь.
— Зачем?
— Сказала, Ванька передал.
— Ванька… — тяжело охнула мать. И закричать бы: и ты поверила?! Но заставляла себя молчать. — А ты? — только и осмелилась она спросить.
— А я взяла, — Полина резко развернулась и уставилась в лицо матери. — Взяла.
— Господи… Зачем ты взяла? — вскрикнула Татьяна Витальевна, остановившись как вкопанная. Видеть больные глаза дочери было невыносимо. Но собственная обжигающая боль полоснула под ребрами так, что она едва не задохнулась. По шрамам. По тем ранам, которые так до сих пор и не зажили.
— А пусть будет! Верну… когда-нибудь…
— Кому вернешь? Ему?!
— Ну не ей же! — усмехнулась Поля.
— Отдай их мне и забудь! Забудь, не было ничего!
— Нет.
— Поля, пожалуйста! Зачем тебе этот груз! Не надо!
— Не переживай.
— Поля!
— Что? — огрызнулась она.
Татьяна Витальевна опустила голову. Не-вы-но-си-мо. Она когда-то именно этого и не выдержала. Стало последней каплей. Выгорела враз. Ничего после такого уже не хотела и не ждала. Дочь же… разозлилась. Сейчас — по-настоящему.
— Дай мне слово, что не станешь искать встреч с ним, — только и смогла она попросить.
— Я подумаю, — Полина сжала губы и скинула уличную одежду. — И поговори, пожалуйста, с хозяйкой квартиры. Я не вернусь в Одессу.
Она кивнула матери и ушла к себе.
«Я не вернусь в Одессу», — отзвучал По́лин голос.
«Я не вернусь в Одессу», — вторила она сама, девятнадцатилетняя, собственной дочери. Нет, конечно, не дочери. Тетке. Единственному оставшемуся на земле родному человеку. Тете Маше.
Та гладила ее по голове, терпела, все терпела. И то, как Таня вцепилась в нее со всей дури, словно в единственную опору там, где из-под ног ушла земля. И судорожные рыдания, которым не было конца и края. И полную апатию, когда Таня просто лежала в своей комнате в стареньком доме, глядя в потолок, сутками не ела, ничего не хотела, ни о чем не просила. Руки ей жгли проклятые деньги, которые привезла Мила, чтобы Таня безболезненно ушла из жизни Димы. Потому что жена — бе-ре-мен-на. И никуда мужа не отпускает.
«За услуги», — сказала тогда Людмила Андреевна. Отчего Зорина едва не потеряла всякое самообладание. Но как-то удержалась на самом краю. Не взвыла прямо при ней. Выла потом — тетке.
Те деньги лежали на тумбочке возле кровати несколько месяцев. Чтобы самой не забывать, что нельзя, никак нельзя надеяться на то, что никогда не сбудется. Нельзя трогать чужое. Нельзя лезть, куда и сама знаешь, что не имеешь права.
А потом по жизни Тане неоднократно приходилось брать чужие деньги «за услуги», хотя это называлось по-другому. Но тот конверт она так и не выбросила из прошлого, которое год за годом замарывала. Он незаметно исчез в голодные годы — тетка забрала. Таня не переспросила.
Предпочла забыть.
Отгорела.
Но забудет ли Полина? Отгорит ли?
Татьяна Витальевна не хотела знать. Она хотела только одного — чтобы ничего этого не было. Никогда не было.
Запершись в своей комнате, чтобы не слышала дочь, она несколько мгновений сжимала и разжимала пальцы, вцепившиеся в корпус телефона. Пока, наконец, не решилась. Она никогда ему не звонила. Звонил только он и только раз. Сказать, что отменил роспись в ЗАГСе. И хотел знать, как дочь. Хотел знать, Господи…
Татьяна Витальевна всхлипнула и набрала номер, полученный ею в тот страшный день, когда нормальная жизнь закончилась.
— Да, Тань, здравствуй, — ответил Мирошниченко не сразу, но успев в отведенное оператором время.
— Не отвлекаю от дел государственных? — негромко рассмеялась Зорина.
— Неважно. Что ты хотела?
— Ты определился с важным? Поздравляю.
— Тань, — вдохнул он устало.
— За все время, что мы знакомы, — продолжала она, сдерживая всхлипы, — я просила тебя всего раз. Разберись с женой. Двадцать лет назад я попросила тебя разобраться с женой. Ты разобрался, молодец, Дим. У вас семья, сын. Все прекрасно. Но Полю зачем было трогать? Что она ей сделала?
— Не говори загадками.
— Я понимаю, когда она ко мне тогда явилась, — не слушала его Таня, продолжая сбивчиво говорить о своем: — Я была виновата, для нее — безоговорочно. Мне было больно, но я это тогда заслужила. А в чем Полина провинилась, чтобы получить спустя двадцать лет такой же конверт?
— Какой конверт? — непонимающе переспросил Дмитрий Иванович.
— С отступными. Чтобы оставила в покое семью Мирошниченко.
В трубке некоторое время было тихо.
— Когда она была у вас? — раздался наконец глухой голос.
— Только уехала. Меня дома не было. Ей Полька открыла и… Она сказала, что это от Ивана.
— Это не от него, ты же понимаешь?
— Понимаю. И тогда понимала, что не от тебя. Но Полька… — все-таки расплакалась. Нервы сдавали, нервы были ни к черту. Полина не вернется в Одессу, Полина решила бросить там все. Даже академию. Зачем? Ради чего? Ради этого мальчишки, который ей весь свет застил? Как когда-то ей застил все живое его отец. Зорина подошла к окну, не отрывая трубки от уха. И попыталась успокоиться, после чего ровно проговорила: — Разберись с женой. Я ни о чем никогда тебя не попрошу больше. Но разберись с ней, пока я… Это за меня заступиться было некому, а я за Польку камня на камне не оставлю, понял?
— Да, Тань. Я обещаю. Она больше никогда не появится в вашей жизни. Но если когда-нибудь что-то понадобится — тебе или Поле — пожалуйста, позвони. Позволь мне помочь.
— Ничего не надо. Не хочу ничего, — покачала головой Татьяна Витальевна, словно он мог ее видеть. — Ты слово сыну дал — так сдержи его. Держись от нас подальше. Я пришла тогда только из-за Полины, иначе бы никогда. Так сделай вид, что ничего не было. Не звони, не спрашивай, забудь.
— Хорошо. Хорошо, обещаю.
— Спасибо, Дима… — проговорила Зорина и отключилась. Навсегда. Только теперь это «навсегда» было глуше, чернее, чем когда она выгнала его двадцать лет назад.
Татьяна Витальевна смотрела, как на землю все ложится и ложится мелкий снег. А потом медленно сползла на пол, прижимая телефон к груди. Если бы тогда он и правда разобрался с Милой, развелся, приехал… она бы никогда-никогда-никогда его больше не оттолкнула.
Если бы он появился в ее жизни снова до того, как Ванька встретил Полину, и тогда бы она позволила ему в ней остаться.
Если бы Мила не явилась сегодня, она бы втихомолку радовалась его редким звонкам с просьбами рассказать про дочь.
Но Зорина никогда не имела привычки поддаваться несбыточному. Она отсекала его за ненадобностью и шла дальше. Только сейчас у нее совсем не было сил снова подняться и куда-то там идти. И главное — все это оказалось ненужным.
А где-то за несколько десятков километров, в одном из кабинетов городского совета сидел, опустив голову, Дмитрий Иванович. Он отложил в сторону телефон и сердито отмахнулся от помощника, заглянувшего к нему. За окном, в которое он уставился, было пасмурно, так же пасмурно было и внутри него от осознания, что двадцать лет — это целая вечность. И даже через эту вечность болит, когда вскрывается грязная правда. Больно, что не знал тогда. Но в то же время он испытывал облегчение оттого, что узнал сейчас.
И это станет окончательной точкой в том, что он должен был закончить двадцать лет назад.
* * *
В конце февраля на переправе в Черноморске у берега все еще плескались на волнах лебеди. Когда становилось совсем тошно, по зиме Таня всегда приезжала сюда. Наверное, лет с двадцати, едва впервые засекла. Брала с собой мелкую Польку и срывалась с места. Девочка едва пошла своими ножками — а уже носилась по пляжу среди птиц и хохотала так, что на душе теплело, и тогда тиски хоть ненадолго отпускали, и оказывалось, что можно немножко дышать.
Иногда лебедей бывало очень много. Иногда совсем не наблюдалось в округе. В зависимости от того, насколько теплая зима. В этом году у кромки воды заметила всего двух. Пара — и гадать не приходится. Лебеди парами живут. Столько песен про это, стихов, книг. Это на всю жизнь въелось в подкорку и, наверное, потому и нравилось смотреть на них как на что-то такое… недостижимое в ее собственной жизни, в которой она так и не позволила себе снова кому-то поверить.
Таня неспешно вышагивала по прибрежному песку пополам с ракушечником, жмурясь от яркого солнца, и разглядывала птиц, покачивавшихся на воде. С собой у нее сегодня ни булки, ни печенья. Покрошить нечего. Впрочем, они и не бросались к людям, предпочитая так же наблюдать за ней со стороны.
Поездка в Одессу закончилась, как и ожидалось, решением ставить новый котел. Обежала несколько фирм, зондировала ценовую политику, потом отвлекалась на новые скатерти для столовой, а из «Шоколадницы» выходила уже уверенной и с коробкой трюфелей.
Сколько можно мучиться? Последнюю зиму кое-как пережили, но ремонту эта старая махина если и подлежала, то мастеров на нее рукастых не находилось. Генка наведывался на прошлой неделе и постановил: «Не, ну ты мать голову включи! Ты с ним долго не протянешь!»
Вообще-то он приехал проверить бойлеры в коттеджах. Там тоже конь не валялся. Сезон впереди. Работать до изнеможения. Падать в сон без сил. Скорее бы. Только б не думать.
Один из лебедей шумно замахал крыльями и подлетел к песку, выводя Таню из оцепенения. Она ведь и правда дала себе слово не думать. Как так вышло, что снова думала? Наверное, конец февраля — последний выдох перед весной. А весной — долгий вдох.
Но как вообще дышать, когда в доме, в своей комнатке на первом этаже с низким окном, самый родной на земле человечек все еще пытается выжить? Совсем как эта птица — крыльями машет, да не летит.
И все же в самом конце января Полина едва не взвилась в небо. Даже взгляд на один вечер другим стал. «Мама, я завтра с утра в Киев, ненадолго», — сказала она вдруг за ужином, который впервые за долгое время решила съесть. Но решила она не только это.
Преданности и веры в ее девочке оказалось столько, сколько в самой себе Таня никогда не знала. Упрямства — до боли. Только хребет ломать. И чего стоило ее оставить дома и ни слова не сказать правды, сдержать клятву, данную Ивану, Зорина-старшая даже вспоминать боялась — думала, рехнется.
«Я ему обещала, понимаешь? — кричала потом дочь из своей комнаты, скидывая вещи в рюкзак, когда они ругались. — Я обещала, что буду с ним! Везде! Всегда! Навсегда!»
«Ему это не надо!» — отвечала мать, борясь с отчаянием, хватаясь за крохи самообладания. И буквально падая на порог, когда Полина пыталась покинуть дом. Знала, что поперек пути ляжет, но не выпустит.
«Мне надо!» — настаивала Поля собираясь перешагнуть.
«Ты выглядишь жалко!»
«Плевать!»
Да, ей было плевать. Много позже, снова рыдая в руках собственной матери, уже под самое утро той страшной ночи, когда случился этот кризис, она сбивчиво рассказывала о своем обещании бегать за ним собачонкой, куда бы он ни ушел.
И все это время в ушах Зориной раздавалось в такт тарахтенью рельсов: «Запретите! Заприте! Запретите! Заприте! Запретите! Заприте!»
Таня прикрыла глаза и заставила себя развернуться на сто восемьдесят градусов, чтобы отправиться назад, в машину. Впервые за долгое время умиротворения после прогулки на переправе не случилось. Домой она возвращалась с жужжащей, будто прилипчивая муха, мыслью: пусть поскорее закончится эта зима. Правда — пусть. Она и впрямь тянулась немыслимо долго, погребая под собой и мертвых, и живых.
В доме оказалось привычно тихо — они все как-то разом привыкли к тишине, хотя прежде их жилище у лимана наполнено было смехом, болтовней и музыкой. Сейчас — нет. Они передвигались почти на цыпочках. И лишь при Полине изображали, что все идет своим чередом. Демонстративно щебетали с Галкой на бытовые темы и подначивали друг друга, делая вид, что все как всегда. Фальшиво насквозь. Но Поля будто и не замечала. Она теперь принимала все как должное и ничему не удивлялась. Не увлекалась. Не улыбалась.
Пианино скорбно молчало.
Таня прошла по коридору на кухню с пакетами и выгрузила их на стол. Галка шуршала у плиты, лишь молча кивнув.
— Сваришь мне кофе? — попросила Зорина, устроившись в плетеном кресле под окном.
И скоро получила свою чашку — горячую и источающую божественный запах. Полина не показывалась. От бессилия они включали радио. Оно и сейчас негромко бормотало на холодильнике.
Бормотало что-то невнятное до того момента, пока не прорезался голос.
Голос, от которого по Таниной коже забегали мурашки. Этот голос она и после смерти узнала бы. Расслышала бы из-под крышки гроба. Он лишал ее сил и уверенности в том, что завтра будет лучше. Потому что такой обреченности — на разрыв — ей встречать никогда не приходилось:

Теперь в кофейне, из которой мы,

как и пристало временно счастливым,

беззвучным были выброшены взрывом

в грядущее, под натиском зимы

бежав на Юг, я пальцами черчу

твое лицо на мраморе для бедных;

поодаль нимфы прыгают, на бедрах

задрав парчу.

— Вот кто хорошо устроился! — проворчала Галка и выключила радио. — Горланить научился, а вести себя по-человечески — нет. Козел малолетний. А лет через десять совсем мудаком станет!
— Все живут, как могут, — медленно проговорила Таня, облизнув губы. Или не живут. Запертые в четырех стенах. Но этого она уже не произнесла.
— Ну этот-то может! Девчонкам головы дурить и пироги жрать. Вот скажи, куда мы, дуры старые, смотрели. Развесили уши не хуже Польки. А он и рад стараться. А что? Удобно. За еду платить не надо, за квартиру тоже. Откуда ж они такие берутся?!
— Галя, он не напрашивался. Я его сама привела. Сама, понимаешь?
— Угу, но что-то он не ушел. Это и ж родители, небось, такие же! Вырастили чадо, — Галка помолчала и, понизив голос, спросила: — Ты б, может, Польку того… к врачу. Мало ли…
— Что именно из всего происходящего — мало ли?
— Ой, слушай! Они ж не за ручку держались! Или ты хочешь, чтобы она как ты всю жизнь?
«Как Таня всю жизнь» ей бы и не пришлось. Мать бдела. Весь январь бдела, пока однажды не выдохнула коротко и рвано, в три раза, будто ее ударили в живот. Странно, что выдох облегчения вышел именно таким. Она пересматривала белье в стирке, следила за выброшенным дочерью мусором, обращала пристальное внимание на самочувствие, пока не убедилась, что дочь не беременна.
Хоть эта беда обошла стороной.
И Ванина тайна останется Ваниной.
Ей нередко вспоминались слова, сказанные им будто на автомате, будто он уже не живой человек: «Для вас — это выход с наименьшими потерями». Заранее осудил и вынес вердикт. Татьяна Витальевна — всего лишь человек, который хочет наименьших потерь. Заботился о Поле. А других не щадил. Себя — в том числе.
— Не за ручку, — повторила Таня. — Но на этот счет не волнуйся, все в порядке. Уже бы понятно было.
— Все равно козел!
— Козел, козел… Ты главное при Польке на него не ругайся.
— При ней — особенно надо! А ты потакаешь. Она так и будет за ним страдать, если не заставить посмотреть правде в глаза. А если за каждым уродом страдать — сердца не хватит. Попользовался, а теперь горланит! — Галка кивнула в сторону молчавшего радио. — Набить бы ему рожу его лицемерную.
— Перестань! — вспыхнула Зорина. — Я всего лишь хочу, чтобы в этом доме никогда, слышишь? Никогда не упоминалось его имя! Чтобы забыли все! Случилось — значит, случилось! У всех в жизни свой урод! Все через это проходят!
— А как его не упоминать, если из каждого утюга! — не унималась Галка. — Звездун!
— Значит, не включай радио!
— И не буду! — фыркнула подруга, с грохотом бросила в мойку ложку и с обиженным видом выкатилась из кухни.
«Но всегда останется телевизор», — хмыкнула про себя Зорина и вернулась к своему кофе.
Сейчас, спустя почти два месяца, она порядком устала от бурчания Галки. Та при каждом удобном и неудобном случае рычала на Ивана Мирошниченко, вымещая на нем злобу на всю мужскую половину человечества. Когда много лет назад к ним, к женщинам Зориным, прибилась их будущая кухарка с сыном-подростком, оказавшимся ненужным собственному отцу, потому что новая любовь и новая семья, Таня еще не знала, кого она встретила. Сейчас Галя была единственной поддержкой, другом, жилеткой. Но даже жилетке всего не доверишь. Слышать ее плачь по По́линой загубленной доле было невыносимо. Еще хуже — обвинения в адрес Мироша.
Таня успокаивала себя тем, что они все имеют право его винить. Собственно, она тоже иногда скатывалась за ту черту, когда обвинять кого-то в своих несчастьях проще. По́лины больные глаза заставляли искать виноватых. Но каждый раз, слыша причитания Галки, Зорина останавливала себя. И останавливала ее. Ничего хорошего в правде нет, правда — это груз, который придавливает к самому дну. Ее правда не позволяла ей ни говорить, ни молчать. И она успокаивала себя тем, что это все нужно просто пережить.
Время сгладит. Позволит забыть. Отпустить.
Но два месяца тишины в доме обезнадеживали.
Когда раздался звонок, Татьяна Витальевна удивленно покосилась в окно — кого еще могло к ним принести? Жили тут втроем практически отшельницами. Разве когда Генка заскочит. Бдительный рабочий бдел котел, как Зорила бдела собственную дочь.
Несколько раз приезжала Лёлька, и даже с ребенком. Но визиты этих двух торнадо в юбках, которые обычно создавали вокруг праздничную атмосферу, в этот раз обстановки не разрядили.
Лёлька орала, психовала, что-то вопила про брошенную консерваторию и, в конце концов, уехала не солоно хлебавши, лишь разобидевшись на вселенскую несправедливость, и бросила напоследок что-то вроде риторического «я же говорила».
Но звонила, тем не менее, исправно. Если бы только Полина хотела ее слышать.
Дима держал слово. Он вновь стерся из ее жизни, будто его и не было. И не было бы, если бы не дети.
И, тем не менее, фигура, угадывавшаяся за калиткой в этот февральский солнечный день, определенно была мужской — судя по торчащей макушке. Татьяна Витальевна крикнула в ничего не ждущую тишину дома: «Я сама открою!» И поставила свой кофе на стол, выбираясь из кресла. Торопливо оделась в коридоре, сунула ноги в разношенные ботинки, в которых бегала всегда к воротам.
И вышла во двор.
Ожидая каждый день дурных новостей или неприятных неожиданностей, учишься их предупреждать. Лучше пусть она первая. Лучше пусть в нее пальнет, чем в кого-то еще в этом доме. Потому что если это опять от Милы или от Димы, то эффект будет похуже ядерной бомбы.
Но за дверью стоял незнакомый мужчина преклонных лет и примечательной наружности — похожий на писателя девятнадцатого века — с густой седой бородой, волосами почти по плечи, зачесанными на прямой пробор. И в круглых очках, делавших его лицо совершенно добродушным. Тем не менее, брови его были нахмурены, а губы — плотно сжаты.
Татьяну Витальевну он смерил очень серьезным взглядом и наконец проронил совсем не куртуазно, не соблюдая политеса:
— Полина Зорина тут живет?
— Д-да… — растерянно проговорила Татьяна Витальевна, — это моя дочь.
Он недолго пошамкал губами. А потом внезапно кивнул головой, сменив переключателем программу:
— Позвольте рекомендовать себя. Аристарх Вениаминович Фастовский. Мне необходимо переговорить с Полиной.
Татьяна Витальевна икнула, не успевая за его переменами. Но посторонилась, пропуская во двор.
— Да-да, конечно… А-аристарх Вениаминович. Проходите, сейчас я вас проведу.
В прихожей он молча разулся, повесил доисторическое пальто в клетку на вешалку. И проследовал за Зориной к По́линой комнате.
Татьяна Витальевна постучала в дверь, не представляя, чем там может заниматься ее несчастный ребенок, и крикнула:
— Поля, к тебе приехал Аристарх Вениаминович!
Дверь открылась довольно быстро, и Полина недоверчиво посмотрела на явившегося Фастовского.
— Здравствуйте, — запоздало сказала она.
— Я могу войти? — приподнял бровь профессор.
— Здесь не убрано, — Полина вышла из комнаты. — Идемте в гостиную.
— Может быть, чаю? — спросила зачем-то мама. Совершенно неловко и как-то враз — устало и беспомощно.
— Нет, спасибо, — отозвался Фастовский.
— Тогда я вас оставлю, — не без облегчения кивнула она и скрылась на кухне.
Поля потопталась на месте, уныло зыркнула на непонятно зачем свалившегося на ее голову преподавателя и направилась в гостиную, чувствуя затылком, как недобро он глядит на нее. Он, между тем, шел следом, не отставая и периодически покашливая.
Оказавшись в комнате, Фастовский оглянулся по сторонам и, не спрашивая, сел в кресло.
— Ну-с, — брякнул он, глядя на Зорину.
— Если надо, я сама заберу документы, — в тон ему сказала Полина.
Профессор вскинулся и наградил ее таким взглядом, от которого если бы и хотелось что-то еще сказать — словами бы подавилась.
— Стало быть, это правда? Вы бросили академию?!
— Я поняла, что не хочу быть музыкантом.
— Какая чушь! — рассердился Фастовский. — Павлинова вас отмазывает два месяца! Два! Умудриться надо успешно отмазывать человека, который не явился на сессию! А когда сегодня я припер ее к стенке, раскололась! Но это же полнейшая чушь!
Оставалось только представлять себе, как извращенец Аристарх припирал к стенке Лёльку.
— Я не буду ничего сдавать. Отчисляйте, — пробормотала Полька.
— Вы это серьезно?! Полагаете, я за этим приехал?
— Я не знаю, зачем вы приехали.
— Воззвать к вашему разуму я приехал! — всплеснул руками Аристарх Вениаминович и возмущенно заговорил: — Профукать то будущее, которое вас могло бы ожидать из-за глупости! Недопустимо! Вам с вашим талантом, с вашими руками, с вашим врожденным пониманием музыки… Вы будете известной пианисткой. Может быть, даже великой! А сами… — он удрученно вздохнул, опустив голову, а потом сокрушенно покачал ею: — Нет, я не спорю, я перегнул палку, конечно, с этим дурацким концертом, но мне даже в голову не могло тогда прийти, что вы из-за него сдадитесь! Как так, Зорина? Это должно было служить дополнительным стимулом, вызвать здоровую злость, которая подстегнула бы ваше рвение, а вы из-за эдакой мелочи решили оставить музыку?!
Полина некоторое время непонимающе смотрела на своего бывшего преподавателя, пока до нее медленно доходила причина его приезда. После она устало улыбнулась. У Аристарха никогда и ничего не было, кроме музыки. В то время, как она именно музыки и не хотела. Во всяком случае, в ближайшее время.
— Сейчас вы обманываете себя и меня, Аристарх Вениаминович, — вздохнула Полина.
— Нет, Зорина! Не смейте называть меня лгуном! Да, я обижал вас… часто незаслуженно, но это делалось исключительно в воспитательных целях. Ведь вы и сами знаете о своем призвании! Не вы ли были самой старательной из моих учениц? У меня лет двадцать таких умниц не было!
— Будут… — Полина отошла к окну. В калитку вваливалось шумное семейство, возжелавшее встречать начало весны у моря. — А я решила, что буду помогать маме. Ей одной сложно.
— Ей и раньше было сложно! Это нормально, когда родителям сложно. Станете сама родительницей — поймете! Но подумайте, неужели ваша мать хочет, чтобы вы бросили занятия?
— Откуда вы знаете, как было раньше? — рассмеялась Полина и тут же стала серьезной. — Аристарх Вениаминович! Я очень благодарна вам, правда, за все. Но я… музыка перестала быть для меня чем-то… главным. Наверняка есть те, кому важнее…
Фастовский хотел что-то возразить, но замолчал.
Медленно встал с кресла и прошелся по комнате. Подошел к окну, сунув сухие худые руки в карманы брюк. Пару раз прокашлялся, пока, наконец, не выдал:
— Значит, все-таки правда решили?
— Угу.
Фастовский драматично возвел очи горе, будто бы вместо неба у потолка или у люстры спрашивал, что же происходит с этим миром.
— Хорошо… здесь у вас инструмент есть? — прокряхтел он недовольно.
— Конечно. Лет пятнадцать уже.
— Это славно. Сколько времени вы за него не садились? Только честно.
— Давно. И еще столько же не сяду. Честно.
— Ну, это уж нет, — насупился приват-монстр. — Я буду приезжать к вам трижды в неделю и заниматься с вами. До тех пор, пока вы не разберетесь в себе и не решите восстановиться. Но я буду это делать — ради вас и ради себя. И вам тоже придется постараться. Столько недель без нагрузки!
— Аристарх Вениаминович, не тратьте время!
— Это мое время! На кого хочу, на того и трачу.
По́лины брови удивленно взметнулись вверх, и она впала в продолжительные раздумья.
— А если я решила сменить профессию? — спросила она с вымученной улыбкой, когда молчать дальше стало невозможно.
— Я не дам вам бросить музыку! Костьми лягу, но не дам!
— Ну что вы такое говорите, Аристарх Вениаминович!
Фастовский снял очки и потер переносицу. Потом тяжело вздохнул и принялся устало объяснять:
— В каждого человека, Полина, должен кто-то верить. Хоть кто-нибудь. Вот я в вас верю, может быть, больше, чем вы сами. Забудьте про концерт. Забудьте обо всем, что я говорил вам раньше. Я постараюсь впредь быть сдержаннее.
Полька улыбнулась еще шире. Старый болван решил, что она из-за него все бросила. Чтобы совсем не рассмеяться, она проговорила:
— Это шантаж, профессор.
— Истинный, Зорина.
— У меня прогулов много.
— Вам главное сессию сдать. С прогулами разбираться будем по ходу дела.
— Я, правда, совсем не занималась. Завалю.
— Возьмете академ. К следующему году справимся.
Полина опустила голову и пробормотала:
— Я не готова. Я не хочу.
— Поля, Поля… вы же умная девушка. Потеряете год… Но лучше год, чем жизнь. Возьмите паузу. Ваша Павлинова со своими приключениями сколько уже учится?
— Вы всегда считали ее плохим примером для меня.
— Я всегда считал вас своей лучшей студенткой за многие годы, — отрезал Фастовский. — Если вы хотите, чтобы я начал вас просить, то я прошу. Позвольте мне сделать для вас все возможное.
В то время как она нуждалась в невозможном. Эти два месяца Полина легко обходилась без музыки, но все еще не научилась обходиться без Ивана. Только его ей никто не вернет, он сам — не вернется. Не позвонит, не обнимет, не потащит гулять у моря. И она никогда не узнает — почему, как так вышло. Как он смог… Полька не сдержалась, опустила голову и расплакалась.
Фастовский затих. Растерялся. И изумление, мелькнувшее за линзами его очков, было столь велико, что, если бы Зорина его сейчас разглядела, скорее всего, удивилась бы такой реакции. Сопереживающий приват-монстр — это что-то новенькое. А он, между тем, вместо того, чтобы вконец испугаться и уйти в закат, потоптался там, где стоял, и приблизился к ней. Губы его заходили ходуном, как в момент сильнейшего волнения. А потом он резко присел перед ней на корточки, отчего штанины его приподнялись и обнажили щиколотки в неожиданно ярко-оранжевых полосатых носках.
— Ну, Зорина, ну вот что вы… — промямлил Фастовский и не в пример собственному выражению глаз и голосу решительно протянул ей платок. — Дело не в концерте, да?
Она отрицательно мотнула головой.
— Вам плохо?
— Отвратительно, — всхлипнула Полина.
— И поэтому вы не хотите больше ничего?
— Не хочу. Не могу. Ничего мне не нужно!
— Ясно, — крякнул Фастовский, а затем со всем пафосом громыхнул: — Несчастная любовь. Ай, черт!
Кому или чему было адресовано последнее — неизвестно. Но, тем не менее, он довольно резво для своего преклонного возраста подхватился с места. Оранжевые носки исчезли под брюками. А Полина четко слышала его удаляющиеся шаги. Дверь за собой приват-профессор не закрыл. И попрощаться тоже не соизволил.
Однако уже через несколько мгновений вместо голоса матери, которой следовало бы проводить незваного гостя, по дому зазвучало фортепиано из ее собственной комнаты, куда она его не впустила. Стремительно, отчаянно и так чисто, как давно ничего не звучало в этом мире полутонов, в который себя поселила Полина. Сейчас полутона стирались, смывались, как если бы пошел дождь. Лишь потеки серой краски оставались на стенах. И ком в горле, который она не могла проглотить, как ни пыталась. Всего лишь техничный пианист, Фастовский исполнял «Сады под дождем»6 с такой экспрессией, какую она и не слышала от него никогда. И почему-то точно знала, что никто не слышал. Будто бы, оказавшись в ее доме, он на самую малость приоткрывал перед ней двери в свой.
Нет, он не врачевал. Фастовский не был врачевателем. Но что-то в ней безумно, отчаянно затрагивал. Поднимал с самого дна, где она утопила самое важное. Или позволила утопить другим.
Поначалу Полина была намерена оставаться в гостиной. Пусть делает, что хочет, хоть дом крышей вниз переворачивает. Но она не выдержала, не усидела, прошла за ним, наблюдала, как он берет заключительные ноты, как мелодия растворяется в ее комнате, среди ее вещей, в ней самой.
— Я подумаю, — сказала она негромко.
Фастовский, не убирая пальцев с клавиш, повернул к ней голову. Его седые длинные волосы упали на лоб, и, кажется, впервые, Полина видела его в таком состоянии. Внутри него жарко горела свеча и сейчас была на грани выгорания.
— Когда мне… отвратительно, я играю, — проговорил Аристарх Вениаминович. — Когда я счастлив — тоже. Эти эмоции сложно преодолеть, но можно переплавить во что-то значительное. Непреодолима только пустота. А за всяким гением — трагедия.
— Я не гений, — усмехнулась Полина, — совсем не гений.
— Ты — талантливая. Это все, что мне нужно знать.
— Я подумаю, Аристарх Вениаминович.
— Слово даешь?
— Да, — она кивнула в подтверждение сказанному.
— Ну вот и молодец. Когда приступим к занятиям?
— Я обещала подумать, — опешила Полька.
— Думай, думай. Будем с тобой заниматься — и думать, как дальше жить.
И в сущности, это было единственным, что оказалось нужно ей в ту самую минуту, как Фастовский произнес. Ежедневная цель. Заниматься и думать. Когда совсем ничего не осталось — просто заниматься и думать. Выживать посреди постапа, где среди трущоб и развалин однажды можно найти покой.
Неизвестно как Фастовский оказался приглашенным на поздний обед. И согласился. От одного его вида на их кухне с рюмкой теть Галиной настойки на чайной розе, в которой летом утопал коттедж, веяло каким-то сюрреализмом. Но это действительно происходило в ее маленьком мрачном мирике, в котором она искала, как спастись. Приват-профессор приехал явно после занятий, и до следующей электрички нескоро, а значит, он поест не раньше вечера. Как выставить человека голодным до ранних предвесенних сумерек?
Впрочем, день начинал становиться чуточку длиннее. Может быть, однажды и в ее жизни свет окажется дольше тьмы?
* * *
Солнце, прощаясь, медленно уходило за линию горизонта, обесцвечивая этот край земли от лазури к алому, от алого к фиолетовому. А оттуда к извечной ночной черноте. Непреодолимой и тяжелой. Тугой, как кожа, и крепкой, как клетка скелета, — всего, что удерживает душу в человеческом теле.
Солнце касалось бледного лица золотистыми отсветами, делая бескровное чуточку ярче, а бесплотное — мнимо наполняя жизнью. Но оно и само представлялось мнимым, иллюзорным, не причиняя боли глазам, хоть раскрой широко да смотри прямо, не моргая.
Солнце мазнуло огнем по воде, не оставляя иных цветов, чем кровавый и чернильный, на сколько хватало глаз от запада до востока, смыкаясь здесь, у проломленной рассохшейся лодки, прибитой штормом к берегу, когда Полина была еще ребенком.
Она стояла, опершись бедрами на волглую поверхность ее перевернутого кверху днища, глядя впереди себя и ни о чем не думая — о чем можно думать в конце февраля, когда мир, как она сейчас, лишен всякой силы и красоты?
Море было шумным, стонущим. Живым и изливающим свою тоску на берег так, что соленые брызги его попадали на По́лино лицо, и она утирала их рукавом куртки, как если бы это были слезы.
Она сама уже больше не плакала. Давно перестала, решив для себя раз и навсегда, что плакать теперь не хочет. Ничего не осталось. Ничего уже не осталось, кроме бурного плеска волн перед ней и музыки, играющей в одном наушнике. Второй безвольно свисал из узла темно-серого шарфа, закрывавшего шею от ветра и сырости. Но Полина не чувствовала никакого ветра. Чувства ей подморозило, и она перестала различать тот холод, который касается тела. Она не выдержала этой зимы. Перезимовала, но не выжила.
Пальцы вертели браслет, сплетенный из множества ремешков, на которые были нанизаны мелкие ракушки. И постоянно натыкались на кулон в форме крыльев. На ощупь, вслепую, подушечками верхних фаланг, они очерчивали гравировку на его поверхности. И вслед за пальцами шевелились губы, выговаривая: «Эм Зэ». Медленно-медленно. Бесшумно. Едва ли воздух шевелился у ее рта. И даже он ничего не слышал.
Впрочем, это к лучшему, что не слышал. То, что ей хотелось прокричать сейчас уходящему солнцу и стенающему морю, выкорчевать, выплеснуть из себя, вычерпать со дна, не оставить ни капли, иссушить навсегда и присыпать солью — оно никак не прорывалось наружу. Не хотело оставаться здесь, на краю земли, но упрямо оставалось в ней, замирая безмолвным криком на ее устах. И все, что Полина могла, — это тешиться надеждой, что отодрать от себя последнее, что напоминает об «Эм Зэ», получится здесь.
Здесь, где целую вечность назад на этих самых обугленных камнях у ее ног они соорудили их собственный очаг под открытым небом. Где море, песок, сам воздух все еще помнят ее тихое изумление собственному счастью. А у кромки воды проносится тень парня с собакой, как тогда, так и теперь, на заходе солнца. И эхом разносится по округе его голос: «Грядущее настало, и оно переносимо».
Он был прав. Тогда был прав: это они.
Их грядущее переносимо.
Пе-ре-но-си-мо.
Все можно выдержать, кроме браслета, который она давно сняла с запястья, а сейчас принесла сюда. Забыть, отдать этому месту, куда она никогда уже не станет возвращаться, потому что воспоминания — это не сокровищница, а ящик Пандоры. Потому что вспоминать — это не возвращаться в благословенные дни, а убивать в себе надежду когда-нибудь снова жить.
Полина медленно опустила глаза на украшение, оставленное им, чтобы мучить ее. В очередной раз любовно очертила силуэт крыльев и мрачно усмехнулась.
— Эм Зэ, — шепнула она и крепко сжала одной ладонью так, что резные края крылышек подвеса впились ей в кожу. Закинуть руку за спину и зашвырнуть подальше, в бурную мутную воду незамерзающего Понта. Да будет так.
Когда почти уже отважилась, ладонь раскрылась сама собой. И она смотрела на красные отметины на белом мягком теле. И на крылья — его крылья, которые он подарил ей, но так бездарно отнял.
А потом вдруг увидела. Крошечный, почти незаметный выступ с одного края, скрытый за серебряным ажуром перьев. Она нахмурилась и коснулась этого места — неизведанного и едва не упущенного. Чуть надавила, скорее догадываясь, чем понимая, что кулон с секретом.
И задохнулась, запоздало соображая, как давно не вдыхала воздух, до жгучей боли опустошив легкие.
Кулон раскрылся на две половинки. И из него ей на ладонь упала скрученная кольцом прядка волос. Его волос. Части его самого, принадлежавшего ей целиком, навсегда. Неужели так можно лгать? Ну неужели вот так можно лгать?!
Полина не выдержала.
Поднесла прядку к лицу, уткнулась в нее носом. Потом — губами. Ощутила знакомую мягкость, едва улавливаемый запах одеколона, лицо его увидела, зелень глаз и рыжеватую щетину на щеках.
И это видение еще не развеялось, когда она поняла, что слышит собственный голос, зовущий его по имени. Громко, во всю силу, всем телом, всем тем, из чего она состоит:
— Ва-ня! Ваня! Ванечка!
И отдавая свой захлебывающийся крик морю, Мироша Полина оставляла себе.
* * *
Дверь приоткрылась, впуская в гримерку басы. Ненадолго. Ровно настолько, сколько нужно, чтобы человек вошел в комнату. Потом новый хлопок, и звук снова стал глухим и тусклым.
— Карандаши, готовность полчаса! — заскрежетал по оголенным нервам возглас Рыбы-молота. Она стала грузнее за это время, тяжелее, и голос у нее казался на редкость противным, будто бы Мирош не знал наперед всех его интонаций. — Сегодня чур не ужираться, завтра запись на утреннем шоу.
Иван крутанул монетку по столу, за которым сидел. Она затарахтела, царапая поверхность столешницы. Тоже прикольное звучание и тоже по нервам.
— Мирошниченко И., тебя касается! — уже над самым ухом. — Отгорланишь и баиньки, понял?
— И даже никого не подпихнешь под бок, чтоб спалось крепче? — хохотнул он.
— Чтоб потом до утра твою жопу по клубам искать? В отличие от тебя, я об одни грабли дважды не бьюсь. Хотя в твоей башке и отбивать-то нечего, — она скрестила руки и посмотрела на него со странной смесью жалости и злости. — Не загоняйся, карандаш. И не вздумай чего отколоть.
Дверь снова грюкнула. С теми же раздражающими басами.
— Звезда, блин, — заржал Комогоров. Но это адресовалось космическому пространству, а не Мирошу. Фурса хлебал минералку. Кормилин наушников не снимал.
— Зависть — грех, — отчеканил Иван и поднялся из-за стола: — Пойду отолью, без меня чур не начинать.
— Да куда уж нам, смердам! — никак не мог выйти из роли Тарас.
У них давно было принято подшучивать над сложившимся положением вещей. Фронтменом был Мирош, и его первостепенное значение в группе никто не отрицал и все за ним признавали. Заменить в «Мете» любого участника было проще простого. Любого, кроме солиста. Когда Маринка Таранич бралась за них, ставку она делала не на коллектив, а на Ивана, и не ошиблась. Ротация, зимнее турне, мартовский отечественный отбор на GBOB7. Выход в финал и уверенная победа в Берлине.
Сразу после этого посыпались предложения. Они мотались по Европе, презентуя первую пластинку, а дома, везде, повсюду, едва ли не с каждого столба на мир смотрел задумчивый, даже мрачный Мирош, заполняя эфир. Три человека за его спиной нахрен никому не были нужны. Микроклимату «Меты» это пока еще ничем не грозило, но от самого себя уже начинало подташнивать.
Впрочем, тошнота была с ним повсюду.
И сейчас тоже. Он шагал по узкому коридору между служебными помещениями «Карабаса», где не ступала нога ни единого посетителя клуба, пока не дошел до сортира. Заглянул. Чисто. Кристальная белизна поверхностей и, главное, ни души.
Иван вошел внутрь. Подошел к крану, открыл его, быстро ополоснул лицо и взглянул на себя в зеркало. Поморщился. Воспаленные глаза не оставляли пространства фантазии — в прошлую ночь возлияния его не обошли. С кем он там ужирался, почти не помнил, но большой роли это не играло — алкоголь все равно нихрена не заглушал, только отшибало память, и вид становился некондиционный.
Его ноздри широко раздувались, а по скулам забегали желваки.
С чего они там сегодня начинают? С «Девочки»? Пошлость какая, Господи.
Мокрые пальцы смочили виски водой. Пульсация не унималась. Басы продолжали грохотать. Все ближе и ближе. Ему так казалось. Впрочем, озноб, пронзающий ноющее тело, усиливал все чувства в разы. Все было оголено и обострено. Даже самому себе он казался совершенно голым.
О чем тут думать? Мирош сдвинул в сторону зеркало, а его собственное отражение оставалось на месте. Хоть совсем снимай. Но вместо этого он забегал ладонью по белоснежному кафелю, покрывавшему стену в сортире. Его пальцы ощупывали гладкую поверхность и швы между плитками, пока не нашли, где одна из них «дышала». Подковырнул. Легко снялась. Наклонился, заглядывая под зеркало, которое убирал все дальше в сторону.
Так и есть. Закладка ждала его на месте.
Край полиэтиленового пакетика, торчащий из проема между бетоном и керамикой. Мирош дернул за этот край, вынимая. Порошок. Ровно на одну дозу. Больше он себе не позволял приобретать за раз. Никогда не брал весом8.
Это создавало иллюзию того, что он может в любой момент остановиться. Что это всего лишь сиюминутное желание. Что фен9 — это просто анестезия, после которой он хоть какое-то время сможет жить. Если подмешать его в чай — будет эффект энергетика. Иногда, немножко, на ночь, чтобы выступить по-человечески, не зависеть от того, что «Девочку» он петь не может. Что от «Второго Рождества» его выворачивает. Что он ненавидит собственное тело и собственную память — живучую суку, всеми когтями и клыками впивающуюся в мягкие ткани плоти.
Все еще помнит. Все еще хочет. Все еще любит.
Извращение.
Анестетик в чай.
Раз за разом, доза за дозой, концерт за концертом.
Сейчас времени думать не было. Басы за дверью разрывали эту вселенную. Он быстро подошел к подоконнику, рассыпал две дорожки порошка по матовой холодной поверхности. Мир сузился до вдоха. И всего его дыхания по пути на сцену, где губы почти любовно коснутся микрофона.

Конец первого тома.
Notes
[←1] Украинская художница-живописец, иллюстратор детской литературы.
[←2] Система персонального ушного мониторинга
[←3] Видели глаза, что покупали
[←4] от английского слова «скорость» (speed), так называют стимуляторы амфетаминового ряда (амфетамин/метамфетамин)
[←5] Абонент находится вне зоны досягаемости. Пожалуйста, позвоните позже или отправьте смс…
[←6] Последняя пьеса цикла Клода Дебюсси «Эстампы».
[←7] Global Battle Of The Bands (сокращенно GBOB) — самый крупный престижный международный музыкальный чемпионат, целью которого является найти и открыть широкой аудитории таланты альтернативной музыки.
[←8] Несколько доз сразу
[←9] Жаргонное название фенамина (амфетамина). эызущу Может быть в капсулах, в таблетках, иметь вид порошка.
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