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Аннотация
Захватывающий, почти документальный отчёт о страшных событиях, происходивших на Шпицбергене во время войны, производит сильное впечатление.
История начинается в 1941 году, во время немецкой оккупации Норвегии. На самой северной её окраине, в глухом и малонаселённом Сёр-Варангере, за считаные месяцы концентрируются колоссальные военные силы – сотни тысяч немецких и австрийских солдат. Обстановка благоприятствует авантюристам, преступникам, предателям и шпионам всех мастей. Но один честный полицейский ведёт отчаянную и безнадёжную борьбу с хаосом, по мере сил защищая справедливый порядок. В это трудное время ему приходится идти по следу хладнокровного и безжалостного убийцы, которого он так и не сумеет поймать. Преступник ускользнёт на архипелаг Шпицберген. Спустя полвека ветераны войны в Арктике соберутся, чтобы вспомнить свою боевую молодость. Всё указывает на то, что жестокий убийца из прошлого всё это время скрывался и сейчас оказался на встрече боевых товарищей.
Собранные много лет назад материалы попадают в руки шпицбергенского полицейского Кнута Фьеля. Удастся ли Фьелю вычислить и разоблачить убийцу?
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Глава 1. Икона из России

На небольшом холме лежали двое и следили за церковью. Был ранний вечер, но луна уже заливала бледным светом пустынный заснеженный пейзаж, населённый тенями. Из снега местами торчали чёрные голые ветви низкорослых деревьев, забравшихся так далеко на север и скорчившихся от нехватки света и питания.
Церковью был простой бревенчатый сруб с узкими щелями-окнами по обеим сторонам двери. Церковь казалась старинной, да такой она на самом деле и была. На крыше располагалась труба, сложенная из нетёсаного камня, а на коньке с краю был прибит высокий косой крест, грубо вырубленный из дерева. Из трубы шёл дым. Прошло не меньше часа с тех пор, как от едва видимой дороги к церкви подошли двое — высокий мужчина с мешком за плечами и маленький мальчик. Вдалеке виднелся припаркованный автомобиль.
Изношенная и грязная военная форма не спасала тех, кто лежал на холме, от холода. Они представляли себе, каково было бы сейчас сидеть там, в деревянном домике, в тёплой комнате, имея тёплую еду и питьё. Но дать о себе знать они не отваживались. Время ещё не пришло. Им можно будет спуститься, когда совсем стемнеет и они убедятся, что больше никто не придёт.
Было самое начало марта, 1941 год. На другой стороне границы, на много миль к югу от промёрзшей русской тундры, через несколько недель разразится великая битва. Погибших будет столько, что трупы останутся лежать на поле боя, меж стволов деревьев в редком еловом лесу, у сожжённых домов и разрушенных церквей. Друзья вскоре станут врагами и перестанут видеть друг в друге людей. Солдаты обеих сторон забудут, ради чего воюют. У них будет одна цель — дожить до следующего дня, и победителей в этой войне не будет.
А ещё дальше на юг уже чертили планы и готовились возводить целые кварталы бараков, домов и бетонных бункеров, которые позже назовут Аушвиц, Заксенхаузен, Дахау и Майданек. На севере же русская военная машина вынесет невыносимое, встретит все направленные на неё удары — и ответит с такой же жестокостью.
Но два человека на холме ничего об этом не знали. Они были дезертирами, хотя сами себя так не называли. В конце концов, они были норвежцы, уроженцы Йёвика. Они сбежали из немецкого снайперского подразделения, действовавшего глубоко в тылу врага и получавшего приказы непосредственно от берлинского штаба. Им назначено было быть элитой, но всё вышло не так. И вот они лежат на холме в Пасвике, одни в пустынном и незнакомом месте, далеко от людей. Они уходили от русских, от финнов, от немцев и норвежцев. Беглецы в рваной одежде, которые вот-вот уснут и никогда больше не проснутся.
Не таким они себе представляли возвращение в Норвегию. Их отец служил в полиции. Оккупанты, которые при ближайшем рассмотрении оказались самыми обычными людьми, гоняющимися за собственной выгодой, быстро завоевали симпатии этого надменного и недалёкого человека. Но его сыновья страдали от всеобщего презрения и мелких издевательств, хотя никто из земляков не отваживался унижать их в открытую.
Оттар был старшим. Он хотел выдвинуться, мечтал сделать карьеру. Не приходилось сомневаться, что немцы рано или поздно покорят всю Европу, поэтому он решил встать на их сторону. А младший брат, Нильс, был тихим и домашним, и ему было всё равно, какой дорогой пойти. Он тянулся за братом. Вот так они и попали в норвежский набор элитных солдат для войск СС, что сулило быстрое продвижение по службе, деньги и почёт. Строй молодых людей, записавшихся добровольцами, чтобы внести свой вклад в борьбу Германии против большевиков, инспектировал сам премьер-министр Видкун Квислинг. Но мама всё равно плакала.
— Тебе обязательно и Нильса с собой брать? — спрашивала мать с мольбой в голосе. — Ему ведь всего семнадцать.
Как всегда. Бедняжка Нильс, мамин любимчик. Для неё он никогда не совершал промахов, ни в чём ни разу не был виноват, никогда. И всё-таки Оттар любил братишку, который был на два года младше. Без Нильса и вербоваться бы не стоило. А уговорить брата на большое приключение было проще простого. Так уж повелось: куда Оттар, туда и он.
Поначалу всё было так, как он и расписывал брату. Путешествие в Осло, встреча с другими добровольцами, торжественная церемония на ипподроме, где присутствовал сам Генрих Гиммлер вместе с премьер-министром и другими шишками из партии «Национальное единство»[1]. И снова дорога — в отборочный лагерь возле австрийского города Грац. Братьев охватило такое возбуждение от приключения, что они не могли толком ни есть, ни спать. Потом был тренировочный лагерь, дух товарищества, дисциплина… Приключение продолжалось.
Но вскоре пришло разочарование. Они думали, что всех норвежских солдат соберут в одном из трёх полков танковой дивизии СС «Викинг», в том, который получил название «Нордланд». Но вместо этого их разбросали кого куда, перемешав с финнами, выходцами из Восточной Европы и прочим разношёрстным сбродом.
Оттара и Нильса отправили в Польшу. Пошли бесконечные переброски, почти без боёв. Оружие и снаряжение оказались громоздкими и тяжёлыми, а кормёжка — скверной. На норвежцев и всех остальных иностранцев немецкие солдаты посматривали свысока.
Затем передислокация на север, к российской границе. Туда, где через несколько месяцев пройдёт Восточный фронт. Тем временем зима принесла с собой холода и такую безнадёжность, какой братья раньше и вообразить не могли.
Нильс начал поговаривать о побеге и о том, как бы им вернуться в Норвегию. После того как разбили лагерь, он стал часто плакать. Забирался в спальный мешок и плакал — только грязные светлые вихры торчали из мешка. И глаза у Нильса стали какие-то мёртвые.
Должно быть, произошла ошибка, их приняли за финнов, и несколько человек вдруг попали в плен к русским, в том числе и братья. Они надеялись, что недоразумение разрешится, как только поймут, что они норвежцы. Но время шло, а они всё так же обретались в одной куче с другими солдатами — чехами, поляками, финнами и единственным англичанином. Все попытки объясниться ни к чему не привели, не помогло даже то, что на них была форма немецких солдат. Офицеры командного состава были всё время пьяны и время от времени расстреливали случайного заключённого, чтобы держать остальных в страхе.
Их отправили на север: сначала везли в открытых вагонах, затем повели пешком. Они шли по грязным дорогам в глубь страны, и того, кто падал, расстреливали без малейшего колебания. Наконец они вышли на большую равнину, где был лагерь для военнопленных — кучка сараев, обнесённых тремя рядами колючей проволоки. Там братья провели около двух месяцев, но потом пришёл приказ всех пленных ликвидировать. Бараки надлежало сжечь, сровнять с землёй. Зачем русским тратить силы на заботу о чужаках?
Угрожая оружием, пленных заставили лечь на снег, и по ним поехали танки. Оттар лежал на земле, прижав к себе Нильса.
В нескольких метрах от братьев танк остановился, забуксовав в ледяной мешанине из человеческих тел и грязи. Было уже далеко за полночь. Русские разошлись по палаткам и крепко напились. Вдруг вдали взметнулось пламя — это горели бараки с оставшимися пленными. Теми, у кого не хватило сил подняться и выйти.
После ухода русских Оттар ещё долго лежал неподвижно, чувствуя, как идущий от земли холод всё больше сковывает тело. Но в конце концов он решился подняться, встал на четвереньки. Никто не начал стрелять, поблизости не оказалось ни одного русского солдата. Другие пленные не шевелились, даже брат. Он поднял Нильса и пошёл, не разбирая дороги и даже не пытаясь спрятаться. Нильс был без сознания, и он то тащил его по земле, то нёс на руках. Наконец они упали в какие-то кусты и заснули.
Разбудил их свет, пробивавшийся сквозь пелену тумана. Вскоре они набрели на пустую хижину, нашли там дрова и остатки еды: не случись этого, в тундре осталось бы на два окоченевших трупа больше.
К ним медленно возвращались силы. В хижине они пробыли несколько дней, Оттар точно не знал сколько. Они ели прогорклое масло, которое нашли в узком шкафчике, и остатки чего-то, что некогда было мукой, а теперь больше напоминало чёрную крупу с жучками и прочими насекомыми. Они ели коренья, траву и листья — всё, что только могли найти.
Пришёл день, когда братья достаточно окрепли, чтобы двинуться дальше. Зима была в разгаре, и вся тундра лежала под снегом. Они старались идти, избегая больших дорог. По ночам рубили ветки и, как могли, сооружали шалаш. Но холод пробирал до костей, не давая уснуть, и они дремали, не отключаясь от горьких мыслей.
Однажды вечером братья увидели вдалеке русские войска, идущие маршем на юг. Несколько мучительных минут, окаменев от страха, они наблюдали за змеящейся линией людей, так похожих отсюда на муравьев. После этого Оттар решил идти на северо-запад. И снова им повезло: они наткнулись на одинокую ферму, окружённую редкими деревцами. Жившие там пожилые супруги заперлись в спальне. Но они были так напуганы, а допотопное ружьишко, которым они пытались защищаться, так мало могло помочь, что меньше чем через час братья перенесли их трупы в разваливающийся сарай, а сами на несколько недель расположились в доме. Ни один из них не догадывался, что Рождество давно наступило и прошло.
Они питались жалкими запасами, которые старики заготовили на зиму, но через несколько недель еда подошла к концу, и им пришлось двигаться дальше. Решили идти к норвежской границе. Больше всего они боялись очутиться в Финляндии: языка они не знали, а драться пришлось бы с людьми, гораздо более привычными к зиме, чем они сами. Они, как могли, определяли направление: днём — по солнцу, в ясные ночи — по звёздам.
В один из дней они вышли к широкой, покрытой льдом реке и, то и дело спотыкаясь на закоченевших ногах, стали перебираться на другой берег. Ночь наступила раньше, чем они достигли его. Неподалёку они увидели палатку, в которой спали двое немецких солдат. Не думая о том, что эти люди сражаются на той же стороне, что и они сами, братья убили обоих, забрали оружие и форму, вот только годных сапог оказалась всего одна пара. Оттар отдал их Нильсу, а тот молча принял.
Но, похоже, удача от них отвернулась. День за днём они шли, избегая дорог и людей. Оттар полагал, что они уже в Норвегии. Оба смутно понимали, что их арестуют в любом случае: для норвежцев они предатели, для немецких властей — дезертиры. План братьев был таков: уйти на юг и затеряться среди своих, прикинувшись бойцами Сопротивления в бегах.
Они шли, они ползли, они мёрзли и голодали. Приграничные земли, по которым они пробирались, были пустынны. Иногда вдалеке мелькала широкая замёрзшая река. Они искали какой-нибудь дом, где можно было бы разжиться едой, но им ничего не попадалось до тех пор, пока, поднявшись на очередной холм, они не увидели небольшую церковь.

Священник из посёлка Гренсе-Якобсельв раз в месяц приходил проведать маленькую православную церковь на берегу реки, которую возвёл несколько сотен лет назад монах с Печоры, проповедовавший саамам[2] по обе стороны границы.
Церковь, давно заброшенная, находилась в прискорбном упадке. Внутреннее помещение, без малого тридцать квадратных метров, стояло незапертым. Росписи, когда-то прекрасные, выцвели и потрескались, резные деревянные украшения и картины побурели от времени и от печной копоти — в церкви топили по-чёрному. Пахло золой и дёгтем, а ещё чувствовался слабый запах плесени: признак гниения, начавшегося из-за того, что выбитое окно у входа так и не застеклили.
Но в алтаре, за запертой дверью, висела драгоценная икона, скрытая от посторонних глаз. Более пятидесяти лет назад церковь получила её в дар от русской графини. Она пересекала границу в метель и заблудилась, но была спасена саамами, которые её нашли и выходили. Таким образом она пожелала увековечить событие, которое сочла проявлением Божьей благодати. Священник обычно закрывал икону шерстяным пледом, чтобы спрятать оклад из чистого золота, инкрустированный жемчугом и драгоценными камнями. Икона была написана в Москве в семидесятые годы XIX века в старинном стиле и изображала архангела Михаила верхом на коне.
Священник прекрасно понимал, что основную ценность представляет оклад, но больше волновался о том, как бы не начал шелушиться красочный слой на самой иконе. Ради сохранности иконы он регулярно навещал церковь и протапливал помещение.
Епископ, узнав о ценной иконе, попросил священника забрать её из ветхой постройки, которую нельзя даже запереть. Разумеется, он предпочёл бы, чтобы её перевезли в Киркенес, но нужно было по крайней мере спрятать икону, пока война не закончится. Однако священник бурно возражал. Икона не принадлежит норвежской церкви, говорил он, она во владении саамов-скольтов[3], как и церковь, предназначенная для православной общины. Он также обратил внимание епископа на то, что в Киркенесе, кишащем немецкими солдатами, икона вряд ли будет в большей безопасности. Так что пока она оставалась в церкви под пледом.
Несмотря на тепло, шедшее от трескучего огня, который развёл в печи священник, в деревянном доме было сыро и холодно. Священник отпер алтарь, принёс оттуда плед и накинул его на плечи ребёнку. Его сыну было всего пять, и отец гордился тем, что малыш прошёл весь долгий путь от того места, где они оставили машину, и ни разу не пожаловался. Порывшись в большом сером мешке, он достал еду и бутылку молока.
Вдоль стен стояли простые скамьи из грубо обтёсанных брёвен. В этом священном месте уже много лет не было служб, но священник произнёс перед едой благодарственную молитву. Малыш пил молоко и улыбался отцу.
Двое мужчин не вошли, а ввалились внутрь церкви. На фоне полоски серого сумеречного света они показались священнику чёрными тенями. Они принесли с собой дуновение холодного ветра и танцующие в воздухе снежинки. Огонь в печи вдруг полыхнул и на миг осветил обшарпанные бревенчатые стены. Один из пришедших довёл, а лучше сказать дотащил, другого до лавки. Оба тяжело на неё опустились. Исхудавшие лица перекосило от холода. Глаза у обоих были как будто мёртвые и ничего не выражали.
Священник поднялся и, не говоря ни слова, взял сына за руку и увёл в алтарь.
— Побудь здесь немного. И не выходи, пока я тебя не позову.
— Пап, здесь так холодно. — Мальчик пытался рассмотреть, что загораживает от него отец.
— Укутайся в плед и делай, как я говорю, сынок. Мы уже скоро пойдём к машине.
Он немного постоял перед дверью, словно собираясь с духом. Вышел из алтаря и направился к пришедшим. Те пододвинули лавку к самой печи, и от их одежды запахло кислым. Один из них снял сапоги, и священник увидел, что носков на нём нет, только обрывки тряпок, которыми тот замотал ноги.
Священник уже не раз натыкался на дезертиров, пробиравшихся с другой стороны границы. На этих форма была немецкой, и он обратился к ним по-немецки, но его перебили по-норвежски.
— Мы отстали от роты, — коротко бросил старший.
Священник знал, что норвежцы, отправившиеся на передовую, сражаются далеко на юге, на Восточном фронте. И сомневался, что успокоит парней, если подыграет им, приняв их ложь. Да и правда была слишком очевидной.
— Сбежали? — Священник не скрывал сочувствия. — Нельзя вас за это винить. Люди не должны терпеть все эти ужасы.
Тот, что помоложе, поднял на него удивительные светло-голубые глаза.
— Все остальные мертвы. Нам надо убраться подальше. Мы больше не хотим сражаться.
Священник развернул свёрток с едой и положил содержимое на лавку между ними. Вылил остатки молока из бутылки в жестяную кружку сына и протянул им.
— Вот, возьмите. Вам наверняка нужно хоть немного поесть. Мы скоро уйдём, а вы оставайтесь здесь, сколько захотите. Там у стены с другой стороны есть ещё дрова. Никто сюда не приходит, так что подумайте спокойно и решите, как вам быть дальше.
Ну, вот и сказано главное. Они должны были понять, что он не будет вмешиваться в их дела.
Может, и показалось, но священник вроде бы заметил, что оба молодых человека — ну, по крайней мере, старший — чуть-чуть расслабили плечи. Лучше не знать, как долго они обходились без еды. Наверное, скоро заснут на лавке.
Но тут с долгим скрипом отворилась алтарная дверь и выглянул закутанный в плед мальчик.
— Папа?
— Мы скоро уже пойдём.
Священник метнулся к двери. Но было поздно. Золотой оклад сиял высоко на стене, подобно пламени. Те двое уставились на него и застыли.
Священник втолкнул мальчика в алтарь и закрыл за собой дверь. Поправил на нём плед. Откинул задвижку на высоком окне, слишком узком, чтобы в него мог протиснуться взрослый. Потом подсадил малыша в окно и прошептал:
— А теперь сделай, как я скажу. Беги во весь дух к Миккелю Сирме и расскажи ему, что ты видел. Знаешь, где его становище? Держись оленьих следов у реки. Меня не жди. Будь молодцом, беги быстро-быстро. Ради мамы. Тебе нужно домой к ней, понимаешь?
Не было времени придумывать историю получше.
Но сын, кажется, почувствовал, что отец по-настоящему встревожен и по непонятной причине нуждается в его помощи. Он спрыгнул на тонкий наст под стенами церкви и припустил по пологому склону вниз к закованной в лёд реке. Плед волочился за ним, но он не обращал на это внимания. Священник судорожно втянул в себя воздух и пошёл обратно к тем двоим на лавке.
Они неподвижно стояли посередине церкви и молчали. Но взгляды их были прикованы к алтарной двери. Священник как-то раз загнал в угол у себя на кухне в Гренсе-Якобсельве двух крыс. У них точно так же бегали глаза.
— Такое богатство в незапертой церкви? — заговорил тот, что помладше. Старший схватил его за руку, но ничего не сказал.
У священника сжало горло от страха. Он несколько раз кашлянул.
— Это икона. Из России. Дар этой церкви, поднесённый много лет назад одной знатной русской дамой. Она не такая уж старинная, как можно подумать, но написана в классическом стиле, который зародился ещё в XII веке. На ней есть подпись мастера, для икон это редкость.
Молодые люди по-прежнему не двигались. Младший смотрел на него, старший — на икону.
— Принести её? Хотите взглянуть поближе?
Он быстро прошёл в алтарь, пододвинул к стене лежавшую на полу колоду, встал на неё и осторожно снял икону с большого железного крюка. Вместе с окладом она весила добрых десять килограммов. Священник бросил быстрый взгляд в окно. Мальчик уже превратился в далёкую чёрную точку на заснеженных склонах.
Священник вынес икону из алтаря и поставил на одну из скамей, осторожно прислонив к стене. Огонь из печи высветил её полностью. Золото как будто зажило собственной жизнью, затмив убогость обстановки. С губ обоих людей сорвался вздох. Картина их словно загипнотизировала. Подавшись вперед, они гладили грязными руками драгоценные камни. Когда священник заговорил, оба вздрогнули.
— А знаете ли вы, что иконы нельзя рассматривать как обычную живопись? Что это религиозные символы?
Священнику надо было во что бы то ни стало поддерживать разговор. Молодые люди улыбнулись и что-то пробормотали, не отрывая глаз от сияния золота и разноцветных вставок, искрящихся среди молочно-белого жемчуга.
Священник кивнул, больше для себя, чем для них.
— То, на что вы сейчас смотрите, своего рода крышка для самой картины. Она, конечно, хороша — позолота, сверкающие камни. Но настоящее сокровище — согласно православной вере — находится под крышкой. Сейчас я сниму оклад и покажу вам.
Двое повернулись к нему с явной неохотой, но всё же позволили убрать золотой оклад и поставить рядом. Перед ними предстала икона.
— Это — архангел Михаил, — почтительно произнёс священник.
Образ был передан схематично и сухо, он представлял ангела с мощными белыми крыльями, облачённого в серебристую броню и белоснежные одежды, верхом на алом коне, который одним прыжком перемахивает через пылающую преисподнюю. Чело фигуры венчали корона и нимб. В одной руке всадник держал трубу, в другой — богато украшенную книгу — Евангелие. Фон был покрыт блестящим сусальным золотом, но больше него взгляд притягивали насыщенные красные цвета.
Двое снова посмотрели на оклад.
— Это ведь просто позолоченный металл и стекляшки? — спросил тот, что помладше, глядя на икону с кривой ухмылкой.
Священнику очень хотелось это подтвердить, но он справился с искушением.
— Нет, это золото. И настоящие изумруды, рубины и жемчуг. Оклад очень дорогой. Его изготовили в семидесятые годы девятнадцатого века, чтобы почтить и защитить икону. Понимаете, оклад ведь призван защищать не только и не столько саму картину, сколько окно в…
— Неужели кто-то в это верит? И что такого в картине? Как по мне, не тянет она на драгоценность. Старая и потрескавшаяся. — Старший наконец вмешался.
— Что вы, икона тоже дорого стоит. Как я уже говорил, на ней изображён архангел Михаил. Существует не так уж много русских икон с его образом. Некоторые считают, что иконописцы иногда наделяли его чертами Христа.
Увлёкшись собственным рассказом, священник наклонился и стал показывать:
— Глядите, вот здесь, в углу, среди облаков, — маленький портретик. На этой иконе они разделены: большая фигура — это Михаил, а вот эта поменьше — Христос. Одна из обязанностей архангела Михаила — защищать души верующих от злых сил. Вот здесь и представлена борьба архангела с Сатаной. А пылающий колодец — это преисподняя.
Но молодым людям всё это было неинтересно. Они подошли почти вплотную к священнику и встали позади. Он сглотнул, но не обернулся, найдя в себе силы не подать виду, что напуган до смерти.
— А вот эта плитка, на которой мужик на коне нарисован, она тоже из золота? — Спрашивал снова младший.
— Нет, эта икона делалась по традиции. Она написана на доске, но доска тоже непростая. Её изготовили из очень дорогого дерева — кипариса. Потом на деревянную плашку нанесли несколько слоёв грунта и уже на нём написали образ красками на основе яичного желтка. Возможно, изображение кажется вам несколько плоским и неправдоподобным?
Священник сделал ещё один шаг к лавке, но гости последовали за ним. Ему казалось, он чувствует их жаркое, влажное дыхание у себя на шее.
— Дело в том, что она и не задумывалась как произведение искусства, отображающее жизнь. Иконы писались монахами и священниками, чьи помыслы были сосредоточены на Царстве Божьем и на Благой Вести христианства. Эта икона должна была дарить надежду и утешение тем, кто борется со злом. Вам, может быть, непросто будет это увидеть, но образ представлен в обратной перспективе — другими словами, центр перспективы не на картине, а вне её — в пространстве перед картиной.
Дыхание за спиной священника сделалось хриплым и прерывистым. Он расслышал тихий лязг металла, но продолжил рассказ:
— Поэтому многие и считают, что икона — это не картина, а своего рода канал между тем, кто на неё смотрит, и Небесным градом. Что зритель погружается в икону и становится её частью. Если приглядитесь, то заметите, что взгляд архангела направлен прямо на вас.
Он сделал всё, что мог. Рассказ об иконе был довольно долгим — сын уже наверняка добрался до становища Миккеля Сирмы и теперь в безопасности.
Священник ещё немного постоял, глядя на икону с какой-то кроткой нежностью. Краски заиграли в лучах света. Архангел Михаил смотрел с иконы прямо в глаза священника. Тот глубоко вздохнул и повернулся к своим убийцам. Лицо его озаряла тихая улыбка.

Глава 2. Приглашение

По весне сад вокруг старого каменного дома в английском городке Блайленд расцвёл за считаные дни. Японские вишни преодолели робость и оделись в нежно-розовое цветочное облако. Себастьян Роуз вышел из машины и с удовольствием вдохнул ароматы сада. В такие дни, как этот, он был благодарен Эмме за её упорное нежелание переезжать из дома своего детства в Корнуэлле к месту его работы в Бристоле. Последние километры за рулём — мимо лугов, где пасутся лошади, вверх по вязовой аллее — стоили ежедневных мотаний между штаб-квартирой полиции и сельской глушью.
День клонился к вечеру, гравийная дорожка была освещена мягким светом. Он заглянул в кухонное окно и, как обычно, побарабанил пальцами по стеклу. Но сегодня Эмма его не услышала. Она сидела за столом сгорбившись, спиной к нему. Зато левретка Люка своим диким и безумным танцем у входной двери оповестила обожаемую хозяйку, что мужчина, который живёт с ними вместе, вернулся домой.
— Ну как, оживлённое сегодня движение на дорогах? — Эмма не встала, а только слегка обернулась к нему и рассеянно улыбнулась. Себастьян пожал плечами. На кухне было подозрительно тихо: не булькали кастрюли, не попискивала духовка.
— Может, пойти поесть в паб? — дипломатично предложил Себастьян. Блайленд не назовёшь большим, в нём едва ли наберётся пятьдесят домов, и все они словно сторонятся друг друга, отступая за газоны и высокие каменные ограды. Но у перекрёстка четырёх дорог уже в Раннем Средневековье образовалась маленькая площадь. На ней в тени большого дуба размещались почта, церковь и постоялый двор.
— Ох, Себастьян, прости! Я думала приготовить пирог с бараниной и картофельное пюре. Но получила письмо. Кажется, это приглашение. Я присела на минуту и совсем забылась. Ничего, если мы просто останемся дома? Нам нужно кое о чём поговорить.
Поужинав омлетом и готовым куриным супом, они перешли в гостиную и заняли два кресла у эркерного окна в сад. Люка спала в своей корзине на кухне и во сне, судя по звукам, жестоко расправлялась с какой-то мелкой живностью. Себастьян зажёг трубку, отпил кофе из чашки. Эмму определённо что-то беспокоило.
— Как я тебе уже сказала, сегодня с почтой пришло приглашение. Только вот адресовано письмо было не мне. Оно на имя моего отца.
Какое-то время Себастьян сидел молча. Отец Эммы умер больше пятидесяти лет назад. Себастьян всегда знал, что об отце Эмма вспоминает с бесконечной скорбью, и понимал, каким потрясением было для неё прочесть на конверте его имя.
— Ну, Эмма, это очень странно. После стольких лет. А кто отправитель?
— Оно из Норвегии, от организации, которая называет себя Союзом ветеранов войны в Арктике. Конечно, им известно, что он давно скончался, но они пытаются связаться с кем-то из родственников. У них есть только адрес, который был у него в 1941 году.
— Как это для тебя тяжело… — Себастьян наклонился и взял её за руку. Но Эмма ещё не закончила. Она протянула ему конверт.
— Прочти и скажи: мне принять приглашение?

Макс Зайферт снял массивную трубку старомодного чёрного телефона. Его квартира в тихом районе Бремена многие годы не знала перемен. Телефон стоял в мрачноватой прихожей, обставленной тяжёлой мебелью. Переставлять телефон в гостиную было незачем. Дети, сын и дочка, переехали далеко и звонили редко. Жена умерла. Немногочисленные друзья, жившие в Бремене, обычно встречались в маленьком кафе за несколько кварталов отсюда. Но одиноким он себя не считал, а про себя говорил, что просто стал меньше ждать от каждого следующего дня. Через полгода ему должно исполниться восемьдесят. И он испытывал удовлетворение от того, что живёт дома, — хотя бы этому можно порадоваться.
Голос на другом конце был высокий и восторженный. Ханс Шнелль, профессор метеорологии на пенсии, как всегда, тараторил вовсю.
— Ты получил письмо?
— Да.
— И поедешь, конечно? Фотографии, которые ты прислал, удивительно чёткие. Не понимаю, как вам вообще удалось сделать эти снимки, притом что вас ведь обстреливали с кораблей? Была одна фотография, я запомнил. На ней ясно видно человека, который стоит и в вас целится. А вы не потеряли головы и сделали эти снимки. Это подвиг.
Макс Зайферт прекрасно понимал, что старый метеоролог льстит ему в надежде переубедить. Но беспокойство, ворочавшееся в груди, толкало его в противоположном направлении. Зачем снова лезть на рожон? Ничем хорошим поездка на Шпицберген не кончится.
— По правде говоря, Ханс, мне не хочется в этом участвовать. Ты знаешь, у меня к ним претензий нет. Это было заурядное дело. Никто из наших не пострадал. Те два моих года в Северной Норвегии, они были неплохие, но ничего выдающегося со мной тогда не случилось. А к концу войны, сам знаешь, когда нас отозвали обратно в Германию, случилось кое-что посерьёзнее. Бомбардировка Дрездена. Стыд и срам, что этому позволили произойти. Если бы мы могли встретиться с английскими пилотами и поговорить о настоящих событиях… Но Шпицберген? Нет, Ханс. Пожалуй, я отказываюсь.
Профессор Шнелль не мог скрыть разочарования:
— Жаль, очень жаль. Твоё участие для меня много значит. Твои фотографии стали бы важной частью программы. Я надеялся, что выяснятся новые факты, да и для сообщества важно, чтобы немцы тоже участвовали. От Англии будет командующий Эверетт. И дочь британского офицера связи, погибшего на борту одного из кораблей. Я раньше о ней ничего не слышал. А ещё приедет…
Шнелль всё говорил и говорил, но Макс Зайферт дальше не слушал. Ах вот как, командующий Эверетт собирается на Шпицберген? Это меняет дело. Совершенно меняет. Макс почувствовал, как глубоко внутри вскипает прежний, почти забытый гнев. Вот и причина, чтобы всё-таки поехать.

Хенрик Сигернес, стипендиат и временный сотрудник Полярного музея в Тромсё, сидел у себя в кабинете и читал письмо, пришедшее с сегодняшней почтой. Он перечитал его дважды и прекрасно понял каждое слово. Просто никак не мог поверить, что это правда. Кто-то из университетских коллег решил над ним подшутить, не иначе. Он откинулся на спинку кресла и посмотрел в потолок.
Я пишу Вам, потому что случайно услышала по радио о встрече ветеранов войны, которая состоится на Шпицбергене этим летом. Мой сын был – и остаётся – ветераном войны. Больше пятидесяти лет я не получала от него никаких известий, но, думаю, он жив. Не понимаю, почему он не даёт о себе знать. Мне уже за девяносто, надеюсь, Вы сможете мне помочь?

Так начиналось это письмо. Постепенно до него дошло, что оно может иметь отношение к совершенно другому делу. Но подобное совпадение настолько невероятно, что это, скорее всего, просто чья-то шутка. Поговорить с директором? Но если письмо подложное, будет неприятно выставить себя на посмешище, продемонстрировав такую доверчивость.
Историком Хенрик Сигернес был не самым известным, возможно, потому, что выбрал в качестве специализации очень узкую область — гражданские преступления в Северной Норвегии во время Второй мировой войны, сыск и сотрудничество с оккупационными властями. Когда-то он думал, что эта тема привлечёт внимание широкой общественности. Но нет. Людей интересовали главным образом Сопротивление и всевозможные несправедливости, выпавшие на долю норвежского народа во время и после войны. Директор его предупреждал, что в глазах многих все эти финансовые махинации на фоне борьбы за освобождение Норвегии — пустяк. К тому же люди плохо воспримут похвалу в адрес немцев и сторонников тогдашнего премьер-министра Квислинга, пусть даже заслуженную.
Вообще-то Хенрик Сигернес мечтал о работе в университете Тронхейма. Там было профессиональное сообщество, в котором он мог бы развернуться: провести параллели с обстановкой в Европе сегодня и в прошлом, написать книгу. Возможно, со временем стать профессором. Он никак не мог понять, почему коллеги из Тромсё не видят в области его интересов ничего захватывающего. Ну разумеется, с началом оккупации норвежцы не превратились все разом в законопослушных граждан. Преступность никуда не делась: угоняли велосипеды, в магазинах случались мелкие кражи, существовали чёрный рынок и незаконная торговля, грабежи и убийства. В неразберихе, вызванной приходом немцев к власти, легко было скрывать серьёзные преступления.
Общая растерянность почти парализовала жизнь гражданского населения. И тех, кто ничего не понимал и пытался жить как прежде, и тех, кто понимал всё слишком хорошо и ничего не хотел предпринимать. Обманщиков и жуликов, идеалистов и простаков. И повсюду страх, который высасывает из души все силы и волю к борьбе. Кто это притаился за шторой? Можно ли доверять той, которая всё время задаёт столько вопросов? Кто-то что-то сказал? Кто-нибудь что-нибудь видел? Страх и неизвестность стали частыми гостями в каждом норвежском доме.
Так почему его коллеги не могут понять, какой нелепой и трудной была в те годы работа полиции? Как разговорить свидетелей? А трупы, которые обнаруживали в морском прибое, в горах, в сгоревших домах? Кто они? Павшие солдаты? Или партизаны?
Было тогда одно дело — вернее, целая череда дел — которое особенно его занимало. В начале марта 1941 года в старой заброшенной церкви на отшибе у реки Пасвикэльва был убит священник. На месте побывал ленсман[4] старой закалки — основательный, терпеливый и дотошный. Не похоже, чтобы он симпатизировал нацистам, поэтому расследование наверняка продвигалось очень непросто. Он, конечно, сотрудничал с оккупационными властями. Полицейской работе это вроде бы не мешало.
Историк наткнулся на протоколы следствия по этому убийству среди документов по нескольким делам, которые ленсман, выйдя на пенсию, забрал с собой, сложил в большие картонные коробки и убрал на чердак. Спустя несколько лет он отослал коробки в Государственный архив в Тромсё, а те дали знать Сигернесу, поскольку были в курсе его профессиональных интересов.
Оказалось там и это дело, а от него тянулись ниточки к другим неразгаданным убийствам и кражам. Сигернес работал как одержимый, сидел над бумагами с утра до поздней ночи, осторожно разбирал папку за папкой. Другой исследователь, вероятно, выжал бы из материалов гораздо больше в собственных интересах. Сигернеса же интересовали детали, поэтому работал он медленно и в специальных журналах почти ничего не публиковал. Такой уж у него был характер, и потому-то, наверное, он и не получил того профессионального признания, которого, по собственному мнению, заслуживал. Но если письмо, лежащее у него на столе, не подделка, то он, похоже, наконец сделал блестящую находку. Публикация наверняка привлечёт внимание коллег, поскольку письмо связывает воедино два события — жестокое убийство, совершённое на севере Норвегии, в Финнмарке, в марте 1941 года, и налёт немцев на два норвежских судна, «Исбьёрн» и «Селис», у берегов Шпицбергена в мае 1942 года.

Несколькими неделями раньше в Полярный музей Тромсё пришло приглашение от организации, называющей себя Союзом ветеранов войны в Арктике. Вдохновитель создания этого общества был в музее частым и уважаемым гостем. Он то и дело заглядывал со всевозможными советами и предложениями по улучшению экспозиции. Одной из многочисленных обязанностей директора музея было привлечение в их небольшую организацию самых разных людей, однако иногда даже у него не хватало на всех терпения. Поэтому письмо отправилось к Сигернесу с припиской: «Хенрик, можешь взглянуть? Нам нужно участвовать?» Ни на какую поездку на Шпицберген в начале лета у директора времени не было.
А историка встреча на Шпицбергене, о которой шла речь в письме, заинтересовала. Задумывался международный сбор ветеранов войны, участвовавших в одной конкретной операции на Шпицбергене. Во-первых, его поразило, что приглашены все, кто имел непосредственное отношение к трагедии затонувших кораблей, а это больше восьмидесяти человек. К посланию был приложен список возможных участников, содержащий, помимо имён, адреса и телефоны. Он быстро сообразил, что большинства участников уже нет в живых. Как-никак многим из них в сорок втором было уже за двадцать. Но Сигернес со свойственной ему дотошностью начал собирать сведения обо всех упомянутых лицах.
В прошлом мертвецов копаться удивительно легко. Смерть открывает свободный доступ к письмам, дневникам, газетным вырезкам и прочим бумагам, которые живые едва ли выпустят из рук. Он звонил родственникам и друзьям, говорил, что он историк и специализируется на военных действиях в Арктике во время Второй мировой. Отвечать на его вопросы соглашались почти все. И даже непосредственные участники событий, которые ещё были живы, высылали ему старые письма, фотографии и другие материалы. Теперь на его столе высилась гора документов.
Директор был доволен, председатель Союза ветеранов войны в Арктике — признателен, а губернатор Шпицбергена и отделение береговой охраны обещали своё содействие. По всем признакам, мероприятие должно было пройти без сучка и задоринки. Пока не пришло письмо из Йёвика.
Откинувшись в кресле, Хенрик Сигернес смотрел в потолок и размышлял обо всех осложнениях, которые влекло за собой обращение старой женщины. Неужели в не очень длинном списке участников встречи на Шпицбергене действительно содержится имя семидесятипятилетнего убийцы?

Эмма Роуз открыла неприметную низкую дверь в углу на втором этаже. С тех пор как она в последний раз поднималась на чердак по крутой и узкой лестнице, прошло уже несколько лет, и выключатель она нашла не сразу. В воздухе висела пыль. Окошко в маленькой мансарде было сделано лишь для того, чтобы украшать наружный фасад, а вовсе не для того, чтобы пропускать свет или вдохновлять на перепланировку чердака в жилую комнату. И всё-таки оно и изнутри смотрелось красиво.
В углах и вдоль стен были составлены самые невероятные вещи. Но посередине было почти свободно, если не считать старомодного чемодана, застёгивающегося на узкие кожаные ремни. Перед чемоданом лежал коврик, сложенный в несколько раз, чтобы удобнее было сидеть. Когда матери Эммы хотелось побыть одной, она поднималась сюда. В чемодане хранились вещи отца, оставшиеся после его гибели на Шпицбергене; мать их берегла. Сейчас Эмме предстояло открыть чемодан в первый раз после смерти матери.
Запах пыли и старой ткани в первый момент заставил её отвернуться. Сверху лежало зелёное шерстяное пальто. Его Эмма отложила в сторону. Под ним хранился военный берет, украшенный позолоченной лентой и круглой бляхой Королевского Камерон-Хайлендерского полка. Джордж Фрей был офицером связи. В большом пожелтевшем грязном конверте хранились письма, некоторые до сих пор в конвертах. А в самом низу, в углу, прятался маленький тонкий металлический цилиндр. Но он подождёт. Сначала она прочтёт письма.
Когда вечером вернулся Себастьян, Эмма снова сидела за кухонным столом. Но на этот раз она его ждала и сразу перешла к делу:
— Почему ты не говорил мне, что знал отца? Я нашла его письмо к матери. Он пишет о тебе. Ведь не мог же он знать другого Себастьяна Роуза, которому в сорок первом было восемь лет?

Союз ветеранов войны в Арктике проводил свои полугодовые встречи в конференц-зале Полярного музея Тромсё. Зал был рассчитан на пятьдесят мест и заполнялся до отказа, если выступал популярный докладчик. Но сейчас в зале сидело всего несколько человек, и хотя никто не произнёс этого вслух, у всех было ощущение, что собрание может не состояться.
Прежнего руководителя, как всегда, переизбрали на новый срок — голосовали, поднимая руки. Подтвердили полномочия казначея. Выслушали финансовый отчёт. А потом началась трудная часть программы — планирование последней встречи на Шпицбергене, приуроченной к международному собранию в память гибели норвежских судов «Селис» и «Исбьёрн». Поступило предложение после завершения торжества Союз ветеранов распустить.
— С годами выбираться на заседания становится всё труднее, что правда, то правда. Скажем спасибо нашему Якобу за то, что он старался менять место встречи, подлаживался под нас, но вот взять и распустить Союз ветеранов — разве это не перебор?
Все участники знали, что это выступление затянется. Многолетний член правления союза, бывший шахтёр и ветеран войны Петер Ларсен приложит все силы, чтобы общество продолжало существовать. Он подготовил контрпредложение, по которому члены семьи и наследники также могли становиться членами союза.
После небольшой дискуссии, в ходе которой так ни до чего и не договорились, этот вопрос снова был отложен. На Шпицбергене соберётся больше членов союза, возможно, тогда всё и решится. Однако они думали об одном и том же: уж очень это похоже на обсуждение собственных похорон. И даже кофе с булочками, по указанию директора всегда подаваемый после заседания, не мог развеять всеобщей грусти и уныния.

Глава 3. Единственный свидетель

Они сели в автобус. Народ глазел на странную пару: саам в рабочей одежде — в загвазданной коричневой кофте, с ножом в ножнах на поясе, в сапогах, примотанных к ногам кожаным шнуром. И белобрысый мальчишка, большеглазый, перепуганный. Но напугал его явно не саам. Мальчик прижимался к грязной кофте и время от времени что-то тихо ему говорил. Саам молча качал головой, а один раз ответил:
— Потерпи немного. Мы почти приехали.
Впереди сидело несколько немецких солдат. Но, несмотря на малое количество пассажиров и относительно тёплую погоду — около двух градусов ниже нуля, автобус даже самую маленькую горку преодолевал с трудом. Перед каждым препятствием шофёр жал на тормоз, выходил из автобуса и производил какие-то манипуляции с газогенератором, после чего автобус дотягивал до вершины холма. На спускавшемся к реке склоне, с которого ветер сдувал снег, жёлтыми пятнами торчали пучки прошлогодней травы. Сильно промёрзшая земля оттает только через два-три месяца, но на идущих поверху участках дороги уже стало скользко из-за инея, который намерзает на щебёнке ночью и тает днём.
Миккель Сирма и мальчик сошли в Сванвике. Они быстро дошли до здания полиции — вытянутого в высоту деревянного дома, где у ленсмана была и приёмная, и небольшая квартирка на втором этаже. Ленсманом был молодой парень, и все в округе знали, что границы между личным пространством и рабочим местом для него не существовало. Если после звонка в дверь он не открывал, посетители просто заходили внутрь и садились ждать.
Когда ленсман Кнутсен спустился из своей кухни, держа в руке кружку с кофе, Миккель Сирма и мальчик уже стояли посередине его кабинета. Ленсман не слышал, как они вошли, и поэтому вздрогнул. Саама он знал и считал человеком честным и порядочным. Но кто этот мальчик?
— Лучше ленсману съездить в старую русскую церковь ниже по реке, — негромко сказал саам.
— А к маме мы не поедем? — Мальчик потянул его за кофту. Его личико сморщилось, он готов был разрыдаться. — Папа сказал, чтобы я сразу шёл к маме, а прошло уже много времени.
— Это сын священника из Гренсе-Якобсельва. Они с отцом поехали проверить наши церковные дома, те, в которых не служат.
— А сам священник?
Но саам только головой покачал и повторил, что ленсману надо ехать в церковь как можно скорее. Есть же у ленсмана машина. А они сами сначала на автобус сядут, а потом на лодке доберутся до Гренсе-Якобсельва, и мальчик будет дома.

От Сванвика до Киркенеса было больше десяти миль. Ленсман был доволен, что его участок находится далеко от центрального отделения. Однако даже малонаселённую Пасвикскую долину наводнили немецкие солдаты. У финской границы что-то затевалось.
Восточный Финнмарк был поделён на одиннадцать полицейских участков, но собственное отделение имелось не у всех, а только у самых крупных. Участки поменьше, такие как Пасвикская долина, имели только ленсмана, совмещавшего обязанности полицейского и гражданского чиновника. Прежнего начальника полиции, возглавлявшего отделение в Киркенесе, сместили перед самой оккупацией, и на его место пришёл новый человек, имевший связи в партии «Национальное единство». Новому человеку и должность дали новую — президент полиции.
В связи с перестройкой административного аппарата ленсману выделили служебный автомобиль — чёрный опель «Олимпия 38», почти новый и, к счастью, без газогенератора. Немецкая машина была ему отвратительна, он даже думать не хотел о том, где её могли конфисковать и кто был прежним владельцем. Но, как ни крути, выбора у него всё равно не было. Можно было уволиться. Да только в остальной Норвегии дела обстояли не лучше. Или можно было продолжать делать работу, которую он делал последние пять лет, по возможности защищая людей от злоупотреблений нового режима.
В церкви случилось что-то серьёзное, но Миккель Сирма рассказывать об этом отказывался. Твердил, что ему надо в Гренсе-Якобсельв, отвезти мальчика. Время было уже позднее, и мать наверняка начала волноваться. Ленсман понял, что ему ничего не остаётся, как отпустить обоих.
Вдоль Пасвикэльвы, которую финны называют Патсойоки, а русские — рекой Паз, шла узкая дорога. Автомобиль ленсмана то и дело буксовал в колеях. Несколько раз он останавливался, пропуская немецкие грузовики. Первые солдаты появились в Финнмарке прошлым летом. Люди не знали, чего ждать от оккупации, но в том, что жизнь сильно поменяется, никто не сомневался. Действительность превзошла худшие ожидания. Продуктов и других товаров первой необходимости стало так мало, что некоторые узнали настоящую нужду. Как правило, люди помогали друг другу, но велась и подпольная торговля. Немцы были повсюду, их расквартировывали в жилых домах, селили в огромные, возведённые наспех казармы. Хуже всего было в Киркенесе.
Когда ленсман добрался до церкви, уже почти стемнело. На дороге он увидел следы автомобиля и несколько цепочек человеческих следов, идущих к входной двери. Но возле старых бревенчатых стен никого не было. Ленсман никого и не ждал увидеть: Миккель предупредил его, что по дороге в Сванвик никому об увиденном в церкви не говорил.
— Есть тут кто? — Вопрос прозвучал как-то неуверенно. Вокруг витала тревога. Он заставил себя открыть дверь. Посветил внутрь фонариком. И увидел то, о чём не хотел говорить Миккель Сирма. Да и не мог никакой рассказ подготовить к чудовищному зрелищу.

Вернувшись в Сванвик, он сразу позвонил в Киркенес, в тамошнее отделение полиции.
— Никто не берёт трубку, — ответили на станции. — Попробовать позвонить кому-нибудь из сотрудников домой?
Но у них просто обязан сидеть дежурный. Киркенесское отделение было большим, сотрудников там хватало. Он попросил попробовать ещё раз.
Ленсман напряжённо думал, что ему следует сказать и как лучше представить дело. Времена были такие, что лучше бы никаких трупов вовсе не находить, ведь расследование чужих секретов могло завести в очень неприятные места. Но теперь уже ничего не поделаешь. Он сидел, уставившись на тяжёлый чёрный телефон с официальной полицейской отметкой, поставленной новым Департаментом снабжения. Размышлял о том, кому понадобилось убивать священника из Гренсе-Якобсельва.
С пятой попытки удалось дозвониться до старшего инспектора. Ленсман был предельно краток: обнаружен труп мужчины, его зарезали ножом в заброшенной русской церкви к юго-западу от Нирюда. От ответа на вопрос о том, кто сообщил об убийстве, он постарался уклониться. Сказал, необходимо продолжить расследование. Пока информации недостаточно. Относительно мотива догадок нет. Место преступления законсервировано, сказал он, вспоминая клочок бумаги, который повесил на дверь. Инспектор что-то записал, доклад ленсмана вполне его удовлетворил. Время уже перевалило за девять вечера. Так что до утра они всё равно ничего предпринять не могли.
Ленсман положил трубку, запер приёмную, сел в машину и отправился в Гренсе-Якобсельв. Домик священника ютился на самой окраине посёлка. Он был ровесником стоявшей неподалёку часовни короля Оскара II, громоздкой каменной постройки прошлого века. В окне кухни горел свет. Сидевшие там люди забыли опустить занавески.

Ребёнка разбудили. Мать сказала ему, что пришёл ленсман. Он хочет его кое о чём спросить.
— А где папа? — спросил мальчик.
На самом деле он знал, где папа. Но ему так хотелось услышать от мамы, что всё в порядке и папа дома. Он желал всей душой, чтобы произошедшее оказалось дурным сном, чтобы того, что он помнил, на самом деле не было. Но глаза у мамы были красные и опухшие. Она притянула его к себе и посадила на колени. Он вдыхал её запах, такой родной и тёплый, и думал, что теперь ему нужно молчать.
Кухня в доме священника была маленькой, но уютной и чистой. Окно выходило на дорогу, под окном у стены стояла длинная скамья, а на скамье — цинковый таз с сохнущей на краю клетчатой тряпицей. На другом конце кухни был угловой трёхстворчатый шкаф. Одну из створок забыли закрыть, и на открытой полке виднелась фарфоровая чаша с крышкой в виде ярко разрисованной курицы. У другой стены располагались потёртый кухонный стол, выкрашенный голубой краской, и четыре стула. Скатерть давно перешили в рубашку, так что теперь скатертью служило кухонное полотенце, расстеленное на середине стола.
Ленсман и саам Миккель Сирма сидели за столом и пили чай из листьев чёрной смородины, присланных жене священника с юга.
— Ты сегодня далеко от дома побывал. — Говоря это, ленсман и не надеялся, что ребёнок ответит. Хорошо видел, насколько тот напуган. — В Сванвике, верно? Мальчонка кивнул. — Ходил в церковь вместе с папой? — Новый кивок. Ленсман кашлянул и задумался. Придумать следующий вопрос он не успел.
— Папа сказал, я должен пойти к Миккелю на становище, а потом спешить домой, потому что я нужен маме. Папа так сказал. — Говорил он негромко, а потом уткнулся лицом в мамину вязаную кофту.
— И ты сделал, как папа велел? Ты всё правильно сделал. А по дороге ты кого-нибудь встретил? Видел каких-нибудь людей?
Мальчик покачал головой и заелозил у матери на коленях. Потом моргнул, привстал и прижался к её лбу щекой. Странно взрослый, оберегающий жест. Было что-то, о чём он не хотел говорить.
Ленсману не верилось, что мальчик видел убийство. Миккель Сирма сказал, что к ним на становище мальчик не прибежал, а пришёл спокойным шагом, волоча за собой шерстяной плед. Во время долгой автобусной поездки он не плакал и ничего особенного не говорил. Ещё бы ему не чувствовать, что случилось неладное, — отец ведь домой не вернулся.
Но что-то мальчишка всё-таки видел. Ленсман вздохнул. Процедуру надо соблюдать. С ребёнком он поговорил — дело сделано. Ну а что будет, если станет известно, что мальчик может опознать убийц? Нет, лучше придерживаться его собственного объяснения и дальше не расспрашивать. Он позволил матери уложить сына обратно в кровать.
Ребёнок не спал. Он прислушивался к разговору на кухне. Он упрямо повторял чужим людям, что ничего не видел и не помнит, но это была неправда. Мальчишка задумался о том, враньё это или нет, если чего-то не рассказываешь, когда тебя спрашивают. На самом-то деле он видел. И хорошо запомнил двух мужчин.
Пока мальчик бежал из церкви к становищу Миккеля Сирмы, он успел забыть, зачем отец его туда отправил. Плед пригодился, чтобы укрыть маленького белого оленёнка: его мать умерла, и в стаде с ним не церемонились. Оленёнок наверняка замёрз, мальчик по себе знал, как холодно бывает малышам. Даже зайдя внутрь жилища, он продолжал дрожать от холода, и ему налили мясного супа. Миккель спросил, почему он один, и мальчик рассказал, что отец отправил его в становище, а сам остался в церкви. Он гордился тем, что смог в одиночку отыскать дорогу.
Миккель сказал, что им надо пойти в церковь и поискать отца.
— Священник — он что, заболел? С кем он там? — спросил кто-то из сидящих за столом. Мальчик не ответил. Только ещё глубже уткнулся носом в чашку с супом.
Потом Миккель и мальчик пошли к церкви. Им сразу бросилось в глаза, что машина священника пропала. И что входная дверь не закрыта. Огонь в печке погас, и внутри было темно. И холодно. Миккель велел ему подождать в сторонке. Но мальчик упорно шёл за ним и видел кровь на стенах. И тёмную кучу на полу в углу тоже видел.
— Подожди снаружи, слышишь? Стой здесь, у стены, — повторил Миккель. А сам вошёл внутрь и довольно долго не возвращался. Когда он наконец вышел, то сказал, что они должны вернуться в становище, а оттуда спуститься на дорогу. Твоего отца тут нет — объяснил саам. Так что пора ехать к маме. Надо поторопиться на автобус.
Но прежде следовало заглянуть к ленсману в Сванвик. Пока они ходили по делам, автобус уже ушёл, и пришлось ждать следующего. До дома священника они добрались затемно, на небе уже показались звёзды. Мама сидела у окна на кухне. Когда она к ним повернулась, лицо у неё было совсем белое — она ждала своих мужчин уже много часов. И сразу поняла, что с мужем что-то случилось.
— Его арестовали?
Известное дело, священник многих раздражал. Женщина схватилась за горло, как будто ей стало нечем дышать. Миккель Сирма покачал головой, но по его взгляду она всё поняла и покачнулась. Он кивнул на мальчика. Мать опустилась на корточки и крепко обняла сынишку.
— Мама, не надо плакать, я вёл себя хорошо. Шёл совсем один и нашёл дорогу. А где папа? Он уже дома?
Стоило ему об этом спросить, как он тут же всё вспомнил и зарыдал. Мама дала ему тёплого молока, раздела и уложила в кровать. Ребёнок тут же заснул.
— Я предупредил сванвикского ленсмана, — сказал Миккель Сирма и уселся на кухне ждать, когда перед домом затормозит машина с полицейским.

Глава 4. Следователь из прошлого

Кнут Фьель сидел на кровати в гостиничном номере и перелистывал старые бумаги из папки историка. Дубликаты, сделанные по старинке, под копирку. Местами букв уже было не разобрать, скоро они совсем исчезнут. У него в руках оказались дела, которые расследовались задолго до его рождения. И всё-таки в этих пожелтевших листках что-то было. Ему даже казалось, что он узнаёт старый рапорт и человека, который его написал. Как будто какое-то смутное воспоминание или дежавю.
— Ну? Что ты об этом думаешь? — Хьеллю, советнику губернатора по культуре, надоело ждать, пока Кнут что-нибудь скажет. Он сидел в одном из двух гостиничных кресел, подбрасывал в воздух арахис из открытой коробочки и пытался ловить орешки ртом. Половина оказывалась на полу. Историка из Тромсё, который в этом номере жил, это, похоже, сильно раздражало.
Хьелль Лоде считал, что историк зря так серьёзно относится к невнятным утверждениям пожилой женщины, которой просто хочется верить, что её сын жив. У него не нашлось времени, чтобы как следует изучить содержимое папки прежде, чем звонить Кнуту Фьелю. Самолёт с Большой земли только что приземлился, и дел у него было по горло — ветеранов надо было встретить и заселить в отель «Северный полюс», а за порядок отвечал именно он. Лоде поднялся.
— Я пойду. Так ты готов завтра читать доклад прямо с утра? Это будет в Доме, а не здесь, не в отеле.
Повернулся к Кнуту.
— Может, поужинаешь с нами вечером? Глянешь на участников встречи. Не то чтобы я поверил в какой-то риск или во что-то подобное. Но на всякий случай?
— Риск? — повторил Кнут. — На всякий случай? Но одним вечером можно и пожертвовать. Других планов у него всё равно не было.
Когда советник губернатора ушёл, повисла неловкая пауза. Историк явно был не в своей тарелке. Они заговорили разом и смущённо улыбнулись.
— Ладно, ты первый, — сказал историк.
— Я вот думаю, ты правда веришь, что это дело для полиции? Почему ты, собственно, связался с Хьеллем? Мероприятие вполне могло пройти тихо и мирно — если бы ты никому ничего не сказал. Ты единственный считаешь, что один из участников не тот, за кого себя выдаёт. Думаешь, он опасен? Представляет угрозу для остальных?
Историк немного смутился.
— Не знаю, что и думать. Когда будет время, прочти старые рапорты пасвикского ленсмана. Увидишь — этот парень на мелочи не разменивался. Мы говорим об убийствах, и жестоких. Возможно, их было несколько, на это указывают рапорты. А потом — летом сорок первого — они внезапно прекратились. Я заинтересовался этим делом, потому что мои исследования показывают: гражданский сыск во время Второй мировой войны был делом нелёгким. Особенно в Финнмарке. Население Сёр-Варангера в то время едва ли достигало десяти тысяч. Но когда началась оккупация, в первые же несколько месяцев в Северную Норвегию было переброшено больше двухсот тысяч немецких солдат. Хуже всего дела обстояли в городах, в частности, в Киркенесе. А…
Историк оборвал себя на полуслове. Вздохнул.
— Прошу прощения, тема войны на севере очень меня интересует. Могу говорить об этом часами. А у тебя, конечно, совсем нет времени?
— Действительно нет, — улыбнулся Кнут. — А папку не одолжишь? Всего на один вечер? Верну обратно завтра прямо с утра.
— Конечно, бери. Хьелль Лоде прав: к встрече это дело никакого отношения не имеет. Так что бери. Только будь с документами осторожнее. Это ведь оригиналы — насколько мне известно, других копий нет. Я, конечно, всю стопку сфотографировал, только настоящих бумаг микрофильм не заменяет — у них есть свой запах, и ещё, знаешь, это особое ощущение от старой выцветшей бумаги, когда держишь её в руках.
Сотрудник Полярного музея начинал Кнуту нравиться. Ему импонировало внимание к деталям, в котором он узнавал себя. Внешнее же сходство ограничивалось самыми общими чертами: светлые волосы, средний рост, непримечательная внешность, возраст — тридцать с небольшим. Но по каким-то неявным приметам они друг друга опознали: ни с одним другим участником встречи Кнут бы не стал на прощание хлопать себя по колену и говорить: «Окей, тогда до вечера?»

Они состарились, приходится это признать. Такая мысль пришла в голову каждому, кто сидел у камина в холле отеля «Северный полюс» и пил кофе. Но дело было не только в этом. За последние пятьдесят лет неуклонно растущее качество жизни так поменяло повседневный уклад, что и сами они изменились, стали другими. И всё-таки в каждом оставалось что-то от того молодого шахтёра, которым он был когда-то.
Живой и языкастый Тур Олуфсен, который едва не погиб во время бомбардировки «Исбьёрна» и «Селиса», рвался в город искать знакомых, а на официальную программу он чихать хотел. Якоб Кремер — прежний глава профсоюза, который сначала выступал против эвакуации Шпицбергенского шахтёрского посёлка Лонгиер, а потом, по необъяснимой причине, был против его освобождения в ходе операции «Фритхам», — снова чувствовал себя обязанным всех организовывать.
«Ясное дело, – думал Один Эриксен, никак наш Якоб руководит Союзом ветеранов. Только его стараниями мы и собрались».
Тем не менее приглашать немцев и англичан придумал вовсе не Кремер. С этим предложением выступил Тур Олуфсен несколько недель назад на встрече в Тромсё. Он тогда сказал так:
— Не пора ли нам оставить прошлое позади? Разве будет на земле когда-нибудь мир, если даже спустя столько лет мы не можем покончить с враждой? Значит, одни всегда будут ненавидеть других. Но ведь и они, немцы, просто выполняли свой долг, ну, многие из них?
Ответом ему была тишина. Потом Петер Ларсен сел на пол и сказал, что хочет для начала услышать извинения, а потом он ещё подумает, кого и за что простить. Разгорелся спор, потому что нашлись среди них и те, кто считал, что норвежцам тоже есть за что просить прощения.
Предстоящую встречу чуть было не отменили, но дело спас Харальд Ольдерволл, десятник одной из шахт, который встал и спокойно сказал:
— Хочу увидеть Шпицберген в последний раз. Хочу снова спуститься в забой, чёрт возьми, а вы поступайте как знаете.
Вот так всё и устроилось. Подразумевалось, что участники могут делать что хотят. Но Якоб Кремер ненавязчиво уговорил всех пойти по крайней мере на доклад об операции «Фритхам», который должен прочесть историк из Полярного музея, а также ради приличия присутствовать на поминальной службе в Грен-фьорде.

Губернаторское управление Шпицбергена находилось на Шэринге — возвышенности, с которой открывался вид на кварталы Лонгиера. Но офис Кнута располагался на стороне, выходившей к заброшенной станции канатной дороги, по которой когда-то переправляли уголь из шахт на погрузочную пристань, — унылая и гнетущая картина. Демонтировать станцию не стали, и она так и осталась стоять — одинокая крепость доисторических времён на высоких железных ногах.
Но менять офис Кнут не хотел и от комнаты в другом крыле на солнечной стороне с видом на простор Ис-фьорда отказался. В его углу между архивом и закутком с кофе-машиной было тихо, сюда не доходили шум и суета из конференц-зала и губернаторского кабинета.
На Шпицберген Кнут впервые приехал около года назад, получив на лето сезонную должность полевого инспектора. Все знают, как трудно на такое место попасть. Два друга детства, два паренька из Энгердала ради шутки отправили заявки. Оба получили положительный ответ и провели на западном побережье архипелага полное приключений лето. А когда лето кончилось, Кнут остался на архипелаге.
— Больше всего похоже на влюблённость, — пробовал он объяснять Турбьёрну, который теперь служил начальником природоохранной службы в Фемуннском национальном парке.
— Скорее уж на одержимость, — отозвался Турбьёрн.
Заразная шпицбергенская бацилла. Однако Кнут должен был признать, что в последние месяцы лихорадка пошла на убыль. Он начинал скучать, если уж быть до конца откровенным. Повседневная рутина делала своё дело. Молодой полицейский всё чаще застывал у окна, следя за переменой погоды. Думал о том, что нужно только выйти наружу и надеяться, что неожиданное происшествие поможет стряхнуть с себя оцепенение.
Офис Кнута мало-помалу менял свой первоначальный вид. Его любимый полевой инвентарь постепенно оккупировал верхушки книжных полок и крюки, вбитые в стены. Не отставали от приборов и сувениры, которые он привозил из поездок по всему архипелагу. Великолепные оленьи рога и найденные на пляже деревяшки с выжженными русскими буквами. Тюленья шкура на рабочем кресле. Карта Шпицбергена позади стола.
В управлении губернатора было непривычно тихо. Он услышал, как на парковку въехал автомобиль, затем открылась и закрылась дверь. Не прошло и нескольких минут, как мотор снова завёлся и автомобиль поехал дальше. Кнут взглянул на часы. Время шло к четырём. Конец рабочего дня.
На письменном столе громоздились стопки бумаг и папок. Куча незначительных дел, за которыми можно скоротать время. Но тут в открытую дверь просунулась голова Тома Андреассена, его шефа.
— Ну? На выходные за город?
Кнут подавил вздох. Он прекрасно понимал своего начальника: глава недоукомплектованного полицейского участка от всей души надеялся, что Кнут зацепится здесь, останется в штате и не поддастся зову Большой земли. Но было бы лучше, если бы личной жизнью Кнута шеф интересовался чуть меньше.
— Какой-то ты кислый. — Том Андреассен уже был в офисе целиком и усаживался в потёртое кресло. — Я просто подумал, чем бы ты мог заняться. Раз уж есть свободное время.
— Да уж, наконец-то. Первые выходные с самой Пасхи. И коль скоро ты сам об этом заговорил, так больше продолжаться не может. Ты должен поговорить с губернатором о том, чтобы нанять кого-нибудь на вакансии, которые у нас есть.
Этот разговор повторялся уже много раз. Том Андреассен закряхтел — верный знак, что затронули его больное место.
— Ты знаешь, когда молодые ребята приезжают сюда, на Шпицберген, они оказываются перед выбором. Никто им прямо ничего не говорит, просто так оно есть. Можно вернуться на юг. Спустя год многие так и поступают. Получили что хотели — полярную ночь, полярное сияние, снег и холод. Сделали тысячи фоток, добыли себе песцовую шкурку или две, покатались на собачьей упряжке, полазили по ледникам. Можно уезжать. Хочешь так же? Поработал на губернатора, пережил зиму и теперь думаешь, что всё уже видел?
— Нет.
— Нет, похоже, что нет. Многие из нас не понимают, почему они здесь. Взять, к примеру, нас с женой. Она ведь здесь родилась и в другом месте никогда не жила. А сам я в Лонгиере вот уже восемь лет. Четверо детей у нас. И мы сидим здесь. Шпицбергенская бацилла, как некоторые говорят. Как будто это что-то вроде болезни. А я вот теперь не знаю. Детям нравится в школе, у них там друзья. Да и у нас тоже. А всё-таки подумываем переехать на юг, когда старшему исполнится четырнадцать. Нелегко, конечно. Ведь, как ни крути, тут наш дом. Иногда кажется — тесно, бедно, а всё равно дом.
Кнут не ответил.
— А ещё есть те, кто выбирает холостяцкую жизнь. — Том Андреассен вздохнул и потёр глаза. — Или не может найти себе спутника жизни. И так тоже бывает. Ты, может, скажешь, что в Лонгиер приезжает порой народ, который спасается от чего-то на Большой земле. Кто ищет одиночества, тот бежит сюда, в пустыню. Здесь они находят себе место под солнцем, здесь их принимают.
— И я, по-твоему, из таких? — Кнут повернулся и с улыбкой посмотрел на шефа.
— Нет-нет-нет. Этого я не говорю. — Андреассен смутился. — Но ты должен выбрать. Либо ты семейный, либо холостяк. Два разных образа жизни. И совместить их нельзя.
Пора было менять тему.
— А Хьелль с тобой ветеранов не обсуждал? Я помогал встречать их в аэропорту, и дошла до меня довольно странная история. Этот парень, Сигернес, которого прислал Полярный музей, говорит, что один из участников может оказаться убийцей.
— Ну и? — Том уже поднялся и шёл к двери. — Ничего странного не вижу. Они тут, на Шпицбергене, несколько лет воевали. Мало ли кого убили.
— Нет, убийство произошло на Большой земле. Гражданское преступление, но во время войны. Он говорит, один из них никакой не шахтёр, а убийца, который скрылся от правосудия, выдав себя за другого человека. Вот у меня старые рапорты, которые историк сюда приволок. — Кнут показал папку с документами. — Сам видишь, их тут порядком. Я сказал Хьеллю, что вечером поужинаю с ними в отеле. Присмотрюсь к собравшимся.
На лице Андреассена отразилось сомнение.
— Звучит подозрительно. Неправдоподобно. Разве другие не опознали бы чужака? Впрочем, если и есть такие дела, то у них давным-давно вышел срок давности. — На пороге он остановился. — Скажи этому историку, чтобы не лез на рожон. Будет очень нехорошо, если во время встречи разразится скандал. У стариков едва ли ещё будет возможность помириться.

Глава 5. Начало расследования

В конце концов ленсмана Кнутсена соединили с начальником полиции в Киркенесе. Но говорить с ним надо было осторожно. У шефа была скверная привычка цепляться за второстепенные детали и приплетать их к какому-нибудь другому расследованию. Чаще всего дело оборачивали против ни в чём не виновных людей, с которыми хотело свести счёты руководство Финнмарка, гревшее руки на незаконной торговле.
— Я прочёл ваш рапорт. — Голос у начальника был скрипучий и неприятный. — Тот, что пришёл с автобусом. Он недостаточно подробный, скажу я вам.
— Тогда вам уже известно, что в посёлке Гренсе-Якобсельв убит священник. Возможно, это ограбление, которое пошло не по плану. Священнику сорок один, он из Южной Норвегии. Жил в пастырском доме вместе с семьёй — женой и сыном. Тело обнаружено в русской церкви к юго-востоку от Сванвика. В той, заброшенной. Убийство совершено с особой жестокостью.
— Я исхожу из того, что семью вы уже допросили?
— Во всяком случае, я с ними поговорил. Приехал к ним вчера поздно вечером, после осмотра церкви. Место преступления опечатано. Но нам, вероятно, потребуется помощь. Похоже, что убийца — или убийцы — забрали автомобиль священника, коричневый форд 1932 года выпуска с газогенератором.
— Мы тут обсудили это дело…
Ленсман поудобнее уселся в кресле. Он знал, что сейчас будет: длинный монолог начальства от лица всего киркенесского штаба.
— В первую очередь мы должны спросить себя, почему священника убили. Может быть, он коммунист? Может быть, он выдавал опасные для государственной безопасности тайны? Ведь эта церковь расположена недалеко от границы?
Ленсман попробовал возразить:
— Да, но по ту сторону границы Финляндия, а не Россия. Как вам известно, финны с Германией не воюют…
— Вероятно, преданные отечеству норвежцы решили, что всему есть предел. Может быть, они поймали его с поличным? Но с ним был сын, как вы пишете? Это обстоятельство следует изучить подробнее. Проще говоря, попробуйте надавить на семью. Был ли священник коммунистом? Я могу отрядить кого-нибудь отсюда в Гренсе-Якобсельв на лодке, чтобы допросить жену и ребёнка…
Кнутсен снова решил, что пора вмешаться:
— Но мальчишке всего пять. А жена убита горем, понятное дело. Допрос ничего не даст, они только перепугаются. И ничего не расскажут. К тому же…
Голос начальника полиции превратился в лёд:
— Эти жалкие людишки прикрываются женщинами и детьми. Прячутся среди гражданских и думают, что их это спасёт. Нет, вы слишком мягкосердечны, ленсман Кнутсен. Впрочем, вам простительно. Сколько лет вы на службе в этой пустыне? Пять? Н-да. Но сейчас пришли другие времена. Закон и порядок превыше всего. Мы не позволим предателям Родины прятаться за спинами женщин и детей. Мы этого не потерпим. Они должны понять, что всё бесполезно. Нужен показательный пример. Советую вам выполнять ваши обязанности. А то не заметите, как окажетесь без работы.
— Я только хотел сказать, что существуют и другие, более эффективные способы получить показания. — Ленсман сглотнул. Он балансировал над пропастью начальственных подозрений.
— Ну, поскольку сами вы до этого не додумались, я приказываю вам отправиться в немецкий гарнизон в Пасвикской долине.
Начальник полиции был не из этих мест и не утруждал себя изучением географии вверенного ему округа. Он рассчитывал на повышение и предвкушал скорый переезд на юг.
— Тамошнему коменданту стало известно о шпионе, направляющемся в Сёр-Варангер. Возможно, он уже прибыл. В этом случае немцы должны были перехватить радиосигналы, доказывающие, что в ваших краях кто-то поддерживает связь с русскими. Я жду, что вы приложите все усилия и разоблачите предателя.

Дорога к югу от Сванвика была разбитой и узкой. Колея по обеим сторонам свидетельствовала, что ездят здесь в основном тяжёлые грузовики и гусеничный транспорт. Ленсман старался держаться середины и съезжал на край с сильным недовольством: надо было пропускать немецкие формирования, прибывающие не по дням, а по часам. Он изо всех сил старался думать о них как можно меньше. Лучше сосредоточиться на сегодняшнем дне. Безнадёжное дело — размышлять о том, что все эти солдаты делают в Финнмарке и каким приказам подчиняются. Ни на какую поддержку местного населения такое количество людей рассчитывать не могло. Сколько так будет продолжаться? Нет, лучше не думать. Лучше сосредоточиться на разбитой дороге, на управлении автомобилем. Повернуть к гарнизону, остановиться у ворот в заборе с колючей проволокой поверху — и гнать от себя мысль, что это враг, чьё численное превосходство невозможно даже вообразить.
Затем досмотр автомобиля, личный обыск, допрос и ожидание — ленсман всё вытерпел. Наконец его пропустили. Немецкий лагерь занимал несколько квадратных километров. На расстоянии казармы казались низкими и длинными. Но, подъехав ближе, ленсман понял, что это впечатление обманчиво. Казармы были огромными. Между строениями шли укатанные проезды, а на каждом перекрёстке стояло по столбу с подробными указателями. Дорогу Кнутсену объяснили. Но когда он посмотрел в зеркало заднего вида, то увидел, что следом едет армейский грузовик с вооружёнными солдатами.
Комендант оказался не немцем, а австрийцем, явно гордившимся своей цивилизованностью. С ленсманом он обращался вежливо, чуть ли не виновато. Предложил кофе — настоящий, а не отдающий кислятиной заменитель. Спросил, как ленсман добрался и не досаждало ли ему оживлённое движение.
Ленсман не удержался от вопроса:
— Что вы собираетесь делать со всеми этими солдатами? Ведь и финны, и русские — ваши союзники.
— Это да. — Комендант ненадолго задумался, но решил изобразить открытость. Как-никак норвежец по ту сторону стола состоял на государственной службе. — Да, в сопредельных районах сосредотачивается всё больше воинских частей. Есть определённые планы. Больше я сказать ничего не могу. Непостижимый славянский характер. Всё-таки скандинавы, германцы — это совсем другое. Мы с вами так похожи. Хоть я и вообразить не мог, что заберусь так далеко на север: семья моя родом из Зальцбурга. А тут ни кафе, ни театров, ни концертных залов. Странная штука жизнь, вы не находите?
Комендант, худой человек с тоненькими усиками, казался грустным и одиноким. И усики такие наверняка требуют от него ежедневных усилий, а иначе граница между ними и матовой гладкой кожей утратит свою чёткость. «Сколько же ему лет? — размышлял ленсман. — Наверняка у него в Австрии остались жена и дети».
Комендант взял себя в руки.
— А ещё этот священник, так? Вы из-за него ко мне приехали? Президент полиции Киркенеса мне звонил. К сожалению, должен вас разочаровать. Священник не был тем человеком, которого мы ищем. «Наш» шпион — не он. «Нашего» обучали в Москве, а потом вернули сюда. Мы полагаем, это кто-то из местных, кто-то здешний. Может быть, вы знаете кого-нибудь, кто подходит под описание?
Ленсман покачал головой. Ему не нравилось, какой оборот принял разговор. И что ему теперь — доносить на соседей и друзей?
Но комендант от него не отставал.
— У кого-нибудь есть возможность прятать радиоаппаратуру? А переезжать с этой аппаратурой с места на место? У кого здесь есть автомобиль? Никого подходящего? — Вздохнув и помолчав, комендант продолжил: — Ну, нет так нет. Но убитый шпионом быть не мог, хоть он и хорошо подходит под описание. Сегодня ночью мы опять засекли радиосигнал. С нового места. А священник в это время был уже мёртв. Нам и в этот раз не удалось определить координаты. Надеюсь, вы понимаете, что разоблачение шпиона — задача первостепенной важности.
— Вы правы. Нет никаких оснований считать, что это убийство как-то связано со шпионажем. Никто не мог знать, что священник будет в церкви. Её никто не посещает, места вокруг пустынные. Прежде там было большое зимнее становище саамов-скольтов, но это было давно, больше ста лет назад. Сейчас всего несколько семей оленеводов время от времени ненадолго там останавливается. Постояв несколько дней, они гонят стадо дальше. В этом году там стоял Миккель Сирма с семьёй. От него мы и узнали об убийстве — пятилетний сын священника прибежал к нему за помощью. А не то труп обнаружили бы спустя многие месяцы, если не годы.
— М-м-м… — Комендант поднялся. Разговор определённо был закончен, но он добавил, как будто про себя: — Может, его жена что-то знает? И ещё сын. Он что-нибудь рассказал, раз он был вместе с отцом?
Ленсман не сдержался:
— Но это же абсурд! Она даже не местная и вряд ли хоть раз покидала Гренсе-Якобсельв с тех пор, как они сюда переехали пару лет назад. К тому же автомобиль священника украли.
— Абсурд, говорите? Друг мой, война — это абсурд. Вам необходимо найти шпиона. Тогда всё станет гораздо проще. — Австриец посмотрел на ленсмана с холодной улыбкой.
Кнутсен заставил себя улыбнуться в ответ.
— Посмотрим, что можно сделать.
Но позже, уже сев в машину, за которой следовал по пятам неизменный грузовик, ленсман крепко себя выругал. Как можно было быть таким дураком? Сидеть там и обо всём рассказывать. Каким бы приятным этот австриец ни был, он всё равно враг. Ни о каком сочувствии с его стороны и речи идти не может. Все слова и поступки ленсмана будут обращены против него самого. Он осознал, что из вдовы священника и его сына будут вытягивать сведения, которыми он сейчас не располагает.

После немецкого гарнизона Кнутсен решил не возвращаться к себе в контору. Вместо этого он выехал на главную дорогу и повернул направо. Вокруг ни души. Сверху серое небо. Узкие шины его опеля пробуксовывали в широких колеях, и лишь по чистой случайности он не улетел в канаву. Нужно ехать очень осторожно: кто его будет вытаскивать, если он застрянет? После поворота ему не встретилось ни одной машины, ни норвежской, ни немецкой.
Свет в церкви не горел, да он этого и не ждал. Однако там, где заканчивалась дорога, снег был изрезан отпечатками шин. А ко входу в церковь кто-то протоптал тропинку. Труп исчез. Место преступления обследовала полиция? И кто же это тогда был, если убийство произошло в его районе и полиция тут — он?
В церкви стояла такая темень, что он сначала вообще ничего не видел. Кнутсен зажёг фонарик. Внутри было совершенно пусто. Старинные церковные картины — за долгие годы растрескавшиеся и выцветшие от переменчивой погоды, покрытые печной копотью, — пропали все до одной. Остались только светлые пятна на бревенчатых стенах и дырки от гвоздей. Ленсман прошёл дальше. Ничего, как он и думал. Даже железный крюк из стены пытались вырвать. Но он был огромным и вбит глубоко, так что достать его можно было только с помощью топора.
Церковь недавно прибрали или по крайней мере подмели. Ленсман снял шапку и почесал в затылке. Кто это сделал? И зачем?
Он вздрогнул — долгий жалобный крик разорвал тишину. Кричали снаружи, и ленсман даже узнал птичий голос, но всё равно выскочил. Две большие птицы кружили высоко в небе над церковью. Это летели на озеро Бьёрневатн гагары, что-то слишком рано в этом году. И больше ни звука. Ни ветерка, ни малейшего признака жизни — куда ни посмотри. Медленно, словно нехотя, падали с неба снежные хлопья. Скоро все следы людей и машин исчезнут.
Ленсман пешком прошёл по оленьему следу от реки до того места, где всего пару дней назад был саамский лагерь. Вежи[5] пропали. Только их круглые следы на снегу да почерневшие камни на местах костров говорили о том, что здесь недавно останавливались люди. Оленьи следы уходили на равнину. Но у ленсмана не было необходимого снаряжения, чтобы идти по ним. С вопросами к Миккелю придётся подождать до другого раза, а пока надо дать всем знать, что ленсман хочет с ним встретиться.
Кнутсен вернулся к своей машине, сел за руль. Датчик бензина показывал, что бак почти пуст. Лучше бы поехать прямо в контору. Бензина до Бьёрневатна не купишь, хоть у него, как у госслужащего, и есть все необходимые бумажки. Его норма топлива даже выросла, когда президент полиции в Киркенесе сообразил, что ленсману придётся порядком покататься, пока он будет ловить шпиона, шлющего радиосигналы русским.
Однако у самого Сванвика он вдруг поддался порыву, свернул на грунтовку и поехал в направлении Нирюда. Там на отшибе стояла ферма. Хозяева её были люди необщительные и гостей не жаловали. Ленсман обычно их не трогал и не показывался у них месяцами. Они были бедняками, эти люди, так что, если и шла тут какая продуктовая торговля в обход закона, ленсман предпочитал об этом не знать. Глубокие следы колёс указывали, что и здесь кто-то его опередил.
Было всё-таки что-то странное в бездетных супругах, живших на ферме. Оба сухопарые, спины прямые, лица серьёзные. Всегда сдержанны, отвечают односложно. Но у жены в глазах постоянно мелькает что-то неуловимое: как будто она на пару с мужем играет в игру, о которой пришедший и не догадывается, и ей от этого смешно. Ленсман подозревал, что они частенько продают еду на чёрном рынке — мясо, рыбу, картошку, рожь, морошку.
Наконец на дворе появился хозяин. Ленсман не пытался стучать в кухонную дверь — знал, что бесполезно, да и заперта она. Он вышел из машины, облокотился на капот и стал оглядываться. Ничего особенного он не искал, но притаившаяся за кухонной занавеской женщина об этом знать не могла.
— Ну? Что это ленсману у нас понадобилось, а? — мужчина медленно подошёл и сплюнул.
— Вы, может, слыхали, что вчера после полудня убили священника из Гренсе-Якобсельва?
— Так его вчера тут не было. Верно, Астри? Этот священник в Нирюд вчера не проезжал. — Он кричал, обращаясь к невидимой жене.
— Ясно, но, я подумал, вдруг вы слышали что-нибудь? Не видели какой-нибудь машины или пешехода на дороге? В Пасвикской долине народу ведь совсем немного.
— Не, мужик, бросай это дело к чёрту. Тут же всё время немцы таскаются туда-сюда. Окажись тут ленсман час назад, спросил бы солдат из гарнизона. Они тут были, на большущем грузовике приехали, верно, Астри?
— Да, о них я не подумал. — Ему и правда раньше не приходило в голову, что священника мог убить немец. — Но я имел в виду других. Граница же рядом. Мог через неё кто-нибудь перейти по этой дороге? А ещё тот, кто совершил преступление, прихватил автомобиль священника. Значит, он должен был ехать на нём в долину по этой дороге, других путей нет.
Мужчина обвёл рукой двор.
— Сам видишь, тут никакой машины нет. Хочешь в амбаре её поискать?
— Нет-нет, я просто собираю показания. Не сомневайтесь, я вам верю.
От ленсмана не ускользнуло, что жена вышла из дома и встала на камне, заменявшем им крыльцо. Руки её были скрещены на груди.
— Священника нашёл Миккель Сирма. Я бы хотел с ним перемолвиться словечком. Если вам случится с ним иметь дело, передадите?
— Так он уехал. Они отправились на летнее становище.
Вечерело. В маленьком хлеву беспокойно завозились овцы. Дневной свет померк, всё посерело. Ленсман почувствовал, что проголодался, и пошёл к машине.
— А его не Сирма зовут, — крикнул ему вслед хозяин, — это прозвище.
— А как же его зовут?
— Борицын. Миккель Борицын. Его дед на русской стороне жил.
Когда ленсман вернулся в Сванвик, в свой узкий деревянный дом, на кухонном столе обнаружился свёрток с копчёной сельдью и стакан морошки. Ленсман обомлел. Дверь-то была заперта. Несмотря на голод, к подаркам он не притронулся. Зато достал из пластикового контейнера кусок немецкого хлеба, намазал его жиром и положил сверху ломтики холодной картошки. Сварил в кастрюле кофе и отправился в кабинет. Стоило немедленно взяться за рапорт, пока в памяти живы все детали. Даже те, которые он не собирался упоминать. Киркенесского шефа ведь больше всего интересует его поездка к австрийцу-коменданту.
Зазвонил телефон. По телефону с ним связывались только из главного участка. Значит, надо отвечать.
— Да, Кнутсен слушает.
— Ну, здравствуй. Ты, наконец, дома. Шеф несколько часов пытался до тебя дозвониться. Только что ушёл. И я решил тебя предупредить. Шеф очень зол. Они ездили на ту сторону на пароме, допрашивали вдову. Это было нелегко. — Младший офицер немного помолчал. — Но случилось ещё кое-что. Я подумал, хорошо бы тебе знать об этом заранее, чтобы ты мог подготовиться. Звонил епископ. Оказывается, в церкви хранилась очень дорогая икона. Зануда священник отказывался перевозить её в Киркенес. Говорил, она принадлежит саамам. Верил, значит, всякой ерунде. Так вот, икона-то пропала. И немцы теперь про это прознали. Нас завалили телеграммами, приказами и контрприказами. А шеф, ясное дело, не хочет быть крайним.
Ленсман вздохнул и поблагодарил киркенесского коллегу за предупреждение.
— А машина священника? Её разыскивают? — успел он спросить, пока офицер не повесил трубку.
— Ах да, машина. Чуть не забыл со всеми этими делами. Нашли её возле немецкого лагеря. Не у того, который в Сванвике. У другого, дальше на юг. Её отогнали к реке, на самый склон. Вроде как спрятали в кустах. А внутри был труп. Парень себе башку разнёс. Наверно, это убийца и есть. И больше ничего. По крайней мере, немцы, которые его нашли, так говорят.

Глава 6. Письмо из Иёвика

Самолёту с Большой земли с погодой повезло. Он сделал круг над старым шахтёрским посёлком Лонгиер на семьдесят восьмом градусе северной широты и стал снижаться. Роузы наконец закончили ругаться.
— Господи, какая красота, ты только посмотри! — Себастьян Роуз прилип к окошку. Под ними высились горы и сверкали на полуночном солнце ледники. Эмма достала фотоаппарат. Она, конечно, знала, что снимки выйдут нечёткими, но не могла не щёлкнуть.
— Как ты думаешь, какая из гор Опера?[6] — спросила вдруг Эмма. Самолёт начал посадку и стремительно пошёл вниз. Эмме пришло на память трагическое крушение российского реактивного самолёта Ту-154, случившееся на Шпицбергене в прошлом году. Перед самой посадкой самолёт сошёл с курса и влетел прямо в гору. На борту был сто сорок один человек. Не выжил никто.
Себастьян Роуз бросил на жену быстрый взгляд. В последние недели она стала непривычно нервной, легкоранимой. Плакала, когда думала, что он не видит, о чём-то надолго задумывалась и не говорила о чём. Обычно такая разумная и отнюдь не сентиментальная. И, может, как раз потому, что они никогда не ссорились, случившаяся размолвка стала потрясением для обоих. Но теперь всё позади — думал Себастьян. Кажется, поездка на Шпицберген подняла ей настроение, она радовалась, что встретит друзей отца.
Когда их автобус остановился у отеля «Северный полюс», было уже поздно, но Эмма ложиться спать не захотела. Она села на край широкой двуспальной кровати и сверкнула на него глазами.
— Другие тоже не спят. Ты разве не слышишь?
Солнечный свет заливал каждый уголок номера. Ветер раскачивал незакрытую створку окна, звякала оконная задвижка. Себастьян вздохнул и задёрнул шторы.
— Эмма, это отель. Ну конечно, кто-то устраивает у себя в номере шумную вечеринку и изо всех сил мешает соседям. А нам с тобой лучше лечь. Семинар начинается рано утром, в девять. Осталось всего несколько часов.
— Встреча. — Эмма говорила рассеянно. — Никакой это не семинар. Мы будем вспоминать мёртвых. Те, кому есть о чём сожалеть, смогут сказать об этом вслух и, возможно, получить прощение.
Она так и осталась сидеть. Не поменяла позы, пока он был в ванной. Наконец произнесла:
— Пожалуй, я пойду прогуляюсь.
— Нет, никуда ты не пойдёшь. Ты не будешь одна ходить по Лонгиеру среди ночи. — Страх за неё накатил так внезапно, что он не смог сдержаться. И тут же получил обидную отповедь:
— Не разговаривай со мной таким тоном. Ты врал мне о моём отце. И я должна после этого тебе доверять и тебя слушаться? Ты этого добиваешься, да? Решать всё за всех?
— Эмма, я тебе не врал. Ни разу.
— Да уж. — Лицо её стало пунцовым. — Не врал, пусть так. Но ты далеко не всё рассказал мне о том месте, в которое тебя отправили зимой сорок первого. Ты и сейчас молчишь о том, что скрывал от меня все эти годы. Прикидываешься, что рассказывать больше не о чем. А как это назвать, если не ложью?
— Эмма… — Себастьян не находил слов. Она права. Он о многом ей не рассказал. Острое чувство вины заставило его замолчать. А хуже всего то, что кое-кто из ветеранов знает то же, что и он. От этой мысли его жёг стыд. Тот ветеран там тоже был. И это благодаря ему отца Эммы тогда, больше полувека назад, уволили из лагеря, в котором восьмилетний Себастьян Роуз провёл ужаснейшие месяцы своей жизни.

— Как по-вашему, что самое главное? — спрашивал Тур Олуфсен, бывший шахтёр из Лонгиера. Он подался вперёд в своём кресле, которое успел отхватить, придя в номер одним из первых. Комната была битком набита ветеранами: пришли все. Обнаружился даже один немец. Они смеялись, выпивали, травили анекдоты и вспоминали позабытые случаи. В конце концов разразился спор о цели и назначении этой встречи. Председатель Союза ветеранов, Якоб Кремер, всё больше отмалчивался. У него были грустные новости для членов общества, но с ними можно было подождать до торжественной встречи в Ню-Олесунне.
Однако Олуфсен был настроен по-другому, считая, что всё достаточно серьёзно. Пора — решил он. Время шло к трём утра. Солнце сделало по небу полный круг, яркий свет вернулся на восточную сторону отеля и теперь бил в приоткрытое окно, выпускавшее наружу табачный дым.
Олуфсен продолжал:
— Мы собрались, чтобы проститься с пережитым когда-то здесь, на Шпицбергене? Или чтобы рассказать о том, что столько лет прятали в своих черепушках? Спрашиваю, потому что не хочу никому мешать. Меня-то оба варианта устроят. Мне всё равно.
— Если не расскажем, эти занозы так на свет и не выйдут. — Харальд Ольдерволл говорил так тихо, что не все его расслышали. Он сидел в глубине комнаты на перевёрнутой корзине для мусора, возле лакированного комода с баром и телевизором.
— Про что смолчим, то с нами в могилу уйдёт. Не то чтобы за мной что-то серьёзное было. А всё ж таки кое о чём и я думал, да.
Советника по культуре при губернаторе с ними не было. Историк из Тромсё давно ушёл спать. Ветераны переглянулись. Они были одни. То, что сейчас прозвучит, останется между ними.
— Ладно, — сказал наконец Якоб Кремер, — раз уж вы так этого хотите. Но только это должно остаться вне программы. Если начнём выяснять отношения днём, посторонние обязательно вмешаются. В нас вцепится какой-нибудь журналист или писатель, и встреча кончится ещё большей неразберихой, чем начиналась. Однако я согласен, что есть вещи, о которых после стольких лет можно и поговорить. Почти все мы жили, нося в себе боль. Так с чего начнём?
— Если хотите ворошить неразгаданные загадки военных операций на Шпицбергене, убедительно прошу не забыть меня. А также командира эскадрильи Макса Зайферта. У него тоже есть что вам показать. — Немецкий метеоролог внимательно посмотрел на собравшихся. — Как вам известно, в Ню-Олесунне произошёл несчастный случай. Я всегда думал, что та смерть в горах…
— Конечно-конечно, но не будем говорить об этом сегодня. Англичане тоже должны участвовать, без них полной картины не получится. А они прилетают ночным самолётом.
Тур Олуфсен посмотрел на часы.
— Так они приехали уже. Самолёт ведь в час должен был приземлиться? Ну да, с нами их сейчас всё равно нет. К этой истории мы потом вернёмся, ладно? А я, ежели кому интересно, хочу вспомнить, как мы плыли на Шпицберген. На борту «Мунина» в мае сорок первого. Кто-нибудь ещё помнит? — Олуфсен замолчал и уставился в пол, перекатывая в пальцах самокрутку.
Поднялся председатель.
— Итак, мы все согласились на закрытую встречу после окончания официальной программы — только для ветеранов. Но не сегодня. По-моему, пора ложиться. Через шесть часов в Доме начнётся доклад для жителей Лонгиера. Странно будет, если мы не придём.
Ночное собрание происходило в его номере, и он надеялся, что гости поймут намёк и разойдутся.

Кнут Фьель вскочил очень рано из-за удивительно яркого сна. Всё ещё под впечатлением, он сидел в кровати и щурил глаза из-за слепящего света, заливающего спальню. Оказалось, что он забыл задёрнуть шторы. Было чуть больше пяти утра. О том, чтобы лечь и заснуть, нечего было и мечтать. Это известно любому, кто хоть немного пожил на Шпицбергене: в тёмное время года спишь слишком много, а летом — слишком мало.
Офицер полиции из администрации губернатора, Кнут жил на втором этаже одного из больших домов в Бломюре. Квартира у него была небольшая, зато из окна гостиной открывался фантастический вид на Лонгиер и долину. Он немного постоял, разглядывая все эти острые крыши и разноцветные дощатые стены. Похоже, излюбленная жителями высоких широт архитектурная форма домов — скворечник. И не важно, на севере ты или на юге. Кнут видел похожие красные, синие и зелёные домики в Гренландии: как будто на ледник наклеены разноцветные стикеры. И в Ушуае, самом южном городе Аргентины, ряд за рядом карабкаются маленькие домишки по крутым горным склонам: фронтоны смотрят на гавань, острые чёрные крыши — как упрямые восклицательные знаки, адресованные океану.
Кнут уселся за кухонный стол и стал ждать, пока сварится кофе. Сон никак не желал рассеиваться. Ему снилось, что он разыскивает реестр с именами. Перед ним бледный человек в чёрной форме, он сидит за непропорционально большим письменным столом. Кнут запомнил охватившие его неприятные ощущения, панику. Найти то, что он ищет, было невероятно важно, это был вопрос жизни и смерти. Кнут догадался, что это живёт своей жизнью в его подсознании старое дело об убийстве. Только вот папка с рапортами, которую ему одолжил историк, при всём своём богатом разнообразии никакого реестра не содержала.
Кнут сходил в гостиную за папкой и разложил её содержимое на столе. Попытался рассортировать документы по важности. На самом верху оказалось письмо пожилой женщины. Написано оно было узким, трудно читаемым старомодным почерком. Он уже несколько раз откладывал его в сторону, но сейчас решил прочесть.
Начиналось письмо именно так, как и говорил историк. Далее было вот что:
Может быть, мои сыновья винят меня в том, что я не воспрепятствовала их вступлению в немецкую военную бригаду. Их отца давно нет в живых, поэтому скажу как есть. Он был нацистом. И гордился поступком сыновей.
После отъезда мальчиков в Германию мы получили всего два коротеньких письмеца. Больше всего мне жаль Нилъса. Он был таким доверчивым. Долгое время от них не было никаких вестей, но в конце концов Оттар прислал мне письмо – из Харстада. Он сообщал, что Нилъс погиб в Польше, а сам он сбежал. О том, как ему удалось вернуться в Норвегию, он не писал. Зато писал, что снова отбывает, на этот раз на Шпицберген. Он сменил имя, чтобы его не разоблачили немцы. Надеялся в конце концов примкнуть к норвежским военным частям в Англии. Я была очень горда за Оттара и горевала по Нилъсу. К сожалению, не смогла найти этого письма со штемпелем Харстада. Но через несколько лет после окончания войны я получила открытку из английского города Гринок. Как Вы можете видеть, на ней дата – 29 апреля 1942 года, так что она долго лежала у них на почте, пока её не отправили. В ней Оттар говорит, что будет бороться за свободную Норвегию и должен вернуться на Шпицберген. Подписи нет. Вкладываю открытку в конверт вместе со своим письмом, но от всей души прошу Вас не потерять её и вернуть мне. Это последняя весточка, которую я получила от Оттара.
Вот и вся моя грустная история. Мне тяжело пришлось во время войны, и после тоже. Но теперь я могу надеяться, что Вы мне поможете и я увижусь с сыном – или хотя бы узнаю о его судьбе прежде, чем меня самой не станет.
Низкий Вам поклон,
Агнес Волъд

Кнут посмотрел в папке. Никакой открытки в ней не было. Он перетряхнул документы на столе — ничего. Фьель вздохнул и принялся перечитывать первый рапорт, составленный ленсманом из Пасвика, сжатый, но детальный. Датирован он был июнем сорок первого.

Два часа спустя Кнут прибыл в отель. Хенрика Сигернеса он нашёл сидящим за столиком в ресторане. Кнут положил перед историком папку — отдавать её не хотелось.
— Вот, возвращаю, как договорились. Я не так уж много успел прочесть. Рапортов тут прилично. Но ты уверен, что отдал мне всё? Мне показалось, что кое-чего не хватает.
Историк кивнул на свободный стул.
— Возьми себе чашку кофе и присядь. Только мне надо скоро уйти, чтобы успеть на доклад в Доме, — тем более что читать его должен я. Хочу немного подготовиться. А Хьелль Лоде говорит, что народ уже собирается. Только что звонил. Я и не думал, что на Шпицбергене такой интерес ко Второй мировой. Но несколько минут у нас есть. Так чего, ты говоришь, не хватает?
— Открытки, которую пожилая дама из Йёвика приложила к письму. Её нет в папке.
Историк растерялся.
— Да что ты говоришь? Как странно. Я помню, что открытка в конверте была. Точно помню. Иначе я бы не связал два дела вместе.
— И что ты думаешь? — Кнуту и самому как раз пришла в голову мысль. — Что, если парень, которого ты ищешь, после войны на Большую землю не вернулся, а остался здесь? Тогда среди ветеранов его нет. Но, возможно, он сегодня придёт послушать доклад.
— Напугать меня хочешь, да? Тогда тебе надо идти и слушать самому — а заодно изучать пришедших. Ведь полицейский тут ты. А я просто научный сотрудник.
Однако Сигернес явно был встревожен больше, чем хотел показать.
— Можем поговорить после доклада. Ветераны уедут на шахту, угледобывающая компания «Стуре Ношке» пригласила их посмотреть на современное оборудование. Встретимся тут? Правда, я хочу успеть на Грен-фьорд. Туда пойдёт судно береговой охраны «Анденес». У них с собой телеуправляемый подводный аппарат, будут искать останки тех двух кораблей. Они по-прежнему лежат на дне, просто фантастика! Мне хотелось, чтобы вниз отправили аквалангиста — за бортовым журналом и документами. Но начальник береговой службы сказал, что это и дорого, и небезопасно, да и морская вода наверняка уничтожила бумагу.
Сигернес поднялся.
— Мне пора. Папку можешь пока оставить. Мне она сейчас не нужна. Глядя на то, как всё оборачивается, я уже жалею, что связал эти два дела. Меня-то интересует история полицейского сыска во время войны. Удивительно, насколько его успехи зависели от связей на местах и от сотрудничества с немцами. Но я всё-таки попытаюсь выяснить, кто он, этот убийца, которому, возможно, удалось просочиться на Шпицберген. Бедная женщина, его мать. Что я ей скажу?
Историк двинулся было к выходу, но передумал и вернулся.
— Ты приехал в отель только ради того, чтобы поговорить со мной об этом деле? Что тебя так заинтересовало?
Кнут, скривившись, вздохнул.
— Я сегодня плохо спал. Видел сон, что-то такое про реестр имён. Проснулся, лежал и думал об этом деле.
Историк немного подумал.
— Людей на Шпицберген отправляла угледобывающая компания, летом сорок первого, до эвакуации, их контора была в Харстаде. Думаю, они только и делали, что проверяли людей и имена до бесконечности. Немцам ведь не хотелось, чтобы в Лонгиер отправили постороннего, не связанного с горным делом. Шпиона, например. Наверно, надо спросить в здешнем офисе «Стуре Ношке», не могут ли они разыскать в своих архивах списки людей, нанятых летом сорок первого. Скорее всего, списки утрачены. Когда проводили операцию по эвакуации Шпицбергена, они мало что смогли увезти. А потом большую часть строений сожгли.

«Как всегда, уверены, что они одни, — думал человек, который сидел по другую сторону низкой перегородки, делившей столовую на две части. — Им никогда не приходит в голову, что кто-то может подслушивать?»
Он давно убедился, что по его лицу ничего нельзя понять и в глазах нет и следа замешательства. А всё-таки глупо было ехать на Шпицберген. Нет никакой необходимости мучить себя воспоминаниями о том, что он уже больше пятидесяти лет назад оставил в прошлом.
Его прежней жизни больше не существует, он похоронил её, как дорогого покойника. Как-то раз в семидесятых он приезжал в Йёвик. Зарегистрировался в гостинице, потом бродил по улицам, останавливался у дома своего детства. Белый деревянный дом, совсем не такой большой, как ему помнилось, зажатый между торговым центром и автозаправкой. Столько всего поменялось, старые дома снесли или перестроили до неузнаваемости. Кое-какие улицы даже поменяли своё место и шли совсем не там, где раньше. Город вырос и странным образом помолодел, став более вульгарной и шумной версией самого себя.
Его никто не узнал. Только мать посмотрела на него с подозрением, когда он прошёл мимо. Да и он едва-едва её узнал. Правда, шёлковый шарф с лиловыми розами, который она так любила, по-прежнему был накинут на плечи. Он знал, что отец давно умер. А брат… Ну конечно, он знал, что случилось с братом.
Он выписался из отеля тем же вечером, хотя номер был оплачен до утра. Но он торопился на север. Никто по нему не скучал, никто не мог его узнать. И всё-таки необъяснимая тяжесть в груди давила ещё несколько недель — лишние страдания, от которых никакой пользы. У него теперь другая жизнь.
И всё-таки съездить в город детства было правильным решением. Там он убедился, что ему ничего не угрожает. И был твёрдо в этом уверен все последующие годы. До этого самого дня. До тех пор, пока его мать, которая, очевидно, всё ещё жива, не написала случайному человеку, историку, и не навела его на след событий, у которых не должно быть никакой связи. А историк взял да и обратился в полицию Лонгиера. Однако разговор, который он подслушал, свидетельствовал, что пока никто из них в расследовании далеко не продвинулся.
Он почувствовал, как закипает прежний гнев. И подумал, что устранял людей и раньше, если они начинали его обременять. Чётко и быстро. И не попадался.
— Ты чего сидишь? Пошли, доклад скоро начнётся. — Тур Олуфсен улыбнулся неуклюжему старику, притулившемуся у перегородки, и увёл его к стойке регистрации, где нетерпеливый водитель дожидался последних ветеранов, чтобы отвезти их в Дом.

Глава 7. Ещё один труп

Ленсман поехал осмотреть место, где нашли машину священника. Несмотря на поздний час, над горизонтом тяжёлым серым шёлком переливался свет. А ведь ещё только самое начало весны. Через несколько недель солнце вообще перестанет заходить. Лёд в реке уже трескается. Но ледоход не начался, и реку легко можно перейти. Перебраться на другую сторону, где земля, то вздымаясь грядами лесистых холмов, то опадая, тянется дальше и дальше — через Мурманск, через шахтёрский город Никель, по Кольскому полуострову, через Архангельск и Печору и ещё дальше к востоку на бесчисленные километры — до самого Ледовитого океана. С незапамятных времён это русские земли. Но теперь за рекой финская территория — согласно Тартускому мирному договору, заключённому между Россией и Финляндией в 1920 году. Немцы ведут строительные работы в разных местах, сооружают безопасные переправы. У оккупационных властей явно свои планы.
На берегу реки покой — как благословение в мягком вечернем свете. Ленсмана разрывало от любви и беспомощности. Его дорогая, драгоценная страна. Придёт день, и немцы уйдут — но до тех пор много чего нужно сохранить и защитить и о многом позаботиться.
Ленсман припарковал свою машину довольно далеко на дороге. На земле ещё лежал снег, но сугробы подтаяли и съёжились. Он огляделся и пошёл вдоль следов шин, внимательно глядя себе под ноги: ни единой зацепки, чтобы судить о том, кто первым обнаружил машину. Её хорошо спрятали. Кто-то явно столкнул её вниз, к воде, а она застряла в кустах. Поблизости, справа от машины, видна была только одна цепочка человеческих следов — от съезда с дороги и обратно. Тот или те, кто обнаружил находку, явно торопились отсюда убраться.
Не было сомнений в том, что перед ним автомобиль священника. Номера совпадали, а кроме того, не так много было коричневых фордов в Северной Норвегии, да ещё с газогенератором. Священник пригнал машину с юга, когда получил приход в Киркенесе. Тогда она была под завязку нагружена кухонной утварью, игрушками, одеждой, постельным бельём — всем тем, что берут с собой, переезжая в новый дом. Нынешнему содержимому машины вряд ли кто обрадуется. На переднем пассажирском сиденье сидел мертвец. Одет он был в немецкую солдатскую форму. Стрелял в висок из девятимиллиметрового «люгера», который до сих пор держал в руке. В левой.
— Почему на пассажирском сиденье? — задумался ленсман. Он обошёл машину, раздвигая кусты. Отвёл в сторону ветки и открыл водительскую дверцу. Ключ вставлен в замок зажигания. Так зачем он пересел с водительского сиденья? Что-то здесь не стыкуется. Тело упало вперед, к лобовому стеклу. Ленсман стиснул зубы и откинул его обратно к спинке. Рану в виске окружали чёрные подпалины. Кровь из раны обильно текла на лицо, но не смыла следов пороха. Копоти много, значит, пистолет прижимали к голове.
Кнутсен заставил себя оттянуть убитому веко и посмотреть, какого цвета у того глаза. Голубые. Волосы вполне могли быть светлыми, но из-за грязи и запёкшейся крови определить их цвет было трудно. Лицо тоже было грязным. Возможно, он несколько недель не мылся. Борода отливала рыжиной, как часто бывает у блондинов. Мужчину даже худым назвать было трудно, так он отощал. Скулы туго обтянуты кожей. Руки — не руки, а кости с когтями. Ладони неописуемо грязные, загрубевшие и в ссадинах.
Ленсман выпрямился. Тишина вокруг машины заставляла его нервничать. Он чувствовал спиной чей-то взгляд, хотя был совершенно уверен, что поблизости никого нет. Вытащив ключ зажигания, он захлопнул дверцу машины и запер её на замок. Конечно, взломать её ничего не стоило, но автомобиль был совершенно пуст — если не считать трупа. На заднем сиденье ничего, в бардачке тоже пусто. Никаких тайников в багажнике и под капотом. Ни следа ценностей, украденных из заброшенной русской церкви.
Кнутсен вернулся на дорогу к своей машине. Что ему рассказывать в Киркенесе? Вот проблема. Всё произошедшее в машине и вокруг было довольно ясно. И ещё кое-что он мог сказать точно: несмотря на немецкую форму и пистолет, убитый почти наверняка был норвежцем.

Начальник полиции Киркенеса был до смерти напуган. Меньше чем за сутки его положение из крайне надёжного и определённого превратилось в неопределённое — и зависящее от искусности дипломатических манёвров, на которые он едва ли был способен. Из независимого и облечённого властью человека, которого местное общество боялось и почитало, он превратился в нуждающегося в посторонней помощи. К крайнему его сожалению, автомобиль священника обнаружили не его офицеры и ленсманы, а кто-то из солдат-австрияков, служащих в инженерных войсках. Они наткнулись на него, когда поехали к реке проводить разведработы для строительства моста на финскую сторону. Но, повинуясь хорошо развитому инстинкту не впутываться в дела, которые их не касаются, они немедленно сообщили о находке. О скорчившемся на сиденье мертвеце с залитым кровью лбом и прилипшими к стеклу волосами.
Исчезнувшая икона, разумеется, заинтересовала оккупационные власти. А всё дело целиком, с убийством священника и обнаружением автомобиля, обнажало следующий факт: в Норвегии не так-то легко управлять людьми — к крайнему огорчению государственной полиции. Со стороны кажется, что все шестерёнки в такой малонаселённой стране крутятся как надо. Это впечатление обманчиво. Повсеместный мелкий саботаж и неспешное выполнение приказов делали прогресс в любом деле практически недостижимым. Норвегия оказалась обширной страной с плохими дорогами, неразвитым железнодорожным сообщением, особенно на севере, — и с незлобивым, но зачастую на редкость упрямым народом. Мысль о том, что простой священник мог воспрепятствовать передаче такого церковного достояния, как русская икона, в соответствующую организацию, просто не укладывалась у немецких чиновников в голове.
Необходимо выяснить, где икона. Начальник полиции прекрасно понимал, на кого ляжет ответственность в случае, если она не найдётся. Только при мысли о том, что икона, возможно, вовсе не в машине, его начинала бить дрожь. Поэтому, когда ленсман, несмотря на поздний час, позвонил ему домой, он буквально онемел от облегчения. Рапорт оказался коротким. Ленсман не упомянул о том, что залезал внутрь автомобиля. И не сказал, нашёл он там что-то или нет. Зато подробно описал, какие меры по обеспечению сохранности улик он принял: машина заперта на ключ, на краю дороги перед самым съездом установлен плакат, запрещающий приближаться к месту преступления. Дальнейшее расследование будет проведено завтра рано утром — закончил он.
Обойдя дом и поднявшись на кухонное крыльцо, усталый и голодный Кнутсен обнаружил, что дверь открыта, а в темноте за столом сидит Миккель — и с ним ещё один саам.
— Мне казалось, я дверь запирал, — только и смог сказать Кнутсен.
— Не мог не запереть, — отозвался Миккель. — В наше время лучше двери на запоре держать. Понравилась тебе сельдь? А это мой свояк. Звать его Юусо.
Ленсман слишком устал для светской беседы, поэтому просто пододвинул к себе стул и сел, закинув руки за спинку.
— Налить ленсману кофе? — Миккель налил кофе в чашку и протянул ему.
— Спасибо. — Кнутсен жадно влил в себя горячий горький напиток. — И за сельдь спасибо. Думал передать её кому-нибудь, кому еда нужна больше, чем мне. И за ягоды. Спасибо тому, кто всё это принес.
— Ленсману надо торопиться. Времени у него немного. — Миккель взглянул в окно на тоненькие ёлочки, еле видные в ночном мраке. — Один мой родственник только что вернулся из Гренсе-Якобсельва. Насели на неё. На священникову жену. Разыскивают одну вещь, икону, что была в церкви и пропала.
Почему они решили, что она у той женщины?
Ленсман вздохнул и потёр руками лицо.
— Ничего они не решили. Но им нужно показать, что они что-то делают. Они используют её, чтобы заставить меня лучше работать, — думают, так я быстрее найду икону.
— А ленсман ей родственник? Или не ей, а священнику?
Вопрос был риторический: Миккель прекрасно знал, кто из местных с кем в родстве.
— Ленсман должен срочно что-нибудь сделать. Мальчика её грозят отослать в детский дом в Тромсё. А саму отрядить на общественные работы. Будет в больнице сиделкой. А то ещё отправят с немецкими войсками через границу.
Некоторое время все молчали. Ленсман подошёл к окну и опустил штору. И снова это чувство, словно за тобой следят. Но он понимал, что это просто от страха, а не потому, что за деревьями у дома кто-то есть.
Миккель поднялся, чтобы идти, и другой саам тоже сразу встал.
— Я тут проходил мимо нирюдской фермы. Хозяева сказали, что ты хочешь со мной поговорить. Жена-то мне троюродная, хоть и не хочет этого показывать. У них, кстати, горе — мотоцикл пропал. Стоял в амбаре, с коляской, двадцать третьего года выпуска. С драндулетом, видать, всё в порядке было — тот, кто его взял, преспокойно на нём уехал. Они следы нашли ниже по дороге.
Миккель открыл дверь и вышел. Ленсман вышел следом и остановился на нижней ступеньке. Миккель обернулся в последний раз.
— То, что я ленсману рассказал, должно послужить общей пользе. Мы хотим, чтобы икона вернулась на своё место, в церковь. Ленсман это обещает?
— Обещаю, насколько это будет в моих силах.
— С нас этого довольно.
И они пропали. Свояк с финско-саамским именем Юусо так ни слова и не произнёс.

Никаких новых следов шин в снегу у дороги, никаких отпечатков ног. Ночью автомобиль священника никто не трогал. И ранним утром тоже. Из Киркенеса должен был прибыть офицер. В середине дня ленсману предстояло его встретить возле своей конторы в Сванвике. Машину надлежало отбуксировать грузовиком в Киркенес. Больница обязалась забрать тело и хранить его в морге.
Так что время в запасе было, и ленсман заставил себя спуститься к машине и проверить одежду того, кто в ней сидел. Как он и предполагал, в карманах не нашлось ничего похожего на документы или личные вещи, по которым можно было бы опознать покойника. Спустя час Кнутсен наконец смог распрямить спину. Он немного постоял и подумал. Что здесь произошло, он в общих чертах себе представлял. Но не имел ни малейшего понятия о том, кем был убитый. И кем мог быть убийца.
На обратном пути он свернул к немецкому лагерю. По дороге на Сванвик всё было на своих местах: контрольно-пропускные пункты и блокпосты. Ленсман не рассчитывал, что потратит на них столько времени, пора было поторопиться. Австриец-комендант, ясное дело, тоже не хотел затягивать разговор. С находкой у реки он предпочёл бы дела не иметь.
— Вчера после обеда один из наших солдат приехал и доложил, что заметил подозрительную вспышку в кустарнике. Как вам хорошо известно, мы усердно разыскиваем шпиона, который скрывается в этом районе и каждую ночь отправляет донесения русским. Солдату показалось, что он его засёк. А это был всего-навсего блик от автомобильного зеркала. Когда он увидел труп на пассажирском сиденье, то совершенно справедливо решил, что это дело — для полиции.
— Скажите, он ничего особенного не видел и не слышал? — Ленсман прекрасно понимал, что, даже если солдат что и видел, коменданту вовсе не обязательно делиться с ним этой информацией. Ленсман вздохнул. Комендант, конечно, прав: смертельно опасно вмешиваться в дело, если не можешь предугадать всех последствий. В такое время никому в Сёр-Варангере доверять нельзя.
На ферме у Нирюда было тихо и пусто. Ленсман заехал на двор: хозяев как будто не было, но через несколько минут вышла на порог жена в наброшенном на плечи старом шерстяном платке.
— Самого нет дома.
— Мне дали знать, что у вас в амбаре была кража. Верно?
— Да так, рухлядь. Не мотоцикл, а хлам. Думали сменять его на что путное. Не знали даже, что он заводится. Сам-то залил в него чуток бензина, ну и маслом протер.
— А затем кто-то пробрался на двор и забрал его?
Жена отвела глаза.
— Мы ничего не слышали.
Спекуляция, подпольная торговля, чёрный рынок — слов много, а суть одна, и нет этим делам конца. Интересно, что хозяева получили взамен? Если он добьётся обыска, то что у них найдётся? Немецкое оружие и амуниция? Или икона? Нет, её они бы и тронуть не посмели. Торговля с немцами не была под запретом, но даже в этой глуши знали, что сокрытие краденого наказуемо. Ленсман задумался, понимают ли эти двое, что самая большая ценность, которую они выторговали за мотоцикл, — жизнь. И что менялись они с убийцей.
— Он ведь не мог далеко уйти, этот вор? Где ему взять бензин? К тому же у него наверняка нет проездного документа, так что немецкие блокпосты его не пропустят.
Хозяйка крепче закуталась в шаль и хмыкнула:
— Все воруют бензин у немцев, делов-то. Да и проездные — у самого вот их больше, чем надо.
«Итак, проездной, — думал ленсман, — одежда, мотоцикл и немного бензина. И, конечно, еда. Похоже, эти двое верно сообразили, что стоит на кону». Никакие расспросы и наводки не помогли ему выудить описание преступника. Ну, он на это и не рассчитывал. Женщина была слишком напугана.

Когда ленсман наконец добрался до Сванвика, присланный из Киркенеса офицер сидел на ступеньках конторы и ждал его.
— Хорошо бы у тебя была веская причина, чтобы не звонить и не подавать рапорт. — Он явно хорохорился. Офицер был молод и не знал, сколько ещё продлится оккупация. Поэтому он только что записался в хирд[7]. К тому же он получил от начальника полиции приказ проследить, чтобы ещё до конца рабочего дня ленсман Кнутсен прибыл в Киркенес.
Ленсман на провокацию не поддался:
— Так это вы были у церкви вчера вечером? Я видел следы.
Будь офицер чуть-чуть сообразительней, он, конечно, стал бы всё отрицать. Но он коротко кивнул и отвёл глаза, уверенный, что другой, более опытный полицейский не станет его обманывать.

— Ну тогда напишем общий рапорт. Лучше всего письменно зафиксировать тот факт, что остальные ценности из церкви забрали вы с шефом. А то всё может обернуться для тебя скверно.
— Да там одни старые доски. Даже не видно толком, что на них намалёвано. — Офицер заискивающе подмигнул.
Наглость с его стороны, подумал ленсман, но миролюбиво сказал:
— И это занесём в рапорт, напишем «обладающие сугубо символической ценностью».
Ленсман отвёз офицера к коричневому форду, по-прежнему стоявшему у реки, и показал каждый отпечаток и каждую отметину. Заставил его обыскать одежду покойного. Потом с невозмутимым видом стоял и ждал, пока офицера рвало. И не забывал снова и снова повторять основные выводы, чтобы те засели у киркенесца в мозгу.
— Смотри, ряд следов всего один. К машине с пассажирской стороны подходил один человек. Потом он по своим следам вернулся обратно. Какой из этого следует вывод?
Офицер молча покачал головой. Он был бледный, глаза красные.
— А следует из этого, что никто не выходил из машины после того, как она застряла в кустах. Иначе было бы два ряда следов. Откуда я это знаю?
Офицер не отвечал. Стоял и смотрел в снег.
— Потому что погибший мужчина держит пистолет в левой руке. Но левшой он не был. Видишь, где у него мозоли? Пистолет прижал к его левому виску и нажал на курок тот, кто сидел на водительском месте. Посмотри на брызги крови.
— Но ведь ты только что сказал, что тут следы только одного человека, если исключить твои. — Наконец-то у офицера нашлось что возразить.
— Я знаю, что я сказал. Эти следы оставил австрийский солдат, тот, который нашёл машину. Он подошёл и заглянул внутрь. Должно быть, убийство произошло, когда автомобиль ещё был на главной дороге. А затем его столкнули по склону, и он сам докатился до реки. По замыслу толкавшего, он должен был выехать на лёд и уйти под воду. Тогда бы мы его не нашли. А убийца ушёл отсюда пешком. На ферме он украл мотоцикл и двинулся дальше. Поэтому, если мы хотим найти убийцу, нам надо искать мотоцикл. Если мы его найдём, у нас появится шанс вернуть икону. Ты совершенно уверен, что её не было в церкви, когда вы с начальником полиции там были?
Итак, сомнение было посеяно.

Глава 8. Доклад

Дом культуры, или просто Дом, возвели в Лонгиере в пятидесятые годы прошлого века, тогда же, когда и столовую в Свердрупбюене, и с годами он почти не менялся, пользуясь популярностью не только у туристов, но и у местных жителей. И Дом, и столовая вполне соответствовали тогдашнему так называемому индустриальному стилю, который всего через десять лет расползся по всем швам. Это были места, где шахтёры пили пиво и расслаблялись между сменами. Они соседствовали с барачным кварталом в старой части города, названной в честь Эйнара Свердрупа, многолетнего директора компании «Стуре Ношке». Того самого, который погиб во время бомбардировки судов «Исбьёрн» и «Селис».
Со временем в Доме нашлось место для кафетерия, ресторана и небольшого магазинчика. На втором этаже находились кинотеатр и зал, вмещающий до нескольких сотен человек. Именно здесь приехавший из Тромсё историк должен был прочесть свой доклад об операции «Фритхам», развернувшейся на Шпицбергене в мае 1942 года.
Даже спустя несколько недель после доклада в редакцию местной газеты «Свальбардпостен» продолжали приходить отзывы на это выступление. Общим, пожалуй, в них было одно — недовольство.
Почему доклад не назначили на вечер, ведь вечером прийти и увидеть фотографии смогло бы больше людей? И раз уж на то пошло — почему не организовали повтор, чтобы старшеклассники тоже смогли узнать о войне в Арктике? А сами ветераны — был им оказан подобающий почёт? Разве краткой и незамысловатой речи губернатора достаточно? Ведь всем ясно было, что она ни малейшего понятия не имеет о трагедии, разыгравшейся на льду Грен-фьорда более пятидесяти лет назад. И почему историк говорил главным образом об эвакуации Шпицбергена осенью сорок первого — историческом событии, никак не связанном с операцией «Фритхам»?
Справедливость требует признать, писал в своём ответе редактор, что связь эвакуации с военным походом историк в своём докладе подробно обосновал. Хорошо, но раз уж зашла речь о прочих событиях военного времени, то почему не была упомянута подлинная трагедия, запятнавшая военную историю «Стуре Ношке»? Почему ни слова не было сказано о ледоколе «Исбьёрн» и попытке шахтёров сбежать на нём в Англию весной сорок первого?
Но задавать эти вопросы начали только тогда, когда всё уже было позади — и доклад, и встреча ветеранов, и скандальное завершение, о котором потом предпочитали не упоминать.
В фойе было полно народу, люди встречали знакомых, общались, снимали верхнюю одежду и сдавали её в переполненный гардероб, выстраивались в очередь на лестнице, ведущей в зал. Двери зала оставались закрытыми, пока все ветераны не заняли свои места. Всё-таки они были уже очень пожилыми людьми и передвигались с трудом. Некоторые опирались на трость.
Чету Роузов Кнут Фьель не видел почти год, но тут же узнал их в толпе: приятного высокого мужчину с волосами песочного цвета и его маленькую пухлую спутницу с белым румяным лицом, обрамлённым седыми локонами, — оба были такими английскими, что могли бы служить эталоном самого понятия «англичане».
— Кнут! — На лице Эммы засияла улыбка.
До начала доклада оставалось ещё несколько минут, чтобы обменяться новостями. Они познакомились, а затем и подружились в прошлом году, когда расследовалось громкое дело о трупе, обнаруженном у выхода из Конгс-фьорда, и с тех пор поддерживали контакт с помощью писем и по телефону. Но о своём участии в этой встрече супруги Кнута не предупредили.
— Вот, хотели устроить тебе сюрприз. Поэтому Пол Йохансен и доставал тебя просьбами приехать в Ню-Олесунн именно на эти выходные.
— Кнут, как же приятно снова тебя видеть! Я так рада! Все снова соберутся в Ню-Олесунне — вы с Полом и мы с Себастьяном. Как будто время остановилось. Только на этот раз будем просто отдыхать.
— Так расскажите, почему вы здесь. Вы как-то связаны с этой встречей? К тому же у меня и в этом году есть для вас интригующая арктическая загадка. На этот раз — пятидесятилетней выдержки.
Кнут улыбался. Но Себастьян Роуз посмотрел на него как-то странно:
— Как ты, может, знаешь, меня в списке приглашённых нет. Присматриваю за женой, которая имеет скверную привычку попадать в неприятности. — Он взглянул на Эмму, которая сердито отвернулась и смотрела куда-то в сторону.
— Себастьян, вот зачем ты так? Мы много раз об этом говорили. Ты уверял меня, что понимаешь, почему я хочу участвовать. Ты сам сказал, что я должна принять это приглашение. — Голос Эммы слегка дрожал.
Себастьян Роуз вздохнул.
— Конечно, ты должна участвовать. Я просто тебя поддразниваю. Твой отец был героем войны. Сейчас его друзья и товарищи собрались здесь, на Шпицбергене, чтобы вспомнить о военных событиях в тех местах, где он погиб. На всю жизнь будет память. И благодаря твоему присутствию воспоминания других участников тоже обогатятся. Им будет очень интересно взглянуть на фотографии и письма, которые ты привезла. Но я бы ни за что на свете не отпустил тебя сюда одну.
Наконец все ветераны заняли предназначенные для них места. Доклад можно было начинать. Очередь поползла вверх по лестнице в зал. Кнут успел шепнуть Роузу:
— Нам нужно поговорить, и как можно скорее. Когда приедете в Ню-Олесунн, сразу иди в губернаторский домик.
Инспектор британской полиции поднял брови и изобразил обречённость.
— Да уж, можешь не сомневаться, я приду. Мне тоже есть что тебе рассказать. Только между нами. Эмма этого слышать не должна.

Фотография была чёрно-белой, но приобрела тот коричневатый оттенок, который часто появляется на старых фотографиях. На фото можно было увидеть Лонгиер, на переднем плане карабкались куда-то двое старомодно одетых мужчин. У одного в руке был небольшой чемодан, другой вёл за собой ребенка. За ними виднелась большая толпа людей, спускающихся по узкой грунтовой дороге, — их было так много, что и не сосчитать. К счастью, считать было не надо: все цифры и факты сообщал историк.
— Эвакуация Шпицбергена. Как мне представляется, невозможно говорить о развернувшейся восемь месяцев спустя операции «Фритхам», не разобравшись сначала в том, что происходило во время эвакуации. Поэтому давайте с неё и начнём.
Новая фотография — огромный корабль у пристани Лонгиера. Снимок казался коллажем, составленным из разных картинок.
— 25 августа 1941 года в Ис-фьорд вошла флотилия военных кораблей союзников. Гигантский войсковой транспорт в сопровождении двух крейсеров и трёх миноносцев. На борту было в общей сложности шесть сотен солдат, англичан и канадцев. Им дали задание вывезти со Шпицбергена всё население: и норвежцев, и русских. Советский Союз перешёл на сторону союзников всего несколько недель назад, на место вражды пришла ненадёжная дружба, но стороны не особенно доверяли друг другу. Солдаты получили приказ уничтожить горное оборудование, угольные склады, радиостанции — всё, что могло пригодиться врагу. Которым теперь сделалась Германия, Третий рейх.
Кнут примостился в заднем ряду, составленном из металлических стульев. Зал был переполнен. Люди сидели на обеих лестницах, на полу перед скамьями первого ряда, стояли вдоль стен — не осталось ни одного свободного места. Очевидно, он был не единственным посторонним, вдруг заинтересовавшимся давней военной историей. Проследить за ветеранами и их реакцией на рассказ было невозможно. Оставалось только махнуть на это рукой и слушать.
— Русских из Груманта, Пирамиды и Баренцбурга (русские посёлки на Шпицбергене) собрали в Лонгиере. Им предстояло эвакуироваться в Архангельск. Чтобы вернуть этих мужчин, женщин и детей — в общей сложности приблизительно две тысячи человек — на родину, потребовалось три дня. 30 августа эскадра вернулась в Лонгиер. Войсковой транспорт, переоборудованный лайнер водоизмещением в двадцать одну тысячу тонн, стоял в Грен-фьорде. «И всё-таки странная история с этой эвакуацией», — про себя размышлял историк.
Он говорил веско и с изрядной долей раздражения. О чём только думали в штабе союзников? Но вслух этот вопрос он так и не задал, замаскировав его сухим перечислением цифр и фактов.
— Союзникам, похоже, не терпелось освободить Шпицберген от людей, раз они отрядили такую впечатляющую эскадру.
Были они в этом заинтересованы или нет? Может быть, на самом деле нет? Просто теперь так кажется, потому что таково объяснение действительных событий, придуманное впоследствии? Ведь эвакуация Шпицбергена в эти осенние дни должна была быть тщательно продумана? Приближалась арктическая зима, которая на Шпицбергене неизменно наступает в сентябре. Разумеется, это как-то объясняет выбор времени эвакуации. Но никак не объясняет её причин.
Летом и осенью сорок первого положение союзников было отчаянным и непонятным. Германия только что вступила в серьёзную войну с Советским Союзом. Начались масштабные перемещения войск и бои на Восточном фронте. К тому же Германия — всего за один год — оккупировала Польшу, Чехословакию, Францию, Нидерланды и Бельгию, заключила союз с фашистской Италией, открыла несколько фронтов в Северной Африке, пронеслась по Дании, захватила Норвегию и угрожала Англии полным уничтожением. Повсюду велись военные действия. О чём думало немецкое военное руководство? Как обеспечивалось снабжение всех этих фронтов?
Советский Союз, который теперь был на стороне союзников, также требовал помощи для защиты своих северных областей. Они нуждались во всём — в оружии и топливе, в продуктах и снаряжении. Большинство транспортных линий было перекрыто. Оставался только северный путь — мимо норвежского побережья и далее между Северной Норвегией и Медвежьим островом. По этому маршруту можно было доставлять необходимые грузы. Потянулись караваны арктических конвоев. Но грузовые суда становились лёгкой добычей для немецких линкоров, самолётов и подводных лодок, которые вели на них охоту в любую погоду, не обращая внимания на зимние шторма.
Так зачем эвакуировать Шпицберген? — Историк почувствовал заинтересованность слушателей и посмотрел в зал. — Не забудем, что экспедиция под кодовым названием «Фритхам», направленная на Шпицберген восемь месяцев спустя, должна была вернуть архипелаг, но была по своей мощи ничтожна. Два старых небольших судна. Одно, правда, являлось ледоколом, но, положа руку на сердце, — какой это был ледокол? Стальное судно водоизмещением в четыреста тридцать семь тонн построили ещё в 1894 году. Немногим больше девяноста футов в длину. «Исбьёрн», ледокольное судно, которое потребляло в день двенадцать тонн флотского мазута! Только представьте себе подвоз топлива!
А другое судно? Тюленебойный корабль, построенный в Норвегии в 1917 году и принадлежавший ранее русским.
Оба судна были под завязку нагружены всевозможным снаряжением и приняли на борт восемьдесят три человека, из которых девять приходилось на экипаж тюленебойного корабля и шестнадцать — на экипаж ледокола. Остальные были в основном шахтёры, эвакуированные со Шпицбергена за полгода до того и прошедшие военную подготовку в норвежском гарнизоне в Гриноке, на реке Клайд в Шотландии. Где они все размещались, как спали?
Несколько корабельных фотографий — нечёткие и, на первый взгляд, малоинтересные, потому что разглядеть на них что-либо было решительно невозможно. Кнут наклонился вперёд, чтобы лучше видеть. Возможно, позже он сумеет попросить у историка снимки и с помощью ветеранов установить, кто на них изображён?
Историк продолжал:
— Без всякого эскорта, в полном одиночестве два маленьких судна на закате покинули устье реки. Под пронизывающим ветром они взяли курс на Исландию.
Никакого воздушного прикрытия. Морские патрульные бомбардировщики сопровождали их всего несколько миль. Ни тебе миноносцев, ни крейсеров. И на этот раз никаких английских и канадских солдат. За исключением трёх британцев — радиста, учёного — специалиста по ионным зондам и морского офицера. Тем не менее эта недоукомплектованная экспедиция была официальной союзнической операцией со своим кодовым именем и всеми официальными бумагами — операцией «Фритхам».
Итак, какую военную силу признали необходимой для эвакуации Шпицбергена? Шесть хорошо оснащённых военных судов и шесть сотен хорошо подготовленных солдат. А для освобождения Шпицбергена должно было хватить двух перегруженных судов без всякого прикрытия и наскоро обученных шахтёров. Да, мы чуть не забыли об упряжке из двадцати четырёх собак и о двадцатилетнем погонщике, правда, прошедшем военную подготовку, — их взяли на борт в Исландии.
Так на что же рассчитывали союзники? На то, что эта маленькая экспедиция преуспеет и добьётся освобождения оккупированного немцами Шпицбергена?
Понять, что там делали немцы, гораздо проще. Целью Третьего рейха было перекрыть арктическим конвоям дорогу в Мурманск. Они остро нуждались в регулярных метеосводках из Арктики. Связь и метеорология. В разных местах острова, во фьордах, на отшибе прятались небольшие секретные станции, для обслуживания которых хватало пяти-шести человек. Эвакуация Шпицбергена была немцам только на руку. Некому будет сообщить о подозрительном дыме над заброшенным домом, о загадочных лыжных следах, о радиосигналах, идущих непонятно откуда.
Немцам, естественно, не очень-то хотелось, чтобы на остров вернулись шахтёры. Так ли уж их волновала добыча угля? Складывается впечатление, что нет. Уголь они получали из другого места и в количествах, значительно превышающих те, которые могли обеспечить скромные шахты Шпицбергена. А на архипелаге немцы хотели создать спокойную обстановку, в которой небольшие метеостанции могли по-прежнему передавать точные сведения о погоде в Баренцевом море и областях, прилегающих к нему с востока. Чтобы немецкие самолёты и подлодки могли уничтожать конвои, идущие в Мурманск.
Историк услышал, как по залу пополз шёпот, и понял, что должен быть сдержаннее в оценках. Русско-норвежский переводчик, как приклеенный, торопливо шептал перевод в ухо баренцбургского консула. Кое-кто из ветеранов посмеивался, переговариваясь с соседями.
— Впрочем, это лишь предварительные соображения. — Нажав кнопку на пульте, Кнут вывел на экран следующий снимок: белая церковь у самых склонов окружающих Лонгиер гор. — Личное мнение, не более того. И тем не менее. Позже у нас наверняка ещё будет возможность поговорить об этом менее формально.
«Только через мой труп, — подумал советник губернатора по культуре. — Не дай бог».
Наступил перерыв, в фойе вывезли тележки с кофе и венскими булочками. Ветеранам и некоторым другим почётным гостям накрыли отдельный стол. Подняли шторы, и яркий свет мгновенно залил фойе. Люди в основном молчали. Трудно было отделаться от настроения, навеянного старыми чёрно-белыми снимками, какими бы смутными они ни были. Когда все снова расселись по своим местам, историк продолжил говорить об эвакуации, утверждая, что именно в ней кроется загадка операции «Фритхам».
Он показал редкий диапозитив из Ню-Олесунна. В 1941 году там после двенадцатилетнего перерыва попробовали возобновить угледобычу. Не будь Второй мировой войны, шахты в горе Цеппелин могли так и остаться закрытыми, и как бы тогда сложилась судьба городка с его разноцветными деревянными домиками? Обосновались бы там немцы? Едва ли — считал историк.
Он пытался донести до собравшихся одну простую истину — вернее, то, что считал истиной, основанной на исторических свидетельствах, — а именно что Третий рейх не стремился к захвату архипелага Шпицберген. Что ему было нужно, так это потайные места для метеостанций, которые держались тише воды ниже травы.
А в это время острый, проницательный взгляд из-под кустистых бровей изучал не только изображения на экране, но и самого историка, не упуская ни малейшего его движения. Макс Зайферт, бывший командир немецкой воздушной обороны, с прямой, как палка, спиной. Восьмидесятитрёхлетний старик, благодаря железной воле поддерживающий иллюзию крепкого здоровья. Говорит он по-норвежски? Историк растерялся. Ему показалось, что выражение лица у немца меняется в зависимости от произносимых им слов. Разве не отразилось на нём некоторое удовольствие, когда историк отметил рациональную и эффективную стратегию немецкого командования, использовавшего Шпицберген для получения ценной информации?
— Однако вернёмся к операции «Фритхам». Корабли покинули реку Клайд вечером 30 апреля 1941 года. Они полагались на поддержку с воздуха, однако самолёты исчезли, как только побережье Шотландии скрыла темнота, — видимо, отправились на другое задание. Держа курс на Исландию, через несколько часов суда оказались в заминированном районе, лежащем к востоку от Оркнейских островов. Серую верхушку первой мины, колышущуюся на волнах, заметил вперёдсмотрящий «Исбьёрна». Мины были расставлены в шахматном порядке. Чудо, что корабли прошли невредимыми. Невероятная удача, на которую нельзя было и надеяться.
Далее Исландия, крохотная гавань Акюрейри, в которой размещался небольшой норвежский гарнизон. На борт поднялось ещё несколько шахтёров, ставших солдатами. Двадцать четыре ездовые собаки были посажены на цепь и заняли палубу. Санки, лыжи, палатки и прочее снаряжение для арктических операций было сложено там, где нашлось место: привязано к поручням, всунуто в грузовые трюмы между ящиками боеприпасов и горно-шахтным оборудованием.
С плавучими льдами они столкнулись к северо-востоку от острова Ян-Майен. Ледовый покров в тот год был толстый и простирался от островов Шпицбергена далеко на юг. Зима и весна выдались необычайно холодными. Корабли продвигались вперёд медленно. «Исбьёрн» заплывал в зазоры между льдинами метровой толщины и расталкивал их в стороны, расширяя канал для «Селиса». Из его трубы шёл чёрный дым, поднимавшийся высоко в небо. Суда были видны за много морских миль.
Всё шло хорошо. Лишь однажды они увидели вдали на горизонте самолёт, но сами остались незамеченными. Предполагаемый вражеский наблюдатель, возможно, принял их за рыболовецкие суда. Или они попросту были слишком малы, чтобы кто-либо мог счесть их серьёзной угрозой.
Экспедиция приближалась к берегам Шпицбергена. Зубчатые очертания белых гор и сверкание ледников на горизонте ни с чем нельзя было перепутать. Возбуждение распространялось среди пассажиров и экипажа, как лихорадка. Они были у цели. Но не знали ответа на главный вопрос: есть ли в норвежских шахтёрских городах немцы? Живёт ли кто-нибудь в домах Свеа, Лонгиера и Ню-Олесунна? Связисты мучились с радиосвязью, без конца вызывая Гринок и базу в Акюрейри. Отправляли союзники самолёт-разведчик, как было обещано? Очевидно, да. Судам сообщили, что в норвежских поселениях всё тихо и нет признаков жизни. Не замечено ни дыма из печных труб, ни людей, хорошо заметных на белом снегу. Ни следов лыж.
Но в небольшом домике, стоящем в глубине долины Адвентдален, всего в нескольких километрах от Лонгиера, обосновалось четверо немцев. Немецкая подлодка высадила их на берег ещё в прошлом году. У них было высококлассное электронное оборудование, связь устанавливалась по защищённым каналам, всё шифровалось, работа шла своим чередом. Они отправляли по восемь метеосводок ежедневно. Дальше к северу, в бухте Сигне, располагалась крупная метеостанция. Там были барак, рассчитанный на несколько зимовок, и рабочая группа из шести человек. И как только союзникам удалось проглядеть эти станции?
Экспедиция «Фритхам» также имела с собой оборудование для установки метеостанции, которую предполагалось разместить на мысе Квадехукен, недалеко от Ню-Олесунна. Был даже разработан план новой взлётно-посадочной полосы для подвоза снабжения. Поэтому первоначально корабли взяли курс на Кингсбей[8]. Они стали проламываться через льды в устье Конгс-фьорда. Два момента заставили их снова повернуть на Лонгиер. Лёд в Конгс-фьорде был метровой толщины и оказался почти непроходимым даже для «Исбьёрна». Кроме того, британский офицер связи, капитан Джордж Фрей, перехватил радиосигнал из какого-то близкого источника. Он не сомневался, что вещает вражеская радиостанция.
Экспедиция «Фритхам» развернулась и двинулась на юг. Стали пробиваться в Ис-фьорд. Первым шёл по каналу ледокол. Конечной точкой маршрута стала теперь пристань в Лонгиере. И снова им пришлось сдаться. Льды оказались непроходимыми. Экспедиция началась слишком рано. Курс снова изменили, на этот раз нацелившись на русское поселение в Грен-фьорде. Они почти добрались. Было 13 мая 1942 года, с тех пор как они отплыли из Гринока, прошло четырнадцать дней.
Стоял красивый, но очень холодный день, небо было бирюзового цвета, светило солнце. Изменив курс, метр за метром корабли пробивали себе дорогу к пристани в Баренцбурге. К вечеру им оставалось чуть меньше километра. Они уже могли разглядеть в бинокль, что снег между домами чистый, без следов. Было ощущение, что они первые, кто приближается к абсолютно безлюдному Шпицбергену.
И тут вперёдсмотрящий на «Селисе» услышал шум мотора. Самолёт летел в глубь фьорда, но по противоположной стороне. Он шёл низко. В бинокль они увидели, что это немецкий бомбардировщик «хейнкель 111», видимо, производящий разведку. Возможно ли, что пилоты их не заметили — не обратили внимания на два чёрных силуэта в конце чёрного километрового пролома среди сверкающего белого льда? Как такое может быть? В неподвижном воздухе дым от «Исбьёрна» поднимался вверх на добрую сотню метров.
Словно в сказке про шапку-невидимку, они остались незамеченными — вроде бы. Самолёт продолжал двигаться внутрь фьорда, ни на метр не изменив курса, и скоро исчез из виду. Шум мотора ослабевал, и наконец всё стихло.
Люди переглядывались, не веря своему счастью. Они ждали. Неужели чудо? Вскоре они снова услышали гудение. Самолёт-разведчик и на этот раз пролетел мимо. Далеко, по другой стороне фьорда, на небольшой высоте. Он удалялся, уже летел над морем, становясь всё меньше и меньше, пока не исчез совсем. И опять ничего.
На кораблях тут же разгорелись споры, спорили ожесточённо и долго. Кое-кто из шахтёров, те, что поопытней, настаивали на выгрузке оборудования на лёд и перетаскивании его в Баренцбург. Прямо сейчас, немедленно. Погонщик собак был с ними согласен. Он предлагал себя и свои сани, чтобы перевезти груз в несколько приёмов от кораблей к пристани. Руководство экспедиции колебалось. Значительную часть груза составляло тяжёлое шахтное оборудование. Чтобы его выгрузить, кораблям надо было подойти к пристани. Перевозка снаряжения по льду была бы не особенно эффективна. Чем прерываться на выгрузку той небольшой части груза, которую смогут перетащить на себе собаки, лучше продолжать ломать лёд.
Солнце припекало. Было тепло, но в тени чувствовался холод. Люди поужинали, некоторые улеглись спать. Другие выбрались на лёд, чтобы размять ноги после долгого плавания. Время шло к одиннадцати вечера. На Шпицбергене уже начался полярный день, стояла великолепная погода. Мало кому хотелось отправляться на вахту. С тех пор как они во второй раз увидели самолёт-разведчик, суда продвинулись вперёд всего на сотню метров.
Внезапно гул самолёта послышался вновь. Теперь он раздавался ближе. Самолёт был не один, их было несколько. Они поменяли курс и шли прямиком во фьорд, к кораблям, застрявшим в полынье среди льдов. Поворачивать некогда. Бежать некуда.
Последняя фотография. Снимок был сделан с большой высоты. С самолёта.
— Четыре немецких бомбардировщика вылетели из Банака и достигли Грен-фьорда к полуночи. При нападении они использовали пушки, пулемёты и бомбы. Ледокол «Исбьёрн» после двух прямых попаданий затонул, унеся с собой одиннадцать жизней. На «Селисе», перевозившем большую часть топлива для горных машин, начался пожар, однако судно ещё некоторое время держалось на плаву.
Историк умолк и провёл рукой по лицу. Он чувствовал, что устал. Но до конца доклада оставалось совсем немного.
— Во время нападения погибло тринадцать человек. Среди выживших было пятнадцать тяжелораненых, двое из которых вскоре скончались. Большая часть снаряжения, перевозимого «Исбьёрном», отправилась на дно, собаки тоже. Что же касается «Селиса», пока на баке свирепствовал пожар и судно всё глубже оседало, с юта удалось вытащить некоторое количество провизии, медицинский инвентарь, ручной инструмент, сигнальную лампу и ещё кое-какие средства связи. Но и это судно в конце концов затонуло.
Сбросив все бомбы, немецкие самолёты не сразу повернули на базу. Круг за кругом они возвращались и на бреющем полёте шли надо льдом. Тех, кто не утонул, расстреливали, пока они ползли от тороса к торосу, волоча раненых, снаряжение и провиант. Пулемёты снова и снова расчерчивали снег пулями.
В зале стояла тишина. Лишь тихонько гудели вентиляция и проектор, изредка раздавалось покашливание. Никто не переглядывался. Все слушатели погрузились в собственные мысли.
Историк заканчивал свой рассказ.
— Тринадцать погибших на месте. Пятнадцать раненых, из которых двое умрут в ближайшие несколько дней. Почти всё снаряжение и большая часть провианта остались лежать на дне Гренфьорда, на глубине в сто метров. Экспедиция «Фритхам» достигла Шпицбергена.

Глава 9. Поездка в Харстад

В понедельник священника похоронили у часовни короля Оскара II. Все скамьи в маленькой каменной часовне были заняты, народ стоял вдоль стен и в центральном проходе. Выдался погожий весенний день. Яркие лучи солнца били в витражные окна, выстилая пол световым ковром. Ветер утих, и даже холод не мог сдержать птичьего пения. Одетая в чёрное вдова сидела на первой скамье, отведённой для родственников. Между бабушкой и дедушкой виднелась светлая головка сына. Никому не давали ни подойти к нему, ни поговорить. На тех, кто пытался, устремляла тяжёлый взгляд его мать. Старики, как колонны, с двух сторон подпирали маленькую семью. Они беспомощно и смущённо смотрели на собравшихся людей. После убийства прошло пять дней.
В качестве отправной точки своей проповеди епископ избрал сюжет с пропавшей иконы — борьбу архангела Михаила за спасение человека от козней зла. Для того, кто искренне раскаивается, сделать это никогда не поздно — сказал он и обвёл взглядом своих слушателей. Однако что пользы прийти спустя много лет и признаться в преступлениях, совершённых в надежде, что война и нужда всё покроют? Драгоценное достояние церкви должно быть возвращено сейчас, сказал епископ, а не сокрыто в целях обогащения. Каждый человек должен следовать примеру своих наставников. Смирение и покорность ведут к спасению.
На одной из дальних скамей сидел Миккель Сирма.
Ленсман Кнутсен внимательно следил за всеми, кто пришёл на похороны. Но убийца, конечно, уже далеко от Сёр-Варангера. Ну как можно было не найти ни единого следа мотоцикла? Все эти блокпосты на пятидесятой государственной дороге и бесконечные немецкие грузовики просто обязаны были его засечь. Ленсман почти разуверился в своих предположениях относительно убийств. По крайней мере, первого.
Позже примерно половину прощавшихся пригласили на кофе в тесный домик священника. Кухня и гостиная мгновенно заполнились народом. Чтобы не нарушать приличий, в спальни не заходили и на второй этаж, куда вела крутая и узкая лестница, не поднимались. Когда внутри стало не протолкнуться, некоторым гостям в выходной одежде пришлось дрожать от холода во дворе. Епископ предпочёл сидеть в тепле, пока другой священник дрожащим голосом читал псалмы для тех, кто остался снаружи.
По случаю похорон вдове выделили дополнительные продуктовые талоны. Она получила ржаной хлеб, сельдь и небольшой кусок масла. Кроме того, подали кофе из заменителя и жидкий бульон из вяленой баранины. Президент полиции сидел на диване с высокой спинкой в гостиной, в непосредственной близости от епископа. Он всё больше молчал. Смотрел по сторонам и не понимал, зачем он здесь. Работать с вдовой оказалось трудно. Почти на все вопросы она отвечала, что не знает. Мальчишка был так напуган, что писался в штаны, как только к нему обращался полицейский. Что само по себе подозрительно — считал начальник полиции. Он просил ленсмана, который вроде бы имел какое-то влияние на семью, выяснить, что ребёнок успел увидеть в церкви до того, как отец его отослал. Но у его терпения есть предел.
Наконец гости разошлись. Солнце высветило все грязные и мокрые следы, оставшиеся на старом деревянном полу, в кухне громоздились горы грязных чашек и мисок, огонь в печи потух, и в доме сразу сделалось холодно.
— Иди в спальню, ляг поспи, — ласково сказала мальчику мать. Лицо у него посерело от усталости и от необходимости быть на людях, все силы уходили на то, чтобы не убежать. — Я скоро приду.
— Нет, позвольте ему остаться ещё ненадолго, — попросил ленсман, — у меня для него кое-что есть. Он пошёл к машине. Вернулся и поставил на стол небольшой стакан морошки.
— Только для тебя. В этих ягодах много витамина С. Да ты и сам знаешь, ведь тебе скоро в школу?
— Ох, школа. Как же нам теперь быть? — Женщина беспомощно смотрела на свои руки. За эти несколько дней она заметно похудела. — Школа-то закрыта, уроки ведут дома, по очереди. А мы теперь в Гренсе-Якобсельве никто. Работы у меня нет. Одним нам не справиться. Знаете, что сказал ваш шеф? Он предложил, чтобы ребёнок пожил у родителей на юге.
Родители священника были так потрясены ужасной смертью сына и так устали с дороги, что поднялись в спальню сразу, как только позволили приличия.
— Я на это не решусь. Он должен быть со мной, иначе я не вынесу. — Она подняла на ленсмана расширившиеся от ужаса глаза.
— Не волнуйтесь. — Он положил руку на стол возле её руки. — Я думаю, разумнее не разлучать его с вами. Он очень смышлёный мальчик и, видимо, знает больше, чем говорит. Будет нехорошо, если он решится что-то рассказать, а вас не будет рядом.
Они немного помолчали.
— Попробую добиться разрешения на отъезд на юг для вас обоих, — нарушил тишину ленсман. — Вам следует отправиться домой, к своим. Никто не знает, на сколько затянется эта война. Я думаю, она будет долгой. С едой всё хуже. Ваша семья живёт на ферме, верно? На юге определённо лучше.
Ленсман поднялся.
— Но попробуйте всё-таки разговорить сына, когда окажетесь в безопасности. Нехорошо, что он несёт свою ношу в одиночку. Ему может прийти в голову, что в смерти отца есть и его вина, — ведь отец отослал его из церкви.
Вдова тоже поднялась с места и схватила его за руку — беспомощный и формальный прощальный жест.
— Спасибо за всё, что вы для нас сделали. Я никогда этого не забуду. Но пообещайте мне одну вещь. Найдите того, кто убил моего мужа, и добейтесь наказания. Хочу, чтобы он вечно горел в аду и раскаивался в том, что наделал.
Два необдуманных обещания. Пустые гарантии двум разным людям. Миккель Сирма хочет вернуть икону в церковь. Вдова священника хочет найти убийцу. А что он может, кроме как стараться изо всех сил?

Несколько дней спустя ленсман Кнутсен договорился о встрече с начальником полиции. Сказал, что расследование убийства принимает неблагоприятный для того оборот. Одно это заявление уже было опасным, и ленсман вовсе не был уверен, что его доводы прозвучат убедительно. Ясное дело, слухи уже расползлись: идя по коридору к кабинету президента, он то и дело ловил на себе боязливые взгляды.
Шеф — маленькая фигурка за огромным столом — его уже ждал.
— Ну? С чем вы ко мне пришли? Признаться, я удивлён…
Ленсман Кнутсен закрыл за собой дверь и сел в одно из потёртых кожаных кресел, стоящих перед столом. Двигался он медленно и осторожно, смотрел в пол и делал серьёзное лицо, рассчитывая произвести впечатление подобострастной озабоченности.
— Дело в шпионе, который действует в долине Пасвик. Австрийский комендант сердится и не понимает, почему мы до сих пор его не поймали. Ведь в Сёр-Варангере едва наберётся девять тысяч жителей. Как же ему удаётся скрываться, спрашивают там, в Осло. Рейхскомиссар… сам Тербовен… Вероятно, какая-то военная кампания против русских в районе Мурманска…
— А ну ш-ш-ш! Вы что, спятили? Говорите тише. — Начальник в один прыжок оказался у двери, приоткрыл её и высунул голову в коридор.
Кнутсен вздохнул.
— Я заверил коменданта, что полиция прикладывает все силы, но нам не хватает ресурсов. На нас висит не только расследование убийства, но и розыски пропавшей реликвии, так что у нас просто нет на всё времени.
— Какая глупость! — Начальник стал пунцовым от гнева. — В ваши полномочия не входит делать подобные заявления. Тем более когда они не соответствуют действительности. Вы должны немедленно заверить коменданта, что полиция делает всё, абсолютно всё возможное, чтобы поймать шпиона. И все доступные ресурсы пущены в ход…
Ленсман снова вздохнул.
— Да, но выяснилось, что комендант и сам не прочь её найти. И если он преуспеет, то икона, разумеется, станет своего рода трофеем, который он, возможно, преподнесёт какому-нибудь берлинскому музею, а может быть, даже…
Начальнику полиции дважды повторять было не надо. Он сузил глаза:
— Хотите сказать, вам известно, где икона?
— Нет-нет. К сожалению. А на днях я долго беседовал с комендантом и, похоже, проговорился…
— Ну?
— Я, видимо, сказал, что в вечер после убийства священника, когда я осматривал церковь, икона была во внутреннем помещении. Висела на большом железном крюке, который кто-то пытался вырвать из стены. Не скрыл я и того факта, что другие, менее ценные изображения также исчезли уже после произведённого мной первичного осмотра. И поскольку офицер, бывший моим напарником, уже подал мне письменный рапорт, согласно которому вы с ним осматривали место преступления на следующий день, то картина получается для вас неблагоприятная…
— Что за бред! На что это вы тут намекаете? Никакого уважения к начальству! Ну разумеется, мы забрали остальные картины, когда выяснилось, что икону украли. Они находятся здесь, в Киркенесе, на складе. Ну да, две-три самых хлипких я забрал домой, чтобы они хранились в тепле и сухости, но… — Тут до начальника полиции, кажется, дошло, как подозрительно выглядит такое объяснение.
— Я тут подумал, — ленсман спокойно посмотрел на шефа, — чтобы эта история не выставила вас в дурном свете, может, стоит отослать вдову с сыном на юг? Расследование убийства священника и пропажи иконы на время прекратить, а все силы бросить на поиски шпиона — человека, который угрожает сорвать немецкие планы, возможно, крайне серьёзные? Ради такого дела я готов сказать, что иконы уже не было на месте, когда я осматривал церковь. К тому же может выясниться, что за убийством священника тоже стоит шпион, который и украл все ценности. Тогда у нас на руках окажется одно дело, а не три, и никто не сможет придраться к тому, как мы проводим расследование.
«Какая чушь! — думал ленсман, внешне являя пример самозабвенной преданности и благоговения. — Ну не может шеф такое проглотить!» Однако он был доволен тем, как выстроил аргументацию.
— Но ведь вечером того дня, когда произошло убийство, иконы уже не было? Вы разве не написали об этом в рапорте? Дайте на него взглянуть, он где-то тут. — Начальник полиции перебрал несколько документов, лежавших на столе, и тут же нашёл нужный.
— Нет, должно быть, я ошибся. Но я же ясно помню…
— Для нас будет гораздо удобнее расследовать одно дело вместо трёх. На юге, у своих, вдова быстро успокоится. При условии, что сын будет с ней. Они действительно ничего не знают, эти двое. Давление срабатывает только с теми, кому есть что скрывать. А им скрывать нечего. Можете мне поверить. — Ленсман чуть было не рассмеялся.
Начальник полиции развернул кресло к окну. За окном виднелось роскошное деревянное здание партии «Национальное единство». Там находились его добрые друзья и сторонники. Он прекрасно понимал, что предполагаемое разоблачение орудующего на вверенном ему участке шпиона заметно возвысит его в их глазах.
— Вы правы. Я весьма вам благодарен за то, что вы обратили внимание на прискорбную ограниченность наших ресурсов. — Выглядел шеф при этом так, словно хлебнул уксуса.
Ленсман рассыпался в ответных благодарностях — за проявленное начальством понимание, за подписание проездных документов для вдовы с сыном (которые он предусмотрительно заполнил заранее), за мудрое руководство полицией Сёр-Варангера. Выходя из кабинета, он чуть ли не пританцовывал. Но понимал, что только что нажил себе врага. И что его дальнейшее пребывание в Пасвике теперь под большим вопросом.
Мотоцикл нашёлся нескоро. Ленсман не бросил поисков убийцы, и президент полиции это понимал. Ленсман предложил было объявить мотоцикл в розыск по радио и через газеты, но ему было отказано. Тогда он взялся за телефон и стал обзванивать по очереди всех ленсманов и все полицейские участки. Наконец, когда он уже готов был сдаться, перезвонил офицер из Харстада.
— Слышал, вы разыскиваете тёмно-зелёный мотоцикл «Индиан» двадцать третьего года выпуска? С коляской?
— Да, а вы что-то нашли?
— Ну, это не точно. — Ленсман живо представил себе, как офицер сидит и чешет в затылке. — Поступило обращение со склада на улице Хавнегата. Хозяина склада зовут Миккельсен. Несколько недель назад кто-то оставил ему мотоцикл. Но записи о регистрации нет. Ребята пришли с утра на работу, а он себе стоит среди старых колясок, тележек и прочего списанного хлама. Этим складом пользуется Департамент снабжения, а они любят всё регистрировать, даже то, что ничего не стоит. Так вот, мотоцикл зелёный, очень побитый, весь в царапинах. Написано на нём «Индиан». Коляски нет.
— Двадцать третьего года?
— Да как же я, мать вашу, разберу? — Офицер, видимо, ожидал большей признательности, и ленсман поспешно рассыпался в благодарностях. Они условились, что ленсман приедет и сам осмотрит мотоцикл, а до тех пор он будет на складе под замком.
Но возможность съездить в Харстад представилась только к концу мая. Ехать Кнутсен должен был в свободное от работы время и за свой счёт. Розыски шпиона набирали обороты, как и переброска немецких войск по норвежской земле. Предчувствие надвигающихся грандиозных событий висело в воздухе, словно густой туман. В Россию вторгнутся с двух сторон: с юга — на Ленинград, а с севера — на Мурманск и дальше. Солдат уже селят в частные дома. Едва ли во всём Сёр-Варангере найдётся хоть одна семья, которую не затронуло происходящее. Права человека обернулись иллюзией, тонкой плёнкой, за которой скрывались произвол и беспорядочные преследования отдельных людей. Все силы ленсмана уходили на то, чтобы сдерживать поток творящихся несправедливостей. В конце концов у него выдались свободные выходные, и он взял билет на корабль компании «Хуртигрутен».
Поездка должна была занять чуть больше суток. Никаких кают. По деньгам он, конечно, мог бы себе это позволить, но все приличные места были заняты немцами. Еду ленсман тоже взял с собой, поскольку в ресторан было не пробиться, да и дорого. Он нашёл себе место в салоне, поставил дорожную сумку, положил на неё пальто и вышел на палубу.
Ленсман стоял и смотрел за борт, на расходящиеся веером волны, когда его вдруг осенило. Он понял, как убийца со своим мотоциклом добрался до Харстада в обход всех понатыканных немцами блокпостов. Ну конечно, по морю. Вероятно, на рыбацкой лодке. Или на маленьком грузовом судне. Наверное, можно это судно найти, но чего ради? Ленсман упал духом. Повсюду не хватало еды. Простые люди, как и немцы, тоже порой вольно обращались с законом. Ну получил какой-то моряк или рыбак несколько лишних крон от одиночки, который хотел, чтобы его и его мотоцикл незаметно перевезли на юг, — разве это преступление?
К счастью, на пристани в Харстаде его встретили, а то бы ленсман не знал, куда податься. По северонорвежским меркам, Харстад — крупный город и транспортный узел. От нахлынувших впечатлений в голове у ленсмана загудело. Вершины гор вокруг города ещё были припорошены свежим снегом. А в долине, среди каменных домов, было тепло, как летом. Ленсман всё сравнивал с Киркенесом и удивлялся — другой климат, другие уличные звуки, пропасть народу и все куда-то торопятся. Завидев чёрную офицерскую форму, он с облегчением улыбнулся.
— Спасибо, что нашёл для меня время. У вас ведь тоже работы по горло?
— Ну-у… — Офицер удивлённо посмотрел на ленсмана. — Тебе что, нехорошо? Ты, часом, не перегрелся? Зайдём в контору на чашку кофе? Или перекусить? Тут поблизости есть несколько кафе. Про качество ничего не могу сказать, день на день не приходится.
Ленсман, по правде сказать, чувствовал себя скверно. Но терять драгоценное время было нельзя. У него был обратный билет на пароход, отходивший в тот же день поздно вечером. Ленсман решил, что, когда он немного разомнётся, недомогание пройдёт. Это наверняка из-за того, что он плохо спал — всего несколько часов, в салоне на полу, подложив под голову сумку и укрывшись плащом. Теперь мышцы ныли, особенно в шее, и мучили приступы острой головной боли. Лучше покончить с делами до того, как он рухнет на стул в кафе.
Склад находился на одной из самых оживлённых улиц Харстада. За запертой дверью оказались груды всякого оборудованя. Большинство вещей были уже очень старыми, а кое-какая военная техника явно происходила из списанного британского имущества, которое когда-то отняли или украли.
— Определённо лучше сначала заглянуть в контору и попросить разрешения пройти на склад. У нас тут, в Харстаде, снабжением заведует руководитель хирда, уж он не упустит случая пожаловаться. Сам понимаешь, отношения с государственной полицией у него лучше некуда. Мы у себя даже кашлянуть не можем, чтобы ему не доложили. Я его предупредил, что ты разыскиваешь саботажника, который, возможно, бежал через Харстад…
— Никакого не саботажника. Подпольщика. Шпиона. Возможно, подготовленного в России. Или имеющего отношение к силам Сопротивления в Норвегии.
— Вот зараза, неужто из этих? — Офицер сплюнул. Как и многие в Северной Норвегии, он обращал свой гнев больше на русских, чем на немцев. — Ну, как бы там ни было, а поговорить с начальником снабжения надо.
По узкой наружной лестнице они поднялись на второй этаж. Департамент снабжения располагался в конце тёмного коридора, пропахшего краской и моторным маслом. Ленсмана тошнило, и ничего особенного от разговора с руководителем хирда он не ждал. Собственно, беседа больше походила на рутинный брезгливый допрос, и ничего интересного ленсман не узнал. Им выдали ключи. Молодой и недружелюбный складской рабочий отвёл их на склад и показал мотоцикл.
— Битый хлам, да и только. Когда вы с ним закончите, пустим в утиль. Не ремонтировать же это старое дерьмо.
Мотоцикл действительно был «Индианом». Тонкий, узкий. Багажник не предусмотрен, боковые сумки тоже. Ленсман наклонился, чтобы рассмотреть бок машины. От креплений коляски остались чёткие отметины. Спросил, не оборачиваясь:
— Его в таком виде и нашли? Коляски не было?
Голос рабочего изменился, зазвучал тоньше и спокойнее:
— Была бы коляска, я бы так и сказал.
«Значит, продана коляска, — подумал ленсман.
Или ушла на чёрный рынок». Идти по этому следу дальше смысла не имело. Коляску наверняка выпотрошили, вычистили и перекрасили. Ленсман провёл рукой по лбу и почувствовал, что лоб горит.
— Не возражаете, если я пройдусь по складу? Просто хочу убедиться, что коляски тут нет.
И рабочий, и полицейский были против. Одного ждали дела на другом конце города, другому пора было в участок на встречу.
— Справлюсь сам, — бросил ленсман. — Или вы мне не доверяете? Боитесь, что рвану в Киркенес на чём-то из этого барахла?
Они помялись, но в конце концов ушли и оставили его одного. Офицер обещал вернуться часа через два и отвести иногороднего гостя в одно неплохое кафе.
Ленсман так ничего и не нашёл. Удача не шла ему в руки, хотя он и обнаружил за сиденьем мотоцикла небольшой тайник. Тайник оказался пуст, как он и предполагал. Впрочем, за недели, прошедшие со дня убийства священника, Кнутсен уже успел понять, что имеет дело с расчётливым, хладнокровным и терпеливым убийцей. С человеком, способным и на решительные поступки, и на долгое ожидание. Он не упускает возможностей и почти не оставляет следов.
Жара на складе тем временем сделалась невыносимой. Чтобы освежиться, ленсман вышел на площадь. Он опустился на землю возле каких-то больших ящиков, подписанных «Стуре Ношке» — угледобывающая компания. Шпицберген, Свеа». У него уже не было сил встать, не было сил поднять голову, он так и сидел на корточках, опустив подбородок на грудь. Можно было подумать, что он спит. Капли пота стекали по вискам. Он смотрел на шагающие по гравию ноги. И никто его не беспокоил, пока на склад по делам не пришла фру Халворсен.

Глава 10. Дорога побега

Он выскочил из проулка между двумя высокими каменными домами. Судя по запаху, этот укромный уголок не обходили вниманием те, кому требовалось отлить по-быстрому. От испуга у него свело мышцы шеи, накатила тошнота. Совершенно неожиданно буквально из ниоткуда вынырнул полицейский и окликнул его. Прямо посреди улицы, среди толпы, от которой, как ему казалось, он ничем не отличается.
— Эй, ты! — кричал полицейский. — А ну-ка, стой! Что это у тебя за поясом? Ты что, не знаешь, что ходить по улицам с оружием запрещено?
Впервые с тех пор, как они с братом, перейдя границу, очутились в Норвегии, его остановила полиция. Что прямо-таки удивительно, если отважиться и припомнить все обстоятельства. Скольких он успел убить, вернувшись на родину? По его подсчётам выходило, что как минимум пятерых, — хотя в последний раз ему не хватило времени перерезать жертве глотку. Того паренька он убил из-за одежды, которая была ему нужна. Старался не тратить много времени на ликвидацию. Он ведь считал себя солдатом, профессионалом, а не каким-нибудь дилетантом. Но когда орудием убийства становился нож, под конец он всегда перерезал горло. Чтобы наверняка. К тому же так они быстрее умирают. А если их вдруг застигнут врасплох, жертва с перерезанным горлом не сможет произнести последних слов и уличить палача. Если же он использовал револьвер, то ограничивался единственным выстрелом в висок. Этого всегда хватало.
Несколько недель он прожил на уединённой ферме у моря, вдали от городов и других поселений. Он боролся с собой, старался взять себя в руки и перестать вздрагивать от малейшего шума, но в теле хозяйничала тревога. Каждую ночь ему снились кошмары, и часто он просыпался оттого, что слышал крики и рыдания. Кричал и плакал он сам, больше было некому. В конце концов ему пришлось оттуда убираться — люди стали на него коситься.
Возможно, в большом городе с его беспрестанным движением будет безопаснее? Он отправился в Харстад и быстро освоился на его оживлённых улицах, хотя никогда прежде там не бывал. Ни один человек в городе не может его узнать, в этом он был уверен. Одежда, которую он носил, не отличалась от того, что было надето на других. Коричнево-серая рубашка, брюки и жилет из простой грубой шерсти, которая царапает кожу и заставляет чесаться. Большая хлопковая сумка с лямкой через плечо. Странным могло показаться разве что отсутствие куртки — всё-таки ещё не лето. На шее был неумело повязан какой-никакой галстук. Брюки были великоваты, на талии их удерживал вытертый узкий ремень. На ногах сапоги из прочной толстой кожи. Нож он засовывал за пояс и под штаны. Наверное, полицейский заметил торчащую рукоятку.
Он и не думал повиноваться, наоборот — инстинкт подтолкнул его к бегству.
Выскочил на широкую, заполненную народом улицу. На бегу прочитал табличку: «Хавнегатен». Полицейского на хвосте не наблюдалось, но медлить всё равно не стоило. Почти перед самой дверью маленького кафе он наконец сбросил скорость и сделал несколько медленных шагов, выравнивая дыхание. Постоял на пороге, осмотрелся. В кафе были сплошь немецкие солдаты, но никто из них и головы не повернул, поэтому он тихо и неспешно направился к маленькому круглому столику, за которым уже сидел молодой парень.
— Можно? За другими столами свободных мест нет. прикинулся тихоней. Немного испуганным приезжим с юга.
— Конечно, садись. — Паренёк наклонился вперёд. — И притворись, что мы знакомы. — Он подмигнул весёлым карим глазом и понизил голос: — Похоже, ты только что от кого-то удирал. Я тоже — всего несколько минут назад. За тобой гонятся? Да, много не болтай, просто кивни. А то кто-нибудь может и задуматься, чего это понадобилось южанину так далеко на севере. Как раз сейчас в округе полно ребят из хирда. Я тебе что-нибудь закажу.
Ему даже и говорить-то почти не приходилось. Давно он не встречал таких простодушных людей, как сосед по столу. Весёлый, открытый, все карты сразу на стол. Назвался он Ларсеном. Сказал, что работал на подрядчика, который перестраивал несколько казарм на окраине Харстада. Прошлогодняя бомбёжка городу почти не повредила, в центре разрушено всего несколько домов. Но для всей этой бюрократии, которую наплодили немцы, нужны конторы и склады. А Ларсен сегодня поутру здорово нахамил пришедшему на стройплощадку немцу. За что его как следует вздули и пригрозили отправить в Финнмарк строить дороги. Ему только и оставалось, что унести ноги. Домой было нельзя, хорошо ещё, успел брата предупредить, — тот двинул прямиком домой и избавился от имевшегося оружия. Теперь надо драпать. Или в Швецию, или на Шпицберген. Ларсен выбрал второе.
— Шпицберген?
— Ну да. — Парнишка наклонился ещё ниже и сделал вид, что разглядывает прохожих, шепча одними губами: — Им там в шахты народ нужен. Многих работяг оттуда откомандировали на строительные работы и разводку дорог по всей стране. Угледобывающей компании «Стуре Ношке» нанимать почти некого. Даже Государственная служба занятости ничем помочь не может. Слыхал я, что они берут народ просто так, чуть ли не с улицы. А сам не хочешь попробовать? Как по мне, ты из тех, кому надо свалить, и по-быстрому. Ведь не просто так ты здесь очутился, а?
Он не мог понять, какие чувства испытывает — то ли презрение, то ли что-то, больше всего похожее на симпатию. Вот он тут сидит и — подумать только! — с беззаботным видом слушает ровесника, весельчака, который влип в историю и теперь отправляется в путь, рассчитывая подзаработать деньжат и неплохо провести время. Вот жизнь, которую он оставил так давно, что теперь смешно даже мечтать к ней вернуться. Жизнь, которой он хотел до рези в глазах. Жизнь, которую ему не дано прожить.

Они сидели в кафе уже больше часа, немцы потихоньку расходились, зал начал пустеть. Пора было сворачивать беседу. Он сказал:
— Звучит неплохо. То, что ты говоришь. Поднимусь-ка я в контору вместе с тобой. Спасибо за совет. За то, что мы съели, плачу я. Это меньшее, что я могу для тебя сделать.
Они вышли на улицу. Солнце било им прямо в глаза. Застольная близость рассеялась, и молодые люди теперь словно дичились друг друга.
— Так, мне надо в подворотню отлить. — Сказал и сразу ощутил и ремень, и то, что за него заткнуто. Он понимал, что действовать нужно быстро. Паренёк, как любопытный щенок, потрусил следом.

В передней стоял молодой человек: на плече — большая сумка, у ног — коричневый вещмешок. Он поднялся по лестнице и открыл дверь совершенно бесшумно. Сульберг, конторский управляющий, вздрогнул, когда его увидел.
— Да? Вы ко мне? Ищете работу на угольных копях?
Управляющий был из тех, кто до сих пор говорит «копи». Он предпочитал держаться старомодно, поскольку считал, что так можно замаскировать свою мягкость и податливость, ведь в действительности он делал для сотрудников компании всё, что мог.
Пришедший кивнул и стал смотреть в пол.
— Хм, ну хорошо.
Сульберг увидел, что фру Халворсен нет на месте, и вспомнил, что она пошла на склад.
— А вы сегодня уже приходили? Это вам нужно срочно скрыться из города?
Молодой человек снова кивнул. Видать, стеснительный. И уж точно не чистюля. Куртка ему маловата, и манжеты торчат, все в бурых пятнах — ржавчина или ещё что.
— Вам придётся подождать, пока фру Халворсен не вернётся. Она у нас заведует документами. Поэтому оформляться — это тоже к ней. Мы же будем подписывать контракт, а значит, должны проверить ваши документы — чтобы знать, кого мы отправляем на Шпицберген. — Сульберг широко улыбнулся. — Присядьте, она скоро придёт. Ну, вы знаете, что сегодня отплытие? Вам ведь фру Халворсен об этом сказала? Это все ваши вещи? Вещмешок и сумка?
Парень кивнул в третий раз. «Остаётся только надеяться, что он ничем не болен», — подумал управляющий.
Да куда же запропастилась фру Халворсен? Ей всего-то нужно было удостовериться, что товары, полученные от Совета по продовольствию, не потерялись и сложены вместе с оборудованием и прочим грузом, который предназначен для Свеа.

Для «Стуре Ношке» фру Халворсен стала настоящей находкой, в харстадском отделении это признавали все. В действительности почти все решения принимала она. Именно она отбирала людей — а управляющий, с которым она неизменно была почтительна, лишь подписывал договор. Она заказывала продукты и снаряжение для Шпицбергена и приглядывала, чтобы со склада у Миккельсена, второй этаж которого «Стуре Ношке» повезло делить с Норвежским топливным союзом и отделением Департамента снабжения, ничего не пропадало. Она командовала арендуемыми угольными баржами и принадлежащим компании небольшим ледоколом «Исбьёрн», который судовладелец Хёде приобрёл специально для использования на Шпицбергене. Фру Халворсен была проворной и пунктуальной сотрудницей, по отношению к компании она проявляла преданность, по отношению к шахтёрам — заботу и справедливость. Однако обмануть её в том, что касается зарплаты, прогулов и финансовой отчётности, было практически невозможно.
На его пути фру Халворсен оказалась первым серьёзным препятствием. Чтобы поступить на службу в «Стуре Ношке», надо было ответить на все её вопросы и пережить проверку документов, удостоверяющих личность, проводившуюся очень обстоятельно. Но война повлияла на обычный ход дел. Ещё год назад с набором рабочих в Лонгиер и Свеа не было никаких проблем. Оккупационные власти только-только приняли на себя управление, администрация и новые департаменты ещё присматривались к населению и прикидывали, как всё может обернуться: все безропотно подчинятся репрессиям или начнётся сопротивление? Члены партии «Национальное единство» и хирда поначалу осторожничали. Своё нахальство они выдавали за стремление к сотрудничеству. Разумеется, крупные индустриальные компании надлежало сохранить, а добычу ценных ресурсов — оберегать от жадности руководящих лиц и бестолковой борьбы за власть. Так было прошлым летом. А теперь всё по-другому, «Стуре Ношке» важна для немцев. Они понимают, что с ней нужно обращаться бережно, ведь благодаря ей уголь из Арктики попадает в Северную Норвегию и служит в том числе военным нуждам Третьего рейха.
В Северной Норвегии готовилось нечто серьёзное. Разворачивалась стройка за стройкой. Огораживали огромные территории под военные лагеря, возводили бараки, ровняли и ремонтировали дороги, сооружали мосты. Пятидесятую государственную дорогу довели до Киркенеса, что позволило перебрасывать на северо-восток инженерные бригады, больше солдат и материалов для военной операции, о которой некоторые догадывались, но никто не говорил вслух. Харстад был транспортным узлом, связывающим между собой все направления. Для того, кто искал власти или финансовой выгоды, здесь открывались бескрайние возможности. Требовалось лишь втереться в доверие к немцам и суметь сделаться полезным.
Из-за строительного бума и вызванной им бурной деятельности оккупационные власти остро нуждались в специалистах. И хотя работать на немцев в открытую многим было противно, к подрядчику, которому не хватает людей для выполнения заказа, шли — тем более при условии достойной оплаты. А если кто-то был столь принципиален, что не соглашался работать на немцев даже опосредованно, такому человеку найти работу было практически невозможно. Оставалось сбежать в Швецию или примкнуть к отрядам Сопротивления, которые скрывались в горах и лесах; но такие варианты подходили не всем.
Фру Халворсен открыла вакансии для инженеров, плотников и электриков, но безрезультатно. Не пришло ни одного отклика. А компания остро нуждалась в людях.
Из-за нескольких смертельных случаев и аварий, произошедших на Шпицбергене зимой сорокового — сорок первого, требовалось нанять новых людей как на временную работу, так и на постоянные места для посменной работы в шахтах. Фру Халворсен билась с утра до вечера, бегала по отделениям службы занятости, звонила и писала. И не зря гордилась успехами. Этим вечером угольная баржа «Мунин» должна была отплыть с пассажирами на борту, и всем были выправлены проездные документы от Морского директората. Хирд проинспектировал судно и конфисковал то оборудование, которое фру Халворсен не сумела спрятать как следует, но в конце концов также дал добро на отплытие. На север отправлялись четырнадцать новых сотрудников и кое-кто из прежних ребят, большинство из них — в Лонгиер на восстановление систем, разрушенных во время оползня и пожара на новой шахте номер два.
Все вопросы были улажены. Ей оставалось только убедиться, что оборудование и провиант готовы к транспортировке в гавань, где их ждёт корабль «Мунин».

Он сидел на ящиках, предназначенных для отправки в Свеа: голова прислонена к стене, рот открыт. Красное лицо, на потном лбу слипшиеся волосы. При вздохе в груди хрипело и хлюпало. Фру Халворсен подумала было, что мужчина пьян и что это один из тех бедолаг, которые практически живут на пристани. Но, подойдя ближе, она увидела, что он болен. И решила позвать полицию, поскольку на нём была чёрная форма ленсмана. А что, если это переодетый участник Сопротивления в бегах? Государственная полиция прислушивается к хирду, харстадский участок нашпигован нацистами и информаторами. По городу ходили тревожные слухи о пытках, о высылке заключённых в Германию и даже о расправах. Фру Халворсен побежала на склад, но не нашла никого, кто мог бы ей помочь.
Управляющий Сульберг уже решил было идти узнавать, не случилось ли с ней чего, когда она возникла на пороге конторы, запыхавшаяся после подъёма по крутой лестнице.
— Возле склада, на ящиках для Свеа, сидит человек. Он, похоже, болен. Я пробовала с ним заговорить, но он в ответ лишь невнятно бормочет.
— Немец? В форме? — Управляющий по собственному опыту знал, что в дела, творящиеся порой под окнами их конторы, лучше не вмешиваться.
— Нет, не немец. Но в форме норвежского ленсмана. Поискала у него в карманах документы. Он издалека, из Киркенеса.
Только теперь фру Халворсен заметила молодого человека у своего стола.
— Ах да, вы вернулись. Решились ехать? — Она взглянула на сумку и мешок. Что-то тут было не так. — Это всё, что вы с собой берёте? На Шпицбергене зимой холодно.
Но тут вмешался управляющий:
— Так нам звонить в полицию? Если тот человек серьёзно болен, нужно найти ему врача. Как, вы говорите, его зовут?
— По документам — Бьёрн Кнутсен. Документы в порядке. У него проездной пропуск на вечерний рейс компании «Хуртигрутен». Но я не уверена, что он перенесёт такое путешествие.
Молодой человек у стола вдруг заговорил — в первый раз с тех пор, как переступил порог конторы:
— Не могли бы вы сначала подписать мой контракт? Ведь «Мунин» скоро отходит.
— Похоже, он тяжёлый мужчина. Вряд ли у нас получится поднять его в контору по лестнице. Но ведь и оставить его на ящиках нельзя, — продолжала фру Халворсен, обращаясь к управляющему. — С вашей помощью я могла бы довести его до моей квартиры. Она отсюда недалеко, к тому же — на первом этаже. Положим его на диван и вызовем доктора.
При этих словах краснота залила её шею и лицо. Фру Халворсен была вдовой и жила одна.
Но управляющему и в голову бы не пришло заподозрить в своём секретаре чувства, отличные от сострадания. Да и нельзя было с ней не согласиться. Безопаснее всего было не посвящать харстадскую полицию в дела незнакомого ленсмана.
— Можете подождать несколько минут? — обратился он к молодому человеку.
Им потребовалось больше, чем несколько минут. Когда фру Халворсен вернулась, молодой человек уже был на пути к двери. Она пришла одна. Теперь, когда ленсман из Киркенеса был устроен в её гостиной, когда на ногах у него был плед, на столике — стакан воды, а в кресле рядом — управляющий Сульберг, который уже позвонил доктору, и доктор обещал скоро прийти, к фру Халворсен вернулась её обычная деловая хватка.
— Так, теперь взглянем на ваши документы, — сказала она, усаживаясь за свой письменный стол.
Удостоверение оказалось таким запачканным, что буквы едва можно было разобрать. Здешний, из Харстада. Девятнадцать лет, хотя выглядит старше. Работал плотником, ещё служил машинистом на маленьком рыбацком судне. Хочет на место шахтёра, также готов служить разнорабочим на жалованье. А что у него за говор?
— У меня мать с юга, — улыбнулся молодой человек, обнажив жёлтые зубы. Видимо, закоренелый курильщик.
— Никаких медицинских справок?
— Не, как бы я успел-то? Мне хирд на пятки наступает.
— С оружием дома разобрались? Семью предупредили?
— Ну да, уладилося всё. — Уснащая свою речь всем, что знал из северного наречия, он пересказал историю о ссоре с немцами, услышанную в кафе.
— Да-да, мы с утра уже об этом говорили. Эти детали нашей компании не касаются. — Фру Халворсен на него не смотрела, рассеянно хмыкала себе под нос. — Даже не знаю… Обычно мы гораздо тщательнее проверяем людей, прежде чем отправлять их в шахты. Может быть, рекомендательные письма? Нет? Есть кто-нибудь здесь в Харстаде, кому я могу позвонить и кто готов за вас поручиться? Это ведь просто удостоверение личности. И фотография нечёткая, на ней пятно от кофе.
«Не выйдет, — подумал он. — Надо свалить до того, как вернётся управляющий».
— У вас что, спина болит? — Фру Халворсен строго на него посмотрела. — Я смотрю, вы всё время держитесь за поясницу. Поэтому и справки от врача нет? В шахтах, знаете ли, надо поднимать тяжести. Мы не хотим нанимать человека, который всю зиму пролежит пластом в бараке.
Парень не отвечал. В комнате было тихо. И жарко — солнце било прямо в окна. С улицы донёсся вой полицейской сирены, и фру Халворсен вдруг почувствовала, как пробежала по спине холодная дрожь. «Это ангел пролетел над моей могилой», — почему-то подумалось ей.
На лестнице раздались шаги, в контору вошёл Сульберг.
— Вы ещё здесь? Уже пора отправляться. Давайте сюда контракт, я его подпишу. «Мунин» отходит через час. Приезжал грузовик за оставшимся оборудованием, только что уехал. Так что берите ноги в руки — и вперёд. Здесь недалеко.

Глава 11. Возвращение в прошлое

Автобус был собственностью угледобывающей компании, он приводился в движение старым дизельным мотором, который на холостом ходу дрожал и трясся, как больная зверушка, а под нагрузкой отрыгивал едкий чёрный дым, закрывающий водителю задний обзор. Числился он за отделом кадров, но ежедневно отвозил и забирал рабочие смены шахты номер семь. Сейчас он ехал в гору с группой ветеранов, чуть ли не ползком преодолевая крутые повороты.
Рядом с ним села англичанка. Он нерешительно улыбнулся, уверенный, что она видит просто неуклюжего и растерянного старика.
— Как думаете, грустно будет смотреть на новые шахты?
Она наклонилась к нему и говорила громко и отчётливо, как будто он туг на ухо. Он что-то пробурчал. Поймал её сочувствующий взгляд.
— Вы ведь шахтёр? Должно быть, это был для вас настоящий кошмар — бомбардировка? Когда земля так близко. Я даже не представляла себе. Как доклад? Больно было увидеть эти снимки?
Она что, помолчать не может? Он сел назад, чтобы побыть в покое и подумать. Около водителя стоял консультант из «Стуре Ношке» и пытался перекричать шум мотора. Наклонившись вперёд, он сделал вид, что изо всех сил прислушивается к его рассказу. На самом деле ему было всё равно: ни новое оборудование, ни дома, возведённые в Лонгиере за последние пятьдесят лет, нисколько его не волновали.
Он словно очнулся ото сна, и пробуждение было внезапным и неприятным. До недавнего времени он чувствовал себя в безопасности. На многие годы и думать забыл о том, что вообще-то богат. Мечтать о лучшей жизни было опасно. Жизнь, которую он вёл, мало-помалу сделалась такой основательной, такой надёжной, что мог пройти год, а он и не вспоминал о другой, прежней. И вдруг оказывается, что бесконечная борьба с угрозой разоблачения вовсе не закончена. Чудовище, которым он был когда-то, вернулось — оно напугано и держится настороже.
Он чуть не плакал от досады, жалея, что вернулся на Шпицберген. Но откуда ему было знать, что эта встреча окажется для него опасной? Как-никак он в течение многих лет поддерживал связь с другими ветеранами. Приглашение на встречу было невероятной удачей в том числе и потому, что ветеранам предлагали несколько дней провести в Ню-Олесунне. Наконец-то он сможет забрать те вещи, не вызывая никаких подозрений. Долгие годы небогатой жизни, возможно, подошли к концу.
Он решил рискнуть и попробовать продать всё вместе, сразу, как только вернётся со Шпицбергена. Может быть, в Лондоне? Или в Берлине? Он знал о чёрном рынке военных трофеев, процветающем в обоих этих городах. Следовало действовать осторожно и избегать необдуманных поступков. Письмо и открытка, полученные историком от его матери, представляли определённую угрозу. Если эти двое, офицер из администрации губернатора и историк, будут с ними возиться, кто знает, до чего они докопаются? Ему нужно выяснить, что ещё есть в папке.
— У меня тоже есть фотографии. С «Исбьёрна» и «Селиса».
Он удивлённо посмотрел на соседку — на этот раз его удивление было искренним. О чём это она болтает? Вот, вспомнил. Она же спрашивала, каково было смотреть на немецкие фотографии, сделанные с бомбардировщика. Он всё ещё улыбался. Да что она вообще понимает, эта бойкая английская дамочка? Сидит тут в своей незабудковой куртке, ведёт светскую беседу. Их же учили быть солдатами, всех без исключения — разве не ясно? Среди ветеранов не было ни одного человека без тайн. За те годы, что он состоял в Союзе ветеранов войны в Арктике, ему довелось услышать большую их часть.
— Вы знаете, я не касалась вещей отца, пока не получила приглашения на эту встречу. Они так и лежали в чемодане у нас на чердаке.
— Что за фотографии? — Наконец до него дошло, о чём она говорит. О том, что осталось ей от отца, английского капитана, офицера связи Джорджа Фрея.
— Лежали в конверте. Я, конечно, сначала письма прочла, а потом нашла плёнку. Бедный отец, он делал фотографии по пути из Гринока в Исландию и как-то ухитрился отправить плёнку вместе с письмом, в котором поимённо перечислил всех, кого снимал. Понимаете, он хотел, чтобы мать разослала фотографии родственникам. Но сообщение о том, что он утонул у берегов Шпицбергена, пришло раньше письма. Плёнка все эти годы пролежала в чемодане. Я нашла её несколько недель назад и сразу проявила. Может быть, на одной из фотографий вы? Хотелось бы вам увидеть себя тогдашнего?
Он подумал было, что ослышался. Плёнка? Фотографии с кораблей? И вдруг он вспомнил. Словно чья-то рука крепко стиснула все его внутренности. Он не мог дышать, привстал с сиденья, но упал на англичанку, потому что автобус сделал резкий разворот перед огромными воротами в шахту.
— Остановите автобус, — закричала дочь Джорджа Фрея, — человеку плохо. Но автобус и так уже остановился.
Он стал объяснять, что это недоразумение. Просто ему показалось, что автобус уже паркуется, и он встал, чтобы идти к выходу. Беспокоиться не о чем. К счастью для сопровождающего из «Стуре Ношке», пожилой мужчина не ушибся. И экскурсия могла продолжаться по графику, без задержек. А вот дочь Джорджа Фрея посмотрела на старика очень странно.

Они устроились в гостиной отеля у камина. Кнут Фьель к продолжению расследования по старым пасвикским документам относился скептически.
— Допустим, мы его разоблачим прямо здесь, на Шпицбергене. Как ты себе представляешь дальнейший ход событий? Будем его арестовывать? Едва ли другим ветеранам это будет приятно.
— Тут ты прав. — Хенрик Сигернес поморщился. — А какая была бы заключительная часть для моей публикации о работе полиции во время войны: гражданским преступникам даже столько лет спустя не уйти от ответа. По сравнению с пасвикским ленсманом у нас есть преимущество. Он не знал, кто был убийцей. А мы знаем, ну, почти наверняка. Я на девяносто процентов уверен, что это старший из двух сыновей писавшей мне фру Вольд. Поэтому мы знаем, что ему теперь должно быть около семидесяти семи. И что он добрался до Шпицбергена на одном из судов Шпицбергенской угледобывающей компании «Стуре Ношке». Нам бы ещё получить архивные записи из их отдела кадров, и тогда всё будет совсем просто…
Кнут кивнул.
— Я во время твоего доклада о том же подумал. Ветеранам хочется выложить все карты на стол. Встреча задумывалась ради прощения и примирения, значит, придётся им быть друг с другом откровенными. Предлагаю расспросить их самих о прошлом, выясним, что сможем.
— А это не опасно? — засомневался историк.
Кнут пожал плечами.
— Ты же исследователь. Они разве не знают, что исследователи отличаются любопытством? К тому же я и сам поеду в Ню-Олесунн. Впрочем, надеюсь, что наша затея обойдётся без неприятностей.

Теперь он вспомнил. Он-то был уверен, что и фотоаппарат, и плёнка пропали под водой вместе с затонувшим «Исбьёрном». Ему и в голову не приходило, что Джордж Фрей в Акюрейри мог незаметно сойти на берег и отправить письмо с плёнкой внутри. Знай он об этом… Ну и что тогда? Что бы изменилось? До тех пор, пока разоблачение не начнёт угрожать ему всерьёз, нужно ждать. Неизвестно, на этой ли плёнке были фотографии из его каюты. Однако он чувствовал, что плёнка та самая. Всё помнилось даже слишком хорошо…
– Приветствую, вы тут один? Не возражаете, если я…
– Нет-нет, входите. Думал почитать немного. У нас на корабле повсюду народ. Нигде покоя нет. А тут вдруг каюта пустая.
Он улыбнулся офицеру связи. На самом деле он не читал. Ему давно пора было перепаковать свои вещи, этим он и занимался. Англичанин пришёл очень не вовремя. Он едва успел спрятать икону вместе с окладом в койке среди постельного белья.
– Вы ведь имеете доступ в капитанскую рубку – не знаете, скоро ли Исландия?
– Думаю, часа через два. Но постойте. Могу я вас сфотографировать? Я подумал, что…
– Пожалуйста.
Ну а как ещё он мог ответить?
– Хорошо. Так, минуточку. Хм, нет. Можете сесть поближе к стене? Понимаете, хочу взять в кадр побольше каюты. Чтобы домашние увидели, как мы тут живём. И ещё немного. А это что за…
Он послушно пересаживался. Но когда он стал во второй раз менять место, одеяло зацепилось и сползло с иконы.
Джордж Фрей вытаращил глаза.
– Что это у вас? Золото?
– Тс, не так громко! Не хочу, чтобы её видели. Нет, никакое не золото, конечно. Позолоченное олово и цветные стёкла. Это мне досталось от бабушки, она была русской. Дешёвка, но я её всегда с собой беру, куда бы ни ехал. На счастье. Только другим не говорите, ладно? А то ещё решат, что я суеверный болван.
Англичанин обещал не болтать. Но со смехом уговаривал его сфотографироваться с иконой.
– Да кто тут на корабле что увидит? – настаивал он. – Плёнку проявят не раньше, чем мы вернёмся в Англию. Представляете, будет у вас фотография, на переднем плане сидите вы с бабушкиной иконой, а сзади весь этот беспорядок – интересно и даже забавно, правда?
Когда он наконец закончил, на плёнке была даже не одна, а целых три фотографии.
– Вообще-то она по-своему очень красивая, хоть и из простого металла со стекляшками. Продать не хотите? Думаю, жене моей такой подарок пришёлся бы по душе.

Он чуял опасность, надо было как-то отвлечь от себя внимание, чтобы о происшествии в автобусе никто и не вспоминал. Внимательно глядя вокруг своими старческими глазами, он решил подкарауливать нужный момент.
Им выдали гостевое снаряжение — голубые шлемы и налобные фонарики. Потом усадили в низкие открытые джипы — трое ветеранов сзади и один спереди, рядом с шофёром. Штольни он никогда не любил — даже тогда, когда ходил по ним вместе с толпой приятелей из своей смены, больше пятидесяти лет тому назад. А теперь и вовсе не за что было их любить. Тёмные коридоры, поблёскивающие стены, горький запах извести, которую мешали с угольной пылью, чтобы предотвратить возгорание при взрыве. А главное — страх остаться здесь, внизу, не найти дороги назад, на поверхность. Но он прикидывался, что взволнован не меньше остальных, что впечатлён современными машинами, которые вгрызаются в угольные пласты в сотни раз быстрее, чем допотопные кирки.
Под землёй они ехали медленно, машина кренилась и виляла из стороны в сторону. Они то и дело останавливались, чтобы гид из «Стуре Ношке» мог показать какое-нибудь усовершенствование, интересное нововведение или современное оборудование, отличное от того, что они использовали, когда сами были шахтёрами. Им случилось проехать мимо большого завала. Он попробовал было расспросить водителя, но тот распространяться не стал. Сказал только, что там был старый тоннель, который вёл в заброшенный орт (место, предназначенное для сбора и перемещения угля к главной транспортной магистрали), и что обрушение случилось всего несколько месяцев назад.
Наконец они очутились в самом конце шахты, под толстым пластом льда и горной породы, в четырёх километрах от входных ворот. Всем полагалось выйти из машин и собраться вокруг гида, намеревавшегося рассказать про расширение шахтного поля.
Тут он и решил, что это и есть его долгожданный шанс. Выходя из машины, он замешкался. Трое других ветеранов уже шли к группе, собиравшейся на освещённой площадке перед джипами. Водитель перевёл рычаг коробки передач в нейтральное положение и поставил машину на ручной тормоз, не обращая никакого внимания на неуклюжего старика, которого не слушались собственные ноги.
На несколько секунд он остался в джипе один — достаточно, чтобы нагнуться, снять машину с ручного тормоза и включить первую передачу. Он соскользнул с сиденья и замер, плотно прижавшись к горе. А джип весом несколько сотен килограммов тихо и незаметно покатился вперёд, к стоящим в конце узкой штольни.

Глава 12. Морская болезнь

Когда возле Медвежьего острова они попали в свирепый шторм, к нему впервые за два года проявили доброту. Он в жизни не страдал от морской болезни — ни разу не был в открытом море на большом корабле, а рыбалка на озере Мьёса, куда его изредка брали в детстве, не считается. Он ожидал чего угодно, только не морской болезни, которая отняла у него все силы и сделала равнодушным ко всему, кроме тошноты и качки.
А начиналось путешествие по морю так гладко, что даже не верилось. На борту было полно пассажиров, едущих на Шпицберген. Из конторы «Стуре Ношке» он помчался на пристань и одним прыжком перепрыгнул трап. Но оказалось, что можно было и не спешить. Угольная баржа «Мунин», принадлежавшая Бергенской судовой компании Якоба Хёде, была к отплытию не готова. О точном времени отплытия никто не знал — пассажиры толпились, не понимая, куда девать багаж, палубу загромождали ящики, ожидающие загрузки в трюм, а хирд и морская полиция пытались поддерживать хоть какой-то порядок.
Ему отвели место в узком непроветриваемом помещении вместе с пятью другими пассажирами. Обычно здесь складывали канаты и резиновые покрышки, пустые и заполненные ящики. Руководителей и должностных лиц, разумеется, поселили в каюты. Немногие женщины, бывшие на борту, также получили места с вентиляцией, располагающиеся выше ватерлинии. А остальные девятнадцать пассажиров, шахтёры, едущие в Лонгиер и Свеа, были размещены там, где нашлось место. Его шестёрке повезло найти четыре подвесные койки. Харальд Ольдерволл, бывалый морской путешественник и ветеран Шпицбергена, сказал, что везение тут ни при чём, главное — молниеносная реакция: оценив вместимость кают, он поторопился занять койки. Так что благодарить нужно его — заключил Ольдерволл, давольно поглаживая свою густую тёмную бороду. И потому будет только справедливо, если он получит целую койку. А четверым из них придётся делить две и спать по очереди.
Ему выпало делить место с тихим парнем лет тридцати, которому пообещали двойной оклад, если он согласится поехать поработать плотником на летний сезон. Все шестеро устроились кто на канатных бухтах, кто на ящиках — и принялись сравнивать условия в договорах. Он достал свой и внимательно его прочитал. Только сейчас он по-настоящему осознал, что нанялся шахтёром на вторую шахту и должен перезимовать в Лонгиере. Правда, оклад оказался приличный. В прочих пунктах он ничего не понимал. Держал язык за зубами и слушал.
Спустя полчаса стены и пол задрожали, а гул парового двигателя стал нарастать. Шестеро мужчин тесной группой двинулись по узким проходам меж заляпанных маслом и угольной пылью переборок и вверх по почти отвесным лесенкам. Он думал, что ни за что не сможет запомнить дорогу и в одиночку вернуться к тому месту, где оставил за канатной бухтой свои мешок и сумку. Тревога разрывала его изнутри, но он успокаивал себя тем, что сейчас, сразу после отплытия, никому не придёт в голову без разрешения рыться в его вещах. По пути в Лонгиер остановок не планировалось. Если кто-нибудь что-нибудь украдёт, вора быстро разоблачат, и сбежать ему будет некуда. Несомненно, все, кто был на борту, это понимали.
Наконец они поднялись на переднюю палубу и встали у перил рядом с остальными пассажирами. Харстадская гавань уже исчезла из виду. Скользили мимо шхеры и острова, залитые мирным вечерним светом. Море слегка волновалось, «Мунин» медленно покачивался на волнах. Харальд Ольдерволл ткнул его в бок и указал на высокого худого мужчину в кепке-восьмиклинке и с трубкой.
— Эйнар Свердруп, директор «Стуре Ношке». Рядом с ним — начальник над шахтами. По дороге туда мы обычно с шефами не якшаемся. И с бабами тоже. — Он подмигнул. — А вот как придём в Лонгиер, будет совсем другая музыка.
Его очередь лезть в койку ещё не подошла. Ему бы следовало бояться разоблачения, но спокойное движение корабля убаюкало страх. Вздохнув, он уселся прямо на палубу, спиной к переборке. За переборкой была каюта, и какое-то время до него доносились голоса и смех. Постепенно всё стихло.
Вечер тонул в свинцово-блестящем море, и суша превратилась в чёрный контур на фоне светлого неба. Время от времени он угадывал очертания дома, а иногда и целого посёлка. В три часа ночи корабль взял курс на гавань Тромсё, чтобы принять на борт дополнительное оборудование для шахт. Но он уже дождался своей очереди и лёг спать, избежав таким образом ужаса, который непременно испытал бы при виде немецких солдат и людей из хирда, вышагивающих по палубе и потрошащих каюты в ходе обыска. А когда наступило время завтракать и его наконец разбудили, корабль был уже в открытом море и держал курс на Медвежий остров.
Он сразу заметил перемены. Сильнее били в нос непривычные судовые запахи. А когда он попытался надеть брюки, то не смог устоять на ногах и упал на нижнюю койку, где спал Эйлиф Нильсен, молодой рыжий парень с заячьей губой. Эйлиф приоткрыл глаза и улыбнулся: «Спасибо, но нет. А вот как просидим на Шпицбергене несколько месяцев, тогда приходи — может, я и передумаю».
А вот Харальд Ольдерволл сразу всё понял, стоило ему взглянуть на позеленевшее лицо товарища.
— Хватайся за плечи. Я пойду впереди, ты — следом. Выйдешь на воздух — станет полегче.
Ну, это как сказать. Когда он поднялся на палубу, его стошнило: за борт отправилось всё то немногое, что он съел за последние сутки. Да ещё он, как назло, поднялся по трапу с наветренной стороны.
Лицо у него теперь было в липкой блевотине, волосы — тоже. Он перевесился через холодную стальную трубу ограждения и стал смотреть вниз, на морскую воду, бегущую вдоль борта. Что, если разжать руки и отправиться на морское дно? Ему ведь так скверно, что он всё равно скоро умрёт. И в этот самый момент он встретил сочувствие и помощь со стороны человека, которого едва знал: широкими уверенными шагами к нему подошёл Харальд Ольдерволл и вытер его лицо своим носовым платком. Затем, порывшись во внутреннем кармане своей шерстяной куртки, достал побитую оловянную фляжку, отвинтил крышку и протянул ему.
— Вот, держи, сделай хороший глоток и прополощи рот. Проглотишь, если захочешь. Помогает от морской болезни.
И речи не могло быть о том, чтобы он вернулся вниз, в это подобие каюты. Дрожа, он дополз до переборки. Ветер крепчал, и корабль, раскачиваемый волнами, кренился всё сильнее, так что ему пришлось улечься прямо на ледяную сталь палубы. Через некоторое время пришёл Эйлиф Нильсен и принёс шерстяной плед, которым его накрыл. А другой парень, имени которого он даже не знал, сходил на камбуз и принёс ему кофе и сухарь, чтобы он немного поел.
— Ну не можем мы дать тебе скопытиться, пока ты Шпицбергена не видал. — Харальд Ольдерволл присел с ним рядом. — Злой он сегодня, норд-вест. Дует от самой Гренландии. А как во льды войдём, станет получше. Старый лёд волны-то гасит, сечёшь? Правда, шуметь и вонять поболе будет, когда льдины пойдут. Ну да у нас на носу вон сколько места.
Он не понимал ничего из того, о чём говорит старший товарищ, и чтобы ничего не отвечать, просто кивнул и скорчился на палубе.
К северу от Медвежьего острова они столкнулись с дрейфующими льдами. Первые редкие льдины мягко толкались в борта корабля, как будто несмело его приветствуя. Но совсем скоро куски льда плотно покрыли поверхность воды и предостерегающе заскрежетали по обшивке. Его это не тревожило — он ведь не знал повадок морского льда. Он просто был бесконечно признателен льдам за то, что судно и его вместе с ним перестало мотать туда-сюда.
Пришёл Харальд Ольдерволл с супом в большой белой корабельной кружке и сел рядом. Его что-то тревожило.
— Ох и уплотнился он в этот год, чтоб его! Я такого плотного льда и не припомню. И аж до Медвежьего. Они, чай, дали знать на «Исбьёрн» — то. На ледокол этот. Он не так чтобы большой и ходит на пару, но лёд ломает, тут ничего не скажешь. Они из Тромсё вышли тогда же, когда и мы.
Харальд посмотрел, как он скорчился под своим пледом, и добавил:
— Пойдём-ка с палубы. Холодает, Шпицберген на подходе.
Его проводили до места, уложили на койку Харальда, которую тот ему уступил, укутали в несколько пледов и чуть ли не с ложки накормили бульоном и гороховым супом. К счастью, большую часть времени он был один. Остальные собирались на палубе, следя за тем, как «Мунин» медленно и осторожно пробирается на север, отыскивая просветы во льдах. Он спал, укрывшись пледами и одеялами, и лихорадка понемногу отступала.
Он проснулся среди ночи и почувствовал себя совершенно здоровым и отдохнувшим. Какие-то люди спустились и легли спать. Каюта была наполнена звуками: царапаньем льда по обшивке, громким треском и лязгом, когда судно кренилось, тихим храпом и бормотанием.
«Убийства должны прекратиться, — думал он, глядя широко открытыми глазами на дно койки над ним. Вздрогнул от испуга — показалось на миг, что произнёс это вслух. — Нет, я ни о чём не жалею. Я был солдатом и делал то, что должно. Но нас взяли в плен, и всё пошло не так. Никто бы не смог». Ему вспомнилась смерть брата. После Сванвика он даже про себя перестал называть брата по имени.
Но дни, проведённые на «Мунине», что-то перевернули в его жизни, заставили задуматься о своей судьбе.
Начиналась какая-то новая жизнь. Товарищи. Люди, которым он, похоже, симпатичен. Если он убьёт снова, риск разоблачения увеличится. Общество на шахтах Шпицбергена небольшое и потому прозрачное. Но, превратившись в плотника из Харстада, сбежавшего из-за стычки с хирдом, он сможет наконец почувствовать себя в безопасности.
Должно быть, он заснул и видел сон. Когда очнулся, над ним стоял Харальд Ольдерволл и тряс его за плечо.
— Соберись и ступай наверх. Шпицберген на горизонте.
Он, спотыкаясь, поднялся по трапу и бросился к перилам. Сначала он ничего не видел. Но потом стал различать на севере серебристо-голубой зубчатый абрис гор и ледников, а над ним — странное сияние.
— Ледовый отблеск, — сказал Харальд почтительно и тихо. — Красивая она, наша полярная принцесса.
Другие парни из каюты тоже пришли. Они стояли у перил и взволнованно переговаривались. Один из них протянул ему руку.
— Тур Олуфсен. А вон там — мой брат Биргер. Ну а с Эйлифом Нильсеном ты уже знаком.
Рыжий повернул к ним голову и ухмыльнулся, но по-дружески.
— Не пожал руку раньше, потому что ты был весь в блевотине. Я такой свирепой морской болезни ещё ни у кого не видал.
Раздвигая льды, «Мунин» медленно пробивался вперёд. К вечеру они приблизились к Шпицбергену всего на две морские мили. Но пейзаж проступил яснее — горы с ледниками по склонам, белые, испещрённые проталинами равнины у берега. Чайки кружились над судном и кричали.
Мало-помалу мужчины разошлись, чтобы перекусить. А Харальд Ольдерволл остался. Он стоял, упёршись руками в перила, и смотрел перед собой.
— В день отхода я заглядывал в контору «Стуре Ношке», — заговорил он. — Встретил там парнишку из Харстада, который спешно надумал отправиться на Шпицберген. Уносил ноги от хирда. Уверен, тот парнишка был не ты.
Он застыл. В животе всё сжалось в твёрдый комок. Он заставил себя перегнуться через перила и посмотреть на лёд. Между бортом судна и кромкой льда был небольшой разрыв. Если тело крупного человека соскользнёт в воду, то затонет или будет измято и исковеркано до неузнаваемости. Никто ничего сразу не заметит, а потом будет поздно. Они стояли на корме, из рулевой рубки их было не видно. Он медленно повернулся. Нащупал за спиной рукоятку ножа.
Однако лицо у Харальда Ольдерволла было не злое, а, скорее, серьёзное и сосредоточенное.
— Опасные нынче времена, даже на Шпицбергене, — продолжал он. — У тебя наверняка были свои причины сменить имя. Может, ты его купил? Я это не к тому, чтобы ты мне всё рассказал. Лучше знать поменьше.
А может, всё-таки есть дорога, уводящая от пропасти? Он лихорадочно соображал.
— Ну, Ивар теперь уже на пути в Швецию, хочется верить. Понимаю, о чём ты думаешь, поэтому расскажу тебе кое-что ещё, но только всё должно остаться между нами. Видишь ли, я сейчас из Финнмарка, бегу от немцев. Это обо мне слухи ходят — мол, партизан на севере. Слыхал такое? Об этом в газетах писали, немцы рассчитывали, что меня выдадут, донесёт кто-нибудь.
Так складно всё выходило, что он еле сдерживал улыбку.
— У нас с Иваром с самого начала был план поменяться паспортами. Он ведь тоже из Сопротивления, но ему больше хотелось за шведскую границу. Да ты и сам это знаешь?
Харальд Ольдерволл покачал головой. Значит, случайная встреча. Не знал он толком паренька из Харстада.
— В Финнмарке немецкие солдаты и полиция ищут меня изо всех сил, по всем известным им каналам переправки беглецов. Мы решили, что затеряться на Шпицбергене для меня безопаснее всего.
Какую-нибудь секунду он думал о жалком мёртвом теле, которое он оставил в подворотне на Хавнегата. Вина за это ляжет на хирд. Когда его собеседник заговорил, он вздрогнул.
— Так ты собирался на запад, чтобы добраться до союзников? Думаешь дать дёру из Лонгиера? Нелегко это будет. Правда, есть там народ, который так же, как ты, думает. Ты их, верно, встретишь. Есть небольшая команда, они давно побег замышляют. Небось угон. Опасное дело.
Он позволил бывалому товарищу говорить и говорить, а сам только кивал. Мысли у него разбегались во все стороны. Какая гладкая у него вышла история. Даже слишком гладкая, чтобы быть правдой.
— А сумка твоя, над которой ты так трясёшься? Секретные документы там? Или радио? Я уж сказал остальным, чтоб до неё не касались.
Что можно на это ответить? Он молча кивнул, перегнулся через перила и сплюнул.
Харальд Ольдерволл выпрямился и почесал бороду.
— Ну так вот. Я просто подумал, что надо бы тебе сказать. Уж я прослежу, чтобы всё было тихо, ежели что услышу. И сам рот буду держать на замке, не сомневайся. Ёлки-палки, да что бы мы делали, не будь на свете парней вроде тебя, жизнь готовых за дело отдать?! Есть, конечно, маловеры, такие вас не жалуют, а коммунистов в особенности. Плюй на них. А в Лонгиере с тобой свяжутся, это я тебе точно говорю.
На этом разговор был закончен. Некоторое время оба молчали.
Внезапно Харальд Ольдерволл вскрикнул и показал на горизонте тонкий чёрный завиток дыма и еле видный контур корабля.
— «Исбьёрн»? Какого чёрта он там делает? Он идёт на юг! А кто будет прокладывать нам канал от мыса Линнея?

Глава 13. Пересекающиеся следы

Секретарша «Стуре Ношке» провела Кнута по коридору первого этажа. За дверью в конце коридора оказалась небольшая комнатёнка. Окон в ней не было, стены заставлены стеллажами с учётными книгами, документами, фотографиями и корреспонденцией. В комнате царил полумрак, несмотря на включённый верхний свет. Не приходилось сомневаться, что компания тщательно следит за своими архивами. Секретарше потребовалось совсем немного времени, чтобы найти коробки с бумагами сороковых годов и более поздние.
— Вот то, что вы ищете. Некоторые фотографии совсем крошечные. — Она выложила на стол лупу. Постучала по самой большой коробке.
— Документы и фотографии эвакуации здесь. Телеграммы центрального управления в Осло, а также обратные — от нас, из Тромсё и из Харстада.
Положила другую руку на стопку выуженных откуда-то пыльных папок.
— Думаю, полезнее всего вам будет просмотреть вот эти. И будьте с ними аккуратны, а не то я вам уши оторву.
Очень бережно секретарша выложила на стол перед ним пять больших пухлых конвертов. Внутри были пожелтевшие от времени рапорты, напечатанные на старой пишущей машинке, со вклеенными телеграммами, фотографиями и письмами. В пятом конверте он нашёл то, что искал.
Акционерное общество
Шпицбергенская угледобывающая компания
«Стуре Ношке», 1940-1945 гг.
Доклад Сигурда Сульберга

Секретарша торопилась вернуться к другим делам и была уже в дверях, когда он её окликнул:
— Кто такой Сигурд Сульберг?
Ответила она уже из коридора:
— Управляющий харстадским отделением «Стуре Ношке» во время войны.
Вдруг её голова снова возникла в дверном проёме.
— Вы, конечно, знаете, что директор компании, Эйнар Свердруп, погиб, когда немцы бомбили ледокол «Исбьёрн»?
Кнут остался сидеть в тишине и тесноте комнаты. Слышны были удаляющиеся шаги, потом хлопнула дверь вдалеке. Теперь он один на один с документами.
Было что-то безыскусно-трогательное в обстоятельности толстых тетрадей, над которыми корпел тот давний управляющий. Очевидно, что ни одна деталь не пропала, не был пропущен ни один существенный момент из жизни харстадского отделения «Стуре Ношке».
Листая рапорты 1941 года, он не удержался от соблазна и прочитал все записи и телеграммы за отчётный период.
Документы, 1941 г.
КЗ – конторские записи
Тг – телеграмма, место отправления
ЦО – центральное отделение, Осло
Ру – рудоуправление, Лонгиер
ХО – отделение в Харстаде
ТО – отделение в Тромсё

КЗ, ХО, 12 января: Квислинг по радио: Германия выигрывает войну, поэтому мы должны помогать Гитлеру с оружием в руках, это дело совести. Призывает норвежскую молодёжь вступать в полк «Нордланд». Он добился для норвежцев великой чести — права служить в СС!

КЗ, ЦО, 13 февраля: Гиммлер и Тербовен в Осло после инспекционной поездки на север. В центре города собраны значительные полицейские силы, двойные посты, все вооружены.
Тг, Ру, 31 маурта: пожар на шахте 2 зпт погибли горнорабочий и мастер зпт найдены на участках H2S и S4
Тг, Ру, 3 апреля: два шахтёра отравились угарным газом шахта 2 участок S4 зпт мертвы
КЗ, ХО, 21 апуеля: Сульберг прибыл Харстад. «Стуре Ношке» теперь арендует три помещения на втором этаже склада Миккельсена на Хавнегата. Без воды, клозета и отопления. Плотникам поручено навесить двери и т. д.
КЗ, ХО, 25 апуеля: Свердруп по телефону из Осло: шахта 2 выглядит лучше. Туда прибыли немецкие самолёты с кислородом, асбестовыми костюмами и противогазами.
КЗ, ХО, 28 апуеля: пожар на шахте 2 потушен.
КЗ, ХО, 29 апуеля: в местных газетах размещены вакансии для шахтёров. На шахту Свеа требуется: 3 кузнеца, 1 токарь, 1 сварщик, 1 электрик, 3 машиниста, 3 кочегара, б плотников. Все до 1 июля. Пока из прежних работников записались немногие.

С мая стали попадаться документы, касающиеся событий, которые уже были ему известны по записям ленсмана Кнутсена. Кнут стал читать быстрее.
Тг, ХО, 18 мая: исбьёрн прошёл харстад на пути тромсё зпт проездные документы в порядке тчк капт хельге ларсен
Тг, ЦО, 21 мая: судовая дирекция выдаст судам разрешение зпт после чего они поступают под управление харстадского отделения совместно с северонорвежским топливным союзом
КЗ, ХО, 22 мая: по телефону капитан «Исбьёрна» Ларсен сообщает, что все формальности наконец улажены, немедленно выходит курсом на Шпицберген.
Тг, ХО, 27 мая: мунин из харстада после полудня тчк свердруп зпт 29 пассажиров на борту
КЗ, ЦО, 28 мая, управляющий Сульберг по телефону: фру Халворсен вчера обнаружила на заднем дворе склада больного в ленсманской форме. Больной был помещён к ней на квартиру для медицинского осмотра. Диагностированы инфлюэнца и горячка. Через несколько дней больной будет отправлен обратно в Киркенес с пароходом компании «Хуртигрутен». Он настойчиво расспрашивал о сотрудниках, на днях нанявшихся в компанию. Пришлось его разочаровать. Все новые сотрудники уже в пути в Лонгиер на «Мунине». Дал ему список имён из кадрового регистра без каких бы то ни было пояснений. «Мунин» должен завтра вечером войти в Ис-фьорд.

Наконец-то ему попалось упоминание регистра с именами работников. Но копии списка к старому рапорту управляющего Сульберга не прилагалось. Он открыл остальные коробки, внимательно и осторожно поискал в них, но не обнаружил никакого кадрового архива «Стуре Ношке». Кроме того, Кнут был практически уверен, что и в папке с материалами дела из сванвикского полицейского участка такой бумаги не было.
Кнут почувствовал укол совести. Папка с записями пасвикского ленсмана осталась лежать в машине, которую он припарковал и, по обычаю Лонгиера, не запер. Пойти её забрать? Но до конца тетради осталось всего несколько листков. Он торопливо прочитал последние майские записи.
Тг, ХО, 28 мая: мунин от капитана торесена зпт получил сегодня разрешение отплытие зпт позже пришёл приказ капитана порта мунину следовать тромсё до получения дальнейших указаний
КЗ, ХО, 28 мая, по телефону из Тромсё: «Мунина» из Тромсё не выпускают. Похоже, дело в радио. Ответил, что мы готовы зафиксировать частоту, если потребуется. Так что циркуляр о свободном коммерческом использовании радио, похоже, ничего не значит. Сообщите, как нам следует действовать.
Тг, ХО, 30 мая, «молния» из Лонгиера в 19.00: исбьёрн пропал вчера тчк сообщение продублировано в центральное отделение тчк сообщите властям зпт ожидаем действий цо тчк мыс линнея исбьёрна не слышал тчк на погрузочном причале исбьёрн получил 94,5 тонн флотского мазута тчк одновременно с ним пропали 8 мужчин из лонгиера
Кнут замер, глядя перед собой невидящими глазами. Ледокол «Исбьёрн» пропал? Да ещё с восемью мужчинами из Лонгиера на борту? Кажется, раньше ему об этой истории слышать не доводилось. Корабль пропал в конце мая сорок первого. Но годом позже он же участвовал в операции «Фритхам». То есть через год он нашёлся. За телеграммами и записями управляющего скрывались какие-то судьбоносные события. Что же произошло потом? Не забыть спросить Хенрика Сигернеса, что ему об этом известно.
Очевидно, что в следующем рапорте содержится продолжение истории. А секретарша дала ему только пять конвертов. Порыться в картонках самому? Он приблизительно помнил, с какой полки она снимала нужные ему коробки. Он с трудом отложил в сторону отчёт Сигурда Сульберга о весне сорок первого и посмотрел на большую коробку со снимками эвакуации Лонгиера, случившейся осенью того же года, которую ещё даже не открывал.
На записи управляющего ушло слишком много времени. Если он хочет успеть к назначенному времени на причал, у которого стоит корабль береговой охраны «Анденес», то пора двигаться. Поиски кадрового архива он продолжит позже, может, уже вечером.
Он как раз садился в машину, когда зазвонил мобильный.
— Кнут Фьель? Это Хенрик. Звоню с борта «Анденеса». Если хочешь на Грен-фьорд, немедленно иди на причал. Ветераны уже прибыли. У них на шахте семь случилось небольшое происшествие, поэтому экскурсию закончили раньше. Серьёзно пострадавших нет, отделались царапинами. Слышишь гул? Это мотор, его уже завели. Все в сборе, кроме тебя, а у командира корабля и без нас дел полно, так что вряд ли он будет ждать до последнего.
И всё-таки Кнут опоздал. Стоя на самом краю причала с мобильником в руке, он смотрел, как большой серый корабль береговой охраны медленно идёт по тугим волнам, катящимся на Ис-фьорд. Небо затянуло тучами, пронизывающий холодный ветер внезапно сменил по-летнему мягкое утреннее тепло. Берега укрыл лёгкий туман.
Кнут ещё несколько минут постоял на причале. Может быть, он ошибся? Может, следовало сразу отправиться сюда, на корабль, вместо того чтобы рыться в архивах «Стуре Ношке»? Но теперь уже поздно об этом думать. И не то чтобы у него были причины для беспокойства. Поёжившись, он застегнул молнию форменной куртки и залез в машину.
А на борту «Анденеса» бывший морской офицер Роберт Эверетт стоял у поручней и смотрел на полоску земли с горными пиками и ледниками, бегущую по правому борту. Он был так занят своими мыслями, что не заметил, как одна из стальных огнеупорных дверей в носовой части открылась и с глухим стуком закрылась снова. А вот старик, который неловко споткнулся и сохранил равновесие только потому, что, борясь с качкой, крепко держался обеими руками за поручни, англичанина увидел сразу. В его профиле угадывалось нечто знакомое, когда-то застрявшее в памяти.
Старик вздохнул и подумал, что надо бы подойти и проверить свою память. Если окажется, что он впал в старческий маразм, то остаётся только одно. Как раз на случай подобной катастрофы он сохранил у себя дома на дне одного из ящиков несколько таблеток.
Он осторожно прошёл на другой конец палубы. Далеко, на противоположной стороне фьорда, раскинулась длинная плоская прибрежная равнина, почти неотличимая от сверкающей водной глади. Но со стороны открытого моря наполз туман, и горизонта больше не было видно.
Кроме них двоих, никто на палубу не вышел. Только чайки кружились над кораблём, пронзительно крича. Старик запрокинул голову. По небу плыл огромный белый шар, невероятный, словно призрак, — луна среди бела дня. Он вспомнил, что давным-давно читал где-то о такой луне: если человек увидит её, стоя на перекрёстке четырёх дорог, то ему явится дьявол.
И тут англичанин повернулся.

Глава 14. Захват ледокола

Чёрные человечки, растянувшись цепочкой, двигались по льду в сторону «Исбьёрна», стоявшего у погрузочного причала. Капитан, находившийся в рулевой рубке, прищурился. Насчитал восемь маленьких фигурок. «Рановато для гостей», — подумал он. Весь вчерашний день народ из Лонгиера шёл сплошным потоком. Оно и понятно: ледокол был первым пришедшим в этом году судном. Но теперь уже хватит. Он ведь даже не завтракал.
«Исбьёрн» был готов принять на борт флотский мазут, вместе с углём заказано было девяносто пять тонн. Они едва успели пробиться сквозь льды к погрузочному крану у Лонгиера. Топлива оставалось меньше тонны, этого бы даже на полчаса работы парового котла не хватило.
Светало, но на небе сгрудились облака, погода стояла пасмурная, сырая. Холод собачий. Такой вот переменчивый в Арктике май. Иной год — тёплые дни и открытые фьорды, а в другой — холод и сплошной лёд.
Капитан достал бинокль. В группе не было ни одной женщины, только мужчины — насколько он мог разглядеть. Видать, любопытные шахтёры, которым охота взглянуть на ледокол. На всех большие куртки с водооталкивающей пропиткой. Один несёт с собой ружьё. Ничего удивительного — у белых медведей есть скверная привычка выскакивать без предупреждения не пойми откуда. Ходить без оружия опасно, даже если вы совсем недалеко от Лонгиера.
Наконец люди дошли до судна и исчезли из виду. Вскоре после этого до шкипера донеслись шум и голоса с юта. Гости поднялись на борт. Значит, сейчас будут мучить не его. Обычно посетителей по кораблю водил штурман или один из матросов. Капитан зевнул. Совсем скоро можно будет спуститься по крутому узкому трапу в кают-компанию, выпить кофе и позавтракать, а потом они примутся дальше ломать лёд в Адвент-фьорде. Он просил, чтобы угледобывающая компания отправила лошадей к их погрузочному причалу забрать почту и провиант. Но грузовой корабль «Мунин», везущий тяжёлое оборудование, вышел из Харстада уже два дня назад и может прийти в любой момент. Никакой приличной дороги между городом и мысом нет. Лошади не справятся с тяжело нагруженными санями в сыром талом снегу. Поэтому первое задание «Исбьёрна» в этом году — проложить во льдах канал до самой городской пристани.
Не успел он додумать эту мысль, как по радио пришло контрраспоряжение. Телеграмма из харстадского отделения: «Мунин» блокирован льдом у мыса Линнея. Могут они туда добраться и освободить его? Капитан посмотрел на первого штурмана, только что вошедшего в рубку. Первым штурманом был его сын.
— Спущусь вниз, поем. Когда загрузим мазут с углём, выгони лонгиерских на берег. Пойдём к Ис-фьорд-радио. Но канители ещё на час точно, так что покажи им паровой котёл и угости кофе.
— А как быть со вчерашним парнем, который просился к нам, чтобы выйти из фьорда? Он вроде на охоту собирался.
— Ну, так и быть. Только накажи ему сидеть в кают-компании, чтоб нам знать, где он. Чтоб не летал по кораблю и не пачкал тут всё, как вчера.

Ждать оказалось невыносимо. Он забрался на склон горы со стороны причала. Бинокль позволил ему проследить за товарищами, пока они шли по льду и поднимались на борт. Дальше смотреть было не на что. Они условились, что, как только ледокол будет захвачен, корабельная радиостанция отправит позывные шпицбергенского радио и таким образом передаст тайное послание группе. Теперь он жалел, что они не договорились о чём-нибудь попроще, например, о том, чтобы кто-нибудь вышел на палубу и помахал руками в сторону берега. Ему бы хватило и такого знака. Тогда он мог бы вернуться в город, пойти в клуб и ждать там. В группе было гораздо больше народу, чем отправилось на это первое задание. Местом встречи назначили новый рабочий клуб Свердрупбюена.
Он сплюнул табачную жвачку и стал смотреть на расползающееся по снегу тёмное пятно. Война придёт и на Шпицберген, это ясно. Но как, когда и с кем, не знал никто. Значит, нужно было подготовиться к любым неожиданностям. Когда немцы больше года назад захватили власть на Большой земле, уже тогда многие зафрахтованные суда взяли курс на Англию. Но руководство решило сотрудничать с новым пронемецким правительством. Поддерживать производство в интересах владельцев «Стуре Ношке». И как же мало это им помогло! Прошло совсем немного времени, и государство объявило себя собственником угольной компании, даже не предупредив ни о чём заранее администрацию. Директор и остальное руководство пытались делать вид, что всё в порядке. Добыча должна продолжаться согласно имеющемуся плану долговременного развития компании.
Но от Шпицбергена до Осло далеко, и до контор на севере тоже. На радиосвязь полагаться нельзя, почту перлюстрируют. Новости с Большой земли, касающиеся организованного сопротивления и саботажа, эффективно перехватываются и заменяются сообщениями о продолжающемся немецком наступлении и победах на всех фронтах. Кто бы тут мог отличить ложь от правды? Оставалось только одно.
Эриксен прекрасно знал, что не все его поддержат. Но он и остальные в его группе хотели в Англию, сражаться. Если руководство не отпустит их по доброй воле, найдутся и другие способы.
Ледокол застревал, потом делал рывок вперёд, ломая лёд вдоль канала, который проложил два дня назад, и таким способом расширял его для «Мунина». На ночь они собирались бросить якорь у мыса Линнея, а через день проломать противоположный конец канала, идя к Лонгиеру. Над кораблём, как длинный хвост, вился чёрный дым. Они шли вперёд так медленно, что сажа успевала жирными полосами осесть на корпусе.
Перед самым обедом капитан улёгся в койку и не вставал до вечера.
На обед было рагу из вяленой баранины, картошки и моркови, и штурману, конечно, оставили порцию. За едой он довольно похлопывал себя по животу — высшая похвала для кока. На борту царили мир и тишина — если не считать треска ломающегося льда. Штурман быстро поел и взял с собой кружку кофе для своего товарища, которого шёл сменить. Он никого не встретил ни в коридоре, ни на трапе. Это настораживало. Войдя в рубку, он увидел трёх незнакомцев. Один из них держал винтовку, дуло которой упёрлось в спину его коллеги. Тот повернул голову и бросил отчаянный взгляд.
— Хельге, твою мать, что будем делать? — выдавил он, но тычок винтовкой заставил его заткнуться.
— А ну цыц! Мы захватываем этот корабль от имени Норвежского морского флота. Вы пойдёте в Англию, потому что теперь приказы отдаём мы.
Присутствующий здесь же шкипер не верил собственным ушам — как вообще можно принимать трёх придурков всерьёз?
— От имени Норвежского морского флота? Вы что, совсем рехнулись, идиоты? Какого чёрта вы творите? Ну?
Шкипер был ветераном полярных морей, без малого сорок лет проплавал на разных судах. Из этого семидесятилетнего старика можно было делать гвозди.
— Никаких шуток. Моряки, у вас есть выбор. Можете присоединиться к нам. А нет — запрём вас в каюте и будем там держать, пока не доберёмся до Англии. Если не высадим на лёд раньше.
Говорил самый высокий из троих. Глаза у него были неприятные — злые, но и испуганные. «Опасная смесь», — подумал шкипер.

Пришедшая телеграмма застала фру Халворсен на рабочем месте случайно — была пятница, время шло к семи вечера. Она хотела поскорее разделаться с кое-какими бумагами, которые следовало передать в Судовую дирекцию. Прочитав телеграмму, она сразу поняла, что на Шпицбергене что-то всерьёз пошло не так.

Тг, ХО от Шпицбергуголъ, 30/5-41 19.00: исбьёрн пропал вчера тчк сообщение продублировано в цо тчк сообщите властям

Пропал? В глазах у фру Халворсен потемнело. Сообщите властям? Она понимала, что каждый её поступок в ближайшие несколько минут жизненно важен — для компании, для экипажа «Исбьёрна», да и для неё самой. Как поступить? Каждое действие, каждое слово должно быть детально обдумано. И думать требовалось очень быстро.
Все радиосообщения с Большой земли и обратно прослушивались. Оккупационные власти наверняка уже тоже прочли эту телеграмму. А не может ли она выудить из текста что-нибудь такое, что они наверняка пропустят? Если присмотреться к выбору слов, вернее, к их отсутствию. Видимо, Исфьорд-радио какое-то время посылало позывные «Исбьёрну», прежде чем доложить о потере связи.
Но было и ещё кое-что. Фру Халворсен много лет работала с капитаном ледокола и хорошо его знала: ему и в голову не могло прийти угнать корабль и уплыть в Англию. Он считал делом чести выполнять свою работу на Шпицбергене так хорошо и надёжно, как это только позволяют переменчивые арктические и политические условия. Должно было случиться что-то, что заставило его пойти на побег. И что с остальным экипажем? Она быстро перебрала архивные записи и достала список членов команды. Четырнадцать человек. Бунт? Да нет, быть не может. Но на борту много молодых ребят. С ними всегда есть риск, им ведь не хватает терпения.
Прошло всего несколько минут с момента прихода телеграммы, а фру Халворсен уже подозревала худшую новость, о которой в телеграмме не было ни слова. На борт могли пробраться шахтёры «Стуре Ношке». Так что не бунт. Скорее, угон. Ей хотелось расплакаться, но на истерику не было времени. Она сняла трубку и стала медленно крутить диск. Следовало сообщить управляющему.

Команду ледокола отвели под палубу и заперли в одной из кают. Капитан обвёл взглядом людей. Не хватало шестерых: трёх матросов и трёх кочегаров.
— Как так вышло-то? Это же парни, что сегодня ни свет ни заря притопали, так? Почему ты их не согнал на берег? — Капитан негромко обратился к сыну, который с несчастным видом смотрел в пол.
— Я им всё показал, как ты велел, а потом вернулся в рубку. Мне и невдомёк было, что они останутся, спрячутся. Раньше-то ни разу такого не бывало.
Капитан вздохнул.
— Смогут они машину на ходу держать?
Машинист только что вернулся с вахты в машинном отделении: волосы всклокочены, вокруг глаз круги угольной пыли.
— Пока справляются. Ну, будет им и задачка посложнее. — Он криво усмехнулся и замолчал.
Угонщик, который их запер, то и дело проходил под дверью. Капитан всех предупредил, чтобы говорили тихо, — на случай, если кто-нибудь стоит в проходе и подслушивает.
Шкипер понуро сидел на стуле, зажав руки между коленями. Когда он поднял голову, в глазах у него была грусть.
— Они ведь совсем зелёные. Небось на Шпицбергене недавно. Я и не видел-то раньше этих парней.
— А я видел, — отозвался второй штурман. Он был гораздо моложе остальных, волосы мышиного цвета расчёсывал на пробор и тщательно следил за своей одеждой. — Слыхал вчера в рабочем клубе всякое. Конечно, не такую дикость, как это. О таком я бы сказал. Но там многие не прочь присоединиться к норвежским военным частям в Англии, чтобы сражаться. Только и разговору, что об этом, новеньких агитируют. Весь Лонгиер бурлит слухами, если уж на то пошло.
Шкипер тяжело вздохнул.
— Нельзя их за это винить. Мы все держимся того мнения, что немца из Норвегии надо гнать. Но даже не знаю…
Это незаконно. Они угнали корабль. Это преступление, и не важно, воюем мы или нет. А команда, которая перешла на их сторону… Это бунт. — Капитан хрипел от гнева. — Приказываю с бунтовщиками не якшаться: не разговаривать, не выказывать сочувствия, не помогать с управлением. Они ещё одумаются. Молокососы, совести у них нет! Приходить сюда, угрожать заряженным оружием…
Каждый в команде знал по опыту, что главный теперь не скоро угомонится. Если заведётся — не остановишь, уж таков был капитан. Упрямый и вспыльчивый. А теперь его крепко задели за живое. Но тут в каюту пришёл один из матросов, примкнувших к лонгиерским горнякам. Лицо у него горело, глаза бегали, он пытался избегать взглядов товарищей. В руках у него был револьвер, но держал он его так, как держат тухлую рыбину.
— Вас запрут по двое, в разных каютах. На ночь, чтобы у каждого была своя койка.

По Лонгиеру расползалось беспокойство. Уже к вечеру люди начали подозревать, что случилось нечто серьёзное. Следующим утром правду уже нельзя было скрыть. Кто-то рассказал руководству шахт, что восемь человек не явились на свои смены. Ис-фьорд-радио, возможно, с опозданием на полдня передало, что «Исбьёрн» видели идущим под парами от мыса Линнея в сторону открытого моря. Не надо было иметь много ума, чтобы сообразить, что произошло.

Когда утренняя смена вернулась из забоя, он сидел в клубе. Рабочие разместились на лавках с кофе и едой. Они успели умыться, но угольная пыль вокруг глаз оставалась. Из-за неё они казались злее, чем были на самом деле. И что они, немцы, теперь с нами сделают? Кто-нибудь об этом подумал? Отправят самолёты нас бомбить? Арестуют кого-нибудь? А как же почта и провиант на «Мунине»? Как мы их получим, если корабль намертво застрял во льдах? Кое-кто и на Шпицберген-то приехал потому, что здесь демилитаризованная зона. Мы не для того ехали, чтобы геройствовать. Мы денег хотим заработать и вернуться к семьям. Что с ними будет? Начнутся преследования? Об этом кто-нибудь подумал?
Он был потрясён — он-то думал, что большинство их побег одобрит. Небольшая группа его единомышленников ловила на себе взгляды, которые словно вынуждали объясниться. Они рассыпались по кафетерию, а кое-кто отправился к себе в барак. Пока всё не успокоится, лучше залечь на дно. Но оставить все попытки организовать сопротивление? Никогда.

Незачем фру Халворсен торчать в конторе в субботу, строго заметил управляющий, хотя на самом деле был ей за это признателен. На столе у неё лежали две телеграммы. Он и сам их несколько раз перечитал. Фру Халворсен к ним даже не притронулась — она уже представляла, что в них может быть. Одно и то же сообщение из двух разных мест.

ТгХО 31/5-41 11.00: исбьёрна по-прежнему ничего несмотря постоянные позывные мыса линнея тчк маловероятно что капитан одобрил отплытие зпт исследуем первой возможности зпт вдруг его остальным экипажем высадили побережье тчк исчезновение исбьёрна отсюда немыслимо зпт вызвало глубокое возмущение лонгиере тчк шпицбергуголь

Тг Губернатор Шпицбергена Государственной полиции, Хаустад, 31/5-41: слухам исбьёрн скрылся западном направлении сегодня утром тчк также пропало несколько человек лонгиера тчк просим сообщить соответствующие инстанции

Фру Халворсен была в слезах.
— Так я и знала.
Ночью она почти не сомкнула глаз. В гостиной на диване спал ленсман. Сегодня он отправится обратно в Киркенес. В шестом часу она прокралась мимо него на кухню и приготовила себе кружку чая из листьев чёрной смородины. Кухонное окно выходило на Хавнегата. Она сидела и смотрела, как город потихоньку пробуждается. И не переставая думала о том, что же теперь делать. Самое главное — да нет, единственно возможное — вернуть лонгиерцев обратно в посёлок до того, как власти заведут дело. Государственная полиция кишит людьми из «Национального единства». Если беглецов арестуют, конец может быть только один. Но она не видела решения. Связь осуществляется только по радио и телеграммами. Всё прослушивается.
Управляющий вышел из своего кабинета и уселся на стул.
— Всё не настолько плохо. Мы должны исходить из того, что никого из прежних ребят там нет. Те, кого мы наняли в начале месяца, до Лонгиера ещё не добрались. «Исбьёрн» перед уходом не разгрузился. По плану он должен был вернуться и пробить остаток канала до городской пристани. «Мунин» застрял во льдах — и ни с места. Начальник шахт говорит, что народ в Лонгиере волнуется, потому что почта, которую они ждали много месяцев, не пришла. И им не хватает еды. Шкипер «Мунина» хочет, чтобы мы связались с русскими и попросили их ледоколы помочь с проводкой. Возможно, они могли бы даже подойти к «Исбьёрну» и перехватить зачинщиков? Всё так неопределённо. Да и на чьей они стороне, эти русские?
Ответить фру Халворсен не дали. По наружной лестнице, ведущей на второй этаж, загрохотали тяжёлые шаги. Шаги нескольких человек. Спустя мгновение контору заполнили полицейские и представители хирда. Фру Халворсен успела сунуть телеграммы в стол, но это уже не имело значения. Предводитель хирда, одетый по форме в двубортный мундир и странную цилиндрическую фуражку, размахивал перед самым носом управляющего стопкой бумажек — копиями.

Для пленников время тянулось невыносимо медленно. По утрам их собирали вместе, а по вечерам снова разделяли. Так продолжалось три дня. Капитан не думал, что угонщики продержатся столько времени, но им, похоже, удавалось обеспечивать ход машины без особых проблем — явно не без помощи трёх переметнувшихся на их сторону кочегаров. С навигацией дела обстояли хуже. Поздним вечером на второй день один из лонгиерцев, молодой рабочий с по-детски испуганным лицом, зашёл в каюту, где были заперты матрос и первый штурман. Он уселся на койку, спрятал лицо в ладонях и стал просить помочь с прокладкой маршрута.
— Мы не нашли карту областей к востоку от Медвежьего острова. — Он чуть не плакал. — Мы не понимаем, где находимся, думали добраться до Исландии, но…
Штурман, искренне извинившись, ответил, что без разрешения капитана ни один член экипажа не может помогать угонщикам.
— Угонщики? Да мы ведь просто ребята из Лонгиера, — выдавил из себя парнишка. — Зря вы так о нас думаете. Мы хотим в Англию, сражаться за свободу. Разве это плохо?
На следующее утро всю команду заперли в кают-компании и накормили завтраком.
— Ого, еду дают, — заикнулся было штурман.
Капитан посмотрел на него тяжёлым взглядом и ничего не сказал.
— Ну так я скажу, — взял слово второй штурман. — С кораблём неладно. Тяжело сидит на воде. Дует свежий ветер, а мы еле плетёмся. Похоже, у нас течь.
— Так точно, — удовлетворённо отозвался машинист, отправляя в рот полную ложку фасоли в томатном соусе. Прожевал её и добавил: — Думаю, им не по себе. В машинном отделении вода уже высоко.
— Да ты, часом, в уме не повредился? А ты сам-то где? А если корабль утонет, пока мы будем заперты по каютам?
— Машинист уверен, что они сдадутся раньше, чем возникнет настоящая угроза, — ответил за него капитан. — Я придерживаюсь того же мнения. Не забывайте, у дезертиров, которые к ним переметнулись, есть опыт, и они уговорят этот сброд нас выпустить. Тогда им останется только одно — обратиться ко мне. Но управление кораблём будет взято обратно только при условии, что они сдадут всё оружие и согласятся сами сидеть под замком.
Захватчики продержались дольше, чем команда рассчитывала. Лишь на исходе дня один из зачинщиков спустился в кают-компанию и сел за стол. Лицо его было серым от усталости.
— Нам нужна помощь. Вода в машинном отделении скоро дойдёт до парового котла, и тогда мы взорвёмся к чертям собачьим — так говорят ваши люди. Мы пытались запустить трюмный насос, но не смогли. Ветер крепчает, вода уже на юте — вдобавок к течи. И мы не знаем, где находимся и далеко ли земля.
Капитан ни о чём не стал спрашивать, не сделал ни одного замечания, не проявил ни капли сочувствия. Отчеканил условия, на которых согласен помогать угонщикам. Молодой рабочий смотрел на него во все глаза и только головой качал.
— На это наш главный никогда не пойдёт.
— Значит, все пойдём на дно вместе с кораблём. — Капитан был неумолим.

В пятницу, б июня наконец пришла весточка с «Исбьёрна» — телеграмма, переданная через Исфьорд-радио и рудоуправление в Лонгиере. Адресована она была фру Халворсен в харстадское отделение «Стуре Ношке». Но пришёл с ней в контору предводитель хирда.

Тг, 6/6-41 09.00 Шпицбергуголъ Шпицберген в Шпицбергуголъ Харстад: после четырёх суток плена перехватили корабль и оружие понедельник тчк захватчики задержаны тчк остатки топлива незначительны тчк скорее отправьте 30 тонн мазута юго-восточную гавань острова медвежий тчк информируем только вас тчк передайте дальше необходимости тчк ожидаем распоряжений тчк ис-фьорд-радио условлено время ответа 13.00 тчк сивертсен

Фру Халворсен с трудом подняла голову. Людям на борту угрожала смертельная опасность. Хотела бы она положить голову на стол и расплакаться. Но на это не было времени.

Он стоял у поручней «Мунина» в полном одиночестве и смотрел на берег. Согласно полученному указанию, если корабль в ближайшие сутки не высвободится из ледяного плена, нанятые шахтёры должны отправиться по льду пешком. Никакие жалобы на тяжёлый багаж и нехватку экипировки не помогли. Им предстоял изматывающий марш-бросок до Лонгиера, но шахты компании отчаянно нуждалась в рабочих руках.
Далеко впереди он различал огни погрузочного причала, а за ними — он знал — ровные ряды бараков, стройная белая деревянная церковь, построенный из бруса и выкрашеный красной краской губернаторский дом, выше по склону — гигантские наземные сооружения на деревянных ногах, отмечающие спуски в шахты.
Он почувствовал, как возвращается радость — странное чувство. Похожее на робкий, нежно-зелёный росток. Новая жизнь на поле смертельной битвы, выжженной дотла, на руинах прежнего существования. До него, конечно, дошли все слухи и пересуды о том, что случилось с «Исбьёрном». И его новый друг, Харальд Ольдерволл, похоже, решил, что он имеет какое-то отношение к угону корабля. Вероятно, это сулило возможность войти в контакт с определёнными лонгиерскими группами. Но он не так представлял себе новую жизнь. Он мечтал стать работягой, обычным незаметным человеком, невидимкой, одним из жителей Шпицбергена. Который в один прекрасный день сказочно разбогатеет.

Глава 15. Каюта номер семь

В плавании на «Анденесе» Себастьян Роуз поначалу участвовать не собирался. Но Эмма, её состояние и настроение, его очень беспокоили. Немного подумав, он решил, что её нельзя отпускать одну на осмотр останков кораблей, который норвежская береговая служба благородно предложила включить в программу. И как он только мог быть таким беспечным? Ведь ледокол «Исбьёрн» и шхуна «Селис» были, по сути, могилой её отца и двенадцати других погибших. Маловероятно, но всё-таки возможно, что камера маленького подводного робота передаст их достаточно чёткие изображения. Но даже если этого не произойдёт, поездка может стать для неё тяжёлым испытанием.
Самому себе Себастьян мог признаться, что отказывался от прогулки на «Анденесе» в основном из-за желания как можно больше оттянуть встречу с Робертом Эвереттом, вторым англичанином, приглашённым на встречу ветеранов. До сих пор ему везло. Эверетт слишком поздно прилетел из Лондона в Осло и потому не успел на ночной самолёт до Шпицбергена. Никто не получал от него известий, поэтому было решено, что корабль береговой охраны отойдёт от причала в два часа, как и было условлено. Себастьяна грела мысль, что у соотечественника нет никакой возможности успеть к отплытию.
И всё-таки он оказался на борту — тот самый Робби Эверетт, которого он не видал больше пятидесяти лет. Себастьян понимал, что разговора не избежать.
Будучи полицейским инспектором, Себастьян часто руководствовался собственной интуицией. Но своим коллегам в Бристоле он ни за что бы в этом не признался. Обычно он представлял дело так, будто все интуитивные прозрения исходят от Эммы. Это было несправедливо, поскольку, как правило, именно Эмма находила рациональные и продуманные аргументы, а он многие вещи просто чувствовал и предугадывал. К сожалению, в этот раз спросить её мнения он не мог. Отвлекать её в дни, которые она решила посвятить памяти отца, было просто-напросто бессовестно.
Мероприятие началось. Гостей приветствовал капитан судна, губернатор произнесла речь. Оба проявили благоразумие и говорили кратко. Представитель немецкой стороны тоже быстро закончил свой небольшой доклад. Диапозитивы у него были превосходные. Болезненно чёткие кадры, явно сделанные с воздуха, из немецких самолётов. Тонущий «Исбьёрн», уже наполовину скрытый водой, а на заднем плане, в том же ледовом канале, «Селис» в огне. И ползущие по льду крохотные чёрные фигурки.
Немец несколько раз предлагал слушателям задавать вопросы. Но никто ни о чём не спрашивал. Так он и стоял с прямой спиной, неподвижно глядя на ветеранов в первом ряду, словно в ожидании приговора. Макс Зайферт когда-то был молодым пилотом одного из тех четырёх самолетов, что пролили смерть на два небольших норвежских корабля…
«Да что со всеми этими военными, которые настаивают, чтобы их называли ласкательными именами? — думала Эмма Роуз. — Робби, Макс. Какие свои зверства они скрывают под маской милой общительности?» Она посмотрела на Себастьяна, который предостерегающе покачал головой. Чтобы читать все чувства Эммы по её лицу, вовсе не обязательно быть хорошим физиономистом. По крайней мере, в одном они были согласны без всяких слов: коротенький доклад немца причинил почти невыносимую боль. Как могут норвежцы просто сидеть и слушать такое? Перед ними стоит человек, который сбрасывал на них бомбы, а потом добивал раненых и расстреливал тех, кто без всякого прикрытия отчаянно полз к берегу, прочь от тонущих кораблей.
Все обычные в таких случаях слова и выражения были пущены в ход. Это было так предсказуемо и в то же время так возмутительно, что Себастьян Роуз уже подумывал встать и покинуть кают-компанию. Если коротко, то пилот просто подчинялся приказу и не знал ничего, кроме того, что Германия находится в состоянии войны, а ещё на основании донесения патрульного бомбардировщика «хейнкель 111» все решили, что два корабля принадлежат русским. Себастьян Роуз взглянул на российского консула из Баренцбурга и на его переводчика. Их лица оставались неподвижными, почти равнодушными. В конце концов, они были из стана победителей, и холодная настороженность стала для них естественной манерой обращения со старыми врагами. Русские никогда не забудут и не простят.
Но в одном Максу Зайферту отказать было нельзя: у него хватило мужества приехать сюда и встретиться с теми, кому он причинил столько зла. Ему совсем не обязательно было снова отправляться на Шпицберген. Себастьян Роуз сидел и гадал, почему старый офицер решил подвергнуть себя такому испытанию.

Себастьян Роуз готовился к беседе с «другом детства» за ланчем, однако эти приготовления оказались напрасными. Сэр Роберт Эверетт уселся между шпицбергенским губернатором и российским консулом. Эмма и Себастьян нашли два свободных места за другим столом. В офицерской столовой между столами было не повернуться. После еды всех сразу пригласили вниз, в кормовой отсек, на дистанционное обследование двух остовов с помощью подводного робота.
Миниатюрную жёлто-чёрную подводную лодку опустили на дно с помощью лебёдки и тонкого троса, сам робот со всех сторон был защищён прямоугольной железной клеткой. Тонкий кабель от него тянулся по палубе прямиком в небольшую лабораторию, куда можно было попасть с юта. Лаборатория была битком набита электроникой, компьютерами и мониторами и слишком тесна, чтобы вместить всех гостей разом. Почётные гости первыми вошли в лабораторию и прослушали инструктаж. Эмма Роуз также попала в первую группу, а Себастьян, оставшись в одиночестве, встал у поручней и стал смотреть на серое море.
— К вечеру станет похуже. — Кто-то бесшумно подошёл и встал рядом с Себастьяном. Пришедший был небольшого роста, одет в тёмный костюм. Белая рубашка, бордовый галстук, под пиджаком — вязаный пуловер с мелким рисунком. Ни один из предметов одежды не был новым, но это явно был лучший выходной костюм.
— Простите? — Полицейский инспектор улыбнулся, давая понять, что не говорит по-норвежски.
— Будет плохая погода. — Собеседник заговорил по-английски, причём довольно сносно.
— Почему вы так думаете? Кстати, меня зовут Себастьян Роуз, я муж Эммы. Из Бристоля. Вы знаете, она дочь Джорджа Фрея.
— Да, я понял. Господина Фрея, да.
Себастьян Роуз осторожно покосился на собеседника. Лица видно не было — тот смотрел на баренцбургские дома, отделённые от корабля береговой охраны какой-нибудь полумилей, крепкие руки рабочего с потемневшими от табака кончиками пальцев крепко сжимали поручни.
— Наверное, тяжело сюда возвращаться? Вы здесь после войны в первый раз?
Его собеседник кивнул и достал кожаную сигаретницу, украшенную изображением лисы.
— Той ночью всё было иначе. — Взгляд у него сделался рассеянным. — Я стоял на палубе, вот как сейчас, стоял покуривал. Многие ребята вышли на лёд погулять и погреться на солнце, хотя был уже поздний вечер. Май, полярный день. Я тоже думал спуститься. Не успел. В Грен-фьорд влетели самолёты, заходили со стороны солнца. Свет так бил в глаза, что смотреть на них было трудно. Мы поняли, что на этот раз всё очень серьёзно. Они нас засекли — немцы на самолёте-разведчике, который до этого пролетал.
Он с трудом подбирал слова. Сомневался, стоит ли продолжать. Но англичанин, похоже, заинтересовался.
— У нас было мало оружия, да. Кое-какая противовоздушка на палубе была. Но нам не оставили ни единого шанса. Мы толком не знали, от чего это оружие должно нас защищать. В любом случае против немецких бомбардировщиков оно не особенно помогало. Ледокол почти сразу получил прямое попадание и начал пропускать воду. Он сильно накренился, привалился к ледяной кромке с одной стороны канала. Я посмотрел на рулевую рубку и различил лицо самого Эйнара Свердрупа, начальника экспедиции. Знали вы, что директор Свердруп тоже там был? Перед экспедицией его произвели в старшие лейтенанты и назначили командиром. Лицо испуганное, но от иллюминатора не отходил. Кто-то из ребят якобы слышал, как господин Эйнар кричал, что его ранили и что все остальные должны прыгать на лёд и бежать к земле. А потом прилетела бомба и со свистом врезалась прямо в борт. Корабль аж подпрыгнул.
Себастьян Роуз кивнул. У поручней стояли они одни. Все остальные гости перешли на другую сторону юта и смотрели, как жёлтого подводного робота медленно опускают в воду.
Рассказчик бросил за борт окурок.
— Первое, что я помню, это звуки, мешанина звуков — наверное, я на несколько минут отключился. Я слышал крики раненых, грохот бомб, рвущихся по обе стороны ледового канала, стук корабельного двигателя. На палубе выли и рвались с цепи собаки. «Исбьёрн» утонул быстро. Он вроде как перекувыркнулся и плавно пошёл вперёд, то есть вглубь. Последней скрылась из виду корма. За несколько минут исчез целый корабль. И с ним одиннадцать человек, как мы потом узнали. Господин Эйнар — он тоже тогда погиб. Из машинного отсека не выбрался никто.
Себастьян Роуз выругался про себя. Эмме будет тяжело услышать такое. Но вслух он сказал:
— Вам следовало бы немного поговорить с моей женой. Она будет рада узнать о последних днях отца, которые он провёл с вами. Особенно о тех, что выдались счастливыми.
— Он — господин Фрей — был милым и симпатичным человеком. Старался выучить норвежский, даже говорил немного. Столько, сколько надо, чтобы в карты играть. Но не все тогда были одинаково дружны, не все, да. Этот Эверетт… У них с Фреем была старинная вражда. Точно вам говорю.
Себастьяна Роуза передёрнуло. Снова старые истории, опять и опять. Пусть подождут немного.
— У Эммы с собой снимки с плёнки, которую отец прислал из Исландии.
— Да, она говорила. — Не похоже было, чтобы он заинтересовался. Он показал на море, в сторону устья Грен-фьорда. — «Селис» был от ледокола метрах в двухстах, в том же канале, и он загорелся. Но тогда уже бомбы у самолётов, видать, закончились, потому что больше они не падали. Почти весь экипаж выбрался на лёд, стали вытаскивать с юта оружие и военное снаряжение. «Селис» ещё почти два часа был на плаву. Вытащили мы и кое-какие приборы. Самое главное — сигнальную лампу. Это благодаря ей мы потом, через несколько недель, смогли выйти на связь с самолётом-разведчиком, который из Гринока прилетел. А господин Джордж Фрей — он не выбрался, пропал во время пожара. Седьмая каюта у него была. На палубу он так и не вышел.
— И на этом всё кончилось? — Себастьян Роуз начинал волноваться. Эмму лучше не оставлять в обществе Робби Эверетта надолго.
— Да, мы тоже так подумали — что всё кончено и самолёты улетают на юг, потому что у них больше не осталось бомб. Но пока мы вытаскивали раненых и упавших в воду и переправляли на берег тех, кто не мог идти сам, они вернулись. Внезапно, на низкой высоте. Они стреляли по всему, что двигалось. Мне повезло, мою ногу пуля едва задела. Впереди на льду я заметил раненого, который полз прочь от пролома, где исчез ледокол. Рыдал и звал сына, который утонул вместе с кораблём. Один из самолётов вернулся и расстрелял его в упор. Мы вытащили его на сушу, но он прожил всего три дня. А другой его сын был на борту «Селиса», тот выжил.
И вдруг всё стихло. Тишину, которая наступила потом, мне не забыть. Я как будто оглох. Только я ведь не оглох, я слышал крики человека, бьющегося в воде на том месте, где утонул «Исбьёрн». Из одежды на нём было одно исподнее. Он, кстати, выжил, удивительное дело. У него было несколько пулевых ранений, в грудь и в спину.
И тут за их спинами раздался высокий надтреснутый голос. Оба вздрогнули.
— Сэнди! Глазам своим не верю! Неужели это и вправду ты, после стольких лет?
Себастьян Роуз медленно обернулся и увидел разрумянившееся весёлое лицо Эммы. Но заговорил он не с ней, а с мужчиной позади неё:
— Робби Эверетт. Странно снова тебя встретить. Мы пытались с тобой поздороваться после доклада того немца, но ты был занят. Осмотр кораблей уже закончен?
Эмма взяла его под руку.
— Нет. Технические неполадки. Что-то не так с датчиками глубины и наклона. Мы только и увидели, что дно. Подошла очередь следующей группы, и ты, Себастьян, в неё зачислен. Иди наслаждайся. — Её лицо ещё не утратило задорного выражения, но глаза смотрели удивлённо и серьёзно.
Инспектор британской полиции обернулся к перилам. Человек, с которым он только что стоял и разговаривал, уже ушёл — бесшумно, не говоря ни слова. Себастьян Роуз пожалел, что не спросил его имени.

Ледокол «Исбьёрн» лежал на боку на глубине ста тридцати шести метров, в точности там, где гидролокационные исследования прошлых лет обнаружили на наклонном морском дне остовы кораблей. Рядом с судном чернело какое-то углубление, почти дыра. От вопросов о том, что это может быть, оператор отделывался общими словами. По мере того как мини-робот совершал манёвры вокруг остова, картинка на экране менялась. Показались и пропали части киля, нос, другой борт с длинной пробоиной, куски перил. Фонари робота светили всего на несколько метров вперёд. Рубка привалилась ко дну. Двери и иллюминаторы были задраены.
Себастьян Роуз ожидал, что картинка будет неясной и мутной из-за водорослей и взвеси. Однако чёткости изображения хватило бы, чтобы прочитать бирки на разбросанных по дну возле корабля ящиках. Правда, так близко оператор робота не подводил. Он получил указание держать его на некотором расстоянии от объектов исследования — по крайней мере, пока в лаборатории остаются гости. Кто-то опасался неожиданных открытий.
Долго стоять в тесной кормовой каюте ветеранам было не под силу. Один за другим они исчезали в направлении кают-компании. В конце концов Себастьян Роуз остался с оператором один на один. Он подтащил стул и уселся рядом с монитором. Оператор посмотрел вопросительно.
— Нам сказали, что мы будем обследовать только «Исбьёрн». Если хотите увидеть «Селис», мне нужно попросить, чтобы «Анденес» подошёл к нему поближе. Отсюда кабель не дотянется.
Тюленебойное судно пребывало в гораздо худшем состоянии, чем ледокол. Пока оно тонуло, корпус развалился на три части. Передняя часть корабля, куда угодила бомба и откуда начался пожар, странным образом сохранилась лучше всего.
— Можно подойти поближе? — Себастьян Роуз и сам хорошенько не понимал, что ищет. Он встал и закрыл дверь в лабораторию.
Оператор неохотно продолжил осмотр. Он осторожно подвёл мини-робота к зияющему чёрному разлому. Свет от фонаря попал в отверстие, и внутри залегли длинные резкие тени. На экране появился узкий коридор, опрокинутый набок. Одна из его стенок теперь была полом, а другая — потолком. Двери в этом «полу» все без исключения были закрыты и забаррикадированы тяжёлыми предметами, упавшими со своих мест, когда корабль тонул.
— Может робот забраться внутрь?
На этот раз оператор запротестовал:
— Я не знаю, есть ли у меня на это право. Нам требуется разрешение командира корабля. Мы можем задеть доски или ещё что-нибудь, что оторвётся и повредит кабель или робота. А это дорогостоящая аппаратура.
Но Себастьян Роуз не сдавался:
— Ну чуть-чуть ближе. Всего несколько метров, сразу за отверстием? Вы же можете повернуть робота и посмотреть, способно ли что-нибудь на него упасть.
— Повернуть робота, — передразнил оператор. — Думаете, это так легко?
И всё-таки англичанин получил что хотел.
Низ носовой части был завален различными предметами. Но многое было скрыто песком и водорослями. Трудно было понять, чем эти вещи были когда-то. Себастьян Роуз вдруг заметил нечто, что вполне могло быть рукой скелета.
— Здесь ближе подходить не надо, — сказал он тихо, понимая, что ни о каком опознании и речи быть не может. — Давайте попробуем развернуть робота и посветить на другую стенку.
И там он наконец нашёл то, что искал и о чём никак не мог знать заранее. Двери в той стене, которая теперь была потолком, были распахнуты. Видимо, личные вещи людей из верхних кают вывалились и теперь лежали на «полу». Но одна из дверей оставалась закрытой.
— Можете подобраться поближе? Видите, вон там?
Оператору и самому стало интересно. Колдуя над чувствительными манипуляторами, он медленно и осторожно вёл робота сквозь темноту, пока наконец они не разглядели, что одна из кают заперта. К двери была накрепко прикручена табличка с цифрой семь. А из замка торчал ключ.

Глава 16. Тройной обман

— Ничего себе совпадение. — Себастьян Роуз откинулся в кресле. — Я тебе сейчас такое расскажу, ты на стуле подпрыгнешь.
— Очень может быть. Я в последнее время довольно нервный. — Несмотря на несерьёзный тон, Кнут выглядел обеспокоенным. — С тех пор, как взял почитать старую папку с отчётами финнмаркской полиции. Положа руку на сердце, не быть. Случись то, что описано в этих рапортах, сегодня, служба уголовных расследований уже давно бы занялась этим делом. Но дело было пятьдесят лет назад. Не понимаю, каких действий от меня ждут. Хьелль Лоде всё спихнул на меня.
Незаметно отделившись от основной группы, двое полицейских встретились сразу после того, как небольшой самолёт с ветеранами приземлился в Ню-Олесунне. Кнут прямиком из аэропорта поехал в маленький деревянный домик, который служил сотрудникам губернатора и офисом, и гостиницей. За всю зиму сюда никто из Лонгиера ни разу не приезжал. Воздух в домике был сырой и затхлый, и Кнут сразу же открыл окно.
Себастьян Роуз пошёл с ветеранами в столовую, наскоро пообедал, извинился и ушёл раньше, чем Эмма успела спросить, куда это он собрался. Он не хотел, чтобы она услышала историю, которую он собирался рассказать Кнуту. А тот хотел сначала поговорить о событиях последних нескольких дней.
Рассказ Кнута Себастьяна изрядно удивил.
— И что тебя больше волнует? Старый убийца или возможность отыскать здесь, на севере, сокровище, украденное в годы Второй мировой?
— Большая часть шпицбергенских построек во время войны была разрушена. Что-то сожгли, что-то разбомбили. Вероятность того, что старинная икона пережила подобные события, весьма невелика. Так что ответ «нет», икона меня не очень интересует. Это просто очередная арктическая легенда, проросшая из зерна правды. А вот убийства меня беспокоят. По-норвежски ты не читаешь, так что нет смысла давать тебе старые полицейские рапорты, но я могу попробовать подробно перевести кое-какие отрывки…
— Думаю, суть я уже уловил. Может, позже… если что-то из этого выстрелит. В лонгиерский участок докладывал?
Кнут тяжело вздохнул.
— А ты бы доложил?
— Я — нет. Только здешние порядки с английскими сравнивать нельзя. После войны по улицам Бристоля шаталось немало убийц, были среди них и люди с фальшивыми паспортами. Вообрази себе всех этих солдат, вернувшихся домой. По сегодняшним критериям у многих наверняка диагностировали бы психические расстройства. Работы нет, общество изменилось до неузнаваемости, и к нему надо заново приспосабливаться. Все послевоенные десятилетия такими вопросами не задавались. Если бы до меня дошли подобные слухи, я бы просто закрыл на них глаза. Разумеется, если в участок не поступало заявления. В случае заявления расклад был бы совсем другой.
— Как думаешь, есть риск? Что во время встречи что-нибудь случится?
— Ну… — Себастьян Роуз достал трубку и стал вертеть её между пальцами. Он знал, что Кнут не курит, и зажигать её не стал. — Не могу себе этого представить, принимая во внимание их возраст. Но, возможно, это только мои предположения.
Он смотрел в пол, не решаясь приступить к делу.
— Вообще-то я тоже хотел тебе кое-что рассказать. Обещай, что ни словом не обмолвишься Эмме. Речь о её отце. И о другом англичанине, приехавшем на встречу, — о сэре Роберте Эверетте.

Эмма тоже ушла сразу после обеда. Отговорилась тем, что хочет распаковать чемоданы. Но, вернувшись в гостиницу, она нашла их большую угловую комнату пустой.
Эмма вышла на улицу и немного постояла на крыльце, осматриваясь. Было тихо и безлюдно, между домами разливался мрачноватый покой. Куда мог подеваться Себастьян? Она медленно пошла по гравийной дороге, огибавшей площадь перед столовой. Вдоль дороги выстроились старые деревянные дома — школа, почта, контора Кристиана Анкера, где записи о занятых участках делались прямо на стене, и красно-коричневый амбар — рабочий клуб. Ниже у пристани стояли дома из бетона. Первая ню-олесуннская электростанция работала на угле, и её давно уже снесли. В пятидесятые годы из железобетона построили новую электростанцию и завод по очистке угля, и они остались торчать среди других построек, как старые гнилые зубы.
Было холодно, тонкая куртка почти не грела. Эмма подумала, что выглядит как туристка. Только висящего на шее фотоаппарата не хватает. Дойдя до идиллических, так называемых лондонских, домиков (четыре жилых дома, построенные в 1949-1950 годах), она повернула налево и пошла в сторону заброшенных строений у старой пристани. После громкой катастрофы, случившейся на шахте в начале шестидесятых, эту часть Ню-Олесунна никак не охраняли и почти не приводили в порядок. По этому поводу в компании «Кингс Бей» велись жаркие споры: одни предлагали снести всё до основания или, по крайней мере, как-то использовать сохранившиеся постройки, а другие утверждали, что даже мусор убирать нельзя, — ведь и отходы способны что-то рассказать о прежних временах.
Эмма подошла к невысокому угольному отвалу и поднялась на вершину. За прошедшие годы отвал порос мхом и лишайником, природа медленно делала своё дело, скрывая следы человеческого присутствия в Арктике. Прежде чем насыпи окончательно сольются с окружающим ландшафтом, пройдут сотни лет. Эмма стояла между двумя опорами канатной дороги; со временем они покосились и теперь словно прислонились друг к другу. Открывавшийся вид не сильно отличался от того, что просматривалось с дороги, но она всё равно чувствовала себя настоящей искательницей приключений.
Опоры здешней канатной дороги были меньше тех, что раскиданы по всему Лонгиеру. В Ню-Олесунне большую их часть убрали. Тут и там валялись упавшие деревянные столбы. На другой стороне дороги сгрудились вокруг завода по очистке угля пустующие бетонные постройки, а сам завод, зияя разбитыми окнами, поднимался вверх на целых одиннадцать этажей; все его двери были заколочены, а на почерневшей от угольной пыли земле неопрятными кучами были навалены брёвна и доски. С другой же стороны, там, где заканчивалась дорога, виднелась узкая пристань — нагромождение железных балок, необработанного камня и дерева, всё перекорёженное и практически разрушенное льдами. Район старого пирса больше всего напоминал порт после бомбёжки, заброшенный много лет назад.
Само существование Ню-Олесунна, такого прекрасного и невероятного, прямо посреди арктического ландшафта было загадкой. Получив приглашение на встречу, Эмма принялась читать о военных действиях на Шпицбергене всё, что только могла найти. Посёлок со всеми его весёлыми разноцветными домиками, несомненно, был обречён: его должны были сжечь, разбомбить, сровнять с заледеневшей тундрой. Три из четырёх участвовавших в войне сторон в разное время отдавали приказы об уничтожении поселения. Почему же ни норвежцы, ни англичане, ни немцы так и не выполнили этот приказ?
С вершины угольного отвала Эмма не могла разглядеть верхнюю часть города. Покрытые шрамами стены завода загораживали обзор. Эмма закрыла глаза и попробовала представить, как бы выглядело это место, если бы его бомбили.
Перед ней лежал бы сейчас огромный пустырь. То, что когда-то было домами, превратилось бы в кучи золы и щебня, в холмики, заросшие мхом и иссохшей клочковатой травой. Там, где когда-то был рабочий клуб, высилась бы куча побольше, состоящая из чёрных обгоревших брусьев. На другой стороне невидимой дороги торчали бы из нагромождения каменных осколков обуглившиеся доски, единственные останки жёлто-палевой школы. А на востоке виднелся бы серый прямоугольник полуобрушившихся бетонных стен. Большая столовая.
Несколько дальше, уже за чертой города, виднелся бы силуэт не затронутой разрушением сорокаметровой железной мачты, к которой много лет назад причалил дирижабль Руаля Амундсена «Норвегия». А внизу, возле разбомблённых пристаней, были бы две огромные серые тени — завод по очистке угля и электростанция сороковых годов, начинённые гигантскими механизмами, асбестовыми плитами и ржавыми трубами. Ни одному пожару, ни одному обстрелу, хоть с самолёта, хоть с подлодки, не под силу поставить этих бойцов на колени.
Эмма открыла глаза и вновь оглядела раскинувшийся перед ней посёлок. Почти от всех шпицбергенских поселений после войны остались только дымящиеся развалины. Так что же защитило этот крохотный городок?

Себастьян Роуз набил трубку и закурил, а Кнут достал из холодильника две зимовавшие там банки пива. Кнут ждал. Похоже, история, которую Себастьян собирался рассказывать, пугала его самого. Наконец он выбил пепел из трубки в блюдце от кофейной чашки и глубоко вздохнул. Пути назад не было. Историю надо было рассказать.
— Когда мне было восемь лет, весной сорок первого, меня услали из нашего дома в Лондоне в загородный лагерь, чтобы уберечь от бомбёжек. Моя мать работала в Департаменте снабжения, отец — в военном министерстве. Они не могли уехать, пришлось мне одному отправляться в дорогу. Меня послали в имение на северо-востоке Англии, почти на границе с Уэльсом. Оно было расположено в глуши, в окружении лесов, полей и холмов. Супруги, владевшие поместьем, были приятными людьми, у них имелись значительное состояние и связи в окрестных городках. Они организовали детский лагерь. Еда там была гораздо лучше, чем в Лондоне. Там жили мирно, бомбардировщики в эту сторону залетали редко. Для нас, эвакуированных из Лондона мальчишек, это место должно было стать раем.
Но у хозяев был сын, Роберт. Ему тогда было двадцать с небольшим, он был студентом. На втором месяце моей тамошней жизни он приехал домой. Закончился его третий семестр в университете. У него были летние каникулы, восемь недель, которые он собирался пробыть дома. И тогда начались испытания.
Роберт жил на самом верху, занимал комнату в башне дома. Он был единственным сыном, и родители беззаветно его любили. Не было на свете занятия, в котором он бы не преуспел, но главным образом родители видели в нём великого спортсмена и путешественника. Было решено, что он станет помогать в организованном ими лагере.
Поначалу всё шло замечательно. Но мы быстро открыли для себя то, что, очевидно, не видели его родители, да и остальные, кажется, не замечали. Роберт Эверетт не только был самовлюблённым до крайности, в его характере были садизм и жестокость, которые он обращал главным образом на тех, кто был слабее его. Он устраивал в роще игры в охоту за сокровищами и пугал самых маленьких мальчиков чуть ли не до истерики. А для нас, старших, он придумал отдельную пытку. Мы должны были приходить в его комнату в башне и служить ему, как рабы. Если мы не слушались, он спускал с нас штаны и порол тонким кожаным шнуром, который носил на талии вместо пояса. Эта деталь костюма вроде как говорила о его связи с природой и жизни на открытом воздухе. А ещё у него был нож… Надо было терпеть боль, насилие, издевательства… Ну, не буду вдаваться в детали. Меня трясти начинает от этих воспоминаний.
А летом в лагерь прибыл новый учитель. Родом он был с севера, служил в армии, получил боевое ранение во Франции, как нам сказали. Ему полагалось несколько месяцев отдыха, и его отправили в наше поместье приносить пользу обществу, пока идёт реабилитация.
Отдохнуть ему, бедняге, не пришлось. По какой-то причине новый учитель и молодой Эверетт с первого взгляда друг друга невзлюбили. Казалось, они готовы в горло друг другу вцепиться, как разъярённые псы. Я, конечно, был слишком мал, чтобы всё понимать в отношениях взрослых, но я прекрасно видел, что Роберт нового учителя боится. Я откровенно наслаждался. Может, поэтому всё так плохо кончилось.
Как-то тёплым июльским вечером мне велели отнести в башню чай со льдом и лимонным соком. Роберт стоял за дверью, подкараулил меня и как выпрыгнет — я и уронил кувшин со стаканом. За это, разумеется, полагалось наказание, сначала порка, а потом это самое… с ножом. Я был гордый и старался не плакать. Но было слишком больно.
Новый учитель расслышал шум и крики. Он вбежал в комнату. Я лежал на полу, текла кровь. Он меня поднял и побежал было за Эвереттом, который молнией вылетел из комнаты и понёсся вниз по лестнице. Учителю следовало его догнать, но сначала он решил попробовать меня успокоить: вытер кровь, обнял.
Не прошло и нескольких минут, как Роберт вернулся вместе с родителями. И всю вину свалили на нового учителя.
Себастьян Роуз откинул голову и посмотрел на потолок.
— Ты, наверное, уже догадался, что тем учителем был отец Эммы, офицер связи, который утонул на Шпицбергене, когда Эмме было всего четыре года. Джордж Фрей, но с годами я забыл его имя. И не помнил до тех пор, пока Эмма не нашла в старом чемодане на чердаке его письмо, отправленное из усадьбы и адресованное жене, матери Эммы. Он называет меня по имени и очень лестно обо мне отзывается. Совершенно незаслуженно, к сожалению.
— Ничего себе история. — Кнут был глубоко потрясён. Никогда раньше они не были так откровенны. — Теперь, когда я это знаю, он мне окончательно разонравился. Ты-то сам что? И как ты только можешь находиться с ним в одной комнате?
Себастьян Роуз вздохнул.
— Всё не так просто. История на этом не закончилась. Состоялось разбирательство. К нам приезжала районная медсестра, приходила полиция. Нас, детей, допрашивали.
— Ты обязан рассказать Эмме. Она не поймёт, почему ты не сказал ей правды перед началом встречи. Она-то ходит и мило улыбается Эверетту, потому что думает, что он твой старинный друг.
Себастьян Роуз смотрел в сторону, в лице его была печаль и что-то ещё.
— Этого я не мог себе простить, все эти годы не мог простить. Я так основательно всё забыл, что только гнев Эммы, рассерженной тем, что я не помнил её отца, смог пробудить эти воспоминания. Понимаешь, мы же были просто дети. Оставшиеся без родителей, одинокие и напуганные дети. Ладно, кончаю оправдываться. На допросе я не сказал ни слова в защиту того, кто защитил меня. До сих пор помню его взгляд, он смотрел почти сочувственно. Он даже чуть-чуть улыбнулся, словно хотел приободрить меня.
Они немного посидели молча. Слушали голоса снаружи, шум шагов по гравию. Прохожие свернули с дороги и затопали по крыльцу отеля. Хлопнула дверь. Затем всё стихло.
Себастьян обеими руками потёр лицо.
— Как ты понимаешь, этого я Эмме рассказать не могу. Мне стыдно, просто-напросто стыдно, что я предал её отца. Но и это ещё не всё — остаётся главная причина, по которой мне надо было как можно скорее с тобой переговорить.

Он сидел в углу гостиной и делал вид, будто дремлет после обеда. Остальные ветераны расселись по кожаным креслам бордового цвета, огромным, как надувные спасательные плоты. В камине потрескивали берёзовые поленья, привезённые с Большой земли и идущие в ход только по большим праздникам. Стюард принёс коньяк с продуктового склада за столовой. Он так давно работал здесь, что мог себе позволить время от времени нарушать правила, не спрашивая разрешения у начальника станции.
— Забирались вы когда-нибудь раньше так далеко на север, а? — Стюард, как и все шпицбергенцы, жадно интересовался любыми подробностями истории архипелага.
— А то! Забирались, конечно. — Эриксен был рад поговорить. Он подался вперёд, чтобы его было лучше слышно. — В первые месяцы после бомбардировки, в Баренцбурге, нам приходилось туго. Почти всё снаряжение мы потеряли вместе с кораблями, обходились тем, что наскребли среди вещей, которые русские при эвакуации побросали. Погодка-то была зимняя, снег и холод, хоть и полярный день. Потом уже вышли на связь с британским самолётом-разведчиком, стало поступать снабжение. И тогда мы начали отправлять небольшие разведотряды в другие шахтёрские поселения. Но так далеко, в Ню-Олесунн, мы рискнули отправиться только через год. — Он посмотрел на Роберта Эверетта, сидевшего с другой стороны стола. — Всей экспедицией командовал ты. Вот ты и рассказывай…

Он сидел в углу, голоса плыли мимо. Люди болтали и смеялись. Считали его за своего. Прошлые разногласия давно позабылись. Он даже не знал, за что попал в опалу во время операции «Фритхам». Но что бы там ни было, ему всё простили той ночью, когда он брёл по льду, неся на плечах Эйлифа Нильсена и не обращая внимания на немецкие пули, дождём льющиеся с неба. А потом, когда рыжий паренёк с заячьей губой всё-таки умер, он делил горе с ними, и никто больше на него не косился.
А теперь всё снова вернулось. Он вспомнил, кто он есть, и нельзя надеяться, что опасность миновала. Это никогда не кончится, его собственная тень всегда у него за плечом. Не надо было ему возвращаться на Шпицберген.

— А знаешь что? — Кнут встал и потянулся. — Схожу-ка я на кухню и принесу коньяку. Сдаётся мне, он нам обоим пойдёт на пользу.
— Ты должен дослушать конец. Мы подобрались к самому главному, к тому, что касается этой встречи.
— Валяй, я и с кухни тебя услышу.
— Как я уже сказал, многие годы я и не вспоминал о том, что произошло в лагере. Но когда Эмма получила приглашение на эту встречу, я, конечно, обратил внимание на его имя в списке участников. А после того как Эмма поругалась со мной из-за письма, которое она нашла на чердаке, я начал рыться в старых архивах. Как полицейский, я имею доступ к кое-каким засекреченным документам.
Я быстро выяснил, что к лету сорок первого Эверетта уже разоблачили как русского шпиона. Сегодня кажется невероятным, чтобы англичанин мог настолько увлечься коммунистическими идеями, чтобы захотеть предать родину, но тогда… основная вербовка шла в конце тридцатых. Некоторые молодые студенты искали чего-то отличного от косности и консерватизма той среды, в которой они выросли.
Свои пустяковые рапорты Эверетт передавал врагу по радио, и его несколько месяцев прослушивали. Никакими по-настоящему важными сведениями он не обладал, передавал координаты небольших аэродромов, которые наверняка и так были известны, сведения о военных учениях и всё в таком духе. Министерство обороны не торопилось его брать. Думали, на что его употребить. Перевербовать и сделать из него двойного агента? Или всё-таки арестовать и судить за предательство?
На летних каникулах он установил свою радиоаппаратуру в имении родителей и активно ею пользовался. Джорджа Фрея, очень талантливого офицера связи, капитана пехоты, отправили наблюдать за тем, что он там передаёт. К сожалению, эта его работа была прервана, Эверетт наверняка чувствовал, что за ним следят.
Но ещё до того, как Джорджа Фрея выгнали из лагеря, он многое выяснил. Молодой Эверетт шпионил не только для русских, которые в то время были у немцев в союзниках. Постепенно он вышел на связь с несколькими немецкими радиостанциями, в том числе и из Норвегии.
В июне сорок первого Германия вторглась в Советский Союз — русские вступили в войну, перейдя на сторону союзников. Начался страшный беспорядок. Русские, конечно, собственных шпионов не выдавали, но знали, что Эверетт шпионил и для немцев, а также занимался дезинформацией по своей старой агентурной сети. И этой информацией они с союзниками поделились.
Одним из тех, кого он прослушивал и с кем изредка выходил на связь, был шпион из Сёр-Варангера. Он действовал в пограничном районе Норвегии, примыкающем и к Финляндии, которая по-прежнему оставалась в союзе с немцами, и к России, которая теперь воевала на стороне союзников. И в довершение всего — Германия вторглась в Россию через Финляндию. Не думаю, что вы у себя в Норвегии представляете, какой хаос там царил летом сорок первого.
Себастьян Роуз снова откинулся в кресле. Поглядел на потолок, вздохнул.
— А этот сёр-варангерский шпион представлял для союзников большую ценность. Среди руководства поползли слухи, что он подался на Шпицберген — уплыл в Лонгиер на одном из судов горнодобывающей компании.
Но в заброшенной церкви возле финской границы убили священника, бесследно пропала ценная икона, убийца скрылся, а дотошный ленсман в тундре каждый камень перевернул, пытаясь его отыскать, и попутно вляпался в операции всех заинтересованных сторон. Союзники ни за что не могли допустить, чтобы он случайно вместо убийцы священника нашёл шпиона.
Себастьян сделал паузу, видимо, ожидая, что Кнут что-нибудь скажет. А тот сидел и думал о пасвикском ленсмане. Делать то, что он делал, было всё равно что идти по канату над пропастью.
— Слухи, — продолжил Себастьян, — у нас есть все основания не доверять этой информации. Я её почерпнул из протоколов совещаний в штабе союзников. Когда начали разрабатывать операцию «Фритхам», именно этот вопрос стоял у них на повестке дня. И от окончания той истории тянутся ниточки к нашей встрече ветеранов. Как тебе известно, Шпицберген осенью сорок первого эвакуировали. Этого потребовали русские, боявшиеся, что немцы будут бомбить их поселения Баренцбург и Пирамиду. Поэтому и норвежцев надо было эвакуировать, а иначе было бы странно. Русских вывезли в Мурманск и Архангельск. Норвежцев забрали в Шотландию, где уже базировался норвежский полк, — в город Гринок на реке Клайд.
Союзники пришли к выводу, что шпион находится среди шахтёров, — а куда бы ещё он мог деться? На Шпицбергене не осталось ни одной живой души.
Но потом по сети норвежского Сопротивления поступило сообщение, что убийца священника тоже может быть среди эвакуированных рабочих и что икона, возможно, находится в Лонгиере. А тем временем директор норвежской угледобывающей компании надавил на все возможные рычаги, добиваясь возобновления добычи угля. И наконец, последний кусочек в этой головоломке. Немцы разместили по всему архипелагу небольшие метеостанции. Союзниками были перехвачены радиосигналы с метеосводками, адресованные немецким самолётам.
Солдатский корпус операции «Фритхам» состоял почти исключительно из бывших шахтёров. Попал ли в их ряды шпион? Об этом непрерывно размышляли в штабе союзников. Но, чтобы установить с ним контакт, действовать надо было крайне осторожно.
К операции был прикомандирован Роберт Эверетт — по легенде, для того, чтобы прослушивать немецкие станции и определять их местоположение, а на самом деле — потому что знал позывные норвежского партизана. Но несмотря на все старания восстановить прежний контакт — он ведь в третий раз переметнулся и теперь шпионил на англичан — Эверетт так и не сумел узнать, кто был этот партизан.
Роберту Эверетту никто полностью не доверял. Офицер связи Джордж Фрей был направлен туда же, чтобы за ним присматривать.
А ещё был убийца. Он тоже легко мог затеряться среди добровольцев. Никто же не знал его в лицо. Так что, отправляя на Шпицберген военный десант под кодовым названием «Фритхам», союзники подозревали, что среди восьмидесяти трёх человек, поднявшихся на борт, находится не только шпион, но и убийца нескольких гражданских. А главная причина, по которой они, не проведя дальнейшего расследования, позволили операции начаться, состояла в том, что эти двое, возможно, были на самом деле одним и тем же лицом.
— Вот так история. — Кнут тяжело вздохнул. — И как об этом докладывать губернатору? Да она же ни единому слову не поверит.
— Н-да, понимаю, трудновато будет. — Себастьян Роуз, не глядя на Кнута, крутил в руках рюмку с коньяком. — Но и это ещё не всё. Думаю, я должен тебе об этом сказать. Сегодня, когда «Анденес» с помощью мини-робота обследовал два корабельных остова, я кое-что заметил. Есть основания полагать, что Джордж Фрей был убит — заперт в собственной каюте, когда «Селис» попал под обстрел и затонул.

Глава 17. Поиски предателя

— Кто-то связался с немцами. Нашёлся кто-то, кто нас предал. Ты это знаешь не хуже моего.
По гравийной дороге, ведущей в Свердрупбюен, поднимались трое. Была середина июня сорок первого года. Даже поздним вечером было светло — тянулся полярный день. На тундру ложились длинные резкие тени от канатной дороги и вагонеток. Тишину нарушали только долетающие с побережья надрывные крики чаек — весь город словно погрузился в глубокий сон. Люди сидели за запертыми дверями и обсуждали казавшийся неизбежным приказ об эвакуации.
— Сначала успокойся, а потом суди. Нам нужно больше разузнать о том, что произошло. — Харальд Ольдерволл, как всегда, пытался умерить страсти. Но и он был встревожен и сосредоточенно о чём-то думал.
Якоб Кремер ничего не говорил. Как руководитель рабочего профсоюза, он не мог открыто принимать чью-либо сторону в спорах. Но никто не сомневался ни в его убеждениях, ни в его верности. Когда знакомый с Ис-фьорд-радио передал им новость о захвате ледокола на Медвежьем острове, он плакал.
Однако Эриксен не сдавался:
— Мы были так осторожны, мы загодя всё просчитали! Наш Гуннар был почти уверен, что экипаж перейдёт на их сторону, всем скопом. Ну, может, кроме капитана. Тот, конечно, должен был протестовать — для вида. Ну, я так думал. Команда нас полностью поддерживала, разве нет?
— Так он говорил — Гуннар. — Харальд Ольдерволл явно избегал встречаться с Эриксеном взглядом. Идя по запылённой дороге, он перед каждым шагом придирчиво изучал землю.
— Франк Бернтсен, второй штурман. Он же вместе с нами всё планировал. Не мог он…
Наконец заговорил Якоб Кремер:
— Нет, Один. Не надо никого обвинять. Мы не знаем, кто нас предал. Мы пока ничего не знаем. Может быть, кто-то с ледокола. Может быть, кто-то местный, из Лонгиера. А может, никакого предателя не было, просто стечение обстоятельств. Ты о такой возможности не думал?
— Не было? Но кто-то же предупредил немцев. У Медвежьего острова их встретили. И теперь другое судно везёт их в Тромсё, а «Исбьёрн» с обновлённым экипажем идёт сюда. Для этого нужно время — всё спланировать, найти свободный корабль, загрузить топливо. А ещё — найти людей, готовых наняться на ледокол. Нет, никакая это не случайность.
Эриксен отошёл на край дороги, туда, где щебень смешался с пожелтевшей прошлогодней травой и землёй. Он стоял и смотрел на бесплодную долину Адвентдален, исчерченную ручьями талой воды с лонгиерского ледника. Несколько оленей осторожно переступали по камням, разыскивая что-нибудь, что можно съесть, — мох или лишайник. Его спутники решили ему не мешать. Когда он повернулся, глаза у него блестели.
— Они давно должны были быть в Исландии. Почему их остановили у Медвежьего острова? Немцы точно их там ждали.
Скоро они подошли к склону напротив рабочих бараков Свердрупбюена. Харальд Ольдерволл заговорил тихо:
— Я с тобой согласен. Наверно, нас кто-то выдал. Но как ему это удалось? Есть только один способ — радио. Радиостанций две: здесь, в Лонгиере, и на борту «Исбьёрна». Я думал, мы их контролируем. Один, что скажешь?
— Это не отсюда. — Он вздохнул и пнул камень. — На парней с Ис-фьорд-радио можно положиться. Они больше суток нас прикрывали, делая вид, что всё хорошо и ледокол на связи. Я вот думаю: вдруг это кто-то в «Стуре Ношке», но такого же быть не может?
Харальд Ольдерволл пошёл было дальше, но Якоб Кремер взял его за руку.
— А если кто-то из группы? Ты ведь был на «Мунине». Мог оттуда кто-нибудь стукнуть? Ты сам сказал: вы стояли у поручней и смотрели, как «Исбьёрн» уходит в открытое море. Как насчёт новичка? Признался тебе, что он из коммунистов. Никто из нас не знает, откуда он взялся, у нас есть только твои слова, что в Финнмарке он вроде как был за тех, за кого надо. Но по выговору он чистый южанин, не так, что ли?
— Чёрт подери, Харальд! Мы могли сами включить в группу доносчика! — вытаращился на него Один.
— Бросьте! Так мы скоро начнём друг друга подозревать. Этого парня так укачало, что он еле на ногах стоял. Давненько не видал я мужика в таком жалком виде. — Харальд даже ухмыльнулся. — Могу написать свояченице в Харстад, если вам так будет спокойнее. Спрошу у неё, что за дела. Трудно будет такое письмо через цензуру провести. Уж и не знаю, сообразит ли она вообще, о чём я спрашиваю.

Поначалу всё шло так, как и ожидали угонщики. Капитан принял управление в самый последний момент, ещё чуть-чуть — и «Исбьёрн» осел бы ютом так низко, что вода залила бы грузовой отсек. «Раскачивается, как пьяный моряк», — сказал вылезший на палубу машинист, сплюнул за борт и снова исчез в машинном отделении. Он сделал то, с чем угонщики, даже подгоняемые смертельной опасностью, не справились и за шесть дней. Запустил трюмный насос. Вода, которая поднялась так высоко, что от топки парового котла её отделяла ширина ладони, начала медленно, словно нехотя, убывать.
Угонщиков заперли в задних каютах.
— Оставьте их на несколько часов без еды, и пусть никто с ними не разговаривает. Тогда они на своей шкуре почувствуют, что такое сидеть под арестом.
Из своей рубки капитан смотрел на свирепствующее море, на волны, которые опадают и вновь поднимаются, высоченные, как холмы. Свежий северо-восточный ветер, дувший уже трое суток подряд, и не думал стихать. Но капитана больше занимало другое. Он достал навигационные карты Гренландского моря и областей к югу от него, определил, где они находятся, и отдал приказ повернуть и взять курс на Медвежий остров.
Первый штурман, увидев карандашные линии на карте, побледнел и изменился в лице.
— Господи! Отец, ты видишь, как близко они были к цели? До Исландии оставалось не больше суток ходу. Им почти всё удалось.
— Почти. Так нет же, куда им, трусливым салагам. Как там машина?
— Возвращается на полную мощность. Из кочегарки вода ушла, грузовой отсек тоже скоро просохнет. Только странно это. Ты как думаешь, было у машиниста время устроить саботаж, когда нагрянули угонщики?
— Не будь дураком! Если б он вытащил заглушку из днища, мы бы через несколько часов рыб кормили. — Но в глаза ему отец не смотрел.
— Да я не это имел в виду…
— Вот и выкини это из головы, мальчик! Лучше возьмись и наведи порядок в рубке. Они тут так насвинячили, что под грязью приборов не видно. И смени рулевого. Опасность ещё не миновала.
Через два дня на горизонте показалось горное плато. Они приближались к Медвежьему острову.
Ближе к ночи они бросили якорь в Южной гавани. Низко над горизонтом висело красное полуночное солнце. Глупыш, летевший следом за ними уже несколько часов, спустился к набегавшим волнам. На берегу не было ни малейших признаков жизни. Норвежская радиостанция располагалась на другой стороне горного хребта. Они были одни.
Якорь отдали, работал только вспомогательный мотор, но второй штурман оставался в рубке за штурвалом.
— Что будем делать с этими, которые под замком? — спросил он сына капитана. Прежде чем предлагать своё решение, второму штурману хотелось выяснить его настрой.
— Это отцу решать. — Он кивнул в сторону радиорубки, где возился с кнопками капитан, вызывая местную радиостанцию.
— Он как раз отправляет телеграмму в Харстад. И в центральное отделение. В конце концов, окончательное решение принимать им.
— А не можем мы пойти на север и высадить их на мысе Линнея? Ведь никто ещё ни о чём не знает. Можем притвориться, что их на борту не было или… или… — У второго штурмана идеи иссякли.
— Ну, на это он ни за что не пойдёт. Если бы никто к ним не переметнулся, разговор был бы другой. Он из-за этого так ярится. Ты знаешь, ему за семьдесят. Он всю жизнь проплавал, повинуясь неписаным законам полярных морей. Затвердил их, когда тебя ещё на свете не было. Для него то, что сделали матросы и кочегары, — бунт. Спроси его, он скажет, что даже смертного приговора…
Он осёкся, потому что в дверях радиорубки как раз возник отец, и выражение его лица не сулило ничего хорошего. Но второй штурман капитана не заметил.
— Смертный приговор? Иди ты! Они же просто юнцы желторотые. Выделывались друг перед дружкой, ну и зарвались. Им хочется с немцами биться — так немцы, чёрт их побери, всю Норвегию под себя подмяли. А вы им продались, вы оба. Что, не знаете, что на Большой земле делается? Издевательства, пытки, убийства — простые люди страдают…
— Так ты, значит, думаешь, что я предатель, — тихо и с горечью проговорил капитан. — Пойди-ка к себе в каюту и перечитай свой контракт. Особенно внимательно — то, что в нём сказано о преследовании твоей семьи. Если мы дадим этим твоим бунтовщикам уйти, как ты думаешь, чем это обернётся для твоей жены и детей? Тюрьмой? Остановятся они на этом, как считаешь? И как поступят немцы с угледобычей на Шпицбергене, если мы тут возьмём моду людей в Англию переправлять? Сколько народу жизнью поплатится, если наши пленники окажутся на свободе? Ты об этом подумал?
— Ну это ведь простые работяги из Лонгиера. А мы у Медвежьего. Никто про нас не знает. Никто нас не слышал несколько суток. Можем сказать, что сбились с курса и…
— Поздно. — Капитан посмотрел на часы. — Телеграмма ушла с Ис-фьорд-радио полчаса назад. Жду ответа. Будем делать то, что скажут, пусть начальство отвечает. К тому же уголь почти весь вышел, едва наберётся четыре тонны. На этом нам до Шпицбергена не дотянуть. Кто-то должен привезти нам мазут. И новых людей. А теперь иди отдыхать. Сделать ты всё равно ничего не можешь. И радуйся, что не сидишь под замком там, в каютах, вместе с другими.
Ранним утром 12 июня 1941 года шлюпка переправила арестантов на большой корабль, названия которого они не разглядели. Попав из тёплых и тёмных кают «Исбьёрна» на воздух, они зябли, щурились и моргали. Солнце в небе стояло невысоко и было наполовину скрыто дымкой. Оно напоминало жёлтый воздушный шарик, который отвязался и взмыл над землёй.
— Это ведь не за нами? — спрашивали друг друга моряки. Они не сомневались, что капитан позволит им вернуться к работе, после того как устроит выволочку и крепко выбранит, ясное дело. Не может же «Исбьёрн» плыть дальше, когда у него команда только наполовину укомплектована. Так что они ему нужны. Но на палубе уже стояли незнакомые люди, прибывшие на большом корабле и явно готовые пополнить экипаж «Исбьёрна». Тут до арестантов дошло, что с ними поступят так же, как и с шахтёрами-угонщиками.
Гуннар Педерсен, работавший в «Стуре Ношке» на Шпицбергене, повернулся к остальным с почерневшим лицом.
— К чертям собачьим! Сделаю, что смогу, чтобы вас вытащить. Вот не ждал такого от капитана. Я думал, Хельге — настоящий мужик, а он, оказывается, кусок дерьма. Он вообще за кого?
Но когда они через двое суток наконец прибыли в Тромсё, ему стало ясно, что никто из них никому помочь не сможет.
Управляющий уговаривал фру Халворсен денька на два взять отпуск, сестру навестить, например, — пока всё не закончится. Но она и слышать об этом не хотела. Фру Халворсен словно приклеилась к своему столу в приёмной. То злясь, то отчаиваясь, сидела она на своём месте и ругалась с управляющим, а когда думала, что он её не видит, плакала.
— Что мы можем сделать? Что нам сказать, чтобы их защитить? Как насчёт того, что это мы их командировали на Медвежий? Можем сделать такое заявление? Задание — забрать что-нибудь из старых шахт в Кингсбее.
— С Медвежьего острова, — рассеянно поправил управляющий.
Им ведь никто не поверит, как она этого не понимает? Они ничего не могут сделать. Этой ночью задержанных примет областная тюрьма. Кое-кто из столичного начальства «Стуре Ношке» прибыл в офис в Тромсё, чтобы попытаться повлиять на местное отделение государственной полиции и выхлопотать шахтёрам и морякам смягчение приговора. Якоб Хёде, судовладелец, которому принадлежал «Исбьёрн», воспользовался своими связями и сделал всё возможное. Отвечали всем более чем прохладно. Мол, немцам уже порядком надоели все эти попытки побегов со Шпицбергена.
Управляющий вздохнул и предпринял новую попытку:
— Может, вам поехать к сестре в Тромсё? Всего на несколько дней, чтобы отвлечься? Хирд не оставит нас в покое, пока это прискорбное дело не закончится. Мне известны ваши симпатии. Но, может, не стоит демонстрировать их так явно?
К его крайнему удивлению, фру Халворсен вдруг с ним согласилась. Но причина её сговорчивости стала ему ясна лишь несколько дней спустя, когда она снова вышла на работу и начала рассказывать о своих походах в окружную тюрьму Тромсё.

Задержанных привели в подвал и втолкнули в большую пустую камеру. Там уже собрались немцы и люди из хирда. В течение первого часа их допрашивали, но вопросы не имели никакого смысла, и задавали их наобум. Затем их поставили к стенке и велели держать руки над головой.
— Чего вы от нас добиваетесь? — спросил Гуннар Педерсен. — Вам же известно, что мы ничего не знаем о планах союзников. Мы простые шпицбергенские шахтёры. Мы хотели в Англию, чтобы сражаться за Норвегию.
Говорил он, обращаясь к одному из офицеров хирда. Думал, что тот, сам будучи норвежцем, лучше его поймёт. В ответ офицер несколько раз ударил его по голове тростью. Гуннар упал и лежал не шевелясь. А офицер продолжал его бить и пинать, пока немецкий солдат не схватил его за руку.
Им казалось, что прошло уже немало времени. Часы никому оставить не разрешили. Не оставили даже башмаков и верхней одежды. Одетые в одни трусы и рубашки, они очень мёрзли в тёмном и сыром подвале. Когда Гуннар очнулся, другие стояли на деревянных ящиках, их руки были по-прежнему подняты над головой. Его тоже поставили на ящик, но он не устоял и свалился на пол. Его избивали до тех пор, пока он снова не потерял сознание.
— За что они так с Гуннаром? — шёпотом спросил самый младший, матрос из Тромсё. Ему было не больше восемнадцати. — Разве он провинился больше нас? Через миг его самого сбили с ног и пинали, пока он не затих на полу. Многие из представителей хирда издевательски засмеялись.
— За разговоры наказывают, — сказал один из них. — Понятно вам?
Через два дня их перевели в окружную тюрьму Тромсё. Но пытки и издевательства продолжались. Когда фру Халворсен наконец добилась разрешения на короткий визит, то не узнала ни одного из шахтёров, которых сама же и нанимала. Но слёзы она оставила на потом. Важнее всего было собрать как можно больше сведений до суда. Ведь, как она слышала, для некоторых из них прокурор будет требовать смертной казни.

Глава 18. Папка с документами

Захотелось пройтись — так он им сказал. Глотнуть свежего воздуха перед тем, как лечь спать. Все ещё сидели в холле столовой и обсуждали тот стародавний бросок до Ню-Олесунна, так что лучше было ему куда-нибудь сбежать. С ними был Эверетт, который не спускал с него глаз, и он опасался, как бы тот не прочёл по лицу его мысли.
На улице возле столовой никого не было. Он стоял на краю посыпанной щебёнкой площади в самом центре Ню-Олесунна. Напротив него высилась бурая громада гостиницы, а ниже раскинулся район старой шахтёрской застройки — с десяток маленьких, ярко раскрашенных домиков.
Его потянуло к старому деревянному дому — он думал о нём все эти годы. Но идти туда одному не стоило — можно было привлечь чьё-нибудь внимание. Ещё не время.
Было уже далеко за полночь, и на тундру легли тени. Он направился вверх к полуразрушенной шахтёрской бане и давно запертым воротам в заброшенные шахты.
Кнут выложил бумаги из папки пасвикского ленсмана на стол, разложил их в хронологическом порядке и запись за записью проследил всё расследование. Пытался представить, как бы он рассуждал на месте ленсмана.
Некоторые бумаги явно не предназначались для чужих глаз, ленсман писал их для себя, как зарубки на память. Некоторые из них ставили Кнута в тупик, ему не удавалось связать их с остальным расследованием. Ленсман составил список преступлений, в который входили, в частности, ограбление в Киркенесе, необъяснимое убийство в харстадской подворотне, которое произошло как раз в день его приезда туда. Ничего из этого в рапорты для центрального киркенесского отделения не попало. Но складывалось впечатление, что ленсман связывал различные события с маршрутом, по которому шёл убийца.
Последний рапорт датировался 21 июля 1941 года, и речь в нём шла о трупе, найденном в машине священника. Кнут задумался, перебрал несколько листков. Автомобиль с трупом нашли чуть ли не на следующий день после убийства. Так почему же рапорт составлен через три месяца? Похоже, ленсман много времени потратил на то, чтобы выяснить, кем был убитый парень. Сегодня всё было бы гораздо проще — подумал Курт. Если полиция не может идентифицировать жертву, описание жертвы и посмертные снимки немедленно рассылаются по всем полицейским участкам страны. И почти сразу в ответ приходят сообщения о пропавших людях, подходящих под описание. Окончательная идентификация может быть произведена разными способами — по зубам, по отпечаткам пальцев или с помощью ДНК-теста. Кнут склонен был согласиться с ленсманом в том, что это очень загадочное убийство. И, возможно, ведёт напрямую к убийце священника.
Дублировались старые рапорты с помощью копировальной бумаги, а это трудоёмкий и ненадёжный способ. В печатную машинку заправляли сразу два листа бумаги, а между ними вставляли копирку. Главный недостаток копирки — она слишком легко смазывалась, любой сгиб на бумаге превращался в синюю черту, а неловкое прикосновение могло оставить отпечаток, скрывающий часть написанного.
Но вдруг внимание Кнута привлекла одна деталь. Он склонился над столом. Две последние стопки были совершенно одинаковыми. В папке оказались вместе и оригинал, и копия. Выходит, оригинал рапорта от 21 июля не был отправлен в Киркенес?
В свою последнюю записку ленсман включил описание способов и орудий всех произошедших убийств, а также возможных мотивов. Всё это он снабдил своими комментариями и рассуждениями.
Убийство в машине выделяется. Несмотря на форму, никакого немецкого солдата в розыск не объявляли. Другой способ убийства. Едва ли мотив – ограбление. Что он забрал? Пистолет оставлен, чтобы походило на самоубийство. Никаких документов. Кто же он? В каких отношениях с убийцей? Знал его?
19/7-41 Звонил в гарнизон. В марте никто не пропадал. Однако двое немецких солдат было убито недалеко от границы трёх государств. Из пограничной службы, лежали в палатке, зарезаны ножом. Одежда и оружие украдены. В самом начале марта, возможно, 03.03.
Кем был молодой парень в машине? Исхудал, грязный. Не самоубийство.

Он и сам мог бы точно так же сидеть и рассуждать вслух или на листке бумаги — подумал Кнут. Рапорт, лежащий рядом, был длиннее и подробнее. Но вывод делался тот же самый: скорее всего, в церкви было двое преступников. Маленький сын священника должен был знать наверняка, но он не рассказал, что успел увидеть до того, как отец отослал его к саамам в становище.
Потом убийцы воспользовались машиной священника. Правда, уехали они недалеко. Возможно, у них что-то не заладилось с машиной.
В заключение ленсман коротко излагал свою теорию относительно того, как произошло убийство: преступники остановились на дороге, убитый наклонился вперёд, что-то рассматривая, а водитель прижал пистолет к его виску и спустил курок. Потом вложил пистолет в левую руку жертвы. Прибрался в салоне, стирая следы своего присутствия. Вышел из автомобиля и, руля одной рукой, развернул его к реке, а затем столкнул под откос. Вниз убийца не спускался, так что дверь он, видимо, сумел захлопнуть, пока машина медленно ползла к краю.
На следующий день её нашёл солдат. Он подошёл к ней со стороны водителя, заглянул внутрь, увидел труп и поспешил обратно, чтобы доложить начальству.
Всё это ленсман изложил в рапорте. А заключил его одним-единственным словом: почему?
Кнут посидел немного, глядя в окно: ночной свет странным образом освещал всё яснее и резче, чем дневное солнце. Его должно было клонить в сон, но вместо этого он испытывал возбуждение и тревогу. Неужели этот убийца и вправду сейчас в Ню-Олесунне среди ветеранов?

Никогда раньше не бывал он в этих шахтах. Тропинка оказалась круче, чем он думал. Прозрачный воздух и бедная растительность мешали верно оценить расстояние, у него уже началась одышка. Он не понимал, зачем пришёл сюда среди ночи. Просто не мог вернуться в гостиницу, в свой номер, играть роль своего парня, фронтового товарища. Надо было сосредоточиться, чтобы не наделать глупостей. Так что же может его разоблачить?
Дочь Фрея просто потрясла его, сказав, что у неё с собой старые фотографии, которые отец делал на борту «Селиса». Невероятное стечение обстоятельств. И плёнку никогда бы не проявили и даже не нашли бы, если бы не нынешняя встреча. Но он не слышал, чтобы другие участники обсуждали эти снимки. Она, похоже, собиралась удивить каждого его собственным старым портретом, весточкой из прошлого.
Он поддал ногой камень. Надо заполучить фотографии. И как можно скорее. Это будет несложно: англичанка с мужем остановилась в той же гостинице.
А было ещё и письмо от матери. В груди заныло, думать о ней не хотелось. Он не понимал, как она может быть до сих пор жива. Всё равно что ожил бы сказочный герой. И этой разоблачающей ниточки, связывающей его с прошлым, тоже не возникло бы, если бы ветераны не надумали организовать на Шпицбергене встречу. Но стоит ему уничтожить письмо, и никаких следов его связи с тем старым делом не останется.
Он почувствовал, что почти вернул себе контроль над ситуацией, и успокоился. Эти два дела легко уладить. Потом он вспомнил про папку со старыми полицейскими рапортами, о которой говорили офицер и историк, когда он их подслушивал. Её тоже нужно уничтожить. У кого она была? Видимо, у полицейского. Который живёт один в каком-то из деревянных домиков. Пробраться к нему будет несложно, там наверняка не заперто. Таким образом, здесь, в Ню-Олесунне, должны одновременно исчезнуть три разных предмета, связанных с Финнмарком и старыми убийствами. Ясное дело, полицейская ищейка заподозрит неладное.
Миновав шахтёрскую баню, он остановился у обветшавшего бетонного строения с огромными деревянными дверями, криво свисавшими с петель. Отсюда Ню-Олесунн казался игрушечным городком из деревянных кубиков, которые кто-то расставил далеко внизу. С противоположной стороны над городом круто уходили вверх склоны горы Цеппелин. Он устал, уже и не припомнить, когда он в последний раз столько ходил. Но прогулка прояснила его мысли. Он надеялся, что убивать никого не придётся. Не потому, что стал чувствительным. Просто он понимал, что в мирное время следствие по делу об убийстве будут вести гораздо энергичней и основательней, чем много лет назад в Финнмарке, когда полиция разыскивала его самого.
Получится ли представить всё как несчастный случай? Оставалось ждать, держа в уме все имеющиеся возможности. Ну почему его никак не оставляют в покое?
Они сидели у себя в номере на краю двуспальной кровати. Себастьян Роуз вернулся от Кнута во втором часу. От него пахло трубочным табаком и коньяком, и по виду Эммы он сразу догадался, что ей нужно очень убедительное объяснение, почему он пропал сразу после обеда. В конце концов он заставил себя рассказать Эмме про детский лагерь, организованный Эвереттами, в котором он был ребёнком. Но не про остальное. Не про то, что он увидел с помощью камеры мини-робота.
Эмма отреагировала не так, как он ожидал. Она некоторое время молчала. Потом спросила:
— Почему его не разоблачили на месте? То есть он ведь мог объяснить, кто он такой. Я имею в виду, отец мог.
Себастьян медленно покачал головой.
— Эмма, шла война. Все были пешками в той или иной игре. Целью этой игры было убедить противника в том, что информация, которую ему подбрасывают, правдива. Блеф и притворство. Самое грязное дело на свете — контрразведка. Но Эверетт представлял интерес. Он успел дважды переметнуться, прежде чем его заставили шпионить в пользу союзников. Сначала он работал на русских, потом — на немцев и под конец — на нас.
— Но почему? Ты, кажется, сказал, что его родители владели большим поместьем. Не может быть, чтобы он нуждался в деньгах. — Эмма лась опечаленной.
— Чтобы пощекотать нервы. Откуда нам знать? — Себастьян погладил её по волосам. — Он тебе нравился? До того, как я тебе всё рассказал?
Эмма улыбнулась.
— Какой ты иногда простак! Разумеется, он мне не нравился. Он говорит только о себе и о своих геройствах во время войны. И ни одного хорошего слова об остальных. Я старательно изображала любезность, потому что считала его твоим другом.
— Мне надо было раньше тебе рассказать. Но, признаюсь, мне было очень стыдно.
— Ерунда, Себастьян. Тебе было восемь, ты был ребёнком. Одиноким и напуганным.
Говорила она рассеянно, вид у неё был отсутствующий.
— Так, ну-ка выкладывай, в чём дело?
— Ну-у, не знаю, мне кажется, они что-то затевают. Ветераны. На завтра. Ты ведь знаешь, что они собираются на торжественную встречу, чтобы распустить союз? Никого из посторонних не допустят. Они об этом сказали Хьеллю и историку из Тромсё. Даже мне нельзя участвовать. То, как они себя ведут, — жутковато как-то.

Кнут устал и плохо соображал. Пора было ложиться спать, но в окно гостиной лился свет. Он попытался прикинуть, который теперь час. Вышел на крыльцо в одних носках и несколько раз с удовольствием вдохнул свежий ночной воздух. Стояла тишина, всё вокруг мерцало в лучах северного сияния. Ветра не было, и вымпел безжизненно свисал с флагштока, возвышавшегося на площади перед столовой. Может, стоит пройтись, заглянуть к стюарду, Полу Юхансену, вдруг тот ещё не спит? Кнуту было совестно, что он не зашёл в столовую поздороваться, а отправился прямиком в губернаторский домик. Но часы показывали два, а это слишком поздно — даже для Ню-Олесунна, где в любое время суток кто-нибудь да не спит.
Взгляд Кнута блуждал по тундре, раскинувшейся вокруг города. Стайка гусей шла к сочной, свежей траве, проклюнувшейся возле причальной мачты, к которой когда-то давно пришвартовался дирижабль «Норвегия» Руаля Амундсена. Три оленя мирно паслись среди мхов и лишайников возле дороги на аэродром. А ещё выше, возле какой-то шахтёрской постройки, медленно передвигалась одинокая человеческая фигура.
Кто это гуляет так поздно? Кнут сходил за биноклем, навёл его на постройку. Там уже никого не было. Человек, которого он только что видел, исчез.

Глава 19. Эвакуация

Он перебегал от дома к дому — в панике искал место, чтобы спрятать икону и драгоценности. Везде были люди. У городской пристани стояли на причале военные корабли. Длинные, узкие, с высокими форштевнями, мрачные и угрожающие. Разве так выглядят друзья, которые пришли на выручку?
Английские солдаты передвигались по городу небольшими группами. Они были вооружены и вышагивали так, будто они здесь хозяева. Или, вернее, специалисты, которых вызвали для зачистки города от крыс или ещё каких-нибудь вредителей. Солдат было никак не меньше нескольких сотен. Их действия, как и речь, были никому в Лонгиере не понятны, словно секретный шифр.
Все последние месяцы, с тех пор как он покинул Харстад на борту «Мунина», он жил как будто жизнью другого человека. Участвовал в долгом и тяжёлом переходе по льду на берег: вещмешок и сумка пригибали к земле, ноги промокли насквозь и заледенели, руки посинели от холода. Потом стал шахтёром, хотя прежде к угольному разрезу и близко не подходил. Харальд Ольдерволл и остальные делились с ним всеми сведениями о ходе военных действий, какими удавалось разжиться. Он узнал, что в Арктике все всё обо всех знают, но этим знанием не делятся просто так — на то есть строгие правила.
Поэтому о грядущей эвакуации поселений он знал за несколько недель до того, как военные суда вошли в Ис-фьорд. Знал, что строения взорвут или сожгут, и первым делом — дома, все до единого. Но благодаря упорному сопротивлению директора Свердрупа и его неустанным трудам по сохранению угледобычи, а также благодаря убеждённости губернатора в том, что эвакуация противоречит Шпицбергенскому трактату[9] и вообще лишена смысла, штаб, планировавший эту операцию в Англии, сдался и разрешил уничтожить только то, без чего невозможна эксплуатация шахт: наземные постройки при шахтах, радиостанции, больницу, школу, церковь, административные здания, бараки — но не сами шахты. Лошадей надлежало застрелить, собак и скот — тоже. Разорение, а не эвакуация. Если те, кто пришли как друзья, на наших глазах жгут наши дома, то что будет, когда придут враги? И ведь каждый пункт утверждён в штабе союзников в Лондоне. Но сейчас его больше всего заботило, куда спрятать свои сокровища. Он получил указание прибыть на борт военного транспорта. Пытаться пронести всё это с собой — слишком рискованно. Время уходило, до отправления шлюпки, которая должна была переправить его на лайнер, оставалось всего несколько минут. Он уже опаздывал, но, глядя на то, как суматошно солдаты сгоняют людей на пристань и обыскивают дома, он решил, что транспорт ещё подождёт. А всё-таки не хотелось бы остаться за бортом и быть забытым на опустевшем Шпицбергене.
Церковь — может, в ней получится обустроить надёжный тайник? Белый деревянный храм стоял на площадке выше по склону горы. Её-то зачем взрывать, верно? Он подумал, что икону можно повесить в ризнице, прикрыв облачением священника, которое наверняка до сих пор там. А если икону потом найдут, то как это объяснить? Как она из Сёр-Варангера попала сюда? Эта мысль его насмешила. Очередная арктическая загадка.
Поблизости от церкви никаких других строений не было, она стояла сама по себе и была хорошо видна из любой точки города. Никаких дел у него сейчас здесь быть не могло, и проскользнуть незамеченным он тоже не мог — его будет видно издалека. Последнюю службу священник отслужил несколько дней назад, тогда же обвенчались шесть лонгиерских пар. Он тоже там был, не прийти было бы странно. Среди своих новых друзей он слыл за человека с принципами, с идеалами. Всё короткое время, проведённое на Шпицбергене, он встречал такое сердечное доверие, что даже был приглашён на одну из свадеб в качестве друга жениха.
При мысли о переменах, случившихся в его жизни, он чуть не засмеялся. Многими из них он был обязан Харальду Ольдерволлу, неизменно мудрому, уравновешенному и всезнающему наставнику. Группа, в которую он попал, теперь состояла всего из шести человек — после того, как восемь самых энергичных парней пропали из-за неудачного угона ледокола «Исбьёрн». Он прибился к ним сам спустя всего несколько дней после приезда. Поначалу товарищи в его присутствии делались молчаливыми и сдержанными — они были уверены, что кто-то их предал, и новым людям не доверяли.
Тем летом в Лонгиер прибывало всё больше парней, незнакомых с Арктикой и в шахтах не работавших. Зато у них был другой опыт. Многие побывали добровольцами на зимней советско-финской войне, где воевали с русскими. Другие были коммунистами, и у него сложилось впечатление, что поэтому их специально засылали на север. Шпицберген и прежде привлекал разных людей, среди которых было немало конъюнктурщиков и искателей приключений. Но эти новые люди, наводнившие маленький арктический городок, руководствовались другими соображениями. Некоторые были очень харизматичными. Легко завоёвывали симпатии, считались хорошими товарищами. Другие, наоборот, были неприятными, раздражительными и упрямыми. Но с заразительной верой в правоту собственного дела.
В середине лета в Ис-фьорд зашли два английских крейсера с морпехами на борту и объявили Шпицберген архипелагом, оккупированным союзниками. Несколько дней шли встречи, накрывали столы — на судах, в «Стуре Ношке» и у губернатора. Согласно международному договору 1920 года о статусе Шпицбергена, он является норвежской территорией — утверждал губернатор. В документе ясно сказано, что на архипелаге военные действия вести нельзя.
Разногласия между местными жителями и английскими офицерами по поводу того, как следует расценивать приход эскадры, приняли форму ледяной вежливости. Через несколько дней корабли англичан покинули Ис-фьорд, оставив на берегу норвежского обер-лейтенанта. Когда он отплывал из Англии, то даже не знал, что направлен на Шпицберген, и тем более не знал, что ему предстоит в одиночку представлять союзников на архипелаге. К этому времени на Шпицбергене давно установилось хрупкое равновесие между «Стуре Ношке», которая распоряжалась в поселениях, и губернатором Марловом, который являлся высшим представителем норвежской власти. Появление военного представителя, облечённого неопределённо широкими полномочиями, только ещё больше всё запутало.
Общее волнение усиливалось. Неприятности могли начаться с чего угодно — со случайной перебранки за едой в столовой, с ночной болтовни в переполненном бараке. Чья-то тайная сила организовывала людей и заставляла их действовать по своему, никому не известному сценарию. На председателя, солидного и почтенного рабочего профсоюза, с разных сторон оказывалось давление. Нужно уведомить управление. Нужно принять меры. Но относительно содержания этих мер согласия не было и в помине. Недовольство выражалось коллективно: в виде организованных инициатив и жалоб в контору. А в тени пряталась растерянность. Участились драки. В забоях люди ругались.
Новичку, только что прибывшему с Большой земли, притираться к такому сообществу было трудно и опасно. К счастью, его тихо и незаметно оберегал Харальд Ольдерволл. Он освоился в «Стуре Ношке», вступил в рабочий профсоюз, делал то, что советовал Харальд. За одним исключением. Он так и не завёл себе подружку, хотя возможностей было хоть отбавляй. Девушки из столовой и рудоуправления находили его интересным — в основном из-за тайны, окутывавшей его прошлое. По слухам, в Финнмарке он был самым настоящим шпионом, коммунистом, которого едва не раскрыли, но вреда от этих слухов не было. Для Харальда он сочинил короткую грустную историю о том, что вынужден был кое от кого уехать. Он не сомневался, что скоро эту историю будет знать весь город.
Вживание в чужую судьбу влечёт за собой последствия, подчас непредвиденные. Он всё чаще ловил себя на том, что думает как разведчик: собирает сведения и документы, как будто он и вправду агент, за которого себя выдаёт. Начавшаяся эвакуация словно отдёрнула завесу, напомнив о последствиях, если его разоблачат как дезертира из немецкой армии, грабителя и убийцу. Он не герой, а жалкий предатель. В одно мгновение он осознал, сколь многого добился — и сколько рискует потерять.
Он снова припустил во весь дух. Наверно, стоило просто набросать в сумку камней и утопить её у причала. Но на это у него не хватило решимости. Должен же где-нибудь найтись тайник, в котором сокровища смогут дождаться того дня в неопределённом будущем, когда он вернётся и заберёт их. Он тосковал по роскошной жизни — с кругосветными путешествиями и возвращением в Йёвик, где он купит себе самый завидный дом. Тогда они все увидят, что вышло не так, как они думали, и он всё-таки нажил себе состояние, да-да, и он тоже, выбрав на войне правильную сторону. Но больше всего ему хотелось носить дорогую одежду, хотелось хорошо пахнуть. Он обожал запах сигар. И одежду из мягкой шерсти высшего качества.
Звук мотора заставил его вздрогнуть. Он замечтался, стоя на краю пригорка перед бараками Свердрупбюена и глядя на открывавшийся оттуда вид. Он увидел, как далеко внизу горят почта и телеграф, люди бегут по улицам, а автобусы свозят народ к пристани. По дороге, оставляя за собой облако пыли, ехал в его сторону грузовик, в кузове теснились солдаты.
Он забежал в ближайший барак, промчался по коридору и прыгнул в какую-то комнату. Вскоре он услышал шаги на крыльце соседнего барака. Солдаты принялись обходить комнаты. Грохотали сапоги, падали расшвыриваемые вещи, хлопали двери. Надо спрятаться получше. В полу у входа располагался люк. Он схватился за железное кольцо и потянул изо всех сил, но люк не поддавался. Услышав топот на наружной лестнице барака, он собрался с силами, предпринял последнюю отчаянную попытку, и крышка наконец отскочила. Он, не осматриваясь, спрыгнул вниз и в самый последний момент успел захлопнуть за собой люк.
Упал он куда-то в подпол. В высоту там было не больше метра, пространство заполняли трубы, балки, открытая проводка и изоляция. На полу были доски, прибитые с большими промежутками, просто чтобы скреплять основание. В щели он видел землю под домом, куски рубероида, клочья минеральной ваты, ржавые гвозди. Может, спрятать наплечную сумку здесь? Но от этой идеи он отказался. Возможно, бараки тоже будут сжигать.
Он лежал тихо и слушал, как солдаты устраивают погром. Они явно что-то искали. Наконец они сдались и потопали в следующий дом. Им надо было спешить.
Какое-то время до него не доносилось ни звука, и он решился. Он протиснулся через отверстие в дощатом полу, опустился на четвереньки и прополз под домом, волоча за собой вещмешок и сумку. Неожиданно грохнувший залп заставил его скорчиться на земле. Он лежал, прижимаясь щекой к щебёнке. Грохнуло снова и снова. Через несколько минут он услышал, как мимо проехал грузовик, направляющийся от Свердрупбюена вниз по дороге к Адвентдалену. Затем всё стихло.
Он пополз вперёд, боясь, как бы ему не остаться одному в пустом Лонгиере. Два корабля, два длинных лёгких крейсера уже отошли от пристани. Оставался только один эсминец, второй уже был на пути к военному транспорту. Он в отчаянии огляделся. Дальше в долине стояло несколько некрашеных деревянных домов, конюшни и два небольших сарая, где хранилась конская упряжь. Он побежал туда, открыл дверь самой большой конюшни. В нос ему ударила тошнотворно сладкая вонь, вызвав безотчётный ужас, ноги заскользили по кровавой жиже. То, что он увидел внутри, больше всего напоминало средневековый ад.
Лошадей застрелили совсем недавно. Они лежали на полу, губы оттопырены, зубы стиснуты, закатившиеся глаза странно вытаращены. Одна была ещё жива, она брыкалась и мотала головой. Но, может быть, это были судороги. В жеребца, который возил груз на шахту и обратно, стреляли дважды: в грудь и в шею. Профессионально выполненная ликвидация.
И на него, на человека, который видел столько смертей, который сам совершил столько убийств, что не хотелось считать, — вдруг накатили ярость и странное отчаяние. Почему они их просто не отпустили? Это же шахтёрские лошади, война их не касается. Может, они бы как-нибудь перезимовали.
Он сделал ещё несколько шагов в удушающей темноте. Было маловероятно, что кто-нибудь возьмёт на себя труд взрывать конюшни, особенно теперь, когда они ни на что не годятся, разве что трупы хранить. Но он даже думать не мог о том, чтобы идти дальше. Упав на ещё одного мёртвого коня, до сих пор тёплого и истекающего кровью, он развернулся и, шатаясь, побрёл к выходу. К горлу подкатывала тошнота, он задыхался.
Времени искать тайник больше не было. Три серые тени уже выплывали из фьорда в открытое море. Последний эсминец запустил двигатель, над трубой вился серый дым.
Он пустился бежать по склону вниз — тяжёлый мешок за плечами, сумка в руке. На дороге уже не было ни одной машины, возле домов не осталось людей. За спиной у него раздались взрывы, это была шахта, расположенная на другой стороне города. Плотный серо-белый дым поднимался от угольных отвалов у погрузочного причала. Он бежал до тех пор, пока горло не забила мокрота и не перехватило дыхание. Остановился, чтобы сплюнуть, согнулся и упёрся руками в колени. Через несколько секунд снова рванулся и побежал, спотыкаясь, вперёд.
Морской пехотинец уже снимал с кнехта швартовы. Он что-то прокричал и махнул рукой в сторону рубки, другой человек в форме двинулся к штурвалу. Руль осторожно переложили, стукнул по кранцам борт. Он оттолкнулся и буквально бросил себя к палубе, ухватился за поручни одной рукой — в другой была сумка. Попытался ногами нащупать опору. Тяжёлый заплечный мешок почти стащил его вниз, но, сделав последнее усилие, он подтянулся, перекинул своё тело через поручень и свалился на палубу. Он всё-таки успел на последний уходивший со Шпицбергена корабль.

Экипаж не знал, что с ним делать. По плану места на эсминце были зарезервированы для лонгиерского руководства — гражданского, административного и военного. Ему временно отвели место в одной из кают. Мешок и сумку он тут же убрал в ящик под койкой. Почти сразу за ним пришёл пехотинец. Повинуясь приказу, он вскарабкался по трапу и прошёл в капитанскую каюту, лихорадочно перебирая про себя возможные объяснения.
Директор «Стуре Ношке» подвинулся и освободил ему место на узком диване, предложил чашку кофе. Вид у него был подавленный.
— Какого чёрта вы там копались? — спросил военный комендант Тамбер. Он сидел в кресле у письменного стола, на нём был английский синий свитер пехотинца.
— Надо было кое-что забрать, — ответил он, как только отдышался. Смотрел на привинченный к полу журнальный столик с нескользящей скатертью, на латунную пепельницу и не знал, что ещё сказать.
К счастью, директору «Стуре Ношке», командиру корабля и Тамберу было не до него. Сквозь иллюминаторы в капитанской каюте они смотрели на конец Лонгиера: полыхал склад, ещё в нескольких местах на склонах бушевали пожары, от горящих угольных отвалов шёл густой дым.
— Можно подумать, что была война, — кашлянув, заметил командир корабля.
У Эйнара Свердрупа подозрительно блестели глаза.
— В этом не было никакой необходимости. Кто теперь позаботится о шахтах? Кто защитит оборудование от весенних талых вод? Они стоят, открытые всем ветрам. Шпицберген — норвежская земля или как, Тамбер? Тогда почему мы её покидаем? Почему нас так бесцеремонно сгоняют и грузят на корабли? Людям разрешили забрать только самое необходимое. Пятьдесят килограммов на человека — это ведь совсем немного.
Он повернулся, но ничего больше не успел сказать. На берегу раздался грандиозный взрыв. Огонь добрался до склада с горючим.

Глава 20. Высокое собрание

Богато украшенный зал Терренс-хауза был полон: часть присутствующих была в военной форме, часть — в смокингах. Люди негромко разговаривали, слышалась английская и норвежская речь. У окна стоял высокий худой человек, он явно предпочитал одиночество. К нему подошёл один из адъютантов и вежливо кашлянул. Тот обернулся и смерил его таким взглядом, что адъютант быстро ретировался.
— Ну? Не собирается он открывать встречу? — Норвежский министр обороны в изгнании нервно поправил манжеты рубашки. Адъютант покачал головой. — Будем и дальше ждать.
Наконец прибыл британский премьер-министр. Он оказался ниже, чем на фотографиях, а костюм, скрадывавший мощный живот, являл собой шедевр портновского искусства, лучшее, что можно было сотворить в разбомблённом Лондоне.
— Чего вы ждёте? У нас нет времени. Обед должен начаться в восемь, как запланировано. Он свирепо посмотрел на присутствующих. Резкий тон и сигара были легко узнаваемы.
— Почему он здесь? — спросил премьер-министр хриплым и громким шёпотом, так что вопрос прокатился по всему залу. Но человек у окна даже не повернулся.
Ему негромко ответил Первый морской лорд[10]:
— Он обеспокоен развитием событий на Шпицбергене и хотел бы получить разъяснения касательно наших планов по его возвращению.
— Возвращению? Чепуха! Никто на это не пойдёт. — Британский премьер-министр опустился в глубокое кресло, откинул голову и закрыл глаза. — Начинайте!
Люди в зале стали медленно, как будто под действием неведомой гравитационной силы, стягиваться к креслу. Они беспокойно переглядывались, сомневаясь в собственных ролях и рангах. Каждый боялся совершить оплошность и оскорбить министра другого государства.
— Ну? Мы не будем сидеть весь вечер. Я уже сказал. Ведь это преимущественно норвежская операция? Пусть норвежский министр обороны и доложит об операции «Фритхам». И кстати, кто, чёрт подери, такой этот ваш Фритхам?
Норвежский министр обороны посмотрел на своего премьер-министра, тот кивнул в знак согласия. Министр обороны прокашлялся и начал:
— Название операции выбрало Британское Адмиралтейство. Мы, норвежское правительство в изгнании, рассматриваем её как совместную союзническую операцию, несмотря на то что главное участие в ней примут солдаты норвежской бригады, расквартированной в Гриноке.
Человек в кресле поднял руку и сделал в воздухе несколько круговых движений.
— Разумеется, инициатива норвежская. Шпицбергенские компании крайне недовольны прошлогодней эвакуацией. Они боятся, что шахты и ценное оборудование пострадает от талых вод, когда настанет весна. По словам директора «Стуре Ношке», возможны разрушения, отбрасывающие их предприятие на несколько лет назад. Таким образом, цель экспедиции — вернуть контроль над шахтами Лонгиера. Поэтому целесообразно использовать солдат норвежской бригады, которых эвакуировали со Шпицбергена прошлой осенью, — они ведь шахтёры.
Министр обороны осмотрелся, ожидая вопросов и комментариев. Но никто ничего не говорил, и над креслом снова поднялась рука и описала в воздухе быстрый, нетерпеливый круг.
— Экспедиция воспользуется двумя небольшими норвежскими судами. Тюленебойным, которое сейчас совершает переход из Гренландского моря в Гринок, и ледоколом, экипажу которого известны фарватеры к Шпицбергену. Они называются «Селис» и «Исбьёрн».
— Каждое размером с две ванны, как мне говорили, — раздалось из кресла.
— При всём уважении — весь смысл операции в том, что эта маленькая экспедиция будет иметь вид гражданской. Нам известно, что немцы осуществляют рекогносцировочные вылеты с аэродромов на севере Норвегии и просматривают морские области вокруг Медвежьего острова и южные окраины Шпицбергена. Мы хотим, чтобы враг увидел два корабля, но не распознал настоящих целей их похода. Поэтому мы позволили норвежским властям в Северной Норвегии узнать о готовящейся экспедиции, чтобы тамошние немцы полагали, будто мы просто хотим возобновить добычу угля. По той же причине двое из руководителей «Стуре Ношке» будут возглавлять эту экспедицию. Один из них — Эйнар Свердруп. И, как вам должно быть известно из подробной переписки с угледобывающей компанией, он один из главных вдохновителей этого проекта.
Из кресла раздался кашель, британский премьер-министр собрался было что-то сказать, но вместо этого громко вздохнул и поднялся на ноги. Тяжёлый и нескладный, он на удивление почтительно приблизился к фигуре у окна.
— Не кажется ли вам, что лондонские сады весной необычайно красивы? Видите вон то вишнёвое дерево? Говорят, его посадил сам Кромвель. Боюсь только, что на месте зелёной травы и цветущих деревьев скоро останутся лишь дымящиеся развалины и груды камней.
— Не говорите так. Пока ещё рано. — Высокий человек не улыбнулся, но сочувствие в мгновение ока смягчило его лицо. — Мы пока не знаем, каким будет суд истории. И кому суждено его свершить.
Они немного постояли у окна, глядя на зелёные кроны деревьев. К ужасу всех присутствующих, они так напоминали комический дуэт, прославившийся в эпоху расцвета немого кино, что норвежский премьер-министр не сдержался и хихикнул.
Широкий и приземистый вынул изо рта незажжённую сигару.
— Как вы, конечно, понимаете, подлинная цель операции «Фритхам» не в том, чтобы уберечь шахты Лонгиера. Но мы действительно хотим, чтобы немцы утратили бдительность, доверившись распускаемым в Северной Норвегии слухам. Это правильно.
Высокий в ответ кивнул.
— Вашему Величеству, несомненно, известно, что мы несём ужасные потери среди конвоев, которые переправляют технику и провизию из портов союзников в Архангельск и Мурманск. Опасны оба возможных пути — и тот, который идёт в обход норвежского побережья, и тот, который проходит между Шпицбергеном и Медвежьим островом. Такое впечатление, что немецкие самолёты всегда знают, где и когда лучше атаковать. Они ловят самые подходящие погодные условия. Просто-напросто их система метеорологического оповещения значительно превосходит нашу. Мы пришли к выводу, что тому есть две причины. Первая — они чертовски способные ребята. Вторая — их данные более достоверны. Мы практически уверены, что, как только со Шпицбергена эвакуировали шахтёров, во льдах приземлились их самолёты, из подлодок высадился десант — или что они там ещё придумали. Так или иначе, но они установили по периметру архипелага маленькие радиостанции с метеорологическим оборудованием и радиозондами, это точно.
— Но зачем отправлять два крохотных гражданских судна? Насколько я понимаю, их огневая мощь совсем невелика, всего несколько зенитных пулемётов? — Голос у норвежского короля был удивительно звонкий. Но в его авторитете не усомнился бы никто — в этом голосе едва слышно звенела сталь.
Британский премьер-министр вздохнул и с тоской посмотрел на сигару, которую держал в руке. Она потухла ещё до того, как он вошёл в зал.
— Видите ли, мы не хотим, чтобы взоры врага обратились на Шпицберген прежде, чем мы сами там закрепимся. Многие задаются вопросом, почему мы не отправляем на возвращение Шпицбергена силы, сравнимые по мощи с эвакуационной эскадрой. Один из этих людей — Эйнар Свердруп, как вам наверняка известно. Но смысл в том, чтобы враг нас недооценил, чтобы поверил в сказку, будто директор Свердруп так всех допёк, что его затею поддержали, но более чем скромно. Впрочем, разве не так? Он сам в это верит. Бойцы норвежской бригады горько разочарованы. Им кажется, что их предали. Разумеется, это дойдёт до ушей немецких шпионов. Мы знаем, что дойдёт. Мы действуем непрофессионально. Нас будут недооценивать.
— Но разве враг позволит норвежским силам беспрепятственно занять Лонгиер?
— Нет, не позволит. — Британский министр снова вздохнул. — К сожалению. Мы должны быть готовы к большим потерям. Возможно, мы потеряем всех. Но мы считаем, что дело того стоит. Необходим хотя бы небольшой десант, чтобы наладить радиосвязь. Отправлять данные о погоде. Завоёванный плацдарм будем постепенно укреплять и расширять с помощью самолётов. Последующая операция до сих пор так засекречена, что в этой комнате едва ли найдётся два человека, которые о ней слышали, — исключая меня и вас. Вы, несомненно, понимаете, что незаметно достичь Шпицбергена и вернуться проще всего самолётом. Но даже если вылет осуществляется из Исландии, Шпицберген находится на самой границе радиуса действия самолётов. Нам нужны топливные склады, нам нужны метеосводки, и нам нужны посадочные полосы для тяжёлых грузовых самолётов.
Высокий человек обернулся и посмотрел на людей, стоящих на почтительном расстоянии вдоль стен. Британский премьер-министр неверно истолковал выражение его лица и решил, что собеседник колеблется.
— Это будет мясорубка. Мы понимаем. Эти шахтёры, у них всего полгода военной выучки. Но мы считаем, что, если хотя бы горстка доберётся до суши, дело будет сделано.
— Мои соотечественники готовы пожертвовать всем ради свободы Норвегии, я в этом уверен. — Тон его опять сделался жёстким.
— Ну разумеется, я и не думал сомневаться. Но даже в этом зале многие убеждены, что нам следует отправить более значительные силы и обеспечить воздушное прикрытие. Я бы не советовал, основываясь на рапортах, которые… Рано или поздно на север будет отправлен линкор. Нам нечего ему противопоставить. И будет уже не мясорубка, а просто бойня. Далее это может привести к тому, что линкоры начнут нести своего рода патрульную службу в этих широтах и будут перехватывать каждый конвой на Северном пути. И в довершение всего — какой пропагандистский козырь для Гитлера!
Высокий человек кивнул.
— Я полагаю, вам в этой войне случалось принимать и более тяжёлые решения. Но позаботьтесь, по крайней мере, о том, чтобы бывшие шахтёры знали, что от них требуется. Если мы просим их пожертвовать жизнями, то должны им довериться.
Аудиенция была окончена. Высокий человек развернулся, пересёк зал, прошёл в двойные двери и направился через парадный холл в столовую на другой стороне Терренс-хауза. Члены британского правительства и норвежские гости поспешили за ним. Удаляющееся гудение голосов было прервано адъютантом, объявившим гостя обеда и его свиту:
— Его Величество король Хокон Седьмой, король Норвегии.

Двое мужчин, державшихся в тени, не спешили покидать прекрасный зал. Первым был норвежский генерал, осторожно поднявшийся с хрупкого салонного дивана, вторым — вышедший из угла Первый морской лорд.
— Пока благополучно?
— Да, можно сказать, обошлось.
— И вы отправите с ними Эверетта?
— Он известен своей беспринципностью. Должен признаться, я отчасти желаю, чтобы он там, на севере, погиб. Но мы ещё можем его использовать. Он с готовностью согласился быть нашим двойным агентом у немцев. Если бы он этого не сделал, предстал бы перед военным трибуналом. И был бы приговорён к расстрелу. Он это знает.
— А другой? Который якобы был партизаном?
Первый морской лорд изучающе посмотрел на генерала:
— Вы же знаете, незаинтересованных источников у нас нет. Всё может оказаться блефом.
— Да, но чей блеф? Согласен, он вряд ли является тем шпионом-связным, который действовал на севере. Может быть, он русский шпион, завербованный из местных у границы? Как знать? Мы отобрали его в экспедицию. К счастью, он сам записался добровольцем. Справится ли Джордж Фрей с двумя, если второй действительно окажется шпионом?
— Капитан Фрей? Думаю, да. Он очень хладнокровен, но с людьми держится открыто и по-простому. Такое обращение наверняка позволит ему за несколько часов составить себе исчерпывающее представление о том, что происходит на обоих кораблях.
— Ну что ж. Тогда приступаем к выполнению планов и надеемся на благополучный исход. Операция «Фритхам» начнётся 30 апреля — это дата отплытия.
Первый морской лорд издал сухой короткий смешок.
— А знаете, я согласен с Черчиллем. Откуда они вообще выкопали этого Фритхама? Нельзя было найти названия получше? Ну, зато и помучаются вражеские шпионы, пытаясь понять, о чём мы говорим. С Ледовитым океаном ничего общего, верно?

Глава 21. В Англии

Спрятать икону в Англии оказалось не так уж сложно. Гораздо легче, чем он думал. Когда шлюпки с военных кораблей, заполненные людьми со Шпицбергена, причалили к берегу, там не оказалось никакой таможни, никакого досмотра багажа. Народ кучками стоял на пристани, ребятня носилась среди чемоданов, кофров, сумок, коробок и ящиков. Пятьдесят килограммов на человека — вот и всё богатство, все пожитки. В Лонгиере, когда люди садились на корабль, надзор был строже. Да что такого интересного может у них быть — вероятно, решили английские власти.
Людей временно разместили в маленьких отелях и гостевых домах по всему городу. Город был портовый и по-портовому суетный. Растерянные, неприкаянные люди в большом городе. Здесь война ощущалась явственней, газеты заполняли новости с фронта, в народе только и было разговоров, что об исполнении долга, о выдержке, которая потребуется в ближайшие годы, и о ненависти к немцам. На Шпицбергене было не так. Все просто ждали, когда война закончится и всё вернётся на свои места.
На следующий день все эвакуированные со Шпицбергена должны были явиться в штаб норвежской бригады. Людей свозили туда на автобусах, которые объезжали разные адреса и забирали народ. На это ушло много часов. Но ему удалось улизнуть. Сначала он подумывал о банковской ячейке, но вместо этого почти по наитию пошёл на почту и арендовал большой ящик.
— Жду писем из Норвегии, — объяснил он по-английски, и довольно внятно. Его сумка поместилась в ящике. Он решил, что это хороший знак.
Он прикидывал, не сбежать ли сразу по прибытии. Уйти из отеля было бы очень легко — его бы не хватились или хватились бы слишком поздно. Но после поездки по бурному морю он был сильно помят и измотан. К тому же он не хотел рисковать. На борту эсминца его допрашивали. По-другому и не скажешь, несмотря на то что они каждый раз прикидывались, будто ведут приятную беседу.
Они спрашивали, кто он на самом деле. Откуда он? Что он делал в Северной Норвегии, прежде чем отправится на Шпицберген? Правда ли, что он шпионил для русских?
Нет, конечно, нет. Его отправили на север руководители Сопротивления. Больше он сообщить не может. Ну а раз возникла версия про русских, он не мешал людям думать так, как им хочется.
А в какой именно группе «Милорга»[11] он состоял — допытывались они. А не встречал ли Артура Робертсена, когда был в Северной Норвегии? Он нутром почуял, что это был каверзный вопрос. Поэтому сделал каменное лицо, посмотрел на военного коменданта Тамбера в упор и сказал, что им следует придумать что-нибудь поумнее, чем расспрашивать его об именах.
Он им не доверяет? Он что, дурак? Разве они не на английском корабле? Тамбер явно сердился. Но он был непреклонен: имён он обсуждать не будет. Так и сказал, спокойно и решительно.
В конце концов они от него отстали. Шлюпка доставила его на транспортный корабль, где ему отвели каюту в самом низу, ниже ватерлинии. Он потел и мучился от беспричинной тревоги, от трюмной вони, ему казалось, что он похоронен заживо.
В последние сутки его не оставляла морская болезнь. Он валялся на нижней койке и блевал в тазик. Никто ему не помогал, не спрашивал о самочувствии. Было совсем не похоже на плавание на «Мунине». Никого из лонгиерских друзей он не видел. Их, разумеется, тоже эвакуировали, но из-за опоздания его, похоже, разместили в совсем другой части огромного лайнера. Его соседи по каюте были из Ню-Олесунна, работяги компании «Кингс Бей». Парни, совсем не похожие на лонгиерских горняков. Юмор у них был странный, немного угрожающий. Суровый, отчаянный народ. Слова не вытянешь. Волновала их лишь одна тема. Их маленький шахтёрский городок. И уж о нём-то они готовы были говорить часами. Лонгиер перед ним — тьфу, говорили они. Ню-Олесунн — совсем другое дело. Когда они заговаривали о том, что теперь будет с шахтами и с городом, обсуждали грядущий урон и гадали, вернутся ли когда-нибудь домой, глаза у них начинали предательски блестеть.
В конце концов он устал слушать о великолепии деревянных домов и достоинствах небольшого горного поезда с вагонами. Держался сам по себе. Через несколько дней они уже плыли вдоль побережья Шотландии. Он стоял у поручней и рассматривал берега — холмы и широкие долины, поросшие мхом и вереском, такие зелёные и прекрасные, что казались рукотворным садом.
Вместе с толпой эвакуированных его на несколько дней поселили в небольшом пансионе. Пожилой хозяин говорил на таком диалекте, что его едва можно было понять. Но его быстро перевели к норвежской бригаде и определили в полк. После этого он стал жить в казарме с другими молодыми ребятами. Ему предстояло научиться обращению с зенитным пулемётом. В рядовом составе были парни со всей Норвегии. Но с шахт не оказалось никого. То немногое свободное время, которое у него было, он тратил на то, чтобы бродить по улицам. Но Гринок был большим городом: прошло несколько недель, прежде чем он нашёл своих товарищей со Шпицбергена. Встретил их в пабе недалеко от расположения бригады, куда он случайно зашёл.
— Проси, чтобы тебя перевели к нам, — загорелся Биргер Олуфсен. — Мы в стрелковой роте, снайперами будем. Пригодится, когда война закончится. Смотри, мы даже план придумали…
— Да, займёмся медвежьей охотой на досуге, — перебил брата Тур, — для туристов. Как в Африке. Ну, знаешь, охота на львов и всё такое. Ты не поверишь, какие деньжищи богатенькие туристы готовы отвалить за шкуру белого медведя. В Англии вот полно лордов да графов…
— Ты сейчас в Шотландии. — Харальд Ольдерволл только что переступил порог.
— Вот обязательно надо тебе всё испортить, да? Так и в Шотландии найдутся знатные господа, которые во дворцах живут, я тебе доложу. Ты ведь и сам говорил, что задумка неплохая.
— Верно. Но сейчас война. Как оно там обернётся, мы не знаем — вернёмся мы на Шпицберген или нет.
Его Харальд встретил странно холодно и неприветливо, не стал расспрашивать, где он живёт и как у него дела. Сам же он старался делать вид, что всё в порядке.
Ища, что бы такое сказать, он сочинил историю, которая ему самому казалась вполне правдоподобной:
— Слыхал, что экспедицию могут снарядить скорее, чем мы думаем. Поговаривают о том, что на архипелаг будет отправлена военная эскадра.
— Ах вот как, ты слыхал, — отозвался Харальд. — И кто это тебе сказал? Русские? Или, может, «Милорг»?
Он растерялся, не понимая, почему этот высокий, слегка сутулый человек вдруг начал язвить, — прежде за ним такого не водилось.
— Бабу нашему Харальду надо, и поживее, а то он скоро плесенью зарастёт, — отшутился он. Приятели наградили его смехом. Харальду ничего не оставалось, как улыбнуться вместе со всеми. Но он по-прежнему держался отстранённо. Между ними явно что-то произошло. Дни шли, складываясь в недели, товарищей он почти не видел, но всё время напряжённо думал о том, что могло их настроить против него. Однако, как ни старался, не вспомнил ничего такого, что он мог бы сказать или сделать неправильно.
Жизнь тем временем потекла по новому руслу. Оказалось, что он способный пулемётчик. Постепенно он ближе сошёлся со своими однополчанами. Время, проведённое на шахтах Шпицбергена, словно ушло далеко в прошлое. По вечерам он ходил в паб, играл в бильярд и в дартс, хвастался, ругался, распевал песни — как с местными, так и с новыми приятелями из бригады.
У него появилась девушка. Кажется, для них обоих это стало неожиданностью. По-английски она говорила с заметным шотландским акцентом, но, к счастью, была не слишком разговорчива. Обычно они встречались в пабе неподалёку от казарм. Выпивали по кружке-другой, он — пива, она — крепчайшего яблочного сидра, потом пешком добирались до городской окраины и поднимались по крутой лестнице, устланной толстым пятнистым ковром. Она снимала комнату на третьем этаже. Хозяева отличались строгостью: никаких мужчин в комнате. Он думал, что она старше, что ей под тридцать. Назвав как-то свой возраст, она сильно его удивила: они оказались почти ровесниками, обоим было по двадцать с небольшим.
У неё были карие глаза и тёмные волосы, небольшой рост и пышная фигура. Она не пыталась с ним кокетничать, не выделывалась, когда раздевалась, стоя возле своей скрипучей кровати, и он был ей за это признателен. Самой дорогой её вещью были чулки, и их ему трогать не разрешалось. Больше никаких распаляющих страсть вещей у неё в гардеробе не было. Простой белый корсет, к которому цеплялись чулки, доходящие до самой талии розовые трусы и бюстгальтер — по-видимому, единственный: он ни разу не видел, чтобы она его меняла или стирала. Её руки слабо пахли луком. Она работала поварихой в пансионе.
Один-единственный раз она показала, что думает о будущем. Спросила, где его искать, если будет ребёнок. Если война закончится, он вернётся домой в Норвегию? Должно быть, он посмотрел на неё с таким ужасом, что она больше никогда об этом не заикалась.
Зима закончилась, и пришла весна. Когда в полку под строжайшим секретом объявили, что на Шпицберген с целью захвата будут отправлены вооружённые части, он почувствовал облегчение. Ложь, сочинённая, чтобы произвести впечатление на товарищей, обернулась правдой. Его это позабавило. В очереди горняков, выстроившихся, чтобы записаться добровольцами, он стоял одним из первых.
Но встречаться с девушкой он продолжал вплоть до самого отъезда. И не собирался устраивать драмы из всей этой истории. В одну из ночей, сидя рядом с ней на кровати и уже натягивая носки, чтобы уходить, он шёпотом сказал:
— Я — солдат, ты же знаешь, я буду сражаться за то, чтобы моя страна вновь стала свободной.
Он купил ей в подарок фарфоровую брошку, расписанную мелкими лиловыми вересковыми цветочками, и отдал вместе со всеми оставшимися английскими деньгами. Она не плакала, только улыбнулась с такой благодарностью, что у него неприятно кольнуло в груди — то ли от страха, то ли от злости. Он же ничего ей не обещал.
К операции «Фритхам» норвежская бригада готовилась основательно. Планы вырабатывались на самых разных уровнях, причём независимо друг от друга. Общего в них было то, что во главу угла ставилось возобновление угледобычи. Директору акционерного общества Шпицбергенская угледобывающая компания «Стуре Ношке» Эйнару Свердрупу присвоили звание старшего лейтенанта и назначили его руководителем всей операции; он прошёл серьёзную подготовку в норвежском лагере возле Гринока. А заместителем назначили другого члена правления компании. Таким образом была обозначена гражданская направленность операции.
В добровольцы записалось больше двух сотен шахтёров, но отобрали едва ли четверть. Правда, в Исландии планировали взять на борт солдат лыжной роты. А в последний момент было принято решение укомплектовать состав двадцатью четырьмя ездовыми собаками и погонщиком.
Между солдатами норвежской бригады и их руководством возникли серьёзные разногласия. О безопасности и выполнимости плана спорили так яростно, что дискуссии то и дело заканчивались дракой. Вину за всё возлагали на директора Свердрупа с его одержимостью в вопросе спасения шпицбергенских шахт. Некоторые заходили настолько далеко, что утверждали: чем эвакуироваться, директор предпочёл бы продолжать добычу под началом у немцев. Союзники же не делали ничего, чтобы уменьшить накал страстей.
Точные планы экспедиции были известны лишь небольшой группе людей. Разумеется, от многих не укрылось, что на два маленьких гражданских судна грузят большое количество тяжёлых ящиков. «Шахтенный инструмент, — отвечал Свердруп. — Необходимы ремонтные работы».
— Да ну? — Харальд Ольдерволл сплюнул на землю табачную жвачку. — И что же это за работы?
Отплывали без лишнего шума, друзья и родственники вели себя сдержанно. Так требовала легенда операции. Два маленьких гражданских судна отправляются на Шпицберген, чтобы проверить оборудование в шахтах. Говорилось, что экспедиция будет короткой. Да и кому они нужны? Разве могут эти два кораблика, которые чуть не лопаются от груза, представлять какую-то угрозу для немецкой военной машины?
Поздним вечером накануне отплытия он заглянул на почту. Он не заходил сюда с тех пор, как арендовал ящик, но никаких проблем с доступом не возникло. Он решил, что икону и другие награбленные вещи надёжнее будет взять с собой. Может, он и сделал глупость, но возвращаться в Гринок он не собирался. К тому же его дёрнуло отправить матери яркую открытку из Шотландии. Ему пришло в голову, что он думает и поступает, как обычный человек.

Глава 22. Охотник и добыча

Факс распечатал две страницы. Но под утро Кнут так глубоко провалился в сон, что не слышал, как тот включился. На часах было почти десять, на завтрак в столовой он опоздал. Оставалось сварить кофе и намазать крекеры печёночным паштетом из банки. Он взял факс и уселся за журнальный столик.
Секретарша из «Стуре Ношке» приносила извинения. Она поискала в старых материалах и нашла список пассажиров, датированный 28 мая 1941 года. В тот год это был первый рейс «Мунина» в Лонгиер. Это тот список, который ему нужен? К сожалению, его по ошибке положили в один из бесчисленных ящиков с архивами из Тромсё.
Список пассажиров прилагался.
Ну наконец-то. Дрожащими руками он отодвинул старые бумаги из пасвикской полицейской папки. Достал список участников памятной встречи ветеранов. Двадцать девять пассажиров, двенадцать участников. Сравнить эти два списка проще простого. Он выпрямился на стуле, напряжённый, как натянутая струна.
После шести утра поспать старику не удалось: полярное солнце залило комнату светом. Он был доволен, что его поселили в одноместный номер, но приходилось мириться с тем, что окно выходит на восток. Не помогали даже плотные шторы со светоотражающим покрытием.
Сон был одновременно пугающим и успокаивающим. Шла волчья охота, в руках у него была увесистая старая винтовка, он уже видел разинутые пасти, клыки, пылающие яростью глаза. Стая гнала его по широкому лугу. На краю луга рос густой кустарник, а за ним начинался лес. Он направлялся туда, под прикрытие.
Он чувствовал не страх, а оживление и прилив сил. По спине и по вискам тёк пот, пот заливал глаза. Одежда — рубашка и штаны, напоминающие форму, — неприятно липла к телу. На поясе у него были патронташ и нож в ножнах. Он был один на один с четвероногими преследователями — серыми, желтоглазыми, высунувшими языки и исходящими слюной. Он предвидел, что будет дальше, и заранее радовался развязке сна.
Похоже, его разбудил звук, высокий пискливый сигнал — он решил, что это предупреждение. Открыв глаза, он сразу проснулся. Он был зол и насторожен. Но в комнате было тихо. Дверь оставалась закрытой. Из коридора доносились только обычные ночные звуки — в соседних комнатах спали другие ветераны. Даже чайки под окнами решили сделать небольшой перерыв и помолчать. Однако через несколько минут он услышал, как открылась и закрылась дверь в большую столовую. Это стюард отправился на прогулку, перед тем как приняться за сервировку завтрака.
Как бы ему хотелось, чтобы сон вернулся! Ему нравилось уходить от погони, чувствовать уверенность в собственных силах, предвкушать убийства, которые обязательно произойдут. Он ненавидел серых преследователей, которые считали, что смогут догнать его и остаться незамеченными. Страха не было и в помине.
Но сон не приходил. С некоторым огорчением он признал, что лишился развязки сна, которую ждал с таким нетерпением.
Он сел в кровати — и столкнулся с другой реальностью. Он был стариком. Мускулистое тело из сна больше ему не принадлежало. Бег был давно пройденным этапом. Что да, то да, только вот исход дела решает не техника, это он хорошо усвоил. Главное — напор, жажда жить, жажда убивать — и идти дальше.

Кнут Фьель не охотился. Среди своих друзей он слыл по этой части слабаком. Но чужое мнение его не заботило. «Говорите что хотите, — заявлял он, — а убивать ради забавы я не буду».
Со временем друзья смирились. Тем более что Кнут был отличным товарищем для рыбалки, будь то ужение форели у водопада озера Фемунн или ловля сига и окуня на пустынных просторах озера Истерен. Он ловко управлялся с любой рыболовной снастью и не пропускал осенних сборищ, где едят пойманную рыбу и дичь, запивая пивом и самогоном.
Они сравнивали техники охоты и рыбной ловли. Форель ловится не кровожадностью, а терпением — любил говорить Кнут. Когда рыбачишь, думаешь, рассуждаешь, планируешь, сначала пробуешь одну блесну, потом другую — пытаешься вообразить себя рыбой, взглянуть на подводную жизнь с её точки зрения.
Охотники смеялись и пытались возражать. Да что он может знать о терпении, он, который никогда не сидел в засаде ранним утром, когда клочья ночного тумана теряются среди стволов, когда утренняя роса так и льнёт к коже. Сидишь без движения, без звука. Час за часом, застыв в непривычной позе, с одеревеневшими мышцами. Пока не появится он, сохатый. Он всегда возникает вдруг, как видение, и всё-таки он настоящий. В бинокль видно каждую блестящую волосинку на бурых боках, а зверь ничего не подозревает, он нетороплив и спокоен. Корона его рогов столь велика, что лишь воображению под силу вместить все её бесчисленные отростки, и нет для стены с камином трофея величественней.
— И такую красоту вам нравится убивать? — грустнел Кнут. — Но почему? Мясо ведь можно и у мясника купить.
— А как сегодня стейк из лосятины удался, — весело выкрикивал кто-то. — И мы что-то не заметили, чтобы ты отказывался. Или предпочитаешь в следующий раз есть картошку с соусом?

Он оделся и вышел в холл. В других комнатах тоже начали просыпаться. Скоро они все спустятся и будут отвлекать его пустяковыми разговорами. Но ещё несколько минут, чтобы порадоваться приснившемуся сну, у него есть. Он не сомневался, что разгадал его смысл. Пришло время вспомнить, кем он был в прежней жизни. Та жизнь состояла не только из нужды, страха и бегства. В ней было место гордости и умению.
Тщательное планирование и основательная подготовка — тоже оружие, если иметь навык. И чутьё — подобное не дающему осечек инстинкту.

Друзья-охотники не раз рассказывали Кнуту об ощущениях, когда охотник оказывается поблизости от большого лося, от опасного зверя, который может с тобой разделаться, несмотря на винтовку. Ты весь напрягаешься, и по телу вдруг проходит дрожь.
Кнут чувствовал, что добыча рядом, что он почти её загнал. Но зверь всё ещё скрывался в тени.

Двадцать девять шахтёров, пассажиров «Мунина» на исходе мая сорок первого. Двенадцать ветеранов, участников встречи в память гибели «Исбьёрна» и «Селиса». Вот бы ему получить ещё один, последний список! Список участников операции «Фритхам». Он может содержать недостающие сведения. Но где его взять?
Кнут перебирал документы и пил остывающий кофе. В расследовании убийства, как правило, есть скрытая логика, шаблон. Он об этом читал. Проверка данного утверждения требовала от него терпения.
Какие мотивы могут быть скрыты в этом деле? Может, рапорты ленсмана из Сёр-Варангера что-нибудь ему подскажут? Кнут стал вчитываться. И снова не мог не поразиться убийце.
Он был молод. Вероятно, пришёл из России, перебравшись через границу. Убийство было для него естественным способом выживания. В убийствах, которые приписывал ему пасвикский ленсман, не видно было личных мотивов. Не убийства, а ликвидация, которую некто по той или иной причине счёл необходимой. На месте преступления не оставалось никаких следов. Только ленсману с его терпением и вдумчивыми рассуждениями оказалось под силу обнаружить между этими убийствами связь, предположить, что за ними стоит один и тот же человек. Один бог знает, какое количество трупов он повидал, пока не отобрал именно эти случаи, подумал Кнут — и восхитился систематичностью чужой работы.
На «Мунине» — двадцать девять. На встрече — двенадцать. Сколько же шпицбергенских шахтёров принимало участие в операции «Фритхам»?
Ему уже не сиделось в губернаторском домике, и он пошёл пройтись. Чтобы в голове прояснилось.
Здешняя библиотека представляла собой маленькую тёмную комнату в гостинице. Попасть в неё можно было из салона и из кухни. Все четыре стены были покрыты книжными полками. В середине стоял бильярдный стол с дорогим зелёным сукном. Стюард следил за тем, чтобы стол служил только тем, кто умеет играть. Он резко осуждал использование стола не по назначению и не терпел оставленных на нежном бархатистом покрытии стаканов и пепельниц.
Книги спокойно стояли на своих местах ещё с шахтёрских времён. Многие годы, даже после закрытия здесь шахт, компания исправно пересылала в Ню-Олесунн потрёпанные экземпляры, списанные из фондов Публичной библиотеки Осло, — книги в твёрдых обложках, хранящие специфический библиотечный запах.
Подбор книг был случайным, несовременным, иногда даже смешным. Однако среди книг, обречённых на вечную жизнь на полках Ню-Олесунна, попадались и драгоценности, на Большой земле давно исчезнувшие из антикварных лавок и библиотек.
Кнут зашёл в библиотеку, чтобы немного покатать шары. То, что он, отложив кий, глянул на одну из полок и увидел знакомую обложку, было везением. На чёрно-белой фотографии были шлюпка и солдаты с перепуганными лицами, к рейке был прикреплён «томми-ган» — пистолет-пулемёт Томпсона. За лодкой виднелся чёрный пролом в толстом слое льда, а на горизонте — сильно накренившийся тонущий корабль с завитком дыма над трубой. Ледокол «Исбьёрн».
Называлась книга «Холодные военные годы». В ней имелся богатейший набор приложений. Одним из них был перечень всех шпицбергенских шахтёров, участвовавших в операции «Фритхам» в 1942 году.

Глава 23. Операция «Фритхам»

На борту «Исбьёрна» он наконец осознал, какой шанс только что упустил. Его трясло от ярости и презрения к самому себе. Ну можно ли быть большим дураком?! В голове не укладывается, как он мог чувствовать себя в безопасности. Когда была объявлена операция «Фритхам», он, разумеется, по собственной воле подписался ехать на Шпицберген и сражаться за свободную Норвегию — не в последнюю очередь потому, что в своём полку он был единственным эвакуированным оттуда человеком. Другие добровольные кандидаты в пулемётный расчёт все были норвежцами, но никто из них севернее Тронхейма не бывал. Экспедиция в нём нуждалась. Это чувство странным образом согревало.
Покинув устье широкой и спокойной реки Клайд, они вышли в море. Ещё не закончились первые сутки в море, как он сообразил, в какое опасное положение попал. Он снова оказался на одном корабле с директором Свердрупом, военным комендантом Тамбером и английским руководством экспедиции.
К счастью, в Исландии их перегруппировали, и дальше он плыл на «Селисе». Но и там было двое англичан. Кроме того, у него сложилось впечатление, что его шпицбергенские друзья просили не подселять его к ним в каюту. Она была просторной, дверь выходила прямо на бак. В мирное время здесь отдыхали охотники на тюленей. На его взгляд, ещё один пассажир туда легко мог бы поместиться, а может, даже не один.
Откровенно говоря, ему очень хотелось плыть с ними. Когда они по вечерам садились играть в карты, с палубы доносились голоса и смех. Ему было тоскливо, как бывает тоскливо человеку, потерявшему сокровище, о ценности которого он прежде не догадывался.
Спустя семь дней после отплытия из Шотландии они увидели дрейфующий лёд. Но пока они считали себя в относительной безопасности. Морской патрульный бомбардировщик совершил разведвылет на Шпицберген и рапортовал, что маленькие арктические городки и посёлки выглядят пустыми и заброшенными. Человеческих следов между домами и дыма из труб не замечено. По-видимому, высадка немецкого десанта с подлодок не производилась. Тем не менее на радиочастотах что-то прослушивалось, возможно, сообщения с немецкой метеостанции, расположенной где-то на севере архипелага. Но мог быть и просто шум.
Когда в поле зрения возник мыс Сёркапп, руководящий состав провёл короткое совещание на борту «Исбьёрна». Все набились в каюту шкипера, где на столе были разложены карты, планы экспедиции, записанные от руки телеграммы и принятые по радио метеосводки. Был уже вечер, но сквозь иллюминаторы ярко светило солнце. Чем дальше на север они забирались, тем светлее становилось. Тянулся полярный день, небо было безоблачно. Снаружи на палубе сидели на привязи двадцать четыре ездовые собаки. День и ночь они слонялись по палубе, громыхая цепями. Время от времени они лаяли или подвывали, но в целом животные вели себя спокойно, их не укачивало, а солнце приятно грело.
— Мы можем говорить открыто? — За время пребывания в Шотландии заместитель командующего усвоил армейскую манеру говорить намёками и довёл её до абсурда. Шахтёры посмеивались над тем, каким он сделался напыщенным.
Шкипер вздохнул.
— Вы кому-то из присутствующих не доверяете?
— Давайте к делу. Мы не можем здесь задерживаться больше чем на час.
Английский командующий на «Селисе» руководил операцией до высадки десанта на сушу, после чего командование должно было перейти к директору Свердрупу.
— Последняя новость от капитана Фрея. Он установил радиосвязь с нашей базой в Шотландии. Фрей, рапортуйте остальным.
Джордж Фрей взглянул на Роберта Эверетта полусердито-полуснисходительно.
— Обнаружено вражеское радиовещание. Источник сигнала предположительно расположен где-то на западном побережье, возможно, это станция в Кросс-фьорде или ещё севернее. В Ню-Олесунне никаких следов человеческого присутствия. Но есть вероятность, что немецкие солдаты побывали там перед Рождеством — незаметно для нас. Поэтому шотландское штабное начальство считает, что от плана создания метеорологической станции и временной посадочной площадки на мысе Квадехукен следует отказаться. — Он наклонился и показал на длинную прибрежную равнину, окаймлявшую полуостров Брёггера. — Географически это место подходит идеально, но нельзя допустить, чтобы нас обнаружили слишком рано.
— Не согласен. — Эверетт не упускал ни единого случая возразить связисту. — У Квадехукена не может быть конкурентов. Только здесь возможно с минимальным использованием вспомогательных средств подготовить посадочную полосу, пригодную для использования и зимой, и летом. Не вижу, почему какие-то слухи должны мешать выполнению приоритетной задачи всей экспедиции.
Директор Свердруп заговорил с деланым спокойствием, сдерживая закипающий гнев:
— Разве наша приоритетная задача — посадочная полоса? По моим представлениям, сохранность шахт столь же важна. Дело первостепенной важности — как можно быстрее добраться до лонгиерской пристани и выгрузить тяжёлое оборудование. Для самых больших грузов нам потребуется разгрузочный кран. Что скажете, Харальд? Сможем мы его починить, если он повреждён?
Директор Свердруп настоял на том, чтобы горный мастер присутствовал при обсуждении плана высадки. Кроме того, Ольдерволл был его глазами и ушами среди шахтёров. Он не хотел повторения анархистских настроений, царивших в их среде перед эвакуацией. По той же причине он очень тщательно подошёл к выбору участников операции среди добровольцев из норвежской бригады. Лишь одного человека его заставили взять вопреки его воле. Английское военное руководство ничего ему не объяснило. Если сомневаетесь, то положитесь на капитана Фрея. Ему поручено задание, о котором остальные ничего не должны знать. На том основании, что он радист, разумеется.
Директору «Стуре Ношке» было очевидно, что Эверетту неизвестна секретная миссия капитана Фрея и что радист, скорее всего, получил особые указания непосредственно от руководства союзников. Операция «Фритхам» имела ещё одну цель, не известную никому, кроме Фрея, и, видимо, превосходящую по важности все другие.
Ссора, разгоревшаяся вокруг места высадки, Харальда Ольдерволла потрясла. Он и не подозревал, что планы экспедиции настолько неопределённы, а руководство не имеет общего мнения. Ему стало страшно — в первый раз с тех пор, как он поднялся на борт «Селиса». Вернувшись с совещания на ледоколе, на многочисленные вопросы товарищей он отвечал скупо. Но после ужина он вместе с Якобом Кремером отправился на бак. Перешагивая через собак и обходя громоздкие ящики с оборудованием, они добрались до самого носа. Стояли и смотрели, как корпус корабля раздвигает, переворачивает и ломает льдины, подминая их под себя. Судно держало курс на север, к мысу Квадехукен. Командующий Эверетт настоял на своём.
— Похоже, у них у всех разные цели, — негромко сказал Харальд Ольдерволл.
— Доволен, наверно, был, что своего добился? — Якоб Кремер стоял спиной к перилам и не спускал глаз с палубы — чтобы никто не смог подобраться к ним незаметно. Теперь он всё время был начеку.
— Можно и так сказать. Странный он тип, мужик этот. Я ему не доверяю. Ты видел, какое у капитана Фрея лицо было, когда этот про подвиги свои заливал? Да, вот господин Джордж совсем из другого теста сделан.
— А что с нашими подозрениями? Удалось тебе со Свердрупом перемолвиться без посторонних? Предатель у нас на борту или всё-таки нет? Вот гадко будет, если окажется, что мы человека зря держим за шпиона и доносчика. Какие у нас доказательства? Ещё несколько месяцев назад мы ему доверяли.
Харальд Ольдерволл резко обернулся и вскинул руку. Ему послышался какой-то звук за одним из ящиков. Спустя несколько секунд одна из собак поднялась, чтобы встряхнуться, и загромыхала цепь.
— Согласен. Мужик-то мучается. И если мы ошиблись, это уж распоследнее дело будет.
— Да. И на чём основаны наши подозрения? На нескольких фразах твоей свояченицы, фру Халворсен? Так когда она тебе писала, то понимала небось, что цензура каждое слово читает. В особенности из отделения «Стуре Ношке» в Харстаде. Над ними же государственная полиция нависла из-за угона…
— Не говори «угон». Другое слово найди. — Харальд Ольдерволл побледнел. — В этой войне есть правые, а есть неправые. И мы, чёрт меня дери, об этом не забудем.
Якоб Кремер ничего ему не ответил. Не было таких слов, от которых стало бы легче. Расправа над друзьями из Лонгиера тяжкой виной легла на их плечи — такое не забывают.
— Помнишь письмо? Там было написано: «На твой вопрос ответ «нет». Я обращалась к одному чиновнику. Не доверяй незнакомцам с востока». То есть никаким партизаном он не был — разве можно это иначе понять? И что может значить последнее предложение, как не то, что он был немецким шпионом? А что они его отправили на север, в Лонгиер, так ничего удивительного, если вспомнить, что там творилось, — сначала попытка захватить «Исбьёрн», потом эвакуация.
— Ну, Харальд, если ты так в этом уверен, надо кого-нибудь предупредить. Раз не вышло сегодня переговорить с Эйнаром Свердрупом на «Исбьёрне», скорее иди к Джорджу Фрею. С ним можешь говорить открыто. Только скажи ещё, что мы не совсем уверены, бога ради.

Роберт Эверетт был вездесущ. Стоял в рубке, по-приятельски болтая со шкипером «Селиса», сидел в кают-компании и обедал с экипажем, по вечерам дулся в карты с норвежскими шахтёрами. Он щедро делился припасёнными английскими сигаретами. Водились у него и шоколад, и табак, и шотландский виски. Ничего удивительного, что большинство людей ему симпатизировало. Но ему требовалось втереться в доверие к Фрею. Тот следил за корабельной радиостанцией. И Эверетту пока что было к ней не подобраться.
Эверетт любил деньги. Каждый раз, когда он отправлял сообщение на маленькую немецкоговорящую радиостанцию в Северной Финляндии, на его счёт в английском банке падала кругленькая сумма, переведённая через шведский банк. Его немецкие связные об операции «Фритхам» были уже оповещены. Но с тех пор, как они покинули Гринок, он не отправил ни единого сообщения, и теперь время поджимало. Пора было передавать координаты кораблей.
Ему были известны позывные и шифровальные ключи метеостанции «Нуссбаум», расположенной в бухте Сигне. Но на маленьком судне повсюду был народ. Он не мог себе позволить пойти на риск и воспользоваться собственной портативной радиостанцией. Дать себя застукать с немецкой аппаратурой было всё равно что открыто признаться в шпионаже. Передатчик был последней модели, Эверетт получил его, когда был у родителей. Как радиостанция туда попала, он не знал. В один прекрасный день в прихожей оказалась посылка на его имя.
Оставалось одно — воспользоваться корабельной радиостанцией. И хотя он сидел там с утра до вечера и ловил сигналы немецких метеостанций, поблизости всегда кто-нибудь был. Да и Фрей почти никуда не отлучался. Значит, надо выманить его ненадолго, чтобы хватило времени отправить сообщение. Эверетт не сомневался, что по наводке прилетят немецкие бомбардировщики, но не испытывал ни малейшего сострадания по отношению к другим участникам операции.
Шкипер «Исбьёрна» прекрасно знал, что его называют не иначе как «тот, другой». Но доверить прежнему шкиперу управление судном во время этой операции было решительно невозможно — несмотря на весь его опыт. Шахтёры не забыли и не простили казни пятерых своих лонгиерских товарищей и одного моряка, больше всех помогавшего угонщикам. Они винили шкипера и остальную команду. Но этих виноватых им было мало. Осуждали они и руководство «Стуре Ношке», в первую очередь директора Свердрупа и губернатора Марлова. Дошли до нового шкипера и слухи о предателе, который донёс обо всём немцам, как только ледокол покинул территориальные воды Шпицбергена. Шкипер вздыхал, не зная, что и думать об этом деле. Не хотел бы он быть шкипером «Исбьёрна» во время всей этой истории с угоном.
Ледокол в очередной раз врубился носом в ледовую кромку, шкипер пошатнулся и шагнул в сторону. Всё было без толку, как он уже пробовал объяснить директору Свердрупу. Они не смогут пробиться сквозь льды к Ню-Олесунну. Сейчас шкипер охотно уступил бы место в рубке прежнему капитану. Не то чтобы он сам, больше двадцати лет проплавав в Гренландском море, не знал, как справиться с заданием. Однако с фьордами Шпицбергена он был знаком недостаточно.
Ночью у директора Свердрупа лопнуло терпение. С полудня ледокол «Исбьёрн» продвинулся вперёд не больше чем на несколько сот метров. Свердруп отправился в каюту, но не успел дойти и до середины трапа, как шкипер отдал приказ переложить руль на курс к югу, в устье Ис-фьорда. Мнения командования никто не спрашивал. Лучше уж получить выговор с утра пораньше, чем торчать здесь и понапрасну жечь топливо.

Спустя сутки, в ночь на 11 мая, два корабля пробирались друг за другом по узкому разлому. Ледовая обстановка на пути в Лонгиер оказалась не лучше, чем в Конгс-фьорде. До самой пристани проломить лёд не получится, шкипер так и сказал. И предложил директору Свердрупу подумать о Баренцбурге, если обязательно нужно выгрузить оборудование на сушу. После нескольких взрывов негодования в штурманской рубке на том и порешили.
Но и в Грен-фьорде они буквально ползли вперёд. Ледокол давил лёд всю ночь. А под утро они едва успели скрыться от немецкого самолёта-разведчика, шедшего на небольшой высоте вдоль противоположной стороны Ис-фьорда. Эверетт был в панике и обливался холодным потом. Ему требовалось радио, чтобы связаться с «Нуссбаумом». А потом убраться с «Селиса» до того, как посыпятся бомбы. Но как это осуществить? Случай представился, когда Джордж Фрей спустился к себе в каюту.
До баренцбургской пристани оставалось несколько сотен метров. Она была совсем близко — казалось, стоит только вытянуть руку, и достанешь до стен деревянных домиков на склонах. Некоторые строения стояли в руинах со следами пожара, но таких было немного, большинство домов выглядело целыми. Дороги были ровно покрыты снегом. Моряки и шахтёры высыпали к поручням. Все жадно рассматривали в бинокли Баренцбург.
Кому-то — возможно, самому Эверетту — пришла в голову идея спустить шторм-трапы, чтобы люди могли выйти на лёд, размяться и подышать свежим воздухом. Многие воспользовались этой возможностью. «Селис» быстро опустел и затих.
А ледокол тем временем продолжал крушить лёд, расстояние между ним и «Селисом» увеличивалось. Матрос, нёсший вахту у руля, был напуган. Он стоял в рубке, крепко вцепившись в штурвал. Как мог недавно пролетевший «хейнкель» их проглядеть?
Наконец-то Эверетту выпал долгожданный шанс. Он, как кошка, взлетел по трапу. Радиорубка была пуста, он своими глазами видел, как Джордж Фрей перелезал через поручни с целой ватагой норвежцев. Оживлённых, смеющихся. На горизонте ни облачка — ни в лазурном северном небе, ни в близком будущем экспедиции. Наверно, дело было в солнечном свете — он искрился и пенился, как шампанское. Он пьянил. Эверетт предпочитал пока оставаться в тени. Дав указание не беспокоить, он закрыл за собой дверь радиорубки.
«Нуссбаум» ответил почти сразу:
— Почему только сейчас вышли на связь? Из Банака уже вылетели самолёты. Вы должны были передать нам координаты судов несколько дней назад. До того, как самолёт-разведчик, направляющийся на Бансё, попутно не… Или вы снова переметнулись? — В голосе немца слышалось превосходство. Впрочем, это могла быть просто интонационная особенность языка.
— Когда они прибудут? — Услышав ответ, Эверетт вздрогнул. Не пройдёт и двух часов, как самолёты будут здесь. Быстро и без всяких угрызений совести он сообщил планы и цели экспедиции. В конце назвал цену. Немец издевательски хохотнул и дал отбой.
Неожиданно дверь радиорубки открылась — на пороге стоял один из норвежских шахтёров. Эверетт сделал знак рукой, чтобы тот шёл прочь. Он поговорит с ним позже. У него оставалось ещё одно дело.
Через несколько секунд он уже выставил на приёмнике новую частоту. Он снова и снова отправлял позывные, но его явно никто не слушал. Наконец он передал кодовый сигнал «Передаю вслепую». По-прежнему никакого ответа. «Координаты «Нуссбаума»… Повторяю, координаты «Нуссбаума» — семьдесят девять градусов шестнадцать минут северной широты, одиннадцать градусов тридцать три минуты восточной долготы. Повторяю…»
Он сделал всё, что мог. Какая-нибудь союзническая радиостанция, настроенная на правильную частоту, сможет перехватить сигнал. Эверетт вышел из радиорубки, улыбнулся рулевому, подошёл к иллюминатору и посмотрел наружу. Погода действительно была хороша. Неудивительно, что все, кто был свободен от своих служебных обязанностей, воспользовались случаем на время покинуть перегруженный, тесный и вонючий корабль.

Глава 24. Круг подозреваемых

Из окна гостиницы немецким ветеранам была хорошо видна дорога, ведущая к столовой. Они стояли рядом, уверенные, что их никто не может увидеть.
— Он хитёр, — заметил Макс Зайферт.
Профессор Шнелль вздохнул.
— Да, пожалуй. Но это наш последний шанс. В прошлый раз в Кембридже нам просто не повезло.
— Не согласен. Тогда мы действовали неправильно. Англичане безжалостны друг к другу. Но они не потерпят, чтобы кого-то из них разоблачил немец.
— На этот раз преобладают норвежцы. У них обострённое чувство справедливости.
— То есть они более наивны, ты ведь это хочешь сказать. — Макс Зайферт улыбнулся.
Некоторое время они молча наблюдали за тем, как Роберт Эверетт идёт по дороге.
— Ты заметил, — наконец заговорил Макс Зайферт, — что сначала мы были довольно однородной группой прошедших войну стариков. Всё и затевалось ради того, чтобы мы смогли лучше узнать друг друга. Но вот уже англичане держатся сами по себе, а мы стоим здесь, тоже сами по себе. Как ты думаешь, зачем Роберт Эверетт сюда приехал?
— Слишком самовлюблён, чтобы упустить такую возможность покрасоваться. Я слышал, как он хвастал норвежцу-полицейскому, что успех операции «Фритхам» — его личная заслуга.
— Пора нам его остановить.
— А ты уверен, что на этот раз мы выбрали правильный способ?
— Конечно. Его разоблачит норвежец. Я всё устроил.
— Думаешь, это произойдёт сегодня?
— Да, совершенно точно. Мы больше не можем ждать. Завтра мы покидаем Ню-Олесунн, а значит, больше никогда не встретим ни англичан, ни норвежцев, участвовавших в операции «Фритхам». Союз ветеранов сегодня вечером распускают.
— И тебе будет этого достаточно? Ты тогда успокоишься?
— Надеюсь даже на большее. — Взгляд профессора Шнелля за круглыми очками сделался жёстким.
Макс Зайферт вздохнул. За годы, прошедшие после возвращения с войны, он успел узнать, что ненависть больше похожа на болезнь, чем на чувство. Но одержимость его доброго друга Ханса Шнелля всё-таки его огорчала. Не стоило и пытаться отговаривать профессора, человека вообще-то мягкого, от исполнения его плана. И хотя он обещал другу свою помощь, знать всех деталей он не хотел.
— Пойдём позавтракаем, — только и сказал он.

Сразу после завтрака ветераны собрались для просмотра фотографий. Историк по очереди ко всем подходил и просил прислать их материалы в Тромсё, в Полярный музей. Он раздавал листки, на которых была представлена подробная информация о большом музейном фотоархиве и собрании рукописей. Дневники тоже представляют интерес — объяснял он. Материалы, которые они привезли с собой, уникальны и имеют большую ценность. Однако историк отдавал себе отчёт, что на его предложение откликнется лишь один или два человека.
Потом настала очередь немцев. Кое-кто из ветеранов нетерпеливо ёрзал на стуле. Ведь Макс Зайферт уже показывал фото, снятые немецкими бомбардировщиками? Одного раза достаточно. Более чем. Тяжело снова видеть, как стреляют по твоим тогдашним товарищам, как убивают тех, кто остался на льду без всякой защиты. Но оказалось, что речь идёт о фотографиях, которые делал на метеостанции в бухте Сигне Ханс Шнелль. Безобидные снимки. И скучные — подумали многие.
Кнут обвёл кружком имена тех новых рабочих, которые, согласно списку пассажиров, прибыли тем рейсом «Мунина». Тех, кто раньше уже работал на «Стуре Ношке», он в расчёт не брал, поскольку чужака, рискнувшего выдать себя за кого-то из них, немедленно разоблачили бы. Получилось девять кружков. Из этих девяти в Ню-Олесунне сейчас было пятеро.
И ещё одна странность. Четверо из них делили на «Мунине» одну каюту, если он всё правильно понял. Ещё двоих из той каюты, Эйлифа Нильсена и Биргера Олуфсена, среди участников встречи не было.
Кнут понял, что пора начать их расспрашивать. Продолжать расследование, держась на расстоянии, невозможно. Он посмотрел на часы. Запланированная программа давно должна была начаться. Ну, до ланча он попробует выяснить, что сталось с теми двумя.

Фотографии профессора Шнелля показывали смеющихся людей на фоне домика, собранного из больших деревянных панелей. На крыше домика торчали направленные в небо антенны. Затем шли снимки в интерьере, со стульями и столом военного образца. Снимки с охоты и прогулок. Пара фотографий из Ню-Олесунна, их сделали во время вылазки, предпринятой в 1941 году, — объяснил профессор Шнелль. Дома, погрузочные козлы, рельсы, шахтенные сооружения — всё было совсем не похоже на то, что можно было увидеть из окна, если отодвинуть штору.
Шнелль был вторым командующим на станции, которая сначала называлась «Кноспле», по имени начальника, а потом, в 1942 году, получила название «Нуссбаум». Он подробно рассказал о своей работе: о прогнозировании погоды, о запуске радиозондов. Немецкий профессор гордился своими военными заслугами. Их деятельности в арктической пустыне немецкое военное командование придавало большое значение. Они, разумеется, ожидали нападения со стороны союзников. И оно произошло. К ним подбирались медленно. Атаковать не решались, устроили засаду. На Шпицбергене, как правило, воевали именно так. За несколько дней до того, как их эвакуировали на немецкой подлодке, произошла стычка. И профессор Шнелль потерял в той стычке своего лучшего друга.
Ветераны зашевелились, сочувственно забормотали. В конце концов, для того эта встреча и задумывалась — признать, что враг тоже умеет дружить и скорбеть.
Но Ханс Шнелль продолжал говорить: свой небольшой доклад он делал не ради сочувствия.
— В 1942 году станция поддерживала радиосвязь с немецким шпионом — немецким не по национальности, а по смыслу своей работы. Он прибыл на Шпицберген на борту одного из двух небольших норвежских кораблей, чьи координаты и передал. Через пару дней корабли попали под бомбардировку — назывались они «Исбьёрн» и «Селис».
Никто из сидящих не проронил ни слова. Никто не шевелился. Было слышно, как за дверью возится повар, гремит посудой, задвигает ящик со столовыми приборами, кладёт масло на разогретую сковородку, что-то кому-то говорит и смеётся.
— Этот шпион работал за деньги, — продолжил профессор Шнелль. — Насколько нам было известно. Вознаграждение, которое он потребовал, было сравнительно невелико, особенно если принять во внимание, что немцы получали возможность наблюдать за проходом норвежских судов вдоль западного побережья Шпицбергена, затем отследить их в Грен-фьорде и выбрать подходящий момент для удара, когда корабли застряли во льдах.
Но во время последнего сеанса радиосвязи произошло нечто странное. После того как метеостанция завершила передачу, шпион начал передавать нам наши собственные координаты. Мы не сразу поняли, в чём дело. Он занимался контршпионажем. И случайно забыл вернуть настройки на частоту союзнической станции. Но, возможно, он перенастроил приёмник. И забыл про передатчик. С тем оборудованием, на котором мы работали во время войны, допустить подобную ошибку было легко. Так что он намеревался выдать нас союзникам.
Ветераны застыли. Но Харальд Ольдерволл вскоре нарушил тишину:
— Вы предполагаете, что у нас на борту был немецкий шпион? Вы про это нам рассказываете?
Якоб Кремер обернулся к нему, он явно волновался.
— Харальд, брось. Что толку скрывать? Мы тоже об этом знали.
Он обернулся к профессору Шнеллю и пояснил:
— Наш Харальд присутствовал на совещаниях руководства экспедиции. Их, разумеется, проинформировали. Всё так, как вы и предполагали. Имелся двойной агент, который должен был перехватывать передачи вражеских радиостанций, должен был вас искать. Но что-то я сомневаюсь, что план предполагал одновременную выдачу координат экспедиции «Фритхам».
— Это мы и правда знали. Но догадайся мы, что немецкие бомбардировщики прилетели по его наводке, уж я бы знал, что делать. — Петер привстал с места, лицо у него побелело. — Это он убил наших товарищей.
— Да о ком же вы говорите? — не выдержала Эмма. — Вам-то понятно, о ком речь, а мне — нет. А ведь во время той бомбардировки погиб и мой отец, не забывайте.
Поднялся и Роберт Эверетт.
— Вам нечем доказать свою байку. — Он безукоризненно держал осанку. Но его руки заметно дрожали, и он сложил их на груди. — Я никогда не скрывал, что работал на британскую разведку, так что — да, я был двойным агентом. Кто-то же должен делать трудную и грязную работу. Но утверждать, что я работал на немцев… Увольте!
Ханс Шнелль смотрел на него с отвращением.
— Покажи фотографии, Макс.
Ветераны заговорили наперебой и спорили всё то время, пока Макс Зайферт возился с проектором. Наконец на экране возникла первая фотография. Снова вид с самолёта. Расстояние до цели на этот раз было ещё меньше, самолёт пролетал над «Селисом» в какой-нибудь дюжине метров. Корабль сильно накренился, на баке бушует пламя. Видны силуэты спускающихся на лёд людей. А на палубе стоят двое, и один, видимо, поддерживает другого.
— Это мы с Эйлифом, — тихо сказал Ларсен.
Кромка льда почернела от сажи, на льду кровь и морская вода. На переднем плане какой-то человек, встав на колени, пытается поймать плавающий в проломе предмет.
Макс Зайферт переключил слайд, и появилось увеличенное изображение человека у кромки льда. Роберт Эверетт. Разговоры в зале снова смолкли. Следующий слайд представлял собой ещё один фрагмент фотографии, невероятно увеличенный, — изображение предмета в проломе. Оно получилось зернистым и нечётким, но всё-таки не приходилось сомневаться, что в воде плавает что-то вроде чёрного чемодана или ящика. Крышка была открыта, возможно, отскочила, когда ящик перебрасывали через поручни. Внутри находился ещё один ящик, со всевозможными циферблатами и рычажками, — портативная радиостанция. А в центре панели отчётливо читалась белая надпись на немецком языке, свидетельствующая о том, что радиостанция принадлежала метеослужбе ВМФ Германии.
— У меня есть очень простое объяснение, — заговорил Эверетт. — Это не то, что вы подумали…

— Полагаю, сейчас не самый подходящий момент, чтобы смотреть фотографии из кают? Те, которые мой отец прислал из Исландии. — От потрясения Эмма была бледнее обычного.
Себастьян посмотрел на неё с сочувствием. Худшего времени для продолжения рассказа о Роберте Эверетте нельзя было себе и вообразить.
— Да, придётся тебе немного подождать. Сейчас все вспоминают дни перед налётом и думают только о том, как можно было помешать немцам их обнаружить. Если всё так, как говорит профессор Шнелль, то им достаточно было просто запереть Эверетта в каюте, чтобы их координаты остались неизвестны врагу. А у немца нет никаких причин лгать.
— Но у нас так мало времени. Вечером члены Союза ветеранов войны в Арктике собираются провести последнюю встречу. А завтра мы поедем обратно в Лонгиер. И уже до самого отъезда не соберёмся вместе.
— А ты не можешь придумать какой-нибудь другой способ? Что, если попробовать выяснить, кто изображён на снимках, поговорив, например, с Якобом Кремером? Как председатель Союза, он должен знать их лучше всех. Тогда ты сможешь положить каждую фотографию в отдельный конверт с надписанным именем, будет им такой прощальный привет от тебя. Можешь даже вложить свою визитную карточку с припиской, мол, была бы очень рада узнать, что они помнят о последних днях твоего отца.
— Да, но… — Эмма колебалась.
— Подумай об этом.
Роберт Эверетт набрал себе еды и уже шёл к ним. Лицо у него было пунцовое.
— А что будет с ним? — шёпотом спросила Эмма.
— Ничего. Контршпионаж — грязная работа, даже в военное время.

Услышав их разговор, он почувствовал, как всё тело парализует страх. Как, она будет тут расхаживать и всем показывать те фотографии? Этого нельзя допустить. Её нужно остановить. Он должен заполучить эти снимки.

Кнут выскочил на крыльцо губернаторского домика, когда увидел историка, возвращающегося из столовой.
Хенрик Сигернес помахал ему рукой.
— А ты что на ланч не идёшь? Там, конечно, не особенно весело, но рыбная запеканка вкусная. — И он рассказал обо всём, что случилось на встрече в первой половине дня.
Кнут только головой качал.
— Думаю, я вычислил трёх-четырёх кандидатов в убийцы. Но после всего, что произошло, — не знаю. Может, следует отложить всё до тех пор, пока мы не приедем в Лонгиер. Себастьян Роуз считает именно так.
— А чем мы рискуем, если зададим им несколько простых вопросов?
Кнут вдруг заволновался:
— А ты нашёл открытку?
— Да, просто вывалилась из папки. Лежала на дне чемодана. Я взял её в столовую, чтобы отдать тебе. — Хенрик Сигернес вытащил из кармана куртки и протянул Кнуту небольшую открытку с видами Шотландии, как утверждала подпись.
Кнут перевернул открытку и прочитал текст.
Гринок, 28 апреля. Всё в порядке. Возвращаемся на Шпицберген. Остальное – когда доберёмся. Можешь гордиться своими сыновьями. Оттар.

— Так, теперь у нас есть образец почерка. Но, к сожалению, печатными буквами. Тут много не выжмешь. Почтовый штемпель на вид подлинный. Королевская почта, Клайд, 29 апреля 1942 года. Значит, в почтовый ящик её бросили за день до выхода двух судов из Гринока. И она пролежала на почте до самого конца войны.
— Всё так. — Историк о чём-то задумался. — Эта открытка — единственное свидетельство того, что подозреваемый вернулся на Шпицберген вместе с экспедицией «Фритхам». А может, он хотел, чтобы все так подумали? А сам во время всей этой неразберихи затерялся в Шотландии?
Но Кнут уже размышлял о другом. Почувствовав, что замерзает, он быстро закончил разговор с историком, вошёл в дом и стал рыться в старой полицейской папке. Выложил на стол последний рапорт. Перечитал вопросы ленсмана и его замечания относительно трупа в машине.
Открытка смотрелась рядом с пожелтевшими листками как яркое голубое пятно. Кнут её перевернул. Можешь гордиться своими сыновьями. Множественное число. Уж не своего ли брата убил тот человек из Сёр-Варангера?

Глава 25. В ледяной ловушке

Вокруг двух кораблей со всех сторон был лёд — в метр толщиной и ровный, как снежный наст на берегу. Ни единого тороса. Ни трещины, ни просвета — ничего, что предвещало бы облегчение работы маленького ледокола. Только ровная сверкающая поверхность от края до края, по всему Ис-фьорду.
Люди привыкли к шуму — к хлопкам и дребезжанию парового котла, к непрерывному скрежету льда по бортам, к перестуку двигателя на холостом ходу, когда, пройдя несколько метров, корабль в очередной раз застревал.
Дни тянулись долго. Относительно берегового пейзажа, мало-помалу делавшегося привычным, они почти не сдвигались с места. Далеко впереди раскинулся Лонгиер, но они пока что направлялись в Грен-фьорд. Так решило командование.
За ними тонкой чёрной линией тянулся ледовый канал — единственный росчерк среди абсолютной белизны. «Селис» шёл следом, на расстоянии в несколько сотен метров. Над ледоколом вился чёрный дым, повсюду вокруг чувствовался запах сгоревшего угля. Порыв ветра засыпал сажей палубу и всё, что на ней находилось. Люди были утомлены и раздражены — и так с утра до вечера. Их затягивала трясина безделья. Покер и кофе, кофе и покер. Это плавание казалось странно нереальным, фантастическим. Война шла далеко-далеко, они возвращались в шахты, оставив в прошлом шотландскую казарменную жизнь.
Как-то вечером капитан Фрей спустился в каюту, где он был в тот момент один, совсем как в прошлую их беседу. Удивительно, что никого другого не оказалось рядом, и на этот раз в случайность он не поверил.
— Я знаю, кто ты, — сказал Фрей. — И позволю себе заметить, что встречал людей гораздо хуже. Тебе, вероятно, трудно в это поверить? Если ты так думаешь, это говорит в твою пользу. Но ты, конечно, понимаешь, что здесь на борту немногие со мной согласятся.
Ему случалось убивать людей и за меньшее. А этот английский офицер держался совершенно спокойно, сидел и смотрел на него своими добрыми серыми глазами.
— Даже не думай. — Эти слова офицер произнёс очень тихо, почти про себя. И он застыл, как будто даже пошевельнуться не мог без разрешения англичанина. Просто удивительно, что у этого милого и общительного человека с небольшим брюшком была такая власть. Но ему даже в голову не приходило сопротивляться.
— Харальд Ольдерволл попросил меня выяснить, кто ты. Я ни о чём ему не расскажу. Твои признания останутся здесь, в каюте. Между нами. Но одно я должен знать точно, это очень нужно союзническим войскам. Ты — тот партизан, который действовал в Сёр-Варангере?
Наконец он мог говорить. Но от страха голос его не слушался:
— Нет. — Одно-единственное слово, произнесённое неожиданно осипшим голосом.
Джордж Фрей откинулся на переборку, на его лице ясно читалось разочарование.
— А не встречался ли тебе там человек, который много ездит и у кого есть возможность прятать радиоаппаратуру? Невидимка, которого никто не замечает?
— Да уж, понятно, мать вашу, почему вы думали, что это я. Невидимка. Это в точку.
На него вдруг накатила горечь. Неужели это никогда не кончится? Он жаждал только одного — чтобы его оставили в покое.
Английский офицер, должно быть, что-то понял по его застывшему лицу и наклонился к нему. — Даю тебе слово, что никому не передам то, что я о тебе знаю. У нас впереди несколько очень тяжёлых месяцев. Со Шпицбергена многие не вернутся. Мне непонятно, как вы могли не разобраться, почему мы здесь. Сейчас враг, сидящий в Берлине, смотрит в другую сторону. На Восточный фронт. Но скоро его взгляды снова обратятся на север. Если на Шпицберген отправят линкоры, наша маленькая экспедиция будет обречена. Не выживет никто. Мне известно, что ты убил священника в Сёр-Варангере. Однажды война закончится. И тогда они пойдут по твоему следу. Тебе не уйти. Но я не полицейский, я решаю военные задачи.
Он поднялся и пошёл к двери, продолжая говорить негромко, но чётко:
— Ты сам выбрал этот путь — сражаться вместе с нами. Выполняй свой долг, будь солдатом и другом для своих друзей. Это единственный совет, который я могу тебе дать. — На пороге он обернулся. — И ещё одно. Спрячь эту проклятую икону. Ты никого не обманешь своей жалкой историей. Люди жадны, как ты и сам знаешь.
Английский офицер связи был уже в коридоре, шаги его вскоре стихли. Он лёг на койку и заплакал — в первый раз с тех пор, как был совсем мальчишкой.

Но что-то Джордж Фрей им всё-таки сказал. На следующий день, когда они начали продвигаться в Ис-фьорд, к нему подошёл Эйлиф Нильсен и предложил табаку из своего кисета. Он посмотрел на жалкие остатки на дне мешочка и вежливо отказался. Но, опасаясь, что его отказ может быть неверно истолкован, он добавил:
— Пытаюсь завязать. На Шпицбергене скоро будет с этим туго, так что так и так бросать придётся.
— Пойдёшь со всеми на лёд? — Эйлиф, парнишка с заячьей губой, ещё не решался смотреть на него прямо, но явно был рад, что неприязнь можно оставить в прошлом. Отмашку дал Харальд:
— О захвате «Исбьёрна» не он настучал. Зазря мы на него думали, куда ему было-то, с «Мунина»?
— Погоди-погоди, а кто ж тогда? — упёрся Якоб Кремер. От скуки он уже на стенку лезть был готов. К тому же у него болела спина. Ему ещё не было тридцати, когда его скрючило, но таков уж был их семейный недуг.
— Мы пока не знаем. Но мы это выясним, не сомневайся. Джорджу Фрею верить можно, а он говорит, что мы ошиблись.
Эйлиф Нильсен был не единственным, кто обратился к нему в тот день, обнаруживая раскаяние и желание загладить вину.
«Ну, теперь всё позади», — подумал он.
Вечер среды, 12 мая 1942 года, был тёплым, ясным и солнечным. До пристани Баренцбурга оставались считаные сотни метров. Люди принялись мечтать о том, как согреют воды и отмоются. О том, как разобьют постоянный лагерь. О том, что будут делать, пока во льдах не откроется проход, и о том, как отправятся по морю дальше, в Лонгиер. А в капитанской каюте плотный табачный дым плавал над разложенными картами и планами, возбуждённо говорили о метеостанциях, радиосвязи, запуске зондов.
Он проник в рубку, рассчитывая побыть в одиночестве, но там оказался матрос, прикорнувший на капитанском стуле. Он встал у иллюминатора и какое-то время рассматривал снующих по льду людей. Некоторые доходили до самой земли, до домов в городке русских шахтёров.
— На борту почти никого, — негромко сказал он. Матрос не ответил. Из радиорубки доносилось бормотание: похоже, капитан Фрей остался у приёмника.
Солнце нагревало рубку, от жары его тоже стало клонить в сон. Он собрался уходить. Но тут его взгляд упал на человека внизу, на льду, который был не кем иным, как Джорджем Фреем. А кто же тогда сидит в радиорубке?
Дверь была плотно закрыта. Он подошёл ближе. Немецкий? Не может быть! Он распахнул дверь. На месте радиста сидел Роберт Эверетт. От жары в комнатушке он весь раскраснелся, по вискам стекали капли пота. Их взгляды встретились.
По трапу он спустился на палубу. Облокотился на поручни. Совсем скоро Эверетт уже стоял с ним рядом.
— Ты подслушал строго засекреченную радиопередачу, поэтому я вынужден сообщить тебе некоторые сведения — не хочу, чтобы ты превратно истолковал услышанное. Знают об этом очень немногие, поэтому будь с этими сведениями осторожен. Я офицер британской разведки. В мои задачи входит обнаружение вражеских метеостанций на Шпицбергене.
— Разве для этого не достаточно слушать? Вы ведь не должны с ними разговаривать? — Он не спешил сдаваться. Эверетт тоже:
— Я могу доставить тебе серьёзные неприятности, ты ведь понимаешь?
— Можем поговорить с господином Джорджем Фреем. — Ясно было, что подобного разговора Эверетт хочет меньше всего.
Продолжить разговор они не успели — их прервал крик матроса со смотровой бочки. Слов они не разобрали и подошли поближе. Матрос размахивал биноклем.
— Немецкий самолёт идёт во фьорд! Похоже, «хейнкель 111». Доложите командиру корабля.

Глава 26. Погибшие и выжившие

Бомбардировщики шли на небольшой высоте надо льдом, висевшее за ними солнце било в глаза. На часах была почти полночь, но полярное солнце стояло высоко в небе, и было светло, как днём. Не успели они опомниться, как самолёты были уже прямо над ними. Первые бомбы упали в пролом вокруг «Исбьёрна» и на лёд. Страшный грохот прокатился по стальному кораблю. Кочегар в машинном отделении увидел, как брызнула из трещин в обшивке вода. Включился сигнал тревоги, захрипел и застучал двигатель.
— Наверх! — закричал машинист. — Все на палубу! Котёл вот-вот взорвётся!
Нельзя было терять ни минуты. Кочегар полез по ставшему вдруг отвесным трапу. Выбравшись на палубу, он понял, что было не так с трапом. Ютом ледокол был уже под водой, к тому же получил сильный крен. Наверху, в рубке, стоял Свердруп с перекошенным от боли лицом. В открытый иллюминатор он кричал людям на палубе, что ранен и что им надо прыгать на лёд и бежать к земле.
Кочегар услышал свист бомбы, увидел, как она упала и скрылась под водой недалеко от борта, почувствовал, как корабль подбросило в воде. Когда он опомнился, то уже лежал на льду. Люди вокруг бежали прочь от тонущего корабля. А некоторые уже лежали без движения. Кочегар подполз к одному из матросов. Он был без сознания. Кочегар поволок его к земле. Но тут самолёты вернулись.
Гудели самолёты, выли и рвались с цепей собаки, ревел и громыхал двигатель на «Исбьёрне», раненые кричали и звали на помощь. Вокруг «Селиса» тоже рвались бомбы. Кочегар не понимал, что плачет, думал, это на лице кровь, а не слёзы. На самом деле они давно смешались.
Потом всё стихло. Ледокола больше не было, чёрную воду в проломе сплошь покрывали обломки. У ледяной кромки виднелись куски содранной с бортов ледокола краски. В сотне-другой метров от них пылал «Селис», языки пламени и чёрный дым поднимались к голубому безоблачному небу. Кочегару было слышно, как перекрикиваются вдали голоса. Люди сгружали с тюленебойного судна, что могли, искали необходимые для выживания вещи, лекарства и продовольствие. Самые смелые пытались спасти тех, кого пламя не выпускало из кают ниже ватерлинии.
Когда вокруг «Селиса» начали падать бомбы, Эверетт был в рубке. Поначалу он был так потрясён, что даже плохо соображал. Они соврали? «Нуссбаум» дал неверное время для летящих самолётов? Это было сделано с умыслом — понял он. Немцы пытались его убить.
В следующий миг он уже прикидывал, чем нужно запастись, чтобы выжить на берегу. Оружием, едой, спальным мешком и тёплой одеждой. Не забыть документы и шифровки. Как быть с радиоаппаратурой? Нужно обеспечить себе радиосвязь. Но стоит ли рисковать и лезть вниз в каюту за портативной станцией? «Селис» с минуты на минуту потонет. Пожар уже перекинулся с борта на палубу. Скоро огонь доберётся до запасов топлива. Даже не взглянув на шкипера и рулевого, пытающихся удержать судно на плаву, он покинул рубку и отправился вниз.
В трюмном коридоре была почти полная темнота. Слабый жёлтый свет аварийного освещения позволял разглядеть совсем немного. Люди метались в разные стороны, выбегали из кают, поднимали по трапу ящики и мешки, которые сбрасывали на лёд и потом оттаскивали подальше от ледового края. Эверетт расчистил себе путь до каюты, запер дверь и стал лихорадочно собирать походный мешок. Мешок явно был перегружен, он едва мог взвалить его на спину, но в конце концов преодолел трап и выволок мешок на палубу. Какой-то матрос помог ему перебросить ношу через поручни, но тщетно — мешок упал в зазор между бортом и льдом. Вещи утонули.
Эверетта начала бить дрожь. Ни разу в жизни ему не было так страшно.
Он заметил норвежца-шахтёра, стремительно двигавшегося между ящиками с оборудованием, и крикнул ему:
— Корабль скоро затонет. Пойди в мою каюту, ты знаешь, седьмой номер. Там чёрный ящик с ручкой. Вытащи его на палубу. Я тебя здесь встречу.
Он сурово посмотрел на норвежца. Осознал ли тот приказ? По крайней мере, он отскочил назад, к трапу.
Эверетт ждал. Норвежца всё не было. Ещё немного — и будет слишком поздно.
Внезапно вернулись самолёты. Эверетт скорчился возле рубки, судорожно глотая воздух и чувствуя, как в груди колотится страх. Вокруг корабля опять падали зажигательные бомбы, но в этот раз прицел был сбит — они промахивались на десятки метров.
Шум самолётов постепенно удалялся, и Эверетт осторожно встал на ноги. Пора было уходить в безопасное место. Корабль уже так накренился, что на палубе едва можно было устоять. Но он вдруг вспомнил про Джорджа Фрея. Не видел его с тех пор, как началась бомбёжка. Неужели связист был в каюте, когда норвежец туда пришёл?
«Селис» одним бортом привалился ко льду. Пламя из нижних отсеков готово было перекинуться на палубу. Эверетт огляделся. Почти все люди корабль уже покинули. Внезапно он заставил себя встать в полный рост. Еле держась на ногах, съехал к трапу. Позже он сам не мог понять, как ему только хватило на это смелости. Преодолев трап, он опустился на четвереньки и пополз по коридору. Дополз до седьмой каюты, открыл дверь и увидел, что Фрей сидит, опершись спиной о переборку. Он держал на коленях чёрный ящик. Крышка была наполовину открыта.
— Полевая радиостанция? — Эверетт с трудом выдавливал слова.
— Да, — ответил Фрей, — это твоя…
— Нет, то есть…
В глазах Фрея что-то сверкнуло. Возможно, ярость. Но он быстро справился со своими чувствами. Закрыл крышку чёрного ящика. Защёлкнул замок. Неуклюже попробовал встать.
— Помоги мне, будь добр. Нам нужно поднять радиостанцию на палубу, а затем переправить на лёд. Не важно, кому она принадлежала, от неё будет польза.
Эверетт никакого сознательного выбора не делал. В тот момент — нет. Корабль резко перевернуло. В люк над трапом залилась вода и потекла по коридору. Он схватился за радио, и его вместе с ящиком швырнуло из дверного проёма на противоположную переборку. Дверь каюты захлопнулась. Он слышал, как внутри падало что-то тяжёлое, как в закрытую дверь ударялись какие-то предметы. Эверетт попытался встать, но ноги разъезжались.
В дверном замке торчал ключ. Эверетт потянулся вперёд, упёршись ногами в переборку напротив двери. Услышал удары кулаков с противоположной стороны. Повернул ключ. Сказал себе, что дверь невозможно было открыть. Но зачем тогда её запирать?

— Эй! Есть впереди кто? Помогите мне! Эйлиф сломал руку.
Это был норвежец. Он стоял у трапа по пояс в воде. И тут аварийные лампы погасли. Наступила темнота, оставался только светлый четырёхугольник люка над трапом. Эверетт отпустил дверь и дал воде отнести себя к трапу. Вода заливалась в коридор с двух сторон. На последних метрах его ноги уже не могли нащупать опоры.
Эверетт выкрикивал приказы:
— Бросай своего товарища. С ним нам не выбраться.
Он оттолкнул их от трапа и от неуклонно уменьшающегося светлого четырёхугольника. Ноги нашарили ступеньку, и он, собрав последние силы, выбрался на палубу и поплыл к ледяной кромке. Там его уже ждали протянутые руки, которые втащили его на лёд. Но чёрный ящик остался в проломе. Он потянулся за ним, но тот был без крышки. Внутрь стала заливаться вода, и он затонул.
И тут вернулись самолёты. В лицо ему посыпался снег, взрываемый пулемётными очередями.

«Селис» тонул больше часа. Но в последние минуты он уходил под воду очень быстро. Когда последние языки пламени зашипели и потухли, а корабль исчез под водой, превратившись в тень, в ледяной воде остались бороться за жизнь всего двое. Матрос с «Селиса», уже выбравшийся на сухой лёд, подскочил к ним и помог последним выжившим перевалиться через ледовый край буквально за секунду до того, как их унесло бы течением.
«Исбьёрна» не было, но в нескольких сотнях метров те, кто спасся с «Селиса», заметили людей с ледокола, идущих к берегу. Они медленно двинулись в том же направлении. Солнце припекало, воздух был неподвижен, в Арктике стояла чудная тихая весенняя ночь. А потом самолёты снова вернулись. На этот раз без бомб. Они пустили в ход пулемёты, которые расстреливали людей на льду. Тишину взорвали крики, от крови лёд сделался красным. И наконец, когда их покинула последняя надежда, когда у них уже больше не оставалось сил, всё закончилось. Наступила тишина.

Он изо всех сил старался помочь. Но Эйлиф, рыжий парнишка из Тромсё с заячьей губой, получил смертельное ранение в спину. Он донёс его до берега, где Эйлифа забрали другие люди.
Он развернулся и пополз по льду обратно. Он тащил и носил. Сначала раненых, потом припасы. Он не чувствовал ничего — ни страха, ни холода. Только странную опустошённость.
В снегу по колено брели они по Баренцбургу в поисках укрытия. Они обходили дом за домом. Некоторые были совсем непригодны для жизни: снесена крыша, выбиты окна или внутри всё выгорело при пожаре. Другие были так хорошо забаррикадированы, что им не удавалось открыть ни дверь, ни окна. В конце концов они обосновались в постройке, которая раньше служила больницей. Разломав кое-что из мебели, затопили печи, раздели тех, кто промок насквозь и переохладился, упав в ледяной пролом, оказали помощь тяжелораненым. Экспедиционный врач оказался в числе выживших. Его инструменты пошли на дно вместе с «Исбьёрном», но в больнице он нашёл кое-какие инструменты и лекарства. В первые двое суток он не сомкнул глаз.
Провели перекличку. Четырнадцать человек утонуло вместе с кораблями, пятнадцатого подстрелили на льду, и он умер в первую же ночь. К счастью, у них были еда, спальники и одежда. Удалось спасти один из пулемётов. Радиостанции не было, зато была лампа Олдиса — сигнальный фонарь, с помощью которого можно было передавать сигналы морзянкой. И в домах Баренцбурга нашлось много пригодных к использованию вещей. Из больницы они решили сделать штаб-квартиру.
Первую ночь он провёл в бывшей палате вместе с десятком шахтёров. Свои вещмешок и сумку он задвинул под одну из кроватей у окна. Если подумать обо всех вещах, что погибли вместе с кораблями, и о тех, что остались на льду, изрешечённые пулями, то сохранение его имущества в целости было настоящим чудом.
Он смертельно устал, но сон всё не шёл. Он лежал и вспоминал, как Харальд Ольдерволл держал его за плечо, когда он по льду тащил на себе Эйлифа. Биргер Олуфсен, старший брат Тура, остался на борту «Исбьёрна». Не было среди выживших и Джорджа Фрея. Эверетт спасся.
Ему бы надо было испытывать облегчение, но облегчения не было.

Глава 27. Новый командующий

Белый медведь спал, привалившись к волнообразному снежному наносу, одному из многих вылепленных ветром на просторной прибрежной равнине. Если бы снег не сверкал на солнце так ослепительно, они бы увидели его издалека. А так они наткнулись на него неожиданно, затормозив в каких-нибудь десятках метров от зверя. Медведь поднял голову и втянул носом воздух.
Это был молодой и красивый самец с чистым белым мехом. На лапах и под мордой кое-где краснели пятна крови. Он явно удачно поохотился на ледовом поле, где незадолго до этого разродилась нерпа. Наевшись до отвала, он оставил объедки песцам и морским птицам, а сам выбрался на берег, чтобы вздремнуть на солнышке.
Командир-англичанин дал знак медленно отступить на несколько шагов. Медведь их увидел и стал неторопливо подниматься. Он начал с задних лап. Немного постоял в смешной, почти детской позе — зад поднят, а передние лапы вытянуты вперёд. Глаза он снова закрыл.
— Совсем как собака, — шепнул Один Эриксен, который просто не умел молчать. — Можно подумать, что он ручной.
— А ну цыц! — шикнул на него Эверетт, медленно снимая с плеча винтовку.
— Вы ведь не будете в него стрелять? — снова подал голос Один. — Он ведь нам ничего не сделал. Расслабьтесь, может быть, он пойдёт своей дорогой.
— Не говоря уже о том, что подумают люди, если услышат выстрел. Что, если там, выше по склону, немцы? Мы даже этого приятеля не сразу заметили, так что их солдаты могут быть прямо за следующим сугробом и решить, что мы стреляем по ним, — негромко сказал Ларсен.
Тем временем медведь встал на все четыре лапы и медленно поворачивался то в одну сторону, то в другую, не переставая принюхиваться высоко задранным носом. Он почти развернулся к ним спиной и, похоже, принял решение убраться подальше от этих странных, сладко пахнущих созданий. Он был сыт, поэтому они его не интересовали.
И тут Эверетт выстрелил. Медведь осел на заднюю лапу, на бедре проступило красное пятно.
— Нет, ну видали вы второго такого чёртова идиота? — крикнул Якоб Кремер, сбрасывая сумку и спешно доставая из неё свою винтовку. Он говорил по-норвежски, но по его лицу всё было понятно и без слов.
Эверетт, внезапно до смерти перепугавшийся, стоял и перезаряжал винтовку. Медведь крутился волчком, его чёрные глаза сверкали, через два прыжка он был прямо перед ними. Выстрелы Кремера и Харальда Ольдерволла грохнули одновременно. Одна пуля вошла в голову, другая — в середину груди. Медведь не остановился. Ларсен стоял чуть позади, но рванулся вперёд, схватил Эверетта сзади и оттащил его в безопасное место, буквально на миллиметр опередив медведя.
Несколько минут спустя всё было кончено. Рвущийся в драку медведь перепачкал снег на несколько метров вокруг, всё это время он не сводил чёрных глаз с англичанина.
— Ух, и что теперь будем делать? — спросил по-английски Харальд. Он совладал с собой и бросил бормотать норвежские проклятия.
Эверетт поднялся, осторожно подошёл к медведю и слегка пошевелил его ногой.
— Будь я на вашем месте, я бы этого делать не стал. — Якоб Кремер сплюнул в снег.
— Так, так. — Эверетт выпрямился и посмотрел вокруг. — Подумать только, меня мог задрать медведь! Но мы не должны отвлекаться. Мы выслеживаем немцев, это главное. Освежуем его на обратном пути. Отличная выйдет шкура, постелю её перед камином у себя в логове. И отличная история, чтобы рассказывать в компании после обеда, когда война в один прекрасный день наконец закончится.
Эверетт в последний раз обошёл вокруг медведя, на этот раз держась на порядочном расстоянии, и велел солдатам идти дальше по пустоши.

После всего, что произошло в Грен-фьорде, экспедиция «Фритхам» лишилась командующего. Директор Эйнар Свердруп остался на «Исбьёрне», капитан Джордж Фрей — на «Селисе». Свободное место поспешил занять капитан Эверетт. Цели и задачи союзнического десанта на Шпицбергене сразу поменялись. О восстановлении шахт никто больше не вспоминал. Теперь дело гораздо больше напоминало военную операцию. Предстояло защищать норвежские и русские города, организовать норвежскую метеостанцию, поддерживать её работу и стереть в порошок немцев. Если удастся их обнаружить. Последней задаче Эверетт придавал такое значение, что первым делом собрал оружие и принялся рассылать недоукомплектованные людьми патрули в места предполагаемого расположения врага. Никто не сомневался, что англичанин ненавидит немцев. Не прошло и месяца с тех пор, как корабли затонули у Баренцбурга, как он призвал добровольцев отправиться в разведку на лёгкой моторной лодке — единственном транспортном средстве, которым они располагали. Они высадились в месте, которое называлось Пустошь мертвеца, потому что Эверетт настаивал, что накануне вечером он видел там вспышку света. Никаких следов человеческого присутствия они не обнаружили, не говоря уже о солдатах.
Застрелив медведя, они отправились дальше на север. Прежде Эверетт уже дважды пытался добраться до Кросс-фьорда. Его солдаты не могли взять в толк, почему он решил, что преуспеет в этом, имея в своём распоряжении всего лишь шлюпку в тридцать два фута длиной, и соглашались на вылазку с большой неохотой. Если бы они знали, что после разведки Эверетт не планирует возвращаться в Баренцбург, с ним не пошёл бы никто. В лодке, заполненной ящиками с оружием, боеприпасами, провиантом и снаряжением, людям едва хватало места.
— Могли бы и догадаться, — прошептал Харальд Ольдерволл сидевшему к нему ближе всех Туру Олуфсену. — Столько всего, чтобы переплыть фьорд и пройтись по Пустоши мертвеца? Да это дело нескольких часов, поцелуй меня в зад! А в лодке провианту дней на четырнадцать, не меньше.
— Думаешь, будем брать метеостанцию в бухте Сигне вдевятером? — Петер Ларсен пересел поближе к остальным, и перегруженная лодка опасно качнулась.
— Тишина в лодке! — распорядился Эверетт. Он сидел на небольшом носовом возвышении и через равные промежутки времени смотрел в бинокль, выискивая куски глетчерного льда, почти незаметные среди небольших волн.
Лодка шла с небольшой осадкой, поэтому они решили пройти узким и мелким проливом между Форланнетом и Большой землёй. В два часа ночи они были на полпути от Ню-Олесунна. Затем взяли курс на ледник и на несколько часов пристали к его краю. Им было известно, что в это время суток немецкие самолёты-разведчики обычно патрулируют прибрежные области. Все, кто был в лодке, постарались улечься или хотя бы прислониться к чему-нибудь, чтобы немного поспать.
Несколько часов спустя они были в Ню-Олесунне и пришвартовали лодку на маленьком пляже в тени заброшенного старого причала. Эверетт отпер один из ящиков и раздал пулемёты и амуницию. О еде и отдыхе можно будет подумать не раньше, чем они проверят город.
— Господи, это безумие. — Якоб Кремер замедлил шаг, Харальд Ольдерволл пошёл с ним рядом. — Если здесь есть немцы, то они давно нас заметили и подготовились к встрече. Тут в любом месте может быть засада, откуда нам знать?
Двое мужчин остановились и посмотрели по сторонам. Но в деревянных домиках и на дорогах всё было тихо.
Переночевали они в гостинице в центре Ню-Олесунна. Наутро все десятеро позавтракали в крохотной кухоньке и собрались в общей комнате на первом этаже. Эверетт изложил свой план. Он намеревался двигаться дальше на север до самого Кросс-фьорда и ждал от них одобрения.
— Ну… — Выразить общие сомнения взялся Ларсен. — А это, вообще, официальное задание? Согласован с кем-нибудь поход на север?
Достаточно ли хорошо мы экипированы? На суше немцы могут укрыться среди камней и снимать нас из снайперских винтовок, как гусей. А на воде нам вообще заслониться нечем. У нас только открытая шлюпка тридцати двух футов длиной. Что-то не похоже на военный корабль, осмелюсь доложить.
Всё было бесполезно. Эверетт не хотел возвращаться, пока они не проведут рекогносцировку в Кросс-фьорде.

Он проснулся посреди ночи и почувствовал, что удачный момент, на который он рассчитывал, покидая Баренцбург, настал. Он тихо оделся и взял заплечный мешок. Все вокруг спали, разбредясь по разным комнатам. Слышимость в гостинице была такая, что даже чихнуть тайком нельзя. Он крался от комнаты к комнате босиком, не переставая прислушиваться. Когда заскрипели петли уличной двери, сердце у него чуть из груди не выскочило. Но никто не проснулся. Он осторожно перешёл через щебёнку и пошёл по другой стороне дороги, где шум шагов заглушала прошлогодняя увядшая трава.
Напротив гостиницы выстроилось в ряд несколько домов. Он прошёл мимо первого и зашёл в следующий — низкий, деревянный, охряно-жёлтый с белыми наличниками. Дверь скрипнула, он затаил дыхание. Здесь наверняка жил кто-то из руководства угольной компании «Кингс Бей» с семьёй. Его взгляд упал на вешалку, на которой висели куртка и женский жакет, — он вздрогнул. На коврике в прихожей стояли ботинки и сапоги. Тем не менее дом был пуст и по-зимнему холоден — полуночное солнце, светившее за окном, его не прогревало.
На первом этаже располагалось несколько комнат: гостиная, спальня, небольшая детская и уютная кухня с двумя стульями и небольшим столом. На скамейке под окном стояла цинковая миска, а в ней — кружка с остатками кофе. Здешние жильцы покидали Ню-Олесунн в спешке — и явно не рассчитывали, что их отсутствие затянется. Дом и не пытались подготовить к долгому отсутствию хозяев, и большая часть одежды и имущества осталась на месте.
Убранство гостиной указывало на связи семьи с русскими. В углу стоял самовар, отливавший алым, чёрным и зелёным. Особенно пёстрой и яркой была подставка, украшенная позолоченным растительным орнаментом. На книжной полке стояла матрёшка, а на стене висела эмалевая картина религиозного содержания в раме из жёлтого металла.
Решение пришло само собой. Оно было простым, каким часто бывает всё гениальное. Но, может быть, хозяин вернётся в Ню-Олесунн раньше, чем он сам? И если так, то заметит ли он, что теперь у него стало больше русских вещиц, чем было до отъезда?

Глава 28. Торжественный ужин

— А не староваты ли мы для этого? — Эриксен вовсе не возражал, наоборот. Он уже предвкушал, как пропустит несколько стаканчиков, прежде чем они по утреннему холодку побредут к отелю и завалятся спать. Как и полагается после хорошего ужина. Как не раз бывало прежде.
— Ты, Один, — Якоб Кремер не мог не улыбнуться, — для этого никогда не состаришься. Так и будешь веселиться до последнего.
Харальд Ольдерволл не проронил ни слова. Предстоящее немного его пугало. Но другого пути всё равно не было.
Пятеро мужчин медленно шли по гравийной дороге, некоторые то и дело оступались. В отель заходить не стали. Они направились дальше в тундру, мимо губернаторского домика, вдоль трубопровода к дому, который приезжие называли «музейным», а свои — «штейгерским». Это был обычный дом, в котором когда-то жила семья из четырёх человек: горный мастер (штейгер) шахты «Эстер» (на этой шахте 5 ноября 1962 года произошла катастрофа, считающаяся крупнейшей шахтёрской катастрофой в истории Норвегии), его жена, кухарка столовой для администрации, и двое их детей.
Когда-то давно, спустя много лет после того, как шахты закрыли, а из города сделали исследовательскую станцию, кто-то, зайдя в этот дом, увидел нетронутую обстановку сороковых годов, вообразил, как здесь жилось маленькой дружной семье, которую занесло в самый северный край Норвегии, и почувствовал, что здесь живёт история, которую стоило оберегать. Небольшой деревянный домик, покрытый облупившейся жёлто-палевой краской, взяли под охрану. По возможности ничего не переставляя и не трогая.
Вот туда-то и направились старики. Им было известно, что дверь не заперта. Тур Олуфсен захватил бутылку коньяка. Ларсен нёс пакет, в котором что-то позвякивало.
— Смотри не грохнись. — Эриксен просто не мог сдержаться. Последнее время ему стали особенно бросаться в глаза старость и неуклюжесть Ларсена. Он опасался, как бы тот ненароком не споткнулся и не разбил стаканы. Идти оставалось всего ничего.
Харальд Ольдерволл сунул руку в карман пиджака. Встречаясь, они иногда совершали некий ритуал, и он кое-что для него подготовил. Но сегодня всё будет иначе. И не только потому, что этот раз — последний.
Из окна квартиры стюарда за ними наблюдал Кнут. Было поздно, и он уже подумывал отправиться в губернаторский домик и лечь спать, но, глядя на этих пятерых, решил задержаться.
Торжественный ужин прошёл хорошо — к всеобщему удивлению. Сначала говорили о серьёзном, сожалели о роспуске Союза ветеранов: все его члены так состарились, что до следующего года могут уже и не дожить. Роберт Эверетт тоже говорил, рассказывал о годах, проведённых им на Шпицбергене после гибели «Исбьёрна» и «Селиса». Ему хлопали, и не только из вежливости, — в энергичных аплодисментах слышалось искреннее желание оставить в прошлом все подозрения и взаимное недоверие.
Но мало-помалу настроение у всех поднялось, старики разошлись, принялись горланить песни военных лет, рассказывать истории и анекдоты, да такие, что и команду регбистов заставили бы покраснеть. Стюард, которому полагалось после банкета всё убрать, выгонять их не стал и пытаться. Он махнул Кнуту и Роузам, чтобы они поднялись по лестнице к нему в комнату.
Там они обменялись сведениями, собранными за день. Пол Юхансен посерьёзнел.
— Вы кое-чего тут не понимаете, — сказал он. — Есть вещь, которая зовётся честь…
Стюард всегда говорил мало, но, когда он всё-таки решал высказаться, Кнут ловил каждое слово.
— Ты имеешь в виду — мы что-то упустили? А я считаю, мы выяснили почти всё, ну правда — всё. Я узнавал у начальника полиции, всё так, как мы и предполагали. Вышел срок давности. Если мы поймаем убийцу из Сёр-Варангера, приговор ему выносить не будут.
— Ну, значит, и на этот раз уйдёт, — покорно согласился Себастьян Роуз.
— А вот здесь вы ошибаетесь, — гнул своё стюард. — Тебе, Кнут, стоило бы походить на доклады в эти дни да послушать разговоры после. Если бы ты их послушал, то понял бы, что мнение небольшой, но сплочённой группы значит гораздо больше, чем мнение всех остальных, включая нас. Возьми, например, Эверетта. Ветераны его как бы простили, предпочли обойти стороной тот факт, что он был предателем. Так ведь для него происходящее здесь ничего не значит, его друзья и знакомые вряд ли узнают вскрывшуюся сегодня правду. А те остатки чести, которые он ещё не растерял, касаются не того, что он на самом деле сделал, а только того, что могут подумать свои.
— Думаешь, нам грозят новые разоблачения? — заволновалась Эмма. — После такого прекрасного ужина мне бы очень хотелось расстаться со всеми по-хорошему, это было бы идеальное завершение встречи.
— Не то, — покачал головой Пол. — Надеюсь, новых разоблачений не последует. Здесь, на архипелаге, каждый бережёт своё доброе имя. Эти люди — герои-полярники, ветераны войны в Арктике. Это особые люди. Подумайте, что станет с таким человеком, если вдруг вскроется, что он жалкий дезертир, грабитель и убийца, который подался на Шпицберген, только чтобы уйти от полиции. Будь я на месте Кнута, я бы всерьёз опасался за свою жизнь. Как это говорится в старых детективах? «Он слишком много знал».
— Брось, ты шутишь. — Кнут пытался разрядить обстановку. Но тут его внимание привлекли пять фигур за окном, которые как раз заходили за угол губернаторского домика. — Ты их видел? — Он стал показывать пальцем, но никто из присутствующих в уютной гостиной стюарда в это время в окно не смотрел.
— Оставь их, пусть проветрятся. Никто из них догуливать сюда не вернётся. Вытрясут хмель из головы да и лягут спать. — Пол Юхансен даже головы не повернул.
— А что там, в той стороне?
— Можно спуститься к пристани напрямик. Стоят несколько деревянных домов, штейгерский тоже там. Ничего такого, что было бы для них опасно.

Штейгерский дом был не заперт. В небольшой гостиной стояли холод и полумрак, полярное солнце висело низко над горизонтом, и высокое здание школы его загораживало. Эриксен нашёл в шкафу несколько свечей и поставил их в подсвечники. Он огляделся в поисках ещё чего-нибудь, что могло бы добавить праздничного настроения.
— Если будем чай, могу что-нибудь поискать на кухне, а воду вон в том самоваре вскипятим…
— Ничего не трогай. Это ж музей, — принялся ворчать Ларсен. — Эта железная бочка столько лет тут стоит, что как сваришь в ней что-нибудь, так и отравишься.
— К тому же сюда электричество не подведено, забыл, что ли? — Якоб Кремер был настроен благодушно. — Обойдёмся коньяком, лучшее — враг хорошего.
Они расселись вокруг стола в гостиной, не снимая курток. Составили стаканы, разлили. Харальд Ольдерволл поднялся и заговорил:
— Да, должен признать, что в этом году на душе особенно тяжело. Но надо — значит надо. — Он несколько раз кашлянул, но горло никак не желало его слушаться. — Как все вы знаете, это наша группа организовала захват «Исбьёрна» 30 мая 1941 года. Тот день гвоздём засел в каждом из нас. Наш Гуннар и другие ребята поднялись на борт и захватили ледокол. Думали уйти в Англию. Не вышло. Их предали. Кто-то настучал немцам. У Медвежьего острова их ждал корабль, наших товарищей и тех членов экипажа, кто перешёл на их сторону, арестовали. Мы знаем, что было дальше. 2 ноября 1941 года — второй незабываемый для нас день. В тот день в Осло казнили наших товарищей. И мы тогда поклялись отомстить тому, кто сообщил немцам об «Исбьёрне».
Он достал из кармана несколько сложенных листков бумаги.
— Я хочу, чтобы вы в последний раз послушали письмо моей свояченицы.
На самом верху листка, который он развернул первым, стояла знакомая эмблема Шпицбергенской угледобывающей компании «Стуре Ношке» с тремя белыми медведями. Харальд стал читать письмо.
Харстадское отделение, 7 ноября 1941 г., пятница
Дорогой Харальд,
надеюсь, это письмо ещё застанет тебя в Шотландии, на почту ведь теперь полагаться нельзя, даже если отправляешь письмо из страны через надёжных людей.
Ты наверняка слыхал, что приговор из Тромсё (из немецкого военного суда), который так меня огорчил, отменили и Высший военно-морской суд вынес другое решение. Смертный приговор шестерым, одному моряку и пятерым шахтёрам, Гуннар Педерсен среди Ещё четверо из экипажа и трое шахтёров приговорены к штрафным работам в Германии. Наконец, двоих освобождают, одного – по причине юного возраста. А другого… Ну, Харалъд, надо будет тебе познакомиться с ним поближе…
Ходят слухи, что приговор изменили из-за эвакуации Шпицбергена. Если так, мы дорого за неё заплатили. Только это ещё не конец.
Ты спрашивал о парне, которому не доверяешь, о том шахтёре, что прибыл в Лонгиер на «Мунине». Я несколько раз обсуждала это дело с ленсманом из Пасвика. Может оказаться, что ты прав. Доверять этому человеку нельзя, ты за своими приглядывай, мы хотели подождать до эвакуации, а теперь уже слишком поздно.
Смертные приговоры привели в исполнение утром в субботу, 2 ноября, на Хоойе. Прилагаю письмо, которое немец-священник отправил семье Гуннара. Отправляю только вторую и третью страницы, на случай если это письмо до тебя не дойдёт. Ни в чём ведь нельзя быть уверенным.
Храни тебя Господь и всего тебе наилучшего
Нелли

Трое из четверых слышали это письмо и раньше. А четвёртый смотрел в пол, боясь обнаружить перед остальными своё беспокойство.
— А теперь письмо священника. — Харальд Ольдерволл взял другой листок, порядком истрепавшийся от многих перечитываний.
…Приняли известие со спокойствием и хладнокровием. Один из осуждённых задал от имени всех несколько вопросов, среди прочего – будут ли стрелять в голову или в сердце. Получив ответ «в сердце», отступил на шаг назад, коротко ответил «спасибо» и поклонился.
На следующее утро их отвезли на Главный остров и поместили в одиночные камеры. В День Всех Святых они были доставлены на Хоойю. Когда заглушили мотор, все до единого вздрогнули. Они знали, что их час настал.
Мы пошли по лесу направо, пока не достигли прогалины, назначенной для исполнения приговора. Их выводили вперёд по одному, но так, чтобы они не могли видеть друг друга. Когда выводили одного из приговорённых, я видел, как присутствующие офицеры отдали ему честь. Я поблагодарил его за стойкость и поддержку, которую он оказывал и мне, и своим товарищам. Я сказал, что он отходит к Господу, но будет жить в людской памяти. Он спросил с сомнением: «Но как про нас узнают?» Я ответил: «Я об этом позабочусь».
Его глаза засветились. Но, словно желая скрыть, как он тронут, он быстрыми шагами пошёл к дереву, крича: «Поклонитесь от меня матери». Это были его последние слова.
Их смерть была быстрой. Я подходил к могилам. Они выглядели спокойными и умиротворёнными. Они победили. На самом молодом лице я видел улыбку. В последнюю ночь он делался всё спокойнее и спокойнее. Как будто он верил, что всё им пережитое было дурным сном и никогда не происходило на самом деле.
Я бросил в могилы по три горсти земли, прочёл слово о Воскресении, «Отче наш» и дал им своё благословение.

В домике стало очень тихо. Но Харальд Ольдерволл ещё не закончил.
— Ну вот мы и перечитали письма. Но в этом году в программе появился новый пункт. Я хочу сказать то, что мы сегодня услышим впервые. Кое-что новое.
Только один из четверых смотрел непонимающе.
— Так кто же это был? — Петер Ларсен оглядел товарищей. — Вы только сейчас узнали, кто их предал? Ты это имеешь в виду, Харальд?
Бывший десятник тяжело вздохнул.
— Нет, Петер. Все эти годы мы думали, что это был ты. Ты же сам сказал на «Мунине», по пути на Шпицберген, уж не знаю, сам-то теперь помнишь или нет. Но ты сказал, что был шпионом. А когда я свояченицу свою спросил, Нелли Халворсен из Харстадской конторы «Стуре Ношке», она сказала, что никакой ты не шпион. Ну, мы и решили, что ты, значит, на немцев шпионил. А на борту «Селиса» на обратной дороге на Шпицберген мы Джорджа Фрея попросили выяснить, кто ты есть. Видишь, мы на него крепко полагались. И он за тебя поручился.
Ларсен побледнел и так сжал губы, что вокруг рта легли глубокие морщины.
— Так почему вы молчали? — Почерневшими глазами он смотрел на товарищей. — Могли бы прямо спросить…
— Прости нас, Петер. Сегодня утром вышла на свет правда, спасибо немцам — вот уж чудное дело. Эверетт, оказывается, на них шпионил. — Харальд Ольдерволл снова закашлялся. До остальных наконец дошло, что он плачет.
— Так ведь не мог Эверетт, тогда его ещё не… — Один Эриксен совсем запутался.
— Да, мы так и не знаем, кто нас предал. Якоб вот всегда говорил, что это был кто-то из конторских, только… да и теперь уж поздно. А мы всю жизнь о человеке зря плохо думали. Хватит уже. Давайте пожмём Петеру руку и попросим прощения.
Они поднялись, обступили его, стали по очереди похлопывать по плечу. Откашливаясь, благодарили за всё. Вспоминали Эйлифа Нильсена, ради спасения которого он рисковал жизнью.
Он не мог припомнить, когда в последний раз чувствовал такое расположение, такую теплоту — не только внутри себя, но и в заблестевших глазах других людей.

Глава 29. На канатной дороге

Туман, который накануне вечером скрывал горизонт, подобрался к Ню-Олесунну совсем близко. Резко похолодало, столбы и провода покрылись мелкими жемчужно-серыми каплями влаги. Всего несколько часов назад они укладывались спать при ярком солнечном свете, отражавшемся от спокойной глади фьорда. А теперь видимость настолько ухудшилась, что от стоящей рядом с гостиницей столовой остался лишь смутный силуэт. Самолёт должен был забрать ветеранов сразу после завтрака. Но всем было очевидно, что погода нелётная.
Кнут сидел в доме губернатора за столом. Спал он беспокойно, несколько раз просыпался и выглядывал из окна спальни. Прислушивался к знакомым звукам. Привычные звуки Ню-Олесунна — пронзительные крики крачек, шаги по дороге, щелчок закрываемого окна, полотнище флага, на слабом ветру ритмично бьющееся о флагшток.
Когда часы показали восемь утра, он позвонил начальнику полиции домой. Том Андреассен пыхтел в трубку, как будто только что взбежал по лестнице.
— Что случилось? Чего ты звонишь так рано?
Ну наконец-то. Кнут как мог коротко изложил свои подозрения относительно старого дела об убийстве.
— Так… я думал, что… — Андреассен не мог найти ответ, теперь пришла его очередь теряться.
Кнут молчал.
— Так ты теперь знаешь, кто это? Всё равно у дела вышел срок давности, я тебе ещё вчера говорил. Послушай доброго совета, брось эту канитель. Плохо, что самолёт к вам не пробьётся, — осознал?
— Почувствовал. Туман такой плотный, что я столовую едва вижу. А вертолёт выслать не можете? Нам потребуется два рейса. Не хочу, чтобы народ тут слонялся и от безделья думал о прошлом.
— Ладно, выясню. Только ещё неизвестно, может, они тоже не полетят. Если погода и вправду такая, как ты говоришь…

Он проснулся в старом деревянном доме, на кровати под покрывалом, совершенно замёрзший. Не сразу вспомнил, где он и почему. Кровать была короткой и узкой, со старомодным подголовником и постельным бельём в мелкий цветочек. Тонкие шторы с вывязанными крючком оборками закрывали окна. Светонепроницаемые гардины он опустить забыл, но в маленькой спальне всё равно царил сумрак. Он осторожно отдёрнул штору и увидел, что кругом туман.
На тумбочке лежали его часы и кольцо. Брюки, свитер и куртку он вчера повесил на спинку стула в изножье кровати. Как будто это его дом, как будто он глава семьи и вот сейчас войдёт жена и скажет, что уже правда пора вставать, завтрак готов. Он чуть ли не слышал, как где-то в отдалении перешёптываются и смеются дети, а мать на них шикает: «Дайте отцу поспать, он вчера поздно вернулся».
Но ничего этого не было, просто мечта, игра воображения. Семьи у него нет, и живёт он не здесь. Он снова влез без спросу в чужую жизнь и без спросу расположился.
Он натянул брюки и пошёл в кухню, прихватив с собой остальную одежду. Уселся в кресло и позволил себе отдаться воспоминаниям. Его жизнь была бесконечным побегом, путешествием в никуда, безнадёжным поиском места, где бы земля не уходила из-под ног. Он так наловчился приспосабливаться, что был уже не одним человеком, а несколькими разными.

Коньяк уже давно был выпит, но их небольшая компания засиделась в домике до самого утра. А когда они побрели обратно в гостиницу, он отстал и вернулся сюда. К нему словно возвращались потерянные годы юности. Они делились воспоминаниями о том, что пережили вместе, — об отплытии из Гринока, о годах на Шпицбергене, о конце войны и возвращении на Большую землю. Разумеется, отношения они поддерживали, но не так, как сейчас. Не было такой открытости и близости, когда больше нечего скрывать. В тот момент он знал, кто он. Петер Ларсен, ветеран войны на Шпицбергене.
Эриксен, неисправимый оптимист, предложил не распускать Союз ветеранов.
— Это ж чистое безумие, — заскрипел он, обнимая за плечи сидевшего рядом с ним на узком диване Якоба Кремера.
— Всё равно что самому живым в гроб ложиться. Кто знает, сколько нам ещё осталось? Но, пока живы, наш долг — рассказывать всем о войне в здешней ледяной пустыне. А иначе всё вроде как зря.
И Тур Олуфсен, который в той войне потерял больше всех, с ним согласился:
— Мне вас будет не хватать. Жена пять лет как умерла, дети на другом конце страны живут, с кем мне поговорить-то? Ежели и мы видаться перестаём, хоть в Полярном музее, хоть просто за чашкой кофе, это ненормально будет, даже противоестественно как-то. Точь-в-точь как провинившихся наказывают, не дают общаться. Харальд, а ты что скажешь?
Окончательного решения так и не приняли, все слишком устали. Но и так было ясно, что будет. И он, вдохновлённый товарищами, вдруг кое-что придумал:
— Мы ведь можем рассказывать о войне в школах. Тогда о ней не забудут. О боях на Шпицбергене почти никто ничего не знает. А мы можем рассказать. Выступать в школах и в других местах.
Он сидел на кухне и улыбался, вспоминая, какое воодушевление вызвала у других его идея.
Его взгляд случайно упал на противоположную стену, и всё исчезло. Мечты, иллюзии. Стоило отдаться воспоминаниям, и тут же явились такие, которых он обычно себе не позволял. Страх и подозрительность одержали верх. Новой жизни, о которой он грезил, многое угрожало. Папка с полицейскими документами, фотографии, которые привезла англичанка. Он почувствовал, как сжимается горло. Никакой он не Петер Ларсен, он — кто-то другой.
Ну почему он не уничтожил икону? У него не было никакой причины, кроме того, что ему нравилось на неё смотреть. Время от времени ему вдруг приходило в голову, что жаль будет её погубить, если обстоятельства этого потребуют. Вот золото — это совсем другое дело. Оклад был сокровищем, о котором он мечтал все эти годы: представлял себе, как будет его забирать, как распилит на части и будет постепенно распродавать золото и драгоценные камни. Как станет состоятельным человеком. Не разбогатеет, конечно, но получит достаточно, чтобы наполнить жизнь вещами, о которых так давно мечтал.
Он вдруг почувствовал, что мёрзнет, натянул свитер и набросил на плечи куртку. Какой он был дурак, что сохранил икону! Он закрыл глаза и обратился к прошлому, но нашёл лишь череду бессвязных событий. Ряд костюмов, сохнущих на бельевой верёвке.
Пора было идти. Незаметно пробраться в гостиницу, усесться в гостиной и ждать остальных. Больше всего на свете он боялся утратить то, что получил вчера вечером. И готов был бороться за себя и за своё новое доброе имя.
Папка с документами. Фотографии. Что, если бы они лежали здесь на столе? Он поджёг бы весь дом, он спалил бы его дотла. Так, чтобы исчезли все следы. Но ведь дочь Фрея по-прежнему помнила бы сюжеты фотографий? А эта губернаторская ищейка разве перестала бы задавать вопросы и раскапывать прошлое?
И всё-таки ничего невозможного тут не было. Раньше он проворачивал и более рискованные дела. А теперь ему надо собрать кое-какие вещи — пока городок ещё не проснулся.

Завтрак в столовой подавали по старинке, начиная с семи часов: так повелось с шахтёрских времён. Народу так рано всегда было мало. Кнут медленно шёл по площади. Туман немного рассеялся или ему так только кажется? Высоко на склоне он смог разглядеть шахтёрскую баню, вернее, тёмное пятно на том месте, где она должна была быть. Кнут резко остановился. На дороге виднелось ещё одно тёмное пятно — это шёл человек.
Стюард стоял в кладовой и выкладывал на блюда бекон и яичницу.
— А что это за здание на той стороне, над баней? — спросил Кнут.
— Ты о старой шахтёрской кузнице? — Пол Юхансен не сводил глаз с еды. — Доброе утро, кстати. Ранний подъём? Мог бы ещё поспать. Сегодня самолёта не будет.
— Это какая-то особенная кузница? Чем она могла бы заинтересовать ветерана?
— Да ничем, пожалуй. Там старые инструменты для ремонта буров, которыми угль добывали. И горн, и меха уцелели. Постройку в основном как склад использовали. Хлам всякий, который больше деть было некуда, там складывали. Бергенские исследователи используют часть дома, держат там свой сейсмометр. Но их комната на замке. А ты почему спрашиваешь?
— Видел, как кто-то там ходил. Вчера вечером. Кто — не знаю. С такого расстояния не разглядишь.

Приподнятое настроение, которое было у всех после вчерашнего ужина, портилось прямо на глазах. Хенрик Сигернес решил во что бы то ни стало спасти положение. Сразу после завтрака он пошёл в офис, где сидел начальник научной станции «Кингс Бей». Тот переживал из-за скоропортящихся товаров, которые лежали в Лонгиере, и историка слушал вполуха. Чтобы отделаться, он предложил устроить ветеранам экскурсию по местным исследовательским станциям с подъёмом на гору Цеппелин, где норвежский Полярный институт проводит замеры загрязнённости воздуха.
— И как они поднимутся по крутому горному склону? Половина и по ровной земле еле ходит. — Хенрик Сигернес был озадачен.
— Что вы! Это и не потребуется. Поедут по канатной дороге. Это не быстро. И противопоказано людям с боязнью высоты. Но вы ведь и хотите, чтобы они отвлеклись?
Как всякий бывалый зимовщик, к опасениям гостей с Большой земли начальник станции относился с полным пренебрежением. Какую-либо непредсказуемую неприятность он считал маловероятной.
Техник Полярного института, которому было поручено перевезти гостей в кабине канатной дороги, настроен был не так оптимистично.
— Вечность будем подниматься. Мне же придётся каждый раз кататься вверх-вниз. А кабина одна, и совсем крохотная. За раз берёт всего четырёх человек. Включая меня.
Себастьян и Эмма поднимались последними, но потом к ним присоединился Кнут. В губернаторском домике делать ему больше было нечего. Лонгиерские пилоты готовы были в любой момент лететь, оставалось только дождаться, когда туман в Ню-Олесунне хоть немного рассеется.
Гора Цеппелин, что к югу от Ню-Олесунна, не очень высокая, чуть больше пятисот метров, но из-за близости кажется выше. Её обрывистые склоны служили источником вечного беспокойства для всех начальников станций. Те по очереди пытались удержать зимовщиков от покорения вершины на снегоходе. Как правило, хватало рассказа о том, что никакой площадки для разворота наверху нет, а платформа, на которой возведена небольшая исследовательская станция, просто висит в воздухе — крепится к горе стальным тросом.
Канатная дорога была рассчитана на техников, в обязанности которых входило ежедневное обслуживание приборов на маленькой станции. Но в плохую погоду даже им приходилось усилием воли отгонять тревогу. Если ветер разгуливался всерьёз, на середине пути кабину могло здорово потряхивать и даже заклинить.

Кнут стоял у самых перил и смотрел на эту, почти нереальную, красоту. Туман поднимался примерно на четыреста метров, поэтому во время подъёма увеличение высоты не ощущалось. Но вершина Цеппелина лежала выше облаков, и солнце здесь светило с невероятной яркостью.
— Ну разве не красиво? — К нему протиснулась Эмма.
— Что да, то да. Но я не могу не думать о том, на какой вес рассчитана эта платформа. Может, не стоит нам всем одновременно тут стоять и любоваться? — Кнут огляделся. — А где Себастьян?
— Всё ещё в приборной, слушает объяснения шведского исследователя. Только они с историком и могут это выдержать. Там ведь так тесно. — Она подошла ближе к перилам и посмотрела вниз. — Ох, кажется, у меня голова сейчас закружится. Кнут, ты видел? Там же обрыв. Ты разве высоты не боишься? Может, тебе лучше…
— Лучше береги себя. Ты очень низко свешиваешься.
Швед наконец закончил рассказ, и трое последних участников вышли на платформу. От каждого шага пол под ними вздрагивал.
— Кто-нибудь должен зайти внутрь! — крикнул техник Полярного института. Но уходить никому не хотелось. Началось столпотворение, от множества одновременно переступавших ног пол заколыхался.
— Всем слушать сюда! Кто-то должен сойти с платформы…
Хенрик Сигернес повернулся к Кнуту.
— Давно я тебя не видел. Рано вчера лёг? — Посмотрел на кого-то у полицейского за спиной. — Удивительно, как народ в таком крохотном городке ещё и прятаться умудряется. Сколько нас тут всего? Даже включая тех, кто здесь всё время живёт, вряд ли больше сорока.
— Я вчера зашёл в гости к старому знакомому. Пробыл у него допоздна. А можно я тебя немножко расспрошу о прошлом наших ветеранов? Мне переслали список пассажиров «Мунина» в сорок первом…
Больше он сказать ничего не успел: историка оттеснили в сторону, и тот затерялся среди ветеранов, столпившихся у перил и глазевших на клочья тумана внизу.
— Кнут, что это было? — Крепко сжимая руку Эммы, к нему пробился Себастьян. Она была бледна и перепугана.
Кнут стал беспокойно оглядываться.
— Иди к технику и скажи, чтобы готовился к спуску. Попробую отогнать народ от перил.
По размеру платформа была не больше десяти квадратных метров. Люди двигались, теснились в поисках лучшей точки обзора. Наконец Кнут заметил в толпе Хенрика Сигернеса. Тот стоял у перил и с кем-то беседовал, а с кем, Кнут разглядеть не мог. Эмма была на пути к нему и почти дошла. Её вдруг что-то удивило — но тут прямо перед Кнутом кто-то прошёл, он ощутил толчок в спину — и потерял их из виду. А потом Эмма закричала.

Никогда раньше он таких промахов не допускал. Не могло с ним такого быть. Он чуть не убил неправильного человека. Или правильного? В любом случае за перила свешивался не офицер, как он подумал, а историк из Тромсё. Они были так похожи — молодые ребята, среднего роста, светловолосые. Сплошное недоразумение.
Подвернулась возможность. В толпе он медленно пробирался вперёд. Туда, где стояли рядом англичанка и офицер. Но через несколько минут они отошли ещё дальше. Он двинулся следом. Наконец он встал за ними почти вплотную. Зацепился за что-то одной ногой, схватился за её голубую куртку и потянул к большому зазору в перилах. Но потерял равновесие и толкнул в спину офицера.
Мужчину бросило к краю, он стал искать, за что схватиться. Теряя равновесие, пытался соскользнувшей ногой нашарить в воздухе опору. Историк схватил его за руку и держал, пока на помощь не пришли остальные.
Стояли они так тесно, что сначала все решили, будто падает Эмма. А потом заметили Хенрика Сигернеса. Кто-то встал рядом с ним на колени, другие помогали историку перебраться в безопасную часть платформы.
Потом до всех дошло, что это он спас Хенрика Сигернеса. Ему на плечи накинули плед и первой же кабиной отправили вниз, вместе с историком, англичанкой и её мужем. У выхода их уже ждала машина. Он понимал, что наделал.

Глава 30. В ожидании гостей

Уже второй раз за день Кнут звонил в полицейский участок Лонгиера. У Тома Андреассена была плохая новость: вертолёты не прилетят.
— Кнут, они пытались. Вылетели в вашу сторону вдоль побережья. Но у бухты Сарстанген им пришлось развернуться. Видимость такая плохая, что даже береговую линию не различить. Извини.
— Ну, ты и сам понимаешь, что атмосфера здесь заметно накалилась. Не знаю, что буду делать. Нет ли возможности эвакуировать нас каким-нибудь судном? Что насчёт береговой службы?
— Эвакуировать? Сурово. А это действительно необходимо?
Кнут красноречиво молчал.
— Ладно, я посмотрю, что можно сделать.
Повесив трубку, Кнут остался сидеть, глядя прямо перед собой. После несчастного случая поднялась настоящая суматоха. Себастьян и Эмма доставили помятого и исцарапанного, но, в общем, целого и невредимого Хенрика Сигернеса в отель. Кнут попытался расспросить его про инцидент на станции, но ничего особенного не выудил. На платформе было тесно, люди переходили с места на место, задевали друг друга, толкались. Разглядеть что-либо толком было невозможно.
Вдруг на пороге снова возникли Себастьян и Эмма, он сосредоточенный, а она — беспокойная и сердитая. Эмма достала из кармана куртки небольшой коричневый конверт и протянула ему.
— Помнишь, я говорила про снимки, которые отец делал на борту «Исбьёрна» и «Селиса»? Вот они, а если заглянешь в конверт, увидишь ещё и тоненькие листки бумаги. Это список тех, кому следовало отправить фотографии. Мама по какой-то причине этого не сделала. Просто убрала плёнку и список на чердак. Я их напечатала, думала, ветеранам будет любопытно получить фотографии, на которых они совсем молодые, в морском походе. А сейчас не хватает двух снимков.
Кнут взял конверт и вытряхнул на стол несколько чёрно-белых фотографий.
— Я тоже сначала подумал, что Эмма обсчиталась, но потом посмотрел список. — В голосе Себастьяна Роуза зазвенел металл, он говорил как полицейский. — Видишь это имя в последней строчке? Совпадает с твоими подозрениями?
— Но зачем воровать фотографии, если можно было просто их у меня попросить? Я же их для этого и привезла. Что такого особенного могут рассказать снимки пятидесятилетней давности?
— Кнут? Так подозрения подтверждаются? Можешь свериться со старыми документами? Эмма помнит, какие снимки пропали.
Кнут замер, уставившись на стол. Сюда он положил папку. А теперь её не было.
В этот момент в дверь заглянул стюард.
— А, вот вы где. У меня с собой бутерброды и термосы с кофе, я подумал, в гостинице без них обойдутся. Туман и не думает рассеиваться, так что вертолёт раньше чем через несколько часов не прилетит. — Он удивлённо замолк. Остальные так на него смотрели, как будто не понимали, о чём он говорит.
— Кстати, Кнут, я вспомнил, что ещё лежит в кузнице, ну, в той постройке, о которой ты сегодня спрашивал. Может, даже стоит туда поехать и повесить на дверь замок, не знаю. Там несколько ящиков динамита, старой взрывчатки. Ещё со времён угледобычи осталась. От одного чиха может взлететь на воздух. Давно надо было её убрать, но до сих пор ничего не случалось…

Крыльцо стало скользким от влаги, дверная ручка холодила руку. Он вошёл. Ботинки снимать не стал: всё равно в доме никто не живёт. Всего несколько часов назад он здесь спал и позволил себе слабость надеяться. Грезил о будущем, о друзьях. Он опустился в тесное кресло. Он немного замёрз, а щёки горели. Лучше бы посидеть, отогреться и отдохнуть. Но он сделал свой выбор.
Гостиную окутывали тени. На столе в подсвечнике осталась свеча, и он зажег её, чиркнув спичкой. А потом начал приготовления.
Вдруг он подумал, что за всю жизнь у него не было ни одного близкого человека, с которым можно поговорить, которому можно довериться. Не ради прощения — ни от высших сил, ни от людей он прощения не хотел. Он ни в чём не раскаивался, не мог себя заставить. Может быть, и существовал другой путь. Но была война. Он отчаялся. Уходил от преследования и боялся, боялся. Страх изводил его каждую секунду, даже во сне.
Он себя не обманывал. Были за ним поступки, которых лучше бы не совершать. Он скучал по брату, иногда. Вдруг нахлынула такая тоска, что в груди заболело. Нильс. Воспоминания вернули его домой, в Йёвик, в те дни, когда они только собирались ехать в Германию. Вспомнились его непослушные светлые вихры, его радость, что старший брат хочет взять его с собой в Германию, несмотря на возраст.
Время поджимало, но всё уже было готово. На столе лежали две фотографии и пожелтевшая папка. Он огляделся. Икона была там, на стене рядом с кухонной дверью. Казалось, не заметить её было невозможно. Но никто её так и не обнаружил. Люди видят только то, чего увидеть не ожидают. На обыкновенное, привычное внимания не обращают. Оклад тоже был на месте, за все эти годы никем не замеченный.
Улыбаясь, он в последний раз осмотрел гостиную. Не хватало только гостей.

Себастьян Роуз отправился в кузницу вместе со стюардом. Но сначала он проводил Эмму в их номер и убедительно попросил там и оставаться.
Кнут сидел в губернаторском домике один. Он уже знал, кто убийца, и понимал, что должен что-нибудь предпринять. Но нельзя же просто пойти в гостиницу и арестовать человека за убийства, совершённые больше пятидесяти лет назад. Кнут глубоко вздохнул. Может быть, они с Себастьяном напридумывали себе всякого и теперь просто друг друга накручивают? С другой стороны, то, что фотографии Эммы пропали одновременно со старыми документами, не может быть случайностью. Или всё-таки может?
Туман практически не рассеялся. Он мог видеть, как входят в отель люди, но не мог никого узнать. Кнут взглянул на часы: не пора ли снова позвонить в офис губернатора и поинтерсоваться, как там дела с вертолётом? Но тогда они подумают, что ситуация вышла из-под контроля. Да и зачем спрашивать? За последний час видимость только ухудшилась.

Эмма лежала в кровати. Из гостиной доносились приглушённые разговоры, открывалась и закрывалась дверь, скрипели стулья. Ветераны начинали терять терпение. Что, если она спустится к ним? Но ей нужно было ещё несколько минут побыть одной. Надо было обдумать одну вещь, о которой она ни Себастьяну, ни Кнуту не сказала. Перед тем как Хенрик Сигернес потерял равновесие и чуть не свалился за ограждение, она действительно почувствовала толчок в спину. Или ей просто показалось? И не её ли хотели столкнуть с платформы?
Он вдруг возник на пороге. Она посмотрела на него, не говоря ни слова. Взгляд у него был живой и острый, он отмечал каждое её движение. Он присел к ней на кровать.
— Выслушайте меня, — заговорил он. — Я знаю, кто убил вашего отца. Я ведь там был. К тому же у меня там для вас кое-что есть.

В конце концов она пошла с ним почти без возражений. Но он видел, как она волнуется. Он сказал, что хочет поведать ей о последних часах отца на «Селисе». Предложение, от которого ей трудно было отказаться.
Они пересекли площадь, прошли между маленькими домиками, свернули к музейному домику и поднялись на крыльцо. Она будет удивлена — пообещал он. Внутреннее убранство и хорошо сохранившаяся обстановка сороковых годов действительно её восхитили. Она никогда раньше здесь не была. И только зайдя в гостиную и увидев, что там никого нет, она стала нервно оглядываться и спросила, придёт ли ещё кто-нибудь.
Села на самый краешек кресла. Видимо, уже заметила на столе фотографии и папку. Не важно, он и не думал их прятать.

Прошло полчаса, может, больше. Он стоял у окна и глядел на смутные очертания людей, входящих в гостиницу и выходящих из неё. Она только что услышала жуткую историю, даже он это понимал. Он не пропустил ни одной детали из тех, что ещё помнил. Он почти что исповедовался. И почувствовал себя лучше. Теперь эта ноша — её.
Груз, лёгший ей на плечи, был почти осязаемым. Эмма сидела съёжившись, обхватив себя за плечи. Благопристойная дама, очутившаяся в неподходящем месте.
— Но почему? Неужели не было другого выхода? Могли же вы обратиться к властям… — Голос ей изменил.
— К каким властям? В полицию? Они все были нацисты. А те, кто не был, всё равно бы на меня донесли, да-да, и они тоже. В глазах людей я был всё равно что немец. А для немцев я был дезертир. Единственное, что мы могли, так это двинуться на юг. Но тогда бы мы выскочили прямо на линию фронта, на русскую сторону. Если бы попытались, не прожили бы и нескольких дней. И мы голодали. Вам такое и не снилось. Голод, от которого делается так больно, что ни о чём другом думать не можешь. Когда рад есть корни, кору, ветки с деревьев, собственные носки. Чтобы хоть немного унять боль, мы сосали камешки. Кажется, что у тебя в животе дикий зверь, который грызёт твои кишки.
— Разве нельзя было просто воровать еду? Семья, которую вы убили, — что вам стоило просто их запереть, забрать еду и пойти дальше?
— Вы не понимаете. Нас учили убивать людей. В первые разы тяжело, а потом уже ничего не чувствуешь. Дело должно быть сделано, и как можно эффективнее. Без болтовни, без шума, без помех.
— Но священник… И ваш собственный брат.
— Нам нужна была эта икона. Она ведь была ценной. Священник нам сам сказал. — Он задумчиво поглядел на Эмму, как будто в убийстве священника для него оставалось что-то непонятное. — Почему он не солгал?
— А…
— Это Нильс его убил. Брат — он повредился умом. Я не мог его узнать. У него внутри ничего не осталось, понимаете, о чём я? Он бы меня убил, это был лишь вопрос времени. Так что я прострелил ему висок. Когда я спускал курок, он смотрел на меня. И смеялся. Как будто есть что-то, чего я не понимаю.
Эмма медленно кивнула, она уже заметила под столом динамит. Но у неё оставалась слабая надежда. Он нарушил собственные правила: завёл с ней долгий разговор.
Он вздохнул, задёрнул шторы и повернулся к ней.
— Это вы убили моего отца? — Вопрос прозвучал очень спокойно, Эмма даже сама удивилась.
Он улыбнулся, стараясь быть любезным. Ему и в голову не приходило, что эта улыбка пугает Эмму гораздо сильнее всех его признаний.
— Мы ведь для этого сюда и пришли, верно? Я собирался рассказать вам о последних часах Джорджа Фрея. Он относился ко мне по-человечески, ваш отец. Рассказать правду — самое меньшее, что я могу сделать для его дочери.
— Вы убили моего отца? Это вы заперли его в каюте, когда «Селис» пошёл ко дну? Потому что он вас сфотографировал?
— Это мог быть я, но нет. Меня опередил другой. Я уже рассказывал, что пытался поднять по трапу на палубу Эйлифа Нильсена. Вы должны помнить, что корабль — то, что от него ещё оставалось, — сильно накренился. Одна из переборок очутилась у нас под ногами, а другая нависла сверху, как потолок. Если бы не поток воды, хлещущий вдоль коридора, я бы вряд ли выбрался. Плыть было проще, чем идти. На другом конце коридора я кое-кого видел. Ключ повернул другой. Но, знаете, двери кают открывались вовнутрь. Вероятно, ваш отец не смог бы выбраться, даже если бы дверь была не заперта.
— И кто этот другой?
— Вы знаете. Он много раз рассказывал, как спускался с палубы, чтобы спасти вашего отца, но не смог и чуть не утонул сам. Он лжёт.
— Но почему?
— Джордж Фрей слишком много знал обо всех нас. Офицер связи. Но он работал и на разведку. Эверетт был шпионом. Из-за денег. Во время всей операции «Фритхам» он передавал наши координаты немцам на метеостанциях.
Она понимала, что надо поддерживать разговор, пока не появится кто-нибудь, кто сможет ей помочь. Надо было найти тему, которая его заинтересует.
— А икона, её вы сохранили? Или она погибла? Вы ведь понимаете, что она связывает вас с убийством священника?
Он смотрел в сторону.
— Мечтал быть богатым. Последние пятьдесят лет я вёл простую, одинокую жизнь. Без семьи, без лишних денег. Но у меня всегда оставалась слабая надежда на другую жизнь.
Больше ей в голову ничего не приходило, и она поднялась.
— А теперь я, пожалуй, пойду.
— Нет, посидите ещё чуть-чуть. — Он был совершенно спокоен. В руке у него блеснул нож.

В дверь негромко постучали. Кнут вздрогнул. В Ню-Олесунне обычно входили без церемоний.
— Войдите.
За дверью стоял Якоб Кремер. Он вытягивал шею, чтобы заглянуть внутрь: ему было любопытно.
— Такое дело. Петер просил передать, что он в музейном домике. Хочет с вами немного потолковать с глазу на глаз. Сказал, вы знаете о чём. А я вас сразу не нашёл и пошёл в столовую. Так что он уже давно вас дожидается.
Кнут застыл.
— Вам разве не сказали оставаться в гостинице? На случай лётной погоды, чтобы поторопиться с отъездом?
— Ну, мы ж вроде как не под арестом. Надо и подвигаться немного. — Якоб Кремер посмотрел по сторонам, иронически улыбнулся. Просветы между домами плотно забивал туман.

Петер Ларсен сидел в кресле и ждал. Когда на крыльце раздались шаги, он как раз смотрел на часы. Дверь медленно отворилась. Кто-то осторожно вошёл в маленькую прихожую. И вот он уже в комнате.
— Кнут, о нет! Тебе не надо было приходить. Он же этого и добивался.
Кнут только теперь увидел сидящую в кресле Эмму. Махнул рукой.
— Эмма, уходи немедленно. Возвращайся в гостиницу.
— У него нож. И посмотри на стол…
Фотографии, старая папка. И небольшая, но внушительная связка динамитных шашек, завёрнутых в грязную серо-коричневую бумагу. Сверху из связки торчал металлический цилиндр, а из него — запал, не больше двух сантиметров в длину. Ларсен взял подсвечник и поднёс свечу к самому фитилю.
— Ну вот, теперь мы все здесь. И всё собрано. Снимки, папка, дочь Фрея, которая, к сожалению, видела снимки. И ты, которому старые документы помогли догадаться, как всё это связано. Если всё это исчезнет, проследить связи будет не так-то просто.
Кнут отчаянно озирался по сторонам.
— Ты не сумеешь выбраться из дома до взрыва. Запал слишком короток. Ты убьёшь и себя самого.
— Верно, верно. — Голос у него был чересчур спокойный. — В этом вся штука.
— Но зачем?
Он задумался, сник, в глазах мелькнула безысходность.
— Вчера был такой замечательный день. Разоблачение Эверетта странным образом во мне отозвалось. Остальные всегда считали, что со мной что-то не так. Но вчера все прежние подозрения рассеялись. Никогда раньше у меня не было таких близких друзей. И в первый раз за пятьдесят лет я на что-то в будущем понадеялся.
— У нас у всех есть ради чего жить. — Голоса Эммы почти не было слышно.
Петер Ларсен поднял на неё глаза.
— Не могу допустить, чтобы остальные узнали о моём прошлом, теперь, когда они снова мне доверяют.
— Прежние обвинения устарели, наказание вам не грозит. Нет такой инстанции, которая могла бы разбирать ваше дело. Вы боялись угодить за решётку? Можете выйти отсюда свободным человеком, делать, что захотите…
— А позор? Ведь все узнают.
Кнут колебался, но решил придерживаться того, что считал правдоподобным сценарием:
— Не знаю. Дело было давно, но правда вышла наружу. Однако очень скоро всё сойдёт на нет.
Старый ветеран вздохнул.
— Только не для нас, для нас всё будет живо, словно случилось вчера.
— А что сталось с иконой? — Голос Эммы звенел от напряжения.
Ответил ей Кнут:
— Думаю, я знаю. Видишь ли, этот дом не только тебе приглянулся. Я тоже сюда заглядывал — посидеть, подумать между делом.
Он повернулся и посмотрел на стену, отделявшую гостиную от кухни. Висевший на ней пожелтевший листок бумаги его удивил. На бумаге виднелись выцветшие машинописные буквы. Дата «27 августа 1941 г.» и подпись «Эйнар Свердруп».
— Сколько раз я гадал, что объявление об эвакуации Лонгиера делает в Ню-Олесунне. — Кнут сорвал бумагу.
Под ней была икона. От ярости лицо Петера Ларсена пошло пятнами.
— Не трогай её.
— Значит, она всё время была с тобой, — заговорил Кнут. — Ты и твой брат были мерзавцами, другого слова не подберёшь. Я не осуждаю. Задним числом делать правильный выбор легко. Но тебе не уйти от правды: Оттар Вольд был убийцей. А Петер Ларсен не был. Он порядочный человек. Разве не это тебе вчера сказали твои друзья? — Он осторожно подошёл к столу. — А теперь вспомни, что Петером Ларсеном ты был в три раза дольше, чем тем, другим. Тебе самому это в голову не приходило?
— Никаких улик не останется. Мы единственные, кто знает, и мы исчезнем. — Голос его дрогнул, до него как будто начала доходить вся абсурдность происходящего. — Я хочу, чтобы прошлое исчезло, всё это было так давно. Хочу, чтобы оно исчезло. Будто и не было.
— Но так не бывает. — Кнут сел, подперев голову рукой. Он всё ближе подбирался к столу. Ларсен поставил подсвечник, но из рук не выпустил. — Твоя прошлая жизнь — это часть тебя. Она может исчезнуть только вместе с тобой. Все мы так устроены. Ты по-прежнему тот, кем был когда-то, — Оттар Вольд. Оттар Вольд живёт внутри Петера Ларсена. Но ты можешь выбирать. Людям позволено меняться, раскаиваться. А иначе в этом, — Кнут посмотрел на икону, — не было бы никакого смысла.
— Мы были как звери. — Ларсен почти выпустил подсвечник. — И хуже всего то, что я этим где-то даже гордился, гордился своей ловкостью и практичностью. Потому мне и пришлось убрать Нильса. Он стал таким непредсказуемым.
Кнут наклонился и взял со стола подсвечник. Выдохнул, посидел несколько секунд. Потом собрал фотографии и положил их в папку. Осторожно снял со стены икону, нашёл на кухне полотенце и завернул её.
— А золотой оклад? Что с ним стало?
Ларсен поглядел по сторонам.
— Пропал давным-давно. — Взгляд его на миг задержался на русском самоваре.
Все трое были измотаны. Лицо у Эммы сделалось совсем белым.
— И пусть победит Петер Ларсен, а того, кем ты был когда-то, пора похоронить. У всех ужасов, случившихся в Сёр-Варангере, были свои причины, но у меня нет права ни судить, ни прощать.
— Пожалуй, ты прав. — Голова старика словно пригибала его к земле, он съёжился, стал ниже ростом. Несчастный, смертельно уставший человек. — Надо разделаться с Оттаром. Так же, как с Нильсом. — Держась за ручку кресла, он неуверенно поднялся. Но взгляд его оставался пытливым, а глаза — живыми. Он вышел из домика и стал спускаться по дороге.

Недалеко от Ню-Олесунна, меньше чем в одной морской миле от дальнего края старой пристани, тянется по Конгс-фьорду низкая песчаная отмель. В плохую погоду её едва видно над волнами. Если не знать, то можно подумать, что вокруг отмели мелководье. Но это не так. Морское дно здесь резко обрывается вниз и уходит на большую глубину, что создаёт в этой части залива особые течения.
Именно здесь спустя несколько дней после исчезновения Петера Ларсена со встречи ветеранов в Ню-Олесунне обнаружили его тело. К тому времени другие ветераны уже давно покинули архипелаг.

Глава 31. Последняя встреча

Они условились встретиться у старой церкви. За лето она заметно обветшала. Стекло в длинном узком окне возле двери было выбито, а сама полуоткрытая дверь криво висела на одной петле. Он уселся на поросшее мхом бревно у восточной стены, откуда хорошо была видна дорога. Но Миккель Сирма всё равно застал его врасплох, бесшумно выйдя из-за угла. Он на час опоздал, но ленсман ничего другого и не ждал.
Саам сел рядом, прислонился спиной к стене.
— Ну? Как поживает ленсман?
— Хуже и хуже с каждым днём. Сёр-Варангер не оккупирован, а заражён. Люди в форме повсюду, что твои тараканы.
— Я больше про работу спрашивал. Есть новости в расследовании убийства?
— Не много. — Ленсман вздохнул. — Ты слыхал, что я в Харстаде приболел? Обычный грипп, но он оказался кстати. Познакомился там с дамой. Ну, так вышло, что я у неё на диване переночевал две ночи. И вот игра судьбы, понимаешь. — Он едва заметно покраснел. — Она работает в тамошнем отделении компании, которая добывает уголь на Шпицбергене. Их контора находится на втором этаже в том же здании, что и склад, на котором нашли мотоцикл. И вот, когда я лежал там на диване, одуревший от жара и аспирина, меня вдруг осенило, что этот наш убийца мог исхитриться и отправиться морем на север. А икону прихватить с собой.
Миккель Сирма медленно кивнул.
— Неглупо придумано. И что ленсман собирается делать дальше? Он сообщил угольной компании о своих подозрениях? Можно верить, что там, на севере, его арестуют?
Ленсман был удивлён, что Миккеля Сирму так занимает это дело, и потому он спросил напрямик.
— Почему занимает? — Саам взял прутик и стал что-то чертить им в пыли. — Мы маленький народ, мы, саамы-скольты. Но у нас древние традиции, они уходят в прошлое на многие тысячи лет. И у нас есть свой язык. Некогда, в XVI веке, в эти пустынные земли пришёл монах из России. Он выучился нашему языку, потому что видел своё призвание в том, чтобы привести нас, простых людей, к своей православной вере. И мы до сих пор держимся этой веры. Эта церковь — одна из многих, построенных тем монахом и другими.
Миккель Сирма замолчал. Он молчал долго. Ленсман собирался было что-то сказать, но саам вдруг заговорил снова:
— Это убийство осквернило нашу церковь. Тот, кто убил священника, должен ответить за свои дела. Нам не дано знать, кто и когда свершит над ним суд. Но мы знаем, что так будет. Саамы-скольты терпеливы.
То, что сделали потом с церковью, для нас тоже важно. Пропало всё церковное убранство. Мы хотим, чтобы его вернули. И икона должна вернуться на своё место. Теперь она пропадает, наша церковь. Когда всё вернется, мы её восстановим. Чтобы нам было куда пойти. — Он повернулся и посмотрел на полицейского. — Ленсман обещал нам помочь вернуть икону. Мы на него полагаемся.
Ленсман тихо покачал головой — что он мог ответить?
— Это не так просто. В день, когда я покинул Харстад, на Шпицбергене угнали корабль. Харстадское отделение угледобывающей компании теперь под строгим надзором государственной полиции. Они и пальцем пошевелить не могут втайне от нацистов. Все письма перлюстрируются, радиосообщения прослушиваются. Угонщиков на борту ледокола захватили у Медвежьего острова. Они ждут суда. Дама, у которой я жил, боится, что почти всех приговорят к смертной казни. А кого не казнят, отправят в лагеря. Если кто-нибудь из нас проболтается о том, что компания могла нанять убийцу и помочь ему сбежать на север, эти сведения могут использовать как предлог для репрессий на шахтах Шпицбергена. Пока что мы ничего не предпринимаем. Но в «Стуре Ношке» чего-то ждут. Вероятно, эвакуации с архипелага. Возможно, после этого они смогут больше.
Двое мужчин ещё немного посидели молча. В лучах низкого закатного солнца пейзаж вокруг них пламенел жёлтым, красным и зелёным. «Наконец-то тишина», — подумал ленсман. Никто не обращался к нему на языке, который он предпочёл бы не слышать, никто не молотил кулаками по двери его кабинета, не тарахтели вонючие грузовики, колонны которых вытесняли с дороги всех остальных. Только далёкие крики птиц, комариный писк да шелест ветра в сухой листве.
— Твой лагерь где-то недалеко? Тебе ведь скоро уходить на зимние пастбища?
Миккель Сирма кивнул.
— А сам что будет делать?
Ленсман снова покачал головой.
— Не знаю. Здесь хорошо делать свою работу нельзя. Да меня здесь ничего и не держит. Не женат я. И, похоже, не буду. Может, стоит поискать место на юге.
— Есть у самого новости от вдовы?
— Короткое письмо. Живут они у её родителей на небольшой ферме. Ей вроде неплохо, сыну тоже. На следующий год пойдёт в школу, хотя он и маловат ещё. Но тогда ему хоть будет о чём думать. Так она пишет.
— Он видел отца, священника. С перерезанным горлом. Может статься, он теперь себя винит. Думает, несчастье потому случилось, что он отца оставил, а сам ко мне побежал. Но преступников он тоже ненавидит.
— Ну, один-то мёртв. Думаю, один из братьев застрелил другого. Вот мы какого человека разыскиваем. Холодного. Безжалостного. Расчётливого убийцу.
Но Миккель Сирма хотел и дальше говорить о сыне священника.
— Думает, что он в ответе. Ребёнок не должен учиться ненависти: когда он подрастёт, из ненависти может родиться жажда мести. Лучше будет, если дело как можно скорее разрешится — ради мальчика.
Ленсман принялся гадать, чего же саам от него хочет и зачем просил об этой встрече. Он знал Миккеля Сирму не один год, и никогда раньше тот так много не говорил. Саам как будто не надеялся увидеть его снова. Ленсману показалось, что они сидят и прощаются.
Он кивнул.
— Сделаю, что смогу. Но обстоятельства препятствуют следствию. Начальник полиции настроен против меня. Здесь, на севере, в государственной полиции скоро останется один хирд, мне перекроют все пути. Ты наверняка слыхал, что того австрийца, коменданта военного лагеря под Сванвиком, внезапно перевели в Польшу? Он плакал, когда мне об этом рассказывал. Думает, это потому, что он не справился с поимкой шпиона, и очень раздосадован.
— Слыхал.
— Теперь прибыл новый комендант, немец. Он не желает сотрудничать с норвежской полицией. Высокомерный хмырь, считающий, что якшаться с норвежцами ниже его достоинства. Никаких дел с местным населением он иметь не желает, разве что творить расправу над теми, кто ещё здесь остался. Каждый день новые аресты и казни.
А я уже сомневаюсь в том, что он существует, этот партизан. Разве может один человек всё время перемещаться, то и дело переходя через границу, да ещё каждый день радировать русским и союзникам? Особенно сейчас, когда полным ходом идёт кампания на Восточном фронте? Незаметно приходить и уходить, да ещё и выполнять задания? Нет, это наверняка разные люди.
— Ленсман так думает?
— Да.
Солнце опустилось, небо с нависшими облаками окрасилось алым и золотым. Пора уходить, но сказано было ещё не всё.
— А знает ли ленсман, что Сирма — это не фамилия, а прозвище такое? Зовут-то меня Борицын, но, похоже, никто этого больше не помнит. Если хочет, ленсман может по-прежнему звать меня Миккель. Мои-то меня теперь зовут просто Сирма.
Он удивлённо посмотрел на саама, обескураженный тем, какое направление принял разговор.
— Ленсман, наверное, не знает, что значит «Сирма» на нашем языке?
— Нет. И что же?
— Серый волк.
— Так серые-то лапы везде прокрадутся?
— Как тени ввечеру.
— Ты?
Миккель Сирма кивнул.
— Как не боишься? А что семья? Они же всегда с тобой?
— А не замечал ли ленсман, что нас, скольтов, и не видит никто толком? Невидимки мы. Бывает, и нас останавливают. И стоянки досматривают. Только мы им, немцам, противны. Они нас за людей не считают, а так, за тварей неразумных. Звери границу переходят — кто будет смотреть? Оленьи стада по своим тропам кочуют — кому дело есть?
Миккель Сирма улыбнулся своим мыслям, потом посмотрел прямо на ленсмана.
— Если б ленсмана арестовывать пришли, нашлось бы у него в кабинете такое, чему лучше бы не находиться?
Ленсмана кольнул страх.
— А придут? За мной?
Саам отвёл глаза.
— Но почему? — У ленсмана закружилась голова. — А скоро?
— Сегодня вечером ленсману не помешает дома прибраться — мало ли что. Есть ли у него ценности, которые он хотел бы на время спрятать? Мы тут о всяком говорили, так нет ли чего по этому делу?
Ленсман подумал о жёлтой картонной папке с рисунками, набросками и заметками обо всём, что сам видел и слышал от свидетелей. О рапортах, которые он писал официально, и о тех, что составлял для себя.
— Немного. Есть одна папка. Может, она пригодится тому, кто продолжит следствие. А не сжечь ли мне всё? Или спрятать сможешь? Только, если её у тебя найдут, и ты, и семья окажетесь в большой опасности.
Миккель Сирма поднялся.
— Я ж сказал: никто скольтов не видит. Мы приходим и уходим, никому и дела нет. А ленсману надо поторапливаться. И так уже засиделись. Папку пусть положит на кухонный стол. Я её ночью заберу. И лучше нам больше пока не видеться.
Двое мужчин ещё постояли в сумерках, глядя друг на друга. Потом молча развернулись, и каждый пошёл своей дорогой. Один скрылся за церковью, а другой стал медленно спускаться к дороге.

Послесловие

Описываемые в этом романе события — угон ледокола «Исбьёрн», эвакуация Шпицбергена и операция «Фритхам» — происходили на Шпицбергене во время Второй мировой войны. Однако большую часть сюжета я выдумала — так же, как и всю галерею действующих лиц.
При этом я старалась соблюдать следующий принцип: там, где возникают исторические лица и события, описывать их настолько точно, насколько это возможно. Это касается, в частности, директора Шпицбергенской угледобывающей компании «Стуре Ношке» Эйнара Свердрупа. Во избежание недоразумений обращаю внимание читателей на следующее: Петера Ларсена не существовало — точно так же, как и Роберта Эверетта, Джорджа Фрея и всех остальных шахтёров и ветеранов, которых я упоминаю. Если какое-либо имя или образ напоминает реального человека, это случайность — ничего подобного я не задумывала.
Несколько раз я цитирую исторические документы дословно; это телеграммы и записи на стр. 178-181, 191, 196 и 200-201. К ним я добавила одну придуманную мною запись (стр. 180) — этого, на мой взгляд, требовал сюжет. Большая часть указанных документов публиковалась и раньше, и тому, кто захочет использовать их как исторические источники, следует обратиться к другим изданиям. Я также решила включить в книгу подлинное письмо немецкого священника (стр. 357-358). Это печальное письмо, рассказывающее трагическую историю. Впервые оно было опубликовано в газете Nordlys в 1948 году, а позже перепечатывалось в различных книгах.
Часть действия книги происходит в Сёр-Варангере. Однако не ищите точности в расположении дорог, церквей и ферм. Есть и другие отклонения от действительности. Все географические погрешности и искажения фактов — как случайные, так и намеренные — полностью на моей совести.
Во время Второй мировой войны на Шпицбергене имел место целый ряд невероятных и трагических событий. На эту тему разными писателями написано несколько содержательных и обстоятельных книг. Среди них я хотела бы выделить книги Биргера Амундсена «Чёрно-белое» и «Шпицбергенская угледобывающая компания «Стуре Ношке» 1916-1945» (Birger Amundsens buker Svarthvitt og Store Norske Spitsbergen Kulkomani 1916-1945), отдельные выпуски Свальбардской книги (Svalbardboka), номера 1-5, и ежегодники Норвежского полярного клуба.
Однако наибольшее уважение мне внушает книга Туральва Лунда «Холодные военные годы: Шпицберген 1940-1945» (Thoralv Lund, Kalde Krigser, Svalbard 1940-1945). Если вы захотите прочитать только одну книгу о военных действиях на Шпицбергене, я рекомендую выбрать эту. Мы, те, кто родился спустя много лет после окончания Второй мировой войны, должны быть признательны Туральву Лунду — и за то, что он прошёл войну солдатом на Шпицбергене, и за то, что впоследствии так точно и подробно передал события того времени.
Во время работы над книгами о Шпицбергене мне очень пригодился исторический путеводитель Кари Хольм «Лонгиер — Свальбард» (Kari Holms Longyearbyen Svalbard. Historisk veiviser).
Во время работы над романом мне помогали очень многие. Хочу выразить признательность Мортену Рууду, Стейнару Викану, Юхану Б. Сиира, Лисбет Андреассен и Гуннару Кристенсену за помощь и советы. А также огромное спасибо моему издательству Forlaget Press. Переступая ваш порог, я всегда чувствую себя счастливой. Благодарю мою семью и друзей, мою чудесную дочь Эмму и терпеливого мужа Арне.
А закончить я хочу благодарностью всем тем, кто стольким пожертвовал во время Второй мировой войны. Я преклоняюсь перед мужеством и героизмом этих людей. Я испытываю глубокое уважение к Союзу ветеранов войны в Арктике. Надеюсь, что он не был распущен и продолжает действовать по сей день. Я была бы счастлива узнать, что этот роман способствовал увеличению интереса к забытым страницам норвежской военной истории.

Сноски

1 Норвежская ультраправая политическая партия, основанная Видкуном Квислингом в 1933 г.

2 Малочисленный финно-угорский народ, коренной народ Северной Европы.

3 Этническая группа саамов.

4 Полицейский и административный чин в сельских местностях Норвегии.

5 Передвижные жилища саамов из жердей и оленьих шкур.

6 Гора названа так из-за своей необычной формы: амфитеатр с горой Тенор посередине.

7 Военизированные отряды партии «Национальное единство».

8 Английское название Конгс-фьорда После учреждения в 1916 году акционерной компании «Кингс Бей» название закрепилось за участком фьорда, прилегающим к шахтам компании. Добыча угля прекращена в 1962 году. Компания «Кингс Бей» была переориентирована на научные исследования, а сейчас выполняет в Ню-Олесунне и административные функции.

9 Документ, подписанный в 1920 г. в Париже, который определил международно-правовой статус архипелага Шпицберген.

10 Глава Королевского ВМФ и всех военно-морских сил Великобритании.

11 Военная организация, созданная в мае 1940 г., которая проводила акты саботажа, диверсии и сбор разведывательных данных по заданиям из Лондона.
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