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Овсянка, сэр!
Давеча, встретив на «Рандеву» Леонида Каганова, я вспомнил, что уже давно собирался произвести инспекцию его поля, засеянного самым дорогим из злаков. Осознал, что до сих пор этого не сделал. Устыдился. Исправился. Так что сегодня будем читать рассказы, присланные на конкурс «Овес» и номинированные Леонидом Кагановым в Тенета-98. То есть, если я хоть немного разбираюсь в человеческой логике — лучшие из лучших. Забегая вперед, скажу: «у высоких берегов Амура часовые, вроде бы, стоят», причем не зря: кагановская система «фильтрации базаров» работает нормально. Т. е., вся «овсянка» — продукт вполне доброкачественный, питательный и, очевидно, полезный для здоровья. Что же касается собственно «вкуса»…
Одного из обитателей «великой овсяной пустыни» зовут Кишкилдык. Он тушканчик. И пограничник — по совместительству. Поначалу его похождения немного напоминают бесконечный чешский мультипликационный сериал про крота: Кишкилдык — такой же маленький и трогательный. Hа досуге Кишкилдык смотрит телевизор (первый канал называется ОТП — т. е. «Объединенное телевидение пустыни»), посещает доктора Страха, у которого, разумеется «глаза велики», снимается в сериале и влипает в неимоверное количество забавных и грустных историй. Бесхитростные ироничные сказки про Кишкилдыка были бы чудо как хороши, если бы их авторы втайне не грезили о лаврах Ильфа и Петрова: все-таки жанр социальной сатиры давным-давно пропитался прокисшим кремом безнадежности. К тому же, они все-таки здорово перебарщивают с бородатыми шутками: в сказках о Кишкилдыке. имеются и «Кудыкина гора», «куда Макар телят не гонял», и печально известная «Кузькина мать» и прочие скучные радости вербального бытия… Или я, тварь негодная, опять придираюсь? Ладно, не буду корчить из себя генерального прокурора: во всяком случае, авторам, на которых я уже собрался было обрушить поток негодования, удалось купить меня с потрохами в финале: «И все было хорошо, только рабочий Кузьма сильно ругался: дорогу-то, попортили! А ругался он так:…! (Заполните по своему усмотрению.)» Hе знаю, как вы, а я с удовольствием заполнил;)
Что касается социальной сатиры… Так, ща молнии метать буду! «Неформал» Влада Чопорова чуть было не выжал из меня скупую мужскую слезу. Я-то, дурак, все смотрю на мир широко распахнутыми глазами и радуюсь что он понемногу меняется. Hо автор «Неформала» быстренько поставил меня на место. Его, с позволения сказать «антиутопия» была бы вполне уместна в журнале «Крокодил» — хотя бы потому, что я его никогда не читаю! Да и другие приличные люди, вроде как, брезгуют. Кстати, я даже не знаю: жив ли еще журнал «Крокодил». Ежели жив — я им настоятельно рекомендую не прохлопать столь ценного сотрудника. Он ужо даст жару панкам, роллерам, скинхедам и прочим некультурным стилягам, мать их так! Hу вот на кой, спрашивается, Герман Гессе, которого в этой стране, кажется, не читали только неграмотные, так долго и нудно вбивал в наши глупые головы, что Моцарт и музыкант, лабающий джаз на танцах никакие, к чертям собачьим, не антагонисты, а рафинированный интеллигент, не мыслящий жизни без Гайдна по утрам — такой же ламер беспомощный перед лицом вечности, как евонная дура-кухарка… А, ладно! Плевать! Крокодильцы, откликнитесь! Я вам та-а-акого фельетониста тут нашел!
Я уже как бы разочаровался в жизни, собрался выпить водки, упасть мордой в салат и уехать к цыганам (далее — возьмите любой том Достоевского и самостоятельно домыслите возможные варианты скитаний моей измученной души), но я взял себя в руки и сел читать «ДЖАТАКУ О ДЕРЕВЯННОМ БОДХИСАТТВЕ». Смотрю на монитор и вижу: «Однажды сидит Джа-будда под своим деревом и проводит очередной инструктаж по технике преодоления желаний.» Минуты полторы я растерянно моргал, потом понял: не, не померещилось. Хотите, честно признаюсь? Целый час я был совершенно счастлив. Читал рассказы Дмитрия Гайдука. Hу, приврал немного: не час, а полчаса, и не то что бы «совершенно счастлив», но удовольствие получил — словно пива попил с хорошим человеком… и не только пива… и не только попил… скорее даже покурил… и не совсем пива… в смысле — вовсе даже и не пива… пиво-то тут при чем?! М-да, из песни слова не выкинешь! Так что можете упекать меня за пропаганду наркотиков, господа хорошие: Гайдук — ПО-ПРИ-КО-ЛУ, и я ничего не могу с этим поделать! WARNING: парень матерится со страшной силой (формат такой, знаете ли), поэтому женщинам, детям и беременным старикам настоятельно HЕ рекомендую!
Веб-серфинг по литературным конкурсам немного похож на азартную игру: уж если пошла карта — значит пошла! Следующая находка порадовала меня даже больше, чем растафарские «фенечки» Гайдука. Владимир Пузий «…Hа приезжих гладиаторов» (нарочитая нелепость названия, обаятельная, как угловатость девочки-подростка давно меня привлекала, но добрался я до него только сегодня, поскольку овсяное это печенье, как выяснилось). Автор обладает редким даром размещать слова на бумаге в совершенно невообразимом порядке. Этот парень не просто на «ты» с «великим и ужасным» русским языком — он пас с ним свиней, он пил с ним на брудершафт, они (то бишь, Пузий и русский язык) укрывались одной шинелью в окопе, поэтому он может обходиться с русским языком, как ему угодно. И языку это нравится. «Да я даю тебе шанс, мальчишка! Может быть, единственный шанс в твоей засохшей, скукоженной жизнишке, которая в противном случае промелькнула бы, и никто — никто! — даже не вспомнил о тебе впоследствии.» — Я долго выбирал цитату, которая могла бы дать вам представление и о языке автора, свободном, почти небрежном, но отточенном, как удар мастера кендо, и о его неожиданном, редком даре простыми — наипростейшими! — словами, говорить о вещах, от которых холодок пробегает по позвоночнику. Если вас не проняло — это только моя вина: прочитайте «гладиаторов» целиком — это почти личная просьба!
Если честно, я собирался пройтись по всему списку и написать о повести Евгения Медникова «Кутузов», его же рассказе «Выйти замуж за гинеколога» и «Дневнике» Валерия Суси. Hо сейчас у меня ничего не получится: все вышеперечисленные образцы русскоязычной прозы вполне доброкачественны и, наверное, заслуживают внимания, но после «Гладиаторов» я еще часа полтора буду считать, что все суета сует и томление духа — а дочитавшийся до полного умиления обозреватель явление столь же неуместное, неопрятное и опасное для общества, как пьяный водитель за рулем грузовика.
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